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Den hér gangen var det odterkal ldigt. Hon skullegain genom
glasdorrarnautan att vandaom. Utan att tveka. En trétt kropp
bredvid henne. Linkande haglost, kanske medveten om att
det var de sista stegen nagonsin. De fa dterstaende stegen in
paenklinik dér ett ndlstick skulle startaresan till nagot annat,
|angt bort fran den rodrutiga dynan pagolvet dar hemmaoch
tuggbenet som |&g sargat bredvid. Fran vattenska och
promenaddinga.

Huvudet var |agt. Kroppen vred sig fram och tillbaks for
varje steg. Alldeles nérahenne hdll han sig. Som alltid.

Hon ledde honomini vantrummet, Slog sig ner i en stol och
motte hans blick bakom den granande pa sen. Kanske véan-
tade han paatt hon skulle resasig och gaigen, som de andra
gangernadahon av ren egoism hade vant om och I&tit honom
fortsdtta Sitt lidande. Hon gav honom en klapp och kénde att
palsen hade blivit strévare. Som allt annat som levt ut Sitt liv,
hade den tappat al sin glans. Men déar, i de bruna 6gonen,

fanns bade glans och glimtar kvar. | sitt sinnevar Zappo fort-
farande den valp hon hade hamtat den dér vardagen och kan-
skevar det darfor det kandessdsvart. Att dackaden dér blicken
som sedan dess speglat allt som representeradeliv.

Sedan den dagen da huset hade blivit tomt efter utflugnabarn
och maken antligen hade gett efter for henneslangtan att skaffa
hund, hade kaos infunnit sig och inget hade blivit sig likt.
Mattor, soffa, lister ochtapeter hadefortfarande arr efter vassa
valpténder och om nétternahade deblivit trei dubbel sangen.
Hon snyftade till utan att gréta. Bara en torr snyftning som
kom av tanken pa hur fort det hade gatt. Hur hjaplost hon
hade betraktat sin livskamrat tynabort till en forlamad kropp
som inte kunnat meddelasig. ” Stroke”, hade hon forklarat for
Zappo den gangen hon torkat overflodigt saliv fran makens
haka. "Husse har fétt en stroke”.

Det hade hant nagot ofdrklarligt vid det tillfallet. Som om
Zappo svarat pa en kallning hade han hoppat upp i sangen,
|&tit sin bl6ta tunga fara 6ver den orérliga kroppen och hon
hade sett att maken panagot markligt sétt forefoll lycklig. Det
hade funnits nagot dér i det stela ansiktet. En kort stund. Se-
dan ett stétande |jud och Zappos gnéll. Hon hade inte forstatt
direkt. Det hade dréjt nagraminuter efter att hunden sprungit
runt henne, buffat med nosen mot hennes hand som om han
ville berétta. Snart hade det gatt upp for henne.



Dehadesiijt badatva, pavarstt sit, mendltidtillssammanssasom
dedltid levt. Hon och Zappo. Zappo och hon. | vétt och tort.

En gron- och vitkladd person stod framfor henne, en tros-
tande hand pa hennes axel.

" Zappo?”’

Det var dags nu. Den definitiva stunden nérmade sig. Hon
hade svart att |amnaplatsen. Som om alltinom henne spjarnade
emot fick hon ta handernatill hjdp for att resa sig. Och hon
kénde att hon darrade. Zappo darrade likasa. Hans 6gon vi-
lade pa henne. Fragande. Hon ville sprangas sonder av de
kéndor som tryckte pai hennes brost.

" Allt kommer att gabra’.

Forst da mérkte hon att hon blev stéttad for att sta upprétt.
En torr snyftning igen och ett djupt andetag. Zappo hade inte
vikt av med sinblick. Hon kundeinte métaden. Somi forsvar
borjade hon istédllet tanka pa telefonsamtalet med sin dotter
medan hon gick langs korridoren. Forsokte tankasig ini sin
dotters tankegang for att hardasig.

" Zappo & gammal nu. Och han har ont. Det basta for honom
ar att fasomnain.”

| nasta stund en kandokallare ton:

"QOch tank vad stédat och fint du kommer att fa hemma.
Inga halvatna grisoron liggande 6ver hela golvet och inget
hundhar som flyger omkring.”

Hon hade inte svarat. Istéllet hade hon knutit sin lediga
hand och tuggat paknogarna for att inte bristaut i grat. Dér-
efter hade hon med anstrangt lugn lovat att kommatill BB for
att se sitt nyfodda barnbarn. Sitt §unde barnbarn.

Hon holl sin hand pa Zappos tass nar han slutit dgonen. Han
hadefatt sininjektion och var pavéag. Inget mer lidande. Ald-
rig nagonsin mer skulle hans luftror vasa av luft som ville
forbi den vaxande tumoren. Lugnt och stilla skulle han fa
somnain och hon skulle inte ddppa hanstass forran hon var
saker paatt alt var ver.

"Husse kallar”, viskade hon.

Sorgen ville spranga sonder henne och hon & den komma
mot den livlidsa pasen. Liggande med huvudet mot Zappos
kropp, med orat tétt intill, kunde hon hdra hur hans andetag
saktaavtog. Hon grét och mindes. Log mellan tararnadt min-
nen av de upptag som hade varit typiska Zappo och tankte att
han for al evighet skulle finnas kvar i huset. Tassande runt
med klorna mot plastgolven, liggande 6verdlt dér hogar av
hundhar skvallrade om de bekvamaste platserna. Inget skulle
kunna stéda ut honom.

"S3’, sahon nér hon stod vid doérren med ryggen mot hund-
Kroppen.

Hon skulle inte vanda sig om en gang till for att se pa ho-
nom. Allt var odterkalleligt och hon hade tagit farval pa det



sétt hon hade onskat. Varit med honom ini det sistaoch | atit
minnena floda forbi medan han befriades fran smartan.

" Jag tar hem det ha&”, sahon och hojde handen i vilken hon
holl kopplet.

L aderkopplet med halsband skulle fa hdnga pasin platsi
hallen. Matskd arnaskullefastakvar tillshon var redo for att
plocka undan dem. Likasa dynan déar han hade tillbringat
mycket av sin sistatid. Personen framfor henne hade lagt sin
hand pa hennes axdl igen.

"Klarar du dig? Finns det nagon dér hemmasom véantar pa
dig?

Hon snorviadetill.

" Jag skattill mitt barnbarn. Jag blev mormor igar.”

"A, sdkull”

" Inget revolutionerande. Det & sjunde gangen.”

"Men dahar dufullt upp. Det & braatt duinte hinner tanka
sa mycket.”

" Ajo”, ténkte hon medan hon 1amnade kliniken. Visst skulle
hon tankamycket. Medan barnbarnen var valkomna att ater-
upprétta det kaos som Zappo fort med sig till hennes hus,
skulle hennestankar finnas hoshonom. Och han skullefinnas
dar nagonstans, mellan springande och hogljudda barn, ba-
rande pa sinatuggben for att ggmma dem pa de mest otank-

bara platser. Han fanns dar hemma. Overalt. | koket, lig-
gandei hallen, vid tv:n, i sdngen. Linkande runt utanfor tvétt-
stugan, utstrackt i soffan. Visst fanns han dar. Och nu satt han
innanfor dorren. Just bredvid skostéllet och vadrade da och
da i dorrspringan. Forvantansfull satt han dér, fri fran al
smarta, vantande pa henne.















