C-J CHARPENTIER pa motor-
cykel i Alfred Doblins fotspar! Fran
fodelsestaden Stettin till den sista

adressen i Berlin — innan lands-
flykten 1933.

DATID méter nutid i en unik
kartlaggning, nar C-J beriattar om
den tyske forfattaren och sparar
hans miljoer i dagens urbana
landskap.

WIDEBUM, widebum — efter
slutstrofen i Doblins miasterverk
Berlin Alexanderplatz — ar ett
kulturhistoriskt dventyr genom-
syrat av djup kunskap och span-
nande inblickar. Med avstamp i ett
svunnet Polen.






PRELUDIUM

Den hir texten — formad som en véxelsdng under resa —
borjar 1 Stettin och slutar 1 Berlin, cirklar kring skrift-
stillaren och ldkaren Alfred Ddblin (1878-1957) och
hans miljoer men viker ockséd av och foljer sidospar,
moter av slumpen skapade sammantriffanden, véxlar
mellan datid och nutid — allt baserat pé lasefrukter och
egna iakttagelser. Dér lasefrukterna dven inkluderar ar-
kivalier, stadsplaner och hundratals gamla fotografier.

Historiker besoker slagfilt. Som forfattare och antro-
polog dras jag till kulturens platser: till hus och gaturum
som knyter an till ord och bild; 1 verklighet eller 1 fik-
tion. Och jag njuter av att vara in situ, av att se det pa-
gdende, och lata tanken vandra bakat — kor gérna motor-
cykel med kameror, kartor och anteckningsblock i pack-
véiskorna.

Doblin borjade jag for Gvrigt att 1dsa nér jag arbetade
1 Heidelberg 1 mitten pa sjuttiotalet, traffade Fassbinder
ndr han filmade i Berlin ndgra &r senare, och har sedan
dess besokt atskilliga platser med anknytning till den
tyske forfattaren; senast 2012 — infor den hir boken.
Vars titel avslutar Doblins roman Berlin Alexander-
platz. Die Geschichte vom Franz Biberkopf (1929) med
en strof som utifrén en ramsa forebaddar brun uppmarsch
och krig:



... dem einen gehts grade, dem andern gehts krumm,
der eine bleibt stehen, der andere fdillt um, der eine
rennt weiter, der andere liegt stumm, widebum, wide-
bum.

Fler inledande ord behovs inte.

C-J C



DEL ETT: IMPERFEKTUM

STETTIN

Alfred Doblin. Det finns alltid en bakgrund och en
genealogi, och eftersom en text som i stora stycken kret-
sar kring svunna dagar maste ha ett avstamp i tiden vél-
jer jag att lata beréttelsen borja 1855 — aret da Alfreds
farfordldrar flyttade fran Posen till Stettin.

Stettin — viktig handelsplats sprungen ur en vendisk
fiskeby med tysk inflyttning for tusen ar sedan och
under seklernas géng styrd av pommerska hertigar,
svenskar, preussare, fransmin och éter preussare — var
sedan 1815 huvudstad 1 den preussiska provinsen Pom-
mern.

Det var en annan vérld och en annan politisk verk-
lighet: Polen hade de facto upphort att existera efter tre
delningar, och det land vi kallar Tyskland bestod fort-
farande av trettiodtta suveréna stater.

Men det var samtidigt en vérld pa vig mot forénd-
ring, for med den framvéixande industrialismen — med
rotter 1 gruvdrift och jirnvigbyggande — kom die Griin-
derzeit, grundliaggartiden. Liktydigt med en period av



vildig och optimistisk samhéllsomvandling, omfattande
byggprojekt och ekonomisk tillvixt 1 hela det tysk-
sprakiga omradet, ddr ménga dessutom skapade stora
formogenheter.

For Stettins del kan man sdga att grundldggartiden
inleddes med den hundratrettiofyra kilometer langa jarn-
vagen som forband staden med Berlin 1843, och dér-
efter f0ljde utbyggda hamnar och varv, nyanlagda fabri-
ker och verkstider.

Stettin expanderade kraftigt, och for att mota en dkan-
de befolknings behov och krav pabodrjades anldggandet
av en Neustadt invid den medeltida kdrnan Altstadt.

Fyra demografiska uppgifter tydliggor slutligen Stet-
tins utveckling: 1815 bodde hér tjugoentusen personer,
1885 hade siffran stigit till hundratusen, 1900 hade in-
vanarantalet vuxit till tvahundratusen och 1941 nér-
made sig befolkningen fyrahundratusen. Och staden,
svart bombad under kriget, forblev tysk till 1945. Foljt
av “polskifiering” di bland annat alla cirka niohundra
tyska gatunamn byttes mot polska, samtidigt som Stettin
— den nittonde maj 1946 — officiellt blev Szczecin.
Parat med en motsvarighet till etnisk rensning: tyskar ut,
polacker in.

Och efter detta komprimat kan vi sd nalkas familjen
som ldmnade Posen for staden vid Oder 1 oktober 1855
— en stricka pd ungefar nitton mil.



2.

Genealogi. Posen, med anor frin niohundratalet och
senare ett betydelsefullt administrativt séte, var en stad
med blandad tysk och polsk befolkning — till skillnad
frdn Stettin vars invanare till omkring nittiodtta procent
bestod av etniskt tyska protestanter.

Hér 1 Posen, vars namn kommer frén ett polskt ord
som ungefir betyder "nigot kint”, foddes Alfreds farfar
Simon 1812 — av tysk-judiska foréldrar.

Familjen drev konfektionsbutik vid torget, och nér
Simon ansags giftasvuxen arrangerades dktenskap enligt
den konvenans och det patriarkala system som radde.

Bruden kom frdn samma stad och hette Rose-Emilie
fodd Jessel, och paret fick tva barn: Harriet 1843, och
Magnus — kallad Max i familjen — 1846.

Familjen Doblin ingick naturligtvis i en krets av
vianner och affarsidkare dir socialt umginge kombi-
nerades med ekonomi, och 1 denna krets fanns Simon
Freudenheim och hans hustru Ernestine fodd Wronker —
bosatta i den betydligt mindre orten Samter trettiofem
kilometer nordvést om Posen.

Freudenheims dgde vérdshus och specerihandel, och i
familjen fanns fyra barn: Rudolf, Josef, Leopold och
Sophie — den senare fodd 1844.

Forutom dessa grundldggande uppgifter vet man att
familjen Freudenheim var skiligen vilbestilld, och att
sonerna flyttade till 6stra Berlin omkring 1866 — dér
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de etablerade sig i1 trd- och mobelbranschen.

Déaremot gér det inte att med sékerhet faststilla var-
for Simon Doblin med hustrun Rose-Emilie och barnen
Harriet och Max flyttade till Stettin men den rimliga
gissningen handlar om affédrer, att den expanderande
metropolen hade mer att erbjuda dn Posen. Dessutom
var kanske Stettin som etniskt homogen stad mer till-
talande 4n Posen med sina vixande spanningar mellan
tyskar och polacker.

Slutligen kan man ocksd anta att familjen D6blin
anldnde till sin nya boplats med den jarnvig som
invigdes 1848, och att Simon var vil forberedd. Ty nira
nog direkt efter ankomsten kunde han 6ppna Cravatten-
Fabrik 1 en fastighet med adress Schulzenstrasse 38 1
Altstadt. Mojligtvis bodde han och familjen i samma
hus, eftersom inga andra angivelser mig veterligt star att
finna i stadens annaler.

Posen heter idag Poznan och Samter heter Szamo-
tuty; med sexhundratusen, respektive adertontusen in-
vanare.

3.

Schulzenstrasse. Gatans namn betyder ungefdar Borg-
mistargatan efter ordet Schulze som &ar synonym till
Schultheiss, och den finns belagd frén 1200-talet di det
fortfarande bodde vender i ndgra av husen.
Schulzenstrasse 10pte fran Kohlmarkt forbi de bada
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medeltidskyrkorna Jacobi och Johannes ner mot Oders
vastra sida, och den utvecklades med tiden till en hant-
verks- och handelsgata, och hir bosatte sig ocksa
atskilliga judar sedan ett edikt 1812 givit dem rétten att
bo 1 Stettin.

Hit till Schulzenstrasse kom alltsd Simon Doblin —
troligen med sin familj — hosten 1855, och jag kan fore-
stilla mig att gatan vid den tiden kantades av mycket
gamla gavelhus invid mer samtida byggnader med klas-
sicistiska och elaborerade fasader. Hir fanns vidare gott
om butiker, damklddesaffirer och handelshus, jimte
Eichstadts bryggeri, flera kontor och minst en bank.
Vidare vet vi att antalet judar i1 staden nu uppgick till
mellan dttahundra och niohundra.

Uppgifterna om dessa forsta &r i Stettin ar knapp-
hindiga men det stod redan tidigt klart att Max skulle
vandra 1 faderns fotspar — saledes sattes han i ldra och
utbildade sig med tiden till skrdddarméstare, medan
familjen smidde planer for hans framtid och fortsatta
verksambhet.

Fast var man bodde kédnner jag inte till. Det kan ha
varit pd Schulzenstrasse men likavil annorstédes, for det
kommer att dréja bortdt tjugo ar innan namnet Doblin
anyo dyker upp 1 de adresskéillor jag haft tillgédng till.
Men da dr Max redan gift och har barn.

11



4.

Aktenskap. Simon och Rose-Emilie Déblin hade med
storsta sannolikhet kontakt med familjen Freudenheim
frdn Samter hela tiden efter flytten till Stettin, och 1871
arrangerades &ktenskap mellan skriaddarméstare Max
och den tva ar dldre Sophie Freudenheim. D4 hade de
tyska staterna enats 1 januari samma ar och upprittat
kejsardomet — som forbundsstat — med Wilhelm I av
Preussen pd tronen, varefter det tysk-franska kriget
avslutades. Och det rddde fortfarande grundlaggartid
med framtidstro och tillvdxt, och 1 Stettin planerades
intensivt for en utvidgning av det redan igangsatta
uppforandet av Neustadt.

Max Doblins fordldrar var begeistrade och holl Sophie
for ett gott parti, ty med hennes familjs pengar kunde
Max snart Oppna Konfektionsgeschdft — men affarerna
blev knappast ndgon framgang.

1873 skakades Tyskland och Osterrike-Ungern av
Griinderkrach, en forodande borskrasch till foljd av
bland annat ekonomisk &verhettning: stora formo-
genheter utraderades nédstan Over natt och vanligt folk
fick farre sedlar och mynt att rora sig med. Men krisen
berorde knappast det offentliga Stettin for samma &r
fattades beslut om Entfestigung, rivning av militdra
anldggningar, for att ge plats dt civil nybyggnation.

For Max del minskade antalet kunder med krisen
och han tvingades att ldgga ner rorelsen, varpd han
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istillet oppnade ett enkelt skrdadderi, vilket visade sig
vara en riktig satsning. Nya kunder strommade till 1
sddan mingd att han behdvde anstdlla personal, och
familjen upplevde ett visst valstind.

Forhallandet mellan makarna var dock langtifran gott,
de hade knappast ndgot gemensamt, och Max var dess-
utom stindigt otrogen.

Max och Sophie var helt olika méanniskotyper. Han
hade utpriaglat konstndrliga intressen, var sldkt pd mo-
dernet med operettkompositoren Leon Jessel (som
misshandlades till dods av Gestapo pad Alexanderplatz
1941), spelade fiol och piano, tecknade, diktade och
komponerade — ndgot som den handfasta och prag-ma-
tiska hustrun Sophie h&nade honom for.

Diarmed fanns en grund for splittring redan fran
samma stund som dktenskapet ingicks.

5.

Albrechtstrasse. Omkring 1875 — oklart sedan hur
lange — aterfinns Max och Sophie Doblin med barnen
Ludwig (f. 1872) och Meta (f. 1874) pa Albrechtstrasse
5, och i detta hus fods sonen Hugo 1876 — senare ska-
despelare och teaterman.

Albrechtstrasse, som sannolikt fatt sitt namn efter den
pro-lutherske preussiske hertigen Albrecht (1490-1568),
var en knappt femhundra meter lang gata som striackte
sig vésterut frin de skansar som vette mot Oder till Gre-
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nadjirkasernerna, och eftersom det lag flera militédra in-
stallationer 1 omradet antar jag att Albrechtstrasse —
precis som den korsande Lindenstrasse — drogs under ti-
digt 1700-tal; troligen for trupptransporter och lik-
nande.

Nar Doblins flyttade in  pa gatan hade nedmonte-
ringen av Fort Preussen och skansarna borjat, och hela
kvarteret var en stor byggarbetsplats. Hér skulle bland
annat Nya Radhuset och Hotel Victoria uppforas, och
hir skulle park, planteringar och lekplats anldggas.

Sedan tidigare fanns redan militdrhogkvarteret Ko-
mandantur, Friedrich-Wilhelms-Gymnasium, domsto-
len Landgericht och Johannesklostret vid eller 1 an-
slutning till gatan, jimte en handfull fem sex véningar
hoga Mietkasernen av samma typ som i exempelvis
Berlins arbetarstadsdelar Prenzlauer Berg och Kreuz-
berg, och det var formodligen 1 ett sddant hus med
atskilliga ldgenheter som Ddoblins bodde; granne med
familjen Dietherts 6lbutik.

Dessutom fortjanar det att ndmnas att staden Stettins
styrande, samtliga tyskar, vid den hér tiden var en
framsynt skara méin som i stor utstrickning dven satsade
pa infrastruktur som sjukhus, skolor och kommu-
nikationer, jimte estetiska kvaliteter som parker och
blommande 6gonfrojd — och sdg mig hur manga
kommunalpolitiker som planerade lekplatser for nistan
hundrafyrtio ar sedan...
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6.

Bollwerk. Fran Albrechtstrasse gick flyttlasset, oklart
exakt nir, till Am Bollwerk 37 — drygt femhundra meter
Oster om den forutvarande adressen, och det var 1 detta
hus som Alfred sdg dagens ljus lordagen den tionde
augusti 1878. Varefter lillebror Kurt foddes i samma
bostad tva ar senare.

Fastigheten, ungefar sex vaningar hog och med hu-
vudfasaden mot floden, bor med sina bakgardar och
gardshus ha omfattat hela det kvarter som inskrevs mel-
lan Bollwerk-Heiligegeiststrasse-Schneckentorstrasse-
Klosterstrasse, och bakom detta block — med adress
Heiligegeiststrasse — 1dg Skyttehuset, Hotel Metropole,
ett av stadens fangelser och Johanneskyrkan, den sena-
re nira gatan dir Simon Oppnat sin Cravatten-Fabrik
tjugotre ar tidigare.

Am Bollwerk, efter de forstirkande balverk som
under drhundraden byggts utmed Oder, var under 1800-
talets andra hilft och framéat ett populdrt strdk med
myllrande folkliv — kanske inte olik datidens Strandvai-
gen 1 Stockholm.

Det var en lang och bred gata pé flodens véstra sida,
kantad av hoga imposanta stenhus som vette mot kajer
och vatten, byggnader med bostidder over néaringsstillen,
banker och afférer. P4 kajerna lossades fisk och stycke-
gods, och hér fanns terminaler och kontor for batburen
frakt och persontrafik — kort sagten nerv i staden.
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Och det var en stad som vixte och moderniserades
ytterligare under den nytilltrdidde nationalliberale
borgmaéstaren Hermann Hakens ledning: Nya Rédhuset i
rodteglad nygotik kunde invigas, Victoriaplatz — vars
namn jag sett stavat pa tre olika sitt — gronskade runt
fontdnen med sitt springvatten, histdragna sparvagnar
knirkade utmed gatorna, den forsta telefonstationen
oppnade med trettio abonnenter, man planerade for
elektrifiering, nytt postkontor, och stora samhiélleliga
institutioner, handel och hamnar blomstrade, och
industrierna byggde ut — gick for hogtryck. Med varv,
trd, cement, livsmedel, metall, finmekanik och herr-
konfektion. Stettin skulle bli en varldsstad, och det
storskaliga byggandet fortsatte ungefar fram till forsta
varldskriget.

Tvé industriella flaggskepp fran tiden kom att na
varldsrykte: Vulcan med tillverkning av fartyg och
lokomotiv, och Stoewer som borjade med symaskiner
for att lingre fram via cyklar och skrivmaskiner gé
vidare med bilar. Varvid den forsta motoriserade fyr-
hjulingen ldmnade fabriken 1899.

7.

Frauenstrasse. Familjen Do6blin bodde pd Am Boll-
werk till 1882, dd flyttlasset gick till nummer 16 pa
Frauenstrasse 1 Altstadt — en stricka pa femhundra meter
1 nordostlig riktning.
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Frauenstrasse var en del av det medeltida Stettin,
anlagd som Fruwenstrate efter ett nunnekloster 1 borjan
av 1300-talet, och hir uppfordes ungefir samtidigt
stadens forsta rddhus — ombyggt 1677. Hér fanns ocksé
stadsmur med stadsport och Siebenmintelturm — det
senare uppkallat efter en skrdddare som stulit sju
manteltyger av hertigen och dérefter suttit fangslad 1
tornet, och under 1700-talet tillkom militdra byggnader
och fortifikationsanldggningar i gatans narhet, foljt av
borshuset 1832.

Frauenstrasse var da en ganska ldng gata som lopte
frdin Neuer Markt till Augustastrasse — nedanfor de
pommerska hertigarnas massiva borg frin 1400-talet
och tre kvarter ovanfor Bollwerk, varefter gatans
bortersta del skidnklade ner mot Oder.

Nér Doblins flyttade hit fanns fortfarande flera av de
gamla byggnaderna kvar, senmedeltida gavelhus som
var smalare och nagot ldgre dn husen utmed Bollwerk,
och jag gissar att det nya boendet var betydligt enklare
an véiningen invid floden — att det speglade Max
sviktande ekonomi.

Mojligtvis hade Max ocksé sin verksamhet 1 samma
hus som familjen bodde men for detta har jag bara hittat
ett enda beldgg, vars korrekthet jag inte kan vidimera.
Artalsangivelsen slér vidare fel pa ett ér, vilket 4 andra
sidan kan betyda att Max hade afférslokal i1 huset innan
familjen flyttade in. Men detta d4r och forblir an-
taganden.
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Frauenstrasse bor dessutom ha wvarit en livlig och
folklig gata, héar fanns oOlhallar och néringsstillen som
till exempel Café Rheingold pa hornet efter nummer 16,
minst ett brdnneri med servering, plus frisér och ett
flertal affdrer, och inne pa géardarna ldg stora hoga
senmedeltida spannmélsmagasin som stindigt trafike-
rades av hdstdragna vagnar.

For den som ar road av jamforelser skulle jag kunna
tinka mig att dessa kvarter sag ut ungefair som Gamla
Stan 1 Stockholm, eller motsvarande stadsdelar 1 exem-
pelvis Stralsund och Gorlitz.

8.

Kaiser-Wilhelm-Strasse. Max, Sophie och barnen blev
dock inte langvariga pd Frauenstrasse, for redan 1883
gick flyttlasset vidare till Kaiser-Wilhelm-Strasse 7 — ett
hus som ldg mellan Kaiser-Wilhelm-Platz och Augusta-
platz.

Ungefar hir ruvade tidigare Fort Wilhelm, uppfort
1724 och rivet 1875 for att ge plats at den nya stadsdel
som vixte fram efter parisiska forebilder — med eleganta
boulevarder som stralade ut fran ett centralt torg.

Den da relativt nyanlagda Kaiser-Wilhelm-Strasse —
beldgen nordvdst om Frauenstrasse — var Stettins mot-
svarighet till Champs-Elysées. Den var nistan femton-
hundra meter lang och strickte sig fran platsen for ett
planerat kyrkbygge (dér man istillet uppforde provins-
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forvaltningens byggnad Landeshaus 1921 ) via de bada
torgen Kaiser Wilhelm och Augusta fram till Konigs-
platz, kantad av hdga stenhus med tidstypiskt klassi-
cistiskt smyckade fasader, ofta med tinnar och torn, och
har fanns bostédder, ett gymnasium under uppférande,
banker, affiarer, apotek och restauranger, och mitt 1
gatan — mellan korbanorna — lopte en promenadvig 1
tradskugga invid planteringar och grasmattor. Vilket
sammantaget vittnar om en betydligt mer prestigefylld
adress dn den tidigare, och att flytten hit kan ha ett
samband med Max forbittrade ekonomi sedan han bytt
konfektionsbutiken mot ett mer vardagligt och fre-
kventerat skriddderi, och hdr bodde man stdndsmaéssigt 1
fyra &r.

9.

Elisabethstrasse. Mot slutet av boendet vid den ele-
ganta och lindprydda boulevarden méste nadgot ha héant,
och man kan eventuellt spekulera om &dktenskapliga
motsittningar, for 1887 aterfinns familjen pa Elisa-
bethstrasse 50 — som innan alla gatans hus numrerades
om omkring 1885 hade nummer 10 — och detta hus bor
ha legat ganska ndra hornet mot Albrechtstrasse, dér
man bodde innan flytten till Am Bollwerk.
Elisabethstrasse var en lang — och enklare — gata som
sammanband de stora artillerikasernerna vid jarnvégs-
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omradet 1 soder med Augustaplatz, och hdr lag
forutom ménga fyra-fem véaningar hoga ordinidra bo-
stadshus dven tva domstolar, en kyrka, ett institut for
dévstumma, ett kommunalt konstgalleri — grundat 1857,
ett fangelse, ett Waisenhaus for fordldralésa barn,
Evangelisches Vereins- und Gesellhaus, konsistoriet,
och tre skolor: Stiadtische Midchen Mittelschule, Kai-
serin-Augusta-Victoria-Schule for flickor och Friedrich-
Wilhelms-Realgymnasium.

10.

Friedrichstrasse. Aven Elisabethstrasse blev ett kort-
varigt viste, for redan 1888 flyttade man till hornhuset
Friedrichstrasse-Lindenstrasse, en stor hyreskasern som
— om jag tolkat kartorna rétt — blott 14g mindre én tva-
hundra meter frdn den just limnade bostaden; néra
Kirch-Platz, den nyanlagda lekplatsen, skattekontoret
och stadsmuseet.

Alfred var dd& knappt tio ar gammal, litteratur-
intresserad, och gick sedan tre ar i en forberedande skol-
klass vid Friedrich-Wilhelms-Realgymnasium pa Elisa-
bethstrasse 51 (nummer 11 till omkring 1885). Lek-
platsen 1 grannskapet lar han dock knappast ha besokt,
eftersom han hellre satt hemma och léste.

Bédde Friedrichstrasse och Lindenstrasse — och 1
synnerhet Friedrichstrasse med sin nérhet till Fort
Preussen — anslot vid den hér tiden till stadens militdra
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anlidggningar med olika kaserner, 6vningsfalt och mili-
tarsjukhus.

Sa langt adressbockernas uppgifter. Men hér i den
nyss nidmnda hornfastigheten slutade ocksd familjen
Doblins liv 1 Stettin, nir ett brev poststimplat i
Hamburgs hamn nddde Sophie, som dd fick veta att
hennes make 1 storsta hemlighet ldmnat staden den
attonde juli och var pé viég till USA med sin dlskarinna
tillika anstdllda sommerska, Ndhfrdulein Henriette
Zander.

Faderns flykt var en katastrof for familjen, pldgade
den unge Alfred sa svart att han inte ville gi ut, menade
att alla stirrade pd honom och hans mor.

For Sophie Doblin blev tiden som foljde en provning.
Max var skuldsatt, och plotsligt stod hon ensam med de
fem barnen Ludwig, Meta, Hugo, Alfred och Kurt, fick
gora sig av med skrddderi och tyglager, hade inga
pengar till barnens fortsatta skolgéng, tvangs bade tigga
och soka tillfalliga arbeten, innan brodern Rudolf Freu-
denheim erbjod en 1osning 1 form av en tégbiljett till
Berlin; 1 tredje klass.

Det dr dock oklart exakt nér avresan till huvud-
staden dgde rum men mycket tyder pa att det var i
manadsskiftet augusti-september — alltsa nagot innan
skolornas hosttermin startade.

Sjalv beskrev Alfred senare sin uppvéxt 1 Stettin
som ett tohuwabohu; hebreiska for total oordning” —
fran inledningen av bereshit, eller Forsta Mosebok.
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Staden vid Oder ldmnade for alltid en bitter
smak Fadern var och forblev en svikare, medan mo-
derns omsorger skapade en varm relation.

11.

Sammantriffanden. Det var inte bara skriftstillaren
Alfred Doblin som hade kopplingar till Stettin, for till
denna stad kan ocksa knytas en handfull andra personer
som lidngre fram 1 tiden skulle komma att spela
betydelsefulla roller i kulturlivet, mén vars levnadsvégar
och konstnirliga verksamhet pa olika sitt forde dem
samman med Doblin 1 Berlin.

Négra hundra meter frin familjen Doblins ménga
adresser, 1 ett hus byggt 1886 med adress Burscher-
strasse 34 (50 enligt en mindre sdker kélla), foddes
Georg August Friedrich Hermann Schulz (1893-1946).
Fadern var Deckoffizier och sonen kom — av for mig
obekanta anledningar — att vixa upp runt hornet 1 ett
hyreshus pd Kurfiirstenstrasse 5. For att efter teater-
studier sl sig ner i Berlin 1921; som skddespelaren
Heinrich George.

I Stettin foddes ocksa forfattaren, tillika bankirsonen,
Franz Hessel (1880-1941) och konstndren och dada-
isten Theodor Baargeld (1892-1927); bada av judisk
bord, den senare uppvuxen som Alfred Ferdinand
Griinwald i vdlbdargad 6vre medelklass. Deras boplat-
ser har jag dock inte, bland annat till f6ljd av krig
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och forstorda arkiv, lyckats spéra.

En annan intressant detalj, daterad varen 1897, ar
definitivt vérd att ndmnas. Ty d& besokte filmpionjdren
Max Skladanowsky (1863-1939) frdn Berlin staden for
att visa film 1 Stettiner Stadthallen, och gjorde samtidigt
en av virldens forsta dokumentérfilmer — explicit pa
gatan dir Doblin foddes: den omkring en minut ldnga
Am Bollwerk in Stettin. Skladanowsky hade da nagot ar
innan — och fore bréderna Lumiére — uppfunnit film-
kameran Kiirbelkiste och projektorn Bioskop.

Dessutom tillbringade publicisten Kurt Tucholsky
(1890-1935) aren 1893-1899 i staden, dir fadern var
stationerad som bankman. Familjen — likasd judisk —
bodde 1 ett nybyggt hus pd Kronprinzenstrasse 29 ndra
Kaiser-Wilhelm-Platz, innan man aterviande till Berlin.
Och som en liten litteraturhistorisk parentes arbetade
forfattaren Hans Fallada (1893-1947) wvid Stettins
Landwirtschaftskammer 1915-1916; formodligen med
potatis.

For kalenderbitaren kan vidare ndmnas att konstnédren
George Grosz (1893-1959) under en period gick i lara
hos Hofbildnismaler Heinrich Iser pa Kleine Dom-
strasse 1 Altstadt, samt att dadaisten Hugo Ball (1886-
1927) gjorde ett  kort nedslag med hustrun
Emmy Hennings 1 mars 1920 i anledning av arvskiftet
efter hennes foréldrar.

Den som vill veta mer om Stettins historia rekom-
menderas Ilse Gudden-Liiddeke: Chronik der Stadt Stet-
tin (1993) — ett uppslagsverk pa sjuhundra sidor.

23



BERLIN

12.

Scenvéxling. Vi forflyttar oss nu till den kejserliga
huvudstaden 1 augusti eller september 1888, di téget
frdn Stettin rullade in pd Stettiner Bahnhof pad Inva-
lidenstrasse vid midnatt — 1 ett moln av kolrok. Ombord
fanns Sophie Doblin och hennes fem barn, och man kan
anta att Sophies storebror Rudolf Freudenheim motte pé
stationen — kanske med hést och kdrra om man inte
nyttjade stadens offentliga transportmedel 1 form av
histdragna vagnar, dngloksdrivna tdg pa den Ringbahn
som allmédnt kallades “hundhuvudet” efter rdlsnitets
form, eller de skéligen nyintroducerade elektriska
sparvagnar, som nu borjade gora insteg i gaturummet.

Berlin var vid den hir tiden en sjudande och vixande
storstad med runt en och en halv miljon invanare;
inkluderande omkring 160 000 judar.

Griinderzeit-krisen hade visserligen lamslagit delar
av ndringslivet, skapat arbetsloshet och proletariserat
stora grupper av minniskor men Berlin var trots allt en
industristad med betydande verksamheter som Siemens,
AEG och Borsig — vid sidan av ett ndstan ordkneligt
antal mindre foretag. De senare ofta med oOstjudisk
arbetskraft som bodde och arbetade under mycket pavra
forhdllanden 1 gamla Scheunenviertel, laduomradet,
ndra Alexanderplatz.
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Pé det nationella planet var 1888 ndgot av ett ddesar.
Kejsar Wilhelm I dog 1 mars och eftertrdaddes av den
liberalt sinnade Friedrich III, som dock avled efter bara
nittionio dagar pé tronen, varefter Wilhelm II tilltrddde
som kejsare den femtonde juni.

Och den tjugonde april pafoljande ar foddes Adolf
Hitler.

13.

Blumenstrasse. Rudolf Freudenheim, bosatt i Berlin
sedan mer dn tjugo ar och verksam som mdbelfabrikant
tillika importor av sd kallade exotiska trdslag, hade
ordnat boende &t systern och hennes barn pa Blum-
enstrasse kort nedanfér Grosse Frankfurter Strasse i den
Ostliga stadsdelen Friedrichshain. Rudolf stod formod-
ligen for hela hyran, och han gav dven familjen kontanta
bidrag. Sjidlv bodde han vid den hér tiden pd K&penicker
Strasse 110, ungefar en kilometer dérifrdn och sdder om
floden Spree.

Blumenstrasse, som tidigare hette Lehmgasse, fick
sitt namn 1816 efter den tyskfodde hugenotten,
botanikern och triddgérdsodlaren Jean David Bouché
(1747-1819), vars hortikulturella anldggningar tilldrog
sig stort intresse — inte minst frdn samhéllets absoluta
toppskikt som ofta sdgs dricka kaffe 1 hans véxthus.

Tradgardar och gronska i all d&ra men hér fanns
ocksd fattiga arbetarkvarter med nergangna bostads-
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hus och slitna fabriker, osunda bakgardar, rattor och
rykande skorstenar, kort sagt proletdra miljoer med sma
morka och dverbefolkade kyffen.

Dessutom hade Blumenstrasse ett visst rykte, ty hér
utbrot vdldsamma kravaller pa kvillen den tjugofemte
juli 1872, da en utblottad skomakare i nummer 52 skulle
vrikas for att han inte klarade att betala hyran.

Upprorda hyresgister samlades dd pa gatan och
slog sonder vdrdens fonster, och under natten strom-
made tusentals ménniskor till Blumenstrasse for att
markera sitt missndje och sin solidaritet — tills ridande
polis drev bort dem klockan tre pa morgonen.

Péfoljande dag fortsatte oroligheterna, sedan poli-
sen borjat riva ett omrdde med bridskjul bebott av
medelldsa som kommit till Berlin i hopp om arbete, och
hirefter foljde tre dagar langa gatustrider med barri-
kadbyggen, innan gardesdragoner fran det kejserliga
Alexanderregementet skingrade ménniskorna. Atskilliga
greps och av dessa domdes trettiotre till fangelse; langst
straff — fyra och ett halvt ar 1 tukthus — fick en vagn-
makare fran trakten.

Men Blumenstrasse har ocksd andra referenser. Négra
ar senare kom Heinrich Zille (1858-1929) till gatan for
att lara sig méla, Zille som akvarellerade livet pa dricke-
rierna, och hir foddes kompositoren Hugo Kaun (1863-
1932), som senare flyttade till Milwaukee dér han ver-
kade i sexton ar, innan han atervande till Berlin.

Blumenstrassekravallerna, uniformernas sablar och
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den tyska arbetarklassens vdxande politiska medveten-
het stimplade naturligtvis livet 1 kvarteren, och hit kom
alltsd den tioarige gossen Alfred fran det skiligen lugna
Stettin, och héar fick han med storsta sannolikhet sina
forsta och priglande intryck av det ojamlika samhélle
som omgav honom.

Kort efter flytten borjade Alfred i1 folkskolan —
Gemeindeschule 49 — pd Blumenstrasse. Hans klass-
kamrater kom alla fran fattiga arbetarhem, och nu
grundlades den medkéinsla han lingre fram i livet med
stor patos visade for samhéllets svaga.

14.

Episod. Doblins hade inte mer &n hunnit installera sig
pd Blumenstrasse forrdn Sophie fick bud frén Ham-
burg, dit den forlupne maken Max anldnt den tjugo-
andra september 1888.

Forsoket att starta skrddderiverksamhet 1 USA hade
misslyckats totalt, Max var utblottad, och ansokte nu
hos polisen om mantalsskrivning, bodde férmodligen pa
Laufgraben 35 i Hamburgs norra delar, och hade allt-
jamt nagon sorts koppling till skradderinaringen.

Max kontaktade Sophie 1 Berlin och sade sig vilja
reparera dktenskapet och borja om péa nytt, och Sophie
reste till Hamburg — sannolikt utan barn — men
aterforeningen blev ett fiasko. Max hade fortfarande ett
forhdllande med sin sommerska som foljt med till-
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baka till Tyskland, och det pastds att det dven fanns
andra kvinnor. Vilket tvingade Sophie att dka tillbaka
till en osédker framtid i Berlin — och ett liv som vore
omdjligt utan broder Rudolfs bistand.

15.

Adresser. Om resan till Hamburg, aterkomsten och de
foljande &ren i huvudstaden finns luckor i historie-
skrivningen men vi vet att Sophie bodde med barnen pé
atskilliga adresser — samtliga 1 stadens Ostliga delar, och
bokstavligen 1 Blumenstrasses nérhet.

Men dven hir finns oklarheter, bade vad betriaffar
plats och kronologi. Flera av hennes bostdder dr nim-
ligen inte registrerade i de annars sa grannlaga Berliner
Adressbiicher, vilket sannolikt berodde pa att hon av
och till var tillfalligt inhyst” — inte formell hyresgést.

Under en period levde hon och barnen pd Markus-
strasse 20, tidigare Rosen-Gasse och namnbytt 1861
efter Markusgemeinde och Markuskyrkan — granne med
Rudolfs fabrik.

Fran omkring &r 1890 anges bostaden som Lie-
bertsches Haus pa Strasse A som gick mellan Grosse
Frankfurter Strasse och Blumenstrasse, och som 1891
bytte namn till Marsiliusstrasse efter en Schulze och
dmbetsman verksam pa 1200-talet — varvid den
formella adressen blev Marsiliusstrasse 20 — och hér
.bodde familjen till omkring 1894. Vidare finns bostider
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— med reservation for den inbdrdes ordningen -
noterade pd Landsberger Strasse och Griiner Weg 108
och 122, och dérefter pa Wallner-Theater-Strasse 32 —
inte sd langt frdn Wallnerteatern och det senare upp-
orda flotta danspalatset “Resi” pd Blumenstrasse 10; ett
etablissemang som stoltserade med tvéhundra telefoner
och rérpost mellan borden.

Wallner-Theater-Strasse fick for Ovrigt sitt namn
omkring 1865 efter den d& nyOppnade teatern, och pé
forslag frdn bokhandlare Hoffmann som gav ut David
Kalischs satiriska veckotidning kladderadatsch — som
pa lokalt idiom betyder att nagot faller 1 golvet och gar
sonder.

Négon ging omkring 1890 fick Ludwig — den édldste
av pojkarna Doblin — anstéllning hos Sophies broder
Rudolf, och ndgra ar senare Oppnade han egen tri-
handel pa Markusstrasse 5; 1 kompanjonskap med en
mig okind herr Mamlok.

Vad som, slutligen, foranledde de ménga bostadsby-
tena vet nog bara Sophie Ddblin sjalv men jag gissar pa
skral finans, eftersom hon periodvis &dven hade
inneboende 1 sina smé ldgenheter.

16.

Sidospéar. Ungefir samtidigt som Sophie Doblin ldmna-
de Stettin experimente rade bildmakaren Max Sklada-
nowsky 1 hemstaden Berlin — efter att ha lirt sig foto,
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litografisk teknik och glasméleri, samt arbetat med tea-
terapparatur. Hans familj, som var tysk och icke-judisk,
kom ursprungligen fran Obersartowitz fyrtio kilometer
nordost om Bromberg i dagens Polen.

Pappa Carl Theodor var stuckator, senare drabbad av
Griinderzeitkrisen som tvingade honom att soka nya
utkomstmojligheter — 1 underhéllningsbranschen dar han
arrangerade ljusbildsforestéllningar, Nebelbilder, med
hjilp av sonerna Max, Eugen och Emil. Familjen bodde
dé pa Berliner Strasse 40.

Omkring 1892 kom Max i1 kontakt med fotografen
Wilhelm Fenz som hade ateljé i en takvaning med stor
terrass pad Schonhauser Allee 147, och de bidda herrarna
inledde ett samarbete. Varefter Max fick disponera
krogen Feldschlosschens trddgardsservering — invid
fordldrahemmet — pa Berliner Strasse 27 for sina olika
forsok nér dgaren holl veckolig Ruhetag; forsok som
ledde till virldens forsta rorliga bilder.

Premiérvisningen, ett dussin filmade varieténummer
toppade av en boxande kdnguru, dgde rum pa nojes-
lokalen Wintergarten pé& Friedrichstrasse den forsta
november 1895. Och nista ar gjorde Max sin formod-
ligen forsta dokumentér Leben und Treiben am Alexan-
derplatz.

Det blev atskilliga tidiga rullar 1 Berlin — inklusive en
spektakuldr brandkarsutryckning pa Lindenstrasse sedan
man forst falsklarmat — och dérefter foljde besok i Paris,
Koépenhamn, Malmo, Stockholm. och Stettin
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I samband med Sverigebesoket presenterade han sina
Pariserfilmer vid en industriutstéllning 1 Malmo den 28
juni 1896 infér sammanlagt trettiofemtusen begeistrade
askddare, vilket var den fOrsta offentliga visningen av
“lefvande fotografier” i1 landet. Hans sekvenser fran
Djurgarden, upptagna ndgra dagar senare, anses for
ovrigt vara den forsta film som spelats in 1 Sverige.

Under filmvisningen 1 Stettin 1897 drog polispresi-
diet in Skladanowskys ”niringstillstand” pa formellt
byrékratiska grunder, varpd han &tervinde till huvud-
staden och ett idogt laborerande med bilder och foto-
grafisk apparatur; huvudsakligen pd och kring Schon-
hauser Allee.

Om den unge Alfred Doblin ndgonsin sdg Max Skla-
danowskys korta dokumentéra filmer vet jag inte. Dock
har jag sett i litteraturen att Doblin redan 1909
intresserade sig for filmen som medium och Theater der
kleinen Leute.

17.

Studier. 1891 fick Alfred som obemedlad friplats vid
Koéllnisches Gymnasium pa Wallstrasse, var inled-
ningsvis en duktig elev men sjonk gradvis i betygs-
skalan, eftersom han var mer intresserad av att ldsa
bocker dn av skolarbetet; skonlitteratur och filosofi —
med en sédrskild karlek till Holderlin.

1896 skrev han sin forsta litet stdrre prosatext
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Modern. Ein Bild aus der Gegenwart, 1 vilken han —
inspirerad av socialdemokraten August Bebel (1847-
1916) — stormade mot kapitalismen. Familjen bodde da
troligen 1 Ludwigs vaning pa Griiner Weg 108, en gata
som pa den tiden 16pte ett par kvarter soder om Grosse
Frankfurter Strasse och sammanband Blumenstrasse
med Kiistriner Platz, som anlagts 1867 1 samband med
att jarnvagen fran Berlin till Kiistrin invigdes.

Under aren vid detta gymnasium var Alfred Doblin —
formodligen — skolkamrat med Alfred Wegener, fodd
1880 och dod pa Gronland 1930. De bada unga ménnen
disputerade dessutom samtidigt. Varefter Wegener
formulerade teorin om kontinentalsockelns rorelser
(1912), och blev ddrmed en av den moderna geologiens
fader.

Den trettonde september 1900 avlade Alfred Doblin
sin Abitur, och den sjuttonde oktober skrev han in sig
vid Friedrich-Wilhelms-Universitit, och inledde sina
medicinstudier.

Fast under detta ar aterfinns inte Sophie Ddblin 1 ad-
ressbockerna — men vil sonen Ludwig som star
upptagen som kopman med adress Wallner-Theater-
Strasse 44.

Ungefir samtidigt som Doblin avslutade gymnasiet
fardigstdllde han ocksd romanen Jagende Rosse, som
han skickade till den kénde kritikern Fritz Mauthner
vilken returnerade det handskrivna manuskriptet efter
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ett par dagar — men eftersom Alfred sédnt sin text under
falskt namn kunde han inte fa ut konvolutet fran posten;
fick rekapitulera boken senare utifrdn kladdar och min-
nesanteckningar.

Uppbrottet fran Stettin och de svara dren under
knappa omstdndigheter 1 Berlin bearbetade Alfred
Doblin lédngt senare 1 den delvis sjdlvbiografiska boken
Pardon wird nicht gegeben (1935).

18.

Likaren. Alfred Doblin fortsatte — med ekonomisk
hjalp frdn morbror Rudolf — sina medicinstudier 1
Berlin, for att 1 april 1904 péborja sitt doktorsarbete vid
universitetet i Freiburg im Breisgau, dir han ganska
exakt ett ir senare disputerade med en avhandling om
minnesstorningar hos alkoholister, Geddchtnissto-
rungen bei der Korsakoffschen Psychose. Varpa han 1
juli 1905 genomforde sin slutexamen som ldkare med
betyget gut.

Efter disputationen sokte Alfred en tjdnst som
Assistensarzt, motsvarande underldkare, vid ett sjuk-
hus 1 Stettin men fick avslag, ndgot han senare kommen-
terade med orden Die Stadt hat mir also wieder die
kalte Schulter gezeigt. Sannolikt, for att citera honom
sjélv, till foljd av hans ’judenédsa”.

Nekandet i Stettin forde honom istéllet till Regens-
burg, dir han arbetade under knappt ett &r som Assis-
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tentarzt vid mentalsjukhuset Kreis-Irrenanstalt Kart-
haus-Priill.

I oktober 1906 aterviande Alfred till Berlin sedan han
fitt en tjdnst som Assistenzarzt vid mentalsjukhuset i
Buch ett gott stycke norr om centrum, och hér ldrde han
pafoljande &r kinna den sextondriga, protestantiska
sjukskoterskan Frieda Kunke med vilken han inlededde
ett forhadllande, och ungefar samtidigt bosatte han sig
hos sin mor pé Pillauer Strasse 7 1 Friedrichshain, ndgra
hundra meter sydost om de kvarter dir han tillbringade
sin ungdom efter avfarden frén Stettin.

Pillauer Strasse var en mycket kort gata mellan
Memeler Strasse och Bromberger Strasse, och den fick
sitt namn 1876 efter staden Pillau 1 Ostpreussen — idag
ryska Baltijsk ndra Kaliningrad — efter att tidigare ha
hetat Strasse Nr 14, och hédr hade Sophie Ddblin en
lagenhet 1 en stor kompakt hyreskasern..Vars invanare
enligt adressregistret angavs vara murare, taktickare,
skattekontor (Steuerannahmestelle), tvitterska, sko-
makare, mélare, betjint, frisor, metallhandlare, snickare,
och tva invalider. Angivelsen “invalid” 1 offentliga
dokument ansags vid den hér tiden vara legio.

Doblin bodde pé Pillauer Strasse i ett par ar, och fick
under tiden — 1 oktober 1908 — tjénst som Assistenzarzt
vid stadssjukhuset Am Urban, som ocksd blev hans
bostad under tva eller tre &r, och pa detta sjukhus
traffade han den formogna judiska vérdstudentskan Erna
Reiss, som han forlovade sig med 1 februari 1911.
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Urbansjukhusets regelverk foreskrev att assistent-
lakarna skulle vara ogifta och bo pd sjukhusomradet
vilket tvingade honom att sdga upp sig, eftersom han
hade for avsikt att leva tillsammans med Erna.

I oktober detta ar etablerade han sig darfor som
Kassenarzt med egen praktik och bostad 1 ett hyreshus
pd nédrbelidgna Bliicherstrasse 18 1 Kreuzberg, och 1
mitten av minaden fodde Frieda Kunke — med vilken
han fortfarande hade ett forhdllande — hans son Bodo.
Varefter han 1 januari 1912 ldmnade den judiska
forsamlingen och gifte sig med Erna, som i oktober
nedkom med deras son Peter.

Fastigheten pa Bliicherstrasse befolkades av
medelklass — enligt adressregistret med foljande yrken
vid tidpunkten for Doblins inflyttning: tjdnsteman,
kopman, frukthandlare, veterindr, sommerska, skrid-
dare, banktjansteman, forgyllare, kapten, vaktmaéstare,
konservhandlare, kanslirad och korsnir. Jimte en in-
valid och ett par dnkor och pensionirer.

Bliicherstrasse, tidigare Pionierweg och Pionier-
strasse, fick sitt namn 1864 efter fursten och generalen
Gebhard Leberecht Bliicher von Wabhlstatt (1742-1819),
och var huvudsakligen en bostadsgata som striackte sig
frdn Belle-Alliance-Platz till Kaiser-Friedrich-Platz —
tva torg namngivna 1815 respektive 1893.

Under aren pa Bliicherstrasse hade Doblin borjat
medverka 1 Herwarth Waldens tidskrift Der Sturm, och
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nu kom ocksd novellsamlingen Die Ermordung einer
Butterblume.

Kassenarztsystemet tarvar slutligen en liten for-
klaring: det var grundbulten i kejsardomets “social-
forsdkring”, och gjorde att médnniskor utan ndmnvirda
tillgdngar eller inkomster kunde uppsoka lakare, varvid
arvodet utbetalades via en forsidkring.

19.

Frankfurter Allee. Aret var 1708 och i anslutning till
en medeltida handelsvég 14t markgreven Albrecht Fried-
rich von Brandenburg-Schwedt anligga en fyrradig
lindallé fran Frankfurter Tor till slottet Friedrichsfelde,
en vdg som hundra ar senare byggdes ut till Frankfurter
Chaussee, som 1 sin tur — 1 en del av strackningen —
bytte namn till Frankfurter Allee 1872, en gata som med
sina fOorldngningar praktiskt taget sammanbinder
Alexanderplatz med Lichtenberg 1 stadens oOstra del;
som en ungefar sex kilometer lang urban pulséader.

Fran 1800-talets sista decennier och fram till andra
vérldskriget var Frankfurter Allee en livlig gata, som
huvudsakligen befolkades — och nyttjades — av arbetare
och liagre medelklass. Och darmed fjarran de betydligt
mer uppfordrande strdken och kvarteren 1 véster. P&
Frankfurter Allee 1dg rader med fem sex véningar hoga
bostadshus, som dessutom rymde krogar och allehanda
butiker, hér tillverkades dessutom maskiner, sprit och
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choklad, och hir 6ppnade med tiden ett par stora varu-
hus och biografer.

1913 flyttade Alfred Doblin sin bostad och praktik —
som Specialarzt fiir Innere und Nervenkrankheiten —
fran Bliicherstrasse till Frankfurter Allee 194.

Det var ett stort stenhus pa gatans Ostra del, granne
med krog och Friedrich-Apotheke, ndra hdrnet mot
Kronprinzenstrasse som anlades 1874, och det rymde
ungefiar ett tjog lagenheter, som huvudsakligen be-
folkades av hantverkare och affarsidkare; jamte en
bildhuggare och en lokforare. Och pa andra sidan det
breda straket lag Bahnhof Frankfurter Allee, varefter
jarnvagsspéaren skar korbanan.

I detta hyreshus fardigstillde han bland annat Die drei
Spriinge des Wang-lun — om ett kinesiskt uppror startat
1774 av fiskarsonen Wang-lun, och hir arbetade han
med boken Wadzeks Kampf mit der Dampfturbine, som
handlar om tva skrupellosa fabrikorer 1 Berlin under
tidigt 1900-tal.

Under historiens gidng har bade gator och hus 1 Berlin
bytt namn och nummer - till f6ljd av politiska skeen-
den och éndrade stadsplaner, och siledes blev nummer
194 — om jag tolkat arkiven ritt — nummer 89 medan
Doblins bodde i huset. P4 samma sitt som nir fastig-
heterna pd Elisabethstrasse 1 barndomens Stettin num-
rerades om runt 1885.

1914 brot forsta varldskriget ut och Alfred blev inkal-
lad som militdrldkare i Saargemiind, Erna fodde soner-
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na Wolfgang 1915 och Klaus 1917, Alfred var tidvis
hospitaliserad for mag-tarmstorningar och senare tyfus,
arbetade samtidigt med den historiska romanen
Wallenstein, stationerades i Hagenau, och kunde efter
krigets slut — 1 november 1918 — atervianda med familjen
till Berlin. Om man hade kvar den gamla ldgenheten pa
Frankfurter Allee vet jag inte men jag gissar att familjen
formodligen var tillfalligt inhyst hos storebror Ludwig
pa Mollendorfstrasse 9 som néstan lag runt hornet, eller
hos modern som nu bodde pa Parkaue 10 invid ett
parkomréde anlagt i sent 1800-tal ett par hundra meter
nordost om Bahnhof Frankfurter Allee.

Samma host som kriget gick mot sitt slut skedde tva
stora politiska fordndringar 1 regionen: en sjédlvstindig
polsk stat — med vistgrans ungefir vid Posen —
ateruppréttades, och det tyska kejsardomet avskaffades;
varvid landet omvandlades till republik under stor och
valdsam turbulens. Med socialdemokraten Friedrich
Ebert som forste president.

I januari 1919 flyttade familjen Doblin in 1 fastighe-
ten Frankfurter Allee 340, beldgen ungefir tva kilometer
véster om den forutvarande bostaden.

Det var ett bastant stenhus pa gatans nordsida mitt
emellan de béada tvirgatorna Tilsiter Strasse och
Mogliner Strasse — bada anlagda 1883 och uppkallade
efter staden Tilsit (sedan 1946 Sovjetsk) 1 Ostpreussen,
respektive byn Moglin 1 Brandenburg.

I fastigheten, dar Alfred ocksa hade sin praktik, fanns
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ungefar tio lagenheter, vars yrkesarbetande hyresgister
stod listade som fraktman, figelhandlare, kopman,
rektor, kusk, advokat, betjant och kolhandlare, och det
var 1 detta hus som Alfred med &ren kom att utveckla
sitt skrivande och na ryktbarhet. Och han trivdes pa
Frankfurter Allee, omgiven av vanliga enkla méanniskor
— av vilka méanga dessutom var hans patienter — i en
stadsdel fr1 fran storvulen borgerlighet och snobbism.

I Berlin rddde oro pd gatorna med stindiga kon-
frontationer mellan kommunister och hogerelement, och
den tolfte mars dodades Alfreds storasyster Meta
Goldberg av ett granatsplitter 1 stadsdelen Lichtenberg i
samband med den sad kallade Kapp-kuppen, och 1
augusti utropades Weimarrepubliken. Och Alfred avslu-
tade Wallenstein, borjade under sommaren att skriva
politisk satir under pseudonymen Linke Poot.

20.

Tjugotalet. Alfreds mor Sophie avled nédr det nya
decenniet blott var ndgra ménader gammalt, begravdes
invid dottern Meta pa den judiska begravningsplatsen i
Weissensee, och pafoljande &r inledde Alfred ett
forhallande med den tjugoettariga fotografen Yolla
Niclas, och 1 Hamburg avled pappa Max — som efter
aterkomsten fran USA si sméningom etablerat Kna-
benconfection — men Alfred é&kte inte till begravningen,
fortsatte istillet attd ela sin tid mellan ldkeri och skri-
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vande och under hdsten arbetade han med fram-
tidsskildringen Berge, Meere und Giganten.

Berlin var en politisk krutdurk med spénningar och
gatustrider, pogromliknande attacker och vixande
arbetsloshet, problem som forvirrades av den enorma
inflation som radde till f6]jd av hoga krigsskadestand till
de tre segrarmakterna Frankrike, Belgien och Stor-
britannien, jamte den pafoljande fransk-belgiska ocku-
pationen av Ruhromrddet — kantad av strejker och sabo-
tage; medan sedelpressarna gick varma och spottade ut
miljardvalorer.

Samtidigt blomstrade kulturlivet, och har fanns en
kulturscen “dér alla tycktes kdnna alla”, man satt pa
lokal och pokulerade, och Alfred som nu var ett namn
ingick Over tiden i olika konstellationer tillsammans
med bland andra Herwarth Walden, George Grosz, John
Heartfield, Otto Dix, Hans Arp, Kurt Schwitters, Vladi-
mir Nabokov, Erwin Piscator, Oskar Kokoschka, Bertolt
Brecht, Peter Lorre, Billy Wilder och Hugo Ball.

Aven Franz Hessel befann sig nu i Berlin, bodde p4
Friedrich-Wilhelm-Strasse 15, Oversatte skonlitteratur
tillsammans med Walter Benjamin, och utkom 1929
med “flandrboken” Spazieren in Berlin. Medan Theodor
Baargeld gjorde nedslag, deltog i1 den forsta interna-
tionella dada-méassan 1920, varefter han 1927 {61l ner
frdn Mont Blanc och dog.

Och Kurt Tucholsky, 6dd i Berlin och delvis upp-
vuxen 1 Stettin och med stort pengaarv efter sin syfi-
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litiske far, hade slagit sig ner pd Kaiserallee (senare
vistberlinska Bundesallee) dar han bodde fran 1920 till
1924, varpéa han huvudsakligen vistades i1 Paris, viddrade
ofdrd tidigt, och fann en fristad utanfor Géteborg 1930.

Alfred promenerade dagligen till Café¢ Gumpert pa
Konigstrasse 50 invid Alexanderplatz for kaffe och
cigarretter, han reste och skrev, besokte bland annat
Polen — med sirskilt intresse for stddernas judiska
kvarter, Die gewaltigen Stofflager. Ich lese die Namen:
Seidenstrumpf, Butterfass, Tuchwarger, Spiegelglas...
wehenden langen Bdrter, schwarz und viele rétlich-
blond, hur han hann med lékaryrket anar jag inte. Han
engagerade sig 1 olika litteratur- och teaterprojekt, holl
hogtidstalet till Sigmund Freud nédr denne fyllde sjuttio 1
maj 1926, och i december samma ar fodde Erna hans
son Stefan.

Sedan Ruhromradet &terlamnats till Tyskland 1925,
och USA gripit in for att hindra statsbankrutt, stabi-
liserades landets ekonomi. Man borjade nu att tala om
’det glada tjugotalet” eller ’det gyllene tjugotalet”, och 1
Berlin snurrade nojeslivet allt mer hektiskt — som en
dédsdans infor undergangen — och 1 dess nérhet
frodades en svarartad undervegetation kring skumma
lokaler med sprit, droger, prostitution, konséverskri-
dande sexualitet, och mer eller mindre organiserad
kriminalitet. Milj6er och stdmningar som péd olika sétt
dessutom kom att inspirera manga fOrfattare och
konstndrerer — och som lidngre fram genom Christopher
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Isherwoods penna blev den kinda teaterpjdsen-
musikalen-filmen Cabaret.

21.

Berlin Alexanderplatz. Hosten 1927 — 1 bostaden pa
Frankfurter Allee 340 — inledde Alfred arbetet med sin
storstadsroman Berlin Alexanderplatz, om den frén
fangelset 1 Tegel just frisldppte cement- och transport-
arbetaren Franz Biberkopf och hans vandring genom
staden, enkannerligen i1 de krogtita, slitna och fattiga
kvarteren mellan Alexanderplatz och Rosenthaler Platz.
Dér bland annat det beryktade drickeriet och horhaket
Mulackritze 1ag.

Doblin anlade — precis som Hans Fallada gjorde nagot
senare — “den lille mannens perspektiv”’, och han
arbetade med en collageartad metod genomsyrad av
inre monologer, moralfilosofiska utlaggningar och ldnga
medvetandestrommar, samtidigt som han béde
berittartekniskt och sprakligt hojde och fornyade den
tyska prosan.

I oktober 1929 utkom sa Berlin Alexanderplatz, som
omedelbart rosades av de flesta och prisades for sina
intrdngande lokala skildringar. Men Doblin, som 1
januari dret innan blivit invald 1 den preussiska
akademien for de skona konsterna, hade ocksa sina
belackare: somliga beskyllde honom for att ha pla-
gierat James Joyce, medan den yttersta véinstern —
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inklusive Johannes R Becher som senare blev kultur-
minister 1 DDR — fann honom “véansterborgerlig”.

En annan av kritikerna, Klaus Neukrantz, ldxade till
och med upp Doblin for att han inte 14tit boken ha en
klassmedveten arbetare 1 centrum, varpa den som “ett
reaktiondrt och kontrarevolutionirt angrepp pa tesen om
den organiserade klasskampen” stoppades 1 Sovjet-
unionen.

Sjdlv hade Doblin annat att tinka pa. Storebror
Ludwig hade fatt ekonomiska problem och skot sig pa
Bahnhof Friedrichstrasse den tjugoattonde april 1930,
hilsan vacklade &nyo, han insjuknade kort efter
Ludwigs sjidlvmord, och genomgick en tarmoperation
med pafoljande konvalescens hos forfattaren Jakob
Wassermann i Osterrike. Och i november uruppfordes
hans pjis Die Ehe, dktenskapet, 1 Miinchen.

22.

Kaiserdamm. Erna Doblin tjatade, ville bo mer
standsmaéssigt och i finare kvarter, och 1 januari 1931
lamnade Alfred och familjen Frankfurter Allee, och slog
sig ned 1 vaster pd Kaiserdamm 28, som parentetiskt
skulle bli deras sista boning i Berlin.

Kaiserdamm ldg — och ligger — 1 den forndma
stadsdelen Charlottenburg, en paradgata sprungen ur
grusvagen fran Lietzensee 1906, och uppkallad efter
kejsar Wilhelm IT (1859-1941).
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Doblins nya bostad 1ag 1 ett rekorderligt stenhus med
fasad ut mot gatan, mellan Konigin-Elisabeth-Strasse
(anlagd 1897 och uppkallad efter framlidna drottningen
av Preussen) och Meerscheidtstrasse (anlagd 1908 och
uppkallad efter en preussisk general), och i denna
byggnad med ungefdr elva lagenheter bodde bland annat
ett par kopmén, en murarméstare, en advokat och en
teaterdirektor. Dessutom befolkades gatan ungefar sam-
tidigt av en handfull kdnda personer: i nummer 20
bodde malaren Otto Dix, 1 nummer 102 dramatikern
Ferdinand Bruckner, i nummer 114 forfattaren Erich
Maria Remarque, och i nummer 116 den unge Ernst
Bornemann — emigrerad till England och senare
antropolog, psykoanalytiker, filmare, deckarforfattare,
jazzkritiker och sexualforskare. Och som genom ett
odets markliga nyck aterfanns Hermann Goring i
nummer 34, blott ett par hus fran Doblin.

Alfred vantrivdes néstan frdn fOrsta stund 1 den
borgerliga miljon pd Kaiserdamm, die ‘besseren’ Leute
schon, die ich auf der Strasse in der westlichen Gegend
sah...mochte ich alter Berlin-Ostler nicht.

Det var meningen att Alfred skulle ha privatpatienter i
sin mottagning men det blev knappast ndgon til-
Istrémning, han saknade s in Kassenpraxis, kidnde sig
am falschen Platz, dteranméilde sig till “kassasystemet”,
och borjade redan efter ett halvt ar att planera for
aterflyttning till stadens Ostra delar.

Oro préglade ater Berlin och Tyskland med inflation,
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gatustrider, hog arbetsloshet och proletarisering av stora
folkgrupper, och samtidigt vann den bruna hogern allt
mer terrang.

Under hosten 1931 filmatiserades romanen Berlin
Alexanderplatz av Piel Jutzi — med Heinrich George 1
huvudrollen som Franz Biberkopf. Samme man som
foddes och vixte upp pd gingavstand fran familjen
Doblins manga bostader 1 Stettin.

Heinrich George, med nidra kopplingar till kom-
munistpartiet, hade fatt sitt filmiska genombrott med
Fritz Langs Metropolis (1927). Han samarbetade med
Erwin Piscator och Bertolt Brecht, bodde forst pa
Fliednerweg 10-12, och flyttade omkring 1930 till
Kohlhasenbriicker Strasse, varifrdn han omkring 1935
drog vidare till Bismarckstrasse 34 i Wannsee, dir han i
princip tillbringade aterstoden av sitt liv.

Under tiden pa Kaiserdamm avslutade Doblin Wissen
und Verdndern, oppnade den sextiofjirde Sezessions-
utstidllningen, holl  litterdra  diskussionskvéllar 1
bostaden, och pdborjade Babylonische Wandrung.

23.

Ofird. Nazipartiet vixte 1 styrka, oliktinkande lamna-
de landet, vildsamma politiska oroligheter blev allt

vanligare, och den trettionde januari 1933 tilltradde
Adolf Hitler &mbetet som rikskansler efter ett formellt
demokratiskt val.
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Den tjugosjunde februari brann Riksdagshuset,
branden var anlagd — sannolikt av nazisterna sjilva,
vilket skulle ge Hitler mojlighet att inféra undantags-
lagar och starta en veritabel klappjakt pd de kom-
munister som officiellt holls ansvariga for dadet.

Dagen efter attentatet mot sjdlva symbolen for den
tyska demokratin blev Doblin uppringd av ndgon som
sade sig veta att nazisterna avsag att gripa judiska
intellektuella. Men Doblin skrattade bort varningen, for
att forst 1 kvéllningen inse allvaret.

Alfred ldmnade landet ensam, for via Stuttgart till
Schweiz, och dagen efter reste Erna, Peter, Klaus och
Stefan — medan Wolfgang stannade 1 Berlin for att av-
sluta sin Abitur.

Familjen forenades i Ziirich, varifran de under hosten
fortsatte till Paris — och en exil som Doblin inled-
ningsvis blott trodde skulle vara ett par veckor.

Den tionde maj brindes bocker pa den 6ppna plat-
sen framfOr Operan i Berlin, sedan korrespondenten
och chefsbibliotekarien Richard Euringer pa uppdrag av
partiledningen fOrst listat adertontusen verk som ansags
strida mot den nationalsocialistiska ideologin — bland
dem arbeten av Heinrich och Thomas Mann, Erich
Maria Remarque, Karl Marx, Heinrich Heine, Kurt
Tucholsky, Sigmund Freud, Bertolt Brecht, Albert
Einstein, Stefan Zweig och Alfred Ddblin.

Allt fler flydde Tyskland, foretrddesvis intellektuella.
och judiska borgare, judiska foretag ariserades, .10stes in
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for en brdkdel av virdet, judiska butiker bojkottades,
judars rétt till hogre utbildning begridnsades, och med
Niirnberglagarna 1935 skérptes situationen avsevirt,
och samtidigt med denna utveckling internerades
oppositionella och kritiska tyskar 1 l4ger; enkannerligen
kommunister, socialdemokrater och fackforeningsfolk.

Max Skladanowsky forblev diremot 1 huvudstaden,
hade sina arbetslokaler kring Schonhauser Allee och
bodde sedan 1908 i en liten villa pA Waldowstrasse 1i
norr. Han vidgrade att gd& med 1 partiet, avspisade
Goebbels nédr denne personligen uppvaktade honom 1
bostaden, var bade hyllad och omstridd i1 nazikretsar,
befann sig tidvis 1 tvist med andra filmare. Medan
regissoren och filmaren Phil Jutzi (1896-1946) gick med
1 NSDAP omkring 1933, gjorde direfter huvudsakligen
kortfilm.

Aven Heinrich George — nu uppburen skédespelare —
stannade 1 Berlin, bytte sida och lierade sig med det
nazistiska propagandamaskineriet redan 1933, kom
forst med propagandafilmen Hitlerjunge Quex, foljt av
filmer som Heimat och Jud Siiss.

1937 utndmnde Goebbels honom till ’statsskide-
spelare”, och aret efter blev han intendent vid Schiller-
teatern, dir han motsdgelsefullt engagerade ett flertal
regimkritiska skadespelare.

Men George var inte den ende teatermannen som
“anpassade sig”, ty sa gjorde ocksa — bland andra —
Gustaf Griindgens, Paul Wegener och Jiirgen Fehling.
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Sommaren 1937 Oppnade utstillningen Entartete
Kunst 1 Miinchen med 650 konfiskerade verk av bland
andra Barlach, Chagall, Dix, Ermnst, Feininger,
Kandinsky, Klee, Kokoschka, Nolde och Schwitters —
en utstillning som dérefter vandrade till ett dussin tyska
stdder; inklusive Stettin. Och Tyskland rustade, anslot
Osterrike till det bruna imperiet in spe.

Men det var inte bara bocker som brann, for den
tjugonde mars 1939 1it Goebbels 1 004 oljemélningar
och 3 825 akvareller, teckningar och grafiska blad —
alles entartet — fortiras av 1agorna pa garden till Berlins
huvudbrandstation pd Lindenstrasse, dar Skladanowsky
filmat en utryckning 1896. Och knappt ett halvt ar efter
konstbalet inleddes andra vérldskriget: Westerplatte
anfolls, och den andra motoriserade infanteridivisionen
fran Stettin brot igenom den polska korridoren.

Infor den hotande tyska invasionen av Frankrike
flydde familjen Doblin sdderut och reste via Portugal
till New York 1 september 1940. Dérifran fortsatte de
till Hollywood, dir Alfred arbetade med film-
manuskript — bland annat den Oscarsbelonade Mrs
Miniver — hos Metro-Goldwyn-Mayer. For hundra
dollar 1 veckan. Och dirmed manifesteras ytterligare ett
beldgg for Doblins filmintresse.

1941 konverterade Alfred till katolicismen, nagot
som lar ha bekantgjorts vid en middag dér Peter Lorre
var narvarande — och som fick Bertolt Brecht att reagera
surt; 1 diktens form: Peinlicher Vorfall.
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Krig rddde 1 Europa, forintelseldger blev en ny
realitet, och allierade bomber foll Gver tyska stader.

24.

Sammanfattningar. Den tjugosjitte april 1945 befriade
Roda armén Stettin — vars befolkning sjunkit till
tjugosextusen, och den andre maj kapitulerade Berlin
sedan sovjetiska trupper anforda av generaloverste
Nikolai Bersarin intagit staden efter harda strider.

Att vistallierade styrkor skulle ha deltagit i
slutstriderna 1 Berlin — vilket ofta hidvdas 1 Sverige — ar
rent nonsens. Senast jag sdg ndgot dylikt var 1 en bok
som utkom forra aret — med péstdendet att “engelsmén
och amerikaner ryckte fram pa Berlins gator i april
1945”. Trots att de véstliga forbanden forst anldnde till
staden nagon géng under juli.

Bersarin utndmndes till kommendant av Berlin, och
en av hans forsta atgidrder var att samla stadens
teaterfolk — inklusive Gustaf Griindgens och Heinrich
George — for att kunna bjuda krigstrotta manniskor pé
skadespel. George fick da ett fribrev av den
teaterintresserade Bersarin, som dock korde ihjil sig pa
motorcykel 1 den Ostliga stadsdelen Lichtenberg den
sextonde juni. Ddrmed var fribrevet inte ldngre giltigt,
och tvd dagar senare greps George av sovjetiska
NKWD, fordes forst till Hohenschonhausen och sedan
vidare till Speziallager 7 1 Sachsenhausen — som ryssar-
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na tagit over efter nazisterna — dér han avled 1 septem-
ber 1946; av svilt. Medan Griindgens blott internerades
en tid.

Vad som egentligen hidnde Bersarin ér fortfarande
holjt 1 dunkel, och det finns de som menar att hans
dodsolycka var arrangerad av sovjetiska hokar, som
fann honom alltfér vénligt sinnad visavi den civila
befolkningen 1 den tyska huvudstaden.

Kartor ritades anyo om, Polen ateruppstod med nya
granser, och Tyskland skulle snart komma att delas.
Varvid den 0stra halvan, DDR, liksom Polen kom under
sovjetisk kontroll.

Alfred Doblin étervande till Europa den femtonde
oktober, vistades forst 1 Paris, och flyttade darefter till
Baden-Baden och Mainz, startade tidskriften Das
goldene Tor och fortsatte att skriva trots vacklande
hilsa.

Véren 1953 bosatte han sig — besviken — pd Boulevard
de Grenelle 31 1 Paris, foljt av éatskilliga hospitali-
seringar innan han slutligen lades in pé& sjukhuset 1
Emmendingen i sddra Baden-Wiirttemberg, diar han
avled den tjugosjitte juni 1957.

Till barndomsstaden Stettin kom han aldrig tillbaka
Berlin besokte han ddremot 1 juli 1947 — inbjuden av
Johannes R Becher, och i januari 1948.

Tva ginger nominerades Doblin till Nobelpriset 1 lit-
teratur. Men Winston Churchill — mannen som beord-
rat terrorbombningarna av Stettin — gavs fortur (1953),
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och aret efter forlinades Ernest Hemingway priset. Att
Doblin blev forbigéngen storde ldnge det litterdra
Tyskland.

Alfred Doblins sista viloplats blev kyrkogirden i
Housseras 1 Lorraine, dir han ligger bredvid sonen
Wolfgang/Vincent och Erna som tog livet av sig 1 Paris
drygt tvd minader efter makens dod.

Det star mort pour la France under Vincents namn.
Sedan han som fransk soldat valde att begé sjdlvmord
ifor att komma i nazistisk fangenskap.

Oliver Bernhardts biografi Alfred Déblin (2007) ger
slutligen en bra introduktion.
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DEL TVA: PRESENS
SZCZECIN

25.

Grins. Tyskland slutar med ett polisfilter dér allt och
alla — trots Schengenavtalet — kontrolleras, och Polen
borjar med en bensinmack ett kort stycke vister om
Kolbaskowo som tidigare hette Kolbitzow, en by med
fyrahundratio invanare beldgen diar huvudvég 13 gafflar
norrut mot Szczecin fran E 28/A 6, som 1 sin tur
sammanbinder Berlin med Minsk via Gdansk, Kali-
ningrad och Vilnius, och just det végavsnitt jag har
under ddcken fardigstilldes 1936 — drygt tre ar efter
Hitlers makttilltrdde. Och décken sitter pa en Victory pa
sjuttonhundratrettioen tunga kubik, inkopt 1 Ostra
Tyskland forra aret ndr min Harley avled nédra det
sommaren 1937 upprittade koncentrationslagret
Buchenwald.

Mellan tyska uniformer och bensinstationen i for-
grunden I6per grinsen som skiljer Bundesrepublik
Deutschland  fran Rzeczpospolita  Polska, fastlagd
1945 men forst erkdnd fullt ut av forbundsrepublika-
nerna 1992; som om Potsdamkonferens med Oder-
Neisselinje, Gorlitzer Abkommen och Warszawa-
fordrag saknade giltighet.

Bensinmacken dgs av PKN Orlen, PKN som uttyds
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Polski Koncern Naftowy, och foretaget — etablerat under
kommunisttiden — &4r ett av FEuropas ledande 1
branschen, till en del privatiserat 1999 och nagra ar
senare inblandat i Polens genom tiderna hittills storsta
korruptionsskandal, numera 1 titt samarbete med neder-
landska Basell, tvatusen tankstillen 1 Polen och sex-
hundra 1 Tyskland, tjugofyratusen anstéllda och med en
arlig intakt pad omkring hundrasjuttio miljarder kronor.

Orlen. Det later som ett syntetmaterial och det kan i
och for sig vara riktigt, eftersom petroleum anvéinds vid
framstéllningen av organiska polymerer men hér och nu
handlar det om motorbrinsle, dven om koncernen
dessutom har tentakler 1 plastindustrin.

Bensinbolagets namn ar viélfunnet, 4 en sam-
mansittning av de polska orden for ”6rn” och “energi”,
orzel och energia, alluderar ocksd pd den mytiska o
som ldr ha prytt ett standar pa tusentalet och som sedan
1927 ingér 1 det polska statsvapnet, for tanken vidare till
den hollandskbyggda och delvis svenskbestyckade
polska ubaten ORP Orzel som internerades 1 Estland 1
borjan av september 1939, brot sig ut under dramatiska
former och tog sig till England for att sldss mot
tyskarna efter att forst ha slippt tva tillfangatagna
estniska vakter — forsedda med mat, pengar och klader
— pa Gotland, varpd hon forsvann 1 Skagerack 1 maj
1940; pa vag till sitt sjunde uppdrag.

Den forpliktande ornen ar av naturliga skél ocksa
Orlens logotyp, stiliserad med tvd tjocka rdda streck
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och ett rott 6ga pé vit botten, en fargsammanstillning
som dessutom speglar Polens flagga.

Bensinen, nittioatta oktan, kostar femochfemtiosju per
kubikdecimeter, och det ar runt tolv kronor litern
beroende pa hur man rdknar, pd divergensen mellan
kop- och séljkurser, och nir jag greppar péfyllaren sléar
det mig med automatik att jag samtidigt pa ett eller
annat satt skdnker en brdkdel av ett skiljemynt till
konsten, och att si ar fallet beror uteslutande pa Harald
Falckenberg, mannen bakom den gaséterforings-
mekanism som minimerar utsldppet av kolviten, och
som gor att en skirv indirekt tillfaller honom varje gang
nagon tankar, pengar som han — sedan han slutat spela
golf — anvént till att bygga upp en unik konstsamling
som delvis kan beskédas i nédrheten av det nedlagda
koncentrationsldgret Neuengamme, vars sjutusen
overlevda och just befriade fangar dodades av britterna
niar de bada fartygen Cap Arcona och Thielbek
bombades utanfor Neustadt den tredje maj 1945; pd vag
till friheten.

Tanken rymmer sjutton liter och jag pressar i styvt
tolv, rdkneverket visar sextiosju zlfotych och nagra
groszy, zloty kommer for Ovrigt fran ett ord som
betyder "guld”, och sedan gér jag in for att betala,
plockar fram tvd femtiolappar ur planboken, turkosbla
sedlar med Kazimierz III:s bild, Casimir den Store 1
vist, och han regerade som den siste fran dynastin Piast
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till 1370, grundare av universitetet 1 Krakow, och
allmént hallen for lagklok

Jag koper en kopp kaffe och slér mig ned i1 solgasset
vid en liten plantering med motorcykeln inom synhll
och tjuvvarningar ringande 1 6ronen, tysk polis varnar
alltid for tjuvar innan man passerar grinsen, noterar
omedelbart att den gula telefonkiosken &ar lika
sonderslagen som den var for tvd &r sedan — fOrra
gangen jag tankade och drack kaffe pd samma plats; och
rundade detta pommerska hom pa vig till Swidwin —
tysktidens Schivelbein som namngivit gatan dir jag
brukar bo 1 dstra Berlin.

Mina polska erfarenheter dr begrinsade. Min fram-
lidna frus mor var visserligen polsk-ryska, fodd och
uppvuxen pa landet i ndrheten av den d& preussiska
staden Posen, dir hon arbetade som daglonare i1
jordbruket innan de tyska knektarna forde henne till
Ravensbriick och stidndiga valdtikter, men sjdlv har jag
blott och flyktigt besokt landets véstra del en handfull
ganger: ett ungdomligt dygn 1 Szczecin 1964 — nir
farjelinjen fran Ystad oppnade foljt av savligt lokaltag
fran Swinoujscie, en timslang bilresa frin Stubice och
norrut med min fru 1998, den nyss ndmnda motor-
cykelfarden till Swidwin, och ett par grinsdvergingar
fran Gorlitz till Zgorzelec aret efter.

Smuttar mitt heta kaffe och tinder en dansk cerut,
bronkerna har kranglat efter fyrtioatta tobaksstinna ar,
och jag tinker sluta roka om nagra dagar — nér jag &r
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Berlin efter det forestdende nedslaget i Szczecin; har
redan tankt ut ritualen kring mitt livs sista cigarr.

Fran min utsiktspunkt ser jag tyskregistrerade bilar
taxa in och ldmna macken efter en stund, alla med
bokstavskombinationer som hédrror fran ndromradet,
granstrafik och grianshandel, bensinen ar ungefar tva
kronor billigare dn 1 Forbundsrepubliken, cigarretterna
kostar ungefar hilften, medgivna ransoner ar full tank
plus tjugo liter i dunk och attahundra EU-tillverkade
pinnar, och hidr som vid alla gridnsovergangar frén
Tyskland moter blicken stora skyltar med orden
BILLIGE ZIGARETTEN och det ér patetiskt — som om
rokverk vore det mest intressanta Polen har att erbjuda
besdkare utifran.

Startar och gasar ut frdn macken, svinger av pa vig
13, sonderkord-kndlig-skumpig och sannolikt inte at-
girdad sedan Roda armén drog fram pd varen 1945,
huggen gatsten, hélig asfalt och trasig betong, skrip-
tomter och slitna fabriksbyggnader, vidare genom
Przectaw som en ging hette Pritzlow, anar mélet distant
bortom framhjulet.

- Orndrift, tinker jag hogt, minns att Esso en ging
hade en tiger i tanken. Sjdlv har jag en Orn, later fa-
geln driva motorcykeln. Backspeglarna dr vingar, stral-
kastaren nébb.

Malet. Den en gang tyska stad dar Alfred Doblin
foddes och tillbringade sina tio forsta levnadséar. Idag
med omkring fyrahundrafemtusen invanare.
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Ar nyfiken, vill se hur dir ser ut i presens, se vad
som finns kvar av det sena 1800-talet 1 gaturummet.

26.

Batoregoplatsen. Hotellet heter Victoria och dr en
overlevare, ligger vid Batoregoplatsen som under tolv ar
hette Adolf-Hitler-Platz men som anlades som Victoria-
platz pa 1870-talet samtidigt som man byggde Nya
Rédhuset och nyss ndmnda hotell, ett decennium da
Stettin var en enda stor byggarbetsplats, och Batorego-
platsen — med namn sedan 1946 efter kung Stefan
Bathory (1533-1586) — ligger en aning hogt, vetter mot
en sluttning ner mot Oder och det en géng
balverksskyddade hus dédr Alfred Doblin ldimnade mam-
ma Sophies skote 16rdagen den tionde augusti 1878.

Det dr mojligt, ja till och med sannolikt, att
Victoriahuset skadades under andra vérldskriget — precis
som parken med fontinen, Nya Réadhuset och om-
kringliggande byggnader men idag (2012) mairks inget,
vilket antingen tyder pa begrinsad forstorelse i just
dessa kvarter — eller kunniga renoverare.

Hotellet byggdes som hotell, dr inte en senare 1 tiden
hotelliserad byggnad, och var sannolikt en svéar
konkurrent till Hotel Preussenhof — uppfort 1802 norr
om Jacobikyrkan — ddr HC Andersen tillbringade natten
mellan den forsta och andra augusti 1844; pa vig hem
fran Berlin.
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Victoria, och det finns en historia: fran medeltid och
framat befdastes detta omrdde med fortifikations-
anldggningar som revs under 1800-talets andra hilft,
vilket gor att parken och byggnaderna runt dagens
Batoregoplats vilar pd gamla murar och fastningsverk,
och under husen finns djupa kéllarvalv som Ilénge
anvandes som foOrvaringslokaler av stadens vin-
handlare, killare som enligt besOkande uppkopare
rymde lika mycket vin som det fanns vatten mellan
Hansa- och Baumbriicke. Mogjligtvis lag hir ocksa
drickerier for omkring femhundra ar sedan; &tminstone
havdar personalen pd Victoria att valven under hotellet
ingétt 1 ett vardshus eller ndgot liknande.

Man glommer létt att Stettin redan pd 1500-talet var
en betydande omslagsplats for importerat vin, hem-
fraktat sedan man exporterat trd och spannmdl till
landerna kring Medelhavet, och staden hade ocksé
vinuppsyningsmin — kallade ”schweizare”, eftersom
deras nisor lyste lika kraftigt som “’solen 6ver Alperna”.

Hotellet dr fem vaningar hogt, knappt fyrahundra
kronor natten inklusive frukost, har trettionio rum,
restaurang och diskotek, och fasaden ut mot Batorego ar
stram, stilen grundldggartidens post-empire, och pa
garden — mellan huskroppar som definitivt sett battre
dagar — star motorcykeln bakom hoga murar, lasta
grindar och betonghinder. Dessutom bor det en vakt i ett
litet skjul pa parkeringen — med uppsikt dygnet runt.
Vilket 1 sintur vittnar om sakernas tillstaind, ger sub-
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substans 4t den tyska polisens varningsord vid gransen.
Ty utlandska fordon stjéls, och det ér ett pdpekande
kliniskt fritt fran fordomar.

Granne med hotellet ligger dnnu en 6verlevare, byggd
nagot tidigare och elegant renoverad, och det dr det
gamla militdrhogkvarteret Komandantur, sedan sep-
tember fOrra aret pub:en och minibryggeriet Browar
Stara Komenda — med horn mot Karlstrasse som numera
heter Korzeniowskiego efter den polske fOrfattaren
Joseph Conrad (1857-1924).

Och slutligen en historiens sammanfattande parentes,
ty framfor Nya Radhuset — mot floden — reste sig en
gdng Manzelbrunnen med sjdlva sinnebilden for Stettin:
den mytiska och beskyddande kvinnan Sedina — skapad
av professor Ludwig Manzel 6ver en vattenkonst 1898,
och Sedina var en andlig kusin till Berolina som prydde
Alexanderplatz i1 Berlin, och de gick bdda samma 6de
till motes, sméltes ned av nazisterna for att ge metall till
krigsindustrin, och idag ligger ett stort svart jdrnankare
pa grasmattan dir Sedina stod; dven det en sinnebild —
fast for ett nyare Szczecin och hennes néiringar.

27.

Forstorelse. Stettin bombades svart av brittiska Royal
Air Force 1944, och man rdknar med att sjuttio pro-
cent av Neustadt och nittio procent av Altstadt demo-

59



lerades, foljt av slutstriderna mellan Wehrmacht
och Rdoda armén 1 april 1945, dd bland annat broarna
over Oder — Hansabriicke, Baumbriicke och Bahnhofs-
briicke — forstordes helt.

Efter kriget nér folkrepubliken Polen utropats hyvlade
valdiga maskiner ner ruinerna, en del historiska
byggnader restaurerades eller byggdes upp pé nytt,
langsamt och med stort pietet, fastigheter med lattare
skador — enkannerligen bostadshus fran grundldggar-
tiden — reparerades sa gott det gick under den
knapphetens réda stjirna som rddde, och samtidigt
tillkom nyproduktion, ofta skiligen enkel, ofta som
Plattenbauten av prefabricerade betongelement.

Den medeltida Schulzenstrasse, diar Alfred Doblins
farfar slog sig ner och Oppnade fabrik efter av-
flyttningen fran Posen 1855, kan tjdna som illustrerande
exempel: inget av de profana husen 1 kvarteren
overlevde, kyrkan skadades men restaurerades, gatan
kortades vésentligt och bytte namn till Soltysia — ett
ord som motsvarar tyskans Schulze, och bebyggdes med
sjillosa betongstrukturer; rymmande bostidder, kontor
och ldkarmottagningar.

Szczecin ar fortfarande flackvis skavd och sliten,
bombskadade hus finns alltjamt kvar 1 ménga centrala
kvarter liksom obebyggda skrdptomter, som bara
jamnats till efter krigets bombtréaffar — om ens det.

Och pa sina hall, &ven mitt i staden, kan man 4n idag
se stora bombkratrar som Oppna sar, blottande raserade
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kdllare och husgrunder. Invid nybyggen, vanligtvis
affarskomplex, av flott storstadskaraktir. Och givetvis
umbarliga.

Men Szczecin édr ocksa en gron stad. Med generdsa
parker och mindre oaser som vederkvickande lungor 1
det urbana landskapet; manga anlagda redan under
tysktiden.

28.

Albrechtstrasse. Gatan utanfor mitt hotell, frdin Nya
R&dhuset och vésterut till kasernerna, var tysktidens
Albrechtstrasse, heter idag Czackiego efter historikern
och upplysningsmannen Tadeusz Czacki (1756-1813),
och hér bodde Ddblins i nummer 5 aren innan flytten till
Am Bollwerk 37 och Alfreds fodelse.

Det 4dr ungefir hundra meter frdn hotellet till
Czackiego, och dagens gata &r kortare dn gérdagens,
ar en aterviandsgrand som slutar abrupt med en mur som
enligt allt tillgédngligt kartmaterial bevisligen inte fanns
fore 1941 — éaret da den sista kartan av intakt och
obombad stad gjordes av Pharusforlaget 1 Berlin, tegel
och fallande puts, knappt tre meter hog och kront av
taggtrad, och bakom detta hinder for utsikt och rorelse
kan jag ana Overvakningskameror och vakttorn, och
eftersom jag vet att det lag fangelse och kaserner 1en
del av kvarteret for omkring hundrafemtio &r sedan
antar jag att sa fortfarande &r fallet, att mur och kameror
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numera indikerar ett omrdde bortom det dtkomliga,
en uniformernas enklav som klipper och stympar gator.

Blicken rakt fram, och pa Czackiegos nordsida med
trottoar och parkerade bilar ser jag fyra hus, alla fem-
sex vaningar hoga: nummer ett som vetter mot muren ar
formodligen byggt efter kriget, nummer tva och tre ar
med storsta sannolikhet frdn adertonhundratalets andra
hilft, medan det fjarde &ar ett enkelt Plattenbau
sammanfogat for gissningsvis fyrtio ar sedan, och prytt
med gula balkonger som maskrosaccenter 1 graskalan. I
detta hus finns for Ovrigt flera ldgenheter till salu,
déribland en etta pa tjugofem kvadratmeter for 139 000
ztotych, som nar detta skrivs sommaren 2012 motsvarar
286 993 svenska kronor.

P& gatans sydsida, likasd med trottoar och parkerade
bilar, leder tvd massiva och hoga stenhus fram till
muren, byggnader som mycket vdl kan vara fran
adertonhundratalet men hir ar jag inte riktigt lika
saker, forkrigshus tinker jag, definitivt forkrigshus och
overlevare, 1870 eller 1920, det ar visuellt omojligt att
avgora, och vid det ena husets gavel borjar en skraptomt
med blandad vegetation — inklusive en liten koks-
tradgard, allt ar eftersatt och ovardat, staketet rostar, och
topografin beréttar att detta troligen &r ett bombhél, att
hir en ging legat ett bostadshus, ett hus som bombats
och senare schaktats ned, varefter markpliatten fatt
ligga for fafot 1 bortat sjuttio ar. Men dven hér finns ett
litet matt av osdkerhet — en sorts terrdngens och bygg-
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nationens oklarhet nir imperfektum véags mot presens —
med kriget som absolut vattendelare, skiljare mellan
fore och efter. Vilket 1 sin tur fOrsvarar alla
beddomningar, later gissningar och antaganden ibland
overskugga fakta. Ty ndgon exakt fysisk kunskap
existerar knappast, sedan stadsplan och gatunamn
dndrades fullstindigt nir ekot frdn slutstriderna for-
klingat.

Fastigheten dér Doblins bodde aren kring 1875 é&r
alltsd for evigt borta men jag tror att den bor ha legat pé
den grona yta som leder fram till hornhuset som &ar
grundskola nummer 61, en stor grd betonglada byggd
omkring 1970, och uppkallad efter Michat Kmiecik
(1887-1966) som var en av forgrundsgestalterna 1 det
polsk-tyska forbundet ZPwN — grundat 1922 for att
tillvarata den polska minoritetens intressen i1 Tyskland.

Jag tar nagra bilder, en passerande man 1 fyrtio-
arsdldern nickar at mig, och vi utbyter ett litet antal
glosor pd tyska

29.

Stadsbild. Frdn Nya Rédhusets gavel leder trappor ner
mot floden. Rakt framfor mig, mellan jarnvégsstationen
varifrdn Doblins reste till Berlin den dér augusti- eller
septemberdagen 1888 och Posten 1 massivt rodteg-
lad nyrendssans fran 1905, ligger Marktplatz som
idag heter Tobrucki for att hylla Montgomerys seger
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over Rommel vid hamnstaden Tobruk 1 Ostra Libyen
1942, och jag noterar att det fortfarande drivs marknad
pa platsen, moderniserad handel i l4ga langsmala och
skéligen nybyggda tegellingor omgivna av en mur med
jarngrindar kronta av ordet TOBRUK 1 svartlackerat
smide. Det ser snyggt och vilordnat ut, paminner om
motsvarande saluplatser 1 ett svunnet Sovjetunionen.

Och jag later blicken spela vidare, svepa Over den
langa och flodndra genomfartsled dit jag ar pa vig, ser
broarna som sammanbinder den hir delen av staden
med den industrialiserade Lastadieon, Hansabriicke som
blivit Most Dtugi med fortsittningsgatan Energetykéw —
socialrealistiskt hyllande landets energiarbetare (!) — och
Baumbriicke, som idag heter Most Klodny och ar
hopkopplad med trafikapparaten Trasa Zamkowa av sen
sjuttiotalsbetong; med utsikt Over hamnanldggningar,
kranar och fartyg.

P& vénster sida, ett stycke upp, vakar borgen — totalt
sonderbombad och dteruppbyggd relativt sent 1 tiden —
over vatten-manniskor-fordon-batar, och efter den
reser sig Hakenterrassen — idag Waty Chrobrego — med
sina imposanta tegelbyggnader fran tidigt 1900-tal:
sjofartshogskolan, nationalmuseet och regerings-
byggnaden, och vister om alla dessa utsikter breder den
egentliga staden ut sig.

Hakenterrassen, efter borgmaistare Haken, dr stadens
arkitektoniska stolthet, en mycket starkt miljoskapande
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hundradring som med sitt ldge pa en hylla vid floden ger
Szczecin en egen och personlig skyline.

Tre klunkar mineralvatten fran medford flaska,
viarmen smeker och torkar ut. Hir och nu borjar gatans
antropologi.
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Datid: Alfred Doblins fodelsekvarter vid Bollwerk
(foto fran 1902).
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Dagens balverk: av ditiden finns inget kvar, och fastigheten
Am Bollwerk 37 ddir Doblin foddes lag ungefdr ett stycke till
hoger om den stora husgaveln.
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30.

Bollwerk. Lings med floden — pé dess véstsida — 16per
den ldnga, sonderkorda, eftersatta och hart trafikerade
genomfartsled som var tysktidens Am Bollwerk, medan
sjdlva strandbanken — direkt mot vattnet — omvandlas
till en forskonande stensatt strandpromenad, schakt-
maskiner och pdlkranar, bullrande kompressorer, och
leran som sprutar runt arbetsklidda mén. Det kommer
att bli vackert, och det ar behovligt.

Av gérdagens Am Bollwerk 4terstar ingenting, absolut
ingenting, och genomfartsleden heter numera Nabrzeze
Wieleckie som ungefdr betyder “stora kajen” eller
”stora flodmuren”, och den framvéxande strandpro-
menaden har givits namnet Bulwar Piastowski efter den
halvt mytiske fursten Piast som levde for tusen ar sedan,
och till vinster om koOrbanan fangar Ogat skrdpiga
grasmattor, sparvagnsrils, och pro-menadvégar mellan
grdas och buskar — mot en fond av nyare tiders bebyg-
gelse.

Tung trafik, och det &r trafik som danar, langtradare
och bussar, gatan skakar nédstan; blott spédrvagnarna
formedlar ndgon sorts drag av minsklighet. Gula
rogivande maskar over asfalten.

Huset dér Alfred Doblin foddes — med datida adress
Am Bollwerk 37 — finns sedan ldnge inte kvar, och att
exakt lokalisera platsen dér det 14g gar inte, ty efter krig
och schaktmaskiner aterstod inledningsvis bara en
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obebyggd yta, utplanad och férmodligen utfylld 6ver de
krossade husresterna.

Men det gar att skapa sig en ungefarlig uppfattning,
och pa den punkten fick jag ovérderlig hjdlp av
docenten och germanisten vid Szczecins universitet
Dorota Sosnicka, som frdn gamla stadsplaner och
arkivalier lyckats gora en sannolik ligesbestimning;
nagot jag sjalv inte hade klarat.

Jag letar mig fram efter hennes beskrivning, har gamla
Posten 1 ryggen och korsar Dworcowa, som ungefir
betyder Jarnvédgsgatan och som fore kriget hette Griine
Schanze — med gronska sluttande mot floden, och dir
framme ligger en stor dammig grusplan dir bussar och
sparvagnar héller 1 skuggan av en hog kompakt for-
krigsgavel bakom vars vdggar det en gang lag ett
tryckeri, overgivet sedan lénge.

Gaveln ar gra och skavd, motstaende sida vetter mot
datidens Heiligegeiststrasse — numera ordagrant be-
namnd Swietego Ducha — som en gng var gatan bakom
det doblinska kvarteret.

Grusplanen dr med storsta sannolikhet en 6detomt
som planats jimn efter krigets bombféllningar, och efter
denna samfirdselns knutpunkt 16pte géardagens
Schneckentorstrasse ner mot Oder.

Idag heter Schneckentorstrasse Podwale fran ett ord
som indikerar vall” och “férdimning”, och i1 denna
korsning mot Swietego Ducha ovanfor Nabrzeze ligger
en handfull exempel pé senare tiders arkitektur, bostader
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och kontor som blott tycks infogade pa tillgingliga
ytor, fyra fem vaningar hoga Plattenbauten omvéarvda
av sliten asfalt, jarnstaket, skrdpiga planteringar och
ovardat grds, och ungefar hir bland dessa funktionellt
trista byggen maste Am Bollwerk 37 ha legat. Innan
man kommer fram till den katolska sjomansmissionen
Stella Maris ldnga tegelkomplex med fasad mot
promenadviagen — och som forutom klubblokaler dven
rymmer Jungfru Marias Radiostation.

Kamera och det blir nadgra exponeringar — analoga,
givetvis analoga — har tvd kameror med mig, en med
svart-vit och en med fargfilm, tar stdende och liggande
bilder for olika dndamadl, sdger till mig sjdlv att jag
atminstone har sett platsen, passerar grusplanen igen
och atervénder till Dworcowa.

Ett kort stycke upp pé gatan 14g synagogan, uppford i
morisk stil 1875 och med plats for sextonhundra
personer, nedbrind i november 1938, darefter sprangd,
och helt utraderad 1940. Samma 4r som stadens cirka
tolvhundra kvarvarande judar deporterades till Lublin.
En skripig kulle med grds Over kvardrojande
byggnadsrester, en mur och en skylt minner. I skuggan
av den medeltida Johanniskyrkan, katolsk 1945.

Minns att jag ldst att Alfred Doblins far brukade
sjunga 1 synagogan och att gossen Alfred ibland foljde
med; minns dessutom rubrikerna 1968. Néar judehatet
staimplade folkrepubliken, ledde till massemigration —
och forde étskilliga polska judar till Sverige.
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Frauenstrasse idag: i en rad av nya hus ligger nummer 16
ddr Doblins bodde en kort period; fastigheten till vinster om
det pdgdende bygget
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31.

Frauenstrasse. Att hitta till kvarteret dir Doblins bodde
efter tiden pd Am Bollwerk ar betydligt enklare
eftersom gatan finns kvar, heter Panienska som &r en
direkt oversittning av det gamla tyska gatunamnet.

Dagens gata ar kortare dn gardagens, 16per parallellt
med Oder — nedanfor borgen och ett stycke ovanfor
floden — och dven hir utraderades samtliga byggnader
under kriget.

Men husraden pa gatans vistsida har ateruppbyggts
efter millennieskiftet, och byggnation pdgar alltjamt —
varvid man forsoker halla en ursprunglig skala som
ansluter till gammal gavelhusarkitektur; inte exakt men
atminstone med vissa aterskapandets ambitioner. Allt
med hjdlp av gamla stadsplaner och gamla vykort.

Gatans Ostsida dr ddremot en bedrévelse 1 form av en
stor inhdgnad och ograsbevuxen skriptomt som stracker
sig ner 1 riktning mot floden, och vars nedre del tidigare
bor ha anslutit till den gamla marknadsplatsen
Krautmarkt.

Denna skriaptomt &r ytterst en bombkrater som inte
ens dr igenfylld, och dir man fortfarande — som en
arkeologi — kan se ner i1 raserade bottenvaningar och
killare, armeringsjirn spretar upp invid murrester och
krossat tegel. Och jag skulle kunna tinka mig att den
som sitter spaden i marken I6per risk att stota pa
minskliga kvarlevor och krossade dgodelar. Ungefar
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som nir Benedikt och jag lekte i tyska ruiner nigra fa
ar in pa femtiotalet. Men hédr, 1 samtidens Szczecin,
rader fortfarande bitvis en svunnen tid; nidstan som om
kriget tog slut for ndgot ar sedan. Och jag fryser
plotsligt 1 solen.

Tvérs over gatan fran den utbombade tomten ligger sa
huset jag soker, nummer 16 dd det begav sig och
nummer 16 nu; fast byggt omkring 2002.

Forsta vaningen, gatuplanet, dr blottat tegel med stort
fonster och glasad dorr, resten av fasaden é&r ljus,
mycket ljus, och 1 huset finns bland annat advokatbyran
Gozdek Lysakowski. Medan grannhusen hyser finska
Wirtsila — vars tillverkning av dieselmotorer och
drivsystem for fartyg bor ha en nisch 1 en stad som
denna, och vidare finns hér arkitekt, ukrainsk restaurang
och en institution for estetiska implantat — och det slr
mig att den ukrainska restaurangen maste ligga pa
samma plats som Café Rheingold gjorde nir Doblins
bodde pa gatan.

Jag tar en bild av den tvasprakiga minnesskylten dver
Alfred Doblin och hans korta tid 1 huset, uppsatt 2003 i
ndrvaro av sonen Claude, och nér jag stir dir med
kameran kommer en man ut ur porten. Han bar portfol;
och dr skrdaddad till tdinderna, dr kanske tio ar yngre an
jag.

Det kan vara advokaten eller ndgon av hans klienter,
och jag forsoker inleda ett samtal. Men sprakfor-
bistringen sitter som en smocka, och det r tyvérr en er-
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farenhet som alltid slr mig — tiotals gdnger om dagen —
ndr jag reser 1 den har delen av Polen.

Inga sprik. Varken engelska, tyska eller franska. Blott
polska, eventuellt ryska.

Skylten jag just fotograferat, en stenplatta med gjuten
portrattrelief, rymmer dessutom en egen historia. Huset
séldes ndmligen en tid efter skyltuppsittningen, varpa
den nye husédgaren utforde vissa ombyggnader vilket
resulterade 1 att ursprungsskylten blev inmurad bortom
all hjdlp. Den ersattes med en replik 2010, betalad av
huséigaren efter ldnga forhandlingar.

Om det var portféljmannen som just limnade bygg-
aden vet jag inte.

Fortsétter frdn Panienska. Fore kriget var dessa
kvarter medeltid med gator som anlades for attahundra
ar sedan. Men jag hittar faktiskt en liten rest och det ar
en bit av datidens Pelzerstrasse, idag Kusnierska, som
vinklar upp mot borgen; sd kndlig och konkav-konvext
boljande med sin morka och blankslitna storgatsten att
jag inte skulle vaga begé den med motorcykel.

Detta maste ha varit korsndrernas och/eller péls-
handlarnas gata, och det tyska gatunamnet dr ordagrant
oversatt till polska.

Greppar kameran igen. Néagra f4 meter stensatt vag
som vittnar om hur det en ging sdg ut i hela Altstadt.
Innan brittiska bombningar, tyskt motstdnd och
sovjetiska stridsvagnar slog sonder staden.
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32.

Kaiser-Wilhelm-Strasse. Nyanlagt hjirta i détidens
nyanlagda Neustadt, familjen Doblins boplats under
omkring fyra ar, stora fina boulevarden som skar genom
den blivande varldsstaden; senare sonderbombad som sa
manga andra gator. Och med tiden &terstélld.

Kaiser-Wilhelm-Strasse blev efter kriget Aleja
Jednosci Narodowej — “nationell enighet” — efter den
provisoriska polska regering som tilltrddde i slutet av
juni 1945, och 2007 bytte gatan namn igen till Aleja
Papieza Jana Pawla II — hugfastandes minnet av den i
Polen omattligt populédre polskfédde paven Johannes
Paulus.

Den administrativa byggnaden Landeshaus, ddr man
visade utstéllningen Entartete Kunst i januari-februari
1939, blev senare Urzad miasta eller ungefar kommu-
nalkontor.

Aven de tre torgen pa gatan fick nya namn: den
nordliga platsen vid Landeshaus doptes till Plac Armii
Krajowej efter motstandsrorelsen i det tyskockuperade
Polen under andra virldskriget, Kaiser-Wilhelm-Platz
blev Plac Grunwaldzki efter slaget vid Grunwald 1410,
och Augustaplatz fick namnet Plac Lotnikéw som
betyder Flygarnas Torg.

Dagens efter pdven dopta gata dr forvisso bade bred
och vacker som en parisisk boulevard, rogivande med
tradkantade promenadvéigar mellan koérbanorna, fint
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istdndsatt med en blandning av gamla renoverade hus
frdn savil 1800-tal som mellankrigstid invid byggen
fran 1970-talet i en blandning av bostédder och kommers,
med universitetsrektorat och stor pdvestaty. Men om
Doblin minner inget.

Det ursprungliga hus nummer 7 dér familjen bodde
finns inte kvar, och i dagens byggnad ligger — forutom
bostiader — en fotobutik som huvudsakligen utfor digi-
tala arbeten.

Diremot far jag en liten traff intill Grundwaldzki, ty
huset diar Kurt Tucholsky bodde som barn finns kvar,
och Kronprinzenstrasse heter numera Rayskiego efter
generalen och flygaresset Ludomit Rayski (1892-1977)
som borjade sin karridr 1 det ottomanska imperiet och
som dekorerades vid Gallipoli, och detta fint renoverade
hus — med nummer 29 — rymmande bland annat bosta-
der och Orlens kontor &r ett utomordentligt vackert
exempel pad grundldggartidens arkitektur med
skulpterade puttis Over porten, byggt 1894/95 och
séledes helt nytt nar Kurts forédldrar flyttade in. Idag &r
denna byggnad till salu; med en prislapp pad omkring 15
miljoner svenska kronor.

33.

Elisabethstrasse. Gatan ar 1ang, heter idag Kaszubska —
som nirmast kan sdgas vara en geografisk beteckning —
och den skulle som tidigare fortfarande ha sammanbun-
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dit jarnvigsomradet med Augustaplatz/Lotnikow om
inte fangelse och kaserner hade klippt den rakt av,
precis som é&r fallet med Czackiego, och skapat tva gator
pa dmse sidor om det muromgirdade omradet.

Doblins bor ha bott pd gatans sodra del, och hér finns
atskilliga Gverlevare, bade bastanta stenhus fran 1800-
talets andra hilft och stora rodtegelkaserner som bland
annat hyser Komisariat Policji 1 nummer 35, jamte
offentliga institutioner. Och hér finns vidare advokat-
byréer och skatteradgivare, notarier och ett transport-
foretag, ndgon av byggnaderna kan rymma — eller kan
ha rymt — en skola, och intill dessa fastigheter ligger
vanliga bostadshus som formodligen uppforts efter
kriget. Husnumren ldmnar dock utrymme for osédkerhet.

Doblins hus gér inte att lokalisera men det kan ha
legat pd den yta som idag fylls av en liten inhdgnad
sportplats och litet gronska — granne med en reklam-
byré i ett charmfritt hyreshus, varefter gatan slutar tvért.

Ett kort stycke ldngre ner mot jarnvégen, 1 hornet mot
dédtidens Bergstrasse som idag heter Owocowa — frén ett
ord som betyder frukt” — ligger ett slitet trevaningshus
med sonderskjutna fasader och svart skadad puts,
formodligen byggt omkring 1870 1 grundlidggarstil;
ursprungligen med affdr i bottenplanet och ldgenheter
ovanpa. Sdvitt jag kan bedoma &dr huset bebott men
affiaren dr sedan lange borta, butiksdorren pd gaveln mot
gatan ar igenmurad.
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P& en av viggarna kan jag ldsa det gamla firmanamnet
malat med svart fraktur: Otto Marquardt, och darefter
butikens inriktning, Kolonialwaren, Kdse...och darefter
ett antal halvt utraderade bokstéver.

Kanske gick Sophie Doblin hit och handlade spece-
rier, tinker jag, kanske skickade hon Meta eller nagon
av pojkarna — och ndrmare en datida vardag én detta av
kriget sargade hus kan jag inte komma.

Skadat och aldrig — eller knappast — atgédrdat har det
bara statt i sitt horn sedan Roda armén drog in, hyst
ménniskor hela tiden.

Kanske var det ndgon som bara flyttade in efter kriget,
sedan den tyske butikségaren flytt eller dott. Ty det var
s& manga gjorde, gick omkring bland de sonderskjutna
kvarteren och spanade efter nagot som var tomt och
mojligt att boi1 — varpd man tog huset eller ldgen-
heten 1 besittning, och anmélde det till myndigheterna.

Aven hir blir det nigra bilder, och huset ir beklagligt
eftersatt som sd mycket annat 1 denna stad dér kraft och
pengar inte tycks ha rdckt. Minner visuellt om ett
svunnet Tyskland, om forslummade kvarter 1 Kreuzberg
pa 1970-talet, om vissa kvarter i Ostberlin fore murfallet
och pafdljande renoveringsvag.
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34.

Friedrichstrasse. Homet 1  korsningen mellan
Friedrichstrasse-Lindenstrasse blev familjen Doblins
sista adress 1 Stettin, och det var héarifran skraddar-
mastare Max rymde till Amerika, och det var hirifrdn
som Sophie och barnen tvangs bryta upp och bege sig
till Berlin en eller ett par ménader senare.

Numera heter tysktidens Friedrichstrasse Naru-
towicza efter ingenjoren Gabriel Narutowicz (1865-
1922), minister for offentliga arbeten, utrikesminister
och dérefter den andra polska republikens {fOrste
president under fem decemberdagar innan han mordades
av den hogernationalistiske konstnidren Eligiusz
Niewiadomski som hingdes péafoljande ménad, varefter
den republik som grundades 1918 — med véstgrinsen
Oster om Stettin — fortlevde till de tyska truppernas
inmarsch 1939.

Medan gérdagens Lindenstrasse, som faktiskt anlades
redan omkring 1720, doptes om till Aleja 3 Maja efter
kriget — minnande om konstitutionen fran den tredje maj
1791.

Hornet dar den sé kallade familjekatastrofen dgde rum
sommaren 1888 ligger ungefdar tvdhundrafemtio meter
soder om Batoregoplatsen, och jag foljer 3 Maja, gar pa
den lindkantade grusade promenadvig som l6per mellan
de béda enkelriktade korbanorna, blanksliten spar-
vagnsrils skdr genom grds och ogrés, huskropparna i
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synféltet 4r stora -kompakta och merendels litet
schaviga, till hoger ligger ett sprillans nytt och
fantasilost Novotel och pa andra sidan gatan en indisk
restaurang — som naturligtvis heter Bombay — i en éldre
fastighet, korsar gamla Wilhelmstrasse som nu heter
Drzymaly efter bonden Michat Drzymata (1857-1939),
som av preussarna forbjods bygga hus pd egen mark for
att han var polack, och som darefter slog sig ner 1 en
cirkusvagn som han flyttade ndgon meter varje dag, for
att inte fa den klassad som otillaten permanent bostad,
och jag skrattar hogt for mig sjilv nir jag tédnker pa den
historien, skrattar for att den speglar en héllning, pekar
pd polsk animositet visavi det tyska folk som 1
arhundraden forsokt kuva; hallit sig sjdlva for bittre.

Utmed den grusade géngen ligger servering och kiosk
— servering med sprit och kiosk med sprit, en handfull
min pokulerar dver inhandlade flaskor 1 utemdblerna,
och efter ytterligare ndgot dussintal meter nar jag sa det
sokta hornet, tvd bostadshus — fyra fem vaningar hoga —
av vilket det ena fyller sin bottenvining med en butik
som séljer sprit och livsmedel, begridnsat sortiment —
ungefar som en svensk jourbutik-litet snabbkdp, eller
som Hassan pa hornet 1 Paris. Han som tillhandahéller
rodvin, konservburkar och tomater; och har 6ppet langt
in pd kvillen. Och efter snabbkopet — 1 ett néstan
identiskt hus — séljs piroger, och piroger ar stort 1 Polen,
ungefar som svenskarnas varm korv i bréd.

Att visuellt avgora aldern pa den hér typen av hus fran
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en tillfallig observationspunkt ute pd gatan ar svart,
mycket svart, och har gér jag av och till p4 minor, kan
saledes svérligen sdga om en fastighet &r uppford aren
fore eller aren efter forsta varldskriget, om det &r sent
1800-tal eller tidigt 1900-tal, och detta ar naturligtvis en
brist. Men 4 andra sidan kan jag, utan att forhdva mig,
mer om halvgamla europeiska byggnader 4n merparten
av jordens befolkning, och det dr &tminstone en liten
trost. I synnerhet som merparten av jordens befolkning
aldrig hort talas om vare sig Doblin eller Griinder-
zeitarkitektur.

Betraktar detta horn, later blicken kopulera med tegel-
fasad-sparsamma utsmyckningar, och finner att det
mycket vil kan vara frén tiden, att det mycket vél kan
ha rymt familjen Ddblins sista bostad i Stettin. Och pa
den punkten far jag medhall av min polska docent, som
tveklost menar att hornet kan vara nagot som overlevt,
att Alfred-tio-ar en gang sprungit hér. I skolans nérhet.

Narutowiczas vistliga fortsittning dr en katastrof,
sparvagnsrilsen boljar, och gatstenen ligger huller om
buller som ett geologiskt plocke-pinn. Uppsldngt i
luften, och darefter tillatet att landa pa slumpens villkor.

Dérmed har jag natt viags dnde vad Doblin betraffar i
Stettin-imperfektum och 1 Szczecin-presens. Och jag
gor som sd manga andra, koper nagot att dricka.
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35.

Vodka. For den som star med ryggen mot det sista
doblinska vistet fylls synféltet pd andra sidan gatan av
dnnu en spritkiosk — fast den hir gangen med
bakomliggande liten park, en park som en gang hette
Kirch-Platz efter en kyrka som aldrig byggdes, och pé
denna lilla yta som idag heter Zawiszy Czarnego efter
Zawisza Czarny, eller Den svarte riddaren (1379-1428),
finns ett litet betongskjul, och bortom det sluttar marken
ner mot Oder. Och Den svarte riddaren &r néstintill helig
1 detta land fyllt av varierande heligheter, dodad 1 kriget
mot turkarna i1 det som nu &dr Serbien och senare
folkhjilte, och nér svenska scouter hojtar sitt alltid redo
sdager deras polska motsvarigheter polega¢ na nim
jak na Zawiszy. Vilket ungefar betyder att man kan lita
pa dem precis som man kunde lita pa den rattradige
Zawisa.

Kiosken ér infattad 1 brunt tré, siljer vodka-6l-1ask-
godis-cigarretter-tidningar, och jag koper en liten
knubbig flaska Czysta de Luxe, tjugo centiliter for tolv
polackapengar eller omkring tjugofem svenska kronor,
och innehéllet 1 denna butelj &r tillverkat av Polmos 1
Lublin, den stad dér Isaac Bashevis Singer en gang lét
trollkarlen Jascha Masur kidmpa mot omvérldens
lockelser, stad senare svart drabbad av nazisternas
forintelsepolitik, och Polmos var ursprungligen ett
statligt spritbolag som grundades pa 1920-talet, spjilkat
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och till stor del privatiserat 1990, varvid anlaggningen 1
Lublin séldes till Stock — ett foretag med anor fran
Trieste 1884 och en italiensk-Osterrikisk fortsédttning,
och som sedan 2007 &gs av amerikanska Oaktree
Capital Management.

P& liknande sitt ar det med lejonparten av Polens
drycker, 61 som sprit, det mesta dr uppkopt av vistligt
kapital; av Miller, Pernod Ricard och Bols.

Men inte bara dryck ty det mesta &r i vastlig dgo, hér
liksom i gamla DDR. Vilket fir ménga att tala om en
ekonomisk annektering.

Slar mig ned pé trappen vid betongskjulet, ett litet
stycke hérifran huserar ett vaktbolag bakom stdngsel,
uniformerade biffar och rakade skallar, tinder en dansk
cerut, har redan skurit ner min tobakskonsumtion till tre
rokningar om dagen infor den stundande sista cigarren
1 Berlin, njuter och ldppjar, later spriten brdnna och
riva, kénner ett ndjt lugn fortplanta sig genom
hjarnvindlingar och trottgéngna ben. Ett gdng ungdomar
drar forbi, trendiga jeans som sédckar sig och visar
kalsongernas resar, jympadojjor och bakvinda kepsar.

Modern yta, tdnker jag nér jag ser dem. Men bara yta.
Och Polens omvandling till en med Vésteuropa jam-
bordig nation kommer att ta tid, krdver flera decennier.

Tankeflykt och tankelekar, och om jag sluter 6gonen
kan jag faktiskt forestélla mig den unge Doblin 1 ett
svunnet Stettin; pa vég till skolan, tjocka glaségon och
en bok i1 handen.
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Fast av de ménga personer som figurerar i den hér
texten kan han knappast ha traffat ndgon fore flytten till
Berlin.

Heinrich George var dnnu inte fodd, hade heller inga
dldre syskon som 1 sa fall kunde ha varit skolkamrater,
och gossen Tucholsky kom forst till staden 1890.

Déremot kan han ha st6tt thop med Franz Hessel, bada
var ju av judisk bord och néstan lika gamla; kan
mojligtvis ha gatt i samma skola, eller sett varandra i
synagogan.

Vodkan ér en aperitif. Om en stund tdnker jag ga och
ata ett par piroger tillsammans med kaffe och en halv
liter mineralvatten pd den centrala Aleja Niepodlegtosci
— Oavhingighetsgatan, tidigare Paradeplatz, dar jag
for ett tag sedan spanade in en frdsch servering.
Minns fran det lésta att det vid Paradeplatz stod en hog
bronsstaty forestdllande kejsar Wilhelm till hist; gjuten
1894 och forstord 1945.

Tobaken strivar 1 munnen. Kénner behovet av
kolsyrat vatten som kittlar gommen. Hidnger kameran
runt halsen och reser mig upp.

36.

Skadespel. Vandringen genom staden fortsétter, ett par
saker aterstdr att leta upp och betrakta, passerar Brama
Portowa ett par hundra meter norr om Batorego, Brama
Portowa som under tysktiden hette Berliner Tor, rest
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som minnesmirke eller triumfbage sedan svenskarna
sélt Stettin med omland till Preussen 1720, idag en
maktigt solitdr ruingavel vars tillbyggda bottenplan
rymmer en liten hemslojdsbutik, sneddar Over spér-
vagnsrilsen och vidare 6ver den korsande Kaszubska
fram till Zwyciestwa som betyder Seger-platsen, och har
ligger en Orlenmack 1 kanten av en park som tidigare
var militdrkyrkogard men som bytte skepnad redan pa
1920-talet, koper en mugg kaffe, hittar en liten
polsktillverkad halva i blatt omslag, Orientens Stora
Sotsak med bas av sesam, socker och vanilj.

Rakt framfor mig pd gardagens Kurfiirstenstrasse,
som numera fitt det stolta naturvetenskapliga namnet
Kopernika — minnandes att astronomen foddes 1 Thorn
tjugosju mil Oster om Stettin 1473 — l4g huset dar den
blivande skadespelaren Heinrich George véxte upp; idag
borta och ersatt med en galleria dir man kan séka jobb
hos en privat arbetsformedling, kopa telefoner-klader-
dansskor, eller ansoka om kredit sedan man forst fatt
sina kldder lappade av en sommerska 1 en tring glasad
lokal, medan resten av byggnaden dr ldgenheter och
kontor.

Grannhuset, bastant och vidgg-i-vidgg har diremot
overlevt, och har huserar bland annat tatueraren Den
doda apelsinen; vid sidan av bostdder, datafolk och
maklare.

Heinrich Georges fodelsehus pa Burscherstrasse —
dér han blott bodde under sitt forsta levnadsar — finns
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likasd kvar nédra hornet mot dagens Kopernika, och det
ar ett typiskt bygge fran grundlaggartiden, fem vaningar
hogt med bostéder, frisor, kosmetikbutik och forsiljare
av vitvaror.

Burscherstrasse heter numera Lokietka efter kung
Wiadystaw I (1260-1333) som pd grund av sin korta
langd gavs namnet Lokietek, som dr dimunitivformen
av ordet fokie¢ som betyder “armbage”.

Gar en stund pé Lokietka, och denna gata var redan
ndr den anlades en typisk bostadsgata med Miet-
kasernen pa rad, strickte sig frdn datidens kyrkogérd
(ungefdr dir bensinmacken nu ligger) till Schinkel-Platz
— uppkallad efter arkitekten som tillbringade fem
sommarveckor 1 Stettin 1821, och nu heter detta torg
Plac Kosciuski efter armégeneralen Tadeusz
Kosciuszko (1746-1817), som bland annat var lierad
med Thomas Jefferson och deltog 1 det amerikanska
inbordeskriget. Och plotsligt gldds 6gat at ett drygt tjog
overlevda hus frin grundlidggartiden, manga forvisso
med krigsskadade fasader men 4ndd levande minnen
frdn den tid d& hela gatan maste ha sett ut pa det har
sittet. Med ordinéra bostadshus for ordindra méanniskor,
enkelt och flardfritt. Men 4ndd smyckade med stram
dekor mot gatan.

For att ge skonhet.
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37.

Biograf. Efter Max Skladanowskys trevande forsok i
Berlin, inkluderande arbetsnedslag i Stettin och andra
stidder, blev den rorliga bilden snabbt en realitet och en
handfull ar senare etablerades kinematografer 6ver hela
landet — med avstamp i de olika tekniska landvinningar
som gjorts av Skladanowsky, broderna Lumiére och
berlinaren Oskar Messter.

Under tysktiden hette Stettins formodligen langsta
gata Falkenwalder Strasse, idag hyllande de vipnade
polska styrkorna med namnet Wojska Polskiego, och 1
hornet mot Hohenzollernstrasse, numera Bolestawa
Krzywoustego efter hertig Boleslaw den Snedmynte
(1085-1138), kunde Otto Blauert 6ppna biografsalong
1907 — 1 ett hus vars nummer véxlat frdn 138 och 212
till 2.

Blauert dopte sitt etablissemang till Helios-Welt-Kino-
Theater och de inledande aren var fyllda med problem,
framforallt for att filmen 1 projektorerna ofta fattade eld
och ledde till brandkarsutryckningar och myndighets-
foreldgganden.

Tva ar senare overtog Albert Pietzke Helios — nu med
hundraattiofem platser, och vid premidren den tjugo-
sjitte september 1909 visades filmerna Im Kampfe um
den Glauben, Pick und Pock, Die Smaragdkiiste der
Bretagne, Das Haus ohne Kinder och Die Familie des
Zigeuners.
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Albert Pietzke dodades av en granat under forsta
varldskriget, varefter hans hustru Hedwig fortsatte
verksamheten — och expanderade i mitten av 1920-talet
med Elite och senare Capitol. Medan Otto Blauert drev
Union, f0ljt av Titania.

Stettin hade vid den hir tiden ett tjog filmpalats;
manga 1 kvinnlig regi.

Huset med Heliosbiografen bombades inte och man
fortsatte att visa film under hela kriget, varefter
biografen doptes om till Odra. Ett namn som man
beholl till december 1950, d4& man blev ungdoms-
biografen Pionier — som 1 sin tur genomgick en
omfattande renovering 2002, och forvandlades till
cineasttempel med tva salonger. Jamte en kiniarnia — av
de polska orden for “biograf” och “’kafé¢” — dir man
visar film i smé& monitorer pa kafébord.

Pionier ar idag formodligen vérldens dldsta biograf, i
hard konkurrens om titeln med biografteatern 1 danska
Korsor. Det lér visst skilja ett par veckor mellan dem —
beroende pa fran vilket datum man bdrjar rdkna.

Biograthuset — med imposant torn — &r en vackert
istdndsatt byggnad fran grundldggartiden, och rymmer
dessutom atskilliga ldgenheter och ett advokatkontor.
Och vigg-i-vigg med denna klassiska skapelse ligger
Galeria Wypiekow, som forenar bakverk med varma
och kalla drycker.

Foljer gatan norrut med blick och fotter, lang &r den
fortfarande, en snygg och proper stadsgata med butiker,
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apotek, véxlingskontor, kliniker, tandlékare, restau-
ranger, kaféer, sma uteserveringar, banker och bostéider,
trad och planteringar. Men den gamla Kosmosbiografen,
ritad som en sorts rotunda av Andrzej Korzeniowski
1959 och smyckad med Emanuel Messers fantastiska
mosaik 1 stalinistisk postfunkis med djur som ror sig
over den frimre fasaden, adr dessvdrre ndrmast en ruin
sedan en handfull ar — beldgen vid ett ovardat skrapland
ddr man parkerar sina bilar och rastar hundar pa en

gropig grusyta.
38.

Flanoér. Jag driver nyfiket pd gatorna, bitvis trasiga och
bristfalligt underhédllna, med kamera och anteck-
ningsblock. Ett och annat kinner jag igen fran 1964 men
den cigarrett jag da rokte — Belweder med papphylsa —
tillverkas inte lingre. Tobakshandlarna skrattar nir jag
fragar efter den, sdger att nu finns det amerikanski; frén
fabriker 1 Krakow.

Fasadernas reklamskyltar vittnar om allt det som
saknades under kommunisttiden, frén Adidas till pizza.
Och overallt hyllas den forre paven. Med fotografier,
blommor och brinnande stearinljuslyktor.

Av vixlingskontor, apotek och spritbutiker gir det
minst tretton pa dussinet. Gatuarbeten och byggarbeten
fyller luften med buller, ménniskor ilar forbi, fyllon
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super 1 skripiga planteringar, uteserveringar med kaffe
och 06l, kebab, turistgrupper och slitna tanter som séljer
frukt — medford fran omgivningarna i flatade korgar.

Men sprikforbistringen stor, engelska-tyska-franska
njet. Det blir staccato och enstaka polska och ryska
glosor. De samtal jag skulle vilja fora reduceras till
omsesidiga banaliteter.

Gamla hus med kulhdl frén kriget, och det sprillans
nya. En av attraktionerna &r det nittiotretusen kvadrat-
meter stora inkdpsparadiset Galaxy frén 2003, ddr unga

tjiejer — bendmnda galerianki — soker si kallade
sponsorer 1 butikerna; jeans och smink mot sex pa
muggen.

1964 ville hororna ha de tunna italienska nylon-
regnrockar, bla-bruna-grona, som d& var mode i
Sverige. Och svartvixlarna jagade véstvaluta, bjod fem
ganger Over officiell kurs. Vilket ledde till en
accelererande sexturism, dd inte minst snopta svenska
min kopte damer och lekte kungar pa krogarna. Medan
svenska kvinnor akte pa abortresor; foljt av en mycket
restriktiv abortpolitik frdn 1993 och framat.

Prostitutionen florerar dock fortfarande, har troligen
okat efter kommunistblockets upplosning. Parallellt
med en storskalig produktion av illegalt amfetamin.

Tre minuters géngvdg frdn biograf och Koperni-
kusgata stir som en tanke en byst av poeten och
’revolutiondren” Kornel Ujejski (1823-1897), gjuten i
brons av Antoni Popiel 1901 och hitflyttad fran Lem-
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berg/Lwow 1 dagens Ukraina 1956; med devisen Sei
gliicklich, mein Volk.

Pa grasmattan bakom bysten kolliderar historia och
ungdomskultur. Ty 1 en underjordisk bunker fran andra
varldskriget har Dr. Martens Oppnat kédngbutik. Med
diskret reklam 1 entrén for olika HBT-evenemang. Illa
sedda 1 det katolska Polen, och ljusar frin Weimar-
republikens hektiskt tillitande ndjesliv. Som Doblin,
Grosz och andra beskrev i ord och bild.

I buskarna nedanfor Brama Portowa, lutad mot ett
tillfélligt plank av korrugerad pldt vettande mot en stor
skriptomt som foregir Partyzantow, star dock en karl
och gor det sjdlv. Han ar hogst fyrtio och snyggt kladd 1
tattersallskjorta och chinos, och var gidng han drar i
lemmen dunkar hans rygg mot platen. Sa att detta
taktfast metalliska ljud fortplantas ut O&ver ruin,
manniskor och sparvagnar.

39.

Avslut. Tid gér och den sista dagen i Szczecin blir jag
verbalt attackerad av tvd bétburna sjopoliser. Som
lagger till vid kajen déar jag sitter och kraver mutor, for
att jag Oppnat en vanlig pilsnerburk — kopt pa Netto —
till mitt lunchpaket med ostsmorgds och hirdkokt dgg
frén hotellets frukostmatsal.

— Femtio zlotych var, skriker de uppfordrande.
Drinking very forbidden!
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Deras blandvita uniformsskjortor dr oklanderligt vil-
strukna, och de ar pastridiga, hotfulla. Men forsvinner
ndr jag latsas leta efter den mobiltelefon jag aldrig agt,
medan jag sdger att jag tinker ringa till den svenska
ambassaden 1 Warszawa.

Runt om mig sitter polska farbroder, dricker 61 och
metar. Nagon rycker uppgivet pd axlarna efter att ha
bevittnat skddespelet. Vet att poliserna ér ldgavlonade.

Tungt vakar borgen 6ver flod och ménniskor, bjuder
dessutom pa ett sammantriffande frdn min privata sfar.
Ty hir i den viktiga svenska besittningen residerade en
gang Carl Gustaf Wrangel, vars namne och slékting i
rakt nedstigande led kopte var lagenhet 1 Eslov for
nitton ar sedan. En bostadsritt frdn 1955 ingdende 1 en
HSB-forening med det handfast klingande namnet
Stenhuggaren.

Om aftonen serverar hotellet hjortgryta. Det roda i
glaset dr importerat frdn Bulgarien.
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BERLIN

40.

Bakifrdn. Och sd vintar Berlin! Det &4r kanske
trettionde eller trettiofemte géngen jag besoker denna
stad som s tydligt sammanfattar det forra drhundradets
europeiska historia — var hir redan som barn pd
femtiotalet innan muren byggdes, och déarefter
regelbundet fram till dags dato; inklusive den underbara
natt d& den anti-fascistiska skyddsvallen rimnade. Och
jag har skrivit om staden, bockerna Frihetens enklav
(1983) och Berlin Schivelbein - utsikter fran ostlig gata
(2010), jimte prosastycken och dussintals kulturartiklar.

Szczecin ligger bakom mig, sa ock Orlenmacken dir
jag tankade infor ankomsten, hopp, hopp, hopp,
Pferdchen macht wieder galopp, samma grians och
samma motorvig fram till Uckermark, sedan sdderut
och rakt blas forbi avtaget till Bernau, genom Schwane-
beckkorset och en stund senare vistlig avsvingning,
Lands-erger Chaussee och stadskdnning, annalkande
Berlinkdnning.

Berlin. Tysk huvudstad, delad stad, 6sttysk huvudstad
— och éater tysk huvudstad, och jag tar henne bakifran.
Fran den Ostliga sida som forst blev mojlig att begé utan
byrékrati efter murfallet, som under hela DDR-tiden
kravde dokument och tvangsvixlad valuta, kor oOver
Nikolai-E.-Bersarin-Briicke och floden Wuhle, bron
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ligger ungefar pa den plats déar generaloverste Bersarin
och hans stormtrupper gick in i den av Hitler planerade
Virldshuvudstaden Germania den tjugoforsta april
1945; efter slaget vid Seelows hojder. Och bron med sin
litet halvspruckna betong av omisskdnnlig DDR-
standard namngavs pd dagen sextio ar senare — under
hogljudda protester frdn grupperingar till héger om
vanstern.

Fast mycket till bro dr det inte, den ar egentligen blott
skonjbar som vidg med ricke for den motorburne, och
Wuhle ar heller inte mycket till flod — blott tva rénnilar
eller diken genom gron skrapmark. Men det var hér det
hinde, det var hér slutstriden om Berlin borjade, och
direkt efter bron pd hoger sida ligger en liten blekrosa
tegelvilla med fina proportioner, byggd kanske runt ar
1900, och detta hus var det forsta som befriades av
Roda armén; idag familjeradgivningsbyrd med gatu-
nummer 563. Jamte en stor inskription over hela den
bortre gaveln dir man kan ldasa orden Pobeda na Berlin
med vit kyrillisk skrift, och pobeda ar ocksd — om man
sa vill — min motorcykels namn. Liktydigt med Victory.

Fortsdtter ut pa Landsberger Allee som med sina elva
kilometer &r en av Berlins ldngsta gator, uppkallad efter
staden Altlandsberg 1 Brandenburg, sammanbindande
Marzahn-Hellersdorf med kvarteren nagot Oster om
Alexanderplatz, padborjad omkring 1854 och med ett
flertal olika namn i olika strackningar 6ver tiden, dér-
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ibland Leninallee, varefter dagens namn och geogra-
fiska forlopp fastlades 1992.

Mild fartvind, insekter kraschar mot visir och lader,
Aralmack och villor, bensin 102 oktan kostar 1, 849
euro per liter, védderkvarn och hdoghus, biograf-
komplexet East Gate, och mellan de odndliga raderna av
bostadshus ligger Knorrs gamla bromsfabrik — grundad
1905 och fortfarande 1 branschen, bilfirmor med
Cadillac-Alfa Romeo-Fiat-Lancia, pyramidhuset med
sin inféllda kil av glasrutor som ar ett forsok att likna
strukturerna pd Louvrens gard 1 Paris, IKEA och
stormarknader, spérvagnar-sparvagnar-sparvagnar, till
véanster det jattelika industriomrdde fran tidigt 1900-tal
dir man tillverkade elektroutrustning och senare
Elektrokohle, Volkseigene Betrieb under omkring fyrtio
ar, ett tiotal stora rodtegelhus i nira nog sakral-gotisk
fabriksstil, forbi sjukhuset och Volkspark Fried-
richshain, trafiken tdtnar, 6ver Platz der Vereinten
Nationen som fran 1950 till 1993 hette Leninplatz och
dessforinnan Landsberger Platz, vidare vésterut pa
Mollstrasse anlagd 1963 vid en total omgestaltning av
dtskilliga kvarter i centrala Ostberlin och uppkallad efter
urmakaren och kommunisten Joseph Maximilian Moll
(1813-1849), TV-tornet vixer i gatans nirhet, nybyggen
och ett Etaphotell, och sedan till Torstrasse som tidigare
haft ett halvdussin olika namn och som fick sitt
nuvarande 1994, och dessa bada gator bor ungefarligen
overensstimma med Landsberger Strasse dar Doblins
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bodde en kort tid efter 1888 — oklart var och nér, en gata
vars existens forpassades till handlingarna omkring
1950 — efter bomber och efterféljande schaktmaskiner,
och ndgon minut senare kan jag svinga hoger och ut pé
Schonhauser Allee och fortsitta till gatans norra del och
tvargatan Schivelbeiner Strasse, déir jag har mitt viste.
Och denna gata fick sitt namn 1903, hette Willi-Bredel-
Strasse efter forfattaren och anti-nazisten mellan 1971
och 1993 da hon aterfick sitt ursprungliga namn, nir den
huvudsakligen forbundsrepublikanskt orienterade bor-
gerligheten sorterade bort motstandet frin vénster ur
gatornas namnflora.

Det blir malging och parkering pa garden, huset ar en
overlevare byggt 1 sent 1800-tal, ursprungligen en typisk
hyreskasern med flera bakgardar, den ena mellanporten
med etsat glasfonster &r original, och jag dukar upp pa
arbetsbordet, kartor, anteckningar, block, skoljer
dammet fran ansiktet, byter lider mot jeans, och gar
over till Ingrid vars krog Vita Hjorten legat 1 kvarteret
sedan 1908, granne med Arnimpark, vi kramar varandra
och hon pumpar upp en pilsner.

Har heter jag inte C-J utan rétt och slétt Karichen.

41.

Bortre ostern. Stettiner Bahnhof, jag stir pd det som en
gang hette Stettiner Bahnhof, och det var hér Sophie
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Doblin och de fem barnen steg av tdget mitt 1 natten pa
sensommaren 1888.

Den ursprungliga stationen uppfordes 1842 nér
industrialismen slagit rot och tdglinjen Berlin-Stettin
oppnade, och 1897 invigdes den intilliggande lokal-
stationen Kleiner Stettiner.

Huvudstationen bombades svért under andra varlds-
kriget och bytte namn till Nordbahnhof 1950; stingd av
DDR-regimen 1952 och riven 1962. Medan den gamla
U-Bahndelen fanns kvar som en surrealistisk
spokstation dér inga tag stannade.

Delar av ankomsthallen 6verlevde och kroner idag en
underjordisk S-bahnstation beldgen ungefdar 1 hornet
Gartenstrasse-Invalidenstrasse, 1anga Gartenstrasse som
fick sitt namn 1801 efter de under sent 1700-tal
inflyttade utlindska tradgérdsmaistarfamiljer som
kommit till staden pd kunglig uppmaning, medan den
breda Invalidenstrasse biar namn efter ett hem {6r
krigsinvalider frdn de schlesiska krigen, uppfort om-
kring 1745.

Den fysiska verkligheten 2012 &r vidare tva teglade
in- och utgdngar och mellan dem en skrépig
stingselomgirdad kulle, allt mot fond av Deusche
Bahns kontorskomplex, infdllda metallbokstiver och
siffror 1 golvet sdger Sperrmauer 1961-1989, och
framfor en av Oppningarna séljer en dam Quark-
keulchen i en husvagnsliknande tingest, en sorts potatis-
och kvarkbollar som tillagas 1 bubblande frityrolja, och 1
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vagnens ndrhet star en av de medvetet rostoxiderade
jarnpelare som markerar var muren gick och dessutom
finns sparade murrester, armerad betong, som
dominobrickor pd hogkant, allt klottrat och besprinklat
med firg och budskap, och hir finns dessutom ett
Gedenkstdtte Berliner Mauer, plus en konstruerad
Beach Bar med lojt vegeterande méanniskor, tegelrester
och slyigt skripland — det dr mycket berlinskt, och i
luftrummet svdvar en mintgron installerad Folkvagn,
och ldngt bort &t andra héllet visar en gavel ett
jattefotografi fran nédrliggande datid — som en
paminnande fresk om hur livet gestaltade sig pé
Gartenstrasse 1989/90.

For Sophie och hennes barn borjade livet 1 Berlin 1
stadens Ostra delar — med bistand fran brodern Rudolf
Freudenheim, 1 kvarter som redan da var slitna och
osunda, genomkorsade av gyttriga gator och med
fabriker inspringda bland hyreshusen.

Jag har forvisso sokt dobliniana tidigare i 6stra Berlin
— framforallt under DDR-tiden men d& hade jag av
uppenbara skil inte samma tillgang till miljoer och arkiv
som nu. Dessutom fanns Folkpolisen i bakgrunden,
vilket lade en viss hdmsko pa mina rorelser — &ven om
inget dramatiskt hénde.

Underjorden och tankemadssig forflyttning till det sena
1800-talet, spanar efter Sophie 1 ldng svart kappa och
barnen men allt jag ser dr en punkbrud, halva hennes
gronhdriga skalle dr rakad, 6ver den blottlagda hilften
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kryper intatuerade odlor, hon &r ett hav av nitar,
forankrad 1 grova svarta kingor.

Taget. Gron linje via Oranienburger Strasse till
Friedrichstrasse och byte till rod linje for fard till
Alexanderplatz, fulla svettiga vagnar, tringsel och
musikanter som hoppas pa en skérv, och sedan dnnu ett
byte till US, och efter ett stopp péd Schillingstrasse stiger
jag av pa Strausberger Platz, avrittningsplats under
medeltiden och framét, uppkallad efter staden
Strausberg 1 Brandenburg och totalt sonderbombad
under kriget, ateruppbyggd 1 bdrjan av 1950-talet
omkring femtio meter vister om torgets ursprungliga
lage, knappt tvd kilometer vaster om Frankfurter Tor,
och Strausberger Platz dr en oval yta med grds och
vattenkonster, en o6gonfréjd i Stalintidens kompakta
landskap.

Jag vandrar med kamera och block i kvarteren soder
om Strausberger Platz, dir flera av familjen Doblins
tidiga bostdder ldg. Men av détiden finns mycket litet
kvar 1 omradet — det mesta bombades till grus, varefter
ateruppbyggnaden paborjades 1951. Moderna hyres-
kaserner 1 tidstypisk arkitektur och smd gronomraden
reste sig ur die Triimmern, ljus och luft 4 den nya
socialistiska méanniskan 1 ett strindbergskt esplanad-
system signerat Walter Ulbricht; och sdkert vilment nar
det begav sig. Medan nationen gradvis transformerades
till mordarstat med inlasta medborgare — omvirvda av
banderoller och plakat med kédcka sanningar som att
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”Evig vinskap med Sovjetunionen éar livets hjartslag”.

Nutid, och sparen frdn gérdagen é&r bitvis svéra att
folja efter bomber, rivningar, dndrade husnummer och
nybyggnation. Jimte mur och murfall — med ytterli-
gare fordndringar 1 topografin. Somliga gator har
dessutom strukits och forsvunnit men Blumenstrasse
loper alltjamt parallellt med det breda strdk som doptes
om till Karl-Marx-Allee 1961.

P& dagens Blumenstrasse finns till exempel inget av
den ursprungliga bebyggelsen kvar — kvarteret dr ett
bostadsomrdade fran DDR-tiden, medan de gamla
Ostberlinska gatorna Marsiliusstrasse, Markusstrasse
(déar Rudolfs fabrik ldg) och Wallnerstrasse upphorde att
existera 1963, 1969 och 1970 dé nya stadsdelar anlades.

Aven Griiner Weg dir familjen bodde pa tva olika
adresser ér totalt fordndrad, har numera uppgatt i en
forlangd Singerstrasse mellan Schillingstrasse och
Franz-Mehring-Platz, och Schillingstrasse 4r namn-
given efter en képman som dog 1714, medan Franz-
Mehring-Platz — som fram till 1972 hette Kiistriner Platz
— fatt sitt namn efter forfattaren och redaktoren Franz
Mehring (1846-1919). Och &dven Singerstrasse har
naturligtvis sin namnhistoria, uppkallad efter Paul
Singer (1844-1911), jude, fabrikant av damkappor,
ledande socialdemokrat, riksdagsledamot och grundare
av tidningen Vorwdrts, och pa denna ganska linga
bostadsgata med mycket gronska finns mdjligtvis ett
enda hus som Overlevt , samtidigt som den nya
tiden
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gjort intdg med en kinesisk snabbmatskiosk, 14gpris-
ladan NP — superbillig, superbillig — och en Kaiser-
butik. Som blott dr billig, inte superbillig.

Hungern kraver sin tribut, jag koper sex sma varrullar
1 pikant sds och en pilsner, Franz Biberkopf skulle aldrig
drista sig till en vérrulle — vill minnas att han féredrog
kalvstek, gér ett kort stycke och sldr mig ner 1 ett litet
gront avsnitt dar gatan korsas av Koppenstrasse, upp-
kallad 1840 efter "radsherren” och vélgoraren Christian
Koppe som avled 1721.

Bakom mig barrtrdd och en stor huggen granitpelare
pa vars mitt en platta hedrar de anti-fascistiska
motstdndskdmparna Gerda Boenke, Herbert Héberlein,
Alfred Jung, Ernst Perzel, Albert Reuschler, Gustav
Staatsund och Emmerich Schaper.

I DDR restes tusentals dylika &reminnen 6ver de
kvinnor och min som bekdmpade Hitlerstaten — till
skillnad fran i1 davarande Visttyskland dir man helst
forteg sitt forflutna, och gav nazister hdga positioner 1
statsapparaten. Sa att till och med ett svin som Kurt
Georg Kiesinger (CDU), medlem i NSDAP 1933 och
verksam 1 den nazistiska utrikesforvaltningens avdel-
ning for radiodvervakning, kunde na nationens hogsta
dmbete som forbundskansler 1966.

Och vandringen fortsitter. P4 den mycket korta
Pillauer Strasse, beldgen ungefir mellan stationerna
Ostbahnhof och Warschauer Strasse, far jag sa éntligen
mitt forsta riktiga napp 1 bortre Ostern — 1 form av ett
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stort, kompakt och griputsat bostadshus som sanno-
likt ar identiskt med den Mietkaserne dar Doblin bodde
hos sin mor 1907-1909.

Mammas pojke, tanken dr oundviklig. Alfred var
omkring tjugonio &r gammal, och arbetade som lédkare,
hade formodligen flera forhdllanden. Men bodde hem-
ma hos mor.

Gar mot Ostbahnhof for hemfiard, Ostbahnhof som
tidigare hetat Frankfurter Bahnhof, Schlesischer
Bahnhof och Hauptbahnhof, passerar Wriezener dir
tdgen fran Wriezen fem mil Oster om Berlin en ging
stannade, rilsen avldgsnades forst 2005, och hér noterar
jag att ett av de manga etablissemang som Oppnat efter
die Wende regelbundet erbjuder manligt fekalieparty.
Varvid gisterna uppmanas att tdmma sina tarmar pa
varandra och gnida in sig med det som just ldmnat
kroppen, innan man dgnar sig at unisont knullande.

- Sént hade vi inte 1 DDR, skulle gamle Willi ha sagt.

Gamle Willi, pensionerad frdn Folkarmén, dog forra
aret — hivdade envist att man borde bygga en ny mur for
att stoppa avarter, exploatering och narkotika.

Sjalv tanker jag pa syltorna kring Mulackstrasse under
Weimartiden, pé att dér erbjods liknande 6vningar; fast i
avskilda rum.
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Kreuzberg: i fastigheten Bliicherstrasse 18 lag Doblins
forsta "egna’ bostad och praktik i Berlin
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42.

Kreuzberg. Fran bortre ostern flyttade Doblin knappt
fyra kilometer 1 sydvéstlig riktning till arbetar-
stadsdelen Kreuzberg — beldgen i det som senare skulle
bli den amerikanska sektorn, dar han arbetade och
bodde pa Urbansjukhuset, varefter han 1911 slog sig
ned pé Bliicherstrasse 18.

Jag gar norrut fran Mehringdamm, svdnger hoger in
pa Bliicherstrasse — en gata jag aldrig tidigare medvetet
begétt, fortsitter forbi Betlehemkyrkogéirden, pa andra
sidan gatan ligger biblioteket och en liten park,
Amerika-Gedenk-Bibliothek, byggt med amerikanskt
bistdnd “som ett fonster mot vast” 1954, och har finns
Zentral- und Landesbibliothek vars tjdnster pa nétet jag
nyttjat tusenfalt under de senaste tre aren, ja faktiskt
tusenfalt nér jag letat i deras digitaliserade arkiv, och
sedan kommer en kyrka, och 1 forgrunden kan jag ana
det stora sjukhuset — Vivantes Klinikum am Urban i
modern skepnad.

Sa blir det &nnu en malgang, for &ven hus nummer 18
har overlevt, delvis med krigsskador, men &r enkelt
renoverat for inte alltfor lange sedan.

Hér handlar det &ter om en typisk Mietkaserne med
gatuhus, gérdsflyglar och trddgardshus; sammanlagt ett
trettiotal ldgenheter jamte en firma for elektriska in-
stallationer. Den ursprungliga gamla bastanta porten
mot gatan &r fortfarande mer eller mindre intakt. Och i
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grannhusen finns numera turkiska centralrddets kontor,
tandldkare och Spielothek/Casino, — samt sedan nagot &r
Van Dorens cocktailbar som tidigare var Molly Lufts
Kneipe, och Molly Luft — f6dd som Edda Blanck i
Pommern 1944, gift Kurtzer och déd 1 Berlin 2010 — var
stadens kéndaste, tjockaste och mest sminkade hora-
cum-bordellmamma. Med en nettovikt pd hundrasjuttio
kilo, omtalad nidr hon precis som lagprisbutikerna
annonserade om extrapris, och efter sitt franfille
nekrologad i de flesta storre tyska tidningar.

Berlin ar alltfort det avgiftsbelagda knullandets
huvudstad, die Hure Babylon, die grosse Hure; 1
praktiken beskyddad av Angela Merkel.

For egen del trangtar jag efter en kopp kaffe.
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Kosmos: ungefir dir Kosmosbiografen tronar vid en
oppen plats ldg fastigheten Frankfurter Allee 340, ddir
Doblin skrev Berlin Alexanderplatz.
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43.

Frankfurter Allee. S-Bahn fran Schonhauser Allee,
stationen ligger trehundra meter frdn min bostad, jag
dlskar S-Bahn, 6ver mark och med utsikter, 16ser biljett
1 en automat, tvdochtrettio europapengar, und dann
entwerten, tva tatuerade tjejer klunkar 61 pd en bink,
intrikata monster dansar Gver brost och halsar, taget
kommer, linjen dr det klassiska “hundhuvudet”,
ringbanan, S 9 som numera gir frdn Pankow till
Schonefeld, och femte stoppet efter pastigning ar
Frankfurter Allee, station av ljust tegel, ritad som sa
manga andra av Berlins stationer av Alfred Grenander
(1863-1931) frén Skovde, invigd 1890/91 vilket gor att
Alfred Doblin méste ha passerat hér atskilliga ganger,
och pa 6mse sidor om detta smaskaligt vackra bygge
reser sig tva anskridmliga gallerior — uppforda efter die
Wende och fantasilost dopta till Ring-Center 1 och II,
och efter ndgra snabba steg star jag pd Frankfurter
Allee, som mellan 1949 och 1961 hette Stalinallee.
Brusande trafik och jag fokuserar husraden rakt framfor
mig, pd andra sidan gatan.

Aret innan forsta virldskriget brot ut var Doblin
tillbaka 1 bortre Ostern — med bostad pa Frankfurter
Allee 194, som nagot ar senare bytte nummer till 89,
och detta hus ldg ungefar vid den punkt dér jag fast
blicken.

Nér jag forsta gdngen sokte Doblins miljoer 1980 vill
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jag minnas att delar av kvarteret fanns kvar, en eller ett
par hoga slitna byggnader, granne med apotek och
stadsmission, och invid dem ett par provisoriska
baracker och tomma ytor efter bomber och rivningar.
Och dér den ena gallerian nu ligger fanns ett hus som
till f6ljd av kriget blott bestod av en brunputsad
bottenvaning forsedd med svart takpapp, och i1 denna
byggnad rymdes en butik som skyltade med fyra
dammiga bysthallare, jamte en liten krog som bara hette
Gaststdtte. Kvar fanns ocksd — femhundra meter norr
om gatan — det stora slakthusomradet som Doblin
ingdende behandlade 1 Berlin Alexanderplatz, och vars
tegelbyggnader idag bland annat rymmer livsmedels-
och lagprisbutiker.

Huset ddr Doblin bodde och arbetade revs nagra ar
senare — fore die Wende enligt mina informanter — och
ersattes med ett Plattenbau, och i1 denna byggnad — nu
med nummer 104 — finns forutom bostider Hoa Mais
asiatiska supermarket, restaurangen Thai Kiiche och
Steinkes Gaststitte, alla etablerade efter DDR:s upp-
16sning, och i angrinsande fastigheter ligger mynt-
handel, Berliner Bank och Vodafone. Jimte bakgardar
med allehanda smé verkstéder.

Vodafonehuset med nummer 102 ar en riktig
overlevare, kvar frdn tiden och snyggt renoverat,
sannolikt byggt omkring 1870, och 1 detta hus holl
Lenin — som da bodde pa Flensburger Strasse 12 (idag
22) 1 stadsdelen Moabit — ett anforande infor en skara
forsamlade arbetare 1895.
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Pa hornet mot Jessnerstrasse, som fick sitt namn
efter teatermannen Leopold Jessner 1951 efter att
tidigare ha hetat Kronprinzenstrasse, ligger apoteket
Friedrich pa exakt samma plats som pa Ddblins tid men
den byggnad som mdter samtida 6gon dr ett DDR-
bygge. Vars lige dock bekriftar Joyce tes frdn Dublin
om att apotek aldrig flyttar, minns historien om nér
Molly skulle ha citrontval frdn Sweny’s Pharmacy, och
jag tinka mig att manga av Doblins recept sdkerligen
himtades ut i det ursprungliga huset. Och som en
parentes Overlevde grannhuset pa Jessnerstrasse 4
krigets bomber, och ungefir sa bor atskilliga av
byggnaderna 1 omrddet en gang ha sett ut.

Fran Frankfurter Allees Ostra del drar jag mig mot
dess vistra och den plats dir nummer 340 en gang lag —
det hus dir Alfred Doblin bodde 1919-1930, och dar
han skrev Berlin Alexanderplatz, och det blir en
promenad pa tva kilometer.

Gatan ar ldng, bred och imponerande med sina vildiga
huskroppar helt 1 renrasig Stalinarkitektur, merendels
elva vaningar hoga. Jag minns nir jag gick hér forsta
gangen — med mina fordldrar — 1 mitten pa 1950-talet,
hade aldrig sett s& manga stora byggnader intill varandra
forut, och jag upplevde gatan som oédndlig. Blott enstaka
bilar brummade forbi pad ladgoktanig bensin, av-
gasmolnen stank, solen stekte, och luften var bemingd
med damm fran pagaende byggen.

Fortsétter framat, forbi arkitekten Hermann Hensel-
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manns (1905-1995) tv4 stora ljusa krokaner vid Frank-
furter Tor, byggda 1953-1956 , varefter gatan loper
visterut som Karl-Marx-Allee.

Fastigheten Frankfurter Allee 340 och angridnsande
kvarter bombades och jimnades senare med marken,
den intilliggande tvirgatan Tilsiter Strasse ateruppstod
som Richard-Sorge-Strasse 1969 — uppkallad efter
motstdndsmannen och spionen Richard Sorge, fodd 1
Baku 1895 och avrittad i Tokyo 1944, och den andra
men ndgot mindre tvdrgatan som pd Doblins tid hette
Mogliner Strasse stroks frén stadsplanen 1958.

P& denna relativt stora yta, som skapats av krig och
bulldozers, byggdes bland annat premidrbiografen
Kosmos omkring 1960 — med adress Karl-Marx-Allee
131; idag eventlokal. Och under hela detta komplex
finns ett parkeringsgarage — av formodligen yngre dato.

Kosmos var pé sin tid DDR:s storsta biograf, ritad av
arkitekttrion Kaiser, Aust&Kunert i nigon sorts ljus
post-funkis med en stor 6ppen plan mellan huskropp
och gata, och efter den vidtar tridkantade trottoarer ner
mot Weberwiese.

Det var alltsd hir ndgonstans, i ett hus som inte ldngre
finns, som Doblin skrev Berlin Alexanderplatz men den
fordndrade topografin gor att de beramade historiska
vingslagen uteblir.

Att ens forsoka spéra en brikdel av Doblin och hans
tid 1 kvarteret gar inte men det finns en minnes- och
informationstavla.
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1992 pryddes géngstrdket framfor biografen &dven
av en stor Doblinbyst 1 brons men den sdgades ner frin
sin stensockel av metalltjuvar 2010. Varpd konstndren
Siegfried Wehrmeister, fodd 1949 och uppvuxen i
Ostberlin, got en ny byst 2011 — placerad i biblioteket
pd Frankfurter Allee 14a. For att pd sd sitt minska
stoldrisken.

Samtliga hus p4 6mse sidor om Kosmos ér 1 princip
bostadskolosser fran 1950-talet med kommersiella
verksamheter 1 gatuplanet, grannhuset till hoger rymmer
sédledes numera forsidkringsbolaget Allianz, stekhuset
San Diego och den lilla teatern Kabarett Charly M — dér
Charly M naturligtvis stdr for Karl Marx, medan
grannen till vinster hyser grekisk, bohmisk och mexi-
cansk restaurang.

Fore kriget hette huset dir restaurangerna nu ligger
nummer 341, och dir bodde bland annat en kreaturs-
kommissiondr, som mycket vil kan ha givit Doblin upp-
lysningar infor det langa och detaljrika slakthus-
kapitlet”: Denn es geht dem Menschen wie dem Vieh;
wie dies stirbt, so stirbt er auch.

Visionart och forebadande, som om Doblin anade att
knivar véntade.

Sedan U-Bahn igen, linje 5 frdn Honow, rekry-
teringsaffischer frdn Bundeswehr vanpryder vagnens
viggar, visar uniformerade soldater invid parollen Fiir
Recht und Freiheit, genom Schillingstrasse och &n en
gang byte pd Alex, linje 2 riktning Pankow, passerar
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Rosa-Luxemburg-Platz, Senefelderplatz och Eberwalder
strasse som Biberkopf dkte forbi och didr Skladanow-
sky filmade nidr stationen hette Danziger Strasse,
och vidare norrut till Schonhauser Allee, avstigning
och kort promenad till hyresrummet pa Schivel-
beiner Strasse, hilsar pd bekanta ansikten, koper en
kaka av fru Sommer 1 bageriet, ldser upp porten, ger
motorcykeln ett 6ga, nista port dr olast, brygger te i det
lilla kok jag delar med andra, slar mig ned vid bordet,
anteckningar och tuschpennor, kartor och forstorings-
glas. Bearbetar dagen.
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Doblins sista adress: pd Kaiserdamm 28 — mitt i bilden
— avslutade Doblin sin tid i Berlin
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44,

Bortre viastern. Kaiserdamm ligger i den vistligaste
delen av gamla Vistberlin, ungefér elva kilometer véster
om Alexanderplatz — i1 en synnerligen borgerlig stadsdel
som aldrig tilltalat mig personligen, och hit for U 2 —
riktning Ruhleben — direkt frdn Schonhauser Allee, en
mordande trist stricka med tjugoen stationer efter
vagen.

Forra gangen jag var hér var 1980 eller 1981, nér jag
gjorde nagra av mina forsta Doblinstudier 1 Berlin — och
jag vet fran lasefrukterna att byggnaden finns kvar. Sa
nér jag kliver upp fran resan under jord handlar det blott
om ett dterbesok for protokollet. Om att se huset idag
och ta ndgra bilder.

Sjdlva fastigheten Kaiserdamm 28 ser precis ut som
jag minns den, den dr sex vaningar hog med balkonger
ut mot gatan, och fasaden dr putsad i ljusgont. Over
porten tronar en huggen stenfris fOrestdllande kvinna
med barn, och nér jag tittar in kan jag notera att delar av
den ursprungliga inredningen alltjamt finns kvar i
trapphuset.

En minnesskylt av porslin sattes upp 2003, stals tva ar
senare och byttes mot en ny.

Dagens hyresgéster dr bland annat en fOrsékrings-
miklare och psykoterapeuterna Stiege och Enneking,
samt ndgon som heter Mulack — och det &r ett namn som
far mig att hoppa till.
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Ty den Mulack jag tdnker pd var murarmistare i
ostra Berlin pd 1600-talet, och efter honom namngavs
en triang grind 1 stadsdelen Mitte — forst till
Mulackgasse 1699 och direfter till Mulackstrasse 1862
— och det var pa denna hor- och supgata som manga av
figurerna 1 Berlin Alexanderplatz rorde sig; 1 anslutning
till den beryktade krog som kallades Mulackritze.

Om personen med detta namn 1 Doblins gamla hus har
nagon koppling till murarméistaren vet jag inte men jag
kan alltid tillata fantasin att skena.

Det ar ett gedigt hus, formodligen byggt omkring
1920, och hér finns dessutom en hyresledig ldgenhet: en
femrummare pd tvdhundra kvadrat — med en varmhyra
pa 1 838 euro 1 manaden.

Det enda som egentligen fordndrats pa de drygt trettio
ar som gatt sedan jag var hir forra gdngen &r innehallet 1
delar av omkringliggande byggnader: optikern ligger
forvisso kvar men hotellen Korff och Mania heter
numera Brandies och Amelie, medan ost och antikt
blivit kldder, nagelvérd och trattoria.

45.

Kvarstiende. Men det finns mer kvar med anknytning
till den hér texten 1 Berlins samtida stadslandskap.
Gymnasiebyggnaden frin 1868 som da hérbargerade
Ko6llnisches Gymnasium dér gossen Alfred fick friplats

1891 klarade kriget, svart skadad och reparerad i om-
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gangar, rymmer idag musikskolan Fanny Hensel med
gatuadress Wallstrasse 42.

Av de manga miljoer som passerar revy i Berlin
Alexanderplatz kan man fortfarande finna byggnader
frén tiden, Overlevare som bade klarat kriget och DDR:s
omfattande saneringar — si till exempel 1 kvarteren
mellan Hackescher Markt och Rosenthaler Platz. Av de
gamla husen 1 detta omrade har atskilliga givits behov-
liga renoveringar efter die Wende.

Smékrogarna fran Biberkopfs vérld dr ddremot borta —
de sista trettiotvd hor- och bogsyltorna pd och kring
Mulackstrasse stingdes av DDR 1951-1952.

Inredningen 1 den klassiska tillika svért belastade bar
som kallades Mulackritze, dar den fiktive Biberkopf
hingde — Ritze dr grov slang for det kvinnliga
konsorganet men kan ocksd betyda “trang grind” —
rdddades av en kidnd transvestit 1 samband med
rivningen 1963, och byggdes upp 1 hennes
Griinderzeitmuseum 1 Mahlsdorf. I januari 2010 traffade
jag dessutom ett pensionerat par — han kock och hon
servitris — med egna minnen fran aren efter kriget, da
Mulackritze och andra hak é&nyo var erotiska
tummelplatser. Precis som under Weimartiden.

I Vistberlin levde dock prostitutionen och det sexuella
utagerandet himningslost vidare, och 1 stadens Ostra del
— med laga hyror och gott om tomma lokaler — 6ppnade
oppnade tjogtals hor-, bog- och pervostéllen sa fort
muren hade fallit.
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Det stora torget som gav namn at boken Berlin
Alexanderplatz forstordes ddremot nédstan helt av
allierade bomber 1 borjan av april 1945, éteruppbyggdes
1 ”modern Oststil” fran 1950-talet och framat. For att
under de senaste tvd decennierna utvecklas 1 samklang
med marknadskrafterna; inkluderande forsdljare av t-
shirts med Che Guevaras bild.

Brandstationen frdn 1864 pd Lindenstrasse — dir
Skladanowsky falsklarmade och filmade - fick
omfattande skador under kriget, renoverades men
stingdes 1961. Den lag d& direkt intill muren, och ar
efter ytterligare ombyggnad stadsdelscentrum sedan
1996 — samma 4r som denna del av gatan bytte namn till
Axel-Springer-Strasse efter den konservative
tidningsmannen. Som bland annat skapade den hoger-
populistiska Bild-Zeitung, vars sensationsjournalistik
fick Nobelpristagaren Heinrich Boll att skriva romanen
Die verlorene Ehre der Katharina Blum (1974).

118



Hornet: Skladanowsky-Eck! Hdr experimenterade
Skladanowsky och Fenz med fotografi och rorliga
bilder. Med stationen Danziger Strasse (1913) blev
platsen senare en betydelsefull knutpunkt, som ocksa
figurerar i Doblins bok Berlin Alexanderplatz ddr “den
elektriska knirkar runt hornet” vid Schonhauser Allee
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46.

Sidospar igen. Film och bildmakarfamiljen Skla-
danowsky ar betydligt lattare att folja genom Berlin,
bland annat tack vare den fackvetenskapliga boken Max
Skladanowsky av Joachim Castan (1995), och Wim
Wenders halvdokumentira film Die Gebriider
Skladanowsky (1996), jimte noggranna uppgifter 1
Berliner Adressbiicher.

Efter att sedan 1855 ha bott och verkat pd Alexan-
drinenstrasse 55, Dresdener Strasse 16, Schonhauser
Allee 50 och Nostitzstrasse 39 flyttade pappa Skla-
danowsky och hans familj 1884 till Berliner Strasse 40 1
stadsdelen Pankow. Max var da tjugoett &r gammal, och
hade 1877 och nagot ar framat lart sig fotografi hos
Atelier ] Werner pa Alte Schonhauser Strasse 24, samt
glasmaleri och litografisk teknik hos Atelier G Dehn pé
Schonhauser Allee 48.

Vidare vet vi att Max sammanlagt hade fyra kom-
binerade affars- och fabrikslokaler: 1897 pa Buch-
holzer Strasse 14, 1899-1901 péd Linienstrasse 32, foljt
av Schwedterstrasse 35a 1902, och fran 1918 péa
Schonhauser Allee 56, dar han dven visade film, samt
att han kopte en villa pd Waldowstrasse 28 1 stadsdelen
Niederschonhausen 1908 — ungefir tre kilometer norr
om fordldrahemmet.

Av husen dar Max gick i ldra klarade fastigheten Alte
Schonhauser Strasse 24 kriget; byggd 1842, fem va-
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ningar, och idag med bokhandel 1 gatuplanet. I detta hus
verkade ocksd ungefar samtidigt ldkarpionjdrerna
Franziska Tiburtius och Emilie Lehmas.

Fastigheten pd Schonhauser Allee 48 dr ddremot ett
nybygge, dir en av hyresgisterna, butiken Xtrax, siljer
hiftiga klader och accessoirer for “den underjordiska
scenen’; 1 tvd etage. Vinyl, ldder, nitar, dodskallar och
andra attribut som var en omdjlighet fore die Wende —
precis som de helkroppstatuerade expediterna. I samma
byggnad &terfinns dven Johanneshjilpen, en genealog
som dessutom reglerar arvsskiften, advokat, tandlikare
och Lohnsteuerhilfe.

Dagens fastighet med adress Berliner Strasse 40 —
Max fordldrahem 1 hornet mot Maximilianstrasse — ar
sannolikt uppford omkring 1920, rymmer bostéder,
damfrisering och Sportsbar Maxi 1.

Krogen Feldschlosschen pd Berliner Strasse 27, 1 vars
tradgardsservering Max gjorde sina tidiga filmexperi-
ment, har en egen historia.

Etablissemanget var pa den hir tiden nagot av ett
utflyktsmal, och i1 den sal ddr man dansade visade Max
redan 1895 nagra av de mycket korta filmsekvenser han
tagit 1 traddgarden, varefter lokalen omkring 1910 blev
biografen Pankower Lichtspieltheater, som byggdes om
runt 1927 till biografen Tivoli med fyrahundra sitt-
platser, och hir visades — efter dnnu en ombyggnad
1960 — film fram till 1994. Dairefter gjordes flera
forsok att Aateruppta verksamheten men utan fram-
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gidng, och byggnaden forfoll, sdldes till en kvinnlig
miklare 2003 — for att rivas och ge plats 4t en ful
Lidlbutik; i vars golv en liten mosaik med orden /895
BIOSKOP 2005 fallts in.

Intill Lidlbutiken — granne med flyttfirman Umziige
Brilliant — ligger en halvt igenvuxen skriptomt som
eventuellt kan vara en rest av Feldschldsschens
tradgérdsservering, och pa en nérbeldgen gavel vid fas-
tigheten Miihlenstrasse 12 har ndgon — i modern tid —
malat ett antal filmrutor forestéllande scener fran
Skladanowskys forsta upptagningar.

Huset pd Schonhauser Allee 147 — 1 fin Griin-
derzeitarkitektur — dar Max laborerade med fotografen
Wilhelm Fenz 1892 finns kvar; idag med bostéder,
stingd elinstallationsfirma, fotograf, urolog, och en
killarstudio som avldgsnar tatueringar och forstorar
lappar medelst Fettabbau.

Av fabrikslokalerna aterstar Buchholzer Strasse 14, ett
fem véningar hogt bostadshus av rodtegel frdn 1800-
talets andra halft.

Linienstrasse 32 dr sedan ldnge en utbombad skrépig
“park”, och Schwedterstrasse 35a ett ljusputsat
bostadshus frdn DDR-tiden. Medan Schonhauser Allee
56 — ersatt med ett nytt hus omkring 1920 — hyser
bostdder, butik med japanska sockor och Spielothek.
Har 14g for ovrigt tobakskungen Josef Garbatys forsta
cigarrettfabrik 1896-1906; med storsdljaren Kénigin von
Saba.
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Waldowstrasse 28, diar Max bodde wunder trettio
ar bjuder ovintad ogonfrojd: ett litet natt och klassi-
cistiskt tvavéningshus med vackra arkitektoniska
detaljer som till exempel pilastrar med korintiska kapitél
pd Omse sidor om fOnstren; rymmer idag ett par
privatbostider och en liten redaktion for en
showbiztidning. Vid huset finns sedan 1998 en
minnesskylt.

En liten lustighet fortjdnar ocksa att ndmnas, ty vid
dagens S-Bahnstation Eberswalder Strasse (under DDR-
tiden Dimitroffstrasse) pd& Schonhauser Allee mot
Kastanienallee finns en gatukorsning som i folkmun
bland dldre berlinare alltjamt bendmns Skladanowsky-
Eck. Efter de bilder och filmexperiment som Max
gjorde i just detta gaturum. Hundra meter dérifrdn kan
man fOr Gvrigt dta stekt bjorn for sextiofem euro. Eller
fortsdtta till Konnopkes véarldsberomda korvkiosk —
beldgen under framrusande tag.

Slutligen: Nojespalatset Wintergarten/Central-Hotel
pa Friedrichstrasse — dir den forsta filmforestdllningen
dgde rum — bombades i slutet av juni 1944, varefter de
kvarvarande ruinerna sprangdes 1950. Ett liknande 6de
motte Oskar Messters ateljé pa andra sidan gatan.
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Areminne: Alfred-Doblin-Platz i Kreuzberg, bilden
tagen 1981 da dessa kvarter var grov slum
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47.

Arebetygelser. Efter kriget hedrades flera av de
personer som passerat genom den hér lilla boken, fick
ge namn at gator och platser 1 Berlin.

Forst ut var DDR-myndigheterna som redan 1947
dopte om Baltenplatz och Petersburger Strasse till
Bersarinplatz och Bersarinstrasse efter generaloverste
Nikolai Erastovitj Bersarin — upphdjd till heders-
medborgare i Berlin 1975. Foljt av en omvirdering
1991 d& Bersarin och hans gata stroks, varefter han
aterupprattades 2003. Med tack for de insatser han gjort
for staden dir han &nyo ar Ehrenbiirger.

Den sista maj 1951 blev Wrangelstrasse 1 den nordliga
stadsdelen Niederschonhausen — uppkallad efter den i
Stettin fodde generalen Friedrich Wrangel — Sklada-
nowskystrasse, samtidigt som Artilleriestrasse 1
stadsdelen Mitte doptes om till Tucholskystrasse.

Darefter gick drygt ett kvarts sekel innan staden
Vistberlin — stiandigt senfardig med att hugfasta minnet
av betydande anti-nazister — pliktskyldigt gav sin
hyllning till Alfred Doblin genom att 1978 upphdja en
dittills namnlds gatukorsning 1 Kreuzberg till Alfred-
Doblin-Platz — beldgen 1 ett d& grovt forslummat omrade
med stor turkisk inflyttning nira den kluvna Sebas-
tianstrasse och muren. Varpd DDR-myndigheterna
hakade pé tva ar senare — med Alfred-Ddblin-Strasse i
ett nyanlagt “miljonprogram” i ostliga Marzahn.
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Det var for 6vrigt 1 ndrheten av Sebastianstrasse som
Rainer Werner Fassbinder (1945-1982) spelade in delar
av sin drygt femton timmar ldnga version av Berlin
Alexanderplatz; med Giinter Lamprecht (f. 1930) i
huvudrollen som Franz Biberkopf. For i dessa kvarter,
beligna 1 divarande Vistberlin, fanns fortfarande
relativt ordrda och slitna miljéer som Overlevt kriget.
Hus, gator och bakgirdar som litt kunde forvandlas till
Weimartid.

Aven medldparen Heinrich George blev en gata —
1998 1 Babelsberg (Potsdam) dir man producerat film
sedan 1912.

En bra sammanfattning av Berlins historia fran dldsta
tid till nutid ar Folke Schimanskis Ber/in (2010).

48.

Cigarr. Tiden 1 Berlin rullar pé, en amerikan som blev
kvar 1 staden och slog sig ner i1 6st har framkallat mina
filmer, det ar sen kvéll och jag sitter 1 mitt rum pa
Schivelbeiner Strasse, forbereder rituellt min sortie fran
rokarnas vérld, allt 4r noga planerat — liksom den finala
manifestationen.

Jag har duschat och bytt om till en ren och friasch t-
shirt efter dagens gatusvettande, foljt av jeans och
tunna svarta tygskor — som jag en géng kopte for tre
euro av en kines i Pasewalk, och jag minns att det var en
dag dé vrikande regn gjort mina laderstovlar obrukbara.
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Efter en liten promenad i kvarteret borjar ned-
rakningen, och jag Oppnar fOonstret sedan jag forst fost
bort alla jdkla gardiner och rensat fonsterbdnken fran
mina belamrande prylar, eftersom tyska fonster alltid
Oppnas in mot rummet; sannolikt for att husens kvinnor
— givetvis husens kvinnor — ska kunna putsa rutorna,
utan att behova riskera att ramla ut och bryta nacken.

Nar dessa Ovningar dr genomfdrda fyller jag som
planerat ett dricksglas med hogklassig rysk vodka fran
Urbanovitjs delikatessbutik beldgen hundra meter langre
ner pd gatan, och placerar mig — sittande — 1 fonstret
med blicken mot bakgérd, parkerad motorcykel, lindar,
soptunnor och begynnande natthimmel, och si tander
jag min cerut med tickblad av finaste Sumateratobak,
smuttar och roker, fyller lungorna med ren natur-
produkt.

Tusen tankar och bilder virvlar givetvis genom
huvudet, jag tycker mig kéinna Doblin och Skla-
danowsky vid det hér laget, har dopt om dem till Kéate
Affe och Fiffige Max — medan Biberkopf blivit en
familjar och ordagrann Frasse Béverskalle, och nir
cigarren narmar sig sin final tommer jag glaset, drar ett
sista bloss och spritter ut fimpen genom fonstret. Och
eftersom de flesta pd denna bakgard kdnner mig — nagra
av grannarna dessutom ér forvarnade, unnar jag mig att
avge ett riktigt vrdl ut 6ver nejden.

- Das war meine letzte Zigarre, och nar dessa ord fallit
fran himlen ner pa Schivelbeiner Strasses bakgardar och
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gatubeldggning ér jag inte ldngre nikotinist; tinker ej
heller féda den profithungrande farmakologiska tugg-
gummiindustrin. Vilket snart bor firas med en ny tatue-
ring.

Tatueringar! Jag har forresten aldrig tidigare sett sé
manga tatuerade ménniskor som denna sommar 1 Berlin,
troligen fler kvinnor &n mén, merparten dr mellan tjugo
och fyrtio, och det handlar om stora etsningar; hela ben,
armar och kroppar — en veritabel explosion av anmérk-
ningsvird mangfald, polykrom som svart.

Mineralvatten och tandborstning. Imorgon ténker jag
borja skriva boken om Alfred Doblins uppvéxt 1 Stettin
och fortsatta liv 1 Berlin — med utgangspunkt frén hans
manga adresser. Forma en véxelsdng mellan tva stider;
mellan datid och nutid. Widebum widebum.

© C-J Charpentier 2012
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EFTER WIDEBUM

Min forsta text om Alfred Doblin och miljéerna 1 Berlin
Alexanderplatz publicerades 1 tidskriften Studiekam-
raten pd véren 1981 och atertrycktes péfoljande ar i
berittelsesamlingen Stdder och hotellrum, varefter glada
tillrop fran bland annat Leif Nelson, Alvar Alsterdal och
Gilinter Dallmann fick mig att forska vidare om den
tyske skriftstillaren. Vilket 1 sin tur — langt senare —
resulterade 1 den hidr skriften, publicerad som
pappersbok sent pa hosten 2012. Varpéd den lades ut pa
nitet med denna efterskrift i januari 2013.

Jag brukar sidllan eller aldrig beklaga mig oOver
sjalvpataget arbete — eftersom det &r just sjdlvpitaget —
men Widebum widebum ar det mest tidskrdvande jag
skrivit sedan jag plitade fardigt min doktorsavhandling
1972. Bortat tretusen obetalda timmar tog det
doblinesiska dventyret — fran ax till limpa, inklusive
resande och litteraturstudier. Och jag var pa vig att ge
upp flera ganger sedan jag fastnat 1 polsk
sprakforbistring, eller gétt wvilse bland berlinska
gatunummer som inte ldngre finns.

Sprakforbistringen 1 Szczecin dr for dvrigt resultatet
av det glapp 1 bildningstraditionen som uppstod efter
andra varldskriget nér stadens skéligen vilskolade tyska
befolkning fick ge plats for omflyttade polacker och
ukrainare — 1 en tid ndr ateruppbyggnad gavs hogsta
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prioritet, och da det bokstavligen var viktigare att kunna
svetsa och mura an att behérska det engelska idiomet.

Och a propos bristande sprakliga fardigheter drar jag
mig ocksa till minnes att Alfred Doblin inte kunde ett
ord franska eller engelska nar han flydde fran Tyskland,
och att han fick ldra sig de bdda spriken under exilaren 1
Frankrike och USA.

Négot markligt skulle jag vilja sdga med tanke pd
hans akademiska bakgrund.

Widebum. Forvisso skulle jag ha kunnat krydda min
bok med fler anekdoter om Doblin och hans samtid men
nagon gang maste man sitta punkt, och jag véljer att
gora det 1 Paris — ndgra hundra meter sdoder om
Eiffeltornet. Ty hér, 1 ett sex-sju viningar hogt stenhus
frain 1910 och rymmande femton ldgenheter, péa
Boulevard de Grenelle 31 (uppkallad efter en tidigare
kommun) 14g Doblins sista “riktiga” bostad. Det var en
trerummare som inforskaffades pd varen 1953 da
Doblin besviken och bitter 1dmnade Tyskland — han var
ju fransk medborgare. Familjens mobler, bocker och
andra dgodelar fanns lagrade i Paris sedan flykten 1940,
och det var hirifrdn han gang pa ging skickades till
olika sjukhus 1 det gamla hemlandet nar hélsan vacklade
och skapade akuta tillstand.

Sista gdngen Doblin vistades 1 sin parisiska boning
var pa viren 1956, drygt ett ar innan hans jordiska sortie
i Emmendingen — varifran hustrun Erna &tervinde till
Paris. Dar hon tog livet av sig den femtonde september
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1957. Sannolikt 1 nyss ndmnda byggnad.

Idag rymmer huset alltfort ldgenheter, med ett
marknadsvérde pd omkring niotusensjuhundra euro per
kvadratmeter, och Doblins gamla port flankeras av en
koreansk restaurang och en italiensk pizzeria.

Sjélv har jag nér detta skrivs varit rokfri 1 drygt atta
manader, alltsd ilar jag vidare. Risken for aterfall hade
annars varit stor om jag slunkit in hos italienarna for ett

glas vid baren.
CJ C
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Alfred Doblins sista riktiga bostad — pa Boulevard de
Grenelle i Paris (Foto: Peter Charpentier)
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Szczecin: 1 detta tunga hérnkvarter — som formodligen
overlevt kriget — vid Lindenstrasse (idag ddir Aleja 3
Maja moter Narutowicza) bodde familjen Déblin fram
till Max flykt sommaren 1888, och det var hdrifran
Sophie och barnen begav sig till Berlin.
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WIDEBUM, WIDEBUM

finns ocksad som pappersbok.
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