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Av alla de män som letar vrakgods är det högst få som kom-
mer i världshistorien. De letar och letar, om natten kan de inte
sova av fruktan för att livets vrakfynd just nu kanske driver
bort med strömmen ute i Aldansfjord utan att någon är där
som kan bärga det. Ta  nu till exempel Columbus och hans
livs bragd -  var det egentligen så särdeles märkvärdigt? Han
kunde ju inte annat än stöta på Amerika. Eller ta Vasco da
Gama. Varenda  människa vet att Afrika  måste ha en ände,
bara man seglar tillräckligt länge och styr väl - vad är det då
för konst att segla runt sydändan och landa på Malabar? Och
ändå kom de i världshistorien. Men vrakgodsleta-rens brag-
der kommer aldrig så långt, hur stora de än må vara.

Sámal Mathias kunde inte sova. Stormstötarna brakade mot
väggpanelen, tjöt långdraget i vindskivorna, visslade och slu-
tade var gång i ett djupt morrande. Det var drivvedsvinden
som  sjöng. Inget tvivel längre, det var sydosten så visst som
något, nu störtade de rykande vattenvirvlarna in genom
fjordmynningen rakt emot och ovanpå själva tidvatten-
strömmen.
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Hör hur det dånar från bränningen. Sámal Mathias satte
sig upp i sängen. Vågbrotten måtte vara enorma, de slog bra-
kande ned i stranduren och krossades uppe  på sanden. Han
måste ut med ficklampan - vem vet, kanske  Amerika låg och
rullade där nere i vågbrotten, kanske skulle han omsider finna
farleden runt Afrikas sydkust.

Någon av  ungarna ropade i sömnen, måtte drömt något
otäckt. Rundhyllta  Jakobina vid hans sida ryckte till, mitten-
barnet Katarina hostade som vanligt men utan att vakna. Sámal
Mathias hade slumrat en liten stund, nu smög han försiktigt
ur sängen, golvtiljorna knarrade men ingen vaknade, alla var
halvdöda av trötthet. Den nedskruvade fotogenlampan uppe
på väggen lyste nätt och jämnt med ett grönaktigt flämtande
sken. En gröngul skymning vilade över rummet, och de
hopkrupna barnkropparna på madrassen tycktes ligga och flyta
i skenet. Sámal Mathias gick ned i köket, där var fortfarande
varmt, klockan var inte mer än ett. Han tände fotogenlampan
som hängde ner från taket och kontrollerade att
mörkläggningen slöt väl  till för fönstret. I spisen lyste ännu
glöden som en liten morgonrodnad,  han lade på  några torv-
stycken och satte över kaffepannan, tog fram en tjock tröja
under locket på sittbänken och drog den över huvudet, ragg-
sockorna drog han utanpå byxbenen. Pannan började susa, då
gick det i köksdörren. En naken pojkvasker stod i dörröpp-
ningen och gnuggade sig i ögonen med båda nävarna, det var
Kristian.

- Vart ska pappa? frågade han.
- Gå och lägg dig, och det på ögonblicket, sa Sámal Mathias.

- Ska pappa leta vrakgods, frågade pojken.
- Gå och lägg dig innan jag blir arg,  sa pappan
- Kan jag inte få följa med och leta vrak,  bad  pojken.
- Om du inte går i säng i röda rappet får du en fot därbak,

sa  pappan. Kaffet kokade och han stod med pannan i handen.
- Snälla pappa. Jag vill så gärna följa med och hitta vrak,

sa  pojken. Pappan satte ner kaffepannan med en hotfull smäll,
och Kristian slank iväg.

Stavlampan stod på bordet, den var nästan en halv aln lång,
låg väl i handen, mässingshylsan blänkte. Sámal Mat-hias
tog lampan och öppnade dörren. En virvelvind pressade sig
in genom dörrspringan och närapå slet dörren ur handen på
honom och samtidigt hörde han dånet från bränningen. Det
var sydosten, bästa drivvedsvinden, inget tvivel om saken,
och nermörkt var det,  Sámal Mathias såg inte handen för
sig. På  gräsvallen ovanför huset låg massvis med vrakgods.
Han lät lampskenet spela över det: plankbitar från min-
sprängda fartyg, hela båtbord, dörrar, lånar, bojar, tunnor,
kaggar, allt iland-drivet av sydosten och tidvattnet i fören-
ing.

Högvattnet hade väl stått på rätt länge nu, funderade man-
nen  medan han gick och lät lampan lysa snett ned mot mar-
ken. Det var förbjudet att lysa uppåt, fresta inte himlen i dessa
tider, nej den kunde man inte lita på. Sände man upp minsta
ljusstråle om  natten kunde tysken komma susande när du
minst anade det, han skulle hacka ut ögonen på dig och be-
röva dig både hus och hem, vilken underlig tid att leva i.
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Han hade kommit ner till båthusen, ljudet från bränningen
kokade allt häftigare i nattmörkret, skummet slog stötvis  mot
de svarttjärade båthusväggarna. Sámal Mathias gick allt snab-
bare, nu började han småspringa - tänk om någon annan gått
ut före honom och redan hade funnit det enda som drivit in i
natt. Nu hade han kommit ner på sanden - Gud vare tack och
lov och pris, ingen ljusstråle från någon ficklampa - bara det
vita skummet från bränningen som for till väders likt fladd-
rande lakan kring hela viken. Han riktade ljusstrålen nedåt
och  ut över vattnet. Vita vågtoppar kom jagande efter varan-
dra mot land, de växte sig väldiga och runda. De sökte rädda
sig i land men krossades och sydosten slet stora vita sjok ur
dem, de sjönk ihop men fortsatte dock sin färd inåt, ovanpå
underströmmen som drog utåt, de sträckte ut långa fingrar
som de krökte ner i sanden, men miste greppet och sköljdes
hjälplöst ut igen.

Sámal Mathias tände och släckte och tände igen. Strålen
från stavlampan öppnade en liten ljusspringa i den svarta  nat-
ten och  ur denna lilla springa sköt färger fram som legat
dolda i mörkret. Bränningen var brun av det  nedforsande
vattnet från land och av  allt bottenslam som  rivits upp, men
av vrakgods syntes ej ett spår. Sámal Mathias lyste  ner i den
uppkastade tångallen, ljuset blänkte i den rödbruna tången,
grova  tångstjälkar,  bladtång,  blåstång och klarblå  maneter.
Han halkade omkring i  slemmet och fann några uppspolade
fiskar ovanpå tångvallen, dem kastade han högre upp på stran-
den, kunde alltid komma tillbaka i dagningen och hämta dem,
han hade många munnar att mätta, men konstigt var det att

han inte hittade något mera, vågbrotten kunde nästan inte vara
grövre och vinden låg  rakt in i fjordmynningen, visserligen
var det åtskilligt som drev förbi söderut en sån här natt, men
något borde då  komma in hit, varenda vecka hörde man ju
talas om  minsprängda fartyg - förbannat konstigt var det.

Sámal Mathias fortsatte längre in på sanden, ibland lyste
han med lampan ned i tångvallen, ibland ut i bränningen. En
av sönerna var ute på havet den här natten, den äldste, Peter
Magnus, var på väg till Island, de skulle köpa isfisk, men vid
det här laget var de nog redan i lä under Island. Sámal Mat-
hias hade nu kommit ett stycke in i åmynningen och det enda
han funnit var några maststumpar, som spolats i land, dem
hade han kastat högre upp. Det var kallt men inte frost, och
det var som  regn i luften förutom sjöröken. Sámal Mathias
vände om och nu måste han luta sig framåt mot vinden, han
kom tillbaka till båthusen och gick uppför den höga
strandbrinken. Medan han gick lät han skenet från lampan då
och då flacka över stenblocken i uren. Bränningen dundrade
oavbrutet och hela viken var ett enda ihållande brus. Han kom
till Råttklyftan, den var full med skum  men heller inget annat
än skum. Båtlänningen, där  rejäla fiskebåtar kunde lägga till
i godväder, låg helt överspolad av brotten. Ibland slog de högt
upp i betongtrappan  nästan ända upp till hans fötter.

Nu styrde han stegen längre ut mot vikens mynning och
följde strandlinjen ovanför klippkanten. Ett stycke ut från land
stod en stor klippa som kallades Ungtackan, bara vid lägsta
ebb kunde man gå dit ut. Nu slog brotten vilt om den och skum
och sjörök steg himmelshögt och slet sönder mörkret var gång.
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Sámal Mathias följde strandbranten längre ut. Däruppe
stod danshuset. En gång i tiden hade han ränt efter flickor
därinne, men flickor var så hala om livet och svåra att fånga.
Som drivtimmer som legat i havet alltför länge. En  gång
hade han lockat med sig en villig slampa därinifrån, de hade
gått just den här stigen ovanför stranden och lagt sig invid ett
av de gamla  höhusen av kullersten ute vid Bumsatanga. Hela
tiden medan han hade henne hade hon legat och gnytt på det
löjligaste sätt. Gudskelov blev det inga följder av det mötet
varken på ena eller andra viset. Annorlunda blev det när han
träffade Jakobina.

Sámal Mathias lutade sig framåt mot sydosten, han hade lagt
danshuset och därmed hela bygden bakom sig.

Då och då stannade han och lyste ut över vågtopparna för
att se om kanske någon planka skulle sticka upp ur en våg-
kam, en planka syns rätt bra, och skulle han få syn på en var
det bara att följa den in i viken tills den kastades upp på ste-
narna eller sanden och hoppas att man  var ensam om den -
det fanns inget värre än att  träta med någon annan om vem
som var först på plats.

Han kom ut till Bumsatanga och stod nu åter invid
kullerstensväggen på exakt samma plats där han den gången
hade försökt sig som horbock. Inte mindre än  två gånger, för
det var här han hade tagit  Jakobina också, bara några måna-
der efter första försöket. Precis  som  om sånt bara  kunde
hända just här, och den gången blev det en fortsättning. Hon
hade stått ensam och obemärkt inne i danshuset, ingen dan-

sade med henne, inte heller Sámal Mathias. Han hade aldrig
tänkt gå  samman med henne, ännu mindre drömt om att gifta
sig med henne, men den här kvällen hade han gått fram till
henne och sagt: ”Jag ska ha dig i kväll. ”

Hon fräste av ilska. Vad inbillade han sig - han var en
usling, ett kräk och han kunde dra så långt vägen räckte och
aldrig komma igen. Och han hade genast glömt henne, bara
då och då under dansen hade han kommit att tänka på henne,
och var gång hade han gått fram till henne och sagt att han
skulle ha henne i kväll, och var gång hade han fått samma
mottagande. Allt efter som natten led blev emellertid tonen
mindre hård, till sist svarade hon överhuvud ingenting, stod
bara tyst och storögd, och när dansen var slut stod hon utan-
för och väntade på honom. Han hade aldrig begripit varför
och det  gjorde han  fortfarande inte, men nu låg hon där
hemma och sov i hans säng med deras åttonde barn under
hjärtat.

Förunderliga liv.
Rakt utanför udden kokade det vilt runt  en grynna, den

låg och vrålade som en galen tjur, vattenkaskaderna föll  ner
över den och störtade vidare in i viken, fyllda med vältrande
tjuvgods. Såmal Mathias gäspade - märkligt, förbannat märk-
ligt var det ändå att ingenting skulle den här vägen förbi. Hund-
ratals skepp fulla med skatter blev ju söndersmulade av gra-
nater -åtskilligt gick förstås till botten, men det är ju mycket
som kan flyta, och något måste väl för höge fan  komma upp
till  ytan. Skulle han fortsätta? Skulle han gå ut till Bålavik?
Stå inte och tveka, Sámal Mathias, gör inte som Kristian den
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andre, kraken, som tvekade ihjäl sig vid Lilla Bält. Den hän-
delsen tog död på honom, han hämtade sig aldrig sedan, fast
han annars var nog så vild, och förresten var han en riktig
bolare också, även om han i det avseendet inte kunde mäta sig
med sin namne, Kristian den fjärde ... Nå, står du här än, Sámal
Mathias, iväg med dig, det kan mycket väl hända att något har
letat sig in i Bálavík. Sånt har hänt förr, och natten är ännu
ung. Vad väntar du på?

Han följde den höga strandbrinken ett stycke, ebbstranden
under honom var renspolad och slät, där blev aldrig några
stenar liggande, bränningen sköljde bort allt. Skulle han se
något ligga och driva i de här brotten, vore det ändå totalt
omöjligt att bärga det, så  Sámal Mathias vände stegen direkt
mot Bálavík. 1 detta mörker kunde det vara en halvtimmes
väg och väl det.

Fjorden var som en kokande gryta, nu var det ren och
rasande storm, varken mer eller mindre. Och vänta bara - när
tidvattnet vände skulle det nog bli vådligt i fjordmynningen,
det vet man hur det blir när ebbvattnet reser sig mot storm-
sjöarna. Och vem vet, kanske låg en utmattad  säl uppkastad
på sanden i Bálavík ... nu började han springa, det här gick
inte an, han gick alldeles för långsamt, på tok för långsamt;
om nu någon annan var ute och letade i natt var det ju ingen
jävla nytta med att  han gick  här överhuvudtaget.

Det är väl också själva fan att man inte ska få ha nåt för
sig själv. Vad i  helvete menar de, ska inte en arm satan få gå i
fred en endaste natt. Sámal Mathias  var övertygad om att
flera hade tagit sig ut till Båáavík, och så skulle ingenting

vara kvar till honom. Och vad var det för ena som inte unnade
honom att få ta hem lite strandgods, vad var de för ena om
inte just det jävla packet som ville avsätta kungen och som
nu mitt under brinnande krig gick runt och predikade frigö-
relse från Danmark. Vad har de  tänkt leva av sedan, va? Stjäla,
kanske?

Nu reste sig terrängen och han kom flämtande upp på
höjden av en klippudde, varifrån han hade utsikt över hela
viken. Han  tittade efter det lilla bleka skenet från ficklampor
när män går och letar i den väldiga natten, men intet sådant
ljus var att se. Stormen vräkte sig över honom, han måste
slänga sig flat på gräset för att inte blåsa bort. Det skulle just
sett ut om han blivit  upplyftad av stormen och kommit
flaxande hem som en  annan kråka. Sámal Mathias fortsatte
på alla fyra, nedför  med huvudet först, händerna stadigt i
grästorven.

Det var inte mycket till vik det här, liten och grund var
den och den  kokade som middagsgrytan. Längst in var det
rullsten och en liten långgrund sandstrand, där hade han badat
någon gång när han var liten grabb. På sommaren, när solen
stod högt kunde vattnet bli riktigt varmt inne i viken. Strax
ovanför sanden var marken slät och jämn, där stod ett fårhus
med  hölada i ena ändan. Dörrlåset var bara en vridknopp och
enstaka nätter hade han gått in och lagt sig att sova i höet.
Kanske hade någon kommit på samma idé just i natt. Han
gick upp till ladan för att se efter, det fanns inget värre än att
inte vara ensam  när man letade vrakgods. Han lyste omkring
sig i höet och harklade några gånger, men ingen gav sig till
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känna. För säkerhets skullkände han runt i  höet  uppe på
skullen också, men där fanns heller ingen.

Ner till vattnet igen. En mängd bråte låg uppspolat invid
strandbranten, men inget som var någonting att ha - små trä-
bitar som bara kunde användas till bränsle, tång och drivor av
ljusa snäckskal. Han riktade ljusstrålen  mot vågbrotten i  vi-
kens mynning, där de kom stormande in  från det outgrund-
liga havet. Som skrämda hästar kom de, lyfte sina vita manar
när de reste sig på bakbenen och frustande trängde sig in. De
fnös och bet efter varandra innan de kastade sig högt upp i
gräset på vikens västra sida. Den östra stranden, som var nog
så  brant, fick lä för vinden. De hopträngda vågbrotten miste
sin kraft när de rundade udden och kom i lä under land, de
slickade ebbstrandens stenar, stack in i en klyfta, ut igen och
bröts slutligen med en suck mot rullstenarna. Sámal Mathias
gäspade. Förbannat också, det nyttade inget till att lysa här,
lika väl kunde han sätta ljusstrålen upp i bergsskränten eller
rakt upp i fjällsidan och leta efter drivved där.  Sagt och gjort,
han riktade strålen snett  upp genom mörkret. Dropparna föll
genom det mörka, glittrade till innan de brast mot marken.
Täta  skyar av  sjörök kastades genom ljuset och gav den
skarpa  ljuskilen en luden  ytterkant som av mögel, medan
den blanka brännpunkten sköt  rakt igenom  tills den träffade
fjällsidan,  gulnat gräs, mörka stup och våta stenar. Där låg
ett svart får på sin nattlega, ögonen stod som två klara ljus-
lågor i lampskenet.

Detta var grovt lagbrott, det visste Sámal Mathias, visst
var det dumt att stå och lysa så här. Nu satte han ner ljus-

strålen  framför fötterna, lät den lysa  på grus och små stenar,
det blänkte i de släta brottytorna. Långsamt gick han mot vi-
kens västra strand, stannade och satte än en gång ljusstrålen
mot den östra udden, lät den spela utefter en vågkam som
kom rullande  inåt och lät den så stanna ett ögonblick inne i
den lilla klyftan. Vad fan var nu det där? Lugn, Sámal Ma-
thias, bara lugn, ta det med  ro, förhasta dig inte, du har hust-
ru och barn, kom det ihåg,  ta det varligt det säger jag bara, du
är ju i alla fall en förståndig karl när det gäller.

Men vad i helsike var nu detta? Det var runt och svart. En
mina? Om den sprang i luften skulle han gå i tusen bitar där
han stod. Nu fick han inte göra något överilat, kanske bäst att
sticka iväg. Men å  andra sidan, en  mina som ligger inne i en
klyfta och skaver så där - det stämmer inte. Kanske var det
ingen  mina. Kanske en  packe  rågummi’? Det här måste
klaras ut, Sámal Mathias, du kan inte gå härifrån förrän du
vet vad  det är som ligger därborta, annars kan du aldrig mera
sova, det vet du. Men se efter var du går, hör du, här är halt
och brant, se till att du har ordentligt fotfäste och stöd dig
med  vänstra handen, så där ja, nu är vi snart framme vid
klyftan, låt inte vågorna dra ut dig och dränka dig som om du
var en  sv Jákup bondes gamla tackor - nu är vi strax där, och
om det nu är en mina och den går i luften, vad blir det då av
dig, Sámal Mathias, vad  i Herrans namn blir det då av dig?

Det var en tunna, en stor tunna, den hade drivit länge i
havet, den var luden av sjögräs som svajade omkring den och
under sjögräset  kunde man skymta små fastväxta  havs-
tulpaner. Tunnan, eller fatet, var av trä, tunnbanden satt gott
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fast och var till synes oskadda, så den kunde inte ha drivit så
förfärligt länge i havet. Och stor var den, enormt stor, kunde
rymma en sjuhundra liter. Eller åttahundra, vem vet. Och vad
kunde det vara i den? Sprit? Brännvin? Och vad skulle han
göra  med den? Lugn, bara lugn, gamle vän, du vet att du kan
rabbla kungalängden  utantill,  Fredrik den tredje var son till
den beryktade Kristian den fjärde och Anna Katrina, och han
gifte sig med  Sofia Amalia och de fick sex barn, eller var det
kanske tio, nu minns jag inte riktigt, skit samma, han var i
vart fall inte lika bindgalen som pappan, men vad i Herrans
namn ska du ta dig till med det här spektaklet,  hur i fridens
dar ska Sámal Mathias ensam få detta åbäke i land, men inte
går du  efter hjälp, så mycket du vet det, din  tjockskalle, då  är
du större idiot än du har lov att vara.

En väldig bränning lyfte tunnan i klyftan där den låg, den
skavde mot klippblocken, de tusen små skalen krasade och
det knakade i hela tunnan. Tänk om den slog i botten och
sprack?

Men så gör något, Sámal Mathias, stå inte här som ett
jävla fån, du ser ju att den när som helst går i splintor om du
inte bärgar den på något sätt. Men  - den låg faktiskt bra där
den låg, rent otroligt bra helt enkelt, den lilla  klyftan var
liksom rundad och själv formad som en tunna, avsmalnande
inte bara uppåt och nedåt utan också inåt och utåt mot
mynningen, som  på så sätt var smalare än i mitten, därtill var
sidorna släta och fodrade med tång och sjögräs, de fungerade
som stötdämpare.

Den flöt  bra  tungt, sjön slog över den helt och hållet och

forsade av igen var gång den åter kom upp till ytan och sjö-
gräset blänkte på laggträet som skinnet på en val. Men hur
skulle Sámal Mathias kunna bärga den. Ta det bara lugnt, tänk
nu efter - om den får ligga kvar här går det förr eller senare
hål på den, och den flyter så tungt, att om den slipper ut häri-
från far undervattenströmmarna  till  havs med den och då
står du där med lång näsa. Eller en  väldig brottsjö  tar den
och krossar den mot strandstenarna. Alltså måste du tjudra
den, Sámal Mathias, du måste få tag på en ända, och varför i
helvete tänkte du inte på att ta med dig en lina då du gick
hemifrån, din jävla drönare. Det första du måste göra är att
leta  rätt på en tågända eller annat, kanske finns det något
uppe i ladan,  men  ta det bara lugnt, hör du.

Sámal Mathias reste sig.
- Käre Vårherre, sa han, innan han började gå.  Sámal

Mathias har kanske inte alltid hört till Guds bästa barn, men
nån grövre synd har han inte gjort sig skyldig till, så vitt jag
vet. Ibland  svär han  rätt grovt förstås och han tar sig en fylla
då och då, men ett är visst och sant, och det är att han i fram-
tiden  kommer att vara  mera måttlig i dessa avseenden och
att han kommer att gå i kyrkan var söndag och på möte varje
onsdagskväll och han ska ta  både hustru och barn med sig.
Här i vattnet i en klippskreva ligger flera årslöner, ingen vet
hur många, kanske fem, kanske sju. Detta är,  jaja,  låt oss
säga som sant är, detta är hans livs fynd, ingen tvekan om det.
Se därför till att det inte spricker, och att det inte driver till
havs med ebben när strömmen vänder, och att det inte krossas
mot strandklipporna.
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Uppe i höladan fanns inte tillstymmelse till snörstump
eller rep, han var tvungen att gå tillbaka hem, hur ogärna han
än     ville, och nu måste han för höge fan (onej, inte svära,
Jesus signe  mig) - nu måste han för sjutton gubbar sätta fart
på  benen, här var ingen tid att förlora, men förresten, det
kunde kanske finnas några repstumpar i kullerstensbodarna
vid Bumsatanga. Kom han flåsande genom bygden mitt i nat-
ten i bästa drivvedsvind och någon såg honom, skulle man
genast ana oråd, och då  kunde hans tunna lika gärna driva till
havs, för då kunde han inte räkna den som sin längre. Kan
undra hur det står till med den nu? Kanske är den söndersla-
gen, ja du milde, han  kunde stoppat hö i några säckar och
kört  ner dem på ömse sidor som friholtar, kanske ska jag
vända om, tänkte han och visste varken ut eller in  medan han
fortsatte att springa, och så kom han fram till bodarna med
vinden i ryggen.

De var alla låsta, det enda var att bryta sig in, men gör nu
inte  något dumt, karl, man  måste vara knepig. Om folk ser
att låsen är uppbrutna begriper de ju strax att något står på, de
börjar snoka runt, så hittar de tunnan och så är du av med den!
Sámal Mathias, håll nu fingrarna borta från de här låsen och
fortsätt vidare, nu är det inte så långt kvar och du är ju inte
född i går, och dum är du inte heller -Kristian den femte var
kung från 1670 till 1699, i nästan trettio år, och gifte sig med
Charlotta Amalia och blev kung därför att hans äldste bror
visade sig vara en slashas och drönare, där ser du vilken bra
skolgång du har fått, men du milde och akta nu din tunga,
karl, om  nu  tunnan går i stycken för att du brukar så fula ord,

men det var ju skit var det, att han inte hade ordnat det här
med  hösäckarna, men förresten, vad  tusan hade det nyttat, de
skulle bara flyta upp och lägga sig ovanpå tunnan. Naturligt-
vis, de skulle bara lägga sig ovanpå tunnan och inte skulle det
göra saken bättre utan tvärtom, det hade bara sinkat honom
när  han  nu skulle leta efter rep. Bara bra att han inte kom på
det tidigare, då skulle han fortfarande stått kvar vid tunnan
som ett sto över sitt döda föl, men han kunde ju förstås bun-
dit stenar vid säckarna och fäst dem i land så att de varit för-
ankrade mellan tunnan och klippan - tusan också - varför i
helv... i alla helgons namn hade han inte tänkt på det, men
tydligen  tänkte Vårherre i sin godhet själv se efter tunnan åt
honom så den  inte kom till skada, och så att det som var i
den, vad det nu kunde vara, inte läckte ut.

Sámal Mathias nalkades nu danshuset i byn. Ja   det är gott
och väl att snacka om att binda sänken i säckarna och fästa
dem i land. Och vad hade han tänkt binda med? Här fanns ju
ingenting  utom några genomruttna stumpar. Nej, det var
utmärkt att han gett sig av med detsamma och inte stod och
spillde bort  tiden, men herregud, vad    tänkte han på, han
som skulle föreställa att vara så listig. Det vore ju rena idiotin
att gå hem, bättre att gå in i båthusen och leta, de flesta var
olåsta, så slapp han att bege sig in i byn och visa sig, nu
måste han bara be en stilla bön att det inte var någon nere vid
båthusen. Han måste smyga fram försiktigt och inte ha lyk-
tan tänd, för om någon annan var där så skulle den säkert
själv ha en lykta och ta sig i akt. Säkrast var nog att börja
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med Petur Ludvigs båthus, han var störste bonden i byn.
Sámal Mathias smög in, lyste omkring sig och fick genast

syn  på  en mängd rep som hängde ner från en bjälke, de
svängde fram och tillbaka i blåsten, stormen ven och tjöt i
väggspringorna och bränningen dånade nere vid stranden värre
än  någonsin, undras om  något drivgods kommit i land, nå
det fick  vara hur som helst med den saken, Sámal Mathias
valde  ut  tre  höbärarrep med metallskodd ögla i änden, de
var säkert de starkaste, i sista ögonblicket tog han också ett
fjärde och störtade så tillbaka ut i stormen.

Lättare att springa utefter strandbranten än uppe i slutt-
ningen. Flickan han en gång tog  mot en vägg här bland  boda-
rna hade varit piga hos Petur Ludvig, Gud vet var i världen
hon  nu drev omkring, kanske var hon gift förresten. Oskuld
var hon i vart fall inte när han släppte henne, men herre du
min skapare vad han varit spänd. Han hade burit henne det
sista stycket och nästan flått  kläderna av henne, men det här
var nu många år sedan och de kom aldrig tillbaka, så går det
till här i världen, ja  herre-gud, den gången tog han bondens
piga och nu hade han tagit bondens rep. Förunderliga liv.

Åter låg Balavík framför honom, stormen hade inte avta-
git och medan han sprang ner mot viken försökte han lysa ut i
klyftan men avståndet var för stort och ljusstrålen nådde för
övrigt ingen vart i sjöröken. Herregud, tänk om tunnan hade
förts bort eller låg sönderslagen, så blev han sömnlös för eviga
tider, ja tokig blev han, men lugna dig nu, Sámal Mathias,
bara lugn, bryt inte samman och förstör allting för dig i sista
ögonblicket.

Tunnan låg där än i sin klyfta, den måtte vara otroligt
stark, men nu kunde den inte hålla länge till så som den högg
och stötte, kanske var det trots allt bäst att pröva det där med
man måste vara förutseende. Uppe i höladan hade han sett
några säckar, han sprang dit, fyllde två med hö, skar sig en
ända av ett av repen, löste upp partarna och fick på så sätt
flera stumpar att knyta ihop säckarna med, det här med att
knyta fast stenar till sänken fick vänta tills han såg om det
överhuvudtaget skulle fungera. Några plankor stod mot väg-
gen, han tog med sig en och gick så  ner igen till stranden
men det var stört omöjligt att manövrera allt detta, han hade
bara  två händer och det  var kolmörkt och halt och stormen
fick tag i säckarna och försökte slita dem ifrån honom och
hela  tiden  hindrades han av att han måste hålla stavlampan i
den ena handen. Han måste komma  på någon lösning.

Han letade rätt på två lämpliga stenar och gick upp i
strandbrinken med dem. Han placerade lampan  mellan  ste-
narna så att ljuset föll ner i  klyftan, men han måste vara noga
med  hur han riktade den - lyste den ut över vattnet kunde han
lika  gärna säga adjö till tunnan med innehåll och allt. Lam-
pan  fick inte heller bli våt, då förstördes batterierna. Han
ryckte loss några jordklumpar och tryckte till dem över lampa
och stenar. Likväl var hela företaget långt ifrån ofarligt,
batterierna  kunde inte hålla i evighet, och om folk gick  hitåt
skulle de se ljuset och komma för att ta reda på vad som stod
på. Sámal Mathias körde ner säckarna mellan  tunnan och
klippan på ömse sidor och använde plankan till hjälp, men det
gick inte bra, säckarna ville inte samarbeta, de gled uppåt,
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antingen innanför eller utanför. Man måste hänga tyngder i
dem och fästa dem i land vid något klipputskott.

Medan Sámal Mathias stod och arbetade med detta sköt
ett fasansfullt vitt ljus genom mörkret och strax därpå  hör-
des genom dånet från storm och bränning ett lika fasansfullt
brak och då glömde han  sitt löfte  till Vår herre, han svor
grovt att  nu var det här djävlar i min själ en mina som spräng-
des utanför Völisbranten, och då vaknade ju hela byn,  Jakob-
ina och barnen med, och barnen skulle fråga var pappa var,
och Jakobina skulle tro att han hade sprängts i luften och nu
var hon änka med sju barn och det åttonde under  hjärtat och
så skulle hon skicka ut folk att leta efter honom, och så skulle
de finna tunnan, förbannat också, vad fan skulle de här jävla
skitarna fylla hela havet med minor för, var det inte illa nog
att de låg och smulade sönder varann med kanoner och bom-
ber, alla  jävlars  helvete. Och om en mina nu kom in i Bálavík
och detonerade. Nog för att tunnan var stark, men knappt så
stark att den skulle tåla en minsprängning på nära håll. Nu
gällde det för  tusan att sno på, de här satans säckarna fung-
erade inte, tunnan sköts ut och in och arbetade dem av sig,
han hade  med andra ord  bara förlorat  tid på de här löjlighe-
terna, och nu hade de kanske gått ut för att leta och här låg
lyktan och visade vägen.

Det gällde att få en ögla om tunnans båda ändar och då
fick han användning för plankan  igen; sticka ner den i vattnet
med öglan och söka lirka den om  tunnändan. Han försökte
flera gånger, men vattnet var så oroligt, repet gled av plankan.
Med kniven skar han ett jack i plankans ena ända, la repet i

jacket och lyckades småningom trä den ena öglan över tun-
nan och strama den, men hur skulle han kunna fästa knuten?
Hösäcken hängde ner från strandklippan och slängde runt i
bränningens baksug och slet i sitt rep som han fäst vid en
utskjutande sten. Och nu visade det sig att han kunde sätta sig
på säcken, det var alltså inte helt förgäves han hade kämpat
för att få dit den. Sámal Mathias satt med  hela  underkroppen
i vatten. Då de tunga bränningarna slog in i klyftan slog vatt-
net upp över skuldrorna på honom, han måste ideligen gripa
tag i den laindfasta linan för att inte sköljas ut, och hela tiden
visste han att det var bråttom, men han lyckades skjuta öglan
längre in på tunnan och surra fast den just innanför ett av
banden,  så kunde den inte glida av så lätt. Och nu måste han
snabbt få en slinga om den andra tunnändan och binda dem
samman med ett tvärband, så kunde han vara säker på att de
inte skulle glida av. Återstod att binda ett rep i tvärbandet och
så hade han  tjuder på tunnan och skulle kunna manövrera
den som man driver en ko. Men han måste skynda på, så han
kunde släcka lyktan snart, säkert var man ute och letade efter
honom, kanske var de redan på väg genom stormen ner mot
Bálavík.  Han såg visserligen inget ljussken, men hör - var det
inte någon som ropade?

Efter några försök fick han en ögla om tunnans andra
ända, satte sig på säcken för andra gången väl vetande att den
landfasta linan  kunde slitas av när som helst, måste i alla fall
pröva, lyckades göra en fast knut och även få dit tvärbandet
mellan öglorna och för det mesta var han under vatten medan
han arbetade. Om han la handen på tunnan sjönk den undan
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från honom - vad i hela världen kunde den innehålla’? Vax?
Nej, då hade den inte flutit så tungt. Var det kanske vin från
Frankrike eller Portugal? Nu skulle han bara få dit ett rep i
tvärbandet så var han klar med första delen. Men Sámal Ma-
thias hade inte tid att glädjas över sitt verk, han fäste ett annat
rep vid det första för att ha så långt spel som möjligt, sprang
upp efter lyktan och lyste framför sig över strandbranten med
tjudret släpande efter sig, kom in i rullstenspartiet och insåg
att han måste skarva   till med det fjärde repet för att nå san-
den. Gud vare lov att han hade tagit det fjärde repet, var det
månne försynen som blandat sig i? Du är allt en jävel till karl,
Sámal Mathias, vem hade kunnat göra dig detta efter? Jens
eller Jákup? Eller Salomon kanske, Salomon, en vanära för
släkten.

Sámal Mathias kom in på sanden och släckte stavlampan,
Gud, vilken lättnad. Han tackade Skaparen för mörkret som
slöt sig om honom, nu kunde ingen skada honom och ta tun-
nan ifrån honom, den var hans med allt sitt innehåll, och han
gick  upp till strandbrinken för att lägga lampan i ett hål i
skydd för vädret. Nu återstod att ännu en gång vada ut i viken,
helst så långt att han stod mittför klyftan så han kunde hala ut
tunnan ur den, men det måste gå snabbt och med stadiga hän-
der. Om han var för långsam kunde en kraftig bränning gripa
tunnan, forsa iväg med den och krossa den mot strandens kul-
lerstenar.

Han gick ner på sanden och i dånet från storm och brän-
ning där han nu stod med repet i handen, omgiven av det väl-
signade mörkret, sa han: - Nu, gamle gosse, nu gäller det, nu

får du visa vad du kan, här går vi, nu går vi, om en stund står
vi mitt ute i bränningen och det är ingen lek,  käre vän, det kan
gå snett, vet du, du kan mista  tunnan, och om det går riktigt
illa och du är oförsiktig, kan du mista livet också,  ty vad har
du som hjälper dig, ensam som du är? - ögonen kanske? -
öronen? Men vad kan de göra för nytta därute, vad kan de
göra  för dig om du förlorar fotfästet och inte kommer på rätt
köl igen? Men lugn, lugn, Sámal Mathias, du har ingen annan
att lita till utom dig själv. Men då det kommer till kritan, ja
när det riktigt gäller är du väl inte så förbålt illa funtad ändå.
Och du vet bäst hur du  har letat hela ditt liv, nu har du funnit,
och nu får du inte låta ditt fynd glida dig ur händerna om det
så skulle kosta dig livet, för det skulle ha kostat dig livet i
vilket fall som helst. Så här långt har du kommit och nu får
du inte backa.

Du kan inte dra dig tillbaka som det där rackarpacket som
drar landet runt och hetsar upp folket mot kungaväldet, åh,
Kristian den tionde, Danmarks, Vendes och Götes konung,
hertig av Schleswig, Holstein, Stormarv, Ditmarks, Lauenburg
och Oldenburg, gift med drottning Alexandrine av Mecklen-
burg-Schwerin. Nej, hör nu, Sámal Mathias, nu är du värre än
Kristian vid Lilla Bält - här står du och rabblar upp dina skol-
kunskaper för att blanda bort att du  tvekar. Den som är obe-
slutsam är redan död, Sámal Mathias, så ge dig nu av.

Med dessa ord vadade han ut i bränningarna.

Det var långgrunt här, det visste han, men ofta halt på rullstens-
botten, och han hade inte gått långt förrän sjöarna gick ho-
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nom upp till midjan, det var svårt att hålla sig på rätt köl, och
om han nu slogs omkull kanske han kvävdes innan han kom
upp till ytan, och då skulle de andra dra åstad med hans tunna,
fan  ta dem, och han skulle aldrig få veta vad den innehöll.
Nej, han måste tillbaka i land, linan var så lång att han kunde
surra den kring en sten och använda den som stödlina, rulla
upp den framför sig tills den stramade både inåt och utåt.
Medan han gick skulle han ge ut på insidan och strama på
utsidan, på så vis skulle han kunna få stöd av linan på båda
sidor, och om han ändå slogs omkull kunde han arbeta sig
tillbaka till land med hjälp av linan, förresten var han så van
vid sånt här att det inte borde vara särskilt farligt.

Sámal Mathias gjorde ett andra försök, han gick med si-
dan mot bränningen och bredbent för att kunna spänna emot
med fötterna såväl utåt som inåt och för att återfå fotfästet
snabbast möjligt om han skulle lyftas från botten. Viken var
vit av brott och fradgande skum, han kunde uppskatta var
klippan stod efter den svarta silhuetten mot allt det vita, och
det vore väl konstigt om han inte var mitt för just  i detta  nu.
Sjön räckte honom upp till armarna och vågorna slog över
huvudet på honom. Han spände alla sina krafter och bad Vår-
herre se till att linan höll, och det gjorde inget om Kristian
den tionde hjälpte till också, han var som bekant näst intill
Vår herre, och så tog han i på allvar, men tunnan lät sig inte
rubba hur mycket han än försökte. Vad var det som höll den
fast? En brottsjö som han inte var beredd på slog högt över
honom och lyfte upp honom från botten, men han hade båda
händerna i grepp om linan och kom ner på fötter. Varför kunde

tunnan inte rubbas ur sin klyfta? Han måste tillbaka i land och
grunna på det, här ute halvdränkt i vågorna kunde han inte
reda ut det.

Sámal Mathias tog sig upp på det  torra och började leta
efter sin stavlampa  men kunde först inte hitta den. Då gjorde
han  något mycket dåraktigt, han började svära och förbanna
över att han måste slösa tid med detta jävla letande, men så
snart han funnit den lovade han att inte svära mera. Det var
bara fördärvade människor som svor, till exempel såna som
ville avskaffa kungadömet och lösgöra Färöarna från Dan-
mark. Hederligt folk var noga med sitt språk, vägde sina ord
med omsorg och spydde inte ur sig vad som helst som en
annan stormfågel. Den som räknade Mikkjal i Lamba och Póli
i Látrinum bland sina förfäder bar sig inte åt som en spyende
stormfågel,  nej, så minsann om han det gjorde.

Tunnan låg som förut, men vad var det som hindrade den
från att komma loss? Sámal Math-as stod länge och iakttog
tunnan och klyftan, inte en torr tråd hade han och kallt var det,
men nu var inte tid att tänka på sånt, dessutom hade han från
tidiga barnaår slitit ont i köld så inte kunde det ta död på ho-
nom, i så fall hade han dött redan i vaggan som syskonen, de
hade varit tretton från början och de tio små lågorna hade
blåst ut i draget som stearinljus, bara han och två systrar hade
med  nöd och näppe klarat sig. Barndomshemmet hade inte
varit stort, inte mer än ett gåshus som det pep och ven tvärs
igenom. Dessutom var han från huvud till fot klädd i dubbla
färöiska ullkläder, allt stickat av Jakobin, allt utom byxorna,
som någon annan hade vävt åt henne, nej, ingen som var klädd
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i färöisk  ull kunde frysa ihjäl, men det såg ut som att en sten
måste ligga framför klyftans mynning, han tyckte sig se det på
sugvirvlar i vattnet. Kanske satt tunnan fast mot den, men hur
i vida världen hade den kommit dit? Troligast ditlyft av en
våg, och det var säkert ett misstag att ha bundit repet på mit-
ten av tvärbandet - då han halade måste ju ändan på tunnan
tryckas ner och ta i stenen. Om han nu flyttade linan till den
yttre  knuten, där den stora öglan och tvärbandet möttes, skulle
det  säkert gå bättre.

Sámal Mathias klättrade åter upp i strandbrinken och
riggade upp lampan mellan stenar och grästuvor, det var en
plåga att låta den ligga och lysa, men vad annat kunde han
göra? Så satte han sig på säcken halvvägs ner i vattnet för att
flytta linan längre bak på tunnan, och det kostade på, för knu-
ten  var järnhårt  tilldragen, han kunde inte få upp den utan
måste kapa den med kniv. Men det gick  vägen och han tog sig
åter in till sanden. Denna gång gick det snabbare, nu började
han kunna det här och  han bad alla goda makter stå sig bi då
hån började hala, men även denna gång tredskades tunnan och
ville inte komma ut ur sitt moderliv. Kanske är du inte sär-
skilt bra som barnmorska, Sámal Mathias, men du ska  inte gå
fram på måfå, det duger inte vid barnsbörd, linan kan brista
eller snaran glida av, och var är då den väg som för  till ditt
mål häri livet, och intet ont om Vår herre, men nu har Han
bestämt glömt sin gamle vän.

Sjön gick upp till armarna på honom och han knuffades
fram och tillbaka av baksjö och svall, det var kolmörkt, han
såg sig omkring som för att leta efter något slags hjälp, och

då märkte han att det kommit en reva i molnen och stjärnorna
tittade fram. Det betydde vindkantring, ingen tvekan om den
saken. Först skulle den vrida ostvart, så skulle den avta och
den värsta oron i sjön skulle lägga sig, och då ebben kom -
det kunde inte dröja länge nu - skulle vinden helt dö ut. Sámal
Mathias vadade i land. Det var just detta som skulle ske, du
gamle stridsman, nu är tunnan din, och där kan du se att Vår
herre i sin visdom inte har glömt dig, han har bara tänkt ut en
annan lösning, nej du Sámal Mathias, med Gud själv kan du
inte mäta dig.

Han ställde sig åter vid  klyftan. Tunnan låg och plumsade
i sitt fångbås, som tur var kunde den inte vända sig i det trånga
utrymmet. Det var helt otroligt att den hade hamnat där av sig
själv, man kunde fantisera om att någon hade brottats med
den och slutligen, i förtvivlan över att inte kunna få bukt med
den, drivit in den i denna lilla behändiga klyfta. Men  nej, för
höge fan, det här gick inte an, den som gjort ett sådant fynd
fick inte ge upp på halva vägen. Den fulla sanningen måste
vara den att en högre makt hade låtit väder och vind sätta
tunnan på plats i sin klyfta för att på det sättet löna Sámal
Mathias för hans livslånga och trogna tjänst som Letare. Och
hur hade han inte letat och letat. Hur hade han inte lidit och
stridit!

Och hur var det nu. Vad kunde klockan vara. Ännu hade
inte tidvattnet nått sitt högsta. Kanske skulle det gå att få ut
tunnan ur sitt hål vid högsta flod. Sámal Mathias tänkte för-
söka och hade inget annat att göra än att vänta och stå på pass.
Där stod han med sin planka och försökte lindra stötarna som
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tunnan gjorde mot klippan. Då och då höjde han blicken mot
den höga strandlinjen för att spana efter lyktsken. Om någon
kom för att leta måste han gömma sig och be en stilla bön att
ingen skulle komma på idén att lysa i klyftan.

Himlen blånade allt mer, fler och fler stjärnor kom till
synes. Men var fanns månen? Den kunde gärna ha lyst så skulle
han slippa att använda sin lampa, men förresten, kanske var
det någon avsikt även med den saken, det var svårt att säga
vilket som var bäst. Men stjärnorna och den blå himlen be-
tydde i alla händelser mindre mörker. Vågkammarnas vita
bräm och sjöröken som virvlade mot land syntes nu mycket
tydligare. Säkert fanns det mycket vrakgods i havet denna natt,
men det var ingenting att tänka på nu, och det kunde vara
aldrig så underbara och värdefulla ting, men det kunde ju inte
på långt när mäta sig med hans egen tunna.

- Min kära tunna, sa mannen där han stod på vakt, min
Malabarstrand, mitt Sargassohav, vad det än må vara som kom-
mer ut ur ditt tapphål, sprit, whisky, vax, tjära eller grönsåpa
(för Guds skull, inte grönsåpa, låt det, helst vara whisky),  så
betyder du för mig detsamma som den allra största fiskefångst
man sett och den största fårflock  tillika. Och har kanske inte
Sámal Mathias förtjänt detta? Hans far Justinas vid Neyst,
den gode mannen, hade intet annat att bjuda sina barn än ett
vägglöst torklider att bo i, så dog de också som spyflugor.
Men Sámal Mathias lever, vilket inte är så  märkvärdigt när
man betänker att han är släkt med Magnus Heinason och ätt-
ling till ingen mindre än självaste Mikkjal i Lamba, som gifte
sig med  en norsk biskopsdotter, som  nästan kunde sättas

direkt in i den danska kungaföljden efter den store byggmäs-
taren Hans Majestät Kristian den fjärde, som deltog i Kalmar-
kriget och trettioåriga kriget och som  gifte sig med Anna
Katarina av Brandenburg och hade en mängd bihustrur och
när han blev änkling gifte om sig med  Kristina Munk och
fick tio barn med henne och slutligen hade upp emot trettio
barn lite här och där. Så förhåller det sig  med härstamning
och horbockar, mitt kära Hopp. Din tid var kort på sätt och
vis, Sámal Mathias, liksom din släkting från Lamba, och du
kan ge dig fan på, kära släkting, att Jakobina ska få en ny
klänning att sätta på sig och den ska inte vara vävd av
brunalger, nej av silke, hör du det, av finaste silke, och kanske
en päls också, hon har alltid drömt om en hermelinpäls, och
förresten kan jag svära på att nu kantrar vinden och avtar gör
den också. Vad var det jag sa? Hade jag inte rätt. Och nu har
vi ingenting att vänta på - nu ska det bli, tredje gången gillt,
för nu  är floden  som  högst.

Denna gång kunde han inte gå så långt ut, himlen välvde
sig över honom och stjärnorna blinkade mot honom i tusen-
tal så han tydligt såg var klyftan var och att han inte skulle
kunna komma så långt ut att han var mitt för. Sámal Mathias
tvangs åter i land, men ville inte lasta någon högre makt för
att allt  hela  tiden  gick honom emot.

Han återvände till sin vakthållning. Då och då lät han lju-
set från stavlampan spela över tunnan - jo, ännu låg den där,
Gud vare tack. Han kunde få för sig att det hela var ett bländ-
verk och att  han stred för något som bara var en dröm, men
där låg den, mer levande än något djur, bevuxen med grönt
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sjögräs som ull och därunder små skaldjur som ruvor i skin-
net. Var i hela vida världen kunde den ha kommit ifrån och
var hade den legat och drivit innan den hittade vägen hit, till
sin bäste vän på jorden?

Men se nu, vinden avtog allt mer, minsann hade den inte
vridit ända till ost, nu borde  strömskiftets lugnvatten lägga
sig  när som helst, och om en stund skulle sjön stillna inne i
Aldansfjord fastän det ännu ett tag framöver kunde fortsätta
att bryta och slå i själva fjordmynningen. Kanske skulle han
gå upp i höladan och vänta tills strömskiftet var fullbordat.

Sámal Mathias gick upp i höladan, tog av sig tröja, byxor,
strumpor och underkläder, vred ur dem och klädde på sig allt-
sammans igen. Han grävde ner sig i höet, bad Vår herre vaka
över tunnan och låg sen och retade upp sig på det här jävla
rackarpacket som ville spränga sönder  kungariket och riva
loss Färöarna från Danmark. Och vad skulle det då bli av
Färöarna, kan ni säga mig det, ni suveränitetsmän? Ingenting!
Ingenting utom ett stycke drivgods på det oändliga havet, en
vrakspillra som far vind för våg utan en Bálavík att driva in i
undan den rasande stormen och ingen trogen vän som hjälp
ur bränningarna. Ja, som en hjälplös sprittunna skulle Färö-
arna då bli. Eller var det kanske brännvin i den? Whisky?
Eller kanske bara grönsåpa? Nej, så förhärdat illa kunde ändå
ingen behandla honom.

Vinden susade mellan laduväggens spjälor, bränningen då-
nade nere i viken, inne i fårhuset bräkte ett får och det  var
helt klart att ovädret var i avtagande. Nej, här kunde han inte

bli liggande längre, han måste upp och ta reda på hur det stod
till utanför. Inte ett moln på himlen, det var gnistrande stjärn-
klart och vågorna rullade så sedesamt in i Bálavík, bara nå-
gon enstaka krusades i kammen av en virvelvind. Men Sámal
Mathias måste vänta ytterligare en timme, det vore vanvett att
trötta ut sig till ingen nytta, men  något kunde han ju ta sig för
under tiden, till exempel gå och se om något drivgods av in-
tresse hade flutit i land.

Först hittade han lite halm som han drog upp på land,
alltid  kunde det användas till något. Diverse små trästycken
samlade han i en hög. De blev bra till att elda i spisen med.
Där var en skiva av kryssfaner, målad att likna ek. Och ett
ensamt stolsben till att skruva fast i en stolsits, det hade bru-
tits av vid skruvgängan. Säkert vid en minsprängning, och
kanske hade någon suttit på stolen just då. Va? Var det någon
som ropade? Sámal Mathias släckte ögonblickligen lampan.
”Tusan också”, svor han - och i samma ögonblick ”ursäkta!”
-  nu var de här och letade efter honom! Var Jakobina sån
idiot att hon skickat ut folk att leta? Han lyssnade spänt men
hörde ingenting mer. Det var väl en hörselvilla eller kanske
en säl. Men  tänk om det var en skeppsbruten som låg och
stred för livet i brottsjöarna och så gjorde han ingenting för
att komma till hjälp? Vad skulle Vår herre säga då, och varför
tände han inte lampan och tittade efter?

Sámal Mathias stod stel som en staty i mörkret. Den jävla
märren, tänkte han, om hon har skickat ut folk att söka efter
mig sparkar jag ner henne i källaren och binder henne i
fårkätten och låser in henne på bröd och vatten, det svär jag.
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Här står man med sitt livs strandfynd praktiskt taget i hän-
derna, och så ska Sofus Piddas apskaft till dotter förstöra allti-
hop. Ännu stod han stel på stranden och tänkte inte lysa med
någon lampa om så hundra skeppsbrutna låg ute på en flotte
och skrek på hjälp.

Annu en gång gick han ut till klyftan utan att tända lam-
pan, han  kunde inte tåla sig. För om nu Jakobina hade skickat
ut folk att leta så fanns inte den stund i livet som han ångrade
så  mycket som  den invid  kullerstensväggen vid höladan.
Och var det någon som letade efter honom så var det natur-
ligtvis de här lösrivningsmännen med själve Jens i spetsen.
Värre rackarpack fanns inte. Men om han nu skyndade hem
för att säga till Jakobina att hålla sig lugn? Vanvett. Massor
av folk var naturligtvis ute efter minexplosionen och han skulle
springa rakt i armarna på dem och så var det klippt. Nej, han
tänkte inte gå någonstans, han tänkte stanna här hos sin tunna
tills han bärgat och gömt den på ett eller annat sätt. Den stun-
den den sorgen, hundra minor skulle inte kunna rubba honom
härifrån.

Sámal Mathias gick in på sanden igen, fortfarande utan
att lysa med lampan. Bara för att göra något tog han en sväng
upp på flatmarken ovanför strandbranten, varje ögonblick redo
att kasta sig ned och gömma sig om någon skulle komma,
men han mötte ingen och såg inget lyktsken någonstans. Äter
nere på sanden tände han lampan, men riktade nu skenet rakt
ner framför fötterna. Där ymlade och vimlade av hoppande
tångloppor, drivor av döda krabbor med blek undersida och
hopkrökta ben, där låg ett stycke kork från en frälsarkrans

Gud  vete varifrån, upp i brädhögen med den bara, och han
måste se upp för små granater, såna fanns överallt i hela värl-
den och de kunde brisera i handen på en och nu hade för höge
fan vinden mojnat nästan helt även om det fortfarande bröt
ute i fjordmynningen, men vågorna som rullade in i viken
hade förlorat sin mesta kraft och rasslade helt förstrött in i
uren och upp på sanden.  Då och då kunde fortfarande en
virvelstöt vrålande komma ner från fjället med besked om att
ännu hade inte ovädret rasat färdigt. Dessa vindstötar hade
blivit efter på något sätt, eller bara kommit vilse från det stora
oväder de hörde samman med och vars sista rester de utgjorde.
Klocka hade han ingen, men att det nu var ebb, det visste han
ändå. Tiden var inne för ett fjärde försök.

Han gick ut till klyftan. Ännu låg tunnan på plats och
ännu hade ingen kommit för att leta efter honom. Jakobina
var prima trots allt. Naturligtvis hade hon på ett eller annat
sätt anat vad som stod på och hade inte velat oroa honom.
Nej, Jakobina var sannerligen en juvel, aldrig på tiden att hon
skulle låsas in in någon källare, och inte för en sekund ång-
rade han sina ungdomssynder  vid  kullerstensväggen. I Jesu
namn, nu försöker vi för fjärde gången, Sámal Mathias.

Han gick in till land, gömde stavlampan bland stenarna,
letade fram  repet och vandrade så  ut i sjön. Jämfört med hur
det varit tidigare hade vågorna nu förlorat all sin kraft och de
gick aldrig högre än till armhålorna och då var han redan  mitt
för klyftan. Nu återstod bara ett att göra: att bedja förfäderna
stå bi jämte biskopsdottern, hon som lika väl kunde varit ett
led i kungaföljden. Sámal Mathias halade i repet, till att börja
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med helt försiktigt, sedan med större kraft, men ingen tunna
kom loss. Några gånger hade han varit med när en ko skulle
kalva, men något så tredskande och envist som detta hade han
aldrig upplevt. Vad i helv ... Vad i hela världen  tog det åt
tunnan, Gud vet om den inte är förtrollad - något slags häxeri
var det säkert med den, hemliga makter höll den fast. Eller -
hade ebben redan sjunkit för lågt?

Där stod Sámal Mathias mitt ute i vikens vatten denna vinter-
natt med himmelens alla stjärnor lysande över sig och ville
inte gå tillbaka till land, förr skulle detta bli hans sista natt i
livet.  Den som upptäckt  traden söder om Afrika och är på
väg mot Malabar, han vänder inte tillbaka.

All right, sa han, jag ska våga det, och Vår  herre gör mig
nog den tjänsten att ta hand om Jakobina och barnen om nå-
got skulle gå snett, och dessutom tar han säkert och ruskar
om alla lösrivningsmännen och lagar så att kungen får sitta
kvar i sitt högsäte närmast intill Vår herre som hittills, så att
folk kan fortsätta att leva och bo i det här landet.

Sámal Mathias började sakta gå mot klyftan, skulle det
bli för djupt kunde han simma lite, men inte mycket, och så
hade han ju linan att ty sig till. Viken var långgrund, det visste
han, men på sina ställen låg större och mindre stenar på bot-
ten, och det var svårt att ta sig fram, han måste ta det försik-
tigt och känna sig för med fötterna för att inte tappa balansen
över en sten eller kliva ner i ett hål, men då han kom fram  till
klyftan nådde vattnet fortfarande inte högre än  till armhålorna.
Visserligen slog böljorna helt över honom varje gång, men

repet mellan honom och tunnan var nu så  kort att bara han
höllordendigt fast kunde han inte mista fotfästet. och det var
precis så som han hade trott, det låg en stor sten i klyftans
mynning - det var inget trolleri som höll tunnan fast.

Han hävde sig upp på den stora stenen med hjälp av repet
och då han stod på den nådde sjön honom bara till midjan.
Tunnan låg framför hans fötter och han hade inget att vänta
,på, han grep tag i ena änden och inväntade nästa våg, då sög
han i och - ute var den! Den gav sig genast iväg inåt med sjön
men han hängde sig fast vid den som vid en bångstyrig häst,
och nu kom de farligt nära uren och herregud och hjälp mig
nu Sankte Per och Mikkjal i Lamba. Sámal Mathias sparkade
med  benen för att få fotfäste, han hängde sig över den runda
buken på tunnan och fick fötterna in under den. Tunnan sjönk
och han med den, de gick båda helt under vattenytan, han miste
fotfästet och fötterna flöt upp på andra sidan tunnan. Själv
låg han under den, nära att dränkas, men ville inte släppa ta-
get. Då drog vågen ut och det kom ett nytt vågbrott ... det blev
stopp på tunnan och fötterna tog i botten. Han tog spjärn och
kom flåsande och blåsande upp till ytan, kastade sig med all
kraft mot tunnan och tvang den ut från land. Med  hjälp av
linan lyckades han styra den ut i viken och några sekunder
senare låg den tryggt på sandbotten.

Lugn, Sámal Mathias, bara lugn, inget att ropa hej och
galej för ännu, det får vänta till senare. Nu får du raska på,
om ett litet tag börjar det ljusna, och om du då inte är klar
med allting så kunde du lika väl ha drunknat och ligga kall
och stel i uren. Men vad fan ska du göra, pjäsen är ju tung
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som olyckan och går inte att rubba. Ensam kan du aldrig klara
att få upp den på land, och vad skulle du med den på land
förresten? Gömma den i hö och halm? Som om inte
lösrivningspacket skulle ge sig till att  rota och leta. Kan de
någonsin  se något utan att rota runt i det?  Men gör något då,
karl, och stå inte  bara  som  en annan dönick!

Men det fanns inget han kunde göra. Sámal Mathias stod
vid sin tunna och grät. Skulle han gå hem till byn och be om
hjälp? Nej för helvete, och nu svor han, för helvete, förr skulle
han slå sönder tunnan än be om hjälp. Jo, ett kunde han göra,
och det på momangen. Sámal Mathias gick till verket.

Han gick i land, tog fram kniven och skar först två lika
långa ändar av linan, och sedan två till, något längre. Sedan
letade han efter fyra avlånga stenar, och då lyste han  med sin
lampa. Två av stenarna var större och tyngre än de andra. Nu
band han de korta repändarna i de stora stenarna med om-
sorgsfull surrning, de båda längre ändarna surrade han kring
de mindre stenarna. Så tog han den ena stora stenen i famnen
och har den ut till tunnan, satte foten mot tunnan och fick den
att rulla utför sanden tills den flöt, han måste spänna ryggen
emot var gång det kom en våg. När han kommit så långt ut att
vattnet nådde honom till midjan stannade han och fäste ste-
nens repända vid tunnans tvärband, men det var minsann lät-
tare sagt än gjort,  stenen var tung att ha i fånget när han
samtidigt skulle fästa linan, tunnan var orolig och ville slita
sig lös, fingrarna var styva och skenet från stjärnorna var bra
svagt i denna långa mörka natt, och för övrigt var han  nu
förvissad om att det var denna förbannade sten som var skul-

den till alltihop, aldrig i sitt liv hade han haft att göra med en
sån jävla klumpeduns - om det fanns nån rättvisa i världen
borde den sänkas i havsens djupaste djup och aldrig få se da-
gens ljus igen, och slutligen var det nog så att han aldrig borde
gått ut med tunnan. Jag skulle ha surrat stenen vid den medan
den låg på fast botten, tänkte han, och sedan flyttat ut sten och
tunna samtidigt. Nu måste han iland med tunnan och ta om
det hela från början.  Hela livet var ett enda stort misstag. Se,
nu gick det som en dans att få fast stenen  vid  tvärbandet.
Tänk först och handla sen, Sámal Mathias, det liknar ju ing-
enting att du ska ha så  bråttom jämt. Om du nu har tänkt att
ha den här tunnan för dig själv så är det ju utmärkt att stenen
tänker åt dig när din egen tomma skalle inte fungerar. Är du
med, nu går vi så långt ut med tunnan att den inte syns över
vattenytan vid ebb när den ligger på botten.

Han släppte stenen, tunnan sjönk, mera behövdes inte.
Han pejlade in platsen där tunnan låg, vadade i land och

hämtade den andra stora stenen. Den här gången var han
tvungen att dyka ner i vattnet helt och hållet när han fäste
linan,  måste upp till ytan emellanåt för att hämta luft, men
det gick lättare att arbeta, tunnan låg mera stilla. Nu hade den
fått två länken, ett inåt land och ett utåt. Nu skulle han bara
fästa två ankarstenar också, en på var sida, så tunnan inte skulle
driva iväg även om sänkena inte orkade hålla den. Då såg han
gryningsljuset i öster. Var klockan så mycket! Då måste han
komma iväg, men först  måste han lossa repen som hängde
kvar i tunnan, rulla upp dem och gömma dem bland strands-
tenarna, säkert skulle han behöva dem senare.
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Sámal Mathias började gå hemåt och så bråttom hade han
att han inte gav sig tid att tacka någon för lyckligen avslutat
verk,  förresten var det långt ifrån avslutat, det var massor
kvar att göra. Han hade kommit över strandbranten och ett
stycke vidare - då svor han till. Han hade glömt säckarna med
hö, som fortfarande hängde och skvalpade i klyftan. Om nå-
gon fick syn på dem skulle man säkert ana oråd och börja se
sig omkring, så var det färdigt. Han kovände, slängde ut höet
och bar upp säckarna i höladan. När han kom ut igen blev han
stående. Därute i viken någonstans låg hans tunna, den låg så
långt ut att den inte skulle sticka upp vid lågvatten. Eller - ?
Och låg den bra nog? Naturligtvis låg den och skavde fram
och tillbaka med vattnets  rörelser, och om nu repen  nöttes
av eller om den krängde dem av  sig? Nå, den skulle knappt
flytta sig ändå, stenarna arbetade sig längre och längre ner i
sanden - men låg den tryggt - i alla fall?

Å, det var så svårt att skiljas från den, han kunde inte
förmå sig till att lämna den, han måste ut och undersöka hur
den hade det och hänga dit ytterligare två stenar. Först däref-
ter begav han sig på hemväg för andra gången, och han hade
inte mer än kommit upp på strandbrinken igen så förnam han,
fastän han inte såg någon, att han inte längre var ensam i värl-
den - där fanns en massa andra  människor också.

Nu  jävlar - om de hittar min tunna så sticker jag kniven i
dem. Är det kanske inte illa nog att man aldrig kan få ha något
ifred för sig själv. Man blir så satans förbannad på sånt här,
och om någon skulle sänkas i havsens djupaste djup och ald-
rig  mer komma upp, så skulle det vara dom. Det här kriget

som rasar över hela världen, varför skickar man inte ut detta
rackarpacket dit där man slår ihjäl varann som värst? Att an-
vända vanligt hyggligt folk till kanonmat - det är ju rena döds-
synden!

Sámal Mathias visste ingenting av förrän det var mer än halv-
ljust och han hade kommit ända till Bumsatanga, där blev han
stående, fastnaglad. Herre min Gud, där under land på andra
sidan låg en mina, vet folk om det? Han började springa sti-
gen hemåt förbi danshuset och höll ögonen  på  minan hela
tiden. Det såg ut som den låg still hur det nu kom sig, för
ännu var det rörelse i vattnet. De våta kläderna slafsade om
honom och  vatten sprutade upp ur skorna för varje steg. Då
fick han syn på mina nummer två, den låg för sig själv uppe
på sanden vid  åmynningen, ett jättestort rödbrunt klot, ett
fint strandfynd, men inte vidare angenämt att komma i  kon-
takt med. Han sprang ned mot båthusen och märkte inte att
han plötsligt sprang rakt in i en grupp tigande män och barn,
som stod vid en båthusvägg och nyfiket stirrade på minan,
och det var för sent att smita undan, han måste fortsätta och
låtsas om ingenting. Då han kom närmare upptäckte han några
av sina egna ungar i mängden, men de brukade hålla sig un-
dan från honom ute bland andra människor så de skulle inte
ställa till med något. Där stod också en av lösrivningsanhänga-
rna.

- Hittat nåt? ropade denne.
Men Sámal Mathias svarade inte.
- Vart tänker du gå’? Är du tokig karl, gå inte ner på san-
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den, skrek en uppbragt man efter honom, tänker du ta livet av
dig - du blir ju sprängd i luften. Gudsdöd, han är ju inte klok,
människan!

Sámal Mathias lyssnade inte på dem, han gick sin väg rakt
ner på sanden in mot åmynningen strax ovanför tångreveln
och medan han gick samlade han ihop fiskarna som han hade
slängt upp på land tidigare under natten och som Gud vare
lov fortfarande låg kvar fastän lösrivnings-gänget stod allde-
les intill. Otroligt! Men detbetydde middagsmat även denna
dag och det var inte att förakta.

 Han kom upp till igen gen med fiskarna hopknippade i
ena handen, gick förbi folkhopen utan att sakta stegen och
med den långa stavlampan i den andra handen. Hans barn hade
stuckit av. En av karlarna kom emot honom, illröd i ansiktet,
det var ingen mindre än Jonas, sockenstämmans ordförande,
men han hörde dessbättre inte till lösrivningsfolket.

- Vad tänker du på, vad tror du att du är för en, ditt jävla
as, skummade Jonas, aldrig hade jag väl trott att du var sån
förbannad idiot. Far till flera barn är du, och ger dig till att
leka  med  livet på detta sätt - ja herregud i himmelen det
liknar ju ingenting!

Men Sámal Mathias fortsatte oberört sin väg hem utan att
se till höger eller vänster.

- Å, herre Jesus, där är du, var har du varit, sa Jakobina,
jag har varit så orolig för dig - en mina har briserat och Anna
Katrina är så sjuk, hon har hostat hela natten.

- Kom hit, sa mannen i sina våta kläder, slängde fiskknip-
pet i vasken och sköt hustrun framför sig in i rummet och

stängde dörren efter sig.
- Ingenstans har jag varit, sa han, ingenstans. Jag har varit

hemma hela  natten, begriper du det, jag har inte varit utom
dörren, och om du inte håller din käft så sparkar jag ner dig i
källaren och tjudrar dig i fårkätten och släpper aldrig ut dig.
Hör du det, från denna stund stänger du till både mun och
öron, du har ingenting sett och ingenting hört, och jag har
inte funnit någonting. Ingenting funnit, begrips, skrek han.
Om något läcker ut så Gud nåde dig för den gången då jag har
dig upp till laduväggen - den stunden ska du få ångra. Och låt
mig så få torra kläder och något att äta och det fort. Fort!

Vad hade hänt? Vad gick det åt Sámal Mathias, varför var
han så ursinnig? Under de första åren de varit gifta hade han
då och då gripits av ett slags raseri, men det var ett raseri helt
annorlunda än det här. Varje veck och rynka i hans ansikte var
markerat av vita saltränder. Han fläkte av sig alla kläder inne i
rummet, Jakobina kom in med torra kläder och stod still och
stirrade på honom. Han var eldröd över hela kroppen och full
av skrubbsår och lortränder, ryggen var som sönderhackad
och underkläderna  nedblodade. Vad hade hänt honom? Var
hade han varit? Hon kände inte den man som stod där,  trots
att det var hennes egen man, och intet ord blev sagt. Hon satte
fram  mat på köksbordet och han började äta. Han stirrade
framför sig och tycktes vara någon helt annanstans än inne i
sitt eget hus, och han åt inte - han glufsade i sig maten. I
kammaren däruppe hostade Anna Katrina. Då och då ropade
hon på dem  med ömklig röst.

Han hade inte glufsat färdigt när en ung pojke kom in,
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han var andfådd och talade flämtande. Han kom med bud från
sockenstämmans ordförande. Alla måste hålla sig inne, sa han.
Två engelska soldater hade kommit för att skruva isär minan
på sanden. Länsman hade också kommit  tillsammans med
några hjälpkarlar, och de hade kulsprutor med sig. De skulle
desarmera  minan vid den bortre stranden. Den hade fortfa-
rande inte flyttat sig, de räknade med att den hade en släpvajer
som fastnat någonstans i botten. ”Jag skulle säga till er att ni
måste stå i skydd bakom något, helst bakom skorstensmuren,
för ingen vet vad som kan hända. Minan kan gå i luften eller
kulor,  från kulsprutan kanske bara studsar mot sidan och far
åt alla väderstreck.”

Sámal Mathias såg inte upp och tycktes inte ens märka att
någon kommit in. ”Ja, ja, tack för budet,” viskade Jako-bina,
som om pojken kommit med dödsbud, men något måste hon
ju säga, Sámal Mathias hade mist talföret för tid och evighet.
Svetten bröt ut i håret på honom, och det började glöda i
kroppen, det ångade av honom. Det var för varmt härinne,
han måste ut.

- Jag går upp till torvgömslet och bär hem, sa han.
Ska han nu efter torv? De hade massor med torv ute i

boden, och just nu hade de fått veta att ingen fick gå ut. Han
borde väl i så fall ut och samla in sina barn och ta hem dem.
Jakobina följde efter honom ut i farstun, men kunde ingen-
ting säga till denne underlige man som hon inte  kände. Hade
något hänt honom, som gjort honom tokig?

- Jag tror Anna Katrina har feber, hon är så brännande het. Vad
ska  jag  göra?  Ska jag skicka  efter   doktorn?  frågade Jakobina.

- Sluta upp att plåga mig med era sjukdomar, sa  mannen,
jag har fått nog av era jävla sjukdomar. Och kom ihåg vad jag
sagt. Inte ett ord.

Och därmed gick han. Först ner i källarn. Han tog leypen, la
stavlampan i botten, en skiftnyckel,  en hammare, en knip-
tång, en handborr, en flaska och en tratt. Slidkniv har han
alltid på sig i läderrem. Ovanpå la han en säck, tog en spade i
handen och gav sig av upp mot Fagradal med leypen på ryg-
gen och bärbandet om bringan. Nere på sanden stod en en-
sam  soldat och skruvade isär minan, och Sámal Mathias
hade inte kommit längre än just utom stengärdet då maskin-
geväret gläfste första gången. De stod och sköt ute på
Bumsatanga mellan kullerstenshusen, men Sámal Mathias
vände sig inte om en enda gång. Så snart han var utom syn-
håll tog han ny riktning, mot Bálavík, och ökade stegen.

Först av allt måste han ta reda på om man kunde se tun-
nan uppifrån. Därför valde han den övre stigen och stod högt
ovanför fårhuset när han var i höjd med Bálavík. Härifrån
borde han kunna se tunnan ligga på botten, men ingen tunna
syntes. Herregud, hade det sketna frigörelsepacket redan varit
där och tagit den! Eller hade repen kring sänkena nötts av?
Säkert var det så. Tunnan hade legat och gnagt fram ochtillbaka
och löst sig ur linorna, och så  hade den flutit iväg. Sámal
Mathias började springa utför strandbrinken med leypen hop-
pande på ryggen, fåren tog förskräckt till flykten, skockade
sig och sprang i långa rader upp mot dalen. Nu kom han  när-
mare viken, men ingen tunna såg han. Han  kom ner på san-
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den. Något mörkt skymtade under vattenytan därute, men det
kunde vara en sten. Sámal Mathias slängde av sig leypen, stör-
tade ut i vattnet och vadade ut  tills det räckte honom  till
midjan. Och där låg tunnan, precis som han hade lagt den och
den hade inte flyttat sig ur fläcken, stenarna hade arbetat sig
ner i sanden, som han hade räknat ut det. Han  kovände och
gick upp till höladan med leypen.

Om nu någon hade sett honom? Han kikade ut genom
spjälorna och han tänkte vare sig på Gud eller kungen i denna
stund. Men hur skulle han få tunnan i land innan rackarpacket
kom? Var skulle han gömma den? Om han tog ut båten i
mörkret skulle folk ana oråd. Och vart skulle han släpa tun-
nan? Den var ju lika åbäkig var den än låg, vart han än släpade
den.

Men det var ändå inte det värsta. Det värsta var den här
sortens människor som drog land och rike runt och predikade
suveränitet och frigörelse från Danmark. Man visste alltid
var man hade en tunna som låg på havsens botten, även om
man inte visste vad som var i den,  Men aldrig visste man var
man hade detta frigörelsepacket, för  man visste inte vad de
stod för, man visste bara att det handlade om tjuvgods och
skrävel. Tvi. Sámal Mathias sände en spottstråle ut mellan
spjälorna. Nu måste han i alla fall först ta reda på vad tunnan
innehöll. Var det grönsåpa eller träsprit i den, så fanns inget
annat att göra än att köra det i halsen på förrädarna. Hela
dagen stod han på vakt, våt upp till midjan. Spaden och leypen
hade han grävt ner i höet överst  på skullen så att de inte
skulle synas om någon  kom dit, och då och då kastade han en

blick upp mot strandbrantens kant. Om någon visade sig där
måste han genast börja gå i  möte, makligt och visslande, som
om han bara var ute och gick. Men ingen kom. Vädret var
fint, en smula vind svepte ner från höjden och  ut över viken,
vattenytan var orolig och litet rynkig som huden på gamla
människor, därför kunde man inte se ner genom vattnet. Då
och då dunkade en fiskebåt förbi utan att ha en aning om
denna väldiga fångst så nära invid land, och längre ut på
Aldansfjord gick de stora fartygen.

Vinterdagen var kort och ändå var det som om den slä-
pade sig fram på kryckor. Ebbvattnet drog sig längre och längre
ut och det började skymma, men helst ville han få in tunnan
till högvattenmärket innan strömmen  vände, så den skulle
komma att ligga så högt upp som möjligt. Det var gott och
väl halvskumt då han gav sig av, och han var säker på att man
knappast skulle kunna se honom ute i sjön, med vattnet näs-
tan upp till hakan, och det skulle vara nermörkt innan han
kunnat lossa alla repen. Sámal Mathias gick till verket, och en
kvart senare var tunnan flott. Tappen satt i ena kortsidan. Han
styrde tunnan in mot sanden, så att tappen vände mot land och
rullade den så långt upp han orkade, men särskilt långt var det
nu inte. Bara el, liten del av tunnan kom ovanför vattnet, men
ännu var ebben inte som lägst, snart skulle den ligga mer eller
mindre på det torra. Han la en sten under så den inte skulle
rulla ut med ebbvattnet, och han såg noga till att tunntappen
kom att sitta uppåt.

Här låg nu hans tunna fullt synlig för alla .som kunde komma
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förbi och lysa med lykta. Det var det värsta av alltsammans,
men vad annat kunde han göra. Han gick upp efter leypen,
men tyckte att allting gick så långsamt. Vad är det fatt med
dig, Sámal Mathias, tänkte han, varför flåsar du så, varför
hoppar ditt hjärta så dant, varför darrar det så? Nå, sak samma,
du  måste ju ta reda på vad som finns i den här tunnan och
försök så  ta allt som en man, det är det enda viktiga nu.

 Han gav sig i kast med tunntappen. Om han inte fick ur
den skulle han bli tvungen att använda handborren, men det
fick vänta ett slag ännu. Han slet bort sjögräset och satte skift-
nyckeln  kring det kraftiga fyrkantiga fästet som slöt till tapp-
hålet. Små snäckskal krasade när han drog fast nyckeln, och
han prövade försiktigt att vrida den, men förgäves, den rörde
sig inte. Ta i lite hårdare kanske, men varligt, om nu proppen
brast skulle allt läcka ut. Han försökte, sakta, hårdare, men
utan  resultat.

Nu var det nermörkt och han hade ingen lust att använda
handborren, det var ingen god lösning. En handgjord tapp
skulle säkert bli så ojämn att det skulle läcka både ut och in,
och om tunnans innehåll blandades med havsvatten kunde det
stå honom dyrt, så Sámal Mathias sa  till sin tunntapp:

- Nu  ska jag säga dig något, du. Det är en sak att göra sin
plikt, din satan, en helt annan är att göra den så väl att det
förstör allting. Det finns kvinnor som villigt låter sig bäras
till en laduvägg bara du klappar dom lite i ändan, och så finns
det dom som aldrig låter bära sig nån jävla stans hur mycket
du än klappar. Och så finns det snorkiga personer som inte
går ur vägen för dig hur mycket du än försöker imponera på

dom, medan andra hoppar undan bara du andas på dom. Mö-
ter du så en som inte går undan för dig utan istället ger dig en
råsop -och såna har Sámal Mathias mött många -. så får du en
väldig lust att knäcka näsan på honom. Och nu är Sámal Ma-
thias vred, hör du det, tunntapp, nu är han otålig, så mycket
du vet det, nu har du utmanat mig tillräckligt länge, nu ska du
ut ur ditt jävla hål. Sámal Mathias tog i, och nu gick det-
proppen lossnade i gängorna. Han skruvade strax till den igen,
sprang frustande i land efter flaskan och tratten och åter ut.
Han lossade proppen igen men ville inte lukta på det som
kom ur tunnan, tvärtom sträckte han sig så långt bakåt han
kunde. Bäst att dra ut på tiden innan allt blev uppenbarat för
honom. Men att det var vätska som kom ut, det var det ingen
tvekan om. Det sprutade och rann neri tratten och kluckade
vidare ner i flaskan och när det hade runnit en stund skruvade
han i proppen, tryckte korken i flaskan och vadade i land till
leypen med flaskan i hand. Nu var frågan denna: skulle han
föra ut tunnan på djupare vatten igen eller skulle han vänta
med det? Där den nu låg var den  ju synlig för alla. Om någon
kom och fick se den, nu när han hade kommit så långt som
upp på själva Malabarstranden  med den, skulle allt vara för-
lorat lika säkert som om  han  kastade sig ut från Krökarfjället
ner i dalbottnen vid Bálavík. Sámal Mathias tog leypen på
nacken och tänkte på allt detta medan han gick upp mot
höladan. Han satte ifrån sig leypen med flaskan på ladugolvet
och visste inte om han skulle gå ner och flytta på tunnan eller
inte  Vore det inte bättre om han fick veta vad som var i flas-
kan först? Lugn, Sámal Mathias, lugn. Stunden är kommen.
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Den svåraste stunden av alla. Ettdera av två ting: huvudet på
stupstocken eller Amerika framför stäven. Käre vän så dina
händer skakar, stilla dig och kom ihåg orden som Kristian
den fjärde sa efter slaget vid Femern. Han var sårad 23 gånger,
men reste sig, grep sitt svärd och ropade: ”Väl är jag sårad,
men inte dödligt.” Så handlar den verklige mannen, Sámal
Mathias, de segnar inte ner bara nån andas på dem, och gå nu
efter flaskan. Han kunde genast känna på lukten att det var
sprit, men om det nu var träsprit — så vad fan skulle han
göra? Han visste inte hur träsprit luktade, men ett visste han,
att om man drack den miste man synen, och drack man mera
så miste man livet. Sámal Mathias tryckte tillbaka korken i
flaskan och satte sig på golvet med  leypen. Om han nu drack
bara en endaste liten droppe, skulle han dö av det? Herregud,
han som varit med om så mycket här i världen, det vore väl
konstigt om han skulle gå under bara för en liten droppe. Helt
otänkbart. Kanske skulle han förlora en liten aning av sin syn,
och kanske bara på ena ögat, så att han ändå kunde fortsätta
att leta strandgods resten av livet. En enda droppe kan omöj-
ligt vara farligt. En liten droppe? Skulle en enda droppe kunna
ta livet av en man som växt  upp i ett vägglöst skjul?  Hans
syskon hade gått åt, allihop, de blåste bokstavligen bort av
draget, men ingen storm,  hur den än rasat, hade lyckats  blåsa
bort honom, Sámal Mathias. Nåja, direkt odödlig var han väl
inte, men nog var det otroligt att en liten droppe skulle kunna
utplåna honom sådär utan vidare. Sámal Mathias reste sig
och började gå av och an över den lilla golvytan. Ja-ja, vi
skola alla dö, några störtar ner från fjället, andra dör av sjuk-

dom, och on, det var så bestämt att Sámal Mathias skulle dö
av en liten droppe, så kunde ingenting hindra denna lilla droppe
att rinna ner i honom. Och ett var säkert, först måste denna
lilla droppe rinna ner i honom innan han dog av den. Visst var
det ledsamt att dö från hustru och barn och alla de vrakstycken
som flöt runt på havet och en gång skulle komma i land, men
å andra sidan var det lika självklart att han skulle komma till
en vida bättre vrakstrand än Bálavík, ty han viss-te sig inte ha
gjort någon oförlåtlig synd, och som sagt så stod  han vid sitt
löfte att han skulle gå i kyrkan varenda söndag och  på  möte
var onsdagskväll med hustru och barn - väl att märka om det
nu inte var träsprit i tunnan, för om det var träsprit i den skulle
han inte kunna gå på några möten. Han letade fram stavlampan
ur leypen, lade den på golvet och riktade ljusstrålen mot höet.
Om han tog en droppe och ljusstrålen bleknade eller kanske
försvann med detsamma, betydde det att han hade druckit trä-
sprit och skulle dö av det eller bli blind för livet. Men var det
inte träsprit så var det vanlig sprit, och ljusstrålen skulle lysa
hans väg söder om det Goda Hoppet och vidare fram på leden
runt hela klotet. Sámal Mathias tog fram flaskan  igen  ur
leypen. Han skulle helt försiktigt smaka det allra minsta, bara
så pass att han vätte tungan. Det brände och bet. För fan, ren
sprit var ju rena elden, han  måste späda med vatten, flaskan
var inte mer än  halv, han måste fylla den med vatten. Sámal
Mathias gick ut till bäcken som rann strax bredvid, fyllde upp
flaskan och tog sig en slurk där han stod, återvände så till
lampan och ljusstrålen. Han satte sig på golvet med ryggen
mot väggribborna och fäste blicken på ljusskenet. Det kom
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en häftig regnby farande uppifrån fjället och rumsterade om
på taket, och ljusstrålen i höet mattades inte, tvärtom. Men
det var inte säkert att ljuset försvann så där med en gång, det
kanske dröjde timmar, och kanske var det så att en ljusstråle
blev klarare och klarare tills den  plötsligt brast, som en blixt,
och försvann. Sámal Mathias kände en inre värme, han tog ett
djupt andetag, suckade och konstaterade, att  om han skulle
dö så  här,  med det varma ljuset inom sig, och sedan kom till
en bättre drivvedsplats på den andra sidan, så  var väl frågan
om han inte likaväl kunde ta in ett rev och bara ge sig av. Han
tog en klunk till. Och ännu en. Han slickade sig om munnen
och knäppte händerna. Allt var så stilla och fridfullt. Så märk-
värdigt fridfullt. Det hade slutat  regna, det rytmiska ljudet av
vågorna mot stranden hördes genom väggspjälorna, strax ut-
anför rann och rasslade den lilla bäcken, och ljusstrålen  blev
allt klarare. Kanske var det träsprit han drack när allt kom
omkring, och då hade han i alla händelser redan druckit för
mycket så det kunde göra detsamma om han drack ur hela
flaskan. När allt kommer till kritan och du tänker igenom
saken, Sámal Mathias, har du mycket att vara tacksam för,
tänkte han. Fastän du inte har levat nåt långt liv än. Om du
tittar dig i spegeln ser du att dina ögon, som förresten är rätt
små, fortfarande har en ungdomlig glans trots rynkorna i pan-
nan, dina jämnåriga har varit skalliga i många år, och de som
inte är skalliga är alldeles gråhåriga. medan du fortfarande
har samma täta ljusröda lockar som när du var grabb. Och
inte ett grått hårstrå kan man se. Och trofast har du letat, och
slutligen har du funnit. Även om du  nu kanske ska dö av det,

vilket knappast är troligt, så gott som du har det just nu i
denna stund. Och allvarligt talat, om hur många kan man säga
att de gjorde Det Stora Fyndet innan de gick hädan? Tag till
exempel en man som Fredrik den femte. Han gifte sig två
gånger och dog som ett vrak bara 43 år gammal, fastän han
var en hygglig karl. Gjorde han nånsin Det Stora Fyndet? Han
söp en hel del och var svår på fruntimmer fast han inte hade
något sånt i arv, hans pappa var en trevlig karl och därtill en
sann Guds vän. Uppriktigt sagt så var det egentligen synd om
honom, han var så blyg och försagd och nästan folkskygg.
Och gjorde han livets fynd? Och allvarligt talat, om man tän-
ker noga efter så är väl frågan om det inte är synd om de allra
flesta, utom förstås det här lösrivningspacket. Ja, titta på min
Jakobina. Där går hon och sliter ut sig för dig, Sámal Ma-
thias, har fött dig sju barn, sju fina barn, och det åttonde bär
hon under hjärtat och sa hon inte något om att Anna Katrina
var sjuk, och vad hjälp får hon av dig? Här har du satt dig i
ensamhet för att dö, fast det är ju inte troligt att din sista
stund är kommen, så gott som du har det just nu. Och vad tror
du de kommer att säga om dig när du ligger i din kista. Synd
att han skulle gå och dö? Han var trots allt en rejäl karl—?
Hans like var svår att finna —? Det var inte för inte som han
var fallen efter Magnus Heinason och Mikkjal i Lamba, som
gifte sig med en biskopsdotter. Att det sen kom en del värde-
löst krafs i släkten som till exempel den här Salomon, ja även
nån enstaka ur befrielsepartiet, det var i vart fall inte hans fel,
och en trognare anhängare än Sámal Mathias har ingen kung
haft. Om man nu skulle lyckas med att driva kungen från hans
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tron, så kan i alla fall inte Sámal Mathias lastas för den saken.
Och vad tack fick han för detta? Vilken blev hans lön? Föd-
des i ett vägglöst skjul och gick hädan fattig som en lus. Några
skräppor slängde man efter honom. Punkt. Slut. Glömd. Nej
du, om det var någon det var synd om så var det Sámal Ma-
thias. Hur mycket hjälp fick han av oss? Och var det egentli-
gen någon enda som tyckte om honom? Hade han någon vän?
Gick han inte alltid ensam med allting? Var han inte, när man
tänker efter, en oerhört ensam människa? Gick där och letade
och letade, men kanske var det mest för att leta sig bort från
avund och människors ord, ja, när sökte vi trösta honom, när
skänkte vi någon värme åt hans arma liv med ett kärleksfullt
ord? Det ska så lite till, men gjorde vi ens det lilla? Och det
sorgligaste av allt: när han trodde sig ha funnit det största i
livet, själva leden söder om Goda Hoppet, visade det sig vara
rena giftet — det utsläckte hans arma, olyckliga liv. Sámal
Mathias satt och grät.

Han blundade och grät, och när han öppnade ögonen såg han
tydligt att ljusstrålen förlorat sin glans. Han sprang upp. Nu
dog han  Nu miste han synen. Han prövade att gnugga sig i
ögonen och medan han gjorde det hörde han en motorbåt
komma tuffande. Tunnan! Lyktskenet! Han fick tag i lampan,
släckte den och skyndade fram till väggen och kikade ut mel-
lan spjälorna, men båten kom inte in i viken. Den gick förbi.
Och motorljudet dog bort. En fiskebåt på hemväg. Nu hade
du så när fördärvat hela livet för dig, Sámal Mathias, nu var
du allt förbannat oskicklig. Vad tänker du på egentligen.  Att

du inte skäms. Hör nu på, om du tänker behålla tunnan  får du
ta andra tag. Och vad har allt slitet gett dig om du nu blir av
med den genom rena slarvet? Finsprit eller träsprit, nu sma-
kar du inte en droppe till förrän du har fått tunnan i gott för-
var, inte som mycket som luktar på tappen, och hör sen. Sámal
Mathias gick ut. Inga stjärnor lyste. Eller var det synen som
svek? Helt blind kunde han inte vara, han kunde skönja vit
bränning ute vid fjordmynningen, och han såg utmärkt väl var
det svarta landet lyfte sig upp från sjön likt en väldig vägg
som slutade i den taggiga fjällkonturen högt däruppe mot den
ljusare himlen. Han gick ner mot vattnet. Tunnan låg till hälf-
ten över vattenytan, ebben var nu som lägst. Han tog bort
stenen han lagt dit och rullade tunnan utåt tills den flöt av sig
själv, då styrde han den ut dit där sänkena låg, trevade med
foten på botten tills han fann dem alla och band dem, sten för
sten, vid tunnans ”seldon”. Och medan han höll på med detta
märkte han att han varken kände kyla eller något annat obe-
hag. Vad hade hänt, tro? Var han trots allt död? Låg kroppen
kanske uppe i höladan. Och var det bara hans ande som stod
här? Han stod stilla och lyssnade. Öronen var det inget fel på.
Vågorna rullade och bröts, strömmen hade sina slurkande och
slickande ljud, och i fåror och rännilar rann och rasslade bäck-
arna. Han stod mitt ute i Bálavík, så han hade inte kommit till
någon  ny drivvedsplats, och om det var så  det var, att du kom
till samma gamla snåla fångstplatser i döden som i livet, så
var ju inget vunnet med att dricka träsprit. Sámal Mathias
gick upp i höladan i sina drypande kläder och kunde genast
förstå att han var lika levande som en tjurkalv om våren, att
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hans ögon sällan sett så klart som  nu, att skenet från stav-
lampan strålade som aldrig förr. Han hävde upp leypen på
ryggen, gömde spaden och redskapen i höet och begav sig
hemåt och fort gick han, ty nu var det bekräftat att det inte var
den eländiga människospillran från barndomens vägglösa skjul
som var i tunnan, utan det ljusaste, rikaste liv och att här gick
en förmögen man i kvällningen.

Han följde inte strandlinjen utan tog den övre stigen för att på
så  sätt nalkas bygden uppifrån. Träffade han någon, behövde
han inte ha varit just i Bálavík, även om både byxor och skor
dröp av  vatten, han kunde lika väl ha varit uppe vid gärdena
med en tångbörda.  Det var svårt att gå här i mörkret, han blev
tvungen att använda stavlampan, låta den lysa ett ögonblick
då och då,  noga lägga  märke till terrängen och så  känna sig
fram efter minnesbilden. Och medan han gick där och slog
tårna i stenar och tuvor och allt mer närmade sig bygden, gick
det upp för honom att det var starkare makter  ute efter ho-
nom än  de som sköt upp från den ojämna terrängen och ville
få honom omkull. Fientliga krafter ville åt honom och han
kunde inte röra sig utan att de lurpassads på  honom. Dessa
makter  betedde sig som  storlabben, de lät andra göra allt
arbetet för att sedan hugga fångsten och behålla den. Var det
inte för jävligt, här gick man och slet nästan ihjäl sig och
vågade livet för en fångst som andra gick och bara lurade på
att slita ur händerna på en, och nu var den stora frågan om de
inte hade lockat Jakobina över på sin sida. Den kvinnan var
nu en gång dum som en kossa och så godtrogen att om de

bara uppmuntrade henne en liten smula med  hycklande
smicker och snackade in sig med henne, så lät hon sig frestas
till alla djävulens gärningar. Men han skulle nog hyvla av
henne. Han skulle slå ner henne. Det var väl också förbannat
att man inte skulle kunna lita på sin egen hustru.

Mannen brakade in i sitt hus.
- Jakobina, kom  hit.
Köket var fullt av ungar. De två gick in ifinkammarn.
- Har du skvallrat? Har du sagt något, väste  han.
- Vad ska jag ha sagt? Jag vet ju inte vad det är jag ska ha

sagt.
- Gud nåde dig, Jakobina, om du säger något till någon.

Jag slår ihjäl dig. Ge mig mat och torra kläder och sno på!
- Ska du inte sova?
- Sova?
Han hade inte sovit på snart två dygn.
- Det har jag inte tid till. Det får vänta.
- Anna Katrina ligger med lunginflammation. Doktorn

har varit här.
Jakobina brast i gråt.
Sjukdom! Jaså, skulle nu också sjukdom komma in och

spela  tjuvpacket i händerna.
- Hör vad jag säger, och jag har sagt det förr. Tjata inte

ideligen om era jävla sjukdomar.
- Jamen om hon dör?
- Så dör hon. Vi ska alla dö förr eller senare.
Jakobina stirrade på sin man och flydde. Han fick mat

och torra  kläder och gick genast att leta fram alla slags kärl
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han kunde tänka sig att fylla spriten i. Först inomhus, sedan
ute. Hans hus låg överst i den här delen av bygden, och ovan-
för huset låg högar av vrakgods på ett stycke slätmark, det
hade samlats där genom åren.  Det var ett jättearbete att  plöja
sig igenom allt. Där var flaskor i hopatal, kulformade
aluminiumflaskor med skruvpropp, kaggar och flytbojar; en
boj var av hundskinn, en av kattskinn med fötterna kvar, de
pekade ut som spenar från ett juver. Han tog ner alltihop i
källaren för att skölja  under kranen. När det var gjort fyllde
han leypen och gick ut och ställde den ovanför huset mitt i
bråten av blandat vrakgods och surrade sedan ytterligare flas-
kor och byttor vid den, så mycket som han trodde sig orka
bära. Det här kunde han inte göra inne i källaren, lasset skulle
bli så  skrymmande att det inte gick ut genom dörrhålet. Dess-
utom var han bättre dold för blickar här uppe bland all bråten.
Han hivade leypen och allt han surrat fast vid den på ryggen,
men han  måste vara ytterst försiktig. Inte rusa åstad hur som
helst, då klirrade och skramlade det från bördan så det hördes
vida omkring. Dold av det välsignade mörkret begav sig slut-
ligen detta fasliga vidunder åstad, och gick rakt uppför branten.
Han tog vägen genom utmarken och kämpade, framåtlutad
under sitt tunga lass, över bäckar och raviner, uppför hamrar
och dryga motlut och nu var det midnatt och mer än så. När
han fått byn väl bakom sig och visste sig vara utom synhåll,
kunde han utan vidare lysa sig med stavlampan. Han hade lagt
i nya batterier, och den runda ljusplätten framför fötterna dan-
sade som ett mirakulöst liv i den stora natten. Nej, minsann,
ögonen hade inte tagit någon skada, inte det allra minsta. Sámal

Mathias pustade av ansträngning.  Men det var en fröjd att
digna under en så välsignad börda, tänkte han. Håll ut, Sámal
Mathias, kära  mina fötter, gör ert bästa, nog värker det i ryg-
gen  men ge dig inte, tänk på målet, spänn dina muskler, ge
inte upp. Det tog  nästan två timmar att komma ner till Bálavík,
och där gick han genast till verket. Svårigheten bestod i att få
så mycket som möjligt undangjort före gryningen, det kunde
också komma ett nytt oväder. Om det skulle bryta lös igen
skulle tunnan knappt klara en ny omgång. Knappt. Men  en
Guds lycka var det att det inte var snö. Ingen skulle kunna
följa hans spår. Alla goda väsen stod honom bi, det var tyd-
ligt. Och än en gång besannades att det lönade sig att lita till
den goda hjälpen från ovan — om rackarpacket hade gjort
sammaledes, hade inte världen nu stått i ljusan låga. Med klirr
och skrammel lade han alla flaskor och pytsar på sanden och
vadade rakt ut i den mörka viken och nu var allt så välbekant
att det gick på ren rutin. Tappen gick att lossa utan vidare
motstånd, och Sámal Mathis började att tappa ur. Först i flas-
korna. Men det visade sig vara svårare än han tänkt sig. Han
nödgades stå snett och framåtböjd och han hade minst två
händer för lite, och alltför mycket skvätte bredvid, han kunde
höra hur det plaskade ner i vattnet, och med stort besvär sökte
han sig fram till den lämpligaste arbetsställningen. Det gick
också  mycket långsammare än han hade räknat med, inte ens
hälften av flaskorna var fyllda då han märkte att det började
ljusna i öster. Tiden ilade iväg, a1drig hade den väl gått så
fort, och med största hast måste allt detta göras, samtidigt
som det måste göras med största noggrannhet, två nya stenar
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måste också bindas vid tunnan som nu hade lättat en smula
och började bli bångstyrig. Ovanför fårhuset var det bra och
djup jordmån. Sámal Mathias gick in i ladan, letade fram spa-
den i höet och började gräva gropar till spritflaskorna och
han  måste arbeta ikapp med gryningen. Han måste också lägga
groparna i ett speciellt mönster och på ett bestämt avstånd
från varandra så att han skulle kunna återfinna gömslena den
gång han skulle gräva upp dem. Och det måste göras ytterligt
noggrant. För att flaskor och pytsar skulle få plats måste en
del av jorden grävas undan, fyllas i leypen och bäras bort  till
bäcken, där det rinnande vattnet fick föra jorden vidare ut i
strömmen. Och inte en smula fick falla bredvid. Grästorvo-
rna måste grävas ut så nätt och passas in så noga att det inte
syntes att detta var en kyrkogård, en kyrkogård med mycket
dyrbara gravar. Det var full dager då den sista flaskan för-
svann i jorden, och fortfarande låg det tomma pytsar kvar
nere på sanden. Något sådant fick inte hända igen. Han hade
börjat för sent med grävningen, men tiden ville inte förslå,
det var som förgjort. Det var något som inte stämde, vad det
nu var. Till exempel började suset från Bálavísbäcken att tillta
och brusade i öronen på honom som den värsta vårflod, fastän
vattnet inte alls såg ut att växa. Hur nu det kunde komma sig.
Och  nere på sanden låg de tomma flaskorna och väntade på
honom, han skyndade sig och skyndade sig, men hur han än
skyndade sig var det tydligt att han aldrig skulle komma så
långt som till att få dem på plats. Och tänk om det nu   kom
någon och fick se allt det här? Vad skulle han säga? För vad
gör en karl i Bálavík  med tomma dunkar, bojar och flaskor?

Sámal Mathias darrade inombords, lade sista handen vid den
sista raden gropar, allt annat än belåten med sitt verk och ville
ogärna gå ifrån det. Var det inte ändå alldeles för synligt?
Men nu fick det gå som det kunde, han sprang ner på sanden
efter de tomma burkarna och flaskorna och bar upp dem till
höladan. Uppe på höskullen grävde han ner allesammans i
höet, hoppade ner, slängde leypen över nacken och började
genast hemfärden. Även denna gång tog han den övre vägen
genom utmarken i stället för utefter strandbrinken, och inte
förrän han kommit väl över branten och hade förlorat Bálavík
ur sikte saktade han stegen. Nu tog han vägen in i Fagradal.

 -u är allt en jävel i alla fall, sa han ut i luften. Här går du
som om ingenting har hänt, över kullar och myrmark, och
ingen vet  var du är eller vad du gör, än mindre vet någon om
den lycka som har förunnats dig. Du är ett geni, Sámal Ma-
thias, en vacker dag kommer du i  historien liksom dina be-
römda släktingar. Ja, jösses som de skulle avundas dig om de
visste,  vad de skulle göra sig till för dig och smickra dig och
hata dig Och spy på dig. Men bry dig inte om det du, du kan
kosta på dig att räta på ryggen och le mot dem.

Han kom til torvgömslet och började fylla torv i leypen.
Helt nära invid var allt svart, fjällen försvann i illavarslande,
tät dimma, han kunde känna ett begynnande regn ur dimman.
Skulle det nu bli storm och bränning? Hur skulle tunnan klara
det? Han fick upp leypen på ryggen. Tunnan skulle aldrig klara
ännu ett oväder, han var tvungen att snarast rädda allt som var
kvar av dess innehåll. Är det inte som själva fan, svor han då
de första husen i byn dök upp, är det inte rent för jävligt att
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man inte kan få vara ensam om något. Du kan ge dig på att de
går och darrar av spänning allihop här hemma och lurar på
dig och de tror inte på att du har varit och hämtat torv fastän
de ser din rågade leyp. Och om något har läckt ut, så ska hon i
fårkätten. Det är ju för fan inte likt något att man och hustru
inte ska kunna samsas. Och tror du kanske att  hon  kör bort
den som kommer in och frågar ut henne. Du tror väl aldrig att
hon visar någon på dörren. Jag kan ge mig fan på att hon
dukar fram färskt kött på  bordet och ställer sig och gräddar
pannkakor åt dem. Kan  någon begripa hur jag kunde ge mig i
lag med en så skitdum käring - jag fattar det inte.

 Sámal Mathias kom ner i bygden och där han nu gick såg
han ut som en vanlig hygglig äkta man på väg hem till sin fru,
han tömde ut torven på golvet i torvhuset och gick ner i källa-
ren med leypen. Han gick inte ut på gården igen utan gick
uppför stegen direkt från källaren och upp i köket, lyfte luckan
och klev upp på köksgolvet. Jakobina var ensam inne, hon
gick i sina sysslor med rödgråtna, sorgsna ögon. Hon stan-
nade upp och stirrade på sin man. Han var uppsvullen och
eldröd i ansiktet, läpparna hade spruckit och blödde, ögonen
var nästan totalt hopsvullna.

- Har du skvallrat, har du sagt något, tjatade han efter
henne och han var så hes att det bara väste ur honom.

- Vad är det jag ska ha sagt, jag vet ju inte vad du talar om,
snyftade Jakobina. Hon bara grät och hade svårt att tala.
- Jag säger dig ännu en gång: Gud nåde din syndiga  kropp om
du säger något om det  jag håller på med, sa han.

- Hanna är hos mig. Hon kom in för att hjälpa mig och nu

sitter hon däruppe hos Anna Katrina. Hon får inte se dig som
du ser ut. Gå in i kammarn och göm dig.

- Hörde du vad jag sa.
- Jag ska inte säga nånting. Gå in i finkammarn. Jag ska

komma  med  mat och torra kläder.
- Du frågar inte en gång efter Anna Katrina, sa hon då hon

kom in med  kläderna. Hon ligger och sover nu och hon hos-
tar inte så mycket längre. Kanske har hon kommit över det
värsta.

Såmal Mathias verkade vara långt borta någon annanstans.
- Har det varit någon inne hos dig, frågade han,  någon

karl menar jag.
Gamle Balteus, hans morbror,  som gick på  två kryckor

och som inte hade varit över tröskeln hos dem på flera år,
hade varit inne för en halvtimme sen.

- Balteus? Vad ville han här? Vad gjorde han? Sámal Ma-
thias satt och gapade.

Gamle Balteus ville ingenting. Han hade kommit in, hade
setat på torvlådan någon halvtimme och glott och inte sagt ett
ljud, så hade han gått igen.

- Har nån annan varit här?
- Nej, sa  Jakobina.
Hon vågade inte berätta att Jákup bonde hade varit där.

Han hade stått i köksdörren med sitt outgrundliga leende. Två
gånger två är fyra, hade han sagt, och två och sju  är nio, om
vi så drar ett plus åtta därifrån får vi noll, men om vi istället
hade lagt till fyra hade vi fått talet tretton, och det är ett
olyckstal. Två tal har du, noll och tretton, vilket väljer du,
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älskade Jakobina.
Så där hade han hållit på och pratat strunt i tio minuter,

men Jakobina vågade inte säga ett muck. Sámal Mathias kas-
tade i sig maten, han kände värme och krafter återvända i krop-
pen. Han hade tänkt sova några timmar men fann att han inte
hade råd att sova bort tiden.

-  Jag går efter en börda torv, sa han.
Det småregnade ute.
- Mera torv? Men snälla Sámal Mathias, vore det inte

bäst att du sov en stund.
Jakobina vred sina händer, och Sámal Mathias gitte inte

svara, han gick ner i källaren. Han drog av den röda gummi -
slangen från kranen, rullade ihop den och la den i botten på
leypen. Några tomma  pytsar och flaskor låg  kringslängda på
golvet, han körde ner dem i leypen, så mycket den rymde och
la en säck över, mera kunde han inte ta med sig nu när det var
ljusan dag. Så gick han upp i Fagradal efter torv. Regnet till-
tog och så snart han kommit utom synhåll ändrade han rikt-
ning och vände stegen mot Bálavík.

Det  första  han tittade efter var spritgravarna och han såg
genast att allting syntes åt helsike för tydligt. Det liknade ing-
enting, han försökte lägga gräset tillrätta över de skurna ärren
i marken och använde fingrarna som räfsa, och ändå var det
så att om man granskade marken såg man genast att här hade
nyligen varit spade i jorden. Det här jobbet är nästan dömt att
misslyckas, tänkte han, svårigheterna och mot -ståndet är allt-
för stort för dig min käre vän, de som vill hindra dig är för
många. Men än sen, tänker du ge upp för det? Ska du bara

rycka på axlarna och sticka iväg från alltihop bara för att det
ser så hopplöst ut? Nej du, Sámal Mathias, vi ger oss så fan
heller, dom ska aldrig i livet få bukt med oss, stå på dig, stå på
dig karl, och tvivla inte som Kristian den andre vid Lilla Bält,
ty tvivel är första steget mot nederlag. Vidare, vidare, kom
ihåg att ännu har ingenting hänt, och vem skulle förresten
komma på iden  att gå hit. De går aldrig hit utom när det är
mycket snö och fåren ska ha extrafoder, och nu har vi ju ingen
snö, och vad skulle de då här att göra. Nu ösregnade det, och
han gick in i höladan. Regnet dundrade på takets korrugerade
plåt, och detta var ett välsignat och välkommet regn. I det
slags väder kom aldrig någon ut till Bálavík,  han var trygg
som i moderlivet och kunde för den delen bara sätta igång att
tappa upp. Han drog fram flaskan, den första som han druckit
ur, från gömstället i höet och nu såg han att det var mer än
hälften kvar, han trodde han druckit mera. Men gör nu inga
dumheter, sa  han, var nu lika klok som du brukar. Att du tar
dig en klunk må väl vara hänt, men bara såpass att du inte
somnar. Han fick sig en klunk och en till, skit med det, hade
han inte ärligt förtjänat det? Men det här med Balteus var
inget gott tecken, säkert var han utskickad av någon för att
snoka, men av vem? Det kunde inte vara någon av frigörelse-
folket, så mycket var säkert. Fanns det någon i bygden som
hade bevakat grundlagen och kungahuset mer manligt än just
Balteus? Ingen!  Aldrig skulle han gå ärenden åt någon från
lösrivningspacket, det hade varit det sista han kunde tänkas
göra, förr hade han dött av törst, och det skulle mycket till,
för den gamlingen gillade att dricka. Men för den delen, om
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Balteus gav sig ut med sina  båda kryckor  betydde det alltid
något särskilt, den gubben var en ryktessmidare och överhu-
vudtaget en illavarslande gammal asgam. Men lägg ifrån dig
flaskan, Sámal Mathias, lyssna på regnet som det forsar ner
och här står du utan att lyfta en hand. Tänk om du skulle gå
ner på sanden och ta reda på hur djup den är.  I det här vädret
kan det inte vara  minsta  risk. Mannen tog fram spaden ur
höet, gick ut i regnet och ner på sanden. Han skulle just köra
ner spaden, men då var det precis som något sa till honom:
Du Sámal Mathias, vänd dig om och titta ett slag. Sámal Ma-
thias rätade upp sig och vände sig om. Ut ur fårhuset kom en
liten figur, smög tätt fram utmed husgrunden och tog till be-
nen över bäcken och uppför strandbrinken. Det var en liten
pojke.

- Hej du, stopp där, skrek Sámal Mathias efter honom
med sin kraxande röst. Men grabben stannade inte. Sámal
Mathias kastade spaden ifrån sig oc h  sprang efter. .

- Stanna din jävel, tjöt han, jag slår ihjäl dig. Och sanner-
ligen, pojken började snubbla över sina egna ben, sjönk ner
på knä,  fäktade och slog omkring sig med armarna som om
han sökte efter något osynligt stöd för att resa sig, kom slutli-
gen  på  fötter,  men blev stående stel som en pinne. När Sámal
Mathias kom närmare såg han att det var Ruben, kusin
Salomons son.

- Vad satan gör du här, och Sámal Mathias grep pojken
om  nacken med  ena handen och tog honom i kalufsen med
den andra, nu ska jag säga dig en sak, din förbannade rått-
unge. Om du inte håller dig långt bort från Bálavík och om

du knystar, om du säger ett endaste ord  till någon om det du
har sett, från nu och till din död, så ska jag - och Sámal Ma-
thias drog fram sin  blanka kniv ur slidan och viftade med den
framför ögonen på pojken - så ska jag sticka den här i krop-
pen på dig. Och mannen körde kniven i slidan, la upp pojken
på låret, klådde honom och slängde honom ifrån sig. Pojken
blev liggande där han hamnade och inte ett ljud hördes från
hononm. Men Sámal Mathias fortsatte med sitt, gick  tillbaka
igen och vände sig inte om förrän han kommit ner på sanden.
Pojken låg som förut. Sámal Mathias tog spaden och började
gräva. Ja, vafan smyger den lilla skiten omkring som en råtta
och snusar och snor  runt överallt, tänkte han, den  utsvultna
kraken. Det bleka och skrangliga eländet,  rena skelettet, går
och driver och drar,  vad kan han inte hålla sig hemma för.
Och det här krypets far,  fy fan, en vanära och skam för hela
släkten, borde hellre försöka se efter pojkstackarn än sitta
och göra sig märkvärdig med pensel och  blyerts. Och vad
gör mamman för dom, skitkäringen. Bara  sitter, flyter i sitt
fett och gitter inte lyfta rumpan från stolen. Äter maten  ur
munnen på de andra. Man kan bli förbannad för mindre. Och
det skulle inte förvåna mig om Salomon  var nåt slags
lösrivningskarl, det skulle inte förvåna mig, och hur står det
då till med avkomman, en sån här snorunge. Är väl inte att
undra på om den får sig en liten rispa av kniven emellanåt
eller en snyting så han blir liggande. När pappan bryr sig så
lite om grundlagen och kungahuset. 1

Sámal Mathias såg inte upp. Han grävde förbittrat, och
hade inte grävt länge förrän spaden slog mot sten. Så grund
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var alltså sanden, nej där fanns inte tillräckligt djup för en
tunna. Han skyfflade tillbaka sanden och slätade noga till ef-
ter sig. Han kikade uppåt och såg att pojken fortfarande låg
där i regnet. Mannen började leta efter ett annat ställe att pröva
om det kanske var djupare där, men hade tappat lusten att
gräva. Han tog det lugnt ett slag.

Jamen, vem är det som bär skulden till allt detta, vem, om
inte Salomon och hans eländiga avkomma. Varför låter dom
grabben löpa så här vind för våg. Varför håller dom honom
inte hemma. Hade dom haft honom hemma och sett efter ho-
nom,  så  som föräldrar ska se efter sina ungar, så hade ingen-
ting hänt.

Åter körde Såmal Mathias spaden i berghäll och skyff-
lade tillbaka sanden i hålet. Jag måtte väl inte  ha slagit ihjäl
pojken? Om så skulle vara, är det mitt fel? Jag menar, det var
jag som gjorde det, det var min hand som gjorde det, jag ska
inte gömma mig bakom en lögn som ett annat kräk, men är
det egentligen mitt fel att jag gjorde på det sättet, är det inte i
själva verket Salomon som har skulden? Han kunde hållit
grabben hemma. Han kunde sett efter honom så som pappor
ska se efter sina ungar, haft honom hemma och lärt honom
snickra och gräva. Såmal Mathias hade klappat sanden färdig
över  nästa grop och kastade en sned  blick ur ögonvrån upp i
slänten. Pojken låg där än, Gud hjälpe mig, han låg som liv-
lös.

- Herre min Gud, tänkte Sámal Mathias, vad är det jag har
gjort? Vad är det jag har gett mig in i? Har jag tagit livet av en

människa? Ar jag en mördare? Hur ska jag då kunna leva
efter denna dag? Hur ska det då gå med  mig? Seså, nu gräver
jag ytterligare en grop och då den är klar tittar jag efter,  och
om han ligger kvar måste jag dit upp och ta reda på vad som
har hänt. Jag kan inte bara låta honom ligga.

Han grävde den tredje gropen, kom åter  ner till berghäll,
fyllde tillbaka sanden, slätade över..Så tittade han upp. Där
fanns ingen pojke. Han rätade på ryggen och tittade efter or-
dentligt, nej, ingen pojke, han var försvunnen. Då böjde sig
mannen  fram och stödde sig mot spaden.

-0 Herre, vad är all världens stas och prakt emot Din hjälp.
Vad är all vår strävan här. på jorden värd emot Din nådefulla
famn. Här gör man sig nästan till dråpare för en tunnas  skull,
en tunna med något i som rinner bort och ald-rig kommer
åter. Vad är det emot den stora djupa brunn som vi kan dricka
ur i eviga tider. Tack, ur mitt hjärtas fullaste djup, tack. Trots
allt är Du den bäste vännen i nöden.  Det är fuller visst och
sant att hädanefter går vi på möte varje onsdagskväll, och
barnen ska med.

Ensam på sin vakthållning uppe i ladan stod mannen och ta-
lade med Vår herre nästan hela den ljusa dagen. Då och då tog
han sig en liten klunk ur flaskan, mest för att inte somna - det
fick han inte göra för allt i världen. Somnade han skulle han
knappt vakna igen, och ingen vet vad som kunde hända under
tiden, men det susade och brusade inne i skallen som ett väl-
digt vattenfall - ljudet var så sövande. Han måste kämpa emot
och röra på sig så mycket som möjligt. Därför gick han två
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gånger upp i Bálavíksdal och det kändes fint att gå i regnet
och vänta på skymningen. Han längtade att komma igång med
arbetet och det hade knappt börjat mörkna när han  kom in  på
sanden  med. tunnan.

Nu kunde han rulla den mycket längre in, men inte ända
upp på det torra, det orkade han inte, men han behövde inte
längre stå så djupt i vatten, och så hade han ju slangen till
hjälp den här gången. Skam till sägandes hade han glömt den
hemma kvällen innan, han hade blivit så arg och förbannad
över detta,  men försökte arbeta av sig ilskan med det extra
arbete som följde av glömskan. Nu stack han in slangen i
hålet och ner i spriten, sög några gånger tills han kände flödet
på tungan, svalde några droppar, satte slangens andra ända i
den största bojen och lät det rinna. Det här var så otroligt
mycket lättare. Han höll bojen mellan benen så den inte skulle
flyta bort och kunde stå med händerna i fickorna och titta på
och bara passa så det inte rann över, ty det blir fullt före råge,
som Bartal i Heimabeiti hade sagt om han varit här.

Å  vad Sárnal hade lurat dem allihop, vad stora ögon de
skulle gjort om de vetat vad han sysslade med. Där låg tunnan
framför hans fötter som en fet kviga, luden av sjögräs som
lojt svajade omkring den i takt med de små vågorna, och medan
de båda förenade kärlen, bojen och tunnan, helt vänskapligt
kluckade och sörplade tillsammans, klappade mannen de
välvda laggträna och sade:

- Min ebb och min flod, mitt blankvatten, min vindkåre,
min vrakvind och min vandring från Loppuland och ut till
Bumsatanga, från Bumsatanga till Bálavík, å, alla mina strand-

fynd tillsammantagna, mitt stora fynd, mitt livs fynd, min fis-
kebank och mitt mål, mitt liv och min död, vad hade våra
fiender och avundsmän inte gjort för att få äga dig, vad hade
de inte gjort för att bestrålas av din soluppgång och dina som-
mardagar, dina fågelflockar, fisklaster och fårahjordar.  Men,
vännen min,  hedenhundar har icke inne på kyrkgolvet att göra.
Tag till exempel en man som Jens, som vill skära av banden
med Danmark, svika grundlagen och hänga  upp vår kung i
galgen som en annan fågelskrämma. Är han värd att så mycket
som knyta  skosnörena på Sámal Mathias? Eller ta den här
Jákup bonde. Han kunde haft femton feta, runda, blankpälsade
kor i fjöset. Och vad har han? En sketen tacka som aldrig har
lammat och fyra stapplande gamla  fårkrakar som inte orkar
resa sig utan hjälp av rep och talja, och likväl är han så oför-
skämd att han vågar gå  ute  bland hyggligt folk och titta dom
i ögonen och göra narr av oss andra som har lite djupare tan-
kar om det hela.Är han värd att torka Sámal Mathias i ändan?
Eller ta Marinas Kaj Erik eller Niels Petrus i Kokan, är de
värda att bädda din säng, Sámal Mathias, är de värda att äga
din tunna? Nej, du kära  tunna, du det bästa som Vår herre
gav, din rätte ägare är inte rackarpacket, inte Columbus, inte
Vasco da Gama, utan Sámal Mathias, son till Justinas vid
Neyst, som växte upp i ett gåshus och dock fann leden söder
om Det Goda Hoppet.

Det tog längre tid att fylla upp i alla krus och flaskor än
Sámal Mathias hade räknat med, det blev ebb, det blev flod
och fortfarande var det  mycket kvar i tunnan. Flaskorna låg
på sanden, men han tyckte det var bättre att få tunnan ut på sin
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plats innan han började gräva  ner dem. Det  hade ösregnat så
gott som  hela  tiden men nu klarnade det och han måste hänga
ytterligare sex  tunga stenar i tunnan innan han fick ner den
under vattenytan, så lätt och svårmanövrerad  hade den blivit.

Så lastade han leypen med flaskor, tog den på nacken, det
skalpade och mumlade så innerligen trivsamt på ryggen för
vart steg han tog, och det var just när han kom upp till ladan
som han fick en strålande idé. För tusan, tänkte han, och ska-
kade av skratt, du är utan vidare den listigaste av listiga, Sámal
Mathias, men att du var så förbannat knepig visste jag fak-
tiskt inte.

Han stannade inte utan fortsatte att gå och ställde inte
leypen ifrån sig förrän han kommit längst in i dalbottnen in-
vid en stor klippa under Krókarfjäll. Där hukade han sig ner
vid en lutning i terrängen, tog flaskorna ur leypen och lade
dem försiktigt på marken, och det var när han var på väg ner
efter nästa hörda som han fick nästa lysande idé, och åter gick
han och skakade av skratt. Herregud, Sámal Mathias, var tar
du allt ifrån. Kommer det bara till dig utan vidare från ingen-
stans - eller?

Sámal Mathias hade hittat på hur han skulle dra alla sina
avundsmän vid näsan. Han skulle gräva ner alla sina flaskor
här uppe vid Krókarfjäll, även dem som nu låg under gräs-
torv nere vid fårhuset, och så skulle han gräva ytterligare fem
hundra gropar kring fårhuset. Säkert skulle de bli nyfikna och
ta reda på vad all den uppgrävda marken kunde betyda. Och
de skulle leta under vareviga  tuva, och vad skulle de finna?
Jord! Ingenting annat än jord! Sámal Mathias måste stanna ett

slag, han var nära att kvävas av munterhet. Mask och mull
och inget annat. Kanske skulle de börja leta på andra  platser
också, kanske satte de igång att gräva upp hela utmarken, men
aldrig skulle de börja gräva invid Krókarfjäll, för de visste
inte hur snillrik Sámal Mathias kunde vara, och kanske tänkte
han gräva tusen gropar, tusen ... Sámal Mathias orkade inte
fantisera längre, han stod still och gläfste rätt ut i luften, han
kunde inte dra andan längre. Nej, nu måste han sluta upp med
de här tankarna annars skulle han kvävas, och vad fick han då
för nytta av sin dyrbara tunna? Men han hade svårt att sluta
tänka på vilket slit de skulle få - att gå där och vända på var-
eviga tuva och så bara hitta mask och mull.

Fem gånger ner och fem gånger upp måste han gå innan
han hade fått alla pytsar, flaskor och kärl på plats, femte gången
tog han med sig spaden och det kluckade i honom lika  mycket
som det kluckade i leypen - å, gud så snopna de skulle bli.
Han hade nog tänkt att flytta alla flaskorna från fårhuset in i
dalbotten och gräva ner dem också nu i natt, men det började
redan ljusna, så  det fick vänta till nästa gång det skymde.
Även denna gång gjorde han en avstickare till Fagradal efter
torv på  hemvägen för att visa alla avundsmännen att han inte
kom från Bálavík , men då han nalkades bygden gitte han inte
vara förbannad på någon, det fanns ingen som var värd att bli
förbannad på. Han stjälpte ut torven i boden och gick  ner i
källaren med leypen. Jakobina kom storgråtande ner genom
källarluckan  till  honom:

- Oklahoma är minsprängd, hickade hon.
Deras son Peter Magnus seglade med Oklahoma.
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- Men Gud  vare lov är alla räddade.
- Jag ska gräva femhundra gravar, flinade Sámal Mathias,

och det var bara ett litet väsande kvar av rösten.
Jakobina som var upplöst i gråt stirrade på mannen. Kring

munnen och hakan hade han skorvar blod. Läpparna var ett
enda sår, och ögonen stod ut som två uppsvullna kulor ur
ansiktet, Hon försökte på  nytt:

- Kanske är han sårad och lemlästad.
- Kanske tusen, fnittrade Sámal Mathias och ville fram

till stegen och upp i köket. Men Jakobina ställde sig i vägen.
- Du går inte upp i köket som du ser ut, sa hon. Jag har

flera väninnor där.
- Kör ut dom, annars kör jag dynggrepen i röven på dom.
Jakobina gick upp i köket, och strax därpå ropade hon ner

i källaren:
- Kom nu. De har gått.
Han fick torra kläder och mat. Ingen sa ett ord. Men medan

han satt och nickade och hängde över bordet och småflinade
för sig själv, och hon gick och plockade och tittade på honom
i smyg och inte visste vem han var, råkade han kasta en blick
ut genom fönstret. Då såg han Rubens, Salomons son, uppe
på åkern.

- Där går den jäveln, sa han, reste sig och tog ner bössan
från väggen, laddade den med en patron, gick ut på trapp-
stenen och slängde iväg ett skott. Jakobina stod vid fönstret
och såg ingenting utom en svart tacka som rusade upp mot
stengärdena.

- Var inte rädd, sa Sámal Mathias, då han kom in i köket

och såg hur uppskrämd hon var- det där dör han inte av, det
var bara löst krut.

En stund senare gav han sig iväg igen med leypen - efter torv,
som han sa, och han vinglade där han gick. Det gör detsamma,
tänkte han, det är ingen som  ser mig, jag är osynlig och kunde
för den delen gå  raka spåret till Bálavík. Men skit. Låt oss
bara komma ur sikte först, så tar vi en annan riktning sen.
Några steg  mer eller mindre spelar ingen roll.

Han ställde ifrån sig leypen i  ladan, tog spaden och bör-
jade gräva de här små  gravarna runt om huset, kanske  tusen
allt som allt, och det var fint väder, stilla och torrt,  faktiskt
bästa tänkbara väder för att ta sig en tur ut till Bálavík, om
någon skulle få lust till det. Men Sámal Mathias skulle de
inte kunna se även om de kom  hit ut, för han syntes inte,  han
var osynlig liksom de hädangångna gamla som både fanns
och inte fanns. Och kom de,  skulle det stå dem dyrt, ner skulle
de,  ner med huvet före i dessa samma gravar som han grävde
för att slå blå  dunster i ögonen på dem. Tusen gravar, och
grundlagen skulle ligga som skyddsvärn omkring kungahuset
så länge denna världen bestod.

Som han nu stod där och grävde mitt i fullaste dagsljus,
hörde  han  plötsligt ett besynnerligt plask ute i viken, och där
såg han  sin  tunna skjuta  högt upp ur vattnet i en väldig
kaskad. Sámal Mathias slängde spaden ifrån sig och störtade
ut i vattnet. Vad hade hänt?

- Ner med dig, sa han och pressade hårt mot ena änden på
henne, ge dig iväg ner till botten innan jag ... men tunnan vred
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sig undan. Jaså du vill inte, din jävla märr, men jag ska nog få
dig att lyda. Ner din satan, annars ska jag nog tunna till dig.
Var är stenarna, ditt förbannade as, om du har ruskat dom av
dig ska du se att jag är karl att lägga tunnband kring stenarna
både uppe och nere och stena de helvetes jävla tunnbanden
och sprita dig med tunnan mellan banden. Ner! vrålade Sámal
Mathias och vräkte sig, med all kraft över tunnan, men där
lade han visst an för hårt, tunnan rullade runt med honom,
han plumsade på huvet ner på andra sidan odjuret, ett ögon-
blick stod benen rakt upp mot skyn innan han kom underfund
med vad som var upp och vad som var ner på honom.

Och nu var Sámal Mathias inte att leka med, han kastade
sig på nytt över tunnan och ville upp och sitta på den, men
den stretade emot som en gammal genstörtig märr, vattnet
sprutade om dem.

-  Haha, du vill sprita dig undan, men det ska du veta att
ingen  spritar  sig undan från Sámal Mathias utan att han spri-
tar tillbaka tusen gånger värre.Tömmas ska du till sista botten-
skylan, vridas som en skurtrasa. Jag ska nog vrida tunnbanden
av dig. Ner med ändan, till botten med den. Jaså du sparkar
din fan, jag ska nog lära dig jag.. Bättre illa fly än inte fäkta.

Himmelens ljus flödade ner över märren och mannen, klip-
por och får följde den ojämna kampen, och bergshamrarna,
som låg som  band  mellan fjällens sluttande partier, gick i
vågor från ena änden till den andra som pappersgirlander,
fladdrande för vinden.

- la om så Krókarfjäll störtar ner över oss, till botten ska
du  med  både  röv och  rev. Du kommer inte undan hur fan du

än bär dig åt, och din allra sista droppe ska jag nog krama ur
dig, sen kan du flyga och fara vart djävulen du vill ty nu har
Sámal Mathias haft sånt helvetes besvär med dig att nu gitter
han inte glo dig i bläsen längre.

De brottades ännu en stund, mannen prövade med att rycka
i de långa tågorna av sjögräs, men tunnan var outtröttlig. Slog
han slog hon tillbaka, sparkade han sparkade hon igen, flera
gånger hade han fått ändkanten upp i ansiktet och hade blö-
dande jack över näsan och i pannan. Till sist stod han bara
stilla och glodde, han flämtade stönande och det pep och
hulkade ur honom  när han drog efter andan, armarna hängde
döda utefter sidorna. Okej då, sa han, satte foten i ändan på
tunnan och skickade ut den i viken, far åt helvete med dig och
kom aldrig tillbaka.

Märren hade segrat över mannen. Han vadade i land, men
medan  han gick uppför stranden fick han åter ett av sina ly-
sande infall, från ingenstans. Hur var det nu, hade han fyllt
alla sina flaskor och  krus? Undras om det inte ligger några
kvar uppe i höet på skullen. Om jag nu tömmer märren på
hennes sista droppar så  har hon lik förbannat inte segrat. Hon
ska släppa ifrån sig det sista, jag skiter i att det är ljusan dag,
allt är på min sida, jag är osynlig som  vinden.

Sámal Mathias gick upp i ladan, kravlade upp på skullen
och kände sig för med händerna, han råkade lägga  ner huvu-
det och somnade tvärt. Då hade han inte sovit på inemot fem
dygn bortsett från två timmar samma natt han fann tunnan.
Nu sov han hela dagen, hela  kvällen, natten igenom och hela
nästa dag och han  vaknade inte förrän det började skymma.
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Torrt, strävt hö. Det luktade hö, han hörde sorlet från en bäck,
hur kunde det komma sig? Han försökte resa sig, men för-
mådde inte. Vad hade hänt? Var var han? Och varför allt detta
hö? Han  kände sig kall och stel som en istapp och samtidigt
hade han ont i hela skrovet så det skrek om det. Mödosamt
kom han upp på knä, samlade sig en stund och lät sig så glida
ner från skullen, men när han kom ner på golvet vek sig benen
under honom. Han stödde sig mot väggen och vacklade fram
till dörren, men var så styv att han hade svårt att flytta föt-
terna. Han öppnade dörren och såg en märklig syn. Nedanför
låg Bálavík, på sanden stod en jättelik tunna På ända och runt
om fårhuset och höladan, där han av en eller annan anledning
nu befann sig, var marken uppgrävd och tuvor och tiltor låg
härs och tvärs överallt. Där låg också repstumpar kringslängda
i ringlar som fårtarmar, några av dem  med  vidfästade änd-
ringar av fårhorn.

Vad har hänt, tänkte mannen, vad har försiggått här? Bred-
vid hans fötter stod leypen, i leypen låg flytbojen av uppblåst
hundskinn, skitig och dan och ovanpå bojen låg en pappers-
lapp med några ord  nedkrafsade. Sámal Mathias  tog lappen
och läste:

”Detta kunde kostat dig flera år i buren. Du kan tacka
försynen att vi nu är flera om det. Hundbojen är din. Bästa
hälsningar. Flera  byamän.”

 Sámal Mathias stod en stund och tittade på papperslappen,
så rev han sönder den i småbitar, släppte bitarna och lät dem
snöa  ner på ladugolvet.

De har varit så heta på det att de inte har gett sig tid att

göra snyggt efter sig. Men det  är deras sak, det ska få ligga
som det ligger, jag tänker inte städa upp efter den här kalaba-
liken, inte ens om jag fick all världens sprittunnor för jobbet.
Sámal Mathias körde ner spade, stavlampa och alla verktygen
i leypen bredvid  hundskinnsbojen, fick upp leypen på nacken
och började gå. Det gick inte fort, benen ledade sig som  ros-
tiga gångjärn och smärtan sköt som eldsflammor genom
lemmarna för varje steg. Men det gick bättre allteftersom han
fick lite värme i kroppen. Det började skymma,och det var
något längst inne i honom som hela tiden värkte och ville ut,
det malde och malde i   tankarna, men han kunde inte komma
på vad det var, och säkert var alltsammans bara en dröm.

Det var nermörkt då han kom till hemmagärdena, och när
han gick genom inmarken hörde han rop och sång bland hu-
sen. Ja, ja, tydligen fanns det folk som kunde roa sig en sån
här vinterkväll, det fanns de som kunde sjunga och ha det bra.
Underliga liv.

Jakobina hade hängt upp mörkläggningsgardinerna för
köksfönstret, hade tänt fotogenlampan, elden sprakade i spi-
sen och barnen stojade omkring henne, och allt stannade upp
när de såg vem som kom.

- God afton, sa Sámal Mathias som en främling, men rös-
ten  hade han fått tillbaka.

- God afton, viskade Jakobina. Gå ut och lek en stund,
barn, sa hon lågt med mycket blid röst. Barnen rann ut på
ögonblicket, som om också de var rädda för den här främ-
lingen. Sámal Mathias stod på golvet, halvblundande, med
hopknipta ögon, ty ljuset bländade honom,  Ansiktet var fullt
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av sår och skråmor, men han var inte så uppsvullen som han
varit tidigare, och påsarna under ögonen var nästan borta.

- Kunde jag kanske få lite mat av dig, sa han.
Maten var just färdig, och hon dukade fram åt honom.

Han satt tyst och åt. Utanför hördes sång från glada män.
- Inget nytt? harklade han fram.
- Inget nytt? upprepade hon och tittade på honom från

sidan. Hon kunde inte få sig till att prata med honom, hon
kände inte igen honom.

-  Anna Katrina är bättre nu, sa hon tvekande.
- Har hon varit sjuk? frågade Såmal Mathias.
- Har hon varit sjuk? ekade hon, och nu måste hon lägga

ifrån sig matgöromålen och ordentligt titta på honom. Han
satt försjunken i sig själv och åt, som visste han inte om nå-
gonting.

- Vet du inte det? frågade hon.
- Hur skulle jag veta det? Det är ingen berättar något för

mig.
- Hon har legat i lunginflammation i fyra  dar. Doktorn

har varit här.
- Vad säger du - varför har du inte berättat det?
- Och då vet du inte heller att Oklahoma är minsprängd?
- Oklahoma minsprängd! Och Peter Magnus?
- Alla blev räddade. Vi fick telegram från honom idag,

och han säger att allt är bra.  Ja det ligger där på bordet.
- Men herregud,  Jakobina,  varför har du inte sagt något

till  mig?
- Varför har jag inte sagt nånting? Jag har sagt det. Allt

har jag sagt till dig. Men vad har gått åt dig, Sámal Mathias,
var har du varit, och vad har du gjort? Du har inte varit män-
niska de här sista dagarna. Jag har varit så rädd för dig, jag har
inte varit lugn en endaste sekund.

Sámal Mathias kunde inte svara.
- Då minan kom upp på sanden måste alla flytta bort häri-

från, men vi kunde inte lämna huset för Anna Katrina var så
sjuk. Om du bara visste vad jag har varit rädd. Jag har närapå
dött flera gånger om. Men ska du inte gå upp och hälsa på
Anna Katrina, hon har frågat efter dig hela tiden. Men tvätta
dig i ansiktet först, du ser ut som en olycka.

Under takfallet i en pytteliten kammare låg en blek och
genomskinlig liten flicka. Hon var mycket svag, men log mot
sin pappa.

- Var har pappa varit? frågade hon.
Han satt på sängkanten och vände sig bort från henne,

tittade upp i takhörnet, en smula hjälplöst.
- Pappa har inte varit nånstans, sa han.
- Men varför har pappa varit så länge borta, varför var

pappa inte hemma när doktorn kom?
Han vände sig mot henne och strök henne genom håret

och över kinden med sina grova, slitna händer.
-  Hur mår Anna Katrina nu? frågade han.
-  Jag mår mycket bättre nu, sa hon, doktorn sa att jag var

nästan frisk. Men varför har pappa så mycket sår i ansiktet -
och på näsan också? Och hörde pappa när minan sprängdes?
Var var pappa då?

- Pappa var nere vid båthuset, pappa letade efter vrakgods.
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- Vi var så rädda, mamma har gråtit, och vi har alla tackat
Gud för att Peter Magnus inte dog med Oklahoma. Men var-
för har pappa så mycket hö i kläderna?

Utanför hördes rop och skrål, och han satt och väntade på
ett tillfälle att komma därifrån.

- Nu är Anna Katrina trött. Det är nog bäst att Anna Katrina
vilar sig lite. Pappa måste iväg nu

- Varför måste pappa redan gå? Pappa kan väl stanna kvar
hos mig - det är så tråkigt att ligga här ensam.

- Pappa kommer tillbaka, pappa måste bara ner i källaren
ett slag och göra något.

- Vad ska pappa göra i källaren i kväll?
Sámal Mathias funderade länge, harklade sig och klådde

sig i de täta ljusa krullorna, han tittade grubblande på sin dot-
ter med sina små runda ögon.

- Jag ska sortera potatis, sa han omsider. Och så gick han,
men inte ner i källaren utan in i köket. Det sved och kliade
över hela kroppen, han var tvungen att tvätta sig och han låste
dörren så ingen skulle komma och se honom naken. Jakobina
hjälpte honom, ställde baljan på golvet, slog i varmt vatten
och tvättade honom på ryggen. Hon blev förskräckt när hon
såg alla skrubbsår och skärsår som skarpa skålsnäckor, andra
skaldjur och den hårda klippan  hade  ristat i hans kropp, men
hon vågade inte fråga varför han var så illa tilltygad, av fruk-
tan för att komma alltför nära det som hänt honom.

Sámal Mathias gick tidigt i säng, en oändlig trötthet kom
plötsligt över honom och det var inte mer än jämnt att han
orkade välta sig in över sängkanten, men så, med ens, var

sömnen som bortblåst. Utanför stegrades sången och tumultet
och någonstans i närheten hade de slagit ring till dans. Det
hördes att karlarna var på ett överdådigt humör fastän det inte
fanns något särskilt att vara glad för. Världen var sannerligen
inget att ställa till med fest för, så ond och ful som den var.
Fartyg blev minsprängda, städer sköts i ruiner, och här gick
folk som galna och sjöng och trallade, säkert skulle länsman
snart gripa in och sätta stopp för detta  gudlösa hån i denna
onda tid.

Men det som  malde i mannens tankar och hela tiden sys-
selsatte honom var inte så mycket världskriget som dalbotten
längst inne vid  Krókarfjäll och en speciell, stor klippa där.
Hade han varit där eller hade han inte? Var det en dröm eller
var det inte? Och om han varit där, vad hade han i så fall
gjort? Bara gått dit och hem igen - eller? Det var frågetecknet
bortom detta ”eller” som fick honom att ligga och vrida sig.

Jakobina kom också och lade sig men blev hela tiden störd,
kunde inte somna för maken.

- Varför kan du inte ligga stilla, klagade hon, jag får inte
en blund i ögonen som du snurrar och snor. Och vad de brå-
kar utanför. Att de inte skäms att bära sig åt så här på en Guds
vanlig vardag. Och varifrån har de fått allt brännvin som de
kolkar i sig?

Sámal Mathias försökte att ligga  pin  still. Detta ELLER.
Detta förkrossande ELLER. Han glömde allt annat, glömde
att ligga still, och så  vände han på sig igen.
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Kong Kristian stod ved höjen mast
og holdt sig fast,
skrålade en röst.
Det var det värsta han hört. Kung Kristian som blev sårad

gånger och likväl reste sig  på  nytt och stod  upprätt utan att
hålla sig fast i vare sig det ena eller det andra. Väl är jag sårad,
men inte dödligt, sa han sedan han fått 23 sår. Vem av dagens
lösrivningsmän hade kunnat resa sig efter så många hugg? De
hade blivit liggande som käglor redan efter det första. Och
vem av lösrivarpacket hade kunna säga dessa märgfulla ord.
Jens kanske? Eller Jákup bonde, som inte en gång klarade av
att mocka under sina fyra gamla tackor. Men hör, vad dom tar
i! Landet skulle snart gå under i brännvin och vanvett om
detta rackarpacket fick makten, så som de hade tänkt sig.

(Men här hade Sámal Mathias fel. I  byn fanns inte fler än
tre män som gick in för lösrivning från Danmark. Kanske
ändå bara en enda, Jens. Och visserligen kunde Jens ställa till
med åtskilligt, men att ensam få igång ett så väldigt tumult
som det som nu brutit ut i byn, det hade han ändå inte klarat.)

Fram på  natten klev Sámal Mathias ur bädden och började
klä på sig. Jakobina satte sig strax upp.

- Vart ska du gå? frågade hon.
- Måste ut och skita, sa han, har så ont I magen.
- Du går inte ut och dricker, väl?
- Nej, nej, nej.
Barnen låg i sin trygga sömn i säng eller på golvmadrasser.

Anna Katrina hade slutat hosta. Mannen tog stavlampan på

köksbordet och gick ut. Det var kolmörkt och frisk vind, väs-
tan var det,  men inget regn. Han smög upp mot inmarken
mellan alla travar av strandgods, satte fart mot stengärdsgården
och var snart i utmarken, men länge än kunde han höra rop
och larm från rackarpacket, som nu gick an som ena djävlar
och kolkade i sig tjuvgodset.

Men tänk om det nu bara var en dröm som drev honom ut
denna långa väg i svarta natten. De gånger han färdats samma
väg de senaste dagarna och nätterna hade han haft ett fast mål
framför sig, och nu var det kanske bara en dröm. Och det var
natt runt om honom och månen var i nedan, han skönjde nätt
och jämnt den svarta konturen av land mot himlen, men an-
nars inte skymten av ljus utom det från lampan, som han om-
växlande tände och släckte. Trots allt visste han hur han gick
och vart han var på väg, även om han inte var säker på varför
han gick här, men han vände inte om, inte under några om-
ständigheter tänkte han vända om.

Han riktade lampskenet rakt ned framför fötterna och ville
inte låta  ljuskäglan spela alltför långt bort. Vinden susade
som väldiga vingslag, i hamrarna svängde jättelika dörrar suck-
ande på sina gångjärn och där bakom klippan satt någon  Och
hostade. I  skenet från lampan glänste vattenpölar som ögon.
Var det inte idiotiskt av honom att gå här i mörkret i de öde
markerna efter något som kanske var en dröm invid en klippa.
Förr sa man att det bodde dvärgar i klipporna, man kunde höra
hur de smidde sina vattenhärdade knivar. Tänk om han  nu förvil-
lade sig in bland en flock övernaturliga väsen och aldrig mer
blev människa. Borde han inte vända om. Det vore väl ändå bäst.
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Sámal Mathias hade ofta gått ensam ute om nätterna, men
alltid följt en välkänd led utefter stranden och alltid med ett
mål framför sig. Han  trodde inte på såna här sagor om jättar
som kunde flytta fjäll och kasta klippor på varann. Sägnerna
om troll och huldrefolk var inte annat än sagor och påhitt och
han hade aldrig brytt sig vidare om de övernaturliga. Själv
hade han aldrig sett något, men han kände folk som hade sett.
Ola Danjals Anna hade sett besättningen på Malarbåten gå
upp mot kyrkogården. Hennes  man var en av dem. Man hörde
aldrig av dem. En ung kvinna satt och gav sitt  barn  bröstet.
Det var på kvällen. Då kom hennes man in, han hade huvudet
under armen, han hade störtat utför fjället på sin häst samma
dag. Om nu Sámal Mathias riktade lampskenet mera snett uppåt
- tänk om han plötsligt fick se en huvudlös man stå där fram-
för sig i ljuset med huvudet under armen! Och varifrån kom
de här ljuden? Marken var våt och han hörde förstås sina egna
steg som sjönk  ner och klafsade i gräs, sand och myrhål,
byxorna skavde mot varann med små klappande ljud, bäckar
rasslade och porlade, och längre bort hördes bruset från tid-
vattnet ute i Aldansfjord blanda sig  med bränningens slag
inne vid strand. Men det var andra slags ljud, ett suckande
slurkande som han inte kände igen. Det gick ju massor av får
och hästar här i markerna, och harar, men de var alla tigande
djur. Kråka och korp fanns också i utmarken om vintern, och
någon gång hade han sett horsgök, men allt det är ju fåglar
som tiger denna årstid, fast de om sommaren har allsköns
ljud och läten för sig.

Men - å andra sidan - vem kunde ha ont i sinnet mot Sámal

Mathias, vad ont hade han gjort, mot vem? Inte den minsta
smula! Visst var det sant att han var dålig på att gå i kyrkan,
och något möte hade han inte varit på  under den senaste mans-
åldern, men nu skulle hela familjen börja gå varenda ons-
dagskväll, och han skulle själv se till att barnen började i
söndagsskolan, det var ju rena skandalen så lite gudsord som
de fick höra. Och det var också en skandal att han svor så illa,
men allt det där skulle bli annorlunda i fortsättningen.

Kunde det verkligen vara så att han var förföljd? Att de
ville veta vad han hade för sig? Sámal Mathias stack in bakom
ett klippblock och stod orörlig och tryckte mot den kalla ste-
nen. Var det verkligen så galet att dessa avundsmän inte kunde
låta honom vara i fred  nu när han var beredd att sätta livet på
spel och sälja sin själ för att få klarhet i om han drömde eller
ej?

Allting var bakvänt och fel. Karlar som blev vilda av hän-
ryckning då de sjöng om gamla kungar som Olav Tryggvason
och kungen av Uppland. Varför blev de inte vilda av  hänryck-
ning över Kristian den fjärde och sjöng om honom, som stod
så fast som någon trots att han var sårad av 23 hugg. Blev
nånsin kungen av Uppland sårad 23 gånger kanske?  Och vad
för stordåd gjorde Olav Skötkonung?  Hoppade skiträdd i
havet fast han inte fått ett enda hugg. Skulle det vara nåt att
skryta med? Sámal Mathias stod länge och väntade, men ingen
kom förbi. Nej, det kunde man ju räkna ut. För det första
tordes det jävla rackarpacket inte gå ut när det var mörkt, och
för det andra hade de druckit sig sanslösa av tjuvgods och
kunde inte stå på benen.
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Mannen fortsatte sin nattliga vandring, runt omkring ho-
nom var luften fylld av underliga ljud, och där i ljusskenet
stod en  likblek  man framför honom.

- Hej, Sámal Mathias, hallå, ropade denne, stanna, vänd
om och var inte sån idiot — du letar efter en dröm.

- Vad händer om jag nu vänder om, sa Sámal Mathias, då
är hela mitt liv en dröm, och då kan jag likaväl fortsätta.

- Hej, Sámal Mathias — en annan likblek man grep ho-
nom i axeln, lyssna på mig din dumskalle, stanna ett tag och
hör vad jag har att säga. Tror du inte jag har slitit och tröttat
ut mig, tror du inte jag offrat allt och alla, tror du inte jag har
missbrukat mitt liv, kämpat genom eld och elände för att ur
böcker leta fram de ädlaste ord, och vad fann jag, då jag om-
sider kom  till den gråa  klippan vid Krókarfjäll?  En dröm,
Sámal Mathias, allt var blott en dröm. Vänd om, Livets Fynd
finns inte. Det finns ingen farled  söder om Afrika. Columbus
seglar och seglar men kommer aldrig till Amerika..  Amerika
finns inte.

- Finns det inte framför mig så finns det heller inte bakom
mig, sa Sámal Mathias, jag vänder inte om, vik hädan, låt mig
vara i fred och gå som jag vill och  hindra mig inte.

Likbleka män och huvudlösa män stod huttrande och stir-
rade på  honom som  täta, förbiglidande dimstoder,  men Sámal
Mathias lät sig inte stoppas, han höll sin kurs och gick oför-
trutet vidare upp över hamrar och tunga branter, över ljung-
hedar och svårframkomliga passager  med grus och sand och
kom så ända in  under Bálavíksfjäll, där som stigen vänder in
i Bálavíkdal.. Suset från ån nådde honom och bruset från ha-

vet ökade plötsligt när han nu  kom upp på brinkens kant.
Strax därefter kunde han hoppa över ån, så följde han en smal
fårstig utefter åbrädden, och  ju  närmare han kom, desto mer
ökade han stegen.

På ömse sidor om honom, visste han, reste sig fjällen upp
i mörkret för att till sist försvinna högt i skyn, hammare efter
hammare. Inklämd mellan dem låg den lilla dalen och dalbot-
ten som en handflata väl skyddad av sin väldiga kropp. Sámal
Mathias hade bråttom. Hemma väntade barnen och framför
honom - ja, vad var det han  hade så bråttom till?

En dröm? Han kom till klippan och lät ljusstrålen spela
över marken, och där var de allesamman, hans gropar, rad på
rad i led efter led. De var visserligen slarvigt hoplagda, vem
som helst som kommit förbi hade kunnat upptäcka dem. Men
hade någon varit här? Han grävde upp en av dem. En rund
aluminiumflaska med kork kom fram. Han tog den mellan
händerna och hörde hur det skvalpade, och antagligen var det
vatten i den. Han slet ur korken, satte flaskhalsen till munnen
och lät det rinna. Det var rena spriten som brände ner i mat-
strupen och satte eld i buken. En ljuvlig brand. Lågan slog ut
ur kläderna, ut ur skorna, de slog ut genom näsa och öron.

Han måste lägga sig ner. Han hade ryggen mot klippan
och flaskan mellan knäna, och rätt som det var började det
bubbla i honom. Som bubblor som lossnar från botten flöt
ljuden upp ur honom och ekade mot fjällsidorna upp genom
branter och hamrar. Herregud, så han hade lurat dem. Så han
hade vilselett dem. Nu gick de hemma i tunet och trodde de
hade gjort livets största fynd, och så var det precis tvärtom.
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Mannen eldade på, nu när han väl satt fyr.  Men stilla dig,
Sámal Mathias, stilla dig, ta dig inget oråd före, se till att
komma på fötter, ty nu rundar vi Goda Hoppet och stävar
mot Malabar med bågnande segel. Livet är ingen dröm, livet
är fullt av strandfynd, soluppgångar och strömskiften på
Aldansfjord. Vi visste det, vi visste det hela tiden innerst inne,
och nu måste du se till att städa upp efter dig så ingen kan
avslöja ditt dyrbara förråd. Men lugn, vännen, ta det med ro.
De kommer aldrig att leta här, det har de inte fantasi till. Och
om några veckor är alltsammans gömt  under grönt gräs.

Och medan gräset grodde kom våren och en vacker sommar-
morgon spordes märkliga nyheter från huvudstaden. Där hade
gått grindabud och från telefonstationen fick man veta att alla
de nyfikna, som stod ute vid Skansen och såg grindvalsflocken
komma in mot Glyvursnäs berättade att strålen från valarnas
blåshål stod himmelshögs upp mot Bordans fyr som vatten-
massorna från ett vattenfall när de av stormen slits upp i luf-
ten från flodbädden.

- Nej, nu tror jag de har fått fnatt på hjärnan i Havn, sa
Jákup bonde och såg sig omkring med sina smala, kisande
ögon. Man hade samlats utanför telefonstationen för att dis-
kutera den här besynnerliga grinden och hur det skulle gå med
den. Niels Petrus satt framåtböjd på tredje trappsteget med
armbågarna på knäna och armarna som en bro tvärsöver be-
nen. Det var morgon och det allra finaste väder med solsken

- Blåsstrålen som en rykande fors? sa han. Det är lögn.
Det är kolsvart lögn. De där kontoristerna vet inte vad blås-
stråle är för nåt. De är ungefär lika  klyftiga som de idioterna
som  trodde sig se Guttorms tupp bära en hel bjälke på spor-
ren, ja, Guttorm i Mula ni vet, och så var det bara ett halm-
strå. Jo, jo - innan man vet ordet av har ett halmstrå  blivit en
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bjälke, det beror ju bara på hur pass rädd man är. Nej den här
grinden ska de skicka  till  havs igen.

Snart kom nästa meddelande, nu hade grinden kommit in
på redden, och det var inte grindval utan kaskelotval, och fol-
ket i Havn tänkte driva dem på land. Då fick Jákup bonde
skrattkramp.

- Nej håll i mig, fick han fram, nu måste vi sannerligen
hålla i oss allihop. Det blir allt en smäll som inte går av för
hackor när de störtar upp på land. Bara inte fjällen rasar ner
av stöten.

Niels  Petrus klådde  sig i kalufsen under fårömössan. Att
driva storval på land! Och vi som trodde att landets alla kloka
huvuden satt på folket i Tórshavn. Gud  nåde oss alla. Hur
ska det gå med det gröna trädet när det går så här med det
gulnade?

En timme senare stod fjällen ännu på sin plats, dagen led,
det blev sommarkväll, men ingen stöt kändes av. Underrät-
telse flöt in att valarna låg kvar ute på redden mittför våg-
brytaren, man hade försökt att driva dem mot land, men de lät
sig inte rubbas ens om man gick rätt på dem med båtar, och de
var så stora och stillfärdiga att ungdomarna tog sin kvälls-
promenad   på  ryggen på dem, och två grindamän hade ställt
upp  bord och stol på en valrygg och satt där och spelade
tjugoett.

-  Det är sotsvartaste lögn, sa Niels Petrus i Kokun, nu
gitter jag inte höra mer skitsnack. Och Niels Petrus gick hem
och lade sig.

- Varför spelar de inte fotboll  på ryggen på dem, det eng-

elska laget mot Tórshavnslaget. Amtman Hilbert kunde vara
domare och efter matchen blir det dans på en av de andra
valarna. Goggan-orkestern spelar förstås, sa Jákup bonde.
Detta var en stor dag för honom och han visste inte att en
ännu större skulle komma.

Natten led, och Jákup bonde var redan tidigt på morgo-
nen vid telefonstationen. Nej, ingenting hade hänt, valarna
låg som förut likt andra vakthundar helt nära alla båtarna och
flyttade sig inte ur fläcken, snarare tycktes de gilla sällskapet.

- De kanske tänker gå upp i danshuset och svänga om i en
polka, sa Jákup bonde till flickan på telefonstationen, det blir
väl ändå världens storvalsfest! Säg mig förresten, lilla vän,
har de gjort ett nytt försök att driva dem på land? Och du
själv? Kände du någon stöt i natt? Ja, nu menar jag inte en
sån slags stöt som  någon engelsk soldat brukar ge dig om
nätterna, missförstå mig rätt. Nej, antagligen har de inte för-
sökt driva in dem ännu. Snälla du, kar, du inte ringa igen till
stan och ta reda på vad som  händer..

Småningom försökte man driva ut storvalarna på öppet
vatten, men det var svårt att få iväg dem. Slutligen gled de ut
i  Nólsoyarfjord. Då hade en valbåt kommit till platsen för att
ta ut ett djur ur flocken. Vädret var stilla och fint.

- Jaha, sa Jákup bonde, så var det slut på den sagan. Nu
händer det  nog inget mer. Man skulle kanske gå och mjölka
korna då. Allvarligt talat du, sa han till flickan på telefon-
stationen, det är inte alltid så förbannat roligt att vara cow-
boy. Men hör du, du lovar väl att berätta om något skulle
hända med valarna.
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En halvtimme senare kom Jåkup bonde halvspringande
till telefonstationen. Det var fullt med högröstade karlar kring
trappan. Valbåten hade lyckats sära en val från flocken, och
de övriga hade försvunnit med ebben in i Aldansfjord.

- Men herregud, då är de ju på väg hit, sa Jákup bonde, har
ni hört, de är på väg hit.

Sámal Mathias kom springande förbi.
- Vad har hänt? ropade han, hur går det? Nu gäller det att

vara beredd. Skynda er, gör iordning båtar och allt ni kan tänka
ut, för guds skull, skynda er.

Och han rusade vidare.
Fler och fler kom  till telefonstationen, män och kvinnor

i alla åldrar, kvinnorna med förklädet om magen, pojkar och
flickor och barn och hundar, och alla pratade i mun på var-
ann. Kommer de hit? När? Om två timmar? Tänker ni för-
söka stoppa dem? Herregud, de tänker stoppa dem, de tänker
stoppa dem.

Sámal Mathias hade varit hemma och kom nu springande
med valspjut och grindakniv och hade det flätade tolvtråd-
bandet i de danska färgerna om midjan.

- Vad fan ska du göra med valspjut och grindakniv, frå-
gade någon, skulle passa bättre med dynamit och laddade ka-
noner.

Sámal Mathias svarade inte.
- Vad väntar ni på, sa han bara, varför kommer ni inte.

Men fick inget medhåll. De menade att det var bäst att vänta
ett tag till, man borde veta hur det skulle gå och därför stod
de kvar vid telefonstationen och följde rapporterna om hur

valarna förflyttade sig norrut genom fjorden. Storvalarna tyck-
tes ta god  tid  på sig trots att valfartyget  bröt  ut först en, så
två, tre och fyra djur ur flocken. Det bekom dem inte det
ringaste, enligt telefonrapporten, de  tog det med en  Jobs
tålamod. Men då man hörde att storvalarna var på väg mot
grannbygden Aldans ik blev det bråttom ute i båtarna, alla
puttrade ut ur hamnen, rundade Völisnes och försvann söde-
rut, men då  hade Sámal Mathias för länge sen stuckit iväg
med Títling,  pappans  motorbåt, tillsammans med några unga
spolingar.

Vid  middagstid  kom den första storvalen glidande lugnt
och stilla förbi Völisnes och låg där och flöt som en avlång
klippholme i vattenytan, och skildringen av blåsstrålen, som i
jämförelse med en vanlig blåst från grindval tedde sig som
vattenfall i storm, var nog mer sanning än lögn — en ång-
stråle väste  ur honom och sköt framåt med ett okänt stor-
havsljud som   tvoi-oii eller kvoii-oii, något i den vägen. Se-
dan kom nästa och nästa och nästa - tills de var arton valar
allt som allt och det var helt obegripligt att dessa väldiga gäs-
ter skulle flyta här utan att göra något väsen av sig,  herregud,
de var så otroligt stora och overkliga, och så  betedde de sig
som en skock fredliga turister som kommit för att finna en
tältplats i avskildhet för att få vila uppe i Grönadal. Men runt
omkring dem strök båtar i hopatal som flugor, de flesta fick
brått att bege sig österut för att hindra djuren innan de kom
för  nära sundets mynning där de  kunde känna smaken av
storhavet - då skulle ingenting kunna stoppa dem. Och dessa
enorma skapelser betedde sig som väluppfostrade söndags-
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skolebarn och vände prydligt in i viken, där de lade sig helt
lugnt och blåste.

En uppenbarelse hade denna dag kommit från en okänd
värld. Folk stod på strandbrinken och beskådade dem andakts-
fullt. Herregud, varifrån  kom  de, var har de varit, hur har de
levt  sitt liv, var sov de om nätterna, hur klarade de sig i storm-
väder med brottsjöar. Och hur har de sig åt när de älskade
eller när de åt eller när de gav sina ungar di. Hur var det att  ha
sitt hem  på havsytan ovan de gränslösa djupen - jamen varför
levde de, vad gjorde dessa väldiga djur med sitt liv,  var det
inte dumt och onödigt att de skulle leva och vara så stora, var
inte livet på sätt och vis alltför fantasifullt ibland?

Några valar låg flata, utsträckta i vattnet,   andra stod rakt
upp med huvudet högt över ytan, som var de nyfikna och ville
se sig omkring. Och vad tyckte de månne om det hela, vad
tyckte de om det gröna landet som de var så nära, om fjällen
och husen och människorna, om ebbstranden och tången och
båtarna som låg där och väsnades.

Det var stillväder och solsken, ljuden från de många
motorbåtarna flöt ihop till ett lätt, invecklat surrande ljud-
mönster, några gjorde mera väsen av sig och bröt  mönstret,
man hörde röster, glada röster, någon ropade, någon skrat-
tade. Men  hela  tiden, mitt i motorsurr och människoröster
kom denna andning från havsvidder och långa, långa färd-
vägar, tvoi-oii,  kvoi-oii. Vad var det egentligen de låg och
blåste, var det ett vanvördigt tvi, var det ett frågande vi? Märk-
liga gäster, underliga resande varelser invid  tångbeväxt ebb-
strand och grönskande inmark. Två strandskator flög klipp-

klipp över dem utan minsta antydan att stanna upp och undra
vad de var för ena, över hamnen hängde skrikande måsar på
orörliga vingar, på sanden sprang hundar och skällde,
regnspoven tjurade inne i dalen och allt väntade på något,
ingen visste vad. Då och då kom några båtar i land, låg en
stund och gick så ut igen utan buller eller bång.

Eftermiddagsljuset var så rent och genomskinigt att båtar
och valar ibland upplöstes i ljusdiset. Vatten, ljud och land-
konturer flöt ihop i  en  förnimmelse av sömn och dröm, och
liksom sömnen böljar genom den sovande med större eller
mindre djup, således böljade dagens ljus och fick båtar och
valar att gå upp i intet för att sedan återkomma med flödande
färger. Solljuset glittrade på svart valskinn och gula, blå,  röda
eller gröna båtar vände och flöt  runt på vattenytan.  Och san-
nerligen kunde inte båtarna lägga till vid de stora gästerna!
Karlar i skjortärmarna steg ombord på dem och vandrade av
och an på deras ryggar som om de hade tång- och  skålsnäcks-
klädda klippskär under fötterna.

Framme i stäven på Títlingur, en vit båt med blå reling,
stod Sámal Mathias, grovväxt och handfast. Jákup bonde satt
vid årorna i sin fyraroddare, som han döpt till Skambenet,
och han hade en liten pojke med i båten. Han höll sig hela
tiden i närheten av Sámal Mathias.

- Varför driver ni inte valarna, skrek Sámal Mathias, vi
måste ju få dem på land. Det är bråttom.

- De kan inte komma in för  mussellumparna, ropade Jákup
bonde från sin fyraroddare, och så är de rädda att få en met-
krok i ryggen.
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Sámal Mathias styrde bort från bonden.
- Vad fan väntar ni på, ropade han efter en stund igen.
- Inte svära så, svarades det strax från Skambenet,

missionären är här, han  sitter ombord på Moroten och biter
på  naglarna.

Moroten  var en ljusröd  båt som egentligen hette Morgon-
rodnaden, men för Jákup bonde var inga namn heliga, han
sprängde alla  ramar, liksom  stenen sprängel av kraften i  mans
tunga. Sámal Mathias höll ögonen på den båten, inte för att
han var rädd för missionären, snarare för att han fortfarande
inte hade ordnat sina förhållanden med Vår herre. Han hade
inte varit på något möte som han hade lovat, inte heller i kyr-
kan, ungarna hade visserligen varit i söndagsskolan en gång
eller kanske två, men det var för litet. Varför skulle missionä-
ren ligga här just nu och påminna honom om allt detta. Och
var det förresten inte olämpligt för en sådan man att gå  med  i
grindadråp, en man som gick i  hatt och slips till och med på
vardagarna. Men å andra sidan gällde det ju att stå väl hos de
goda makterna en dag som denna,  och visst var det sant att
han borde varit på möte, det var omanligt att inte hålla sitt
ord och oärligt att säga att man inte haft tid, för tid att höra
Guds ord hade man alltid, men å andra sidan var det så ra-
sande förargligt att ligga här medan ingenting hände, där låg
ju miljoner att förtjäna och skulle de nu glida ur händerna på
dem av rena vårds lösheten?

- Var är länsman, jag måste få prata med den karln, ro-
pade Sámal Mathias.

- Var är länsman, Sámal Mathias vill tala med honom,

ropade Jákup bonde,  jag såg honom nyss,  han är säkert här i
närheten  någonstans.

- Det här liknar ju ingenting, sa Sámal Mathias, om myn-
digheterna inte gör något måste vi själva  ta ledningen. Nu
måste vi få valarna att gå på land, de ska inte få smita ut igen.

- Och hur fan tänker du ta livet av de har bestarna, om de
nu går på land, ropade någon..

- Först gäller det att få dem på land, sen går det nog att få
livet av dem på ett eller annat sätt, sa Sámal Mathias, det är
väl inte hela världen.

Strax  därefter  kom ledarbåten forsande, grindförmannen
satt på Loften och jämte honom länsman.

- Nu är han här, nu är han här, ropade Jákup bonde från
sin båt, säg nu något till honom, Sámal Mathias, kära hjärtanes
prata  nu med honom, se till att han får något gjort.

Sámal Mathias harklade sig och tittade bort. Den närmaste
halvtimmen  hördes ingenting från honom, han satt där i det
vita ljuset med rynkad panna och glodde in mot land.

 - Jag fattar ingenting, sa han till sist, gudhjälpemig om
jag begriper ett dugg av det här.

Det led  mot eftermiddag och den ena båten efter den
andra som  inte hörde hemma i Aldansfjord begav sig av och
lade ett litet kölvatten bakom sig - två mörka vågryggar på
den blanka vattenytan som gick snett ut från varann och bröts
i stranden eller försvann ut på fjorden. Båtflocken tunnades
ut allt mer. Karlarna begrep det omöjliga i att dräpa dessa
väldiga djur som om de var grindvalar, det måste ett valfångar-
fartyg till för att få livet av dem, eller  man måste helt enkelt
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låta dem slippa ut i öppna  havet igen
Den innersta valen tycktes börja bli otålig, han lyfte sig

högt upp och tittade sig omkring mkring, ville väl veta vad
allt det här betydde, sedan lät han sig sakta sjunka under vat-
tenytan.  Men strax därpå kom han åter upp i det han sände en
väldig blåsstråle mot skyn, såg sig omkring och sträckte så  ut
sig i hela sin längd och gled sakteliga in mot Bumsatanga och
blev liggande helt stilla. Herregud, han hade gott om tid, ha-
vet var hans, han var trygg i vetskap om sin tillhörighet. Hans
hemvist var där han just nu befann sig, antingen han låg och
flöt vid Bumsatanga eller blåsande rundade Godahoppsud-
den.

Valarna hade trängt sig in mot grynnorna vid Bumsatanga,
då Sámal Mathias sa ifrån att han måste i land i angeläget
privatärende. Båten gick in och smög utefter stranden tätt in-
till tången för att inte oroa djuren, fast det verkade som om
ingenting  kunde  irritera  dessa stora varelser. Båten skrapade
mot land vid Råttklyftan, och Sámal Mathias bad att de skulle
vänta på honom, han skulle strax vara tillbaka. Han hade inte
tid att gå hem, utan gick först in på sanden och satte sig på
huk under ett klippöverhäng vid strandbrinken. När han sedan
stod och drog upp byxorna  hörde han ett dån som  av ett
kanonskott och sprang ut på sanden för att se vad som hänt.
Ute på viken var allt en enda röra, den innersta valen hade rest
stjärtfenan högt i vädret, den stod ett ögonblick som ett jätte-
likt, svart segel, och det syntes hur vattnet dröp av den, och så
kom nästa kanonskott. Båtar, valar och män försvann i vatten-
kaskader och skum som fyllde hela vikens mynning.

I  nästa ögonblick  var allt stilla, båtar och valar kom åter
till synes, bara svallen efter stjärtslagen drev med vita våg-
toppar i allt större ringar, bröts mot valarnas ryggar och hu-
vuden och lyfte båtarna, som låg och högg några gånger innan
vattnet planade ut och stillnade. Men plötsligt svällde hela
vikens yta längre in, vattnet reste sig till en oerhörd höjd som
växte och bildade en enorm äggrundning som, styrd av osyn-
liga krafter, kom ilande in mot stranden med väldig fart. De
rundade sidorna var så rena och blanka att de som stod på
strandbrinken kunde se sin spegelbild däri och även se husen
bakom sig, inmarken, höjderna och fjällen, men ytans rund-
ning förvanskade bilden så att höjderna tycktes mycket när-
mare än de i själva verket var, medan fjällen var mycket mer
avlägsna. Bakom denna framrusande spegel löpte fina,  paral-
lella strimmor; dessa försvann spårlöst när de nådde  mussel-
sumparna. Med ens sprack den äggformade väldiga spegeln,
hus och fjäll krossades och ut ur den kom - inte trenne kyck-
lingar, utan tre svarta jättar med solen glittrande i det svarta
skinnet. Först ljudlöst som i en stum dröm, men sedan släpp-
tes havets  raseri löst, vågen splittrades och skummet for vida
omkring. Två av storvalarna vände åt vänster och satte kos
mot det motsatta landet på andra sidan fjorden och strandade
där, medan den tredje rusade vidare rätt upp i sanden. Det
bildades ett väldigt hål i vattnet bakom den, så att man kunde
se långt ner i det tångbeväxta djupet, men framför sig drev
han en flodvåg som växte allteftersom havsbottnen steg mot
land. Flodvågen bröts mot sanden och brottet nådde ända upp
till strandbrinken där Sámal Mathias stod.  Då vattnet drog
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sig tillbaka låg en tredjedel av det väldiga djuret uppe på san-
den, och allt som levande var hade i god tid  räddat sig undan.
Utom Sámal Mathias. Han stod kvar på samma ställe invid
brinken med ena handen på sitt tolvtrådband som han hållit på
att knyta upp byxorna med, som om han inte såg det han såg
eller inte kunde tro på det han såg. Nu lyfte sig valens stjärt-
fena, fem  meter tvärsöver, upp ur grundvattnet likt en sot-
svart fågel med utbredda vingar, ett kort ögonblick stod den
darrande rakt upp, därpå slog den i vattnet en gång, två gånger,
det lät som luftvärnskano-nerna längre söderut på ön, medan
en mur av vatten, tång och sand for högt i himmelens sky och
det blinkade av kommande och farande regnbågar inne i detta
mörka skyfall. Även borta vid andra landet slog de båda stor-
valarna väldiga dånande slag på samma sätt.

Vad var det för en gudsgåva som spolats upp rakt framför
fötterna  på  honom denna underbara sommardag? Sámal
Mathias gav sig till att springa, rätt igenom forsande vatten,
tångblad och sand. Sanden under hans fötter var absolut slät
efter utsuget från flodvågen, och allt eftersom  mannen kom
längre ut på denna slätade sandyta växte huvudet på storvalen
allt mer tills han stod invid den, och huvudet var högre än
han själv. Där låg valhuvudet framför honom,en mörk klippa,
litet ljusare överst, som om valen hade grånat uppe på  hjäs-
san.

Han drog grindakniven ur slidan och med snabba rörelser
ristade han initialerna S M H på en knöl vid nosen. Det var
visserligen lättare sagt än gjort, på ytan var det som att rista i
vinlav, men innanför var valens skinn hårt som sten, han måste

hacka och karva många gånger innan bokstäverna syntes, de
lyste blekt ur sårigheten.

- Valen är min, skrek Sámal Mathias genom dånet från
stjärtfenans slag, valen är min.

Några  unga män kom springande ner till honom mållösa
av förundran, han stod med kniven i hand och tog emot dem.

- Här slipper ingen fram. Passa er noga för att komma
nära, ropade han.

Då kom en grupp vuxna män, de gick i skjortärmarna och
talade högljutt med varandra.

- Valen är min, hojtade Sámal Mathias, men de hörde ho-
nom inte och såg honom inte utan skrek hela tiden om vad de
skulle göra med det här stora djuret, som om det var de som
ägde det och ingen annan.

- Gå inte  för  nära, den kan stjälpa åt sidan, ropade en av
dem.

- Inte fasen, inte stjälper han åt sidan, ropade en av de
andra, det kan han inte för fenorna Och stjärtfenan, och för-
resten har han sjunkit så djupt neri sanden att han ligger allde-
les stadigt.

- Men vi måste få livet av den, hur ska vi få livet av den,
här kan den ju inte ligga och plågas ihjäl, ropade en tredje.

- Valen är min, tjöt Sámal Mathias.
- Om vi ska få livet av den måste vi använda kanon, och

innan vi har fått hit någon kanon har den självdött för länge
sen, ropade en annan. Och ytterligare en ropade:

- Ska vi få livet av den med vanliga bössor så dör han i
alla fall inte om han så fick tio tusen skott i. sig.
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- Och kniv biter inte på en sån, han är hård som sten.
- Vilket underligt djur det är. Var sitter hjärtat? Vi kan

aldrig hitta hjärtat på honom.
- Åh du milde vad stor du är; en man stod och klappade

valen, herregud vad stor du är, men titta då vad stor han är.
- Valen är min, vrålade Sámal Mathias.
Det stora djuret hade slutat att kämpa, men då och då for

en skälvning genom den väldiga bålen och ut och in genom
blåshålet sköt luften i starka stötar. Tvärsöver fjorden hade
de andra valarna lugnat sig, men ute på vikens vatten kom nu
alla båtarna knattrande in mot land. Jákup bonde och pojken
han hade med sig, spände fötterna i durken och rodde Skam-
benet så det fräste om bogen. Valarna ute i viken låg helt
stilla och flöt som om ingenting hade hänt.

- Vi kan lägga dynamit under den och spränga den i luf-
ten, ropade någon.

- Du är ju inte klok, då förstör vi hela valen för oss.
- Valen är min, ingen  understår sig att spränga min val,

skrek Sámal Mathias.
- Jag menar inte att vi ska spränga hela valen. Vi lägger

dynamit under den delen där hjärtat är och så spränger vi hjär-
tat i luften.

- Och var är hjärtat, om man får fråga, hur är det här dju-
ret skapt egentligen. Var är ögonen? Var är käften? Är det här
ett djur över huvud taget? Jag ser inget djur.

Det kom flera människor, andra karlar i skjortärmarna,
barn, flickor och kvinnor i bara klänningen. De äldre kvin-
norna tordes inte gå ut på sanden utan stod uppe vid ett av

båthusen med armarna korsade över bröstet.
- Du min skapare vad det är synd om honom, sa en av

dem, men hur ska dom kunna få ut honom igen. Han är ju
som ett stort skepp. Dom kan aldrig få ut honom. Vad är det
Sámal Mathias gastar om hela tiden? Jösses vad han bråkar.

- Valen är min, ropade Sámal Mathias, men hans strids-
rop lät alltmer som ömkliga nödrop. Tills karlarna tystnade
och de stod rådlösa och stirrade på valen utan att veta vad de
skulle göra med den. Men Sámal Mathias var inte rådlös.

- Valen är min, tjöt han, den som rör vid min val ska få
med mig att göra.

Fortfarande gick han med kniven i hand, fram och till-
baka gick han framför den svarta klippa, varpå han ristat sina
initialer. Nu när alla andra tystnat och allt småningom lug-
nade ner sig började folk lyssna på honom, de tittade också på
honom  lika mycket som på den sällsamma gästen.

Jákup bonde rodde som för livet, fick  upp Skambenet på
sanden och var ur båten innan den stannat, högg tag i först-
även och drog upp den ett stycke på land, kom sedan spring-
ande fram till valen.

- Herregud, pustade han, när han fick syn på Sámal Mathias
med grindakniven i hand, har du inte skurit honom över hals än.

Svara bara inte, tänkte Sámal Mathias, inte ett ord. Du ser
honom inte, hör vad jag säger, han existerar inte. Mitt i flocken
fick han syn på en av sina egna ungar.

- Spring efter valspjutet, förbaskade unge, ropade han till
gossen, det ligger i fören ombord på Títlingur i Råttklyftan.
Sno dig!
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- Stick kniven i slidan och gå inte omkring som en annan
tosing. Tänker du ha ihjäl oss, va, ropade någon. Det var
lösrivningsmannen Jens.

- Men herregud karl, sa Jákup bonde, vi måste få  livet av
den, det här går inte an.

- Vi? sa Sámal Mathias. Inga vi här, tack. Valen är min,
och det är jag som bestämmer om den ska dö eller inte.

- Du tänker väl ha den som husdjur, förstår jag, sade Jákup
bonde, då han såg Sámal Mathias klättra och klänga och för-
söka  ta sig upp på valen, men hela tiden rutscha ner igen.
Vänta lite så ska jag hämta en stege åt dig, tillade han.

Pojken med valspjutet och  Jákup bonde med stegen kom
tillbaka nästan samtidigt. Jákup bonde reste stegen mot va-
lens huvud och började kliva upp, men Sámal Mathias var
snabb och halade ner honom igen.

- Bort med tassarna från min  val, sade han, stack grinda-
kniven i slidan, gick uppför stegen och tog med sig valspjutet.
Väl uppkommen lyfte han spjutet högt över huvudet och
skulle stöta ner det i skallen, men i stället för att sjunka in
studsade det upp igen och skrapade sedan utanpå skinnet och
själv var han nära att mista greppet om det och tappa balan-
sen. Nu måste han passa sig och ta det försiktigt, folk flinade
åt  honom och här kunde han inte bli stående med valspjutet i
handen. Men fast det gungade under fötterna på honom för
vart steg och han gick varligt som i myrmark, var valens skinn
och späck så stenhårt som om djuret var bepansrat med stål-
plattor. Det här var han inte beredd  på, vad skulle han nu
göra. Han vågade inte försöka en gång till att stöta in spjutet

och uppleva ett nytt misslyckande.
Ungefär en famn bakom valens blåshål såg han en rund

sårnad, något slags blemma i skinnet, en knöl som var röd-
brun i mitten, och det var hål i den. Det hela såg nästan ut
som en blomma, men var kanske en böld. Han satte spjutet i
hålet, och bladet sjönk ner till skaftet, men det stora djuret
reagerade inte med det minsta ryck. Där stod nu spjutet och
pekade rätt upp i solskenet med sin lina snyggt uppskjuten i
en rulle överst.

- Valen är min, ropade Sámal Mathias ut över sanden och
de många huvudena nedanför honom.

Eftermiddagssolen lade sin gyllene kopparglans över hans
ansikte och det knollriga, ljusröda håret. Men det kändes inte
bra att stå här, både hårt och mjukt på samma gång och därtill
halt, det gungade under honom, han måste vänja sig vid det
och ta stöd mot spjutet.

Folkmängden nere på sanden, som hade stått mer eller
mindre mållös efter det första utbrottet, började småningom
återfå talets gåva. Det hade också kommit fler båtar och be-
sättningar, och åtskilliga karlar var redan berusade, hur de nu
hade kunnat bli det, för spriten var slut för länge sen och hans
eget förråd låg väl gömt under mull och torv.

- Inte fan är den här valen din, den tillhör hela bygden,
ropade någon och det kunde inte vara någon annan än Jens,
världens främste suveränitetsanhängare. Sámal Mathias stir-
rade på honom. Ta det lugnt nu, tänkte han, gör inget överilat,
lugna ner dig, låt bli att svara honom och ge dig in i nån
diskussion.
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Nu fick han syn på en gammal man, blek och insjunken,
med händerna på ryggen.

- Hej, Hans, kom hit, kom  hit, ropade Sámal Mathias till
honom, kom hit ett slag. Gamlingen tittade misstroget upp
och öppnade sin tandlösa mun.

- Va? Ropar du på mig?
- Ja, kom hit ett slag, och Sámal Mathias lade sig på knä

så långt ut han vågade,  ytterst på valens nos. Ge hit din mössa.
- Va — min mössa? Gubben glodde upp mot mannen

som låg och sträckte sig ner från valhuvudet liksom från en
klippkant. Sámal Mathias hade själv aldrig gått med färöluva,
varför skulle han nu  plötsligt  börja  med det, och varför just
med  hans, gamlingens?

- Får jag mössan nån gång, väste Sámal Mathias åt ho-
nom, och gubben tog av sig sin färömössa och blottade en
vit, hårlös hjässa, han stod ett slag med mössan i handen som
ville han ogärna skiljas från den, med andra handen strök han
sin blanka flint, så sträckte han sig upp utefter valens branta
änne och räckte mössan till Såmal Mathias.

Valens andning kom och gick, luftstötarna arbetade sig
genom hans kropp, sköt ut ur honom, och ny luft drogs in
med ett slurpande ljud.

- Har han dålig andedräkt? ropade Jákup bonde.
Sámal Mathias stod länge och tittade ner i detta hål, som

öppnade och slöt sig, han aktade sig noga att stå i vägen när
utblåsten kom. Om han stod för nära kunde han blåsas upp i
vädret, Och vad hade de då sagt därnere på sanden. En sådan
syn  skulle de aldrig glömma. Men det verkade som om den

här valen var en smula vanskapt, blåshålet satt till vänster på
huvudets rundning, men det var ju förstås inget att göra åt.
Annars var det ett rejält uppehåll mellan vart andetag, och en
gång just när valen drog andan, släppte Sámal Mathias ner
färömössan. Av en osynlig kraft drogs den ner genom blås-
hålet och försvann i djupet likt en råtta som smiter in i sitt
hål. Det gick några sekunder, så sköt valen rygg någonstans
långt därute i viken, några skälvningar böljade genom  valk-
roppen, mannen stod och vinglade och studsade upp och ner
medan det hördes hur det slurkade och snarkade under ho-
nom, och rätt som det var kom mössan farande upp genom
hålet  med  våldsam fart och for flaxande upp i solen, där den
troligen förkolnade, ner kom den i vart fall inte. (Å-minstone
inte den dagen. Hur de än letade fann de den inte. Men flera
månader senare hittade en smågrabb den händelsevis uppe på
ett fähustak. Det var Rubens, Saloinons son, men då var mös-
san rutten. Och det var också gamlingen som ägt den.) Nej,
skulle han få livet av den här valen skulle det mera till än en
färöluva.

- Hördu, jag kan gå och köra en cementblandning åt dig,
ropade Jákup bonde, så  kan du hälla cement i blåshålet, det
ska nog ta kål på honom.

Sámal stod och höll om spjutskaftet och tycktes grunna
på något. Valen låg nu helt stilla under honom, bara då och då
for en darrning  genom den som om den hade köld-rysningar.
Folk började bli nyfikna och  kom närmare för  att beskåda
den och  tala om det de såg. Det var fortfarande så stilla, men
hela tiden hörde man utifrån viken detta allt uppfyllande,
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långdragna tvooi- oii och kvooi-oii från de andra väldiga gäs-
terna från uthavet, som ännu  låg  kvar på samma ställe, fast
ingen längre brydde sig om dem. Överläraren  hade kommit
ner på sanden och pekade ut ett och annat och berättade om
de mäktiga djuren för några skolbarn.

- En märkvärdig skapelse, sa han, huvudet är en tredjedel
av hela längden. Det enda vi ser av honom är faktiskt bara
huvudet, resten, det vill säga kroppen, ligger ute i havet. Och
som ni ser (och läraren pekade med pipskaftet på Sámal Ma-
thias) så står Sámal Mathias rätt ostadigt på valhuvudet. Nu
har jag själv, av goda grunder, inte varit däruppe,  men det
som gör det så osäkert att stå där beror helt visst på det som
är inne i huvudet. Det är nämligen fullt av en vätska som man
kallar spermasett, och som ni kanske vet kallas denna jätteval
också för spermasettval. Spermasetten påminner om olja. Till
en början är den klar, nästan som vatten, men när den kommer
ut i luften stelnar den och blir vit. Förr i tiden användes den
här oljan  mest till att göra ljus av, men numera har man - så
konstigt det än låter - börjat använda den till parfymer och
smink till fruntimmer. Och hur mycket spermasett  kan det nu
vara i ett valhuvud? Så där en fem ton, skulle jag tro. Jag tror
inte jag tar så helt fel där, och det skulle betyda cirka 20-30
tunnor, så det är inte små saker så mycket parfym man kan få
av en enda val.

På ett eller annat sätt måtte Sámal Mathias vara medveten
om att det som gungade under hans fötter hade något med
guld och myrra att göra. Han ville inte gå  ner igen, han bara
stod där och stödde sig mot spjutet.

Kung Kristian stod vid högan mast
och höll sig fast,
tjöt någon.
Då var det nära att Sámal Måthias förlorade behärsknin-

gen. Mycket kunde han tåla, men skulle han verkligen behöva
tåla också detta.  Åh, det var svårt att höra, det var grymt att
nödgas stå här och hålla käften och inte kunna ge svar igen.
Men döm dem icke efter deras ord, Sámal Mathias. Huru de
än må håna och sticka dig,  låt det icke komma dig vid. En dag
skall komma då det är din tur att bita ifrån dig, en dag skall de
icke längre skada dig. Och vet, att du är en mäktigare man än
de flesta som här står runt om dig, därför måste du tåla fler
hugg än den där ynkedomen till lösrivningsman, som  tillåter
sig att kasta skit på dig. Åh, ni analfabeter, vad är det skollära-
ren står och tutar i er. Var stark, Sámal Mathias, låt dem icke
blåsa dig omkull som var du ett kärnlöst korn, men  minns
Kristian den  fjärde ombord på Trefaldigheten, i Herrans år
1644: Väl är jag sårad”, ropade han, ”men icke dödligt. Gud
har givit mig liv och styrka, nu må var och en göra sin plikt.”
Så talar män. Men vad är det för smörja som  läraren talar
med barnen om idag. Vad kan ungdomen bli annat än käringar
och veklingar, lösrivningsidioter och tjuvapack, som kappas
om att ligga andra  till last och hålla sig undan från sina plik-
ter.

- Gå bort från min val, ropade Sámal  Mathias till några
smågrabbar som hade kniv i bältet och kom valen alltför nära.

Just då kom Jákup bonde rännande med en spann, svetten
dröp av honom. Han kom fram till stegen och klev upp två
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steg på den.
- Se här, Sámal Mathias, sa han, häll det här i blåshålet på

honom, du ska se att det hjälper.
Sámal Mathias hade så mycket i huvudet just nu att han

inte riktigt visste  vad  han gjorde.
- Vad är det för något, frågade han.
- Det är betong med valgift i.
- Det ska du få i synen, pass på, sade Sámal Mathias och

beredde sig att hälla.
- Nej, vet du nu vad, det är ju det vanligaste sättet att

dräpa val i New Foundland, visste du inte det - du kan tro mig
på mitt ord.

-  Tro dig! Och Sámal Mathias skulle till att tömma span-
nen över huvudet på bonden.

- Nej, Sámal Mathias, gör inte så mot en man som är
fallen efter Pol i Latrinum och Mikkjal i Lamba.

Mikkjal i Lamba? Jákup bonde? Inte mer  än Leonoras
tik  var  fallen  efter Mikkjal i Lamba, det kunde han gott fara
söderut till Tórshavn och hälsa John Davidsen. På Mikkjal i
Lambas släkttavla fanns ingen Jákup bonde nån jävla stans,
inte  minsta finger av honom. Sámal Mathias blev så uppretad
vid denna tanke - och inget kunde han säga heller - att han
hällde resten av spannens innehåll ner i valens blåshål, som
just öppnade sig, lagom att ta emot det.

Valen började visst bli otålig, han lyfte stjärtfenan och
gav  en  första varning, som ekande studsade mellan fjäll-
topparna, och det gick ett så väldigt skalv genom djuret, att
Sámal Mathias måste klamra sig fast vid spjutskaftet för att

inte ramla. Och med ens kom betongen upp igen och för-
svann som damm upp under himmelens vida valv.

- Den jäveln spyr ut allt vad han får, sa Jákup bonde. Ge
honom snaps så ska ni se på fan - den behåller han nog..

Sámal Mathias var på väg att skicka spannen i skallen på
honom, men ångrade sig i sista stund. Men läraren lyfte upp
sitt pipskaft, pekade och talade till sina elever:

- Ja, blåshålet, ja. En märklig konstruktion. Ytterst märk-
lig. Bara den snillrikaste konstruktör kan ha en sådan uppfin-
ningsförmåga. Lyssna därför noga. Grindvalen har, som ni
vet, endast ett blåshål, och det sitter mitt på huvudet, helt
symmetriskt. Nordkaparen, Eubalaena glacialas, har två, det
är i och för sig inget märkvärdigt, det har vi också. Och nu
spermasettvalen, den har ett, men det märkvärdiga med  ho-
nom är att hans blåshål sitter på vänster sida, och att själva
luftröret, eller strupen som vi brukar säga, går snett framåt,
som vi mycket riktigt kan se av riktningen på vattenstrålen
när han blåser ute i viken. Och varför, kan man fråga, varför
just på vänster sida, och varför snett framåt, rakt mot färd-
riktningen, om jag så får säga? Vad ska det vara bra för? Ja,
det är en av alla de många frågor om allt skapat, och intet svar
får vi. Kanske blev det gjort i puraste uppfinnarglädje? Men
gudomligt väl stämmer allt, hur det nu än är skapat, och up-
penbarligen stäammer det alltid så väl att lösningen inte kunde
varit bättre. Men Sámal Mathias synes mig sannerligen också
fungera som vore han skapad i puraste uppfinnarruset.

Ett skallande skratt slog ut kring den bleke läraren, men
Sámal Mathias märkte ingenting, för nu hade den gamle man-
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nen som mist si n  mössa kommit ända fram till valens svarta
branta sida och stod och glodde upp mot honom. Den nakna
skallen lyste vit i solskenet och kallt var det, så han hade gås-
hud över flinten.

- Jag  vill ha  tillbaka  min  mössa och det med detsamma,
pep den gamle. Kom genast hit med min mössa.

- För höge farao, din gamle snåljåp, sa Sámal Mathias,
tror du inte jag har råd att ersätta dig för  mössan? Förresten
var den gammal. Och sliten.

- Nej, det var den visst inte, det var en ny och utmärkt
mössa, så mycket du vet det, och jag ska ha tillbaks den nu på
momangen.

Just i det ögonblicket började valen att röra sig, det var
tydligt att nu hände något, antingen blev han rasande eller
skrämd, han slog med väldiga slag stjärten i vikens grund-
vatten så kaskaderna stod i högan sky..

  Högt uppe på valens huvud krympte Såmal Mathias till
dvärgstorlek mot den mur av tång, sand och skummande vat-
ten som restes bakom honom, men han höll sig manligen fast
i spjutskaftet och lyckades hålla sig upprätt. Det blev allt kor-
tare mellan storvalens andetag,  han liksom kippade efter an-
dan, men  han slutade snart att slå med stjärten, antagligen
uttröttad — stjärtfenan stod och darrade rätt upp i luften en
liten stund, så sjönk den sakta ned.

- Nu dör han snart, sa läraren, hans egen tyngd pressar
ihop lungorna och hjärtat så att varken luft till lungorna eller
blod till hjärtat kan passera. Han blir kvävd av sin egen tyngd.

- Nu får du komma ner från våran val, ropade Jákup bonde,

om du inte släpper fram oss  till vår egen val så förlorar vi
tålamodet snart.

Nu stod han inte ut längre, Sámal Mathias, nu rann bäga-
ren över, han ryckte upp spjutet ur såret och lyfte det framför
sig.

- Valen är min, skrek han, och jag vill inte höra talas om
något annat. Stick, Jákup, försvinn, men titta först noga där-
nere om du inte ser mitt namn inristat på nosen. Och försvinn
sen,    gack opp till dina fyra gamla spattiga får och mjölka
dom och ge fan i att blanda dig ... Sámal Mathias blev oakt-
sam i sina rörelser, plötsligt kom han för långt ut på sidan.
Högra benet slant, han försökte dra det till sig, men där han
stod var det så  runt och glatt och halt att den andra foten
också kom på glid. Han kämpade emot, viftade med armarna
och kastade kroppen in mot valen, men förgäves, han rutschade
ner på sanden med valspjujtet i handen och dränktes i folkhop-
ens skallande skratt. Men han for kvickt upp igen  med hjälp
av  stegen, påtade ner spjutet i såret och stod åter på vakt,
redo att värja sin val.

- Med vad rätt påstår den där karln  att han äger en val
som i själva verket  tillhör hela byn, sa Jens och menade det
han  sa. Jag tycker det är rent förbannat fräckt och  övermo-
digt av en enskild person att påstå sig ha den rätten.

- I den här byn har det alltid varit en o skriven lag att den
som först finner något vrakgods äger det. Men kanske att den
lagen inte gäller för lösrivningsfolk. För er gäller förstås bara
en lag: att slita av banden med Danmark och håna kungen och
låta allt flyta runt som det kan. Den här valen är min. Det här
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är mitt fynd och ingen annans.
- Jovisst, men det finns olika slags vrakgods, sa Jens, och

jag vill påstå att sedan gammalt är grind gemensam egendom.
- Kommer du ihåg sprittunnan ute i Bálavík, Sámal Ma-

thias, ropade nu Jákup bonde. Så som ni båda låg och brotta-
des, tunnan och du, påminte ni mest om   ko, tagen till tjuren.
Hur hade du tänkt att klara det, egentligen? Bruka tapphålet,
kanske?

- Åh, din buse, din jävla snuskhummer, kom närmre,
Jákup,  om du vågar,  kom närmre,  ropade Sámal Mathias.

Vad hade hänt? Varför stod han här och skällde som en
bandhund? Herregud, Sámal Mathias, nu måste du passa dig
noga, se upp med vad du säger. Ser du inte att de bara är ute
efter att locka dig i fällan. Nu tiger du. Nu säger du inte ett
ord  mer, hur de än försöker  reta  dig.

Men nu hade läraren kommit ända intill huvudet på va-
len.

- Se nu här, sa han och pekade med pipskaftet, kaskelot-
valen lever av bläckfiskar, inte bara de små, som vi känner
från våra egna vatten, utan också av de enormt stora, som har
armar på mellan tio och tjugo meter, och ni kan själva tänka
er, att mellan två så stora djur som slåss på liv och död blir
det en fruktansvärd kamp, helt olikt allt annat. Men ni behö-
ver inte vara rädda. Valen vinner. För att få grepp om den
stora bläckfisken måste han ta sig ner till tusen famnars djup,
ja, ännu djupare, och där är trycket enormt, vi människor skulle
pressas  platta som pannkakor. Hur kaskelotvalen kan gå så
djupt  utan att bli krossad är ofattbart, så alldeles och  totalt

ofattbart. Nå, men ner kommer han, och där rotar han runt på
botten med öppet gap. Och nu kan vi inte se själva gapet på
honom ...

- Och låt mig nu slippa höra mera ur ditt jävla gap, din
blekfis, tänkte Sámal Mathias uppe på valhuvudet och visste
inte att  han  tänkte  högt.

-... för att det ligger inunder valens huvud, och käften är
stor som två rejäla båthus förstår ni, nå, men om ni hade kun-
nat se själva käften så hade ni också sett de stora starka tän-
derna som han slår ihop om bläckfiskarna. De kämpar förstås
emot. Vem skulle inte göra det. Slingrar de många, långa ar-
marna om valen och suger sig fast med sugskålarna. Att det
här inte är något som jag hittar på, kan man tydligt se här, titta
bara! Och han pekade med sitt pipskaft på ett mönster av repor,
streck, sårnader och huggmärken som syntes överallt på val-
skinnet. Utefter några av reporna kunde man se märken från
sugskålarna, de låg som pärlband på valskinnet. Orsaken till
att valen alltid vinner är dock lätt att förstå, ty när valen nu
har fått grepp om bläckfisken lättar han genast från bottnen
och tar sig upp mot vattenytan, och då är det ute med bläck-
fisken just på  grund av tryckskillnaden. Bläckfisken är van
att leva under ett enormt tryck och kan inte överleva när trycket
lättar - han dör av sig själv så att säga. Om den inte är död
dessförinnan förstås. Man har hittat bläckfisk på upp till 200
kilos vikt i magen på kaskelotval. Som en ko,  ungefär.  Och
en annan sak. Valen kan vistas nere vid havsbotten i mer än en
timme. Han lever av luft som  tydligt hörs av den här krakens
andning,  men fråga mig inte hur det går till. Ack ja, mångt

114 115



och mycket är människan förborgat.
- Det här är varken mer eller mindre än rena stölden, fort-

satte Jens att gnata. Att karln bara har mage! Att han vågar stå
här så skamlöst mitt för våra ögon. Det fattar jag inte. Och
tror du kanske att vi har glömt sprittunnan som du tänkte
behålla för dig själv tvärt emot alla gällande lagar? Nej du,
här måste länsman komma in! Vi måste göra något åt den här
karln.

Han fick  medhåll från många, karln borde tas av lagens
arm. Men Sámal Mathias knep ihop läpparna och stirrade obe-
rörd  ut över sanden. Han fruktade ingen länsman. Han var
fullt redo att ta emot honom, om han kom. Och han måste för
allt i världen inte visa sig rädd. Då skulle de bli dubbelt stings-
liga, liksom hästar när man visar sig rädd, och kanske skulle
de då slutligen få  honom att ge upp. Sámal Mathias rätade på
ryggen. Han var hatad och illa tåld, det visste han, det fanns
ingen som drömde om att bistå honom. När allt kom om-
kring var han kanske världens mest ensamma  människa, men
även det kunde han stå ut med, och värre ändå, bara  han fick
den rätt som var hans rätt att få. Ochnär hade Jens  nånsin
varit en hedersman, när hade h a n brytt sig om gällande la-
gar?

- Ett strandfynd är ett strandfynd, sa Såmal Mathias, den
som kommer först äger det.

Äh far i forsen med dig, ropade Jens, far du med tidvattnet
till det tyskbesatta Danmark, där hör du hemma. Här kommer
ingen att sakna dig. Och glöm inte att ta med dig danska flag-
gan och danska  psalmboken och så kan du ta jobb som kung-

lig rövslickare och strandfyndare. Valen tillhör oss, och hör
sen!

- Ja, det gör den så sannerligen, gläfste bonden, byn äger
valen, vi äger den allihop och i kväll blir här grindadans. Hade
man bara också något lite starkt.

- Jag anser det är utomordentligt olämpligt, sa Sámal
Mathias, att en fattig pappa med huset fullt av barn ska stå här
i  kargaste krigstid och behöva försvara den mat som hans
barn genom lag har fått att äta.

Men läraren sa:
- Och nu ska jag berätta en smula om valens vikt och

storlek. De största kaskelotvalarna kan bli upp emot tjugo-
fem meter långa, som två hustomter ungefär, och de kan väga
upp till  åttio ton. Detta säger oss kanske inte så mycket, men
om jag nu säger er att det är detsamma som, ja, låt mig först
räkna ut det ... ja, som ettusen etthundra karlar av samma sort
som Sámal Mathias, så kan ni lättare tänka er hur mycket det
är. Men det är ingenting emot blåvalen, som kan väga upp
emot etthundraåttio ton, och det blir lika mycket som ... låt
mig  se ...tvåtusen Sámal Mathissar, en hel stad, så det ska ett
gott hjärta till att pumpa nytt blod varje gång i en sådan stad.
Stark motor, goda rörledningar. Och både kaskelotvalen och
blåvalen kan med alla sina  ton kasta sig upp i luften över
vattnet. Vilket fartyg av motsvarande storlek kan göra det ef-
ter, svara på det! Om kaskelotvalen kan ytterligare sägas att
de, som kommer till våra vatten, alltid är hanar och ofta gamla
och illa medfarna. Ingen hona bryr sig längre om dem, det kan
man ju begripa, och de yngre generationerna  tränger bort
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dem, och det går inte med lämpor, det kan jag tala om. De
gamla djuren tvingas att vika undan, sådant är livet. Bitna och
illa farna, trötta och mätta på dagar, de kan bli sextio år gamla
- kan de dock gripas av ett slags bärsärkaraseri så de inte vet
vad de gör. Och det är precis det som har  hänt med den här
gamle gynnaren. Att han är  gammal  kan man se, inte bara på
storleken, utan också på alla de sår och skador han fått. De
yngre har förföljt och bitit honom så svårt. Vad som har drivit
det här djuret till raseri - eller skrämt honom så illa - vet vi
inget om,  kanske har han bara simmat för nära Bumsatanga.
Kanske är han sjuk på något sätt. Eller, vem vet, kanske har
han avsiktligt gått på land för att ta livet av sig. Kanske är det
lättare att dö på en sandstrand än att i veckor och månader
kämpa emot drunknings döden. Eller att bli söndersliten av
en vitval. Men kom hit, kom hit, kom och se på hans öga, här
bakom är det, just i vattenbrynet och inte mycket större än
ögat på en häst - är det inte otroligt, på ett så stort djur.

- Kan han se oss nu, tro? undrade en av småpojkarna.
Just då lyfte valen stjärtfenan högt i vädret och slog den

med kraft i vattnet. Läraren och barnen hann inte springa un-
dan, de blev helt översköljda av svallvågen. Två gånger slog
den gamla valen med stjärtfenan, den tredje gången höll han
den hängande över vattnet - den svajade likt ett väldigt klä-
desplagg som hänger på strecket i vinden. I två minuter höll
han stjärtfenan upplyft på detta sätt, som tvekade han om  han
skulle lyfta och flyga bort så stor han var på denna svarta
vinge, eller om han skulle göra ett nytt slag i vattnet. En rys-
ning for igenom   kroppen, små fördjupningar och knutor

kom och gick under skinnet, som en massa glada små valpar
lekte med varann därinnanför. Så sjönk  stjärtfenan  så sakte-
liga ned mot vattenytan, strök silkeslätt över den, smekte den
ömt och varligt, en djup suck kom ur honom och gurglade ut
genom blåshålet.

- Nu dog han, ja fan ta mig dog han inte nu, sa läraren där
han stod och torkade vattnet av sig med näsduken. Men Sámal
Mathias hade ingenting märkt, han stod och höll sig fast i sitt
spjut för att inte trilla  ner igen.

- Ni lider av en ogrundad avundsjuka, ropade han, åd-
rorna på halsen svällde, han blev mörkröd i solljuset, fick
fradga  i mungiporna, och de två  små   runda ögonen gnistrade
i huvet  på  honom - en gränslös avund. Kriget härjar runt
omkring oss, barnen blir begravda under bomber och så är ni
så djävulska att ni inte unnar en pappa med huset fullt av barn
att behålla det som han finner på stranden på fullt laglig väg.

- Du borde arbeta som annat folk, sa Jens.
- Arbeta? När har någon sett dig arbeta kanske? Jag för

min del har då aldrig sett det, replikerade Sámal Mathias.
- Nu kommer länsman, kungjorde Jákup bonde, nu får vi

se vad som sker.
Det var som han sa. Där kom länsman ensam ner mellan

båthusen i vit skjorta och slips. Mängden tystnade och vände
sig om och såg honom nalkas. Även Sámal Mathias, med hop-
snörpt  mun och små  ryckningar här och där i ansiktet. Detta
var lagen själv som kom där nere på sanden, lagen själv, steg
för steg, utan ett leende. Tänkte lagen kanske ge sig av med
valen? Sámal Mathias stod blickstilla och såg den fine man-
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nen komma. Men var Sámal Mathias inte en lika fin man som
han, en som kunde mäta sig med de rika och  mäktiga? Om
han än inte hade fått komma till tals förut i dag, då han var
fattig som en kyrkråtta, vad kunde hindra honom  att ta till
orda nu, när han vadade i guld och myrra? Om det så var
själve länsman som skulle stå till svars! Vad skulle Mikkjal i
Lamba gjort i ett sådant fall? Och Pöli i Látrinum? Sámal
Mathias lade sig på knä, kände med foten efter stegen och
kom ner på sanden. Han gick under valens käke, vände sidan
emot, lade högra handen på knölen vid käkleden, där han ristat
sina initialer, satte vänster hand i sidan, korsade vänster ben
om det högra, och sålunda stod han och tog emot lagen.

- Goddag, sa länsman.
- Goddag, sa Sámal Mathias, och så sa de inte mer. Allt

folket hade trängt ihop sig på sanden tätt omkring dem och
låst dem inne på en liten tom  plätt i  mitten och länsmannen
vände huvet åt alla håll medan han beskådade den svarta höga
branten framför. Runor och kinesiska tecken var inristade,
som hade någon ute i storhavet skrivit ett budskap just där.

- Stor  val, sa  Jákup bonde, han tyckte männen var alltför
tigande.

- Stor  val? sa Sámal Mathias och  mätte Jákup bonde
från huvud till fotabjället, vad angår det dig då? Är det kan-
ske din val?

- Det är hela byns val, ropade någon ur mängden.
Lösrivnings-Jens, naturligtvis.

Lugn,  Sámal Mathias, lugn, förmanade mannen sig själv,
nu måste du skynda långsamt, förivra dig inte.

- Där kan Ni se mina namnbokstäver, sa  han och visade
länsman de inristade initialerna. Och Ni, som flaggar med
danska flaggan! Ni är dansk ämbetsman och tillsatt av våran
kung  till att värna om den danska grundlagen här i Färöarna.
Där står att ”ejendomsretten er ukraenkelig” på det goda gamla
danska språket, det vet Ni mycket bättre än jag.

- Jag lyssnar, sa länsman.
- Det får jag hoppas, sa Sámal Mathias, och jag hoppas Ni

hör vad jag säger, för gör Ni inte det, så kan man sannerligen
undra om Ni är den rätte mannen att flagga med den flagg
som Ni är tillsatt att flagga med. Ni torde veta,  lika väl som
jag,  att runtom i vårt land går det nu, i svåraste krigstider, en
mängd gaphalsar omkring och skryter med att de ska avskaffa
grundlagen,  på samma sätt som de redan lyckats avskaffa den
danska flaggan. Det är allvarstider vi lever i,  herr länsman,
och då gäller det att de män, som är satta att försvara lagen
verkligen sitter fast som klippan och inte viftar i vinden som
ena hötappar och kärnlöst korn. Denna val är min!

Länsman drog ner  mungiporna en smula men sade ing-
enting. Det kom rörelse i folkhopen och ut ur den trängde sig
gamlingen med sin  nakna flint. Han skakade av köld där han
trädde in till fogden och Sámal Mathias i kretsens mitt.

- Den där mannen har stulit min mössa, gnällde han, och
det var en fin och god färömössa, spritt språngande ny var
den. Den ska jag ha tillbaka, jag ska ha den nu på momangen,
annars blir det anmälan av.

- Anmäl du bara, länsman står ju här. Anmäl genast, sa
Sámal Mathias.
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- Den här mannen har stulit mössan ifrån mig,anmälde
gubben.

- Jaså?  Har jag tagit din mössa ifrån dig? Men ta tillbaka
den då, om du kan hitta den på  mig. Och Sámal Mathias
vände fickorna ut och in och drog färö tröjan högt upp över
magen. Nå? Är mössan här? Eller här? Kan du se den? Och
om du inte tror att jag har råd att betala dig för din gamla
sketna mössa, så ska du ändra på den tron, för den här valen är
min, ser du. Och Sámal Mathias klappade sin  svarta höga
klippvägg.

Länsman vände sig bort från dem och utan att säga ett ord
bröt han sig väg genom folkhopen och försvann.

- Ta  mig fan om det inte ser ut som jag måste ge mig, ja
jävlar anamma är inte valen din nu, sa Jákup bonde, jag kunde
gett min salighet på att det inte skulle gå så. Och vad tänker
du nu göra med den? Gå upp till telefon och ringa till val-
stationen? Jag kan följa med dig.

Sámal Mathias gitte inte svara, han gick ett varv runt sin
val. Plötsligt stannade han och lät blicken fara längs efter va-
lens sida.

- Han rör sig inte. I  Jesu  namn, han är död, sa han.
- Han är så stendöd som en val kan bli, sa Jákup bonde,

kom så går vi upp till telefonstation och ringer.
Men Sámal Mathias ville ogärna lämna sin val. Han vand-

rade långsamt runt honom, stannade, beskådade honom när-
mare, la händerna på honom och kände det svarta, blanka val-
skinnet under handflatan. Känslan av att detta var hans ström-
made från handflatan upp genom armarna och in i bröstet på

honom, han klappade sin val och sa åt småpojkarna att ge sig
av och inte understå sig att så mycket som peta på den med
sina knivar. Eller han stod framför valens väldiga käft invid
sina inristade namnbokstäver på det svarta klipputsprånget,
han lutade sig lite framåt och begrundade de tre bokstäverna.
Panna mot panna. På hans egen panna löpte några fåror, mel-
lan ögonen stod två andra djupa fåror rakt upp och ner - ett
tecken på bekymmer och dagligt slit för överlevnad. Envist
hade han stångat sig fram utefter stränderna, dag och natt,
alltid eftertraktande livets största vrakfynd. Och nu låg det
här framför honom  med sitt väldiga änne,  märkt med besyn-
nerliga hieroglyfer. Vem hade ristat dem, vem kunde tyda
dem’? Denna panna hade brutit fram genom havets största
djup, och vad hade månne förekommit där,  i havsbottnens
ogenomträngliga mörker? Hur fruktansvärda var inte de stri-
der som utkämpats där. Och nu var de båda här, på sanden,
mannen och storvalen. På stranden av Malabar.

- Nu tycker jag du ska gå upp till telefonstation med det-
samma, sa Jákup bonde, jag begriper inte vad du står här för.

Slutligen gick han, men han tog stegen med sig och lät
valspjutet stå  kvar, och det stack rätt upp i solljuset med
linan  överst, som om valen fått mast.

- Jag kan prata åt dig, sa Jákup bonde, jag känner dig ju så
väl.

Sámal Mathias svarade inte ens, han varken hörde eller
såg Jákup, han hade glömt att Jákup bonde fanns till.

Men på valstationen var de inte särskilt hjälpsamma, de
hade massor att göra, det var en liten station och de hade fem
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storvalar att ta hand om, de måste i varje fall bli klara med
dem först. De skulle försöka att göra sitt bästa och komma
och  hämta  valen så snart de fick  tid och tillfälle.

- Låt det inte dröja för länge bara, sa Sámal Mathias, och
vänta inte tills den börjar ruttna.

- Det här måste firas, sa Jákup bonde, då de kom ut från
telefonstationen, nu går jag och låser upp danshuset. Den som
ändå hade en droppe starkt.

- Ge dig iväg, sa Sámal Mathias, jag tål inte se dig.

Sámal Mathias satte kurs rakt på Råttklyftan. Medan han gick
kunde han lyssna sig till att de båda valarna tvärs över viken
inte  var döda än, han hörde ett par väldiga brak, och när han
kom i sikte av djuren stod stjärtfenorna på dem högt mot
skyn. De låg på djupare vatten än hans val, men dessbättre
hade folkhopen dragit sig upp från vattenbrynet och stod nu
på stranden och i inmarken ovanför och såg hur de båda vala-
rna låg och kämpade mot döden. Bra, tänkte han, kastade loss
och for med klirr och pling ut mot Bumsatanga. De femton
storvalarna låg som en skärgård utanför vikens mynning och
hade endast förflyttat sig helt litet ut mot Aldansfjord. Ingen
båt syntes till därute hos dem, och oavbrutet pumpades
andningsvattnet upp  ur dem med sitt mäktiga storhavsljud.
Mannen rundade udden och höll utefter stranden. I marken
ovanför strandbrinken var tärnornas häckningsplats. Han
styrde in i Bálaví k, körde upp båten i sanden och gjorde fast
den vid en sten. Så gick han upp mot fårhuset och hade ett
valspjut i handen, men han  stannade inte där utan  gick högre

upp, följde Bálevíksklyftan ända upp till klippan  tätt under
Krókarfjäll. Han skar upp två marktorvor med spjutet och
grävde vidare i jorden med  händerna, för att inte spjutet skulle
skada det som var nedgrävt, och småningom kom där fram
två små flytbojar. Det syntes nästan ingenting av de många
gropar han grävt, sommaren hade växt över dem. Han grävde
upp mera jord ur marken och fyllde igen hålet efter de båda
bojarna, snyggade till efter sig och lade nogsamt tillbaka
yttorvorna, sedan bar han ner bojarna till vattnet i klyftan och
sköljde jorden av dem, gick samma väg tillbaka och stannade
inte förrän  nere i åmynningen. Där tog han sig en klunk ur
den ena bojen och lade sig på knä och drack  vatten  ur ån och
sköljde ner spriten med. Han virade in  bojarna i seglet och
begav sig hemåt i sin båt. Ute på  Aldansfjord  var nu stor-
valarna på väg uti vida havet, sprutande och evigt frågande
sitt tvoi-oii? och kvoi- oii? När han återsåg sin egen val hade
en hop smågrabbar tagit sig upp på ryggen av den och gick nu
däruppe som starar på en torkställning. Hans spjut stod kvar
som förut.

- Äh, låt dem hållas, tänkte han, de kan väl få roa sig en
stund, de kan inte skada din val,Sámal Mathias. Nu är stun-
den inne då du kan visa dig lite storsint.

Systersonen stod vid båtplatsen och tog emot honom.
- Var har du varit med båten, frågade han, men Sámal

Mathias tog seglet i famnen tillsammans med det som var
invirat i det, svarade inte utan hoppade i land och skyndade
uppför trapporna från landningsplatsen.

- Kom med, sa han bakåt, och tysta gick de in i källarn.
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Där rullade han ut bojarna ur seglet, drog tappen ur den ena
och hällde upp i en liten spillkum.

- Varsågod, sa han till systersonen, men drick vatten
ovanpå, sa han och log, och det var länge sedan han log sist.
Han hade en nästan obetvinglig lust att släppa loss världens
största gapskratt, men först vek han ihop seglet och gömde
bojarna i en tom  potatistunna.

- Det var inte så galet, sa systersonen, det här hade man
väl inte kunnat ana. Äh, ge mig en slurk till.

Men nu kunde Sámal Mathias inte bärga sig längre - han
skrattade ett väldigt skratt, herregud så han hade lurat allt och
alla, skål, grabben, det är inte för inte som vi är fallna efter
Pó1 i Látri, och vad  har Vasco da Gama och Columbus emot
oss. Och uppriktigt sagt, du, den här mandomsbragden som
Columbus gjorde, skulle det nu vara så förbannat märkvär-
digt att skrodera om? Vad dög han till, utom att segla till
Amerika? Eller ta Vasco da Gama. Varenda jävel vet att Af-
rika måste ta slut, bara  man seglar länge nog och styr  väl
som skalden säger - då är det väl ingen konst att komma  runt
Goda Hoppet. Och lik förbannat kom de in i världshistorien.
Men vet du  vem som egentligen borde kommit in där,
grabben? Jo du, Sámal Mathias var namnet, Sámal Mathias
skulle kommit in i världshistorien, det ska du komma ihåg,
gosse, Sámal Mathias och ingen annan.

Och Samal Mathias tjöt av skratt.
Det hördes steg utanför. Någon trevade på dörren. Den

öppnades sakta, och Jákup bonde stod i dörrhålet med dagern
bakom sig.

- Nu är danshuset öppet, sa han, stängde dörren försiktigt
efter sig, harklade sig och blev stående med ryggen mot dör-
ren. Sámal Mathias satt på en leyp med spillkummen i hand,
systersonen satt på en trälåda, och de tittade inte upp på Jákup
bonde. Det var skumt härinne, de två små fönstren på ömse
sidor om dörren var så igenväxta  av mögel och smuts att
dagsljuset  knappt  trängde in. I ett hörn gick några hönor och
kacklade bakom ett hönsnät, men de kunde ta sig ut och in
genom ett litet hål i sten grunden.

- Hördu, ta dig en klunk till, sa Sámal Mathias till syster-
sonen.

- Aha, det är den sorten  ni dricker, sa Jákup bonde. Slok-
örad var han, och trugad blev han inte.

Men Sámal Mathias  lynne for  med  tvära kast mellan det
högsta och det lägsta, han hade inte mer än sagt något och
skrattat gott däråt, så satt han strax därpå stelt stirrande fram-
för sig i den svartaste ilska.

- Nej, allvarligt talat, sa han till systersonen, så tycker jag
att den där missionären borde stanna hemma och inte ge sig
ut att driva grind. Nu sitter vi  här, du och jag, och har det så
gott. Hur kan det komma sig att missionären alltid ska komma
och lägga sig i då man har det som bäst. Jag kan inte tåla den
där missionären.

Sámal Mathias hade inte det bästa samvete. I sin nöd uppe
på valens rygg hade han ibland känt sig mycket illa däran -
särskilt när länsman kom - och han  hade lovat både Gud och
missionären att hålla det löfte han givit när han stod och slet
med sprittunnan, bara han fick valen - och nu var valen hans
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och spriten med, och i morgon kväll var det möte, men han
visste med sig att han inte skulle gå dit, nej,  han skulle nog
aldrig aldrig gå på något  möte och kanske inte i kyrkan hel-
ler, men varför skulle han lova så mycket som han inte kunde
hålla.

- Jag fattar inte vad fan den där missionären alltid ska
blanda sig i för, och särskilt när det är fråga om fångst, suckade
Sámal Mathias.

Jákup bonde stod som en skugga mot dörren och harklade
sig försiktigt då och då och visste inte vad han skulle säga.

- Kanske är det för att han vill vara med och dela, prövade
han slutligen.

För första gången tittade Sámal Mathias upp på honom.
- Vad vill du här? frågade han.
- Nej, jag kom bara för att säga att nu är danshuset öppet,

så nu kan vi alltid börja dansen.
- Det rör väl inte mig om erat danshus är öppet eller ej,

själv har jag dansat färdigt i livet, och förresten tycker jag inte
att  just du skulle vara den som först kom in  till mig idag.
Har du kanske glömt vad du har sagt.

- Jag menar inget med det, sa Jákup, jag bara är sån, du
vet.

Sámal Mathias satt och stirrade tomt.
- Skitvare du, skit vare du, sa han plötsligt, skit

vareissionären och hans jävla  möte. Nu ska jag inte sitta här
och sura längre. Den här dan vill jag ha roligt. Se här, Jákup,
ta dig en slurk.

Och Jakup bonde fick spilkummen att dricka ur.

Det hördes folk utanför igen, två karlar kom in och lät
dörren stå öppen bakom sig. De fick också en slurk ur koppen
och de glada och höga röster som dessa slurkar resulterade i,
lockade andra till, och snart var källaren full av glada män,
säkert ett tjugotal. De flesta var sjömän som gick på det salta
havet  bland undervattensbåtar och minor,  flera hade upplevt
att bli bombade, andra hade drivit på räddningsflottor under
flera dygn efter det att deras fartyg blivit sänkt av någon ubåt,
de var breda över skuldrorna, tunga i sina rörelser och lugna i
talet, inga bekymmer oroade dem, de vilade tryggt i sig själva,
och deras skratt var stort och starkt.

Var gång de  kom till botten av brännvinsskålen gick Sámal
Mathias till potatistunnan och fyllde  på, men han var noga
med att ingen skulle få se bojen, som han hade spriten i. Tills
den var tom. Då brydde han sig inte längre om att vara försik-
tig, han slängde den tomma bojen mitt bland karlarna och sa
att den kunde de ha att kicka boll med.

- Men kicka inte den här bara, sa han och kom med den
fulla bojen. Då ropade de hurra för honom och sjöng Kong Kris-
tian stod ved höjen mast till hans ära. Med de riktiga orden.

Kong Kristian stod ved höjen mast
i rög og damp.
Hans vaerge harvrede så fast,
at gotens hjelm og hjerne brast.
Da sank hvert fiendtligt spejl og mast i rög og damp.
Fly, skreg de, fly, livad flygte kan,
hvo står for Danmarks Kristian
i kamp.
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Alla sjöng med av alla krafter. Och de hade ett knappt
synligt leende i mungipan, som försvann men åter tändes i
ögonvrån.

- Ja, sa  Sámal Mathias, det var den verkligt store mannen,
vad var era kungar mot honom, de där från Uppland, och Olav
Tryggvason och Olav den Helige.

Jens hade också kommit in. Tyst och stilla. Han stack sig
undan i ett hörn och drack djupt ur spritkoppen, var gång den
kom förbi, men lika djupt ur vattenkruset som bjöds efteråt
för att lindra brännsvedan.

- Och så de här breda käftarna som stryker kring vårt land
och predikar frigörelse. Jag menar,  de kommer att stå där
förbannat svultna den dag de inte har nån kung som månar sig
om dem. Då tror jag de kommer krypande till honom som
piskade hundar, men då är det för  sent, och hit in  kommer de
inte. Har vi nån lösrivningsman härinne, ropade Sámal Ma-
thias.

Men inte fanns där någon lösrivningsman, alla älskade
sin kung och ville sätta vakt och värn kring grundlagen och
äganderätten. Nere på tunet kickade småpojkarna boll med
den tomma bojen.

Jákup bonde hade setat och iakttagit Sámal Mathias i smyg
från sin plats bakom de andra. Han hade några ord som han
ville fram med. Några riskabla ord, som han inte riktigt tor-
des säga ut. Flera gånger tog han sats, men gav upp. Till sist
tog  han mod till sig, då var spillkummen tom och pojkarna
hade  fått två bojar att sparka med.

- Du, Sámal Mathias, nu får du råd att köpa flera tunnor

av den där goda sorten, du  vet.
Sámal Mathias hörde inte. Eller låtsades inte höra. Det

brann till en sekund i hans blick, men lågan slog inte ut, och
Jákup bonde var inte färdig än. Orden han just sagt var lika-
som laddningen till det slutliga skottet, det som nu skulle
komma.  - Men - kanske du redan har något, privat, sa att
säga, av den här goda sorten, du  vet vad jag menar.

Inte heller denna gång låtsades Sámal Mathias märka nå-
got. Han reste sig och stod mitt ibland dem, rak i ryggen och
med fötterna stadigt fastnaglade vid källargolvet och med ly-
sande ögon. De såg på honom i tystnad och med högaktning,
ty nu  var han  en  mäktig man.

-  Lyssna på mig, ni gode män, sa han, eftersom detta är en
högtidsdag i mitt liv ska  jag nu be er göra mig den tjänsten
att komma med mig dit jag nu ska föra er,  men jag vill varna
er innan vi går, att jag inte tål minsta ljud av otillbörligt tal
om självständighet eller färöisk psalmbok. Jag hoppas ni har
förstått.

Sámal Mathias steg som förste man ut ur källaren och
efter honom kom hela skocken. Han slog in på stigen som
förde ner till Råttklyftan, men han tyckte själv att den var åt
helsike för smal. Nere vid bryggan hoppade han ner i Títling
och  bad några följa med, så många som rymdes i båten, res-
ten gick i en annan åtta-roddare. De sköt ifrån, drog igång och
stävade ut över viken. Inga storvalar syntes längre på fjorden,
men flockar av sillgrisslor strök över vattenytan, tärnorna sköt
ner i vattnet, tobisgrisslor dök och en och annan lunnefågel
fladdrade förbi. Såmal Mathias styrde Títling in i Bálavík,
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körde rakt upp i sanden, bad flocken följa efter, och snart
stegade de alla  iväg  utefter Bálavíksklyftan.

Det var blickstilla. Dalbotten och hela landskapet dall-
rade i mjuka skuggor, solen hade just gått ner, bäcken sorlade.
Men på fjälltoppar och fjällsidor låg ännu kopparglöd. Fjäll-
ängar och mörkgröna sluttningar avslöjade sig i spindelvävs-
skör renhet. Ljuset framhävde varje enskilt grässtrå, varje sten.

-  Fy fan vad  här är vackert, ropade någon, detta är värl-
dens vackraste land, det svär jag  på.

- Stanna lite, lyssna då, ropade en annan, hör på fåglarna.
Hör — regnspoven och horngöken. Men hör då — där är
ljungpiparen. Ljungpiparen!

- Se  det gröna gräset, skåda  hamrarna, skåda fjällen, var
finns det flottare fjäll än våra, ropade en tredje.

- Kom nu upp på fjällens tinnar, skåda fagra Färöland,
sjöng Jens och flera stämde in med honom. (Och efteråt sa
man, att det var denna dag han fick idén att köpa sig namnet
Fjallatind i stället för Simonsen.)

Då stannade mannen i täten. Med en profetisk hand lyftad
över huvudet stod han där i sommarskymningen. Bakom ho-
nom reste sig fjällkonturerna i skarpt  tecknade linjer högt
mot himmelen, och han blickade ut över människohopen och
ropade:

- Jag vill inte höra flera opassande ord. Må  allt det här
fosterländska  jamset fastna i strupen på er som en gammal
möglig tugga. Har vi någon lösrivningsman här ibland oss,
finns för honom blott en enda väg, och det är vägen tillbaka
hem.

När Sámal Mathias åter började gå, följdes han trofast av
hela  bandet.

Invid  klippan uppe under Krókarfjäll stannade han slutli-
gen och sa:

- Varsågoda. Gräv nu.
De hade ingen spade att gräva med, inte ens ett valspjut.

Det stod dock inte länge på förrän det översta torvlagret var
avskalat, och där låg rad vid rad av glas- och aluminium-
flaskor, bojar av torkad valmage, lerkrus och alla upptänkliga
kärl på marken som nerbundna får vid slakttid.

- Förse er bara, sa Sámal Mathias, men ni måste dricka
vatten ovanpå, annars brinner ni opp.

Högt  uppe ovanför de översta hamrarna flög vita fåglar,
de kom singlande ut från skuggorna och in i solljuset. Får
bräkte uppe i slänten, och för deras fötter låg det mörkgröna
gräset och glittrade av dagg. Någon tog upp grindavisan.

Årle det var om sommeren,
månen skinner så bleg,
tågen svinder for solen hen,
som nylig  af  havet steg,
Raske drenge,  grind at draebe,
det er vor lyst.

De slog ring och dansade visan på gräset, alla de femtio
stroferna, från det att Jógvan går ut på fiske och får se grind
så långt norr ut som vid Boga, och till slutet där grinden dri-
vits På land i Hvalvik. Men när de kom till verserna om amt-
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mannen, länsmannen och grindförmannen som ska mäta upp
fångsten, lutade sig männen bakåt i dansen och sjöng med
extra eftertryck och stående, dessa båda strofer:

För tog landet den halve part,
det halve fil maendene gik,
dog denne deling ej havde art,
 de rige det meste fik.

Takket vaere vor konge god
vi alle af ham beskyttes;
han den forordning utgive lod,
hvorefter nu  hvalen byttes.

Men detta fick inte Såmal Mathias höra, han hade somnat
i gräset invid den stora klippan. Och han drömde om fåglar,
fåglar som flög och fåglars alla läten.

- Nej men för fan, så här kan vi inte hålla på, ropade nå-
gon. Vi far hem till danshuset och dansar, det här duger inte,
här har vi ju inga kvinnor.

De gav sig av och fick med sig all spriten, men deras gång
var både si och så, tre av dem orkade inte ner till fårhuset, de
lade sig att sova vid den sorlande bäcken. Och ännu flera or-
kade inte ner till sanden, de stack in i höladan och kom inte ut
igen. De båda båtarna var inte mer än halvfulla när männen,
sjungande för full hals, rodde ut ur Bålavík. I aktern ombord
på Títling satt Jákup bonde vid rodret, lustig och glad som
aldrig förr.

Fåglar. De skar genom luften, de slungade sig högt upp i
skyn och ner igen, flaxade i täta klungor,  stora och små, det
var som yrsnö i luften av fåglar, av  vita, blåa, svarta,  gula
och gröna. Och alla hade de sina läten, Sámal Mathias för-
sökte  ropa, men hans  röst drunknade i fågelläten. Plötsligt
tystnade de, allt blev stilla, endast en enslig ton dröjde kvar.
En  mycket sorglig ton.

Såmal Mathias satte sig upp. Helt nära honom stod en ljung-
pipare i  sin  mossfärgade dräkt och flöjtade sin lilla sång.
Vad hade hänt? Hur hade han kommit till detta väldiga rum?
Mittöver såg han Bálavíksfjället välva sina  barska  hamrar,
ovanför var mörka skyar som stängde ute himlen, och regnet
hängde i luften, men marken omkring honom var uppgrävd
på ett hiskeligt sätt. Där satt han och tittade sig runt och han
visste att spriten var borta, men han begrep inte varför. Och
varför satt han här? Hur hade han kommit hit? Ett var då
säkert — olyckan var skedd. Han hade gjort något ohjälpligt
galet, ett jättemisstag. Men varför? Hur hade de burit sig åt
att lura honom, och hur kunde han låtit sig luras? Han, den
listige, den försiktige, hur  kunde han låtit  dem köra över sig
- lättlurad som ett kvinnfolk, som inte törs höra tuppen gala

Men, hur var det nu egentligen — hur i herrans namn
stod det till här i världen — var nu olyckan så stor — var han
inte en mäktig man trots allt, ägde han inte en storval hemma
På sanden? Ägde han inte guld och myrra  under sina fötter?
Nej, sannerligen, olyckan var inte så stor, om inte - . och han
sprang upp och började gå — inte så stor, om bara inte ...
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Han förmådde inte fullfölja meningen, han gick ner mot
viken, vidare följde han strandbrinken till Bumsatanga, gick
över marken där tärnorna häckade. Och då han kom ut ur
tärnskriken och flaxandet  från de skränande fåglarna och när-
made sig udden,  hörde han skrik och skrän från mås och trut.
Han började springa, och nu såg han sanden, täckt av vit få-
gel,  hans val låg som en väldig snödriva och luften var fylld
av vita vingar. Tvärsöver viken låg flera båtar kring de båda
valarna därborta, de var visst i färd med att flänsa späcket av
dem för att sälja till valstationen, havet var blodrött, men där-
borta var ingen fågel i luften eller på vattnet_ Varför var det
så mycket fågel kring hans val? Vad hade hänt? Vad kunde
klockan vara? Vad var det för dag? Varför hade de inte kom-
mit och hämtat valen från valstationen? Vad i höga helvete
hade  hänt?

- Nu står det illa till, Sámal Mathias, ingen sprit och valen
uppruttnad, hördes en röst.

- Ja spring du, Såmal Mathias, nu är det sannerligen bråt-
tom, hördes en annan, passa dig .att du inte kommer för sent
till ditt stinkande as.

Men Sámal Mathias hade inte tid att svara sina avunds-
män. Herre du min skapare vad  människan var för ett under-
ligt något. Varför gladdes hon i sitt hjärta när hennes nästa
drabbades av olycka? Han skyndade ner mellan båthusen och
ut på sanden, och när han nalkades lyfte de tusentals måsarna
och ute på vikens vatten simmade en härskara av ejdrar. Stan-
ken från valen stod kväljande tät, det puttrade och kokade
inne i den, förruttnelsen åt upp den inifrån. Genom öppna

sårnader kom en tung dunst, valen hade svullnat upp och bli-
vit dubbelt så stor. Ute i vattnet hade den ett stort hål i ena
sidan, en spricka varur det vällde en lavin av kött och späck,
men alltihop låg bara där i vågskvalpet och flöt, ingen tog
hand  om det utom fåglarna. Men varför hade de gett sig på
hans  val, och varför tog  ingen  hand om späcket som de
skurit ut. Han skyndade upp till  telefonstationen, askgrå i
ansiktet, och ville varken se eller höra  någon  människa.

- Nu får du se till att bli kvitt valen, Sámal Mathias, ro-
pade en munter röst.

Men det var lättare sagt än gjort. På valstationen hade
man för det första inte haft tid att komma och hämta den och
för det andra  hade läkaren skickat ut förbud, man fick inte
använda minsta gnutta av denna val, den var ett pestsjuke as,
så  genompyrd  av  sjukdom att den var alltigenom förgiftad.

- Det här blir allt en dyr val för dig, ropade någon efter
honom, du måste själv flytta bort den, kommunen har inte
råd, då går hela kommunen i konkurs.

- Och hittar du någon ambra i den, ska pengarna användas
till att förinta det här genomruttna kadavret.

- Skicka bud efter kung Kristian du. Han ordnar allt.
Såmal  Mathias gick inte in i köket, han gick direkt upp

på loftet, och där blev han liggande utan att  tala, vänd mot
väggen så han skulle slippa få ljus i ansiktet. Tre dagar senare
hade han ännu inte stigit upp.

Hans val hade svällt och var hög som ett hus och rund
som de ballonger som hängde ovanför krigsfartygen som gick
genom  Aldansfjord,  men långt  ifrån så välskapt som bal-
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longerna. På en del ställen sköt det ut som stora blåsor ur
skinnet, de svällde och brast, och sprutade ut stinkande strå-
lar av tran och orenlighet. Mitt på natten skedde det som man
väntat på. Det hördes en knall, inte skarp som från en deto-
nerande mina, detta var ett mera dovt ljud, och Sámal
Mathiases val for i luften. Flera ton av  ruttet kött, späck och
inälvor slungades i vädret tillsammans med fjädrar och fåglar
och spreds ut över sanden och viken. Rök steg upp från
kadavret som från en eld, och den ruttna stanken fyllde hela
dalgången. Men Sámal Mathias rörde sig inte.

Femte natten kom det storm. Vindstötarna slog mot
husväggarna, det brakade i bjälkar och taksparvar och sjöng
och visslade långdraget i vindskivorna. Vrakvind. Sámal
Mahias låg klarvaken. Nu gick vind och ström genom
fjordmynningen, bränningen brakade upp på stranden och san-
den, havets manande andedräkt drog upp honom ur sängen.
Han var svag och kraftlös av det myckna liggandet.

Han gick ut på trappan. Sommarnatten var ljus, någon
lykta behövdes inte. Någonstans uppe bland all bråten av
strandfynd stod den stora sprittunnan som han funnit ute i
Bálavík. En mörk natt hade han hämtat den, rullat den hem
till sitt hus.

Sámal Mathias tog vägen förbi danshuset, han gick inte
ner på sanden. Där låg kadavret ännu kvar, man  hade arbetat
med att få undan det, men det gick långsamt, stanken var så
kväljande svår att de måste använda gasmasker. Ändå var det
flera som blev sjuka, och det skulle säkert ta flera veckor än,
innan det väldiga djuret var helt bortstädat.

Han stannade inte förrän han kommit till Bumsatanga,
det var hård vind och det regnade, han sökte skydd under ett
överhäng i berget. Över sanden väsnades måsarna. När sov
dessa fåglar egentligen? Bränningen bröt över grynnor na, och
närmare land  hängde några tärnor på motvinden. Av vrak-
gods intet spår. Inne på den europeiska kontinenten rasade
världskriget som häftigast, över alla hav seglade fartyg och
alla dagar sköts några i sank, vore väl märkvärdigt om inte
något skulle driva i land. Ofta kunde man finna något när
man minst anade det. Kanske skulle han ta en sväng ut till
Bálavík.

Åtta barn hade han nu och det var väl frågan om inte det
nionde redan var på väg. Den sistfödda var en flicka, hon var
snart fyra månader gammal men ännu hade det inte blivit av
att döpa henne. Det var inte så enkelt att komma till tals med
prästen. Och namn hade hon inte fått heller. Kristian den fjär-
des drottning nummer två hette Kristina, men hon var ingen-
ting mot den första, Anna Katrina, som dog ifrån honom,
stackarn. Kristian den fjärde älskade henne så mycket att han
uppkallade en av döttrarna han fick med Kristina efter henne.
Men hon fick ett sorgligt öde. Hennes  man, han hette visst
Frants Rantzau, drunknade ung efter en dryckesfest, och hon
blev änka vid  nitton år. Detta eländiga brännvin. Alexandrina
av Mecklenburg-Schwerin. Hon var ju tyska. Hur hade hon
det nu månne, under den tyska ockupationen? Landet besatt
av hennes egna  landsmän. Förunderliga liv.  Alexandrina?
Ett vackert namn.  Ett drottningnamn. Alexandrina.

Då och då kikade han fram bakom klippväggen och ut
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över fjorden, stod framåtlutad och vände huvudet mot regn
och vind som piskade kinderna. Så drog han sig in igen mot
bergväggen och väntade. Bredvid honom låg en gammal, halv-
rutten stock till hälften nedsjunken i gräset, och precis där
den låg, på denna besynnerliga plats, hade han för många år
sen försökt sig som kunglig bolare. Inte mindre än två  gånger.
Ack ja, en gång i ungdomens lustiga tid, då man ännu dög
något till ...

Den gången var han fattig som en kyrkråtta, och fortfa-
rande ägde han knappt skjortan på kroppen, han hade inte råd
att betala den gamle mannen för färöluvan som hans val hade
skickat upp i himlen. Och inte hade han kommit in i världs-
historien  heller, kanske skulle han aldrig någonting komma
så långt.

Men — skulle han kanske gå ut till Bálavík i alla fall?
Det var väl inte alldeles uteslutet att en sådan tur kunde ge
någonting. Och han började gå, framåtlutad mot regn och vind.
Alexandrina? Otroligt, vad tärnorna var skickliga att parera
vindstötarna, Kunde någon ha gått ut före honom till Bálavík,
tro? Och tänk om något hade drivit in där!

Sámal Mathias ökade stegen. För höga helvete, det måtte
väl inte vara någon före honom! Han började småspringa,
flämtade sig igenom tärnornas häckningsmarker,  sprang un-
der flaxande vingar,  tusen ilskna fågelskrän förföljde honom.
Brinken reste sig allt brantare, motlutet blev tyngre,  men det
gällde att komma upp över kanten så han kunde få fri sikt ut
över viken. Sámal Mathias hade haft otur den senaste tiden,
men vem vet om inte turen skulle vända  nu, kanske låg Ame-

rika och vältrade därnere, kanske var det just denna natt som
han skulle finna leden runt Det Goda Hoppets udde.
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FÖRKLARINGAR

Sid. 11: ”predikade frigörelse från Danmark” Historiskt
har Färöarna ”ägts” först av Norge och sedan 1380 av Danmark.
Den första samlade aktionen för färöiskt självstyre uppstod på
1880-90-talen, då färingarna hade skapat ett eget skriftspråk och
använde det till att sprida antidanskrörelsen över landet. Sámal Ma-
thias är fanatisk sambandsman, dyrkar danska kungahuset och
jämställer kungen med Gud Fader. Han hatar intensivt ”det jävla
lösrivningspacket”, ”förrädarna”, ”kungasvikarna”, ”rackarpacket ”
etc.

25: Stormfågel,  känd för sitt effektiva försvarsvapen: bes-
prutar angripare med uppspytt krävinnehåll, en illaluktande oljerik
vätska, otrevlig för människor, dödlig för sjöfåglar.

28: Magnus Heinason, färöisk nationalhjälte från 1600-talet.
43: Leypur; överfört till svenska leyp, leypin. Låda av  träribbor.

Bärs på ryggen hängande ur ett stickat ullband runt pannan eller
bröstet. I leypen transporteras fisk, sten, tång, torv, redskap mm.

101: ”Skära över hals”, det dödande snittet vid grindvals-
dråp: vid halsen in till pulsådern. Sid. 138: ”...redan lyckats avskaffa
den danska flaggan” När engelsmännen besatt Fär-öarna, befallde
Churchill alla färöiska fartyg att flagga fåröiskt - fartyg under dansk
flagg besköts av tyskarna.

131: ”...färöisk  psalmbok” Att tala om en färöisk psalmbok
är lika mycket landsförräderi som någonsin färöiskt självstyre, an-
ser Såmal Mathias. Danska är kyrkans språk alltsedan 1380 och bör
så förbli. (Psalmboken på färöiska 1960.)


