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INLEDNING: TVA PENNOR, TVA TEXTER

Forfattarna Hans Fallada (1893-1947) och Christopher Isherwood
(1904-1986), en tysk och en engelsman, vistades bada i1 Berlin 1
borjan av 1930-talet, och bada lamnade staden ett par manader
efter Hitlers makttilltrade.

Fallada stannade 1 Tyskland, kopte hus 1 den lantliga idyllen
Carwitz, och Isherwood begav sig ut 1 Europa och gjorde senare
en Asienresa, varefter han fortsatte till USA — som skulle bli hans
hemland. Medan Fallada levde vidare genom nazifiering, krig och
krigets omedelbara efterbord.

Daremot vet man inte om deras viagar korsades 1 Berlin. Men det
ar anda fullt mojligt att de kan ha stott thop pd gatan, eftersom
Falladas forlaggare fanns 1 samma stadsdel som Isherwood, alter-
nativt setts pa nagon slabbig sylta dar Fallada sop och/eller knar-
kade, och dar Isherwood jagade mycket unga tyskar, teenage rent
boys eller Puppenjungen — som han vanligtvis betalade for.

Fallada och Isherwood var produktiva, skrev omkring trettio
bocker var. Dessutom var de "maniska konsumenter": Fallada av
nikotin-alkohol-droger, Isherwood av ynglingar. Vilket samman-
taget ger oss levnadsoden och tidsbilder som alltjamt fangslar
litteratur- och historieintresserade; genererar stindiga nytryck.

Kulturens adresser har alltid fascinerat mig: hus dar nagon har bott
och skapat, eller diar ndgot har hant — 1 verklighet eller 1 fiktion.
Détid vagt mot nutid. Det ar ett intresse som for omkring trettio-
fem ar sedan forst forde mig till de gator och hus 1 Dublin som
Joyce namner 1 Ulysses, och senare till bland annat Alfred Doblins
olika boningar 1 Stettin och Berlin. Foljt av Wienermiljoerna 1
filmklassikern Den tredje mannen med Orson Welles 1 huvud-
rollen. Allt for att jag vill kdnna en stimning, och inte minst ta
reda pd hur dessa platser ser ut 1 dag. En sorts kulturens topografi



med antropologens 0gon, nedtecknad 1 bocker och tidningar. Och
nu har vandringen foljt 1 fotsparen efter Fallada och Isherwood.

Men det finns ytterligare ett incitament till den har boken: jag ar
uppriktigt trott pa alla felaktigheter som skrivits om Fallada och
Isherwood pa svenska kultursidor. Hér skulle jag kunna ge minst
hundra (!) exempel men ndjer mig med négra fa.

Saledes pastar Dagens Nyheter felaktigt att Fallada skrev Jeder
stirbt fiir sich allein pa Charitésjukhuset, och att han "tvangs-
vardas inom psykiatrin tjugotre ganger" (2015-02-21); ritt siffra ar
tre. Och artiklarna 1 Svenska Dagbladet ar om mojligt &nnu sdmre
och mer felfyllda (2010-01-11 och 2014-07-13). Etcetera.

Om detta och liknande tokigheter handlar min artikel Kritik:
Misshandeln av Hans Fallada som finns utlagd pa Lis en bok.

Det skrevs daven en hel del om Isherwood 1 samband med nyodver-
sattningen av Farvdl till Berlin (2009). Da kunde man lisa att den
forsta svenska utgavan kom redan 1939 istillet for 1954 (SDS
2009-01-21), varefter en kritiker 1 Goteborgs-Posten formulerar
sig sa markligt att jag betvivlar att hon ens har 1ast boken (2009-
02-02). Varefter Goran Frojdh 1 Aftonbladet utnamner Isherwood
till "varldens forste 6ppet homosexuelle forfattare” (sic!). For
ovrigt 1 en slarvig artikel med felaktiga artal och tokerier som att
Marlene Dietrich upptritt pa Eldorado III redan innan lokalen var
etablerad — och da hon sjdlv dessutom bodde 1 USA (2015-09-26).
Fast "viarldens forste Oppet homosexuelle forfattare". Det ar bade
magstarkt och okunnigt. Som om skribenten Frojdh aldrig hort
talas om Whitman, Wilde, Auden, Forster, Maugham, Cocteau,
Gide, Klaus Mann och atskilliga andra namn 1 varldslitteraturen.

Ett annat ofta aterkommande fel handlar om hyperinflationen
under Weimartiden. Har hivdar namligen atskilliga skribenter, in-
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klusive en disputerad historiker (fodd 1976), att det ridde hyperin-
flation 1 det tidiga 1930-talets Tyskland (4B 2014-12-19), trots att
den galopperande inflationen hiavdes fullstindigt 1 mitten av
november 1923 da landet bytte fran vardelosa Mark — som blott
var tryckta papper — till Rentenmark foljt av Reichsmark.

Nu tycker sdkert en och annan att jag ar overpetig. Men fakta kan
bara dterges pa ett sitt — det korrekta. Allt annat ar okunnighet,
slarv och slohet. Trots att det aldrig ndgonsin 1 minsklighetens
historia varit s latt att kolla enkla sakuppgifter som idag. Dess-
utom dr risken stor att sadana har tokigheter — som dven lagts ut pa
ndtet — okritiskt citeras 1 exempelvis uppsatser och facklitteratur.

De bada texterna 1 den har boken utgar frdn samma modus ope-
randi: nedslag 1 datid, parat med samtid; dokumenterande. Allt
insamlat mellan 2014 och 2018, med vissa kompletteringar 2019.
For Falladas del besoktes Ostra Tyskland och Berlin, Schleswig-
Holstein, Hamburg och véstra Polen, medan materialet om
Isherwood insamlats 1 Berlin och K&penhamn. For ekonomiskt
bistand tackas Helge Ax:son Johnsons Stiftelse, Sveriges
Forfattarfond och Journalistforbundet.

Berlin slutligen: jag har besokt staden ungefér sjuttio ganger —
forsta gdngen i1 mitten pa femtiotalet med mina fordldrar (dd man
nastan kunde rora sig helt obehindrat mellan 6st och vist), och jag
var pd plats vid Bosebriicke natten dd muren foll — den rékalla
nionde november 1989; o0ljt av stindiga aterkomster. Besok som
blivit fyra bocker och atskilliga andra texter.

Darmed har jag avfyrat startskottet. Vandringen kan borja. Dock
skall papekas att atskilliga hus 1 Berlin bytt nummer flera génger
under 1900-talet vilket gor kartlaggningen svar — med risk for att
nagot enstaka fel kan ha smugit sig in 1 texten.



LIVSVAG: RESA MED FALLADA




UPPTAKT, UNGDOMSAR

Greifswald. Jag parkerar motorcykeln utanfor huset déar allt bor-
jade, ser en rad byggnader som Overlevt kriget, ograset breder ut
sig mellan fogarna pa den stensatta trottoaren, en mild bris sveper
genom lonnens bladverk.

For ett par hundra ar sedan var detta slakthusomradet, och hit
drev bonderna sin boskap. Sedan kom Griinderzeit nar Tyskland
enades och jarnet skapade utveckling.

Huset dér allt borjade, berittelsen om Hans Fallada: drapare,
misslyckad sjalvmordare, potatis- och utsadesexpert, bedragare,
fangelsekund, morfinist, alkoholist, psykfall och blandande stilist
— och redan under sin livstid Tysklands mest laste forfattare, 4n
idag standigt aktuell med nytryck och bearbetningar. Och jag re-
kapitulerar historien, fardas med kamera 1 hans fotspar.

P& morgonen den tjugoforsta juli 1893, i en gedigen sexrums-
vaning pa nedre botten 1 ett fint stenhus — Griinderzeitstil uppfort
1888/89 — pa Steinstrasse 1 centrala Greifswald foder Elisabeth
Ditzen, prastdotter fodd Lorenz och gift med domaren Wilhelm,
familjens tredje barn: Rudolf. Med en matchvikt pd 3 400 gram.

Wilhelm — frén juristfamilj 1 Niedersachsen — befinner sig 1
karridaren, och forflyttas 1899 till Berlin och en hogre tjanst vid
Kammarratten; med en arslon pa 5 400 mark. Familjen — nu med
tva flickor och tva pojkar — bosatter sig stindsmassigt i en sju-
rumsvaning pa Luitpoldstrasse 11, en gata uppkallad efter den
bayerske prinsregenten 1 det borgerliga Schoneberg som da dnnu
inte inkorporerats med Berlin, och 1901 borjar Rudolf'i det
prestigefyllda laroverket Prinz-Heinrich-Gymnasium, befolkat av
overklassbarn. Rudolf dr "trulig” och problematisk. Han mobbas,
stjal pengar av fadern och planerar att rymma till Hamburg med en
kamrat for att bli sjoman men stoppas. Varefter han 1906 byter till
det mindre uppfordrande Bismarck-Gymnasium.

8



Fodelsehuset pd Steinstrasse 58 i Greifswald, eftersatt under
DDR-tiden och renoverat for 1,1 miljon euro,; rymmer idag ldgen-
heter och den pommerska litteraturforeningen. Hdrefter flyttade
familjen till Karlsplatz 17 och Bismarckstrasse; idag Karl-Marx-
Platz och Johann-Sebastian-Bach-Strasse i samma stad.



I december 1908 utndmns fadern till Reichsgerichtsrat vid Riks-
ratten (motsvarande Hogsta Domstolen) 1 Leipzig, och pa viren
1909 flyttar familjen in 1 en elvarumsvaning med adress
Schenkendorfstrasse 61 — en gata namngiven efter diktaren Max
von Schenkendorf — 1 stadsdelen Siidvorstadt. Wilhelms arslon
stiger till 13 000 mark + ett bostadsbidrag pd 1 260 mark, som
tillsammans med ett arv pa 108 000 guldmark gor familjen mycket
valbestilld. Vid den tiden motsvarade en mark ungefar 45 kronor 1
dagens penningvarde. Allt beroende pa hur man raknar.

Olika skolsystem gor att Rudolf maste genomga ett intradesprov
till det statliga pojklaroverket Konigin-Carola-Gymnasium i
Leipzig. Han far privatlektioner och klarar provet men under en
cykeltur den sjuttonde april 1909 sparkas han svart av en hast med
slaktarvagn och far tillbringa tva manader pa sjukhus, for att efter
konvalescens och forsenad skolstart — sommaren 1910 — dka pa en
Wandervogelresa till Holland, diar han adrar sig tyfus. Han be-
handlas 1 Leipzig, drabbas av depressioner och kommer efter med
skolarbetet, flyr in 1 bockernas varld.

Wandervogelrorelsen, som grundades 1901, var en ungdoms-
organisation som med latt romantiska fortecken agnade sig at resor
och ”’sund livsstil”’; senare Overtagen av nazisterna.

Och a propos resor. Sedan 1990 kan jag rora mig fritt och obe-
hindrat i hela 6stra Tyskland, ndgot som inte var mojligt under
DDR-tiden, och som fortjanar att papekas. Da kravdes visum,
tillstandshandlingar, tvingsvaxling av valuta och med véstvaluta
forbetalda hotellrum. Plus ytterligare inskrankningar 1 form av
sparrzoner, staingda kvarter, och till och med for utlinningar
stangda stader; samt vakande 6gon och sovjetisk militar —
fenomen som 1dag ter sig minst sagt fraimmande 1 ett modernt och
oppet Europa. Ryssland undantaget.
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KAOS

Hela Rudolfs tillvaro ar kaotisk. Han ar ett problembarn och en
olycksfagel, fylld av tvangstankar och pubertal forvirring. Han
umgas dessutom med sjdlvmordsplaner, nagot som kamraten Willi
Burlage forsoker hindra, och det blir hiftiga ordvéxlingar.

I februari 1911 foralskar han sig 1 den sextondriga skolflickan
och juristdottern Kiathe Matzdorf. Han skriver anonyma brev till
hennes fordldrar, som uppmanas att ga till parken vid Rossplatz
dar unge herr Ditzen pdstds ha konsumginge med deras dotter.

Beskyllningar haglar dt olika hall. Rudolf avsldjas och skickas
till slaktingar nara Hannover, foljt av dtta veckor pa Dr Starckes
sanatorium ~’Schloss Harth” 1 Bad Berka (Thiiringen). Nu har han
ocksa borjat dricka sprit och roka, det senare 1 vermaétt. Fast na-
gon kunskap om sex har han inte enligt husldkaren Ernst Egge-
brechts utlatande, som fadern med sina konservativa och preus-
siska varderingar finner forolampande.

Sommaren 1911 sdands Rudolf — efter 4nnu ett slaktbesok och
med usla skolresultat — till Rudolstadt tre mil soder om Weimar for
att borja 1 Furstliches Gymnasium Fridericianum. Han inackorde-
ras 1 en hog barockbyggnad hos den kyrklige funktionidren Dr
Arnold Braune pd Schlossaufgang VI vid Schloss Heidecksburg,
och dérefter 1 en imposant villa med torn hos den pensionerade
oversten Oskar von Busse pa Morlaer Strasse 3 (idag Richard-
Wagner-Strasse 4).

Rudolf umgds flitigt med skolkamraten Hanns Dietrich von
Necker, och de bada beslutar sig for att begd gemensamt sjalv-
mord — maskerat som en duell om en flicka vid den stora klippan
Uhufelsen med overstens finkalibriga gevir och kamratens pappas
revolver 1 gryningen den sjuttonde oktober.

Rudolf dodar von Necker och skadskjuter sig. Efter akut sjuk-
husvard under en manad tillbringar han en kort tid 1 hakte, foljt av
knappt tvd manader psykiatri 1 Jena.
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Schlossaufgang VI i Rudolstadt ddr Rudolf bodde 1911 — notera
den lilla minnesskylten vid gaveln till hoger; uppsatt 1993. ldag
rymmer huset psykoterapi och bostdder. Medan den undre bilden
visar villan dar han bodde vid tiden for duellen. Rudolstadt
overlevde kriget utan ndmnvdrda skador, forblev ganska intakt.
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Hidir i en neorendssansvilla bodde Hanns von Necker som
Ditzen/Fallada dédade vid duellen. 1945 anviindes huset en
kort tid av den amerikanska kommendanturen, ddrefter till en
del av ryssar under ett eller tva dr
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Rudolf undgéir att domas for mord eftersom han hélls for otillrak-
nelig, och forpassas istédllet under ett och ett halvt ar till doktor
Tecklenburgs nervhem 1 slottet Tannenfeld nara Gera, dar han
borjar lasa romaner och skriva med aktivt stod av sin faster Ada.
Varefter han genomgér en tvaarig lantbruksutbildning vid Burg
Posterstein (1913) — {6ljt av anstallningar vid tyska gods 1 dagens
Polen och 1 Tyskland; forst som tjansteman pa godset Heydebreck
(Potuliniec) 1915, darefter som potatisexpert vid Landwirtschafts-
kammer 1 Stettin. Samtidigt rasar forsta varldskriget.

Rudolf anmadler sig till tjanstgoring vid trossen 1 Leipzig
(troligen for att gladja fadern som varit ulan — kavallerist) men
frikallas efter elva dagar. Over hela landet bléser politiska vindar
for och emot kriget. Parat med antibrittisk hatpropaganda.

I november 1916 far Rudolf anstillning vid ett potatisforetag pa
Bernburger Strasse 15/16 niara Anhalter Bahnhof i1 Berlin; med en
arslon pa 3 600 mark (ungefar tre ganger mer dn en arbetare).

Foretaget startade 1 samband med krigsutbrottet, och nu fér
Rudolf det "krigsviktiga" uppdraget att resa landet runt och
propagera for 6kad odling av inhemska potatissorter.

Efter ett tillfalligt hyresrum bosatter han sig pd Akazienstrasse
19, f6ljt av Mainzer Strasse 8; under en kort period (1917) ar han
ocksa forlovad med bokhallerskan Hedwig Jagusch.

Rudolf vill skriva, borjar umgas 1 litterara kretsar. Han lar kdnna
bokforlaggaren Ernst Rowohlt (1887-1960) och forfattaren
Egmont Seyerlen med vars danska hustru Anne Marie han inleder
ett forhallande. Och ungefar samtidigt kommer morfinet in 1 hans
liv. Det finns gott om droger 1 krigets Tyskland, och det ar latt for
Rudolf att gora sina inkop bland de skadade pa sjukhusen. Som
ndr han till exempel passerar ett faltlasarett pa vag till arbetet.
Eller forser sig tillsammans med den stdndigt trixande morfin-
brodern Wolfgang Parsenow — som senare blev forebilden for ex-
soldaten och spelaren Wolf Pagel i romanen Wolf unter Wolfen.
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Slottet Tannenfeld uppfordes omkring dr 1800 for hertiginnan
Dorothea von Kurland, som holl politiska och litterdra salonger
for ddtidens storheter, varefter doktor Arthur Tecklenburg kopte
anldggningen 1899 och etablerade sin Heil- und Pflegeanstalt.
Hit kom Rudolf'i februari 1912 efter att ha vardats i Jena.
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1100-talsborgen Posterstein i Thiiringen ddr Rudolf
studerade lantbruk, bodde enligt uppgift i ett annex.



NAME GES. GESCH»
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and gesrarre

1918 kostade en legal morfinampull 0,01 gram fem pfennig, och
ett gram i Tyskland processat kokain en mark; svartaborspriset
var da sju till atta mark. Begreppet "legal” rymmer dock en
sanning med modifikationer, eftersom ldkemedelsindustrin over-
producerade for att cyniskt oka sin profit. 1925 framstdlldes
sdledes sjutton ton morfin och heroin i Tyskland, varav omkring
sexton ton forsvann ut pd den "oreglerade" mer eller mindre
svarta marknaden. Pantopon togs fram 1909.

I augusti 1917 borjar Rudolf skriva pa sin forsta bok, en delvis
sjalvbiografisk berittelse om gymnasisten Kai Goedeschal, och
enligt vissa kéllor f4r han nu morfin av Anne Marie Seyerlen for
att hava skrivkramp och olust. Hans yngre bror Ul1 stupar 1 Frank-
rike 1918, kriget tar slut, det tyska kejsardomet avskaffas, gatu-
strider pagér 1 Berlin och landet blir republik.

Sommaren 1919 har Rudolf atervént till Polen. Han arbetar pa
godset Baumgarten (Gudowo), skriver — uppmuntrad av vanner
och med ekonomiskt stod hemifran — fardigt romanen Der junge
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Goedeschal (utgiven av Rowohlt 1920), och for att inte chikanera
familjen ber fadern honom att anvinda pseudonym. Varvid Rudolf
viljer namnet Hans Fallada efter en sanningssdgande hist i en
folksaga nedtecknad av broderna Grimm 1815.

I slutet av augusti 1919 lagger han in sig pa Tannenfeld (dir han
vistades 1912-13) for en ménadslang avgiftning, foljt av perioder
pa behandlingshem och sjukhus fram till februari 1921 — for att
hosten samma &r hyra ett rum pa Monchstrasse 12 1 Stralsund.

Huset i Stralsund — med arbete pd gods i naromrddet
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I Berlin finns ingen forsorjning, sd Fallada fortsitter att arbeta
med rakenskaper och grodor vid olika gods, nyttjar det kontaktnit
han byggt upp som bland annat resande "potatispropagandist".

Varen 1923 kommer han till Gudderitz pd Riigen och vannen
Johannes Kagelmacher (som han lart kdnna 1 Stettin 1916), och ett
par manader senare till godset Neu Schonfeld (idag byn Choscis-
zowice) vid Bunzlau 1 nedre Schlesien (idag Bolestawiec), dar han
forskingrar for att finansiera sitt missbruk. Men avsldjas och doms
till sex manaders fangelse 1 Greifswald — dock med uppskjutet
straff. Markligt nog far han hela tiden nya uppdrag. Som om
vetskapen om hans brott och drogberoende aldrig nar ut.

Fallada skriver ofortrutet, far romanen Anton und Gerda (om en
ung student och en dldre prostituerad kvinna) utgiven av Rowohlt,
har standiga problem med sprit och droger, arbetar en kort period i
Marzdorf (1idag Marcinkowice) nagot viaster om Deutsch Krone
(idag Watcz) och drar vidare till Radach i Pommern, varifran han
far sparken under senhosten som ett resultat av fylla och miss-
skotsel. For att darefter arbeta — med mycket fina vitsord — hos
Georg Kippferling, sid- och potatishandlare pa Kirchstrasse 1 den
narbeldgna staden Drossen (idag Osno Lubuskie). Samtidigt som
Tyskland — betalandes stora krigsskadestand — praglas av politisk
oro, motsattningar, strejker, hyperinflation och upplopp.

Hos Kippferling hamtar Fallada ocksa intryck och material nir
han senare skriver romanen om den fiktive Pinneberg, som ju
inledningsvis arbetade som bokhéllare 1 en siddeshandel 1 byn
Ducherow (fyra mil sydost om Greifswald) — varefter han blev
avskedad och tvingades flytta till Berlin och soka arbete under den
internationella ekonomiska krisen 1929.

Fallada arbetade i perioder vid en ling rad olika gods i dagens
vastra Polen mellan dren 1915 och 1925 — var nagot av en
hoppjerka. Om denna tid finns texten Falladas polska dr — en
bildresa utlagd pa Lis en bok.
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Godset i byn Radach (byggt 1907 och beldget 20 km sydost om
Kostrzyn), ddr Fallada arbetade 1923, gav stoff till romanen Wolf
unter Wolfen. Hdr utvecklades ocksd en livsldng vinskap med
Hans-Joachim Geyer, en blivande romanforfattare som Fallada
forsokte skjuta under ett forvirrat morfinrus. Pad detta gods foddes
dven forfattaren och kvinnosakskdimpen Anna Pappritz (1861-
1939) — dotter till digaren som arrenderat ut godset.

Ildag (2017) bokstavligen en ruin med pdaborjad men aldrig
utford renovering under 1990-talet.
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I april 1924 atervinder Fallada till Kagelmacher, for att under
sommaren instélla sig 1 fangelset 1 Greifswald, dar han skriver
dagbok och sdgar virke — och skvallrar pa sina medfangar. Varvid
hans "goda" uppforande kortar straffet en manad.

Nar han sa slapps 1 november har han anteckningsboken full,
plus intjanade tjugo riksmark och sextio rikspfennig 1 fickan — en
ny valuta som infordes 1 augusti samma 4r.

1925, efter annu en vistelse hos Kagelmacher och nya arbets-
platser, leder drogberoendet ater till forskingringar: nagra tusen
mark fran Liibgust (Lubogoszcz) vid Gramenz (Grzmigaca) 1 Pom-
mern, och senare en check pé tolvtusen fran godset Neuhaus 1
Schleswig-Holstein, och i mars 1926 doms han till tvd och ett
halvt ars fangelse.

Pengarna lyckades han dock forst festa och hora upp under en
fem-sex dagar lang och desperat turné med flyg och tdg som for
honom fran Kiel till Hamburg, Berlin, Miinchen, Leipzig, Dres-
den, Koln och ater till Berlin diar han uppsoker polisen pa Bahnhof
Z0o0. Som inte tror honom, varfor han ett par timmar senare beger
sig till deras kollegor pd Alexanderplatz. Ty att kroka upp en
summa motsvarande omkring fyrahundratusen 1 dagens penning-
varde pa en knapp vecka later mer skrona dn sanning — innan
pastaendet kontrollerats.

Straffet avtjanas 1 Neumiinster, och efter frigivningen 1 maj 1928
lamnar han det agrara for gott, bor en kort tid 1 ett Wohnheim fiir
Haftentlassene 1 Hamburg-Barmbek, hyr ett rum pa Hasselbrook-
strasse 54 1 Hamburg-Eilbek, dir han arbetar som adresskrivare:
Fiir das Tausend Adressen bekam ich im besten Falle vier Mark,
pengar som rackte till en halv liter mjolk och tvd bocklingar om
dagen; samt ett varmt mal mat varje sondag.

Nu gar han med 1 SPD och lir kdnna den godhjirtade unge
arbetaren och helnykteristen Hans Issel, som later honom bo 1
familjens lagenhet pé Eiffestrasse 259. Dar han 1 oktober 1928
traffar — och foralskar sig 1 — vardparets dotter Anna Suse” Issel
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(1901-1990), lagerbitrade hos grossisten Hut-Brammer i Hamburg
— leverantor av sa kallade Putzwaren, eller "korta varor" till kon-
fektionsindustrin.

Adressforetaget gor konkurs. Fallada flyttar till Neumiinster, och
borjar som prenumerantjdgare, journalist och annonsackvisitor pd
tidningen General-Anzeiger med en upplaga pa 3 500 ex och 1
konkurrens med den tre ganger storre Holsteinischer Courier —
samtidigt som han arbetar for turisttrafikmyndigheten. For tillfallet
helt fr1 frén sitt missbruk — tillika nyvorden godtemplare. Med
hyresrum forst pa Schiitzenstrasse 29 for sextio riksmark 1 mana-
den, darefter pa Kieler Strasse 42.

Fallada sliter som ett djur, pendlar mellan skapliga inkomster
och motsatsen, far ibland en slant fran foraldrarna, och berors pa
olika sitt av lokala konflikter och motsattningar.

Samtidigt pagar Weimartid. Det absurda forsta varldskriget ar
slut, kejsardomet ar for evigt kasserat, olika vinstergrupper
formerar sig, hogern gar till motattack, konsten triumferar, det
finns villovliga sociala ambitioner — och det dr en utveckling som
sammantaget blir en brytpunkt for ett annat Tyskland. Tillika en av
de mest fascinerande perioderna 1 Europas relativt moderna
historia — fore det stora morkret.

Fallada och Anna gifter sig 1 april 1929, hon kallar honom Jungen
(pojken), han upplever sig sjilv som ett Nervenbiindel. Anna har
nu sagt upp sig frdn Hut-Brammer och flyttat ihop med sin make 1
Neumiinster, och under ett reportagebesok pa on Sylt 1 augusti
erbjuder honom forlaggaren och vannen Ernst Rowohlt arbete vid
sitt forlag 1 Berlin. Med lokaler pa Passauer Strasse 1 Schoneberg.

Smeknamnet Jungen behéller Fallada hemmavid under hela den
tid han sammanlever med Anna.
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Det stora godset Neuhaus ndra Kiel ddir Fallada arbetade hos
greve von Hahn sommaren 1925 — och stal den check som ledde
till fangelset i Neumiinster.
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BERLIN

[ januari 1930 flyttar Falladas till Berlin och finner efter mycket
letande tva rymliga hyresrum hos det pensionerade kopmanna-
paret Nothmann pa Calvinstrasse 15a — ett stort och ganska
pakostat hyreshus fran sent 1800-tal i arbetarstadsdelen Moabit.
Fallada arbetar fran morgon till kvill — med kontorsgoromal pa
forlaget och eget skrivande, bearbetar material frdin Neumiinster.
Anna ar gravid, och 1 mars fods sonen Ulrich. Varefter familjen 1
augusti drar vidare till ett nybyggt radhus, 52 kvadratmeter plus en
liten tdppa, pd Griiner Winkel 1 den Ostliga fororten Neuenhagen.

For rummen pa Calvinstrasse betalade Fallada nistan halva sin
manadslon — hundratjugo riksmark. Medan radhuset blott kostar
sextiofem.

Sondagen den fjortonde september 1930 noterar Fallada att det
ar valdag, nazisterna formerar sig, ob es besser wird, wer weiss.
Kommunisterna blir dock storsta parti 1 Berlin (33%), foljt av SPD
(27,9%) och NSDAP (12,8%). Samtidigt vaxer oron: Angestellte
wie ich zittern vor jeden Kiindigungstermin. Sedan borskraschen i
New York hosten 1929 framkallat finansiell osdkerhet, arbetslos-
het och depression.

Det finns fog for rddslan, och livet 1 det nya huset blir till att
borja med ingen dans pa rosor. Rowohlt far ont om pengar och
tvingas salja tva tredjedelar av verksamheten till Ullstein Verlag,
aven det med site 1 Berlin; och ariserat 1934.

Fallada blir uppsagd 1 oktober 1931 men lyckas fa ett kontrakt
som timanstédlld med en 16n pa tva och en halv riksmark 1 timmen.
Han skriver frenetiskt och "flyr" utarbetad till Freeses pensionat pa
on Hiddensee vister om Riigen. Innan allt vinder — till det battre.

Ungefar samtidigt 14r han kidnna forfattarna Franz Hessel och
Paul Mayer som arbetar som lektorer hos Rowohlt; senare
tvingade 1 exil. Sannolikt traffar han ocksa filosofen och kritikern
Walter Benjamin pa forlaget, 6versiattandes Proust fram till 1932,
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I radhuset i Neuenhagen kom Falladas internationella genom-
brott med romanen om Pinneberg, vid mitt besok 2014 bodde
pensiondren Rosemarie Busch (f. 1929) i huset.
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Med Bauern, Bonzen und Bomben (Kravallerna i1 Altholm) 1931,
om ett bondeuppror 1 Schleswig-Holstein 1929, och som Fallada
bevakat for lokaltidningen 1 Neumiinster, far han sin forsta litte-
rdra framgang. Jamte ett ordentligt forskott med vilket han betalar
tillbaka en del av de pengar han tidigare stulit. Boken uppmark-
sammas stort och far mycket positiva recensioner. Som nér till
exempel Rote Fahne kallar den eine grossartige Reportage.

Pafoljande ar kommer det internationella genombrottet med
romanen Kleiner Mann - was nun? (Hur ska det ga med Pinne-
bergs?) som han skrev pa fyra ménader, och dir han genom
huvudpersonen herrekiperingsexpediten Johannes Pinneberg tar
parti for den lilla manniskan 1 ett liv fyllt av oréttvisa och veder-
modor. Allt 1 en stil som brukar kallas Den nya sakligheten, tillika
en bok som dven raddar forlaggaren Rowohlts knackiga ekonomi.

Fallada véljer vidare att 1dta Pinneberg och hans gravida hustru
Emma bo i hus med fiktiva nummer pa Spenerstrasse som loper
parallellt med Calvinstrasse dar han sjalv bodde 1930, vilket
tydligt visar hur han utnyttjar bekanta miljoer 1 sitt skrivande.

Pinneberg blir ett begrepp och Fallada far ofantliga honorar,
bland annat 50 000 riksmark for de amerikanska filmrattigheterna.
En summa som idag — med alla valutatekniska reservationer —
motsvarar en och en halv miljon svenska kronor. Stora delar av
arvodena festas upp, Fallada vill bort fran storstadens frestelser,
och paret finner under senhdsten 1932 en ledig 6vervaning i en
tornprydd villa beldagen 1 en sldnt ner mot Spree 1 Berkenbriick
mellan Berlin och Frankfurt/Oder.

Den trettionde januari 1933 viljs Hitler till rikskansler, och un-
der elva aprildagar samma ar sitter Fallada 1 SA:s hékte 1 Fiirsten-
walde, sedan husigaren falskeligen och av pekunidra orsaker
angivit honom for konspiration, alternativt judiskt umgénge. Var-
efter Rowohlt rdddar honom till friheten — med hjalp av en advo-
kat som roOr sig 1 nazikretsar. For att ndgon vecka senare fa fyrtio-
sex av forlagets titlar konfiskerade och brianda.
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Villan i Berkenbriick i mars 2016, da nyligen hdrt renoverad
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Markisches Sanatorium i naturskona Waldsieversdorf ddr familjen
Fallada vistades maj-juni 1933, byggt i neoklassicistisk stil 1906-
08. Kostnaden for helpension och behandling pd den hdr typen av
kliniker uppgick till mellan sju och tolv riksmark per dygn. Frdn
1938 rymde huset en Reichsfuhrerinnenschule, ddarefter sjukhus,
och mellan 1953 och 1989 NDPD:s hogskola, NDPD stod SED
ndra och verkade for mindre belastade nazisters inlemmande i det
socialistiska samhdllet. Fastigheten sdldes 1998 for 660 000 DM,
renoverades for att bli hotell och dventyrsanldggning men star
sedan ndgra ar tomt, tillbommat och overgivet — nu (2018) med
tvd imposanta bronslejon pa yttertrappan.
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CARWITZ

Efter hiaktet flyr Fallada till Pension Stossinger nira paradgatan
Kurfiirstendamm 1 Berlin, far ett nervsammanbrott och aker med
familjen till sanatoriet 1 villasamhallet Waldsieversdorf fem mil
oster om Berlin — allt skapat av industrimannen och samhalls-
byggaren Ferdinand Kindermann, och sedan 1996 Staatlich
anerkannter Erholungsort. Han behandlas nigra veckor, arbetar
med boken Wer einmal aus dem Blechnapf frisst (Adjo — och
vilkommen tillbaka), vars titel ungefar betyder att den som en
gang suttit inne och atit ur ett platkarl kommer tillbaka till cellen.

Fran sanatoriet atervander Fallada till hotellrummet, innan han
sommaren 1933 hittar sin plats péd jorden: garden Blidnerei Nr. 17 1
utkanten av den lilla byn Carwitz, kand 1 urkunderna redan 1216,
bekant for fiske och jordbruk, 1 det rasande vackra sjolandskapet
vid Feldberg atta mil norr om Berlin. Garden, uppford omkring
1848, hade tidigare hyst lantarbetarfamiljer och en kreaturshand-
lare, och dérefter sommargisteriet Haus Wehrle.

Det tredje rikets morker breder ut sig over Tyskland men till
skillnad fran ménga andra kulturpersonligheter viljer Fallada att
stanna — dock for feg for att vaga hdja sin rost.

Under en period hills han for fientligt stimd mot staten, hans
bok Blechnapf kritiseras och kallas tukthuspornografi”, och han
forsorjer sig pa enkelt brodskriveri, tills Goebbels struntar 1
honom, finner honom blott en eldndig suput och narkoman. Vars
skrifter knappast kan skada nationen, &ven om Goebbels langre
fram gor nagra papekanden som leder till korrigeringar.

Kort fore Carwitz foder Anna tvillingar pa en privatklinik 1 Ber-
lin men bara dottern Lore ("Miicke™) dverlever, varefter familjen
flyttar till garden.

Véren 1935 gor Fallada en rusigt forvirrad resa till Miinchen,
resulterandes 1 tva veckor pa nervhemmet Neuwittelsbach 1 stads-
delen Neuhausen; foljt av beledsagad hemfard och nya sjukhus.
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I april 1937 dor pappa Wilhelm Ditzen, och Fallada befinner sig
mitt 1 en period av intensivt arbete, jobbar nistan dygnet runt. Nu
skriver han ndgra av sina basta bocker som den drygt elvahundra
sidor tjocka socialkritiska landsbygdsromanen Wolf unter Wolfen
(Varg bland vargar) som utspelar sig under hyperinflationen 1923.
Han drar nytta av sina agrara erfarenheter, och sedan kommer
historien om den styvnackade kusken Der eiserne Gustav
(Hackendahl ger sig aldrig) som ser sina hdstdroskor hotade av
den nya tidens kommunikationer och samfardsmedel — och som
dessutom bygger pa den helt sanna berittelsen om Gustav
Hartmann (1859-1938). Som for med sin hast Grasmus till Paris
och protesterade.

Hartmann fick en minnestavla 1990 pd Alsenstrasse 11, och
blev atta &r senare staty pa Potsdamer Briicke.

I mars 1938 koper Fallada en Ford V8, bygger om stallet till
garage, och ger ut barnboken Geschichten aus der Murkelei; tankt
som godnattsagor.

Rowohlt, som gétt med 1 NSDAP, lamnar landet, aterkommer,
och knyts till krigsmaktens propagandasektion.

1940 fods sonen Achim. Fallada lever familjeliv parallellt med
skrivandet, semestrar vid havet, ror pa sjon, fiskar, odlar frukt och
gront och pysslar med sina bikupor.

1943 far han plotsligt majors rang, och skickas under ett par
manader pd en framgangslos propagandaturné: forst till det
ockuperade Frankrike och darefter till det likasa ockuperade
"Sudetengau" 1 nuvarande Tjeckien; i regi av RAD — den
nazistiska riksarbetstjdnsten”. Foljt av nya sammanbrott.
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Carwitz, fran det gammalpolabiska ordet karva = ko, hdr skrev
Fallada merparten av sina bocker.
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Missbruk av opiater, kokain, morfinersittande preparat, somn-
medel och alkohol plus bortat tvahundra cigarretter om dagen,
jamte psykisk ohélsa, praglar fortfarande Falladas liv. Men han har
samtidigt sjukdomsinsikt och lagger med jamna mellanrum in sig
som privat och betalande patient pa olika institutioner 1 och néra
Berlin; forst West-Sanatorium pa Joachimsthaler Strasse 20 1 maj
1935, sedan Charité och darefter sju ganger pa Heidehaus i
Zepernick mellan november 1935 och oktober 1940 — med
barndomsvéannen Willi Burlage fran Leipzig som behandlande
lakare. Dessutom tillbringar han nagra veckor 1939 p4 Waldhaus,
en klinik pa Potsdamer Chaussee. Varefter han mellan januari
1943 och mars 1946 vistas sex ganger pd Kuranstalt Westend pa
Nussbaumallee 38.

Sanatorium Heidehaus i Zepernick pa 1920-talet.
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Skrivandet fortsatter dock hela tiden, vare sig han ar inlagd eller
hemma, och mellan januari 1939 och hosten 1943 kommer sju
titlar — daribland Damals bei uns daheim och Heute bei uns zu
Haus, bdda inom genren “hdgkomster”. Parallelt arbetar han med
en av nazisterna bestilld bok, den sa kallade Kutisker-romanen om
en judisk bankman som greps for bedrédgeri 1 Berlin 1924. Men
detta projekt slutfors aldrig; oklart varfor.

Sommaren 1944 ar Fallada helt nerknarkad och nersupen — och
dessutom just ausgemustert fran krigstjanst sdsom varande "helt
oduglig”. Han skiljer sig efter en otrohetsaffar med en piga 1 det
egna hushéllet, flyttar ut i stallet, forsoker morda Anna med en
gammal mynningsladdare (!), forklaras dter mentalt stord och
hamnar pé avdelningen for Geistesgestorten vid fangelset i
Strelitz-Alt (sedan 1931 en stadsdel 1 Neustrelitz ungefar tre mil
nordvast om Carwitz). Dar han under det drygt tre manader langa
straffet skriver romanen Der Trinker (P4 livstid), och en barnbok
om den fricke gravlingen Fridolin.

Boken Der Trinker skrivs 1 storsta hemlighet med minimal pik-
tur och medvetet forvirrande rader for att forvilla censorerna,
varefter manuskriptet smugglas ut — men publiceras forst 1950.

Den boken handlar om affairsmannen Erwin Sommer som borjar
supa sjalvdestruktivt sedan hans lilla grossistfirma i livsmedels-
branschen forlorat en viktig order, varefter han senare hamnar i
sdvil fangelse som pa avgiftningsklinik — alltsa en sorts forkladd
sjalvbiografi.

Under Falladas tid 1 fangelset bor den franskilda hustrun kvar pa
garden, dgnande sig at jordbruk och rumsuthyrning till turister.
Och ungefar samtidigt flyttar Falladas mor Elisabeth (f. 1868) in 1
hushallet. Runt om mullrar kriget men Carwitzregionen forblir
skdligen oskadad — kan till och med vidmakthalla en viss besoks-
naring.
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[ detta hus pa Meraner Strasse 12 i Berlin bodde Kurt och Ulla
Losch, och hdr levde hon efter makens dod med Fallada i
perioder mot slutet av och efter kriget — granne med diktaren och
ldkaren Gottfried Benn (1886-1956) pd Bozener Strasse 20. Till
vilken hon emellandt hojtade genom fonstret om nya morfinrecept.
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KRIGETS EFTERBORD

I februari 1945 gifter sig Fallada med den narkomaniserade och
alkoholiserade Ursula (Ulla) Losch (1921-1958), som han traffat
aret innan. Hon ar dnka efter bildkonstniaren Kurt Losch — med
bakgrund i en stor tvdlfabrik och nittio tvalbutiker, dger dessutom
hus 1 Feldberg nédra Carwitz, och en delvis krigsskadad sexrums-
vaning pa Meraner Strasse 1 vastra Berlin.

Den tjugoattonde april narmar sig Roda armén Feldberg, och
Falladas forra fru blir vildtagen étskilliga génger av sovjetiska
soldater. Medan de sovjetiska trupperna befriar Berlin.

Den attonde maj kapitulerar Tyskland, och samma dag utndmner
den sovjetiske kommendanten major Sidelnikov Fallada till borg-
mastare 1 Feldberg, dir han tilldelas en tjanstebostad pd Prenzlauer
Strasse.

Uppdraget fungerar naturligtvis inte. Fallada knarkar, fér ett
veritabelt fylleutbrott, slér sonder fonster och inventarier, laggs in
pa sjukhuset Carolinenstift i Neustrelitz under tvd augustiveckor,
och flyttar till Berlin med Ulla 1 september. I lagenheten finns
aven en inneboende hemlos kvinna, som sokt sig tak 6ver huvudet.

Denna host kostar ett brod hundra riksmark pa den svarta mark-
naden, en morfinampull sextiofem.

Ater i den till knappt hilften sonderbombade huvudstaden, som
nu kontrolleras av de fyra segrarmakterna, gor Ulla bokstavligen
allt for att fa thop pengar till morfin, séljer saker, uppvaktar lakare
och prostituerar sig; far vidare sannolikt syfilis.

Katastrofen tycks oundviklig men héavs nar Johannes R. Becher
(1891-1958) — f d morfinist med turbulenta ungdomsér och ett
misslyckat sjdlvmordsforsok bakom sig, darefter forfattare, kom-
munist, kulturordférande och blivande 6sttysk kulturminister — ger
Fallada bade skrivuppdrag for tidningen 7dgliche Rundschau (ut-
given av Roda armén) och ndodvandiga matkuponger; med forho;d
men otillracklig ranson. Nagot som 1 sin tur gor dyra inkop pa
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svarta marknaden oundvikliga, oavsett vad man trangtar efter;
mattnad eller rus.

Sjalv kommenterar Fallada detta med att papeka att han och Ulla
redan klockan tio varje formiddag hade gjort av med lika mycket
pengar som en genomsnittlig Iontagare tjinade pa en manad.

I november 1945 inkvarterar Becher paret jimte Falladas son Uli
(f.-30), dottern Miicke (f.-33) och Ullas dotter Jutta (f.-39) 1 en av
Sovjetmakten hyrd och oskadad villa med sju rum pa Eisen-
mengerweg 19 1 norddstra Berlin. En gata som tidigare hette
Prinz-Heinrich-Strasse men som doptes om av nazisterna 1937
efter orientalisten och teologen Johannes Andreas Eisenmenger
(1654-1704), professorn som “’skapade” och utvecklade begreppet
antisemitism.

I detta kvarter rekvirerades atskilliga villor for sovjetiska office-
rare och tyska kommunister, och det hus som Fallada fick bo 1 —
ritat av arkitekten Georg Hell — 4gdes da av byggnadsingenjoren
Otto Latendorf. For att efter Falladas franfalle forst bebos av
Richard Stahlmann och darefter av Deba Wieland, bada
verksamma vid DDR:s hemliga polis och underréttelsetjanst.

1946 borjar svartaborspriserna sjunka nagot: brodet kostar nu
sextio riksmark, smor tvihundrafemtio per kilo, socker likasa
tvdhundrafemtio, en liter brannvin trehundra, och kaffe ungefar
tusen — priser som ofta ar hundra ganger hogre an fore kriget. Och
1 september 1947 kostar en fullt laglig men otillracklig vuxen-
ranson livsmedel for en minad knappt femton; med kupong.

Die Lebensmittelrationen bestanden iiberwiegend aus Kartoffeln
(12-15 kg/Monat) und Brot (200-250 g/Tag), daneben aus 300 g
Fett (Butter, Margarine, Ol), 125 g Kiise und 400-500 g Fleisch,
jeweils monatlich. Teigwaren (200-500 g) wurden erst Anfang
1947, Mehl ab Ende des gleichen Jahres ausgegeben, Zucker-
zuteilungen erfolgten bis Ende 1947 nur sporadisch 6-8 mal im
Jahr, Milch stand nur fiir Kleinkinder zur Verfiigung.
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Men den verkliga mataren — det verkliga finansiella instrumentet
och betalningsmedlet — ar cigarretter, hart ransonerade (som det
mesta) och dessutom alternativvaluta med ett pris pa tio-femton
riksmark per styck pa den svarta marknaden; giarna Camel eller
Lucky Strike. Alltsd ar det inte svart for Falladas att gora av med
stora summor. I en tid nér en arbetare tjdnar runt tvdhundra riks-
mark 1 manaden. Wikipedias (och andras) uppgift under sokordet
Zigarettenwdhrung att en cigarrett kostade trettio-trettiofem euro 1
dagens penningvarde ar blott teoretiskt korrekt beroende pa hur
man riaknar. Men dyrt var det forvisso!

Alla som hade nédgot att silja gjorde det, fran péalsar till 4rvda
tavlor och antikviteter.

Den svarta marknaden triumferade. Svartaborsvarorna var en
blandning av stéldgods, inkop fran bonder, och resultatet av en
intensiv handel med amerikanska och sovjetiska soldater, som
bytte livsmedel och tobak mot bland annat klockor, smycken och
klader. Vidare dkte ménga, inklusive Ulla, ut pd landsbygden och
’jagade potatis”. Plus kolbitar som ramlat av tagen och hamnat pa
banvallarna, jamte allt annat som gick att anvdnda som brénsle.

Potatissoppa var sannolikt den vanligaste middagsritten i
Tyskland under de tidiga efterkrigsaren.

Att berdkna riksmarkens kopkraft ar problematiskt. Pa 1930-talet
kostade 0,35 gram guld en riksmark, nu ar priset 125 kronor.

Under samma period véxte riksmarkens kopkraft frén 26 till 46
kronor 1 dagens penningvérde, foljt av en stortdykning till mot-
svarande 58 ore 1946 — enligt professor Rodney Edvinsson
(Stockholm). For aren 1930-1939 anger Deutsche Bundesbank
kopkraftens 0kning fran 3,4 till 4,1 euro. Viardet for 1946 sitts
daremot till 3,2 euro — officiell kurs med erhiohte Unsicherheit.
Mina egna kalkyler ar sdledes hogst ungefarliga.
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Falladas sista boning, en villa som overlevt kriget, i anslutning till
Majakowskiring i nordostra Berlin. Omradet, anlagt omkring dr
1900, befolkades senare av DDR:s politiska elit och blev ddrmed
forbjudna kvarter for savil vanliga osttyskar som andra besokare.
Idag dr huset en till oigenkdannlighet renoverad privatbostad.
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Kliniken pd Marthastrasse 10 i nordostra Berlin ddir bade Fallada
och hans fru behandlades 1946 var ursprungligen ett dlderdoms-
hem som efter kriget forvandlats till en institution for veneriskt
smittade kvinnor; ddrefter dter dlderdomshem, och idag avgift-
ningsklinik — i katolsk regi.
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Fallada arbetar, super, knarkar, skriver den delvis sjalvbiografiska
romanen Der Alpdruck ("Mardrommen") om Dr. Doll 1 en av
ryssarna varen 1945 befriad smistad nira Berlin (postumt ut-
given, ej oversatt till svenska). Han bryter samman, stottas hela
tiden av Becher, hospitaliseras liksom hustrun och skickas pa
behandling 1 omgangar. For att slutligen under ett tjugosju dagar
langt morfinrus, och med ett forskott pd astronomiska 75 000 riks-
mark, skriva det omkring attahundra sidor tjocka masterverket
Jeder stirbt fiir sich allein (ny svensk tolkning 2012: Ensam i
Berlin) — baserat pd en sann historia om paret Otto och Elise
Hampels desperata kamp mot der gemeine Soldat Hitler genom att
sprida antimilitaristiska vykort och meddelanden 1 Berlin.

Im Sinne der Gerechtigkeit gibt es nur eins: Nieder mit dem
schurkischen Hitlerregime! Dieses bringt Not, Elend und Tod! Nie
einen Frieden, stod det till exempel pa ett av korten.

Som bakgrundsmaterial far Fallada ldna Gestapoakterna om paret
Hampel av Becher, varpd han placerar sina egna huvudpersoner —
kallade Quangel — 1 ett hyreshus med det fiktiva numret 55 pa
Jablonskistrasse 1 stadsdelen Prenzlauer Berg. Det ar en ungefar
sexhundra meter ldng gata, namngiven efter en teolog, och med
byggnader fran huvudsakligen tidigt 1900-tal. Och héar borjar en
veritabel katt-och-ratta-lek, Quangels mot polisen Escherich.

Falladas halsa vacklar, kall hungervinter rader, och den trettonde
januari 1947, efter en drygt ménadslang vistelse pa Charitésjuk-
husets psykiatriska klinik i1 ostra Berlin, fors han (och hustrun) till
ett nodhospital 1 en skola sammanbyggd med en brandstation fran
sent 1800-tal pa Blankenburger Strasse 21-23, dar han dor av
somnmedelsforgiftning pa kvillen den femte februari 1947 till
foljd av hustruns overdosering. Varpa boken publiceras postumt,
for att senare av Auschwitzoverlevaren Primo Levi — italiensk
kemist och forfattare — hyllas som den basta bok som 6verhuvud-
taget skrivits om motstdndet mot nazismen.

41



En souvenir de Elise et Otto Hampel - exécutés le B avril 1943

Verklighetens hjdltar: paret Hampel, hembitrdide och fabriks-
arbetare, vars protester mot Hitler ldg till grund for Falladas
roman Jeder stirbt fiir sich allein. Paret greps och avrdttades
den dttonde april 1943 — efter en mdrklig rdttegdng ddir de skyllde
pd varandra.

Huset ddr Hampels bodde pa Amsterdamer Strasse 10 i den
vastliga stadsdelen Wedding bombades och revs, ersattes med ett
nybygge. Varefter deras insatser hedrades med en minnesplatta pd

fasaden 1989.
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Skolan som inrymde det tillfdlliga nodsjukhus pa Blankenburger
Strasse i nordostra Berlin ddr Fallada avied — bakom fonstret till
hoger pd forsta vaningen. Att han dog av hjdrtsvikt som mdnga
hdvdar dr inte korrekt. ldag dter skola efter ndgra stangda dr i
borjan av detta dartusende.
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NUTID

Jag soker falladiana 1 nutiden, borjar 1 Berlin.

Foridldrahemmet pa Luitpoldstrasse 11 1 stadsdelen Schoneberg
utraderades av krig och efterfoljande schaktmaskiner, for att ge
plats at skolgarden vid Werbellinsee-Grundschule 1986.

Men det gér att ana var fordldrahuset — med sammanlagt nitton
hushéll — en géng lag, eftersom det pa 0mse sidor om skolgarden
finns tva Overlevda fastigheter, vars gavlar bar spar av mellan-
liggande bebyggelse. I ett av dessa hus (nr 13) bodde parentetiskt
den ofta omkringflyttande forfattaren Vladimir Nabokov (som
skrev Lolita 1955) ett par manader 1925, f0ljt av ett par ar 1 nr 29.

I Schoneberg exploderade for ovrigt kultur och konsliv under
die Goldenen Zwanziger; med tonvikt pa sivél lokaler f6r homo-
sexuella och transvestiter som intellektuella traffpunkter. Har
bodde till exempel Rudolf Steiner, Albert Einstein, Else Lasker-
Schiiler, Egon Erwin Kisch, Carl Zuckmayer, Nelly Sachs och
Billy Wilder; plus Christopher Isherwood med flera.

Huset med de tva hyresrummen pa Calvinstrasse 15 1 stadsdelen
Moabit bombades och revs, och 1958 uppfordes ett ganska enkelt
bostadshus, 1 vilket man faktiskt kan spéra rester av den davarande
fastighetens kallare. P4 gatan utanfor finns tva Stolpersteine
minnandes det judiska paret Mannheim som dog 1 Theresienstadt
1942/44 — och som jag ej lyckats spara i die Adressbiicher.

Spenerstrasse: hir bodde Pinnebergs, forst hos Johannes mor
som "tog emot herrbesok", sedan ovanpa ett fiktivt mobelsnickeri
— foljt av fristallning och flytt till en kolonistuga. Halften av husen
pa gatan ar vidare dverlevare byggda omkring ar 1900, medan de
likasa fiktiva Quangels Jablonskistrasse 1 Prenzlauer Berg dr mer
intakt. Vilket gor ditiden ganska latt att visualisera.

Har tillater jag mig en liten folkbildande utvikning, ty i nummer
15 pa Spenerstrasse — uppkallad efter en teolog — bodde den kiande
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promoverade juristen Siegbert Springer (1882-1938) som pa grund
av svar stamning och senare sin judiska bord inte kunde inneha
offentliga &mbeten, utan som darfor blott verkade som Jura-
Repetitor med undervisning i hemmet.

Bland Springers elever aterfanns flera av Weimarrepublikens
toppar som de bada rikskanslererna Hermann Miiller och Wilhelm
Marx, utrikesministern Gustav Stresemann, inrikesministern Erich
Koch-Weser, hogsta domstolspresidenten Walter Simons och ett
antal "vanliga" studenter med fader 1 juridiken.

Springers verksamhet storde naturligtvis nazisterna, och 1 maj
1938 kravde Gestapo att fa ut hans elevlistor. Varvid Springer
foredrog att bega sjalvmord for att inte tvingas till angiveri.

Med ritt hand péd pennan skulle Spenerstrasse onekligen kunna
bli en egen bok: Springer och stora delar av Weimarrepublikens
ledning 1 samma hus. Medan Fallada, bosatt pa granngatan, jagar
runt och letar miljoer till familjen Pinneberg. Foljt av ett vixande
och hotfullt intresse for Springer fran den bruna makten. Dramatik
saknas inte!

Byggnaden overlevde for ovrigt kriget, hedrar sedan 1989
juristen med en Gedenktafel.
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Hdr i dagens gronska till vinster ldag fordldrahemmet pd
Luitpoldstrasse i Berlin innan bomberna odelade en del av
kvarteret; till hoger grundskolan som byggdes 1986. Bilden var
dock inte helt ldtt att ta, eftersom jag — man med kamera pad
skolgdrd — genast misstdanktes vara pedofil av ett par ldrarinnor.

De bédda husen dér Fallada bodde 1916-1918/9 har 6verlevt.

Akazienstrasse 19 har renoverats ganska hart — antagligen pa
1960-talet, rymmer idag bostéader, indisk restaurant, och en
Naturheilpraxis.

Fastigheten Mainzer Strasse 8 1 Wilmersdorf — dér Fallada enligt
adressboken fran 1919 stod registrerad i lagenhet nummer 11 som
Rudolf Ditzen Terraingeschdfte — har sannolikt renoverats senare,
rymmer idag huvudsakligen bostidder och en Immobilien Bau-
service. Litteraturvetaren Werner Liersch skriver dock felaktigt att
Fallada bodde 1 hus nummer 11.
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Hyreskasernen med adress Akazienstrasse 19 byggdes 19135.
Fasaden var sannolikt ursprungligen ornamenterad.

Mainzer Strasse 8, troligen byggt omkring 1915.

47



Radhusgatan Griiner Winkel 1 Neuenhagen doptes 1963 om till
Falladaring, och pd hans dédvarande hus sattes tidigt en minnes-
platta: forst av trd, darefter av granit, f6ljt av konstmaterial 1999 —
nu pa vag att bytas mot brons for tiotusen euro. Sjalv sitter han,
fabricerad av samma material, sedan 2012 utanfor radhuset — en
hog och mycket speciell byggnad som samtidigt ar ett vattentorn.

I norra Berlin byttes gatunamnen 1 omgangar 1 det villaomrade
dar Fallada bott: 1950 blev Viktoriastrasse och Kronprinzenstrasse
Majakowskiring efter den ryske poeten, och har bodde bland annat
kulturminister Becher, spionchefen Wolf, och de 6sttyska ledarna
Pieck, Grotewohl, Ulbricht och Honecker.

Aret efter dindrades det av antisemitism belastade gatunamnet
Eisenmengerweg till Majakowskiweg, som 1994 blev Rudolf-
Ditzen-Weg.

Under DDR-tiden kallades detta vialbevakade omrade, ovalt till
formen, gorodok eller "den lilla staden" 1 folkmun. Alltsa ett syn-
nerligen gated community med dagens sprakbruk.

Vidare kan man konstatera att Prinz-Heinrich(s)-Gymnasium pa
Grunewaldstrasse bombades och ateruppbyggdes, att West-
Sanatorium utraderades helt, att Waldhaus idag ingér 1 sjukhus-
komplexet Theodor-Wenzel-Werk, att Westendsjukhuset pa Nuss-
baumallee star kvar med namnet Universititsklinikum Benjamin
Franklin. Medan Pension Stossinger pa Lietzenburger Strasse 48
bombades och revs for att ge plats at ny bebyggelse.

Den stora hoga “’sjukhusvillan™ Heidehaus 1 Zepernick norr om
Berlin har overlevt kriget men ar tom och svart forfallen efter att
bade ha varit militarsjukhus och alderdomshem under DDR-tiden;
hér hittade jag for 6vrigt en dod tvattbjorn 1 entrén. Nar jag inte
helt utan risk klattrade omkring bland bréten 1 fastigheten.

Det finns for 6vrigt omkring en halv miljon tvéttbjornar 1 Tysk-
land, alla formodligen stammande fran tva par 1 ett "palsprojekt"
vid Edersee i Hessen 1934, och inte fran Gorings privatimport
som en omhuldad skrona hivdar.

48



L8 L B B o NN HH an = =
e B -
H HEEER B HH FRvt
B EC gl EE iE ER | § |
= L]
EiE “B T
af o i
i [ |

Det tomma sanatoriet Heidehaus i Zepernick, ndra Bernau, ett
stycke nordost om Berlin: grundat 1911 av ldkaren Alfons
Schauss, byggnaden ritad av Paul Kruchen och uppford 1911. Pa
omrddet finns dessutom ett par snyggt renoverade byggnader fran
1920-talet med dagis och dldreboende — i behaglig gronska.
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Den demolerade entrén till sanatoriet Heidehaus
— hadr bor Fallada ha passerat dtskilliga gdanger.

Villan 1 Berkenbriick med adress Roter Krug 9, dar Fallada hyrde
overvaningen finns kvar, rymde 1 modern tid ett Jugendherberge;
idag hart renoverat, utan ditidens torn, och med tre privatbostader.

SA:s hikte 1 Amtsgericht pd Eisenbahnstrasse 1 Fiirstenwalde
bombades 1945 — varefter DDR-myndigheterna uppforde ett
fangelse pd tomten; rivet 1990 och numera platsen for en spar-
bank. Aven potatisfirman p& Bernburger Strasse bombades sonder
och samman — kvarteret var dérefter lange skrapland eftersom det
vette mot den sovjetiska zonen, sedan mot DDR och muren. Om-
radet ateruppbyggdes 1988-89 1 en sarpriaglad mork "kubisk-
kompakt" stil, rymmer huvudsakligen bostdader och ett dagis; ritat
av Mathias Ungers i samband med arkitekturutstillningen IBA.
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Kusken Jarngustav, metallstaty av Gerhard Rommel (1934- 2014)
pd Potsdamer Briicke
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Om man blickar utanfor Berlinomradet géller foljande: huset pa
Schenkendorfstrasse 61 1 Leipzig, dit familjen flyttade 1909, 6ver-
levde kriget — dr ett valhéllet bostadshus 1 Griinderzeitstil fran
1890; omgivet av likartade jamngamla byggnader.
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Rudolfs hem i Leipzig - med nyuppsatt minnesskylt till hoger om
porten. Hdir skrev han som ung de beramade och anonyma sd

kallade knullbreven till en skolflickas fordldrar
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Ko6nigin-Carola-Gymnasium 1 samma stad ar ddremot helt ut-
raderat efter brittiska bomber 1 december 1943. Medan den gamla
delen av gymnasiet Fridericianum 1 Rudolstadt numera ar stads-
bibliotek, sedan skolan byggts om — kvar finns ocksa de tva husen
dar han var inackorderad, liksom familjen von Neckers villa fran
1902 med adress Schlossstrasse 25; sedan 1996 skrivet med tre s.

Rudolstadt har idag tjugofemtusen invéanare, forenar vilbevarat
1500-tal med en vistlig stadsdel befolkad av 180 hogt belagna
villor uppforda mellan 1871 och 1920; alla fina exempel pa neo-
klassicism, neorendssans och jugend. Och 1 denna stad samman-
strdlade Schiller med Goethe for forsta gangen (1788).

Borgen Posterstein blev museum under DDR-tiden. En del av
byggnaderna revs 1949 och 1951, husen bitvis eftersatta och
skadade, harbargerade 1 perioder dessutom en Konsumskola och
ett barnhem; samtidigt omfattande och etappvisa renoveringar.

Slottet Tannenfeld renoverades delvis men var lange tomt och
till salu for 380 000 euro; saldes hosten 2017 for 280 000 till
investerare — och har forfallit. Planer pa4 demensboende lar finnas.

Sanatoriet ”Schloss Harth” fran 1899 1 Bad Berka var sjukhus
och rehab till 1997, blev darefter fortbildningscentrum for larare.

Kagelmachers gods Gudderitz (ndra Altenkirchen) pd norra
Riigen ar avslutningsvis sedan minst tjugo ar en privatbostad.

Nar Fallada arbetade 1 den del av Tyskland som sedan 1945 ar
vastra Polen bodde dar ungefar sju miljoner tyskar, huvudsakligen
protestanter, av vilka nastan samtliga flydde, dodades eller for-
drevs mot slutet av och efter kriget. Varpd omkring tva miljoner
polska katoliker flyttade in, tillsammans med ukrainare och
vitryssar; vanligtvis arbetare och bonder av vilka manga var
analfabeter. Landets judar var ju redan grymt bortrensade.

All tysk egendom (gods jamte fastigheter 1 stider och samhallen)
1 de provinser som tillfoll Polen efter kriget konfiskerades, och
hundratals tyska ort- och gatunamn byttes mot polska.
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En liknande folkforflyttning skedde ockséd ungefar samtidigt fran
Ostpreussen — befolkat av knappt tre miljoner tyskar.

Antalet tyskdgda gods och gérdar 1 dagens vastra Polen bor
enligt mina preliminéra berdkningar ha uppgatt till minst tusen.

De flesta byggnader dar Fallada arbetade under de "pommerska"
aren, exempelvis 1 Heydebreck, Baumgarten, Liibgust och
Gramenz star kvar, anvands till en del men ar bitvis 1 miserabelt
skick, medan godset Neu Schonfeld vid Bunzlau utraderades helt
mot slutet av kriget — ett litet slitet boningshus undantaget. Kvar
finns ocksd huset som rymde Georg Kippferlings sideshandel 1
Drossen dar han var anstélld frin forsta november 1923 till
femtonde april 1924; idag belaget pa ul. Koscielna nira kyrkan.

Landwirtschaftskammers hus, tre vaningar 1 klassisk stil pd Wer-
derstrasse 31/32 1 Stettin forfoll under och efter kommunisttiden;
nu renoverat och psykoterapiinstitut med adress Krolowej Korony
Polskie;j.

Falladas 6de fascinerar alltjimt, men 1 Sverige behandlas han foga
sakligt. Alltsd laser jag med rynkad panna Sture Packaléns artikel
om honom 1 Nationalencyklopedins nitedition — som de dessutom
tar betalt for. Tunt, ytligt och ofullstandigt. Om hans bakgrund,
strikta preussiska uppfostran, livsavgorande duell, planerade sjalv-
mord, psykiska problem, jordbruksutbildning, polska ar pa olika
gods, stindiga stolder och bedriagerier for att fa thop pengar till
droger, vansinnesutbrott och otaliga hospitaliseringar star det inte
en enda rad. Vidare saknas samtliga biografiska ortsangivelser.

Jag hade siledes vantat mig mer niar NE stidslade en professor 1
tyska som medarbetare. Fast jag dr 1 grunden inte forvinad — 1 en
tid nér slarv och allmént tyckande overtrumfar kunskap. Vilket
aven visar sig 1 Packaléns utomordentligt tunna artikel om Alfred
Doblin 1 NE. Redaktionen informerades dock 1 april 2019. Vilket
knappast kommer att leda till ndgra nimnvarda réttelser.
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Till hoger om skylten lag godset Neu Schonfeld, ddir Fallada
knarkade, forskingrade och stal stora mdngder sdd under
sommaren 1922. Godset, beldget i en by ndra staden Bunzlau
(Bolestawiec) tjiugofem mil soder om Stettin, skadades mycket
svart under slutstriderna varen 1945 varefter resterna revs, medan
ett litet boningshus i daligt skick finns kvar (Foto: Tomasz
Mietlicki, november 2017)
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Fdngelset i Neumiinster

Fangelset frdn 1901 1 Neumiinster ar fortfarande kriminalvards-
anstalt, Justizvollzugsanstalt; nu helrenoverat for runt fyrtio
miljoner euro — med riven del och tillbyggnad. I dess narhet finns
restaurangen "Blechnapf" (med en blinkning 4t Fallada) 1 den
gamla pappersfabriken som anlades 1849 — numera kulturhus
med adress Gartenstrasse 10.

Trevéningshuset pd Schiitzenstrasse dir Fallada hyrde rum —
enkel nyklassicism fran sent 1800-tal — finns kvar och ser aningen
eftersatt ut, medan bostaden pa Kieler Strasse med sitt rundade
horn sannolikt ar ett tidigt och propert renoverat efterkrigsbygge;
idag trafikskola, bokhandel och lagenheter.

Husen pd Hasselbrookstrasse och Eiffestrasse 1 Hamburg bom-
bades helt 1943, det senare ej ateruppbyggt och ar idag snarast en
grasbevuxen tomt invid en rad hyreshus fran efterkrigstid.
Byggnaden pa Hasselbrookstrasse dteruppbyggdes, pryds med en
informativ minnestavla, rymmer lagenheter och en musikstudio.

56



Hafthaus 1 i Strelitz-Alt byggdes 1805 och stingde 2001, blev
ddrefter byggminne. Hdar "vdrdades" Fallada under drygt tre
manader 1944 efter skottet mot hustrun — intagen pa 2. Ober-
geschoss, Abteilung Heil- und Pflegeanstalt, liktydigt med tredje
vdningen.

Aven sjukhuset Carolinenstift i Neustrelitz (byggt 1858) finns
kvar, omvandlas nu till huvudsakligen bostdder. Har omhdnder-

togs Fallada under tvd augustiveckor 1945 efter vansinnes-
utbrottet i Feldberg.
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Slutligen: Fallada, som forvisso periodvis hade betalda skriv-
maskinsdamer, skrev sjilv — &tminstone fram till 1944/45 — pa en
Remington reseskrivmaskin varvat med blackhornsdoppad stal-
penna; mycket finstilt och bitvis svarlast.

Teckningen av Fallada gjordes 1943 av E O Plauen, pseudonym
for Erich Ohser (1903-1944) som efter yrkesforbud arresterades av
nazisterna, foljt av sjalvmord 1 Alt-Moabitfangelset dagen fore
rattegangen. Teckningen prydde ett tyskt frimarke 1993.

De tvé fotografierna av Fallada togs 1 Carwitz omkring 1934.

Falladas kvarlevor kremerades pa Gerichtstrasse 1 stadsdelen Wed-
ding och han begravdes pa kyrkogéarden Berlin-Pankow, varefter
urnan 1981 flyttades till Carwitz enligt Anna Ditzens onskemal.

Krematoriet, som byggdes omkring 1910, var 1 bruk till 2001 —
for att senare bli kulturkvarteret Silent Green.

Gérden 1 Carwitz koptes 1965 av ett Osttyskt barnboksforlag, ar
sedan 1995 museum och litteraturcenter — med den gamla logen
ombyggt till horsal och liten gistvaning. I huvudbyggnaden finns
ocksa en del av Falladas dgodelar utstillda vid sidan av rekon-
struktioner; jimte en utopererad kula frdn duellen 1911.

Ulla Losch gifte om sig 1949, fick en son, skilde sig, och avled 1
Kreuzberg 1958, svart narkomaniserad och utblottad; begravning-
en bekostades av de sociala myndigheterna. Hennes dotter Jutta
bor 1 Wuppertal.

Falladas mor bodde kvar pa géirden till sin dod 1951, och samma
ar dog dven Falladas dotter Lore — av blodforgiftning pa sjukhuset
1 Neustrelitz.

Anna Ditzen avled i Feldberg 1990, och Ulrich — jurist — dog i
Berlin 1 december 2013. Medan yngste sonen Achim bor 1 Dresden
som pensionerad grafisk ingenjor, aktiv 1 Fallada-Gesellschaft.
Som dven utger Falladatidskriften Salatgarten (efter en planerad
romantitel) med tva arliga nummer.
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Och Carwitz — med omkring 325 invanare och uppfraschat efter
DDR:s sortie — dr alltfort en omtyckt ferieort. Dar man girna hyr
bat, fiskar, paddlar, badar och ror i sjosystemet. Varvat med pro-
menader och vardshusbesok. Det ar idylliskt sa det forslar — med
kullerstensgata genom hela byn, f6ljt av en gammal grusvig fram
till Falladas hus.

For den intresserade anbefalls fotoboken Hans Fallada Lebens-
orte av Harald Wenzel-Orf (1997), Der andere Fallada, eine
Chronik des Leidens av psykiatriprofessorn K.-J. Neumarker
(2014), Leben und Tode des Hans Fallada av Tom Crepon (1978),
Hans Fallada. Sein grosses kleines Leben av Werner Liersch
(1981), och Fallada. Die Biographie av Peter Walther (2017) som
tyvarr ar ndgot ofullstindig, medan Jenny Williams More Lives
than One (1998, reviderad 2012) rymmer for minga "smafel". Om
huset 1 Carwitz finns en innehéllsrik Museumsfiihrer av Stefan
Kniippel och Manfred Kuhnke. Sjalv har jag skrivit Falladas
polnische Jahr 1 Salatgarten 1/2018 — med étskilliga fotografier.
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ISHERWOOD OCH BERLIN

Christopher Isherwood 1973 (Foto: Allan Warren).



NUTID: INGANG

Motorcykeln rullar in pa Schivelbeiner Strasse klockan halv fyra
pa eftermiddagen. Det ar kall junisommar, och jag har kort till
Berlin for att borja samla in material till en text om Christopher
Isherwood (1904-1986) och hans miljoer — bor alltid pa Schivel-
beiner Strasse 1 den norddstra stadsdelen Prenzlauer Berg. En lugn
bostadsgata anlagd 1903, med Mietkasernen som Overlevt kriget,
en gata som 1971-93 hette Willi-Bredel-Strasse efter motstands-
mannen, kommunisten och forfattaren som redan 1934 skrev en
roman — utgiven 1 London — om de tyska koncentrationslagren:
Die Priifung. Men namnet Bredel passade inte de borgerliga
makthavarna 1 det aterforenade Tysklands huvudstad, varfor gatan
aterfick sitt ursprungliga namn — efter den tidigare tyska staden
Schivelbein i dagens Polen; omdopt 1945 till Swidwin.

Isherwood. Den skrivande engelsmannen som reste till Berlin
1929 enkom for att — enligt egen utsago — ligga med unga snygga
tyska pojkar, och som 1 sitt hyresrum pa Nollendorfstrasse
paborjade romanen Mr. Norris Changes Trains (utgiven 1935),
och fann inspiration till de sex korta beréttelserna 4 Berlin Diary
(Autumn 1930), Sally Bowles, On Ruegen Island (Summer 1931),
The Nowaks, The Landauers, och A Berlin Diary (Winter 1932-3),
publicerade 1939 med titeln Goodbye to Berlin. Texter som senare
lag till grund for musikalen Cabaret — foregdngen av pjasen [ Am
a Camera 1951. Om detta handlar mitt nedslag 1 Berlin.

Berlintexterna utkom pa svenska 1954 med titeln Farvdl till
Berlin, foljt av en nyoversattning 2009 — som man dock kan ha
synpunkter pa.

Jag har sagt det forut, och det tal att upprepas: kulturens platser
fascinerar! Sarskilt Berlin — fore och efter murfallet.

Imorgon sétter jag 1gédng; 1 Schoneberg. Efter en kvillsol med
vannerna pa Svarta Korpen, somn och frukost.
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NUTID: MOT SCHONEBERG

U2 soderut frdn Schonhauser Allee, jag kor ogidrna motorcykel 1
centrala Berlin, stationen paborjad 1910, den forsta kilometern gar
over jord som Hochbahn pa vildiga gronlackerade jarnfundament,
sedan ner 1 morkret, min spegelbild 1 fonstret, langt svart har, kort
grasprangt skdagg, motorcykeljacka-jeans-boots-kamera 1 en rem
runt halsen, passerar Alexanderplatz, taget rullar vidare 1 syd-
vastlig riktning, banarbeten pagar och darfor byte pa Gleisdreieck,
foljt av den korta strackan till Nollendorfplatz 1 stadsdelen
Schoneberg, dar Isherwood tillbringade merparten av sin tid.

Nollendorfplatz borjade anlaggas 1864. Namnet hyllar tyskarnas
seger over Frankrike vid slagen vid Kulm och Nollendorf 1813 —
tva bohmiska orter idag beldgna i1 Tjeckien. De tyska trupperna
anfordes av Friedrich von Kleist vars namn senare utokades med
von Nollendorf, och det ar efter honom som Nollendorfstrasse och
Kleiststrasse i Schoneberg fitt sina namn. Medan Kleiststrasse i
Zehlendorf namngivits efter den sjalvmordade poeten.

Schoneberg: en medeltida Strassendorf som fick stadsrattigheter
1898, och som inkorporerades med Berlin 1920 efter en valdsam
tillvaxt: fran 4 555 invanare 1871 till 95 998 tjugonio ar senare,
for att kort fore uppgiendet 1 huvudstaden ridkna 175 093 sjilar —
inledningsvis huvudsakligen vilbestéalld medelklass.

Taget bromsar in och stannar i underjord, resan tar sammanlagt
trettio minuter, stationen anlagd i omgangar 1902-15, och det
forsta jag ser nir jag kommer upp 1 den stora hallen ar en affisch
bakom glas som upplyser mig om att Cabaret ater har nypremiér
den tjugosjatte juni — 1 det stora teatertdlt som sedan invigningen
2002 benamns 7Tipi am Kanzleramt; 1 nordostra Tiergarten.

Cabaret. Jag undrar hur manga ganger den har framforts, tror
inte att tiotusen racker. Vet bara att den forsta uppsattningen pa
Broadway fran 1966 visades elvahundrasextiofem ganger. Och att
den darefter satts upp 1 atskilliga lander, spelats otaliga ganger.
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DATID: TILLBAKABLICK

1918. Tyskland hade forlorat det vansinniga forsta varldskriget,
kejsardomet hade lagts till handlingarna, krigsskadestindet tyngde
och den vdldsamma Novemberrevolutionen skakade landet.

[ januari 1919 grundades bédde det tyska kommunistpartiet
(KPD), och det tyska nazipartiet (NSDAP), vilket ledde till accele-
rerande motsattningar mellan kommunister och hogern. I Berlin
brot Spartakistupproret ut, foljt av morden pa de roda spartakist-
ledarna och antimilitaristerna Rosa Luxemburg och Karl Lieb-
knecht — mord som beordrades av den socialdemokratiske dver-
befalhavaren Gustav Noske, som 1 mars samma ar dven lit sina
trupper doda omkring tolvhundra spartakister 1 stadens centrala
delar, innan den socialdemokratiskt ledda Weimarregeringen
kunde ta Over styret den elfte augusti 1919.

Medan den judiske kemisten och entreprenoren Julius Fromm
(som ett tecken i tiden) Oppnade sin forsta kondomfabrik, sedan
han ndgra ar tidigare uppfunnit en transparent och siker gummi-
hylsa ohne storende Naht — saluford med varumarket Fromms
Act, som snart skulle gora honom till en av Berlins rikaste mén.

1920 startade Hitler kamporganisationen SA med Ernst Rohm
som chef, och pifdljande ar tog Hitler 6ver ledningen for nazi-
partiet.

Tysklands nederlag ledde till enorma krigsskadestand, som till-
sammans med den franska ockupationen av det industritdta Ruhr-
omrddet urholkade ekonomin och skapade en hyperinflation som
nadde sin kulmen hosten 1923 med standigt roterande sedel-
pressar. Dollarn stod dé 1 4,2 miljoner mark, varpa regeringen forst
inforde den nya och normaliserande valutan Rentenmark och éret
efter Reichsmark — varvid en ’ny” mark motsvarade en biljon sa
kallade Papiermark.

Hyperinflationen gjorde att miljontals tyskar kom pa obesténd,
samt att i synnerhet medelklassen gradvis tappade tron pa det
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demokratiska styrelseskicket, nigot som 1 sin tur fick nazistpartiet
att vaxa.

Parallellt med den har utvecklingen florerade en utlevande sub-
kultur, och man talade om Det gyllene tjiugotalet, dar adjektivet
gyllene for manga stod for ett hektiskt nojesliv med prostitution,
hdmningslos sexualitet, droger och alkohol.

P4 1920-talet uppskattade man antalet prostituerade 1 Berlin —
proffs som amatorer — till omkring hundratjugotusen kvinnor och
trettiofemtusen min. Vidare fanns flera hundra s kallade nojes-
lokaler spridda 6ver hela staden. Médnga av dessa "’barer” var dess-
utom tillhall for si kallade ringforeningar, som ursprungligen var
en sorts hjalpgrupper — bildade 1890 for att stodja frigivna fangar
— men som med tiden utvecklades till en regelratt mafia med namn
som Apachenblut, Libelle och Immertreu.

Gatuprostitution forekom dver praktiskt taget hela staden, inte
minst kring gallerian Passagen mellan Unter den Linden och
Friedrichstrasse, dit aven homosexuella man sokte sig. Liksom till
buskarna i Tiergarten och offentliga pissoirer.

1924 o6ppnade den tjeckiske “kafémannen” Ludwig Konecny en
lokal kallad Eldorado pa Kantstrasse 24 1 Charlottenburg, och den
eftertraiddes 1927 av Eldorado II pd Lutherstrasse 30 1 Schoneberg.
1931 tog han over fastigheten Motzstrasse 15, likasd 1 Schoneberg,
en byggnad som tidigare rymt Grand Café Luitpold och dérefter
en rysk lokal. Har etablerades Eldorado III, och har fylkades bland
annat Ernst ROhm och hans homosexuella umgénge.

Eldorado betjanade alla smakriktningar och betecknades ofta
som transvestitlokal, medan andra stillen 1 kvarteren var inriktade
pa bdsm och vilda grupporgier. Utdvandet av manlig homosexu-
alitet var straffbar enligt paragraf 175, 4ven om polisen blundade
fram till 1933. Varpa lagen avskaffades forst 1994.

En specialitet for Eldorado III var att man mot en inhandlad je-
tong kunde fa dansa med transvestiter, och den kdndaste av dessa
var dorrvakten Oskar Gades, fodd 1902, gripen for sin trans-
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sexualitet flera gadnger, och slutligen ford till koncentrationslagret
Lichtenburg 1 Sachsen 1934 — dér han avled fyra ar senare.

Isis rw i

[l

Eldorado Il pa Motzstrasse fore hosten
1932. Notera sdrskilt reklamtexten som
ungefar betyder "hdr dr det pd riktigt”

Men det fanns naturligtvis ocksé en lesbisk scen med sdval traff-
punkter som prostitution 1 Berlin dar det formodades bo attiofem-
tusen lesbiska kvinnor, vilket foranledde den stridbara lesbiska
forfattarinnan Margarete Rollig (1878-1969) att ge ut guideboken
Berlins lesbische Frauen (1928), dir hon listar atta tidningar och
tidskrifter, tolv sociala klubbar, tva skridskolag, ett nudiststélle, tre
klubbar for utomhussport, och femtio barer av vilka de tio hetaste
lag 1 Schoneberg.

Tre ar senare kom pseudonymen Curt Moreck med guiden
Lasterhafte Berlin med fokus pa lesbiska lokaler (nytryck 2018).

Tyskland hade ett stort kvinnodverskott efter forsta varldskriget,
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och med sa manga stupade familjeforsorjare borjade — eller
tvingades — allt fler kvinnor att forvarvsarbeta, varvid manga for
forsta gangen fick en egen ekonomi, som 1 sin tur mgjliggjorde en
annan typ av livsforing. Inklusive delaktighet i det hektiska
nojeslivet — lesbianism var ju inte straffbelagt.

Eldorado III g 1 titen men det fanns gott om andra lokaler 1
Schoneberg, till exempel Hollandais, My Sonny Bar (tidigare
Nollendorfklause resp. Matrosenklause), Monbijou, Laterne,
Micky Maus Bar, Johnys, Gar¢onne, Dédé, Hohenzollerndiele,
Nationalhof, Topp-Keller, Verona och Olala — de tre senare uttalat
lesbiska. Jamte transstallen som Silhouette pa Geisbergstrasse 24,
beskriven av Ernst Haffner i "gdngromanen" Blutsbriider (1932).

Rohm hingde ofta dven pa Silhouette, och dar traffade den
Berlinfodde brittiske journalisten Sefton Delmer honom 1 séllskap
med en manlig SA-transvestit. Delmer och Rohm blev vénner,
vilket 1 sin tur ledde till att Delmer som forste brittiske journalist
fick intervjua Hitler (1931). Rohm och étskilliga 1 hans krets skots
parentetiskt av SS 1934, medan Delmer bland annat 4gnade sig at
brittisk black propaganda riktad mot Nazityskland under kriget.

En intressant detalj ar ocksa att kultureliten och delar av over-
klassen, oavsett sexuell laggning, girna besokte homosex- och
translokalerna. For att "kittlas" av dekadensen; eller sjdlva deltaga.

Droger tillhandaholls 6verallt. Kokain var pa modet — inte minst
pé barerna, blev liksom heroin och morfin atkomligt genom forsta
varldskrigets behandling av krigsskadade.

Fromms kondomfabrik expanderade, producerade 1926 tjugo-
fyra miljoner kondomer om aret — marknadsforda med den
rimmade sloganen Wenn's euch packt, nehmt Fromms Act. Alltsa
ungefar: ’nar en hiftig kdnsla griper tag 1 er, trd” pa ett gummi
fran Fromm”. Fromm hade vidare femhundra anstillda, korde
Berlins forsta Cadillac, och borjade nu att konstruera varldens
forsta kondomautomater.
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Nollendorfstationen i Schoneberg med den ursprungliga kupolen
som den sdg ut fram till januari 1944, arkivbild fran 1903.
Hochbahnhof ritades av Wilhelm Cremer och Richard Wolffen-
stein, medan den underjordiska stationen ritades av Alfred
Grenander ungefdr tjugotvd dr senare.

Ungefar s kan man beskriva den varld Isherwood kom till och
som han senare skulle skriva om, ett syndens naste — die Hure
Babylon for att citera Bibeln och katbocken Doblin. Men tjugo-
talet var inte bara liktydigt med sexuell méngfald och tolerans, ty
nu blomstrade ocksa ett rikt och avantgardistiskt kulturliv med
konstndrer som "de nysakliga" George Grosz och Otto Dix, vars
verk brindes av nazisterna; jimte poeter, forfattare, forlaggare,
teaterfolk och progressiva gallerister som exempelvis Herwarth
Walden (fodd Georg Lewin) — gift med Nell fran Karlskrona och
med lokal pa Potsdamer Strasse 134 (enligt datida numrering).

Kultur. Vibrerande vid sidan av social misér, fattigdom, politiska
motséttningar, vald och djupa klassklyftor.
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DATID: ISHERWOOD I BERLIN

Berlin — som da var virldens tredje storsta stad — var en magnet
som stdndigt attraherade. Hit reste mdnga unga intellektuella
engelsmain fran sa kallade fina familjer for att idka homosexuellt
umginge, och bakom Isherwoods besok ldg en inbjudan fran
vannen och landsmannen W.H. Auden (1907-1973), som redan
befann sig 1 staden — just omflyttad fran Potsdamer Chaussee till
en ny ’hyrestant” pd Fiirbringerstrasse 8 (dopt efter en teolog och
politiker) 1 Kreuzberg: 50 yrds from my brothel.

Isherwood, vars far var dverstelojtnant — stupad vid Ypres under
forsta varldskriget, hade tidigare levt tillsammans med den fransk-
fodde men naturaliserade brittiske violinisten André Mangeot
(1883-1970) 1 London, hunnit fa boken A/l the Conspirators
(1928) och en del smarre texter publicerade, f0ljt av paborjade
men avbrutna medicinstudier.

I mars 1929 anldnde Isherwood till Berlin, etablerade snart ett
kort forhallande med boxaren Bubi Szczesny. I augusti samma ér
hade Brechts Die Dreigroschenoper urpremidr, och 1 oktober pub-
licerade Alfred Doblin sin monumentala storstadsroman Berlin
Alexanderplatz, och bara nigon vecka senare kraschade borsen 1
New York varvid virldsdepressionen var ett faktum — med viaxan-
de arbetsloshet. Om denna period, och hur depressionen drabbade
Tyskland, skrev exempelvis Hans Fallada romanen Kleiner Mann
—was nun? (1932), som blev en pyramidal succe.

Frén borjan var det meningen att Isherwood blott skulle vistas i
Berlin ett par veckor — sannolikt hemma hos Auden — men 1 sjdlva
verket blev det tre besok 1 staden med mellanliggande uppehall i
England, innan han 1 november samma ar bestimde sig for att
stanna pa obestamd tid. Med privatlektioner 1 engelska som fod-
krok, parat med eget skrivande.

I juni 1929 for Auden tillbaka till England for att bli larare. Da
hade han vistats 1 Berlin ungefar nio manader — dock aterviande
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han kort sommaren 1930 for att hilsa pa. Och i samma veva
passade Isherwood pé att bjuda in sin van den blivande forfattaren
Stephen Spender (1909-1995), som tillféalligt bodde 1 Hamburg,
och som nu slog sig ner nira Motzstrasse; oklart hur lange. Bland
besokarna fanns ocksa skol- och studiekamraten Edward Upward,
kommunist och blivande forfattare som debuterade 1938.

Nar Isherwood aterkom till Berlin bodde han hos den homosexu-
elle arkeologen Francis Turville-Petre 1 hornet In den Zelten-
Beethovenstrasse. Har bodde aven Willi Miinzenberg och fastig-
hetens dgare, den judiske sexualforskaren doktor Magnus Hirsch-
feld (1868-1935); sjalv homosexuell och avskydd av nazisterna.

Isherwood stannade 1 Hirschfelds hus till oktober 1930, for att
darefter under ett par manader bo tillsammans sina dlskare: forst
hos femtondringen Walter Wolf (Otto Nowak 1 berittelserna) och
dennes fordldrar 1 en fuktig och trang lagenhet pa femte vaningen
mot den fjarde bakgarden pa Simeonstrasse 1 Kreuzberg, i boken
kallad Wassertorstrasse — a deep shabby cobbled street.

Simeonstrasse var en privatgata som anslot till Wassertorstrasse,
anlagd 1869 och struken ur gaturegistret 1959 1 samband med
nyanlaggningar efter krigets bomber. Alltsd maste Isherwood, med
tanke pd hur kvarteren da sag ut, ha passerat den judiske ingenjo-
ren Efim Wechslers metallvarufabrik pa Wassertorstrasse 14 — en
fabrik som nazisten Walther Sommerlath fick ariserad (1 praktiken
nastintill en stold med lagligt stod) i april 1939, for att darefter
producera krigsmaterial till Hitler; ndgot som hans dotter drottning
Silvia senare ihédrdigt fornekade nir sanningarna nadde Sverige.

Att Wassertor heter Watergate pa engelska ar en pikant tillfallig-
het. Liksom att minst tre av Hitlers attlingar idag bor 1 USA. En
heter till raga pa allt Adolf, psykolog pa Long Island, f6dd 1949.

Efter Simeonstrasse kom Admiralstrasse 38, 4ven den beldgen i
Kreuzberg, och ungefar nu borjade Isherwood och Auden att bega
’pojkbaren” Cosy Corner (Alexander Casino i berittelserna) pa
Zossener Strasse 7 — efter staden Zossen 1 Brandenburg.
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Verklighetens Cosy Corner var ursprungligen en restaurang som
hette Noster och som forvandlats till ett raggstille med entré
bakom ett tjockt laderforhange — senare beskriven av Isherwood 1
den sjalvbiografiska boken Christopher and his kind (1976).

Nothing could have looked less decadent than the Cosy Corner. It
was plain, homely and unpretentious. Its only decorations were a
few photographs of boxers and racing cyclists, pinned up above
the bar. It was heated by a big old-fashioned iron stove. Partly
because of the great heat of this stove and partly because they
knew it excited their clients, the boys stripped off their sweaters or
leather jackets and sat around with their shirts unbuttoned to the
navel and their sleeves rolled up to the armpits.

Hdr lag Cosy Corner — "rovknullarnas drom", enligt Auden.
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Fran Kreuzberg gick boendet vidare till Nollendorfstrasse 1
Schoneberg, dar Isherwood fick rum som inneboende 1 nummer
sjutton — pa andra vaningen och med fonster mot gatan hos fru
Meta Thurau. Det var kort fore jul 1930, och han beskrev sjilv det
omgivande gaturummet som tungt och hogtidligt med kallar-
butiker under fop-heavy balconied facades, dirty plaster frontages

embossed with scroll-work and heraldic devices, byggnader
befolkade av en ”bankrutt medelklass”.

Meta Thurau har bevisligen existerat och haft inneboende. Hon
fanns upptagen 1 Berlins adressbocker (Adressbiicher) som
Privatiere, som vanligtvis betyder pensionir men som ocksa kan
antyda prostitution, och det var utifrdn hennes vining och dess
invanare som Isherwood senare spann sina huvudsakligen sjilv-
biografiska berittelser, som tillsammans bar namnet Goodbye to
Berlin. Men da hade han forst latit fru Thurau byta namn till
froken Schroder och forsett henne med en historia som med all
sannolikhet ocksa speglade verkligheten: froken Schroder hade
sett battre tider dd hon hyst sa kallat fint och betitlat folk, men
fann sig nu klamd av den vaxande depressionen efter borskraschen
och fick ta de inhysingar som fanns: en hora, en nazianstucken
joddlerska, en bartender och en resande. Samt den nye hyresgasten
Herr Issyvoo som hon tveklost inlemmade 1 kategorin ’fint folk™.

Nar Isherwood flyttade in 1 huset fanns dar trettio lagenheter
fordelade pa en huvudbyggnad med fasad mot gatan och ett gards-
hus — dessutom ldg det ett advokatkontor 1 bottenvdningen mot
Nollendorfstrasse. Vidare hade sdkerligen flera av hushéllen inne-
boende — liksom fru Thurau.

De reguljiara hyresgisterna 1 fastigheten var forutom advokaten —
enligt de officiella adressbockerna — en forvalterska, en garage-
forestindare, fem ankor, fem fruar, tva kockar, en tjansteman, en
manglerska, fyra Privatiere, en rentier, en posttjansteman, en
kopman, en husvard, en sparvagnsforare, en arbetare, en froken,
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en affarsledare, en polismistare, och en prokurist. Av dessa hade
nédstan alla typiska tyska efternamn, varav ett sannolikt tydde pa
ett judiskt hushall. Som 1 sa fall skulle kunna vara den judinna
som Isherwood kallar Glanterneck, och som bodde 1 vdningen
under honom 1 den forsta av beréttelserna. Daremot fanns det
sammanlagt minst fjorton judar i1 grannfastigheterna 13, 19 och 28
— de flesta troligen inneboende eller medvetet anonyma, eftersom
merparten av deras namn inte finns upptagna i de ytterst grannlaga
adressbockerna. Som 1 digitaliserad form spanner fran 1799-1943.

Verklighetens Isherwood befann sig nu 1 hjartat av Schoneberg,
dar han fyllde sina dagar med privatlektioner, och kvillarna med
barbesok och erotik — foredrog att ligga med mycket unga tyska
man ur arbetarklassen; av vilka manga var arbetslosa, hade flick-
vanner — och behovde en intdkt. Han traffade vidare méanniskor 1
allménhet, lyssnade pa vardagliga samtal, besokte vanner, iakttog
sin omgivning, noterade en vixande nazifiering, semestrade pa
Riigen med Otto och Peter (som 1 verkligheten hette Walter Wolf
och Stephen Spender), arbetade med den planerade romanen Mr.
Norris Changes Trains, och forde hela tiden dagbok.

I am a camera with its shutter open, quite passive, recording, not
thinking. Recording the man shaving at the window opposite and
the woman in the kimono washing her hair. Some day, all this will
have to be developed, carefully printed, fixed. (Forsta sidan i
Goodbye to Berlin)

Isherwood ar berittarjag 1 boken om Mr Norris, fast nu kallade
han sig William Bradshaw (som var hans tva andra dopnamn),
bosatt pa froken Schroders pensionat, och med privatlektioner i
engelska som levebrod. Forebilden for Mr Norris — en mystisk
agent fiktivt bosatt pa den niarbeldgna Courbierestrasse (efter en
hugenottgeneral 1 preussisk tjanst) — var den homosexuelle
forfattaren Gerald Hamilton (1890-1970), som bedrev nagon sorts
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politiskt fixeri i Berlin under Weimartiden, bland annat tillsam-
mans med den tyske KPD-aktivisten och forldggaren Willi
Miinzenberg, som 1 boken fitt namnet Ludwig Bayer. En man som
aven gav ut tidskriften Arbeiter-1llustrierte-Zeitung, vars omslag
ofta utgjordes av geniala antinazistiska fotomontage signerade
John Heartfield — fodd Helmut Herzfeld (1891-1968).

Hamilton besokte ofta Isherwood och péstér sig ocksé ha bott 1
lagenheten, vilket dock inte gir att faststidlla med sédkerhet.

1931 larde Isherwood kidnna sangerskan och den blivande skri-
benten Jean Ross (1911-1973), som arbetade pa en nattklubb som
Isherwood kallade Lady Windermere (efter en pjas av Oscar
Wilde) — och samma ar 6kade Fromm sin kondomfabrikation till
femtio miljoner sa kallade Gummischwdmme.

Jean Ross vixte upp 1 Egypten, dar hennes skotske far arbetade
som bomullshandlare. Hon foddes antingen 1 Aberdeen eller 1
Alexandria, flyttade vid omkring nitton ars dlder till Berlin for att
sOka sin utkomst 1 nojesvéarlden, och var vidare aktiv kommunist
genom hela livet.

Bekantskapen med Isherwood gjorde att hon — sedan horans rum
blivit ledigt — flyttade in som inackordering 1 lagenheten, som véan
och inget annat, och denna fargstarka unga kvinna som tycktes
leva pa Prairie Oysters (rda dgg sammanrorda med Worstershire-
sds) forvandlade Isherwood senare med sin penna till Sally
Bowles. I vars omgivning vi moter ett veritabelt galleri av udda
personer, fran dlskare som kommer och gar, till genuina bondfang-
are och stridslystna kommunister.

Det finns alltsé tva parallella skeenden, dels det som den verk-
lige Isherwood verkligen gjorde 1 Berlin, och dels det som berit-
telsernas Isherwood fortdljer men som i stora stycken dock tro-
ligen ar sjalvbiografiskt, aven om de sexuella utlevelserna nastan
helt reducerats till antydningar 1 hans bocker. Dessutom ska man
minnas att alla personer, barer, nattklubbar och sa vidare har
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verkliga forebilder — men har fatt helt nya namn néar de sattes pa
prant.

Den trettonde mars 1932 traffade Isherwood sin blivande alskare
den sjuttondrige Heinz Neddermeyer men om denne namns ingen-
ting explicit 1 Berlinberittelserna — ej heller har jag lyckats ut-
forska hans bakgrund, vet bara att det fanns tolv hushall med det
efternamnet 1 Berlin 1931/32. Dock kan han eventuellt ha varit
gatsopare, eller "kokspojke” hos Hirschfeld.

Flera av de lokaler Isherwood besokte gar att spara. Alexander
Casino hette som jag tidigare nimnt Cosy Corner, och man vet att
han forutom Eldorado III frekventerade gamla Kleist-Kasino pa
Kleiststrasse 15, och just den lokalen anses vara en av Europas
dldsta bogbarer — etablerad redan 1921.

Ett annat stdlle dar Isherwood lar ha setts var Café Dorian Gray
pa Biilowstrasse, baren uppkallad efter Oscar Wildes roman och
gatan efter ytterligare en greve och general, och 1 denna lokal véx-
lades mellan lesbiska och homosexuella temakvallar — medan
onsdagarna vigdes at mixad S/M.

Déaremot har jag inte lyckats finna forebilden till den flitigt be-
sOkta tillika pahittade lokalen Troika 1 Westend — much larger and
grander than I had expected, dar bartendern Bobby arbetade —
modellerad efter en av Isherwoods rumsgrannar — en man som
aven forekommer ett flertal ginger 1 Mr. Norris Changes Trains.
Men & andra sidan fanns det gott om nojesstillen 1 Berlin...

Mainniskor passerar hela tiden revy genom Isherwoods berittelser.
Saledes kan vi exempelvis ldsa om lilla froken Hippi Bernstein 1
affluenta Grunewald, en inte alltfor intresserad elev vars foraldrar
bjod pa mat och konstaterade att dotterns larare dessutom fick be-
talt for att dta, eftersom det konverserades under maltiden.
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Mellan moten och vardagliga iakttagelser tringer ocksa den
politiska situationen fram 1 texterna. I Norrisboken ges detaljerade
beskrivningar av de arbetslosas trostlosa vardag och om kommu-
nister som nattetid malar Thalmannslagord pa husvaggarna. Me-
dan vi 1 Goodbye to Berlin:s nist sista text hor hur den nazi-
anstuckna joddlerskan, efter att ha bevittnat hur ett ging nazistiska
raskinn misshandlat judar och krossat judiska skyltfonster pa
Leipziger Strasse en oktoberkvall 1930, fortjust konstaterar.

Serves them right! ... This town is sick with Jews. Turn over any
stone, and a couple of them will crawl out. They re poisoning the
very water we drink! They re strangling us, they re robbing us,
they re sucking our life-blood! Look at all the big department
stores: Wertheim, K.D.W., Landauers’. Who owns them? Filthy
thieving Jews!

Varuhuset KaDeWe stér fortfarande pa Tauentzienstrasse sedan
1907, gatan uppkallad efter en greve och general 1864, medan
Wertheim bombades. Fast Landauers” ar en fiktion baserad pa
Kaufhaus Nathan Israel pd Spandauer Strasse; bombat 1943.

Isherwood umgicks i1 familjen Israel, varvid sonen Wilfried (som
aven var med pd Riigen) gavs namnet Bernhard Landauer 1
berittelsesamlingen. Alltsa ater dkta manniskor och skeenden som
nodtorftigt anonymiserats.

I oktober 1932 dverlamnade SA-sympatisoren Ludwig Konecny
Eldorado III till en SA-avdelning — sannolikt for att undvika ett
ingripande for brott mot det dansforbud som myndigheterna infort
nagra manader tidigare, och som gjorde det olagligt for personer
av samma kon att dansa med varandra.

Konecny hade vidare sociala ambitioner, drev — av ren vilvilja —
ett soppkok 1 Berlin for att mildra de mindre bemedlades hunger.

1932 stoppades ocksa Der Eigene, varldens forsta bogtidning,
som dé utgivits 1 Berlin av Adolf Brand sedan 1896. En man som
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liksom Hirschfeld kimpade for homo- och bisexuellas rittigheter;
dodad av brittiska bomber 1945.
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Eldorado sedan SA tagit over hosten 1932
Efter den heta sommaren 1932 kom iskall vinter. Fler och fler
SA-min sdgs pé gatorna, judar och homosexuella trakasserades
oppet, klubbar stingdes, hakkorsflaggor prydde Eldorado III, det
var demonstrationer och motdemonstrationer. Isherwood skriver
att han undervisade en fore detta polischef (kanske hans granne?),
en larare och en ung ingenjor 1 engelska, samtidigt som han 1 slutet
av januari 1933 noterade att det varken var polisen, armén eller
nazisterna utan arbetarna som var the real masters of Berlin.

Berlin was in a state of civil war. Hate exploded suddenly, without
warning, out of nowhere, at street corners, in restaurants...Knives
were whipped out, blows were dealt with spiked rings, beer-mugs,
chair-legs or leaded clubs... (ur Mr. Norris Changes Trains)
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En vecka senare bildade Hitler regering med Hugenberg. Nobody
thinks it can last till the spring, menade Isherwood optimistiskt —
och kanske dven en aning motsagelsefullt med tanke pa allt han
sett. Varefter det var dags att packa vaskan och lamna Berlin 1
borjan av april. Men i slutet av manaden var han dock tillbaka och
stannade till den trettonde maj, di han avreste tillsammans med
Heinz, dagbocker och den paborjade romanen om Mr Norris.
Kanske overgav de Berlin for att de kdnde av trycket mot homo-
sexuella. Men om det var den verkliga orsaken forblir en gissning.

Schoneberg var en kulturtit stadsdel dar Isherwood mycket vl
kunde ha stott pd en lang rad kdnda personer, bofasta eller
besokare: Else Lasker-Schiiler, Lesser Ury, Samuel Fischer, Erich
Kistner, Alfred Doblin (som gavs ut av Fischer), Bert Brecht,
Johannes R. Becher, Gottfried Benn och broderna Herzfelde-
Heartfield. I narheten 1ag &ven Herwarth Waldens beromda konst-
galleri Der Sturm fram till 1932, dd Walden flydde till Moskva.

Atskilliga i den datida kultureliten hingde ocksa pa Eldorado dir
man av och till exempelvis sdg Magnus Hirschfeld och hans
alskare tillika medarbetare Karl Giese, liksom George Grosz, Otto
Dix och Ernst Fritsch, vilka alla malat "Eldoradomotiv”.

I romanen Den bdsta dagen dr en dag av torst (2013) av svenska
Jessica Kolterjahn péstds vidare Karin Boye ha frekventerat
Eldorado kort innan SA tog 6ver byggnaden.

Vid den hér tiden, omkring 1931-32, sop Fallada upp ett gigan-
tiskt forskott pd femtiotusen riksmark 1 Berlins ngjeskvarter — och
kan sdledes ha befunnit sig 1 Isherwoods Kiez (stadsdel) under en
eller flera rusiga nitter. Men de kan ocksa ha setts nar Fallada be-
sokte Rowohlts forlag sjuhundra meter fran Isherwoods rum.
Vidare kan de eventuellt ha passerat varandra pa Riigen. Fallada
var ju dar atskilliga ganger, och Isherwood tillbringade somrarna
1931 och 1932 pa 6n. Aven om jag personligen inte tror att
Fallada ens skulle ha brytt sig om Isherwood och hans vénner.
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Det ar ocksa mojligt att Isherwood horde Claire Waldoff, och
hann uppleva Marlene Dietrich pd Eldorado II, innan den senare
for till USA 1 april 1930. Den firade lesbiska nakendansosen Anita
Berber sig han dock aldrig, eftersom hon dog av en 6verdos
kokain 1928; efter att ha gistspelat 1 Beirut.

Ej heller motte han bildkonstnédren Francis Bacon som kom till
Berlin 1927 for att knulla killar, och som drdjde ndgra ménader 1
metropolen; som gast pa fina Hotel Adlon, ompysslad av en av sin
fars (smyg)homosexuella vinner. Som parentetiskt skulle forsoka
"bota" Francis fran hans homofili (!); dock traffades de 1 London.

Daremot larde Isherwood kdnna forfattarna Klaus Mann och
E.M. Forster, bada homosexuella, samt ockultisten med mera
Aleister Crowley som var lierad med Gerald Hamilton.

Av har uppraknade tyska kulturpersonligheter valde Kastner,
Fallada, Dix, Fritsch och Benn att stanna kvar 1 Nazityskland; den
senare sdval antimarxist som inledningsvis regimvénlig.

En sista undran kvarstar: hur kunde unga man som Isherwood,
Auden och Spender ha rad att leva utomlands dravis? Utan nimn-
varda inkomster. Och dessutom ha pengar till semesterresor och
hundratals moten med prostituerade ynglingar.

Forvisso kom de tre fran familjer 1 segmentet mellan medelklass
och 6vre medelklass men jag far anda inte ihop det. Spender
bodde till exempel ldngeliga tider pa ett hotell pa Innocentiastrasse
1 den mondiana Hamburgstadsdelen Harvestehude, och samtidigt
restes det flitigt; och festades.

Prisnivan var 1 och for sig, &ven om man tar penningvardets
fordndringar 1 beaktande, viasentligt mycket ldgre 4n 1 samtidens
Europa men det skapar 4ndéd funderingar — idag skulle ingen
ordindr men duktig skribent kunna leva pd samma sétt utan
privatformogenhet, och allra minst 1 karridrens begynnelse.

Jag later frigan forbli obesvarad. Noterar blott att Isherwood
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fick fem riksmark for sina engelsklektioner och att hyresrummet
kostade femtio riksmark 1 manaden — en riksmark motsvarar 1
dagens penningvarde ungefar knappt trettio svenska kronor. Fast
kanske kom det trots allt en slant hemifran med jamna mellanrum.

Slutligen: efter att ha studerat Isherwoods amerikanska diaries
hiavdar den amerikanske homosexuelle forfattaren Edmund White,
som bland annat skrivit The Joy of Gay Sex, att han hyste anti-
semitiska asikter; samt var hypokondriker och misogyn (The
Guardian 2012-06-01).

For egen del (fast jag kan ha fel) forvénas jag alltid nér jag laser
Isherwoods Berlintexter att han blott noterar och aldrig hand-
gripligt tar stdllning till ondskan 1 hans nérhet, trots umganget med
méin som antinazisten Willi Miinzenberg och andra med ungefar
samma politiska grundsyn; som om han blott och sjdlviskt enbart
ar intresserad av sina egna utlosningar. Vilket ju var den enda
orsaken till hans (och manga andra brittiska bogars) Berlinbesok.
Bort fran det snopta och perfida England till en vérld dar man
kunde knulla mycket unga tyska pojkar en masse mot betalning
utan att omgivningen stordes. Happy go lucky, och inga eller fa
bindningar. Inget nimnvart "kérlekskutter" utan bara pang-upp-i-
roven 1 utbyte mot en tia, grovt och kottigt. Ungefar fyrahundra
olika pojkar och ynglingar lar han ha hunnit med 1 Berlin. Och det
var viktigt att de var just tyskar, minns hans mer sentida amerikan-
ske partner portrittmélaren Don Bachardy 1 The Guardian 2010.

The troops of likely lads he sampled were all candidates for the role of "The German
Boy, the representative of his race"; he wanted, literally, to embrace "the mystery-
magic of foreignness".

Sa var det, och det maste ha varit ett himmelrike for Isherwood
och hans likasinnade landsmén; som Auden och Spender.
Eja ginge de ursprungliga dagbockerna fran Berlin att finna!
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DATID: FINAL

Situationen hardnade efter Hitlers makttilltrade, och den tjugo-
tredje februari 1933 stingdes merparten av Berlins minst tva-
hundra sexstillen. En del lyckades dock och forsiktigt leva vidare,
déribland ett hak som hette Sodtkes men kallades ”Mulackritze”
(Mulack efter en murare pa 1600-talet och Ritze som éar ett vulgart
ord for vagina) 1 det pavra Scheunenviertel ndra Alexanderplatz.

Trettiotva lokaler i Ostberlin, inklusive Mulackritze, dverlevde
kriget men stangdes 1951/52 av DDR-myndigheterna.

Nazisterna hade alltsd bannlyst det dekadenta ngjeslivet men
gjorde trots det ett pragmatiskt undantag och l1at homosyltan
Kleist-Kasino ateroppna under Olympiaden 1936 till batnad for
rovkéta sportmén — for att anyo stingas 1937.

Antalet etablissemang kan dock diskuteras. Auden havdade till
exempel att det fanns /70 male brothels under police control —
trots att manligt homosexuellt umginge var forbjudet.

Parentetiskt domdes arligen omkring attahundra mén for homo-
sexualitet 1 hela Tyskland under perioden 1927-32; en siffra som
tiodubblades under de foljande aren.

Forfoljelserna av HBTQ-personer, judar och oliktankande till-
tog, och samtidigt borjade allt fler intellektuella att [dimna landet.

Den tjugosjunde februari 1933 brann Riksdagshuset, och den
sjatte maj stormades Magnus Hirschfelds bostad och sexologiska
institut, vars bibliotek konfiskerades. Hirschfeld sjdlv befann sig
utomlands och undkom, och den tionde maj flammade bokbalet pa
den Oppna platsen framfor Operan. Och 1 juli samma ar flydde den
forre Eldoradodagaren der Grosscafetier Konecny till Tjecko-
slovakien, efter att ha hamnat 1 ondd hos SS. Flykten skapade stora
rubriker, och senare fortsatte han — enligt rykten — till Australien,
dar det fortfarande lar finnas barn eller barnbarn.

Resten ar samtidshistoria: total nazifiering av samhallet, arise-
ring av judiska foretag, Osterrikes sé kallade anslutning, en
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forodande kristallnatt, krig, deportation av judar, utrotningslager,
det tredje rikets fall, fyrmaktsockupation och Tysklands delning
1949 1 tva stater; med fortsatt niarvaro av ockupationstrupper. De
ryska lamnade Ostra Tyskland forst 1994, medan vasttrupperna
alltjamt finns kvar 1 landets vastra del. Ungefar fyrtiotusen
soldater, huvudsakligen amerikaner.

For Isherwood och Heinz borjade ett flerarigt vagabondage — inlett
med Prag-Wien-Athen-Marseille-Paris, och frén oktober 1934 och
formodligen minst ett halvt ar framat bodde de pa Classensgade 65
pa Osterbro i Képenhamn; i samma kvarter som Stephen Spenders
bror kartografen Michael (1906-1945) och hans hustru.

1935 utkom Mr. Norris Changes Trains, och resandet fortsatte:
Sintra 1 Portugal med Auden, Spender och dennes dlskare Tony
Hyndman, och senare gick farden vidare till Belgien och Holland.

1937 greps Heinz 1 Luxemburg for nagot myndigheterna kallade
”omsesidig onani”. Han utvisades som “oonskad framling” till
Tyskland, dér han fangslades for att ha smitit frin militdrtjansten,
och gifte sig senare for att undkomma straff for sin homosexuali-
tet. For att, sd vitt jag vet, fortsitta livet som fabriksarbetare i Ost-
berlin efter kriget.

[ januari 1938 reste Isherwood och Auden med bét till Shanghai
for ett bokprojekt, foljt av en rundresa 1 USA och darefter hem till
England, varpd de 1 januari 1939 éter avseglade till Amerika.

Isherwood slog sig ner 1 Californien, fardigstéillde sina Berlin-
texter — publicerade som Goodbye to Berlin 1 London samma &r —
och 1949 kom den tyska oversattningen: Leb wohl, Berlin.

Det promiskuosa livet fortsatte 1 USA, han hade ett forhédllande
med fotografen Bill Caskey, och larde kdnna den kidnde prostitu-
erade Denny Fouts samt forfattarna Aldous Huxley och Truman
Capote; den senare inspirerad av Sally Bowles nar han skapade
huvudpersonen Holly Golightly i Breakfast at Tiffany’s (1958).

1951 gjorde Isherwood ett kort besok 1 Berlin och triffade sin
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gamla hyresvardinna Meta Thurau — samt noterade att bogsyltan
Kleist-Kasino oppnat aret innan i nya lokaler pa Kleiststrasse 35.
Snett over gatan fran den tidigare adressen.

Nu var antalet homostéillen betydligt farre an tidigare, och det
var forst 1 borjan av 1970-talet som scenen borjade vaxa; 1 vast.
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Isherwoods Berlintexter ledde snart till ett flertal sceniska arbeten.

1951 kom Broadwaypjasen I am a Camera, som filmatiserades
fyra ar senare med Julie Harris som Sally Bowles 1 bada versio-
nerna, och 1966 foljde musikalen Cabaret som blev film 1972
med Liza Minnelli (f. 1946) som Sally Bowles 1 sdvil musikal
som film — den senare belonad med atta Oscars 1973.

Cabaret. Musikalens och filmens Kit Kat Club ndmns aldrig med
detta namn 1 Isherwoods Berlintexter, dar den istillet kallas Lady
Windermere — med Eldorado som forebild. Dessutom beskrivs
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Isherwood som bisexuell och heter Cliff Bradshaw pa scenen och
Brian Roberts pa duken; den senare spelad av Michael York. Ej
heller omnamns musikalens och filmens beromde konferencier i
berattelserna, the emcee, gestaltad av Joel Grey (f. 1932). Han
med den numera klassiska — tillika framsjungna — hilsningen:

Willkommen, bienvenue, welcome!
Fremde, etranger, stranger
Gliicklich zu sehen, je suis enchanté
Happy to see you, bleibe, reste, stay

Willkommen, bienvenue, welcome
Im Cabaret, au Cabaret, to Cabaret

1953 traffade den da fyrtioniodrige Isherwood den adertonarige
konststudenten Don Bachardy (f. 1934) med vilken han — mellan
stormiga undantag — sammanlevde livet ut.

Isherwood blev amerikansk medborgare 1946, och skrev under
sina amerikanska ar omkring trettio bocker, plus tusentals dag-
bokssidor. Dessutom medverkade han med ett fyrtiotal artiklar i
den hinduistiska Ramakrishnaorganisationen Vedanta Society of
Southern California:s publikation Vedanta and the West mellan
1943 och 1969. Varefter prostatacancer dndade hans liv 1986.

Dagbockerna publicerades senare postumt 1 tre volymer.

Hans livspartner Bachardy lever, nir detta skrivs (2019), kvar 1
deras gemensamma bostad 1 Santa Monica i1 Californien.

Stephen Spender fullbordade sin Berlinroman The Temple 1 borjan
pa 1930-talet, gick med 1 kommunistpartiet, rapporterade fran det
spanska inbordeskriget och gifte sig, foljt av en akademisk och lit-
terar karriar; adlad 1983. Och upprattholl samtidigt en enorm be-
kantskapskrets som bland annat inbegrep Virginia Woolf, T.S.
Eliot, W.B. Yeats, Dylan Thomas och Raymond Chandler.
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The Temple kunde dock forst publiceras 1988 pa grund av sitt
homoerotiska innehall.

Goodbye to Berlin publicerades av Hogarth Press, agd av Virginia
Woolf och hennes make. Forlaget, knutet till Bloomsburygruppen,
gav ut flera bocker fran kretsen kring Isherwood.

Om den datida lesbiska scenen 1 Berlin finns vidare Anna
Elisabet Weirauchs romantrilogi Der Skorpion (1919, 1921 och
1931) — da hon bodde pa Zietenstrasse 16 i1 Schoneberg.

En realistisk och litterdr skildring av det slabbiga horeriet vid
Unter den Linden/Friedrichstrasse — parad med droger och trost-
16shet — inflationsaret 1923 finns 1 Falladas Wolf unter Wolfen
(kapitel 5) utgiven 1937.

Det frekvent forekommande ordet Kasino/Casino betyder inte
’spelhdla” utan sillskapslokal, officersmiss och personalmatsal.

Inredningen 1 den beramade "knull- och gangstersyltan" Mulack-
ritze — baren med disk och tillbehor jamte en Hurenstube med
sang och redskap — rdddades av den kidnde transvestiten Lothar
Berfelde (Charlotte von Mahlsdorf) nir huset revs 1963 och kan
idag beses — ateruppbyggd — pa Griinderzeitmuseet 1 Mahlsdorf 1
den Ostligaste delen av Berlin.

Det var for ovrigt 1 kvarteren kring Mulackritze som Alfred
Doblin himtade stoff till sin roman Berlin Alexanderplatz, och har
fann ocksa konstndren Heinrich Zille ménga av sina motiv.

Kondomkungen Fromm (1883-1945) fick sin fabrik "lagligt
stulen” (ariserad) av familjen Goring 1938 — och gavs tillstdnd att
resa till England. Varefter en av hans soner tvingades kopa tillbaka
det egna varumarket frdn Gorings efterlevande 1947.

Jean Ross, forebilden for Sally Bowles, var slutligen foga smick-
rad av att figurera 1 bok och skadespel.
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Hdr pa Fuirbringerstrasse bodde Auden — ett stenkast fran Cosy
Corner — och hdr hdrbdrgerades med storsta sannolikhet Isher-
wood i borjan av hans Berlintid. Da "Berlin meant Boys".

(Isherwood skrev sjilv Boys med versalt B for att understryka sitt
intresse).
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NUTID: VANDRING

U-Bahnhof Nollendorfplatz. Har maste Isherwood ha stigit pa och
av atskilliga génger.

Minns det lasta. Stationen hade tidigt, precis som nu, bide en
Hochbahn och underjordisk trafik, delvis bombad 1 slutet av
januari 1944. Da bland annat den eleganta kupolen fran 1902 de-
molerades, liksom atskilliga byggnader runt stationskomplexet.

Med Roda arméns framryckning stingdes all tunnelbanetrafik
den tjugofemte april 1945 men redan den fjortonde maj — tolv
dagar efter stadens kapitulation — hade ryssarna fétt igang de forsta
tdgen, Oppnat trettio av hundratva stationer, och den tjugofjarde
juni kunde Nollendorfstationen borja anvandas, inledningsvis med
begrinsningar. Den fjarde juli kom de forsta véstallierade trupper-
na till den dittills helt Sovjetkontrollerade huvudstaden, varvid
Schoneberg enligt fyrmaktsbeslut inlemmades 1 den samtidigt
upprittade amerikanska sektorn. Och sa skulle det forbli till mana-
derna efter murfallet, da de bdda tyska staterna aterforenades.

1972 stangdes Hochbahnhof pa grund av bristande lonsamhet (!)
och av den Overjordiska stationsdelen blev Tréodelmarkt — lopp-
marknad — diar man nyttjade de gamla vagnarna som saluplatser.

Ungefar samtidigt borjade den homosexuella scenen 1 Vastberlin
att svilla, sedan BRD inlett en mer liberal tolkning av lagarna.
Men hér var DDR snabbare, och redan 1963 6ppnade den statliga
(1) baren Schoppenstube — som snart blev bogarnas vattenhdl — pa
Schonhauser Allee 44, foljt av Mocca-Bar (idag Besenkammer) pa
Rathausstrasse, och fem ar senare strok DDR lagen fran 1871.
Schoppenstube fanns for 6vrigt kvar till 2013.

1989 sattes ett Denkmal av sten upp pa Nollendorfstationen, till
minne av de homosexuella som mordades av nazisterna — en

triangel med orden TOTGESHLAGEN TOTGESCHWIEGEN.
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Minnestavla av sten over fangslade och mérdade
homosexuella under nazitiden, uppsatt 1989 och
kompletterad med en bronsplatta 1993.

Den trekantiga stenen efterbildar det tygmdrke
som homosexuella koncentrationsldgerfangar
tvingades bdra — uppskattningsvis minst tiotusen,
av vilka omkring hdlften avled/dodades.
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1993 lades loppmarknaden ner och en total uppfriaschning av
stationen paborjades, och forst sex dr senare kunde kupolen ter-
stillas — 1 forenklad form 6ver den tristbruna husladan. Finansie-
ringen lostes med hoptiggda medel bekraftande den forre regeran-
de och socialdemokratiske — tillika 6ppet homosexuelle — borg-
mastaren, juristen Klaus Wowereit:s (f. -53 1 Vastberlin) uttalande
fran 2003 att Berlin ist arm aber sexy. Och sex ar vad dessa
kvarter fortfarande handlar om, férvisso med en paus under krig
och ateruppbyggnad men omrddet runt Nollendorfplatz ar 1 hogsta
grad alltjimt navet 1 en utlevande och hedonistisk gaymiljo, precis
som under aren fram till die Machtiibernahme. Isherwood och
hans vanner skulle med andra ord ha ként igen sig och trivts vid en
hypotetisk dterkomst.

Stationen: ankomsthallen, omritad av Alfred Grenander fran
Skovde och uppford 1926 6verlevde kriget, och jag registrerar, ar
en camera with its shutter open, och det jag forst ser ar ett standar-
diserat Schnellimbiss, en asiatisk matkiosk, en saluvagn som kallar
sig “Karls jordgubbar”, en tidningskiosk, trafikbolaget BVG:s
glasade informationsavdelning och ett gdng automater; plus en
nord- och en sydutgdng i vars narhet det pagér byggarbeten.

P4 en av viggarna, precis under innertaket, fingar 6gat en enkel
keramisk jugenddekor 1 original. En overlevare.

Man kan likna Nollendorfplatz vid en oval, vars mitt ar stationen.
Mot detta nav kommer Kleiststrasse fran Wittenbergplatz 1 vister
och Biilowstrasse fran dster — bada ganska stora och breda gator.
Fran norr moter Einemstrasse navet, fran nordost kommer Else-
Lasker-Schiiler-Strasse, fran soder Maassenstrasse, fran sydvast
Motzstrasse, och soder om Motzstrasse loper Nollendorfstrasse ut
frin Eisenacher Strasse fram till Maassenstrasse. Och ett stycke
vaster om Motzstrasse heter gatorna Fugger, Kalckreuth, An der
Urania och Martin-Luther, och darmed ér kartbilden skéligen
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forklarad. Daremot vet jag inte om den sexuella hedonismen var
lika grov och rd da som nu; med Gewaltsex och rubbet.
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Héar och nu borjar en vandring, och jag véljer den sodra utgangen
for det ar fran den sidan man bast nar Isherwoods détida viste.
Precis utanfor stationen finns en liten plantering, den skulpturala

men torra Nickelmannbrunnen fran 1904, en reklamskylt for den
svarta och storsdljande 16skuken Dildoking, ndgra trdd och en
stensatt yta, och pa griset ligger en didckad dldre a-lagare och
sover, skaggig och allmént skitig. Bredvid honom sitter fem
Obdachlose, hemlosa — troligen husockupanter, i trettioarsaldern
och pokulerar, midn och kvinnor som grundar morgonfyllan med 61
och billig so6t vermouth, och forbi detta méanskliga scenario ilar tre
vilnirda rattor — forsvinner in under stationens murverk.

P4 en av de hemlosas mossor blanker en ANTI-FAsymbol.
Alltsa ar de inte moderater.
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Nollendorfstationen med sin genombrutna kupol av stdl fran
1999, ritad av Ralf Schiiler och bekostad av hopsamlade 300 000
euro. Har sammanstrdlar fyra U-Bahnlinjer, over och under jord.

1ill hoger konstndren Salomé:s gaymonument Regenbogenstele,
av mdnga bendmnt "das erste Homodenkmal das nicht an Opfer,
1od und Leid erinnert”.

Vissa lesbiska grupper upplever dock "pennan" som en fallos-
symbol och efterlyser ddrfor ett Mosendenkmal, ung. "fittminnes-
mdrke".
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Rakt framfor mig, pa andra sidan gatan, tronar den maktiga gra
teaterbyggnaden fran 1903, uppford som Neues Schauspielhaus
med art decofasad, biograf och operettscen, och har verkade
Piscator — den store Piscator — fran 1927 till 1931. Huset bombat
men fasad och en salong 6verlevde, renoverat och namnbytt 1951
till Metropol, varefter det 2005 blev klubb- och eventhuset Goya,
ingen hit precis och stangt sedan ett par ar. Och till hoger om Goya
ligger efterkrigshusen med Sparkasse och apotek, den polykroma
skulpturen Regenbogenstele 1 form av en 450 cm hog metallpenna
fran ar 2000, och till vanster aterfinns ett Spielothek, ett kebabhak,
frisoren Mega Style och slutligen Kaiser’s livsmedel, som 1 grun-
den ar en Tengelmann frin ddvarande Vasttyskland.

Foljer Maassenstrasse ett kort stycke, gatan anlagd 1870 och
namngiven efter en jurist och politiker, ldderstovlar mot gatsten,
kameran svianger 1 sin rem, och sd kommer jag till Nollendortf-
strassehornet mellan ett Hopfpfisterei, liktydigt med ett bayerskt
bageri, och en bokhandel med viss kristen profil.

Bokhandeln far mig att studsa litet for det ar ett forkrigshus och
over entrén kan man bleknat ldsa ordet Feinkost, vilket innebar att
detta kanske var den livsmedelsbutik dar Isherwood och hans
medboende handlade.

Har borjar Isherwoods del av Nollendorfstrasse, lugn och trad-
kantad, och hér har lejonparten av husen overlevt kriget, snyggt
hallna hoga byggnader fran Griinderzeit, vackra byggnader med
fina utsmyckningar men savitt jag kan bedoma finns inga verk-
samheter som existerade pa Isherwoods tid kvar — sedan speceri-
handeln overgick till bocker.

Det ar bostadshus och ater bostadshus men 1 merparten av
bottenviningarna finns alltfort kommersiella verksamheter, sddana
som Isherwood beskrev som Cellar-shops where the lamps burn
all day.

Blicken strikar skyltfloran och det jag ser efter bagaren ar ett

91



kvallsoppet narkop, restaurang Le Boeuf, tackwondostudio, gal-
ler1, kafé, frisor som ocksa hyr ut cyklar, dannu ett kafé, spanska
viner, tygbutiken Kvadrat, fysioterapi, e-cigarretter, antikvariat,
massage, veterindr, restaurang Le Soleil, antikvariat, restaurang
Casablanca, antikhandel och prylbutik; varefter gatan moter
Eisenacher Strasse — anlagd 1887 med namn efter staden
Eisenach. Och pa andra sidan, direkt efter bokhandeln, sager
skyltarna klader, massage, antik, méklare, persisk restaurang, antik
igen, resebyra, laserterapi, kladbutiken Friaulein Anders, turkiska
restaurangen Tokatti, cocktailbaren Stagger Lee (efter den ameri-
kanska folksdngen) 1 ett hus som kan ha rymt en bordell pa 1920-
talet — nara bogstallet My Sonny Bar 1 nr 33. Darefter kommer
Sudanesische Gemeinde, massage, dnnu en restaurang, yogastille,
Dante Alighierisillskapet, tatueraren The Temple och ett gym.

Sa kommer jag fram till huset dar Isherwood bodde, ungefar mitt
pa gatan, dven det en vacker byggnad med dubbla ekdorrar, 1 gatu-
planet en tom butik dir det tidigare saldes erotiska fetischer invid
antikvariatet Blicher Welt, vars dgare Herr Wendt har samma efter-
namn som den prokurist som bodde 1 Isherwoods uppgang, kan
kanske vara en slakting (?), och jag gar in 1 der Durchgang, ytterst
stindsmaéssig med mosaikgolv och fina kristallkronor, och jag
tanker att hiar hade han det bra — bodde snyggt.

Infédllda 1 gatan utanfor nummer 13/14, 19 och 28 finns fjorton
Stolpersteine, sma plaketter av méssing over deporterade judar —
hedrandes deras minne — och jag laser namn som Perl, Berger,
Tuchler, Hess, Bingen, Dienstfertig, Marcowici, Lehman, Miihlen-
thal, Grossmann, Wagner och Gross. Men det markliga ar att blott
nagra fa av dem fanns registrerade pa dessa adresser vid tiden for
deportationerna till, huvudsakligen, Auschwitz och Theresienstadt.

Alla kan inte ha flyttat till Nollendorfstrasse kort fore, och alla
kan inte heller ha varit inneboende; men kanske gdmda? Nagot
korrekt svar kan jag dock inte finna men Judiska Museet har en
delforklaring, papekar att det finns felaktigheter.
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Eva Rita Berger var sédledes ett barn nar familjen flydde till Bel-
gien omkring 1935, varifran de deporterades. Hennes far Leon,
utan Stolperstein, var registrerad som tapisserimakare 1 nummer
19 till 1934. Vidare var fru Bingen f6dd Grossmann och kan ha
levt hos sin slidkting, medan andra kan ha bott pa gatan tidigare,
och darfor blivit kvar 1 registren. Samtidigt som, exempelvis, Sieg-
fried Perl och hans hustru bodde 1 nummer 13/14 medan han sjalv
fram till 1938 var skriven pd Hochmeisterstrasse 28, dar han hade
sin konfektionsbutik (gatan omdopt 1952 till Husemannstrasse);
var de vistades fram till deportationen 1942 forblir oklart.

Fem av de namngivna géar inte att spara med sakerhet efter 1939
men de bodde dtminstone 1 ndarheten av Nollendorfstrasse fore
kriget — sannolikt ocksa under de forsta krigsaren.

Minniskor som deporterades, dog av umbiranden, eller morda-
des: Isherwood maste ha mott nagon eller ndgra av dem, nér han
gick till och frén sin boning.

Kanske stod de rentav har pa gatan och pratade om véader,
grannar och vardagligheter.
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Huset ddr Isherwood bodde med adress Nollendorf-
strasse 17. ldag tomd sexshop, antikvariat och bostdder
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Eldorado 11l pa Motzstrasse — sedan 2008 restaurang och
“Bio-Markt”, tidigare livsmedelsbutik, med som sd ofta i
dessa kvarter borttagna fasaddekorationer. I nr 30 pa
samma gata bodde Rudolf Steiner 1903-23, och i nr 7 (Hotel
Koschel idag Hotel Sachsenhof) levde Else Lasker-Schiiler
1924-33.

Den allra forsta Eldorado:n, bar for dldre homosexuella mdn,
lag dock pa Alte Jakobstrasse 60 i Kreuzberg 1919-1921.
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Minnesplattan over Isherwood pd Nollendorfstrasse 17,
icke-officiell och med felaktiga boendedatum och fel-

skrivna tyska boktitlar.

Gatorna kring Nollendorfplatz rymmer ett erotiskt smorgasbord
med bogbarer, fetischbutiker, ldderklader, latex, stovlar, uniformer,
boghotell, knullbankar med laderdynor, piskor, bojor, "hyresrum"
med alla S/M-tillbehor, tortyrkammare, piercing och film, plus en
seri0s bokhandel med homosexuell inriktning — Prinz Eisenherz.
P4 Eisenacher Strasse finns till exempel Sling King som
specialiserat sig pa “knullgungor” av tjockt ldder och stélkukar for
rektal njutning, och en bit darifrdn ar det mesta av svart gummi.
Den som Onskar kan dessutom sniffa poppers och pippa utkladd
till hund, med maskeradmask och koppel; och for dessa lekar finns
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tjugosex olika tillbehor utstéllda 1 skylten — och de ar inte billiga.

Prisnivan pa allt som relaterar till denna ensidigt manliga varld
ar genomgdende uppskruvad: en knullgunga kostar minst fem-
tusen kronor, och pa klddfronten erbjuds mattsydda ldderjeans for
elvatusen, golden showerbrallor av gummi for femtusen, och hoga
svarta Dehnerboots for mellan étta- och elvatusen.

Loskuken Dildoking torde parentetiskt sannolikt vara en av
Berlins mest "affischerade" varor under de senaste fem dren — med
hundratals reklambilder savél pa lyktstolpar som péa kollektiv-
trafikens klockpelare.

Barer for sex. Har finns stidllen som heter Scheune, Tom's, the
Jaxx, Reizbar, XXX, Prinzknecht, WOOF, Heile Welt, Hafen,
Mutschmann’s, Connection, New Action, Bose Buben, CDL,
Tabasco, Blond, Toy Boy, Blue Boy, Tramps, och Bull — de fyra
senare har oppet dygnet runt. Plus en rad gaykaféer och aterier.

Bull kraver en liten utvikning. Baren 6ppnade 1921 som Kleist-
Kasino dar Isherwood girna hingde, och den blev snabbt mycket
omtalad och populir, hade sammanlagt tre olika dgare — till foljd
av dodsfall, arv och forsdljning. Publiken bestod huvudsakligen av
medelklassbogar, kulturfolk och manliga prominenser, av vilka de
flesta var ute efter pojkhoror a 10-15 mark/natten.

Den tredje mars 1933 stingde nazisterna Kleist och tretton andra
narliggande bogbarer, som alla 1 princip holl stangt till aren efter
kriget. Varefter Kleist kunde ater6ppna 1 februari 1950 efter flytt
till dagens adress — 1 ett hus fran troligen sent 1800-tal — och dven
denna lokal hann Isherwood besoka néar han var 1 Berlin pafoljan-
de ar. Den ursprungliga byggnaden finns dock inte kvar, 1ag unge-
far dar dagens moderna och folkbildande Uraniahus nu tronar.

P4 Bull knullar och suger bogarna himningslost och ogenerat
alla dygnets timmar, det dr bokstavligen alla-med-alla 1 nagon
sorts stindig och totalt sybaritisk orgie, vél interfolierad med
sexvideo pa flera monitorer, 61, alkohol, droger, piss och eviga
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cigarretter. Kvinnor dger ej tilltrade; om de inte har kuk.

Krig och saneringar har fordndrat mycket 1 Berlins gatubild.

Nowaks slitna hus 1 Kreuzberg ar sedan 1dnge borta precis som
hyreskasernen pa Admiralstrasse, som idag ar fylld med nyare
bebyggelse. Utraderade dr ocksd den ikoniske sexologen Magnus
Hirschfelds fastighet, liksom de hus som rymde Topp-Keller pa
Schwerinstrasse 13 och Dorian Gray pa Biilowstrasse 57.

Cosy Cornerhuset finns som jag tidigare sagt kvar, och det-
samma giller huset pa Fiirbringer Strasse diar Auden bodde och
fick besok av Isherwood — som han ocksi lag med, och Eldorado
III star dar det star; som sunt livsmedelspalats.

Overlevt har ocksa de hus som hirbirgerade Nationalhof, Hol-
landais, Dédé, och Hohenzollerndiele, alla pd Biilowstrasse; nr 38,
69, 91 och 101. I nr 38 finns 1dag krogen Dennewitz-Klause, 1 91
Café Metropolis, och 1 101 Hardys Pub. Medan platsen dar Dorian
Gray lag ar ett modernt bygge med karaokebar, hamam och gym.

Filmens och musikalens fiktiva Kit Kat Club, dar Sally Bowles
framtradde, "ateruppstod" 1994 och flyttade 2007 till musik-
klubben Sage invid U-Bahnhof Heinrich-Heine-Strasse; med
stindiga knull- och fetischfester, olika dress codes och sexuellt
aktiva besokare — homo som hetero. Medan andra aktorer erbjuder
halvklandestina chem-sex parties dar dtta-tio man nyttjar met-
amfetamin med samma (ofta infekterade) kanyl for att orka knulla
och fylla kdften med sd ménga pittar som mojligt. Om man inte
foredrar dmsesidigt pissande och bajsande pd varandra — inklusive
oralt intag av det som 1 Tyskland kallas ns och kv (Natursekt och
Kaviar), eller vill bli passivt anvdand som toalett. Mer udda an att
tanda pa sneakers eller skitiga strumpor.

Men om dylikt pratas aldrig hogt 1 Sverige, eftersom det anses
handla om trendkénsliga och kulturintresserade man. Som gillar
design, konst och mode — och som "blott soker litet kirlek ibland".
Gaérna grovt, skitigt och anonymt. Knappast 6mt och mjukt.
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Ungefdr hdar vid Urania (eller mot grannhuset Ivebergs Hotel) ldg
det ursprungliga Kleist-Kasino; da med gatunummer 15 (Foto:
Karl-Rainer von Sehlen, februari 2018)
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Kleist-Kasino flyttade 1950 fran nummer 15 till 35,
och bytte 2002 namn till Bull — inga teman utan explicit
och "rakt pa", dygnet runt; slabbigt dr en underdrift. Hit
kommer dven manliga transvestiter i kvinnokldder.
Enligt Schwules Museum fanns det under 1950-talet tjugo
likartade bogbarer i Vistberlin. Flera utsattes for polis-
razzior, bland dem Kleist-Kasino 1958, med rdttsliga
efterspel for bdade dgare och gaster.
Sd sent som 1962 hade Vistberlins kriminalpolis alltjdimt ett
Homosexuellendezernat for overvakning och lagforing
av bogar. Innan lagen stroks helt i det dterforenade Tyskland

1994.
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Flera gdanger i veckan dateruppstar Kit Kat Club med olika event i
disco-technolokalen Sage vid U-Bahnhof Heinrich-Heine-Strasse
pd Képenicker Strasse 76 i gamla Ostberlin. Stationen anlades
1928 som U-Bahnhof Neanderstrasse, namngiven efter en
lackfabrikant och omdopt 1960; stdangd for att hindra flykt under
hela murtiden och ddrmed en av sex spokstationer pd linje US.
Efter murfallet 6ppnade hdr forst technoklubben Walfisch.

Pad Kit Kat Club uppmuntras publikt knullande, runkande och
fetischer. Mycket ldder, latex och naken hud; hetero och homo.
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Regnbdgsflaggor 1 synfaltet, invid reklam for Lesbisch-schwules
Stadtfest om en dryg vecka, foljt av Pride (daven bendmnd CSD
efter amerikanska Christopher Street Day) och darefter av Folsom
1 september — en arlig hard BDSM- och ladertraff som importerats
fran Californien sedan 2003. Vidare arrangeras sextraffar for
gayskins och punkare, de forstndmnda ofta prydda med tydliga
rasistiska markorer. For lesbiska finns sedan 2013 Dyke March.
Med mojlighet att som absolut final nér livet runnit ut bli jordfast
pé den lesbiska kyrkogard som invigdes 1 Prenzlauer Berg 2014.
For bogar finns sedan 1970-talet en "inofficiell" sektion 1 Alter St.
Matthaus Kirchhof'i Schoneberg.

Just fester som likt Folsom vander sig till laderbogar (som sjilva
offentligt kallar sig perverts och pigs) och till skinheads har ofta
varit foremal for diskussion, eftersom manga deltagare upptrader
med forbjudna nazisymboler och andra provokativa attribut som
hyllar valdsamma handlingar.

Dérfor viackte det protester nar borgmastaren Klaus Wowereit,
nyttjande ordet Lebensfreude, hilsade det "pikanta arrangemang-
et" och dess besokare vialkomna (2005) som en "viktig malgrupp"
— efter samrad med marknadsforingsexperter (1) och naringsliv.

Wowereit. S-mérkt drang at kapitalet och rostfiskare; innehade
sitt &mbete till december 2014.

Men har 1 Schoneberg finns ocksa barer som den propra Blue
Boy med unga prostituerade bogar frin Osteuropa vid sidan av
oppen knarkhandel, och darmed dnnu ett stycke krass verklighet.

Det kopuleras maniskt 1 gaykvarteren, med nakenbarer-burar-
Andreaskors-kedjor-piskor-handklovar-fangelsehdlor-strackbankar
och lystet spanande muskelstinna och tuffa Tom of Finlandtyper 1
jeans&lader, medan skallrakade hogerkrafter 1 grova kangor och
bomberjackor ger skall — som om Weimarrepubliken fortfarande
pagar.

Deutsche AIDS-Hilfe anser att det bor attiotusen bogar 1 Berlin (i
formell prosa kallade MSM-personer = Mdnner die Sex mit
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Mdnnern haben), och av dessa ar ungefar tolv procent HIV-
positiva. Och till detta ska laggas ett mycket stort antal tillresta
bogar som enbart begéar Berlin av en enda orsak; precis som Isher-
wood och hans likasinnade en gang gjorde. Antalet lesbiska 1
staden antas enligt mina killor dock vara lagre; kanske halften?

De érliga festivalerna ar slutligen veritabla publikmagneter.
Saledes riknar man med att Lesbisch-schwules Stadtfest (som
startade 1993) besoks av minst 400 000 personer, och Pride:n av
omkring nistan det dubbla; fran nir och fjarran.

Nagon har riknat ut att bogbarerna, hotellen, matstillena,
sexbutikerna och de olika HBTQ-festivalerna 1 Schoneberg
omsétter minst en halv miljard kronor om éaret, och da ar inte
prostitutionen inrdknad. Och eftersom detta ar ett cyniskt
kapitalistiskt samhélle géar stadsdelens kvinnliga borgmaistare ut
och anvinder den harda homosexuella scenen med dess olika
aktiviteter som ett positivt argument for att 6ka besoksnaringen. I
Sverige hade hennes motsvarighet sannolikt agerat annorlunda.
Till skillnad fran Frau Merkel som 1 sin kristlighet inte tycks se
nagot att ifrigasatta 1 hanteringen; trots sjukdomar, smittspridning
och kopplingar till vald, mafia, knark och manniskohandel.

Berlin ist arm aber sexy. Staden ar bankrutt, alla medel ar
tillatna. Pengar ar det enda som géller. Oavsett kéllan.

Femtonhundra meter soder om platsen dér jag befinner mig for-
kunnade katoliken, demokraten, och krigshetsaren Kennedy i juni
1963 att han var en syltmunk.

Sjalv avslutar jag min vandring med att ta ett par bilder till den
hiar texten, analoga — givetvis analoga. For att darefter inta ndgot
stairkande pa Impala Coffee, som verkligen ar ett helt vanligt kafé.
Mahanda bestiller jag ett litet glas cognac ocksa.

Leb wohl, Berlin! Fast sjalv sdger jag hellre auf Wiedersehen!
Eftersom leb wohl betyder att man inte avser att atervinda.
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NUTID: FOTNOT - ISHERWOOD MED MERA

Hdr pa Classensgade 65 i Kopenhamn (huset byggt 1930)
bodde Isherwood och Heinz 1934-35, och hdr skrev han
troligen klart boken om Mr Norris. I en ldgenhet fixad av
Stephen Spenders bror. Kanske besokte de ocksa Intime i
Frederiksberg som anses vara stadens dldsta bogbar...
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Nar den transsexuelle landskapsmélaren Einar Wegener, gift med
den bisexuella konstnirinnan Gerda Wegener, skulle forbereda
véarldens forsta konsbyte hos Hirschfeld 1 Berlin 1930 och bli Lili
Elbe bodde Isherwood 1 samma fastighet. Alltsa kan de ha traffats.
P4 gatan dar Hirschfelds institut 1dg (bombat 1944, rivet tio ar
senare) ligger idag flera regeringsbyggnader, och Lili Elbe blev
2015 filmen The Danish Girl. Mindre ként ar vidare att Isherwood
under Kopenhamnstiden gjorde ett kort besok 1 Malmo den sista

november 1934 och holl - berusad - ett foredrag om film.

P4 1960-talet poserade Andreas Baader for gaytidskrifter och
hangde pa Kleist-Kasino — samme Baader som senare var med och
grundade Rote Armee Fraktion.

1985 oppnade varldens forsta Schwules Museum pa Mehring-
damm 1 Berlin; sedan 2013 med adress Liitzowstrasse 73.

1990 startade Maneo — nu med adress Biilowstrasse 106. Det dr en
hjéalporganisation for mén som utsatts for homofobt véld, nagot
man tror drabbar minst trehundra personer arligen 1 Berlin. Har
finns ocksa rddgivning och hilsokontroller for bogar.

Hauptstrasse 155 1 Schoneberg ar ocksé vard att nimna. Har bodde
David Bowie tillsammans med Iggy Pop 1976-78, Iggy Pop som
senare etablerade en sorts fetisch- eller talismanartat forhéllande
till komikern och skadespelaren Bob Hope (!), och hér skapade
Bowie sin Berlintrilogi med Low, Heroes och Lodger — blandade
funk, elektro och pop med tysk Krautrock. Idag finns hér en
tatuerare och en psykoterapeut som dessutom erbjuder massage.
Och 1 grannhuset 6ppnade gayfiket Anderes Ufer 1977 — som
Bowie ofta besokte; namnbytt till Neues Ufer 2003.

Berliner Luft: Tysklands bogtataste stad och Schoneberg ar det

107



absoluta navet 1 denna esoteriska varld men det finns flera lik-
nande etablissemang 1 Kreuzberg, och efter murfallet dven 1
Prenzlauer Berg. Vid den norra delen av Schonhauser Allee ligger
exempelvis minst fyra stallen med darkrooms, glory holes (for
anonyma avsugningar) och ett par ragglokaler med knullkabiner,
plus en bogbutik och en snéll bar for "bjornar" — nadgot som hade
varit otdnkbart under DDR-tiden. Precis som den grymma
cruising- och fetischbaren Lab.oratory (alltid med teman, regel-
bundna pisskvillar och emellanét bajstraffar) beldgen 1 samma
stora sd kallade Stalinbygge som technoklubben Berghain med
tuffa inslappsregler och total sexuell frihet — frén borjan ett
osttyskt kraftverk fran 1950-talet nagra hundra meter oster om
Ostbahnhof. Vidare bedrivs manliga aktiviteter utomhus i bland
annat Tiergarten och Grunewald, samt pd vissa offentliga toaletter
som pa bogsprak kallas Klappen. For homosexuella méan finns
ocksd de manatliga Berlintidskrifterna Siegessdule (sedan 1984)
och Blu (sedan 1997 — hette tidigare Sergej), bada gratis och med
en upplaga pd omkring 120 000, jamte ett stort antal info- och
kontaktfora pa natet. Dessutom utges sedan 2013 den harda
"alltyska" gratistidningen Boner, som betyder "stakuk", och vars
ledning dven arrangerar event.

For lesbiska finns slutligen Begine pa Potsdamer Strasse och
Marianne pd Mariannestrasse, liksom flera "mixade" stillen med
spikade kvinnokvéllar som till exempel Mobel-Olfe pa Reichen-
berger Strasse. Pa tidskriftsfronten siljs sedan 2003 L.MAG som
med sex nummer per ar och en upplaga runt 17 000 spanner over
Tyskland, Schweiz, Osterrike och Luxemburg.

For laglig gatuprostitution, man-koper-kvinna, hanvisas till den
ludertita Kurfiirstenstrasse, som liksom knarkhandel och beskydd
delvis kontrolleras av arabiska "klaner". Har ar atskilliga av
kvinnorna fran Osteuropa och drogberoende. Man anser att det
finns cirka tiotusen prostituerade och minst tvidhundra bordeller 1
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Berlin, vilket ej heller tycks stora Mutti Merkel. Som knappast satt
ner foten. Eftersom verksamheten far ekonomin att snurra.

Tva verk om Isherwood rekommenderas. Christopher Isherwood.
his era, his gang, and the legacy of the truly strong man (2001) av
David Garrett 1zzo, och Peter Parkers Isherwood: A Life (2004).

Dessutom finns Humboldtuniversitetets Forschungsstelle Archiv
fiir Sexualwissenschaft, vars medarbetare Andreas Pretzel — liksom
Jens Dobler — skrivit om den ddtida HBTQ-scenen 1 Berlin.

Isherwoodartikeln 1 Svenska Dagbladet (2009-02-24) innehaller,
slutligen, flera fel — som att han 1amnade Berlin "strax fore Hitlers
maktovertagande", och emigrerade till USA "nér kriget brot ut".

Artikeln 1 Nationalencyklopedin — betalsidan pa nétet — ar
ganska tunn men 1 stort korrekt &ven om den néstan helt tonar bort
Isherwoods utagerande homosexuella laggning. Som om skriben-
ten — framlidne professor Sven Backman — av prydhet (?) inte vill
namna att sexkoparen Isherwoods maniska knullande sannolikt
var den starkaste drivkraften i hans liv och forfattarskap — den lilla
"spasm" av villust kring vilken tillvaron kretsade.

Forvisso kan man idag ha synpunkter pa Isherwoods promis-
kuitet och rannande pa pojkbordeller. Men péd den punkten véljer
jag att blott redovisa vilkdnda fakta, utan kommentarer.

Intressant dr ocksi att notera att svenska Wikipedia giang pa
gang vagrat att namna att Isherwood var homosexuell, och kallar
dessutom detta standigt omvittnade faktum for "ganska kanslig
information". Varpd man forst efter intensiv korrespondens gick
med pa att publicera en mycket tunn och skiligen intetsigande
notis pa en hel skarmrad om Isherwoods laggning. Som om en
dylik och korrekt upplysning inte passar.

I tider av stor acceptans visavi HBTQ-personer.
- Isherwoods erfarenheter som ung_homosexuell man beskrivs i1 den sjdlvbiografiska

Christopher and his Kind 19291939, utgiven 1976 (Wikipedia 2018-08-10).

That’s all. Med en klen referens till Nationalencyklopedin. Sjalv
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orkar jag inte bry mig langre. Vill inte 4gna mer tid &t att forsoka
forbattra Wikipedia; och andra felbeméngda publikationer.

Ett litet tilligg om droger

Droger — enkannerligen kokain jamte olika opioider/opiater —
forekom ymnigt 1 Tyskland. Har fanns bade preparat framstallda
av organiska ravaror fran vaxtriket, alltsa rakokain och opium,
parallellt med tyska semi- och helsyntetiska produkter.

Morfin togs fram av FWA Sertiirner redan 1804, och 1860 kom
kokainet nar Albert Niemann lyckades isolera den aktiva alkaloi-
den, varefter Merck tva ar senare inledde kommersiell produktion;
medan syntetiskt heroin borjade framstillas av Bayer 1899. Efter
en tid receptbelades preparaten, om an med svag kontroll, varpa
lagstiftningen skarptes 1 omgangar 1921,1929 och 1934. Om brott
och droger 1 Berlin under Weimartiden handlar Volker Kutschers
kriminalroman Der nasse Fisch (2008); och dess efterfoljare.

De olika medikamenterna anvandes initialt som lugnande och
smartstillande, med en kraftigt forhdjd produktion i anslutning till
forsta varldskriget och efterfoljande ar.

Preparaten — 1 synnerhet kokain — blev snart populéra "party-
droger", framforallt 1 Berlin, och de giriga tyska lakemedels-
foretagen tjdnade grova pengar genom sin stora overproduktion. I
forsta hand for den "oreglerade" handeln; 1as svart eller grasvart.
Foljt av en patagligt 6kande kriminalitet.

1922 importerade Tyskland drygt fem ton rakokain (kokapasta)
frdn Peru, och péafoljande ar drygt femtiofyra ton opium fran
Turkiet. Mangden opium fran Iran forblir dock okénd. Till detta
ska laggas syntetiska och halvsyntetiska preparat; en masse.

Den intresserade kan lasa den av Werner Pieper utgivna anto-
login Nazis on Speed med flera vetenskapliga texter (2002).
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