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    INLEDNING: TVÅ PENNOR, TVÅ TEXTER

Författarna Hans Fallada (1893-1947) och Christopher Isherwood 
(1904-1986), en tysk och en engelsman, vistades båda i Berlin i 
början av 1930-talet, och båda lämnade staden ett par månader 
efter Hitlers makttillträde. 
   Fallada stannade i Tyskland, köpte hus i den lantliga idyllen 
Carwitz, och Isherwood begav sig ut i Europa och gjorde senare 
en Asienresa, varefter han fortsatte till USA – som skulle bli hans 
hemland. Medan Fallada levde vidare genom nazifiering, krig och 
krigets omedelbara efterbörd.
   Däremot vet man inte om deras vägar korsades i Berlin. Men det
är ändå fullt möjligt att de kan ha stött ihop på gatan, eftersom 
Falladas förläggare fanns i samma stadsdel som Isherwood, alter-
nativt setts på någon slabbig sylta där Fallada söp och/eller knar-
kade, och där Isherwood jagade mycket unga tyskar, teenage rent 
boys eller Puppenjungen ‒ som han vanligtvis betalade för.
   
Fallada och Isherwood var produktiva, skrev omkring trettio 
böcker var. Dessutom var de "maniska konsumenter": Fallada av 
nikotin-alkohol-droger, Isherwood av ynglingar. Vilket samman-
taget ger oss levnadsöden och tidsbilder som alltjämt fängslar 
litteratur- och historieintresserade; genererar ständiga nytryck. 
                                                                                                           
Kulturens adresser har alltid fascinerat mig: hus där någon har bott
och skapat, eller där något har hänt ‒ i verklighet eller i fiktion.     
   Dåtid vägt mot nutid. Det är ett intresse som för omkring trettio-
fem år sedan först förde mig till de gator och hus i Dublin som 
Joyce nämner i Ulysses, och senare till bland annat Alfred Döblins
olika boningar i Stettin och Berlin. Följt av Wienermiljöerna i 
filmklassikern Den tredje mannen med Orson Welles i huvud-
rollen. Allt för att jag vill känna en stämning, och inte minst ta 
reda på hur dessa platser ser ut i dag. En sorts kulturens topografi 
                                                                                                           



med antropologens ögon, nedtecknad i böcker och tidningar. Och 
nu har vandringen följt i fotspåren efter Fallada och Isherwood.
  
Men det finns ytterligare ett incitament till den här boken: jag är 
uppriktigt trött på alla felaktigheter som skrivits om Fallada och 
Isherwood på svenska kultursidor. Här skulle jag kunna ge minst 
hundra (!) exempel men nöjer mig med några få.
   Således påstår Dagens Nyheter felaktigt att Fallada skrev Jeder 
stirbt für sich allein på Charitésjukhuset, och att han "tvångs-
vårdas inom psykiatrin tjugotre gånger" (2015-02-21); rätt siffra är
tre. Och artiklarna i Svenska Dagbladet är om möjligt ännu sämre 
och mer felfyllda (2010-01-11 och 2014-07-13). Etcetera.
   
Om detta och liknande tokigheter handlar min artikel Kritik: 
Misshandeln av Hans Fallada som finns utlagd på Läs en bok. 
   
Det skrevs även en hel del om Isherwood i samband med nyöver-
sättningen av Farväl till Berlin (2009). Då kunde man läsa att den 
första svenska utgåvan kom redan 1939 istället för 1954 (SDS 
2009-01-21), varefter en kritiker i Göteborgs-Posten formulerar 
sig så märkligt att jag betvivlar att hon ens har läst boken (2009-
02-02). Varefter Göran Fröjdh i Aftonbladet utnämner Isherwood 
till "världens förste öppet homosexuelle författare" (sic!). För 
övrigt i en slarvig artikel med felaktiga årtal och tokerier som att 
Marlene Dietrich uppträtt på Eldorado III redan innan lokalen var 
etablerad ‒ och då hon själv dessutom bodde i USA (2015-09-26). 
   Fast "världens förste öppet homosexuelle författare". Det är både
magstarkt och okunnigt. Som om skribenten Fröjdh aldrig hört 
talas om Whitman, Wilde, Auden, Forster, Maugham, Cocteau, 
Gide, Klaus Mann och åtskilliga andra namn i världslitteraturen.
   
Ett annat ofta återkommande fel handlar om hyperinflationen 
under Weimartiden. Här hävdar nämligen åtskilliga skribenter, in-

                                                                                                        5 



klusive en disputerad historiker (född 1976), att det rådde hyperin-
flation i det tidiga 1930-talets Tyskland (AB 2014-12-19), trots att 
den galopperande inflationen hävdes fullständigt i mitten av 
november 1923 då landet bytte från värdelösa Mark ‒ som blott 
var tryckta papper ‒  till Rentenmark följt av Reichsmark.
   
Nu tycker säkert en och annan att jag är överpetig. Men fakta kan 
bara återges på ett sätt ‒ det korrekta. Allt annat är okunnighet, 
slarv och slöhet. Trots att det aldrig någonsin i mänsklighetens 
historia varit så lätt att kolla enkla sakuppgifter som idag. Dess-
utom är risken stor att sådana här tokigheter ‒ som även lagts ut på
nätet ‒ okritiskt citeras i exempelvis uppsatser och facklitteratur.

De båda texterna i den här boken utgår från samma modus ope-
randi: nedslag i dåtid, parat med samtid; dokumenterande. Allt 
insamlat mellan 2014 och 2018, med vissa kompletteringar 2019.
För Falladas del besöktes östra Tyskland och Berlin, Schleswig-
Holstein, Hamburg och västra Polen, medan materialet om 
Isherwood insamlats i Berlin och Köpenhamn. För ekonomiskt 
bistånd tackas Helge Ax:son Johnsons Stiftelse, Sveriges 
Författarfond och Journalistförbundet. 
                                                                                                       
Berlin slutligen: jag har besökt staden ungefär sjuttio gånger ‒ 
första gången i mitten på femtiotalet med mina föräldrar (då man 
nästan kunde röra sig helt obehindrat mellan öst och väst), och jag 
var på plats vid Bösebrücke natten då muren föll ‒ den råkalla 
nionde november 1989; följt av ständiga återkomster. Besök som 
blivit fyra böcker och åtskilliga andra texter. 
   Därmed har jag avfyrat startskottet. Vandringen kan börja. Dock 
skall påpekas att åtskilliga hus i Berlin bytt nummer flera gånger 
under 1900-talet vilket gör kartläggningen svår – med risk för att 
något enstaka fel kan ha smugit sig in i texten.
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             LIVSVÄG: RESA  MED  FALLADA

                                                                                                        

                                                                                                         7



UPPTAKT, UNGDOMSÅR

Greifswald. Jag parkerar motorcykeln utanför huset där allt bör-
jade, ser en rad byggnader som överlevt kriget, ogräset breder ut 
sig mellan fogarna på den stensatta trottoaren, en mild bris sveper 
genom lönnens bladverk.
   För ett par hundra år sedan var detta slakthusområdet, och hit 
drev bönderna sin boskap. Sedan kom Gründerzeit när Tyskland 
enades och järnet skapade utveckling.
   Huset där allt började, berättelsen om Hans Fallada: dråpare, 
misslyckad självmördare, potatis- och utsädesexpert, bedragare, 
fängelsekund, morfinist, alkoholist, psykfall och bländande stilist 
– och redan under sin livstid Tysklands mest läste författare, än 
idag ständigt aktuell med nytryck och bearbetningar. Och jag re-
kapitulerar historien, färdas med kamera i hans fotspår.

På morgonen den tjugoförsta juli 1893, i en gedigen sexrums-
våning på nedre botten i ett fint stenhus ‒ Gründerzeitstil uppfört 
1888/89 ‒ på Steinstrasse i centrala Greifswald föder Elisabeth 
Ditzen, prästdotter född Lorenz och gift med domaren Wilhelm, 
familjens tredje barn: Rudolf. Med en matchvikt på 3 400 gram.    
   Wilhelm – från juristfamilj i Niedersachsen – befinner sig i 
karriären, och förflyttas 1899 till Berlin och en högre tjänst vid 
Kammarrätten; med en årslön på 5 400 mark. Familjen – nu med 
två flickor och två pojkar ‒ bosätter sig ståndsmässigt i en sju-
rumsvåning på Luitpoldstrasse 11, en gata uppkallad efter den 
bayerske prinsregenten i det borgerliga Schöneberg som då ännu 
inte inkorporerats med Berlin, och 1901 börjar Rudolf i det 
prestigefyllda läroverket Prinz-Heinrich-Gymnasium, befolkat av 
överklassbarn. Rudolf är ”trulig” och problematisk. Han mobbas, 
stjäl pengar av fadern och planerar att rymma till Hamburg med en
kamrat för att bli sjöman men stoppas. Varefter han 1906 byter till 
det mindre uppfordrande Bismarck-Gymnasium.
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Födelsehuset på Steinstrasse 58 i Greifswald, eftersatt under 
DDR-tiden och renoverat för 1,1 miljon euro; rymmer idag lägen-
heter och den pommerska litteraturföreningen. Härefter flyttade 
familjen till Karlsplatz 17 och Bismarckstrasse; idag Karl-Marx-
Platz och Johann-Sebastian-Bach-Strasse i samma stad.
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I december 1908 utnämns fadern till Reichsgerichtsrat vid Riks-
rätten (motsvarande Högsta Domstolen) i Leipzig, och på våren 
1909 flyttar familjen in i en elvarumsvåning med adress 
Schenkendorfstrasse 61 ‒ en gata namngiven efter diktaren Max 
von Schenkendorf ‒ i stadsdelen Südvorstadt. Wilhelms årslön 
stiger till 13 000 mark + ett bostadsbidrag på 1 260 mark, som 
tillsammans med ett arv på 108 000 guldmark gör familjen mycket
välbeställd. Vid den tiden motsvarade en mark ungefär 45 kronor i
dagens penningvärde. Allt beroende på hur man räknar.
                                                                                                           
Olika skolsystem gör att Rudolf måste genomgå ett inträdesprov 
till det statliga pojkläroverket Königin-Carola-Gymnasium i  
Leipzig. Han får privatlektioner och klarar provet men under en 
cykeltur den sjuttonde april 1909 sparkas han svårt av en häst med
slaktarvagn och får tillbringa två månader på sjukhus, för att efter 
konvalescens och försenad skolstart – sommaren 1910 ‒ åka på en
Wandervogelresa till Holland, där han ådrar sig tyfus. Han be-
handlas i Leipzig, drabbas av depressioner och kommer efter med 
skolarbetet, flyr in i böckernas värld.
   
Wandervogelrörelsen, som grundades 1901, var en ungdoms-
organisation som med lätt romantiska förtecken ägnade sig åt resor
och ”sund livsstil”; senare övertagen av nazisterna.
   Och à propos resor. Sedan 1990 kan jag röra mig fritt och obe-
hindrat i hela östra Tyskland, något som inte var möjligt under 
DDR-tiden, och som förtjänar att påpekas. Då krävdes visum, 
tillståndshandlingar, tvångsväxling av valuta och med västvaluta 
förbetalda hotellrum. Plus ytterligare inskränkningar i form av 
spärrzoner, stängda kvarter, och till och med för utlänningar 
stängda städer; samt vakande ögon och sovjetisk militär ‒ 
fenomen som idag ter sig minst sagt främmande i ett modernt och 
öppet Europa. Ryssland undantaget.
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KAOS
                                                                                                      
Hela Rudolfs tillvaro är kaotisk. Han är ett problembarn och en 
olycksfågel, fylld av tvångstankar och pubertal förvirring. Han 
umgås dessutom med självmordsplaner, något som kamraten Willi
Burlage försöker hindra, och det blir häftiga ordväxlingar.
   I februari 1911 förälskar han sig i den sextonåriga skolflickan 
och juristdottern Käthe Matzdorf. Han skriver anonyma brev till 
hennes föräldrar, som uppmanas att gå till parken vid Rossplatz 
där unge herr Ditzen påstås ha könsumgänge med deras dotter.
   Beskyllningar haglar åt olika håll. Rudolf avslöjas och skickas 
till släktingar nära Hannover, följt av åtta veckor på Dr Starckes 
sanatorium ”Schloss Harth” i Bad Berka (Thüringen). Nu har han 
också börjat dricka sprit och röka, det senare i övermått. Fast nå-
gon kunskap om sex har han inte enligt husläkaren Ernst Egge-
brechts utlåtande, som fadern med sina konservativa och preus-
siska värderingar finner förolämpande.
   Sommaren 1911 sänds Rudolf ‒ efter ännu ett släktbesök och 
med usla skolresultat ‒ till Rudolstadt tre mil söder om Weimar för
att börja i Fürstliches Gymnasium Fridericianum. Han inackorde-
ras i en hög barockbyggnad hos den kyrklige funktionären Dr 
Arnold Braune på Schlossaufgang VI vid Schloss Heidecksburg, 
och därefter i en imposant villa med torn hos den pensionerade 
översten Oskar von Busse på Mörlaer Strasse 3 (idag Richard-
Wagner-Strasse 4). 
   Rudolf umgås flitigt med skolkamraten Hanns Dietrich von 
Necker, och de båda beslutar sig för att begå gemensamt själv- 
mord – maskerat som en duell om en flicka vid den stora klippan 
Uhufelsen med överstens finkalibriga gevär och kamratens pappas
revolver i gryningen den sjuttonde oktober.
   Rudolf dödar von Necker och skadskjuter sig. Efter akut sjuk-
husvård under en månad tillbringar han en kort tid i häkte, följt av 
knappt två månader psykiatri i Jena.    
   
                                                                                                       11



Schlossaufgang VI i Rudolstadt där Rudolf bodde 1911 ‒ notera
den lilla minnesskylten vid gaveln till höger; uppsatt 1993. Idag
rymmer huset psykoterapi och bostäder. Medan den undre bilden 
visar villan där han bodde vid tiden för duellen. Rudolstadt
överlevde kriget utan nämnvärda skador, förblev ganska intakt.

12



         Här i en neorenässansvilla bodde Hanns von Necker som
         Ditzen/Fallada dödade vid duellen. 1945 användes huset en
        kort tid av den amerikanska kommendanturen, därefter till en
        del av ryssar under ett eller två år
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Rudolf undgår att dömas för mord eftersom han hålls för otillräk-
nelig, och förpassas istället under ett och ett halvt år till doktor 
Tecklenburgs nervhem i slottet Tannenfeld nära Gera, där han 
börjar läsa romaner och skriva med aktivt stöd av sin faster Ada. 
Varefter han genomgår en tvåårig lantbruksutbildning vid Burg 
Posterstein (1913) – följt av anställningar vid tyska gods i dagens 
Polen och i Tyskland; först som tjänsteman på godset Heydebreck 
(Potuliniec) 1915, därefter som potatisexpert vid Landwirtschafts-
kammer i Stettin. Samtidigt rasar första världskriget. 
   Rudolf anmäler sig till tjänstgöring vid trossen i Leipzig 
(troligen för att glädja fadern som varit ulan ‒ kavallerist) men 
frikallas efter elva dagar. Över hela landet blåser politiska vindar 
för och emot kriget. Parat med antibrittisk hatpropaganda.
   
I november 1916 får Rudolf anställning vid ett potatisföretag på 
Bernburger Strasse 15/16 nära Anhalter Bahnhof i Berlin; med en  
årslön på 3 600 mark (ungefär tre gånger mer än en arbetare). 
   Företaget startade i samband med krigsutbrottet, och nu får 
Rudolf det "krigsviktiga" uppdraget att resa landet runt och 
propagera för ökad odling av inhemska potatissorter.
   Efter ett tillfälligt hyresrum bosätter han sig på  Akazienstrasse 
19, följt av Mainzer Strasse 8; under en kort period (1917) är han 
också förlovad med bokhållerskan Hedwig Jagusch. 
   Rudolf vill skriva, börjar umgås i litterära kretsar. Han lär känna 
bokförläggaren Ernst Rowohlt (1887-1960) och författaren 
Egmont Seyerlen med vars danska hustru Anne Marie han inleder 
ett förhållande. Och ungefär samtidigt kommer morfinet in i hans 
liv. Det finns gott om droger i krigets Tyskland, och det är lätt för 
Rudolf att göra sina inköp bland de skadade på sjukhusen. Som 
när han till exempel passerar ett fältlasarett på väg till arbetet. 
Eller förser sig tillsammans med den ständigt trixande morfin-
brodern Wolfgang Parsenow – som senare blev förebilden för ex-
soldaten och spelaren Wolf Pagel i romanen Wolf unter Wölfen.

14



                                                                                                      

Slottet Tannenfeld uppfördes omkring år 1800 för hertiginnan 
Dorothea von Kurland, som höll politiska och litterära salonger 
för dåtidens storheter, varefter doktor Arthur Tecklenburg köpte 
anläggningen 1899 och etablerade sin Heil- und Pflegeanstalt.
Hit kom Rudolf i februari 1912 efter att ha vårdats i Jena.
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           1100-talsborgen Posterstein i Thüringen där Rudolf    
           studerade lantbruk, bodde enligt uppgift i ett annex.
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1918 kostade en legal morfinampull 0,01 gram fem pfennig, och 
ett gram i Tyskland processat kokain en mark; svartabörspriset 
var då sju till åtta mark. Begreppet ”legal” rymmer dock en 
sanning med modifikationer, eftersom läkemedelsindustrin över-
producerade  för att cyniskt öka sin profit. 1925 framställdes 
således sjutton ton morfin och heroin i Tyskland, varav omkring 
sexton ton försvann ut på den "oreglerade" mer eller mindre 
svarta marknaden. Pantopon togs fram 1909.

I augusti 1917 börjar Rudolf skriva på sin första bok, en delvis 
självbiografisk berättelse om gymnasisten Kai Goedeschal, och 
enligt vissa källor får han nu morfin av Anne Marie Seyerlen för 
att häva skrivkramp och olust. Hans yngre bror Uli stupar i Frank-
rike 1918, kriget tar slut, det tyska kejsardömet avskaffas, gatu-
strider pågår i Berlin och landet blir republik. 
   Sommaren 1919 har Rudolf återvänt till Polen. Han arbetar på 
godset Baumgarten (Gudowo), skriver  – uppmuntrad av vänner 
och med ekonomiskt stöd hemifrån – färdigt romanen Der junge 
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Goedeschal (utgiven av Rowohlt 1920), och för att inte chikanera 
familjen ber fadern honom att använda pseudonym. Varvid Rudolf
väljer namnet Hans Fallada efter en sanningssägande häst i en 
folksaga nedtecknad av bröderna Grimm 1815. 
   I slutet av augusti 1919 lägger han in sig på Tannenfeld (där han 
vistades 1912-13) för en månadslång avgiftning, följt av perioder 
på behandlingshem och sjukhus fram till februari 1921 ‒ för att 
hösten samma år hyra ett rum på Mönchstrasse 12 i Stralsund.

       Huset i Stralsund ‒ med arbete på gods i närområdet
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I Berlin finns ingen försörjning, så Fallada fortsätter att arbeta 
med räkenskaper och grödor vid olika gods, nyttjar det kontaktnät 
han byggt upp som bland annat resande "potatispropagandist".
   Våren 1923 kommer han till Gudderitz på Rügen och vännen 
Johannes Kagelmacher (som han lärt känna i Stettin 1916), och ett
par månader senare till godset Neu Schönfeld (idag byn Chościs-
zowice) vid Bunzlau i nedre Schlesien (idag Bolesławiec), där han
förskingrar för att finansiera sitt missbruk. Men avslöjas och döms
till sex månaders fängelse i Greifswald – dock med uppskjutet 
straff. Märkligt nog får han hela tiden nya uppdrag. Som om 
vetskapen om hans brott och drogberoende aldrig når ut. 
  Fallada skriver oförtrutet, får romanen Anton und Gerda (om en 
ung student och en äldre prostituerad kvinna) utgiven av Rowohlt, 
har ständiga problem med sprit och droger, arbetar en kort period i
Marzdorf (idag Marcinkowice) något väster om Deutsch Krone 
(idag Wałcz) och drar vidare till Radach i Pommern, varifrån han 
får sparken under senhösten som ett resultat av fylla och miss-
skötsel. För att därefter arbeta – med mycket fina vitsord – hos 
Georg Kippferling, säd- och potatishandlare på Kirchstrasse i den 
närbelägna staden Drossen (idag Ośno Lubuskie). Samtidigt som 
Tyskland – betalandes stora krigsskadestånd ‒ präglas av politisk 
oro, motsättningar, strejker, hyperinflation och upplopp.  
   Hos Kippferling hämtar Fallada också intryck och material när 
han senare skriver romanen om den fiktive Pinneberg, som ju 
inledningsvis arbetade som bokhållare i en sädeshandel i byn 
Ducherow (fyra mil sydost om Greifswald) ‒ varefter han blev 
avskedad och tvingades flytta till Berlin och söka arbete under den
internationella ekonomiska krisen 1929.    

Fallada arbetade i perioder vid en lång rad olika gods i dagens
västra Polen mellan åren 1915 och 1925 – var något av en 
hoppjerka. Om denna tid finns texten Falladas polska år ‒ en 
bildresa utlagd på Läs en bok.                                                        
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Godset i byn Radach (byggt 1907 och beläget 20 km sydöst om 
Kostrzyn), där Fallada arbetade 1923, gav stoff till romanen Wolf 
unter Wölfen. Här utvecklades också en livslång vänskap med 
Hans-Joachim Geyer, en blivande romanförfattare som Fallada  
försökte skjuta under ett förvirrat morfinrus. På detta gods föddes
även författaren och kvinnosakskämpen Anna Pappritz (1861-
1939) – dotter till ägaren som arrenderat ut godset. 
   Idag (2017) bokstavligen en ruin med påbörjad men aldrig 
utförd renovering under 1990-talet.
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I april 1924 återvänder Fallada till Kagelmacher, för att under 
sommaren inställa sig i fängelset i Greifswald, där han skriver 
dagbok och sågar virke ‒ och skvallrar på sina medfångar. Varvid 
hans "goda" uppförande kortar straffet en månad. 
   När han så släpps i november har han anteckningsboken full, 
plus intjänade tjugo riksmark och sextio rikspfennig i fickan – en 
ny valuta som infördes i augusti samma år.
   1925, efter ännu en vistelse hos Kagelmacher och nya arbets-
platser, leder drogberoendet åter till förskingringar: några tusen 
mark från Lübgust (Lubogoszcz) vid Gramenz (Grzmiąca) i Pom-
mern, och senare en check på tolvtusen från godset Neuhaus i 
Schleswig-Holstein, och i mars 1926 döms han till två och ett 
halvt års fängelse.
   Pengarna lyckades han dock först festa och hora upp under en 
fem-sex dagar lång och desperat turné med flyg och tåg som för 
honom från Kiel till Hamburg, Berlin, München, Leipzig, Dres-
den, Köln och åter till Berlin där han uppsöker polisen på Bahnhof
Zoo. Som inte tror honom, varför han ett par timmar senare beger 
sig till deras kollegor på Alexanderplatz. Ty att kröka upp en 
summa motsvarande omkring fyrahundratusen i dagens penning-
värde på en knapp vecka låter mer skröna än sanning – innan 
påståendet kontrollerats.
   Straffet avtjänas i Neumünster, och efter frigivningen i maj 1928
lämnar han det agrara för gott, bor en kort tid i ett Wohnheim für 
Haftentlassene i Hamburg-Barmbek, hyr ett rum på Hasselbrook-
strasse 54 i Hamburg-Eilbek, där han arbetar som adresskrivare: 
Für das Tausend Adressen bekam ich im besten Falle vier Mark, 
pengar som räckte till en halv liter mjölk och två böcklingar om 
dagen; samt ett varmt mål mat varje söndag.
   Nu går han med i SPD och lär känna den godhjärtade unge 
arbetaren och helnykteristen Hans Issel, som låter honom bo i 
familjens lägenhet på Eiffestrasse 259. Där han i oktober 1928 
träffar ‒ och förälskar sig i ‒ värdparets dotter Anna ”Suse” Issel 
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(1901-1990), lagerbiträde hos grossisten Hut-Brammer i Hamburg
‒ leverantör av så kallade Putzwaren, eller "korta varor" till kon-
fektionsindustrin. 
  
Adressföretaget gör konkurs. Fallada flyttar till Neumünster, och 
börjar som prenumerantjägare, journalist och annonsackvisitör på 
tidningen General-Anzeiger med en upplaga på 3 500 ex och i 
konkurrens med den tre gånger större Holsteinischer Courier ‒ 
samtidigt som han arbetar för turisttrafikmyndigheten. För tillfället
helt fri från sitt missbruk – tillika nyvorden godtemplare. Med 
hyresrum först på Schützenstrasse 29 för sextio riksmark i måna-
den, därefter på Kieler Strasse 42.
   Fallada sliter som ett djur, pendlar mellan skapliga inkomster 
och motsatsen, får ibland en slant från föräldrarna, och berörs på 
olika sätt av lokala konflikter och motsättningar.
   Samtidigt pågår Weimartid. Det absurda första världskriget är 
slut, kejsardömet är för evigt kasserat, olika vänstergrupper 
formerar sig, högern går till motattack, konsten triumferar, det 
finns vällovliga sociala ambitioner ‒ och det är en utveckling som 
sammantaget blir en brytpunkt för ett annat Tyskland. Tillika en av
de mest fascinerande perioderna i Europas relativt moderna 
historia ‒ före det stora mörkret.

Fallada och Anna gifter sig i april 1929, hon kallar honom Jungen 
(pojken), han upplever sig själv som ett Nervenbündel. Anna har 
nu sagt upp sig från Hut-Brammer och flyttat ihop med sin make i 
Neumünster, och under ett reportagebesök på ön Sylt i augusti 
erbjuder honom förläggaren och vännen Ernst Rowohlt arbete vid 
sitt förlag i Berlin. Med lokaler på Passauer Strasse i Schöneberg.
   Smeknamnet Jungen behåller Fallada hemmavid under hela den 
tid han sammanlever med Anna.                                                       
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Det stora godset Neuhaus nära Kiel där Fallada arbetade hos 
greve von Hahn sommaren 1925 – och stal den check som ledde 
till fängelset i Neumünster.
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BERLIN

I januari 1930 flyttar Falladas till Berlin och finner efter mycket 
letande två rymliga hyresrum hos det pensionerade köpmanna-
paret Nothmann på Calvinstrasse 15a – ett stort och ganska 
påkostat hyreshus från sent 1800-tal i arbetarstadsdelen Moabit. 
Fallada arbetar från morgon till kväll ‒ med kontorsgöromål på 
förlaget och eget skrivande, bearbetar material från Neumünster. 
Anna är gravid, och i mars föds sonen Ulrich. Varefter familjen i 
augusti drar vidare till ett nybyggt radhus, 52 kvadratmeter plus en
liten täppa, på Grüner Winkel i den östliga förorten Neuenhagen.
   För rummen på Calvinstrasse betalade Fallada nästan halva sin 
månadslön – hundratjugo riksmark. Medan radhuset blott kostar 
sextiofem.
   Söndagen den fjortonde september 1930 noterar Fallada att det 
är valdag, nazisterna formerar sig, ob es besser wird, wer weiss. 
Kommunisterna blir dock största parti i Berlin (33%), följt av SPD
(27,9%) och NSDAP (12,8%). Samtidigt växer oron: Angestellte 
wie ich zittern vor jeden Kündigungstermin. Sedan börskraschen i 
New York hösten 1929 framkallat finansiell osäkerhet, arbetslös-
het och depression. 
   Det finns fog för rädslan, och livet i det nya huset blir till att 
börja med ingen dans på rosor. Rowohlt får ont om pengar och 
tvingas sälja två tredjedelar av verksamheten till Ullstein Verlag, 
även det med säte i Berlin; och ariserat 1934. 
   Fallada blir uppsagd i oktober 1931 men lyckas få ett kontrakt 
som timanställd med en lön på två och en halv riksmark i timmen. 
Han skriver frenetiskt och "flyr" utarbetad till Freeses pensionat på
ön Hiddensee väster om Rügen. Innan allt vänder ‒ till det bättre.
   Ungefär samtidigt lär han känna författarna Franz Hessel och 
Paul Mayer som arbetar som lektörer hos Rowohlt; senare 
tvingade i exil. Sannolikt träffar han också filosofen och kritikern 
Walter Benjamin på förlaget, översättandes Proust fram till 1932. 
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I radhuset i Neuenhagen kom Falladas internationella genom-
brott med romanen om Pinneberg; vid mitt besök 2014 bodde 
pensionären Rosemarie Busch (f. 1929) i huset.                              
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Med Bauern, Bonzen und Bomben (Kravallerna i Altholm) 1931, 
om ett bondeuppror i Schleswig-Holstein 1929, och som Fallada 
bevakat för lokaltidningen i Neumünster, får han sin första litte-
rära framgång. Jämte ett ordentligt förskott med vilket han betalar 
tillbaka en del av de pengar han tidigare stulit. Boken uppmärk-
sammas stort och får mycket positiva recensioner. Som när till 
exempel Rote Fahne kallar den eine grossartige Reportage.
   Påföljande år kommer det internationella genombrottet med 
romanen Kleiner Mann - was nun? (Hur ska det gå med Pinne-
bergs?) som han skrev på fyra månader, och där han genom 
huvudpersonen herrekiperingsexpediten Johannes Pinneberg tar 
parti för den lilla människan i ett liv fyllt av orättvisa och veder-
mödor. Allt i en stil som brukar kallas Den nya sakligheten, tillika 
en bok som även räddar förläggaren Rowohlts knackiga ekonomi. 
   Fallada väljer vidare att låta Pinneberg och hans gravida hustru 
Emma bo i hus med fiktiva nummer på Spenerstrasse som löper 
parallellt med Calvinstrasse där han själv bodde 1930, vilket 
tydligt visar hur han utnyttjar bekanta miljöer i sitt skrivande.
   Pinneberg blir ett begrepp och Fallada får ofantliga honorar, 
bland annat 50 000 riksmark för de amerikanska filmrättigheterna.
En summa som idag – med alla valutatekniska reservationer ‒ 
motsvarar en och en halv miljon svenska kronor. Stora delar av 
arvodena festas upp, Fallada vill bort från storstadens frestelser, 
och paret finner under senhösten 1932 en ledig övervåning i en 
tornprydd villa belägen i en slänt ner mot Spree i Berkenbrück 
mellan Berlin och Frankfurt/Oder.
   Den trettionde januari 1933 väljs Hitler till rikskansler, och un-
der elva aprildagar samma år sitter Fallada i SA:s häkte i Fürsten-
walde, sedan husägaren falskeligen och av pekuniära orsaker 
angivit honom för konspiration, alternativt judiskt umgänge. Var-
efter Rowohlt räddar honom till friheten ‒ med hjälp av en advo-
kat som rör sig i nazikretsar. För att någon vecka senare få fyrtio-
sex av förlagets titlar konfiskerade och brända.                                
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    Villan i Berkenbrück i mars 2016, då nyligen hårt renoverad
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Märkisches Sanatorium i natursköna Waldsieversdorf där familjen
Fallada vistades maj-juni 1933, byggt i neoklassicistisk stil 1906-
08. Kostnaden för helpension och behandling på den här typen av 
kliniker uppgick till mellan sju och tolv riksmark per dygn. Från 
1938 rymde huset en Reichsführerinnenschule, därefter sjukhus, 
och mellan 1953 och 1989 NDPD:s högskola; NDPD stod SED 
nära och verkade för mindre belastade nazisters inlemmande i det
socialistiska samhället. Fastigheten såldes 1998 för 660 000 DM, 
renoverades för att bli hotell och äventyrsanläggning men står 
sedan några år tomt, tillbommat och övergivet ‒ nu (2018) med 
två imposanta bronslejon på yttertrappan.
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CARWITZ

Efter häktet flyr Fallada till Pension Stössinger nära paradgatan 
Kurfürstendamm i Berlin, får ett nervsammanbrott och åker med 
familjen till sanatoriet i villasamhället Waldsieversdorf fem mil 
öster om Berlin ‒  allt skapat av industrimannen och samhälls-
byggaren Ferdinand Kindermann, och sedan 1996 Staatlich 
anerkannter Erholungsort. Han behandlas några veckor, arbetar 
med boken Wer einmal aus dem Blechnapf frisst (Adjö – och 
välkommen tillbaka), vars titel ungefär betyder att den som en 
gång suttit inne och ätit ur ett plåtkärl kommer tillbaka till cellen.
    Från sanatoriet återvänder Fallada till hotellrummet, innan han 
sommaren 1933 hittar sin plats på jorden: gården Büdnerei Nr. 17 i
utkanten av den lilla byn Carwitz, känd i urkunderna redan 1216, 
bekant för fiske och jordbruk, i det rasande vackra sjölandskapet 
vid Feldberg åtta mil norr om Berlin. Gården, uppförd omkring 
1848, hade tidigare hyst lantarbetarfamiljer och en kreaturshand-
lare, och därefter sommargästeriet Haus Wehrle. 
   Det tredje rikets mörker breder ut sig över Tyskland men till 
skillnad från många andra kulturpersonligheter väljer Fallada att 
stanna – dock för feg för att våga höja sin röst.
   Under en period hålls han för fientligt stämd mot staten, hans 
bok Blechnapf kritiseras och kallas ”tukthuspornografi”, och han 
försörjer sig på enkelt brödskriveri, tills Goebbels struntar i 
honom, finner honom blott en eländig suput och narkoman. Vars 
skrifter knappast kan skada nationen, även om Goebbels längre 
fram gör några påpekanden som leder till korrigeringar.
   Kort före Carwitz föder Anna tvillingar på en privatklinik i Ber-
lin men bara dottern Lore (”Mücke”) överlever, varefter familjen 
flyttar till gården.
   Våren 1935 gör Fallada en rusigt förvirrad resa till München, 
resulterandes i två veckor på nervhemmet Neuwittelsbach i stads-
delen Neuhausen; följt av beledsagad hemfärd och nya sjukhus. 
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I april 1937 dör pappa Wilhelm Ditzen, och Fallada befinner sig 
mitt i en period av intensivt arbete, jobbar nästan dygnet runt. Nu
skriver han några av sina bästa böcker som den drygt elvahundra 
sidor tjocka socialkritiska landsbygdsromanen Wolf unter Wölfen 
(Varg bland vargar) som utspelar sig under hyperinflationen 1923. 
Han drar nytta av sina agrara erfarenheter, och sedan kommer 
historien om den styvnackade kusken Der eiserne Gustav 
(Hackendahl ger sig aldrig) som ser sina hästdroskor hotade av 
den nya tidens kommunikationer och samfärdsmedel ‒ och som 
dessutom bygger på den helt sanna berättelsen om Gustav 
Hartmann (1859-1938). Som for med sin häst Grasmus till Paris 
och protesterade.    
   Hartmann fick en minnestavla 1990 på Alsenstrasse 11,  och 
blev åtta år senare staty på Potsdamer Brücke.
   I mars 1938 köper Fallada en Ford V8, bygger om stallet till 
garage, och ger ut barnboken Geschichten aus der Murkelei; tänkt 
som godnattsagor.  
   Rowohlt, som gått med i NSDAP, lämnar landet, återkommer, 
och knyts till krigsmaktens propagandasektion.
   1940 föds sonen Achim. Fallada lever familjeliv parallellt med 
skrivandet, semestrar vid havet, ror på sjön, fiskar, odlar frukt och 
grönt och pysslar med sina bikupor.    
  1943 får han plötsligt majors rang, och skickas under ett par 
månader på en framgångslös propagandaturné: först till det 
ockuperade Frankrike och därefter till det likaså ockuperade 
"Sudetengau" i nuvarande Tjeckien; i regi av RAD – den 
nazistiska ”riksarbetstjänsten”. Följt av nya sammanbrott.
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Carwitz, från det gammalpolabiska ordet karva = ko; här skrev 
Fallada merparten av sina böcker.                                                   
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Missbruk av opiater, kokain, morfinersättande preparat, sömn-
medel och alkohol plus bortåt tvåhundra cigarretter om dagen, 
jämte psykisk ohälsa, präglar fortfarande Falladas liv. Men han har
samtidigt sjukdomsinsikt och lägger med jämna mellanrum in sig 
som privat och betalande patient på olika institutioner i och nära 
Berlin; först West-Sanatorium på Joachimsthaler Strasse 20 i maj 
1935, sedan Charité och därefter sju gånger på Heidehaus i 
Zepernick mellan november 1935 och oktober 1940 – med 
barndomsvännen Willi Burlage från Leipzig som behandlande 
läkare. Dessutom tillbringar han några veckor 1939 på Waldhaus, 
en klinik på Potsdamer Chaussee. Varefter han mellan januari 
1943 och mars 1946 vistas sex gånger på Kuranstalt Westend på 
Nussbaumallee 38.

   

  
 
   

 
       
          
           

             Sanatorium Heidehaus i Zepernick på 1920-talet.
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Skrivandet fortsätter dock hela tiden, vare sig han är inlagd eller 
hemma, och mellan januari 1939 och hösten 1943 kommer sju 
titlar – däribland Damals bei uns daheim och Heute bei uns zu 
Haus, båda inom genren ”hågkomster”. Parallelt arbetar han med 
en av nazisterna beställd bok, den så kallade Kutisker-romanen om
en judisk bankman som greps för bedrägeri i Berlin 1924. Men 
detta projekt slutförs aldrig; oklart varför.

Sommaren 1944 är Fallada helt nerknarkad och nersupen – och 
dessutom just ausgemustert från krigstjänst såsom varande ”helt 
oduglig”. Han skiljer sig efter en otrohetsaffär med en piga i det 
egna hushållet, flyttar ut i stallet, försöker mörda Anna med en 
gammal mynningsladdare (!), förklaras åter mentalt störd och 
hamnar på avdelningen för Geistesgestörten vid fängelset i 
Strelitz-Alt (sedan 1931 en stadsdel i Neustrelitz ungefär tre mil 
nordväst om Carwitz). Där han under det drygt tre månader långa 
straffet skriver romanen Der Trinker (På livstid), och en barnbok 
om den fräcke grävlingen Fridolin. 
   Boken Der Trinker skrivs i största hemlighet med minimal pik-
tur och medvetet förvirrande rader för att förvilla censorerna, 
varefter manuskriptet smugglas ut ‒ men publiceras först 1950.     
   Den boken handlar om affärsmannen Erwin Sommer som börjar 
supa självdestruktivt sedan hans lilla grossistfirma i livsmedels-
branschen förlorat en viktig order, varefter han senare hamnar i 
såväl fängelse som på avgiftningsklinik ‒ alltså en sorts förklädd 
självbiografi.
   Under Falladas tid i fängelset bor den frånskilda hustrun kvar på 
gården, ägnande sig åt jordbruk och rumsuthyrning till turister. 
Och ungefär samtidigt flyttar Falladas mor Elisabeth (f. 1868) in i 
hushållet. Runt om mullrar kriget men Carwitzregionen förblir 
skäligen oskadad – kan till och med vidmakthålla en viss besöks-
näring.
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I detta hus på Meraner Strasse 12 i Berlin bodde Kurt och Ulla 
Losch, och här levde hon efter makens död med Fallada i 
perioder mot slutet av och efter kriget – granne med diktaren och 
läkaren Gottfried Benn (1886-1956) på Bozener Strasse 20. Till
vilken hon emellanåt hojtade genom fönstret om nya morfinrecept.
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KRIGETS  EFTERBÖRD

I februari 1945 gifter sig Fallada med den narkomaniserade och 
alkoholiserade Ursula (Ulla) Losch (1921-1958), som han träffat 
året innan. Hon är änka efter bildkonstnären Kurt Losch – med 
bakgrund i en stor tvålfabrik och nittio tvålbutiker, äger dessutom 
hus i Feldberg nära Carwitz, och en delvis krigsskadad sexrums-
våning på Meraner Strasse i västra Berlin.
   Den tjugoåttonde april närmar sig Röda armén Feldberg, och 
Falladas förra fru blir våldtagen åtskilliga gånger av sovjetiska 
soldater. Medan de sovjetiska trupperna befriar Berlin.
  Den åttonde maj kapitulerar Tyskland, och samma dag utnämner 
den sovjetiske kommendanten major Sidelnikov Fallada till borg-
mästare i Feldberg, där han tilldelas en tjänstebostad på Prenzlauer
Strasse.
   Uppdraget fungerar naturligtvis inte. Fallada knarkar, får ett 
veritabelt fylleutbrott, slår sönder fönster och inventarier, läggs in 
på sjukhuset Carolinenstift i Neustrelitz under två augustiveckor, 
och flyttar till Berlin med Ulla i september. I lägenheten finns 
även en inneboende hemlös kvinna, som sökt sig tak över huvudet.
   Denna höst kostar ett bröd hundra riksmark på den svarta mark-
naden, en morfinampull sextiofem.
   Åter i den till knappt hälften sönderbombade huvudstaden, som 
nu kontrolleras av de fyra segrarmakterna, gör Ulla bokstavligen 
allt för att få ihop pengar till morfin, säljer saker, uppvaktar läkare 
och prostituerar sig; får vidare sannolikt syfilis.   
   Katastrofen tycks oundviklig men hävs när Johannes R. Becher 
(1891-1958) – f d morfinist med turbulenta ungdomsår och ett 
misslyckat självmordsförsök bakom sig, därefter författare, kom-
munist, kulturordförande och blivande östtysk kulturminister – ger
Fallada både skrivuppdrag för tidningen Tägliche Rundschau (ut-
given av Röda armén) och nödvändiga matkuponger; med förhöjd 
men otillräcklig ranson. Något som i sin tur gör dyra inköp på 
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svarta marknaden oundvikliga, oavsett vad man trängtar efter; 
mättnad eller rus.
   Själv kommenterar Fallada detta med att påpeka att han och Ulla
redan klockan tio varje förmiddag hade gjort av med lika mycket 
pengar som en genomsnittlig löntagare tjänade på en månad.
   I november 1945 inkvarterar Becher paret jämte Falladas son Uli
(f.-30), dottern Mücke (f.-33) och Ullas dotter Jutta (f.-39) i en av 
Sovjetmakten hyrd och oskadad villa med sju rum på Eisen-
mengerweg 19 i nordöstra Berlin. En gata som tidigare hette 
Prinz-Heinrich-Strasse men som döptes om av nazisterna 1937 
efter orientalisten och teologen Johannes Andreas Eisenmenger 
(1654-1704), professorn som ”skapade” och utvecklade begreppet 
antisemitism.
   I detta kvarter rekvirerades åtskilliga villor för sovjetiska office-
rare och tyska kommunister, och det hus som Fallada fick bo i – 
ritat av arkitekten Georg Hell – ägdes då av byggnadsingenjören 
Otto Latendorf. För att efter Falladas frånfälle först bebos av 
Richard Stahlmann och därefter av Deba Wieland, båda  
verksamma vid DDR:s hemliga polis och underrättelsetjänst.
   1946 börjar svartabörspriserna sjunka något: brödet kostar nu 
sextio riksmark, smör tvåhundrafemtio per kilo, socker likaså 
tvåhundrafemtio, en liter brännvin trehundra, och kaffe ungefär 
tusen – priser som ofta är hundra gånger högre än före kriget. Och 
i september 1947 kostar en fullt laglig men otillräcklig vuxen-
ranson livsmedel för en månad knappt femton; med kupong. 

Die Lebensmittelrationen bestanden überwiegend aus Kartoffeln 
(12-15 kg/Monat) und Brot (200-250 g/Tag), daneben aus 300 g 
Fett (Butter, Margarine, Öl), 125 g Käse und 400-500 g Fleisch, 
jeweils monatlich. Teigwaren (200-500 g) wurden erst Anfang 
1947, Mehl ab Ende des gleichen Jahres ausgegeben, Zucker-
zuteilungen erfolgten bis Ende 1947 nur sporadisch 6-8 mal im 
Jahr, Milch stand nur für Kleinkinder zur Verfügung. 
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Men den verkliga mätaren ‒ det verkliga finansiella instrumentet 
och betalningsmedlet ‒ är cigarretter, hårt ransonerade (som det 
mesta) och dessutom alternativvaluta med ett pris på tio-femton 
riksmark per styck på den svarta marknaden; gärna Camel eller 
Lucky Strike. Alltså är det inte svårt för Falladas att göra av med 
stora summor. I en tid när en arbetare tjänar runt tvåhundra riks-
mark i månaden. Wikipedias (och andras) uppgift under sökordet 
Zigarettenwährung att en cigarrett kostade trettio-trettiofem euro i 
dagens penningvärde är blott teoretiskt korrekt beroende på hur 
man räknar. Men dyrt var det förvisso!

Alla som hade något att sälja gjorde det, från pälsar till ärvda 
tavlor och antikviteter.
   Den svarta marknaden triumferade. Svartabörsvarorna var en 
blandning av stöldgods, inköp från bönder, och resultatet av en 
intensiv handel med amerikanska och sovjetiska soldater, som 
bytte livsmedel och tobak mot bland annat klockor, smycken och 
kläder. Vidare åkte många, inklusive Ulla, ut på landsbygden och 
”jagade potatis”. Plus kolbitar som ramlat av tågen och hamnat på 
banvallarna, jämte allt annat som gick att använda som bränsle.
   Potatissoppa var sannolikt den vanligaste middagsrätten i 
Tyskland under de tidiga efterkrigsåren.

Att beräkna riksmarkens köpkraft är problematiskt. På 1930-talet 
kostade 0,35 gram guld en riksmark, nu är priset 125 kronor.   
   Under samma period växte riksmarkens köpkraft från 26 till 46 
kronor i dagens penningvärde, följt av en störtdykning till mot-
svarande 58 öre 1946 ‒ enligt professor Rodney Edvinsson 
(Stockholm). För åren 1930-1939 anger Deutsche Bundesbank 
köpkraftens ökning från 3,4 till 4,1 euro. Värdet för 1946 sätts 
däremot till 3,2 euro ‒ officiell kurs med erhöhte Unsicherheit.  
Mina egna kalkyler är således högst ungefärliga.                             
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Falladas sista boning, en villa som överlevt kriget, i anslutning till
Majakowskiring i nordöstra Berlin. Området, anlagt omkring år 
1900, befolkades senare av DDR:s politiska elit och blev därmed 
förbjudna kvarter för såväl vanliga östtyskar som andra besökare.
Idag är huset en till oigenkännlighet renoverad privatbostad.
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Kliniken på Marthastrasse 10 i nordöstra Berlin där både Fallada
och hans fru behandlades 1946 var ursprungligen ett ålderdoms-
hem som efter kriget förvandlats till en institution  för veneriskt 
smittade kvinnor; därefter åter ålderdomshem, och idag avgift-
ningsklinik – i katolsk regi.
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Fallada arbetar, super, knarkar, skriver den delvis självbiografiska 
romanen Der Alpdruck ("Mardrömmen") om Dr. Doll i en av 
ryssarna våren 1945 befriad småstad nära Berlin (postumt ut-
given, ej översatt till svenska). Han bryter samman, stöttas hela 
tiden av Becher, hospitaliseras liksom hustrun och skickas på 
behandling i omgångar. För att slutligen under ett tjugosju dagar 
långt morfinrus, och med ett förskott på astronomiska 75 000 riks-
mark, skriva det omkring åttahundra sidor tjocka mästerverket 
Jeder stirbt für sich allein (ny svensk tolkning 2012: Ensam i 
Berlin) – baserat på en sann historia om paret Otto och Elise 
Hampels desperata kamp mot der gemeine Soldat Hitler genom att
sprida antimilitaristiska vykort och meddelanden i Berlin.
   Im Sinne der Gerechtigkeit gibt es nur eins: Nieder mit dem 
schurkischen Hitlerregime! Dieses bringt Not, Elend und Tod! Nie
einen Frieden, stod det till exempel på ett av korten. 
    
Som bakgrundsmaterial får Fallada låna Gestapoakterna om paret 
Hampel av Becher, varpå han placerar sina egna huvudpersoner – 
kallade Quangel ‒ i ett hyreshus med det fiktiva numret 55 på 
Jablonskistrasse i stadsdelen Prenzlauer Berg. Det är en ungefär 
sexhundra meter lång gata, namngiven efter en teolog, och med 
byggnader från huvudsakligen tidigt 1900-tal. Och här börjar en 
veritabel katt-och-råtta-lek, Quangels mot polisen Escherich.
   Falladas hälsa vacklar, kall hungervinter råder, och den trettonde
januari 1947, efter en drygt månadslång vistelse på Charitésjuk-
husets psykiatriska klinik i östra Berlin, förs han (och hustrun) till 
ett nödhospital i en skola sammanbyggd med en brandstation från 
sent 1800-tal på Blankenburger Strasse 21-23, där han dör av 
sömnmedelsförgiftning på kvällen den femte februari 1947 till 
följd av hustruns överdosering. Varpå boken publiceras postumt, 
för att senare av Auschwitzöverlevaren Primo Levi – italiensk 
kemist och författare ‒ hyllas som den bästa bok som överhuvud-
taget skrivits om motståndet mot nazismen.                                     
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Verklighetens hjältar: paret Hampel, hembiträde och fabriks-
arbetare, vars protester mot Hitler låg till grund för Falladas 
roman Jeder stirbt für sich allein. Paret greps och avrättades
den åttonde april 1943 ‒ efter en märklig rättegång där de skyllde
på varandra.
   Huset där Hampels bodde på Amsterdamer Strasse 10 i den 
västliga stadsdelen Wedding bombades och revs, ersattes med ett 
nybygge. Varefter deras insatser hedrades med en minnesplatta på
fasaden 1989.
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Skolan som inrymde det tillfälliga nödsjukhus på Blankenburger 
Strasse i nordöstra Berlin där Fallada avled – bakom fönstret till 
höger på första våningen. Att han dog av hjärtsvikt som många 
hävdar är inte korrekt. Idag åter skola efter några stängda år i 
början av detta årtusende.
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NUTID

Jag söker falladiana i nutiden, börjar i Berlin.   
   Föräldrahemmet på Luitpoldstrasse 11 i stadsdelen Schöneberg 
utraderades av krig och efterföljande schaktmaskiner, för att ge 
plats åt skolgården vid Werbellinsee-Grundschule 1986. 
   Men det går att ana var föräldrahuset – med sammanlagt nitton 
hushåll – en gång låg, eftersom det på ömse sidor om skolgården 
finns två överlevda fastigheter, vars gavlar bär spår av mellan-
liggande bebyggelse. I ett av dessa hus (nr 13) bodde parentetiskt 
den ofta omkringflyttande författaren Vladimir Nabokov (som  
skrev Lolita 1955) ett par månader 1925, följt av ett par år i nr 29. 
   I Schöneberg exploderade för övrigt kultur och könsliv under 
die Goldenen Zwanziger; med tonvikt på såväl lokaler för homo-
sexuella och transvestiter som intellektuella träffpunkter. Här 
bodde till exempel Rudolf Steiner, Albert Einstein, Else Lasker-
Schüler, Egon Erwin Kisch, Carl Zuckmayer, Nelly Sachs och 
Billy Wilder; plus Christopher Isherwood med flera. 
   Huset med de två hyresrummen på Calvinstrasse 15 i stadsdelen 
Moabit bombades och revs, och 1958 uppfördes ett ganska enkelt 
bostadshus, i vilket man faktiskt kan spåra rester av den dåvarande
fastighetens källare. På gatan utanför finns två Stolpersteine 
minnandes det judiska paret Mannheim som dog i Theresienstadt 
1942/44 – och som jag ej lyckats spåra i die Adressbücher.
   Spenerstrasse: här bodde Pinnebergs, först hos Johannes mor 
som "tog emot herrbesök", sedan ovanpå ett fiktivt möbelsnickeri 
‒ följt av friställning och flytt till en kolonistuga. Hälften av husen
på gatan är vidare överlevare byggda omkring år 1900, medan de 
likaså fiktiva Quangels Jablonskistrasse i Prenzlauer Berg är mer 
intakt. Vilket gör dåtiden ganska lätt att visualisera.    

Här tillåter jag mig en liten folkbildande utvikning, ty i nummer 
15 på Spenerstrasse ‒ uppkallad efter en teolog ‒ bodde den kände
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promoverade juristen Siegbert Springer (1882-1938) som på grund
av svår stamning och senare sin judiska börd inte kunde inneha 
offentliga ämbeten, utan som därför blott verkade som Jura-
Repetitor med undervisning i hemmet.
   Bland Springers elever återfanns flera av Weimarrepublikens 
toppar som de båda rikskanslererna Hermann Müller och Wilhelm 
Marx, utrikesministern Gustav Stresemann, inrikesministern Erich
Koch-Weser, högsta domstolspresidenten Walter Simons och ett 
antal "vanliga" studenter med fäder i juridiken.
   Springers verksamhet störde naturligtvis nazisterna, och i maj 
1938 krävde Gestapo att få ut hans elevlistor. Varvid Springer 
föredrog att begå självmord för att inte tvingas till angiveri. 
   Med rätt hand på pennan skulle Spenerstrasse onekligen kunna 
bli en egen bok: Springer och stora delar av Weimarrepublikens 
ledning i samma hus. Medan Fallada, bosatt på granngatan, jagar 
runt och letar miljöer till familjen Pinneberg. Följt av ett växande 
och hotfullt intresse för Springer från den bruna makten. Dramatik
saknas inte!
   Byggnaden överlevde för övrigt kriget, hedrar sedan 1989 
juristen med en Gedenktafel.
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 Här i dagens grönska till vänster låg föräldrahemmet på              
Luitpoldstrasse i Berlin innan bomberna ödelade en del av 
kvarteret; till höger grundskolan som byggdes 1986. Bilden var 
dock inte helt lätt att ta, eftersom jag ‒ man med kamera på 
skolgård ‒ genast misstänktes vara pedofil av ett par lärarinnor.

De båda husen där Fallada bodde 1916-1918/9 har överlevt.  
   Akazienstrasse 19 har renoverats ganska hårt ‒ antagligen på 
1960-talet, rymmer idag bostäder, indisk restaurant, och en 
Naturheilpraxis.
   Fastigheten Mainzer Strasse 8 i Wilmersdorf – där Fallada enligt
adressboken från 1919 stod registrerad i lägenhet nummer 11 som 
Rudolf Ditzen Terraingeschäfte – har sannolikt renoverats senare,
rymmer idag huvudsakligen bostäder och en Immobilien Bau-
service. Litteraturvetaren Werner Liersch skriver dock felaktigt att 
Fallada bodde i hus nummer 11.
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Hyreskasernen med adress Akazienstrasse 19 byggdes 1915. 
Fasaden var sannolikt ursprungligen ornamenterad.

              

              Mainzer Strasse 8, troligen byggt omkring 1915.               
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Radhusgatan Grüner Winkel i Neuenhagen döptes 1963 om till 
Falladaring, och på hans dåvarande hus sattes tidigt en minnes-
platta: först av trä, därefter av granit, följt av konstmaterial 1999 ‒ 
nu på väg att bytas mot brons för tiotusen euro. Själv sitter han, 
fabricerad av samma material, sedan 2012 utanför rådhuset ‒ en 
hög och mycket speciell byggnad som samtidigt är ett vattentorn.
    I norra Berlin byttes gatunamnen i omgångar i det villaområde 
där Fallada bott: 1950 blev Viktoriastrasse och Kronprinzenstrasse
Majakowskiring efter den ryske poeten, och här bodde bland annat
kulturminister Becher, spionchefen Wolf, och de östtyska ledarna 
Pieck, Grotewohl, Ulbricht och Honecker.
   Året efter ändrades det av antisemitism belastade gatunamnet 
Eisenmengerweg till Majakowskiweg, som 1994 blev Rudolf-
Ditzen-Weg.
   Under DDR-tiden kallades detta välbevakade område, ovalt till 
formen, gorodok eller "den lilla staden" i folkmun.  Alltså ett syn-
nerligen gated community med dagens språkbruk.
   Vidare kan man konstatera att Prinz-Heinrich(s)-Gymnasium på 
Grunewaldstrasse bombades och återuppbyggdes, att West-
Sanatorium utraderades helt, att Waldhaus idag ingår i sjukhus-
komplexet Theodor-Wenzel-Werk, att Westendsjukhuset på Nuss-
baumallee står kvar med namnet Universitätsklinikum Benjamin 
Franklin. Medan Pension Stössinger på Lietzenburger Strasse 48 
bombades och revs för att ge plats åt ny bebyggelse.
   Den stora höga ”sjukhusvillan” Heidehaus i Zepernick norr om 
Berlin har överlevt kriget men är tom och svårt förfallen efter att 
både ha varit militärsjukhus och ålderdomshem under DDR-tiden; 
här hittade jag för övrigt en död tvättbjörn i entrén. När jag inte 
helt utan risk klättrade omkring bland bråten i fastigheten.
   Det finns för övrigt omkring en halv miljon tvättbjörnar i Tysk-
land, alla förmodligen stammande från två par i ett "pälsprojekt" 
vid Edersee i Hessen 1934, och inte från Görings privatimport 
som en omhuldad skröna hävdar.
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Det tomma sanatoriet Heidehaus i Zepernick, nära Bernau, ett 
stycke nordost om Berlin: grundat 1911 av läkaren Alfons 
Schauss, byggnaden ritad av Paul Kruchen och uppförd 1911. På 
området finns dessutom ett par snyggt renoverade byggnader från
1920-talet med  dagis och äldreboende – i behaglig grönska. 
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           Den demolerade entrén till sanatoriet Heidehaus
           ‒ här bör Fallada ha passerat åtskilliga gånger.

Villan i Berkenbrück med adress Roter Krug 9, där Fallada hyrde  
övervåningen finns kvar, rymde i modern tid ett Jugendherberge; 
idag hårt renoverat, utan dåtidens torn, och med tre privatbostäder.
   SA:s häkte i Amtsgericht på Eisenbahnstrasse i Fürstenwalde 
bombades 1945 – varefter DDR-myndigheterna uppförde ett 
fängelse på tomten; rivet 1990 och numera platsen för en spar-
bank. Även potatisfirman på Bernburger Strasse bombades sönder 
och samman ‒ kvarteret var därefter länge skräpland eftersom det 
vette mot den sovjetiska zonen, sedan mot DDR och muren. Om-
rådet återuppbyggdes 1988-89 i en särpräglad mörk "kubisk-
kompakt" stil, rymmer huvudsakligen bostäder och ett dagis; ritat 
av Mathias Ungers i samband med arkitekturutställningen IBA.

50                                                                                                      



 Kusken Järngustav, metallstaty av Gerhard Rommel (1934- 2014)
på Potsdamer Brücke
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Om man blickar utanför Berlinområdet gäller följande: huset på 
Schenkendorfstrasse 61 i Leipzig, dit familjen flyttade 1909, över-
levde kriget – är ett välhållet bostadshus i Gründerzeitstil från 
1890; omgivet av likartade jämngamla byggnader.

   

Rudolfs hem i Leipzig - med nyuppsatt minnesskylt till höger om 
porten. Här skrev han som ung de beramade och anonyma så 
kallade knullbreven till en skolflickas föräldrar
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Königin-Carola-Gymnasium i samma stad är däremot helt ut-
raderat efter brittiska bomber i december 1943. Medan den gamla 
delen av gymnasiet Fridericianum i Rudolstadt numera är stads-
bibliotek, sedan skolan byggts om ‒ kvar finns också de två husen 
där han var inackorderad, liksom familjen von Neckers villa från 
1902 med adress Schlossstrasse 25; sedan 1996 skrivet med tre s.
    Rudolstadt har idag tjugofemtusen invånare, förenar välbevarat 
1500-tal med en västlig stadsdel befolkad av 180 högt belägna 
villor uppförda mellan 1871 och 1920; alla fina exempel på neo-
klassicism, neorenässans och jugend. Och i denna stad samman-
strålade Schiller med Goethe för första gången (1788).
   Borgen Posterstein blev museum under DDR-tiden. En del av 
byggnaderna revs 1949 och 1951, husen bitvis eftersatta och 
skadade, härbärgerade i perioder dessutom en Konsumskola och 
ett barnhem; samtidigt omfattande och etappvisa renoveringar.
   Slottet Tannenfeld renoverades delvis men var länge tomt och 
till salu för 380 000 euro; såldes hösten 2017 för 280 000 till 
investerare –  och har förfallit. Planer på demensboende lär finnas.
   Sanatoriet ”Schloss Harth” från 1899 i Bad Berka var sjukhus 
och rehab till 1997, blev därefter fortbildningscentrum för lärare.
   Kagelmachers gods Gudderitz (nära Altenkirchen) på norra 
Rügen är avslutningsvis sedan minst tjugo år en privatbostad.   

När Fallada arbetade i den del av Tyskland som sedan 1945 är 
västra Polen bodde där ungefär sju miljoner tyskar, huvudsakligen 
protestanter, av vilka nästan samtliga flydde, dödades eller för-
drevs mot slutet av och efter kriget. Varpå omkring två miljoner 
polska katoliker flyttade in, tillsammans med ukrainare och 
vitryssar; vanligtvis arbetare och bönder av vilka många var 
analfabeter. Landets judar var ju redan grymt bortrensade.
   All tysk egendom (gods jämte fastigheter i städer och samhällen)
i de provinser som tillföll Polen efter kriget konfiskerades, och 
hundratals tyska ort- och gatunamn byttes mot polska.
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   En liknande folkförflyttning skedde också ungefär samtidigt från
Ostpreussen ‒ befolkat av knappt tre miljoner tyskar.    
    Antalet tyskägda gods och gårdar i dagens västra Polen bör 
enligt mina preliminära beräkningar ha uppgått till minst tusen.  

De flesta byggnader där Fallada arbetade under de "pommerska" 
åren, exempelvis i Heydebreck, Baumgarten, Lübgust och 
Gramenz står kvar, används till en del men är bitvis i miserabelt 
skick, medan godset Neu Schönfeld vid Bunzlau utraderades helt 
mot slutet av kriget ‒ ett litet slitet boningshus undantaget. Kvar 
finns också huset som rymde Georg Kippferlings sädeshandel i 
Drossen där han var anställd från första november 1923 till 
femtonde april 1924; idag beläget på ul. Kościelna nära kyrkan.
   Landwirtschaftskammers hus, tre våningar i klassisk stil på Wer-
derstrasse 31/32 i Stettin förföll under och efter kommunisttiden; 
nu renoverat och psykoterapiinstitut med adress Krolowej Korony 
Polskiej. 
    
Falladas öde fascinerar alltjämt, men i Sverige behandlas han föga
sakligt. Alltså läser jag med rynkad panna Sture Packaléns artikel 
om honom i Nationalencyklopedins nätedition – som de dessutom 
tar betalt för. Tunt, ytligt och ofullständigt. Om hans bakgrund, 
strikta preussiska uppfostran, livsavgörande duell, planerade själv-
mord, psykiska problem, jordbruksutbildning, polska år på olika 
gods, ständiga stölder och bedrägerier för att få ihop pengar till 
droger, vansinnesutbrott och otaliga hospitaliseringar står det inte 
en enda rad. Vidare saknas samtliga biografiska ortsangivelser.   
   Jag hade således väntat mig mer när NE städslade en professor i 
tyska som medarbetare. Fast jag är i grunden inte förvånad ‒ i en 
tid när slarv och allmänt tyckande övertrumfar kunskap. Vilket 
även visar sig i Packaléns utomordentligt tunna artikel om Alfred 
Döblin i NE. Redaktionen informerades dock i april 2019. Vilket 
knappast kommer att leda till några nämnvärda rättelser.
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Till höger om skylten låg godset Neu Schönfeld, där Fallada 
knarkade, förskingrade och stal stora mängder säd under 
sommaren 1922. Godset, beläget i en by nära staden Bunzlau 
(Bolesławiec) tjugofem mil söder om Stettin, skadades mycket 
svårt under slutstriderna våren 1945 varefter resterna revs, medan
ett litet boningshus i dåligt skick finns kvar (Foto: Tomasz 
Mietlicki, november 2017)                                                                
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                            Fängelset i Neumünster

Fängelset från 1901 i Neumünster är fortfarande kriminalvårds-
anstalt, Justizvollzugsanstalt; nu helrenoverat för runt fyrtio 
miljoner euro – med riven del och tillbyggnad. I dess närhet finns 
restaurangen "Blechnapf" (med en blinkning åt Fallada) i den 
gamla pappersfabriken som anlades 1849 – numera  kulturhus 
med adress Gartenstrasse 10.
   Trevåningshuset på Schützenstrasse där Fallada hyrde rum – 
enkel nyklassicism från sent 1800-tal – finns kvar och ser aningen 
eftersatt ut, medan bostaden på Kieler Strasse med sitt rundade 
hörn sannolikt är ett tidigt och propert renoverat efterkrigsbygge; 
idag trafikskola, bokhandel och lägenheter. 
   
Husen på Hasselbrookstrasse och Eiffestrasse i Hamburg bom-
bades helt 1943, det senare ej återuppbyggt och är idag snarast en 
gräsbevuxen tomt invid en rad hyreshus från efterkrigstid.           
Byggnaden på Hasselbrookstrasse återuppbyggdes, pryds med en 
informativ minnestavla, rymmer lägenheter och en musikstudio. 
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Hafthaus 1 i Strelitz-Alt  byggdes 1805 och stängde 2001, blev 
därefter byggminne. Här "vårdades" Fallada under drygt tre 
månader 1944 efter skottet mot hustrun – intagen på  2. Ober-
geschoss, Abteilung Heil- und Pflegeanstalt; liktydigt med tredje 
våningen. 
   Även sjukhuset Carolinenstift  i Neustrelitz (byggt 1858) finns 
kvar, omvandlas nu till huvudsakligen bostäder. Här omhänder-
togs Fallada under två augustiveckor 1945 efter vansinnes-
utbrottet i Feldberg.
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Slutligen: Fallada, som förvisso periodvis hade betalda skriv-        
maskinsdamer, skrev själv – åtminstone fram till 1944/45 – på en 
Remington reseskrivmaskin varvat med bläckhornsdoppad stål-     
penna; mycket finstilt och bitvis svårläst. 

Teckningen av Fallada gjordes 1943 av E O Plauen, pseudonym 
för Erich Ohser (1903-1944) som efter yrkesförbud arresterades av
nazisterna, följt av självmord i Alt-Moabitfängelset dagen före 
rättegången. Teckningen prydde ett tyskt frimärke 1993.
   De två fotografierna av Fallada togs i Carwitz omkring 1934.

Falladas kvarlevor kremerades på Gerichtstrasse i stadsdelen Wed-
ding och han begravdes på kyrkogården Berlin-Pankow, varefter 
urnan 1981 flyttades till Carwitz enligt Anna Ditzens önskemål.  
   Krematoriet, som byggdes omkring 1910, var i bruk till 2001 – 
för att senare bli kulturkvarteret Silent Green.
   Gården i Carwitz köptes 1965 av ett östtyskt barnboksförlag, är 
sedan 1995 museum och litteraturcenter – med den gamla logen
ombyggt till hörsal och liten gästvåning. I huvudbyggnaden finns 
också en del av Falladas ägodelar utställda vid sidan av rekon-
struktioner; jämte en utopererad kula från duellen 1911.
   Ulla Losch gifte om sig 1949, fick en son, skilde sig, och avled i 
Kreuzberg 1958, svårt narkomaniserad och utblottad; begravning-
en bekostades av de sociala myndigheterna. Hennes dotter Jutta 
bor i Wuppertal.
   Falladas mor bodde kvar på gården till sin död 1951, och samma
år dog även Falladas dotter Lore – av blodförgiftning på sjukhuset 
i Neustrelitz.
    Anna Ditzen avled i Feldberg 1990, och Ulrich ‒ jurist ‒ dog i 
Berlin i december 2013. Medan yngste sonen Achim bor i Dresden
som pensionerad grafisk ingenjör, aktiv i Fallada-Gesellschaft. 
Som även utger Falladatidskriften Salatgarten (efter en planerad 
romantitel) med två årliga nummer.
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Och Carwitz – med omkring 325 invånare och uppfräschat efter 
DDR:s sortie ‒ är alltfort en omtyckt ferieort. Där man gärna hyr 
båt, fiskar, paddlar, badar och ror i sjösystemet. Varvat med pro-
menader och värdshusbesök. Det är idylliskt så det förslår – med 
kullerstensgata genom hela byn, följt av en gammal grusväg fram 
till Falladas hus. 
                                                                                            

För den intresserade anbefalls fotoboken Hans Fallada Lebens-
orte av Harald Wenzel-Orf (1997), Der andere Fallada, eine 
Chronik des Leidens av psykiatriprofessorn K.-J. Neumärker 
(2014), Leben und Tode des Hans Fallada av Tom Crepon (1978), 
Hans Fallada. Sein grosses kleines Leben av Werner Liersch 
(1981), och  Fallada. Die Biographie av Peter Walther (2017) som
tyvärr är något ofullständig, medan Jenny Williams More Lives 
than One (1998, reviderad 2012) rymmer för många "småfel". Om
huset i Carwitz finns en innehållsrik Museumsführer av Stefan 
Knüppel och Manfred Kuhnke. Själv har jag skrivit Falladas 
polnische Jahr i Salatgarten 1/2018 ‒ med åtskilliga fotografier. 
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                    ISHERWOOD  OCH  BERLIN

         
               Christopher Isherwood 1973 (Foto: Allan Warren).
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NUTID: INGÅNG

Motorcykeln rullar in på Schivelbeiner Strasse klockan halv fyra 
på eftermiddagen. Det är kall junisommar, och jag har kört till 
Berlin för att börja samla in material till en text om Christopher 
Isherwood (1904-1986) och hans miljöer – bor alltid på Schivel-
beiner Strasse i den nordöstra stadsdelen Prenzlauer Berg. En lugn
bostadsgata anlagd 1903, med Mietkasernen som överlevt kriget, 
en gata som 1971-93 hette Willi-Bredel-Strasse efter motstånds-
mannen, kommunisten och författaren som redan 1934 skrev en 
roman ‒ utgiven i London ‒ om de tyska koncentrationslägren: 
Die Prüfung. Men namnet Bredel passade inte de borgerliga 
makthavarna i det återförenade Tysklands huvudstad, varför gatan 
återfick sitt ursprungliga namn – efter den tidigare tyska staden 
Schivelbein i dagens Polen; omdöpt 1945 till Świdwin.
   Isherwood. Den skrivande engelsmannen som reste till Berlin 
1929 enkom för att – enligt egen utsago – ligga med unga snygga 
tyska pojkar, och som i sitt hyresrum på Nollendorfstrasse 
påbörjade romanen Mr. Norris Changes Trains (utgiven 1935), 
och fann inspiration till de sex korta berättelserna A Berlin Diary 
(Autumn 1930), Sally Bowles, On Ruegen Island (Summer 1931), 
The Nowaks, The Landauers, och A Berlin Diary (Winter 1932-3), 
publicerade 1939 med titeln Goodbye to Berlin. Texter som senare
låg till grund för musikalen Cabaret ‒ föregången av pjäsen I Am 
a Camera 1951. Om detta handlar mitt nedslag i Berlin.
   Berlintexterna utkom på svenska 1954 med titeln Farväl till 
Berlin, följt av en nyöversättning 2009 ‒ som man dock kan ha 
synpunkter på.

Jag har sagt det förut, och det tål att upprepas: kulturens platser 
fascinerar! Särskilt Berlin ‒ före och efter murfallet.
   Imorgon sätter jag igång; i Schöneberg. Efter en kvällsöl med 
vännerna på Svarta Korpen, sömn och frukost.                          
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NUTID: MOT SCHÖNEBERG

U2 söderut från Schönhauser Allee, jag kör ogärna motorcykel i 
centrala Berlin, stationen påbörjad 1910, den första kilometern går
över jord som Hochbahn på väldiga grönlackerade järnfundament,
sedan ner i mörkret, min spegelbild i fönstret, långt svart hår, kort 
gråsprängt skägg, motorcykeljacka-jeans-boots-kamera i en rem 
runt halsen, passerar Alexanderplatz, tåget rullar vidare i syd-
västlig riktning, banarbeten pågår och därför byte på Gleisdreieck,
följt av den korta sträckan till Nollendorfplatz i stadsdelen 
Schöneberg, där Isherwood tillbringade merparten av sin tid.
   Nollendorfplatz började anläggas 1864. Namnet hyllar tyskarnas
seger över Frankrike vid slagen vid Kulm och Nollendorf 1813 – 
två böhmiska orter idag belägna i Tjeckien. De tyska trupperna 
anfördes av Friedrich von Kleist vars namn senare utökades med 
von Nollendorf, och det är efter honom som Nollendorfstrasse och
Kleiststrasse i Schöneberg fått sina namn. Medan Kleiststrasse i 
Zehlendorf namngivits efter den självmördade poeten.
    Schöneberg: en medeltida Strassendorf som fick stadsrättigheter
1898, och som inkorporerades med Berlin 1920 efter en våldsam 
tillväxt: från 4 555 invånare 1871 till 95 998 tjugonio år senare, 
för att kort före uppgåendet i huvudstaden räkna 175 093 själar – 
inledningsvis huvudsakligen välbeställd medelklass.
   Tåget bromsar in och stannar i underjord, resan tar sammanlagt 
trettio minuter, stationen anlagd i omgångar 1902-15, och det 
första jag ser när jag kommer upp i den stora hallen är en affisch 
bakom glas som upplyser mig om att Cabaret åter har nypremiär 
den tjugosjätte juni – i det stora teatertält som sedan invigningen 
2002 benämns Tipi am Kanzleramt; i nordöstra Tiergarten.
   Cabaret. Jag undrar hur många gånger den har framförts, tror 
inte att tiotusen räcker. Vet bara att den första uppsättningen på 
Broadway från 1966 visades elvahundrasextiofem gånger. Och att 
den därefter satts upp i åtskilliga länder, spelats otaliga gånger.
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DÅTID: TILLBAKABLICK

1918. Tyskland hade förlorat det vansinniga första världskriget, 
kejsardömet hade lagts till handlingarna, krigsskadeståndet tyngde
och den våldsamma Novemberrevolutionen skakade landet.
   I januari 1919 grundades både det tyska kommunistpartiet 
(KPD), och det tyska nazipartiet (NSDAP), vilket ledde till accele-
rerande motsättningar mellan kommunister och högern. I Berlin  
bröt Spartakistupproret ut, följt av morden på de röda spartakist-
ledarna och antimilitaristerna Rosa Luxemburg och Karl Lieb-
knecht – mord som beordrades av den socialdemokratiske över-
befälhavaren Gustav Noske, som i mars samma år även lät sina 
trupper döda omkring tolvhundra spartakister i stadens centrala 
delar, innan den socialdemokratiskt ledda Weimarregeringen 
kunde ta över styret den elfte augusti 1919.     
   Medan den judiske kemisten och entreprenören Julius Fromm 
(som ett tecken i tiden) öppnade sin första kondomfabrik, sedan 
han några år tidigare uppfunnit en transparent och säker gummi-
hylsa ohne störende Naht  ‒ saluförd med varumärket Fromms 
Act, som snart skulle göra honom till en av Berlins rikaste män.
   1920 startade Hitler kamporganisationen SA med Ernst Röhm 
som chef, och påföljande år tog Hitler över ledningen för nazi-
partiet.
   Tysklands nederlag ledde till enorma krigsskadestånd, som till-
sammans med den franska ockupationen av det industritäta Ruhr-
området urholkade ekonomin och skapade en hyperinflation som 
nådde sin kulmen hösten 1923 med ständigt roterande sedel-
pressar. Dollarn stod då i 4,2 miljoner mark, varpå regeringen först
införde den nya och normaliserande valutan Rentenmark och året 
efter Reichsmark – varvid en ”ny” mark motsvarade en biljon så 
kallade Papiermark.
   Hyperinflationen gjorde att miljontals tyskar kom på obestånd, 
samt att i synnerhet medelklassen gradvis tappade tron på det 
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demokratiska styrelseskicket, något som i sin tur fick nazistpartiet 
att växa.
   Parallellt med den här utvecklingen florerade en utlevande sub-
kultur, och man talade om Det gyllene tjugotalet, där adjektivet 
gyllene för många stod för ett hektiskt nöjesliv med prostitution, 
hämningslös sexualitet, droger och alkohol.
   På 1920-talet uppskattade man antalet prostituerade i Berlin – 
proffs som amatörer ‒ till omkring hundratjugotusen kvinnor och 
trettiofemtusen män. Vidare fanns flera hundra så kallade nöjes-
lokaler spridda över hela staden. Många av dessa ”barer” var dess-
utom tillhåll för så kallade ringföreningar, som ursprungligen var 
en sorts hjälpgrupper ‒ bildade 1890 för att stödja frigivna fångar 
‒ men som med tiden utvecklades till en regelrätt mafia med namn
som Apachenblut, Libelle och Immertreu.  
   Gatuprostitution förekom över praktiskt taget hela staden, inte 
minst kring gallerian Passagen mellan Unter den Linden och 
Friedrichstrasse, dit även homosexuella män sökte sig. Liksom till 
buskarna i Tiergarten och offentliga pissoirer.
   1924 öppnade den tjeckiske ”kafémannen” Ludwig Konecny en 
lokal kallad Eldorado på Kantstrasse 24 i Charlottenburg, och den 
efterträddes 1927 av Eldorado II på Lutherstrasse 30 i Schöneberg.
1931 tog han över fastigheten Motzstrasse 15, likaså i Schöneberg,
en byggnad som tidigare rymt Grand Café Luitpold och därefter 
en rysk lokal. Här etablerades Eldorado III, och här fylkades bland
annat Ernst Röhm och hans homosexuella umgänge.  
   Eldorado betjänade alla smakriktningar och betecknades ofta 
som transvestitlokal, medan andra ställen i kvarteren var inriktade 
på bdsm och vilda grupporgier. Utövandet av manlig homosexu-
alitet var straffbar enligt paragraf 175, även om polisen blundade 
fram till 1933. Varpå lagen avskaffades först 1994. 
   En specialitet för Eldorado III var att man mot en inhandlad je-
tong kunde få dansa med transvestiter, och den kändaste av dessa 
var dörrvakten Oskar Gades, född 1902, gripen för sin trans-
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sexualitet flera gånger, och slutligen förd till koncentrationslägret 
Lichtenburg i Sachsen 1934 ‒ där han avled fyra år senare.

           
                   Eldorado III på Motzstrasse före hösten        
                  1932. Notera särskilt reklamtexten som    
                  ungefär betyder ”här är det på riktigt”
                          
Men det fanns naturligtvis också en lesbisk scen med såväl träff-
punkter som prostitution i Berlin där det förmodades bo åttiofem-
tusen lesbiska kvinnor, vilket föranledde den stridbara lesbiska 
författarinnan Margarete Röllig (1878-1969) att ge ut guideboken 
Berlins lesbische Frauen (1928), där hon listar åtta tidningar och 
tidskrifter, tolv sociala klubbar, två skridskolag, ett nudistställe, tre
klubbar för utomhussport, och femtio barer av vilka de tio hetaste 
låg i Schöneberg. 
   Tre år senare kom pseudonymen Curt Moreck med guiden 
Lasterhafte Berlin med fokus på lesbiska lokaler (nytryck 2018).
   Tyskland hade ett stort kvinnoöverskott efter första världskriget, 
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och med så många stupade familjeförsörjare började – eller 
tvingades ‒ allt fler kvinnor att förvärvsarbeta,  varvid många för 
första gången fick en egen ekonomi, som i sin tur möjliggjorde en 
annan typ av livsföring. Inklusive delaktighet i det hektiska 
nöjeslivet ‒ lesbianism var ju inte straffbelagt.
   
Eldorado III låg i täten men det fanns gott om andra lokaler i 
Schöneberg, till exempel Hollandais, My Sonny Bar (tidigare 
Nollendorfklause resp. Matrosenklause), Monbijou, Laterne, 
Micky Maus Bar, Johnys, Garçonne, Dédé, Hohenzollerndiele, 
Nationalhof, Topp-Keller, Verona och Olala – de tre senare uttalat 
lesbiska. Jämte transställen som Silhouette på Geisbergstrasse 24, 
beskriven av Ernst Haffner i "gängromanen" Blutsbrüder (1932).
   Röhm hängde ofta även på Silhouette, och där träffade den 
Berlinfödde brittiske journalisten Sefton Delmer honom i sällskap 
med en manlig SA-transvestit. Delmer och Röhm blev vänner, 
vilket i sin tur ledde till att Delmer som förste brittiske journalist 
fick intervjua Hitler (1931). Röhm och åtskilliga i hans krets sköts 
parentetiskt av SS 1934, medan Delmer bland annat ägnade sig åt 
brittisk black propaganda riktad mot Nazityskland under kriget.
   En intressant detalj är också att kultureliten och delar av över-
klassen, oavsett sexuell läggning, gärna besökte homosex- och 
translokalerna. För att "kittlas" av dekadensen; eller själva deltaga.
   Droger tillhandahölls överallt. Kokain var på modet ‒ inte minst 
på barerna, blev liksom heroin och morfin åtkomligt genom första 
världskrigets behandling av krigsskadade.
   Fromms kondomfabrik expanderade, producerade 1926 tjugo-
fyra miljoner kondomer om året – marknadsförda med den 
rimmade sloganen Wenn´s euch packt, nehmt Fromms Act. Alltså 
ungefär: ”när en häftig känsla griper tag i er, trä´ på ett gummi 
från Fromm”. Fromm hade vidare femhundra anställda, körde 
Berlins första Cadillac, och började nu att konstruera världens 
första kondomautomater.                                                                   
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Nollendorfstationen i Schöneberg med den ursprungliga kupolen 
som den såg ut fram till januari 1944; arkivbild från 1903.
Hochbahnhof ritades av Wilhelm Cremer och Richard Wolffen-
stein, medan den underjordiska stationen ritades av Alfred 
Grenander ungefär tjugotvå år senare.

Ungefär så kan man beskriva den värld Isherwood kom till och 
som han senare skulle skriva om, ett syndens näste ‒ die Hure 
Babylon för att citera Bibeln och kåtbocken Döblin. Men tjugo-
talet var inte bara liktydigt med sexuell mångfald och tolerans, ty 
nu blomstrade också ett rikt och avantgardistiskt kulturliv med 
konstnärer som "de nysakliga" George Grosz och Otto Dix, vars 
verk brändes av nazisterna; jämte poeter, författare, förläggare, 
teaterfolk och progressiva gallerister som exempelvis Herwarth 
Walden (född Georg Lewin) ‒ gift med Nell från Karlskrona och 
med lokal på Potsdamer Strasse 134 (enligt dåtida numrering).
   Kultur. Vibrerande vid sidan av social misär, fattigdom, politiska
motsättningar, våld och djupa klassklyftor.                                   
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DÅTID: ISHERWOOD I BERLIN

Berlin – som då var världens tredje största stad ‒ var en magnet 
som ständigt attraherade. Hit reste många unga intellektuella 
engelsmän från så kallade fina familjer för att idka homosexuellt 
umgänge, och bakom Isherwoods besök låg en inbjudan från 
vännen och landsmannen W.H. Auden (1907-1973), som redan 
befann sig i staden – just omflyttad från Potsdamer Chaussee till 
en ny ”hyrestant” på Fürbringerstrasse 8 (döpt efter en teolog och 
politiker) i Kreuzberg: 50 yrds from my brothel. 
   Isherwood, vars far var överstelöjtnant – stupad vid Ypres under 
första världskriget, hade tidigare levt tillsammans med den fransk-
födde men naturaliserade brittiske violinisten André Mangeot 
(1883-1970) i London, hunnit få boken All the Conspirators 
(1928) och en del smärre texter publicerade, följt av påbörjade 
men avbrutna medicinstudier.
   I mars 1929 anlände Isherwood till Berlin, etablerade snart ett 
kort förhållande med boxaren Bubi Szczesny. I augusti samma år 
hade Brechts Die Dreigroschenoper urpremiär, och i oktober pub-
licerade Alfred Döblin sin monumentala storstadsroman Berlin 
Alexanderplatz, och bara någon vecka senare kraschade börsen i 
New York varvid världsdepressionen var ett faktum – med växan-
de arbetslöshet. Om denna period, och hur depressionen drabbade 
Tyskland, skrev exempelvis Hans Fallada romanen Kleiner Mann 
– was nun? (1932), som blev en pyramidal succé.
   Från början var det meningen att Isherwood blott skulle vistas i 
Berlin ett par veckor – sannolikt hemma hos Auden ‒ men i själva 
verket blev det tre besök i staden med mellanliggande uppehåll i 
England, innan han i november samma år bestämde sig för att 
stanna på obestämd tid. Med privatlektioner i engelska som föd-
krok, parat med eget skrivande.  
   I juni 1929 for Auden tillbaka till England för att bli lärare. Då 
hade han vistats i Berlin ungefär nio månader – dock återvände 
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han kort sommaren 1930 för att hälsa på. Och i samma veva 
passade Isherwood på att bjuda in sin vän den blivande författaren 
Stephen Spender (1909-1995), som tillfälligt bodde i Hamburg, 
och som nu slog sig ner nära Motzstrasse; oklart hur länge. Bland 
besökarna fanns också skol- och studiekamraten Edward Upward, 
kommunist och blivande författare som debuterade 1938.
   När Isherwood återkom till Berlin bodde han hos den homosexu-
elle arkeologen Francis Turville-Petre i hörnet In den Zelten- 
Beethovenstrasse. Här bodde även Willi Münzenberg och fastig-
hetens ägare, den judiske sexualforskaren doktor Magnus Hirsch-
feld (1868-1935); själv homosexuell och avskydd av nazisterna. 
   Isherwood stannade i Hirschfelds hus till oktober 1930, för att 
därefter under ett par månader bo tillsammans sina älskare: först 
hos femtonåringen Walter Wolf (Otto Nowak i berättelserna) och 
dennes föräldrar i en fuktig och trång lägenhet på femte våningen 
mot den fjärde bakgården på Simeonstrasse i Kreuzberg, i boken 
kallad Wassertorstrasse – a deep shabby cobbled street. 
   Simeonstrasse var en privatgata som anslöt till Wassertorstrasse, 
anlagd 1869 och struken ur gaturegistret 1959 i samband med 
nyanläggningar efter krigets bomber. Alltså måste Isherwood, med
tanke på hur kvarteren då såg ut, ha passerat den judiske ingenjö-
ren Efim Wechslers metallvarufabrik på Wassertorstrasse 14 ‒ en 
fabrik som nazisten Walther Sommerlath fick ariserad (i praktiken 
nästintill en stöld med lagligt stöd) i april 1939, för att därefter 
producera krigsmaterial till Hitler; något som hans dotter drottning
Silvia senare ihärdigt förnekade när sanningarna nådde Sverige.
   Att Wassertor heter Watergate på engelska är en pikant tillfällig-
het. Liksom att minst tre av Hitlers ättlingar idag bor i USA. En 
heter till råga på allt Adolf, psykolog på Long Island, född 1949.
   Efter Simeonstrasse kom Admiralstrasse 38, även den belägen i 
Kreuzberg, och ungefär nu började Isherwood och Auden att begå 
”pojkbaren” Cosy Corner (Alexander Casino i berättelserna) på 
Zossener Strasse 7 ‒  efter staden Zossen i Brandenburg. 
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Verklighetens Cosy Corner var ursprungligen en restaurang som 
hette Noster och som förvandlats till ett raggställe med entré 
bakom ett tjockt läderförhänge – senare beskriven av Isherwood i 
den självbiografiska boken Christopher and his kind (1976).

Nothing could have looked less decadent than the Cosy Corner. It 
was plain, homely and unpretentious. Its only decorations were a 
few photographs of boxers and racing cyclists, pinned up above 
the bar. It was heated by a big old-fashioned iron stove. Partly 
because of the great heat of this stove and partly because they 
knew it excited their clients, the boys stripped off their sweaters or
leather jackets and sat around with their shirts unbuttoned to the 
navel and their sleeves rolled up to the armpits.

                                                                                                          
Här låg Cosy Corner ‒ "rövknullarnas dröm", enligt Auden.  
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Från Kreuzberg gick boendet vidare till Nollendorfstrasse i 
Schöneberg, där Isherwood fick rum som inneboende i nummer 
sjutton – på andra våningen och med fönster mot gatan hos fru 
Meta Thurau. Det var kort före jul 1930, och han beskrev själv det 
omgivande gaturummet som tungt och högtidligt med källar-
butiker under top-heavy balconied façades, dirty plaster frontages
embossed with scroll-work and heraldic devices, byggnader 
befolkade av en ”bankrutt medelklass”.
     
Meta Thurau har bevisligen existerat och haft inneboende. Hon 
fanns upptagen i Berlins adressböcker (Adressbücher) som 
Privatiere, som vanligtvis betyder pensionär men som också kan 
antyda prostitution, och det var utifrån hennes våning och dess 
invånare som Isherwood senare spann sina huvudsakligen själv-
biografiska berättelser, som tillsammans bär namnet Goodbye to 
Berlin. Men då hade han först låtit fru Thurau byta namn till 
fröken Schröder och försett henne med en historia som med all 
sannolikhet också speglade verkligheten: fröken Schröder hade 
sett bättre tider då hon hyst så kallat fint och betitlat folk, men 
fann sig nu klämd av den växande depressionen efter börskraschen
och fick ta de inhysingar som fanns: en hora, en nazianstucken 
joddlerska, en bartender och en resande. Samt den nye hyresgästen
Herr Issyvoo som hon tveklöst inlemmade i kategorin ”fint folk”. 
   När Isherwood flyttade in i huset fanns där trettio lägenheter 
fördelade på en huvudbyggnad med fasad mot gatan och ett gårds-
hus – dessutom låg det ett advokatkontor i bottenvåningen mot 
Nollendorfstrasse. Vidare hade säkerligen flera av hushållen inne-
boende ‒ liksom fru Thurau.
   De reguljära hyresgästerna i fastigheten var förutom advokaten –
enligt de officiella adressböckerna ‒ en förvalterska, en garage-
föreståndare, fem änkor, fem fruar, två kockar, en tjänsteman, en 
manglerska, fyra Privatiere, en rentier, en posttjänsteman, en 
köpman, en husvärd, en spårvagnsförare, en arbetare, en fröken, 
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en affärsledare, en polismästare, och en prokurist. Av dessa hade 
nästan alla typiska tyska efternamn, varav ett sannolikt tydde på 
ett judiskt hushåll. Som i så fall skulle kunna vara den judinna  
som Isherwood kallar Glanterneck, och som bodde i våningen 
under honom i den första av berättelserna. Däremot fanns det 
sammanlagt minst fjorton judar i grannfastigheterna 13, 19 och 28 
– de flesta troligen inneboende eller medvetet anonyma, eftersom 
merparten av deras namn inte finns upptagna i de ytterst grannlaga
adressböckerna. Som i digitaliserad form spänner från 1799-1943.
   Verklighetens Isherwood befann sig nu i hjärtat av Schöneberg, 
där han fyllde sina dagar med privatlektioner, och kvällarna med 
barbesök och erotik – föredrog att ligga med mycket unga tyska 
män ur arbetarklassen; av vilka många var arbetslösa, hade flick-
vänner ‒ och behövde en intäkt. Han träffade vidare människor i 
allmänhet, lyssnade på vardagliga samtal, besökte vänner, iakttog 
sin omgivning, noterade en växande nazifiering, semestrade på 
Rügen med Otto och Peter (som i verkligheten hette Walter Wolf 
och Stephen Spender), arbetade med den planerade romanen Mr. 
Norris Changes Trains, och förde hela tiden dagbok. 

I am a camera with its shutter open, quite passive, recording, not 
thinking. Recording the man shaving at the window opposite and 
the woman in the kimono washing her hair. Some day, all this will 
have to be developed, carefully printed, fixed.  (Första sidan i 
Goodbye to Berlin)

Isherwood är berättarjag i boken om Mr Norris, fast nu kallade 
han sig William Bradshaw (som var hans två andra dopnamn), 
bosatt på fröken Schröders pensionat, och med privatlektioner i 
engelska som levebröd. Förebilden för Mr Norris – en mystisk 
agent fiktivt bosatt på den närbelägna Courbièrestrasse (efter en 
hugenottgeneral i preussisk tjänst) – var den homosexuelle 
författaren Gerald Hamilton (1890-1970), som bedrev någon sorts 
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politiskt fixeri i Berlin under Weimartiden, bland annat tillsam-
mans med den tyske KPD-aktivisten och förläggaren Willi 
Münzenberg, som i boken fått namnet Ludwig Bayer. En man som
även gav ut tidskriften Arbeiter-Illustrierte-Zeitung, vars omslag 
ofta utgjordes av geniala antinazistiska fotomontage signerade 
John Heartfield ‒ född Helmut Herzfeld (1891-1968).
   Hamilton besökte ofta Isherwood och påstår sig också ha bott i 
lägenheten, vilket dock inte går att fastställa med säkerhet.

1931 lärde Isherwood känna sångerskan och den blivande skri-
benten Jean Ross (1911-1973), som arbetade på en nattklubb som 
Isherwood kallade Lady Windermere (efter en pjäs av Oscar 
Wilde) – och samma år ökade Fromm sin kondomfabrikation till 
femtio miljoner så kallade Gummischwämme.
   Jean Ross växte upp i Egypten, där hennes skotske far arbetade 
som bomullshandlare. Hon föddes antingen i Aberdeen eller i 
Alexandria, flyttade vid omkring nitton års ålder till Berlin för att 
söka sin utkomst i nöjesvärlden, och var vidare aktiv kommunist 
genom hela livet. 
   Bekantskapen med Isherwood gjorde att hon – sedan horans rum
blivit ledigt ‒ flyttade in som inackordering i lägenheten, som vän 
och inget annat, och denna färgstarka unga kvinna som tycktes 
leva på Prairie Oysters (råa ägg sammanrörda med Worstershire-
sås) förvandlade Isherwood senare med sin penna till Sally 
Bowles. I vars omgivning vi möter ett veritabelt galleri av udda 
personer, från älskare som kommer och går, till genuina bondfång-
are och stridslystna kommunister.
   Det finns alltså två parallella skeenden, dels det som den verk-
lige Isherwood verkligen gjorde i Berlin, och dels det som berät-
telsernas Isherwood förtäljer men som i stora stycken dock tro-
ligen är självbiografiskt, även om de sexuella utlevelserna nästan 
helt reducerats till antydningar i hans böcker. Dessutom ska man 
minnas att alla personer, barer, nattklubbar och så vidare har 
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verkliga förebilder – men har fått helt nya namn när de sattes på 
pränt.   
   
Den trettonde mars 1932 träffade Isherwood sin blivande älskare 
den sjuttonårige Heinz Neddermeyer men om denne nämns ingen-
ting explicit i Berlinberättelserna – ej heller har jag lyckats ut-
forska hans bakgrund, vet bara att det fanns tolv hushåll med det 
efternamnet i Berlin 1931/32. Dock kan han eventuellt ha varit 
gatsopare, eller ”kökspojke” hos Hirschfeld.

Flera av de lokaler Isherwood besökte går att spåra. Alexander 
Casino hette som jag tidigare nämnt Cosy Corner, och man vet att 
han förutom Eldorado III frekventerade gamla Kleist-Kasino på 
Kleiststrasse 15, och just den lokalen anses vara en av Europas 
äldsta bögbarer – etablerad redan 1921. 
   Ett annat ställe där Isherwood lär ha setts var Café Dorian Gray 
på Bülowstrasse, baren uppkallad efter Oscar Wildes roman och 
gatan efter ytterligare en greve och general, och i denna lokal väx-
lades mellan lesbiska och homosexuella temakvällar – medan 
onsdagarna vigdes åt mixad S/M.
   
Däremot har jag inte lyckats finna förebilden till den flitigt be-
sökta tillika påhittade lokalen Troika i Westend – much larger and
grander than I had expected, där bartendern Bobby arbetade ‒ 
modellerad efter en av Isherwoods rumsgrannar ‒ en man som  
även förekommer ett flertal gånger i Mr. Norris Changes Trains. 
Men å andra sidan fanns det gott om nöjesställen i Berlin...
   
Människor passerar hela tiden revy genom Isherwoods berättelser. 
Således kan vi exempelvis läsa om lilla fröken Hippi Bernstein i 
affluenta Grunewald, en inte alltför intresserad elev vars föräldrar 
bjöd på mat och konstaterade att dotterns lärare dessutom fick be-
talt för att äta, eftersom det konverserades under måltiden. 
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Mellan möten och vardagliga iakttagelser tränger också den 
politiska situationen fram i texterna. I Norrisboken ges detaljerade 
beskrivningar av de arbetslösas tröstlösa vardag och om kommu-
nister som nattetid målar Thälmannslagord på husväggarna. Me-
dan vi i Goodbye to Berlin:s näst sista text hör hur den nazi-
anstuckna joddlerskan, efter att ha bevittnat hur ett gäng nazistiska
råskinn misshandlat judar och krossat judiska skyltfönster på 
Leipziger Strasse en oktoberkväll 1930, förtjust konstaterar.

Serves them right! ...This town is sick with Jews. Turn over any 
stone, and a couple of them will crawl out. They´re poisoning the 
very water we drink! They´re strangling us, they´re robbing us, 
they´re sucking our life-blood! Look at all the big department 
stores: Wertheim, K.D.W., Landauers´. Who owns them? Filthy 
thieving Jews!            
   
Varuhuset KaDeWe står fortfarande på Tauentzienstrasse sedan 
1907, gatan uppkallad efter en greve och general 1864, medan 
Wertheim bombades. Fast Landauers´ är en fiktion baserad på 
Kaufhaus Nathan Israel på Spandauer Strasse; bombat 1943.  
   Isherwood umgicks i familjen Israel, varvid sonen Wilfried (som
även var med på Rügen) gavs namnet Bernhard Landauer i 
berättelsesamlingen. Alltså åter äkta människor och skeenden som 
nödtorftigt anonymiserats.
   I oktober 1932 överlämnade SA-sympatisören Ludwig Konecny 
Eldorado III till en SA-avdelning – sannolikt för att undvika ett 
ingripande för brott mot det dansförbud som myndigheterna infört 
några månader tidigare, och som gjorde det olagligt för personer 
av samma kön att dansa med varandra. 
   Konecny hade vidare sociala ambitioner, drev – av ren välvilja –
ett soppkök i Berlin för att mildra de mindre bemedlades hunger.
   1932 stoppades också Der Eigene, världens första bögtidning, 
som då utgivits i Berlin av Adolf Brand sedan 1896. En man som 

                                                                                                       75



liksom Hirschfeld kämpade för homo- och bisexuellas rättigheter; 
dödad av brittiska bomber 1945.
  

                                                                                                                    
                 Eldorado sedan SA tagit över hösten 1932
Efter den heta sommaren 1932 kom iskall vinter. Fler och fler       
SA-män sågs på gatorna, judar och homosexuella trakasserades 
öppet, klubbar stängdes, hakkorsflaggor prydde Eldorado III, det 
var demonstrationer och motdemonstrationer. Isherwood skriver 
att han undervisade en före detta polischef (kanske hans granne?), 
en lärare och en ung ingenjör i engelska, samtidigt som han i slutet
av januari 1933 noterade att det varken var polisen, armén eller 
nazisterna utan arbetarna som var the real masters of Berlin.

Berlin was in a state of civil war. Hate exploded suddenly, without
warning, out of nowhere; at street corners, in restaurants...Knives 
were whipped out, blows were dealt with spiked rings, beer-mugs, 
chair-legs or leaded  clubs... (ur Mr. Norris Changes Trains)
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En vecka senare bildade Hitler regering med Hugenberg. Nobody 
thinks it can last till the spring, menade Isherwood optimistiskt – 
och kanske även en aning motsägelsefullt med tanke på allt han 
sett. Varefter det var dags att packa väskan och lämna Berlin i 
början av april. Men i slutet av månaden var han dock tillbaka och 
stannade till den trettonde maj, då han avreste tillsammans med 
Heinz, dagböcker och den påbörjade romanen om Mr Norris. 
   Kanske övergav de Berlin för att de kände av trycket mot homo-
sexuella. Men om det var den verkliga orsaken förblir en gissning.
  
Schöneberg var en kulturtät stadsdel där Isherwood mycket väl 
kunde ha stött på en lång rad kända personer, bofasta eller 
besökare: Else Lasker-Schüler, Lesser Ury, Samuel Fischer, Erich 
Kästner, Alfred Döblin (som gavs ut av Fischer), Bert Brecht, 
Johannes R. Becher, Gottfried Benn och bröderna Herzfelde-
Heartfield. I närheten låg även  Herwarth Waldens berömda konst-
galleri Der Sturm fram till 1932, då Walden flydde till Moskva. 
   Åtskilliga i den dåtida kultureliten hängde också på Eldorado där
man av och till exempelvis såg Magnus Hirschfeld och hans 
älskare tillika medarbetare Karl Giese, liksom George Grosz, Otto 
Dix och Ernst Fritsch, vilka alla målat ”Eldoradomotiv”.
  I romanen Den bästa dagen är en dag av törst (2013) av svenska 
Jessica Kolterjahn påstås vidare Karin Boye ha frekventerat 
Eldorado kort innan SA tog över byggnaden.
   Vid den här tiden, omkring 1931-32, söp Fallada upp ett gigan-
tiskt förskott på femtiotusen riksmark i Berlins nöjeskvarter – och 
kan således ha befunnit sig i Isherwoods Kiez (stadsdel) under en 
eller flera rusiga nätter. Men de kan också ha setts när Fallada be-
sökte Rowohlts förlag sjuhundra meter från Isherwoods rum. 
Vidare kan de eventuellt ha passerat varandra på Rügen. Fallada 
var ju där åtskilliga gånger, och Isherwood tillbringade somrarna 
1931 och 1932 på ön. Även om jag personligen inte tror att 
Fallada ens skulle ha brytt sig om Isherwood och hans vänner.
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   Det är också möjligt att Isherwood hörde Claire Waldoff, och 
hann uppleva Marlene Dietrich på Eldorado II, innan den senare 
for till USA i april 1930. Den firade lesbiska nakendansösen Anita 
Berber såg han dock aldrig, eftersom hon dog av en överdos 
kokain 1928; efter att ha gästspelat i Beirut.
   Ej heller mötte han bildkonstnären Francis Bacon som kom till 
Berlin 1927 för att knulla killar, och som dröjde några månader i 
metropolen; som gäst på fina Hotel Adlon, ompysslad av en av sin
fars (smyg)homosexuella vänner. Som parentetiskt skulle försöka 
"bota" Francis från hans homofili (!); dock träffades de i London.
   Däremot lärde Isherwood känna författarna Klaus Mann och 
E.M. Forster, båda homosexuella, samt ockultisten med mera 
Aleister Crowley som var lierad med Gerald Hamilton.
   
Av här uppräknade tyska kulturpersonligheter valde Kästner, 
Fallada, Dix, Fritsch och Benn att stanna kvar i Nazityskland; den 
senare såväl antimarxist som inledningsvis regimvänlig.

En sista undran kvarstår: hur kunde unga män som Isherwood, 
Auden och Spender ha råd att leva utomlands åravis? Utan nämn-
värda inkomster. Och dessutom ha pengar till semesterresor och 
hundratals möten med prostituerade ynglingar.
   Förvisso kom de tre från familjer i segmentet mellan medelklass 
och övre medelklass men jag får ändå inte ihop det. Spender 
bodde till exempel långeliga tider på ett hotell på Innocentiastrasse
i den mondäna Hamburgstadsdelen Harvestehude, och samtidigt 
restes det flitigt; och festades.
   Prisnivån var i och för sig, även om man tar penningvärdets 
förändringar i beaktande, väsentligt mycket lägre än i samtidens 
Europa men det skapar ändå funderingar ‒ idag skulle ingen 
ordinär men duktig skribent kunna leva på samma sätt utan 
privatförmögenhet, och allra minst i karriärens begynnelse.
   Jag låter frågan förbli obesvarad. Noterar blott att Isherwood 
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fick fem riksmark för sina engelsklektioner och att hyresrummet 
kostade femtio riksmark i månaden – en riksmark motsvarar i 
dagens penningvärde ungefär knappt trettio svenska kronor. Fast 
kanske kom det trots allt en slant hemifrån med jämna mellanrum.
   
Slutligen: efter att ha studerat Isherwoods amerikanska diaries 
hävdar den amerikanske homosexuelle författaren Edmund White,
som bland annat skrivit The Joy of Gay Sex, att han hyste anti-
semitiska åsikter; samt var hypokondriker och misogyn (The 
Guardian 2012-06-01).
   För egen del (fast jag kan ha fel) förvånas jag alltid när jag läser 
Isherwoods Berlintexter att han blott noterar och aldrig hand-
gripligt tar ställning till ondskan i hans närhet, trots umgänget med
män som antinazisten Willi Münzenberg och andra med ungefär 
samma politiska grundsyn; som om han blott och själviskt enbart 
är intresserad av sina egna utlösningar. Vilket ju var den enda 
orsaken till hans (och många andra brittiska bögars) Berlinbesök. 
Bort från det snöpta och perfida England till en värld där man 
kunde knulla mycket unga tyska pojkar en masse mot betalning 
utan att omgivningen stördes. Happy go lucky, och inga eller få 
bindningar. Inget nämnvärt "kärlekskutter" utan bara pang-upp-i-
röven i utbyte mot en tia, grovt och köttigt. Ungefär fyrahundra 
olika pojkar och ynglingar lär han ha hunnit med i Berlin. Och det 
var viktigt att de var just tyskar, minns hans mer sentida amerikan-
ske partner porträttmålaren Don Bachardy i The Guardian 2010.

The troops of likely lads he sampled were all candidates for the role of "The German 
Boy, the representative of his race"; he wanted, literally, to embrace "the mystery-
magic of foreignness".  

Så var det, och det måste ha varit ett himmelrike för Isherwood 
och hans likasinnade landsmän; som Auden och Spender.
   Eja ginge de ursprungliga dagböckerna från Berlin att finna!
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DÅTID: FINAL

Situationen hårdnade efter Hitlers makttillträde, och den tjugo-
tredje februari 1933 stängdes merparten av Berlins minst två-
hundra sexställen. En del lyckades dock och försiktigt leva vidare, 
däribland ett hak som hette Sodtkes men kallades ”Mulackritze” 
(Mulack efter en murare på 1600-talet och Ritze som är ett vulgärt 
ord för vagina) i det påvra Scheunenviertel nära Alexanderplatz.  
   Trettiotvå lokaler i Östberlin, inklusive Mulackritze, överlevde 
kriget men stängdes 1951/52 av DDR-myndigheterna.
   Nazisterna hade alltså bannlyst det dekadenta nöjeslivet men 
gjorde trots det ett pragmatiskt undantag och lät homosyltan 
Kleist-Kasino återöppna under Olympiaden 1936 till båtnad för 
rövkåta sportmän – för att ånyo stängas 1937.
   Antalet etablissemang kan dock diskuteras. Auden hävdade till 
exempel att det fanns 170 male brothels under police control – 
trots att manligt homosexuellt umgänge var förbjudet. 
   Parentetiskt dömdes årligen omkring åttahundra män för homo-
sexualitet i hela Tyskland under perioden 1927-32; en siffra som 
tiodubblades under de följande åren.
   Förföljelserna av HBTQ-personer, judar och oliktänkande till-
tog, och samtidigt började allt fler intellektuella att lämna landet.
   Den tjugosjunde februari 1933 brann Riksdagshuset, och den 
sjätte maj stormades Magnus Hirschfelds bostad och sexologiska 
institut, vars bibliotek konfiskerades. Hirschfeld själv befann sig 
utomlands och undkom, och den tionde maj flammade bokbålet på
den öppna platsen framför Operan. Och i juli samma år flydde den
förre Eldoradoägaren der Grosscafetier Konecny till Tjecko-
slovakien, efter att ha hamnat i onåd hos SS. Flykten skapade stora
rubriker, och senare fortsatte han – enligt rykten ‒ till Australien, 
där det fortfarande lär finnas barn eller barnbarn.
   Resten är samtidshistoria: total nazifiering av samhället, arise-
ring av judiska företag, Österrikes så kallade anslutning, en
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förödande kristallnatt, krig, deportation av judar, utrotningsläger, 
det tredje rikets fall, fyrmaktsockupation och Tysklands delning 
1949 i två stater; med fortsatt närvaro av ockupationstrupper. De 
ryska lämnade östra Tyskland först 1994, medan västtrupperna 
alltjämt finns kvar i landets västra del. Ungefär fyrtiotusen 
soldater, huvudsakligen amerikaner.

För Isherwood och Heinz började ett flerårigt vagabondage ‒ inlett
med Prag-Wien-Athen-Marseille-Paris, och från oktober 1934 och
förmodligen minst ett halvt år framåt bodde de på Classensgade 65
på Österbro i Köpenhamn; i samma kvarter som Stephen Spenders
bror kartografen Michael (1906-1945) och hans hustru. 
   1935 utkom Mr. Norris Changes Trains, och resandet fortsatte: 
Sintra i Portugal med Auden, Spender och dennes älskare Tony 
Hyndman, och senare gick färden vidare till Belgien och Holland.
   1937 greps Heinz i Luxemburg för något myndigheterna kallade 
”ömsesidig onani”. Han utvisades som ”oönskad främling” till 
Tyskland, där han fängslades för att ha smitit från militärtjänsten, 
och gifte sig senare för att undkomma straff för sin homosexuali-
tet. För att, så vitt jag vet, fortsätta livet som fabriksarbetare i Öst-
berlin efter kriget.
    I januari 1938 reste Isherwood och Auden med båt till Shanghai
för ett bokprojekt, följt av en rundresa i USA och därefter hem till 
England, varpå de i januari 1939 åter avseglade till Amerika.
   Isherwood slog sig ner i Californien, färdigställde sina Berlin- 
texter ‒ publicerade som Goodbye to Berlin i London samma år ‒ 
och 1949 kom den tyska översättningen: Leb wohl, Berlin.
   Det promiskuösa livet fortsatte i USA, han hade ett förhållande 
med fotografen Bill Caskey, och lärde känna den kände prostitu-
erade Denny Fouts samt författarna Aldous Huxley och Truman 
Capote; den senare inspirerad av Sally Bowles när han skapade 
huvudpersonen Holly Golightly i Breakfast at Tiffany´s (1958).
   1951 gjorde Isherwood ett kort besök i Berlin och träffade sin
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gamla hyresvärdinna Meta Thurau – samt noterade att bögsyltan 
Kleist-Kasino öppnat året innan i nya lokaler på Kleiststrasse 35. 
Snett över gatan från den tidigare adressen.     
   Nu var antalet homoställen betydligt färre än tidigare, och det  
var först i början av 1970-talet som scenen började växa; i väst.

Isherwoods Berlintexter ledde snart till ett flertal sceniska arbeten.
   1951 kom Broadwaypjäsen I am a Camera, som filmatiserades 
fyra år senare med Julie Harris som Sally Bowles i båda versio-
nerna, och 1966 följde musikalen Cabaret som blev film 1972 
med Liza Minnelli (f. 1946) som Sally Bowles i såväl musikal 
som film – den senare belönad med åtta Oscars 1973.

Cabaret. Musikalens och filmens Kit Kat Club nämns aldrig med 
detta namn i Isherwoods Berlintexter, där den istället kallas Lady 
Windermere ‒ med Eldorado som förebild. Dessutom beskrivs 
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Isherwood som bisexuell och heter Cliff Bradshaw på scenen och 
Brian Roberts på duken; den senare spelad av Michael York. Ej 
heller omnämns musikalens och filmens berömde konferencier i 
berättelserna, the emcee, gestaltad av Joel Grey (f. 1932). Han 
med den numera klassiska – tillika framsjungna ‒ hälsningen:
                                                                                                           
              Willkommen, bienvenue, welcome!  
              Fremde, étranger, stranger
              Glücklich zu sehen, je suis enchanté
              Happy to see you, bleibe, reste, stay
                          
              Willkommen, bienvenue, welcome
              Im Cabaret, au Cabaret, to Cabaret

1953 träffade den då fyrtionioårige Isherwood den adertonårige 
konststudenten Don Bachardy (f. 1934) med vilken han ‒ mellan 
stormiga undantag ‒ sammanlevde livet ut.
   Isherwood blev amerikansk medborgare 1946, och skrev under 
sina amerikanska år omkring trettio böcker, plus tusentals dag-
bokssidor. Dessutom medverkade han med ett fyrtiotal artiklar i 
den hinduistiska Ramakrishnaorganisationen Vedanta Society of 
Southern California:s publikation Vedanta and the West mellan 
1943 och 1969. Varefter prostatacancer ändade hans liv 1986.  
   Dagböckerna publicerades senare postumt i tre volymer.
   Hans livspartner Bachardy lever, när detta skrivs (2019), kvar i 
deras gemensamma bostad i Santa Monica i Californien.

Stephen Spender fullbordade sin Berlinroman The Temple i början 
på 1930-talet, gick med i kommunistpartiet, rapporterade från det 
spanska inbördeskriget och gifte sig, följt av en akademisk och lit-
terär karriär; adlad 1983. Och upprätthöll samtidigt en enorm be-
kantskapskrets som bland annat inbegrep Virginia Woolf, T.S. 
Eliot, W.B. Yeats, Dylan Thomas och Raymond Chandler. 
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  The Temple kunde dock först publiceras 1988 på grund av sitt 
homoerotiska innehåll.

Goodbye to Berlin publicerades av Hogarth Press, ägd av Virginia 
Woolf och hennes make. Förlaget, knutet till Bloomsburygruppen, 
gav ut flera böcker från kretsen kring Isherwood.
   Om den dåtida lesbiska scenen i Berlin finns vidare Anna 
Elisabet Weirauchs romantrilogi Der Skorpion (1919, 1921 och 
1931) ‒ då hon bodde på Zietenstrasse 16 i Schöneberg.
   En realistisk och litterär skildring av det slabbiga horeriet vid 
Unter den Linden/Friedrichstrasse – parad med droger och tröst-
löshet ‒ inflationsåret 1923 finns i Falladas Wolf unter Wölfen 
(kapitel 5) utgiven 1937.
   Det frekvent förekommande ordet Kasino/Casino betyder inte 
”spelhåla” utan sällskapslokal, officersmäss och personalmatsal.

Inredningen i den beramade "knull- och gangstersyltan" Mulack-
ritze ‒ baren med disk och tillbehör jämte en Hurenstube med 
säng och redskap ‒ räddades av den kände transvestiten Lothar 
Berfelde (Charlotte von Mahlsdorf) när huset revs 1963 och kan 
idag beses ‒ återuppbyggd ‒ på Gründerzeitmuseet i Mahlsdorf i 
den östligaste delen av Berlin.
   Det var för övrigt i kvarteren kring Mulackritze som Alfred 
Döblin hämtade stoff till sin roman Berlin Alexanderplatz, och här
fann också konstnären Heinrich Zille många av sina motiv.

Kondomkungen Fromm (1883-1945) fick sin fabrik ”lagligt 
stulen” (ariserad) av familjen Göring 1938 – och gavs tillstånd att 
resa till England. Varefter en av hans söner tvingades köpa tillbaka
det egna varumärket från Görings efterlevande 1947.

Jean Ross, förebilden för Sally Bowles, var slutligen föga smick-
rad av att figurera i bok och skådespel.                                             
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Här på Fürbringerstrasse bodde Auden – ett stenkast från Cosy 
Corner – och här härbärgerades med största sannolikhet Isher-
wood i början av hans Berlintid. Då "Berlin meant Boys".
(Isherwood skrev själv Boys med versalt B för att understryka sitt 
intresse).
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NUTID: VANDRING

U-Bahnhof Nollendorfplatz. Här måste Isherwood ha stigit på och 
av åtskilliga gånger. 
   Minns det lästa. Stationen hade tidigt, precis som nu, både en 
Hochbahn och underjordisk trafik, delvis bombad i slutet av 
januari 1944. Då bland annat den eleganta kupolen från 1902 de-
molerades, liksom åtskilliga byggnader runt stationskomplexet.
   Med Röda arméns framryckning stängdes all tunnelbanetrafik 
den tjugofemte april 1945 men redan den fjortonde maj – tolv 
dagar efter stadens kapitulation – hade ryssarna fått igång de första
tågen, öppnat trettio av hundratvå stationer, och den tjugofjärde 
juni kunde Nollendorfstationen börja användas, inledningsvis med
begränsningar. Den fjärde juli kom de första västallierade trupper-
na till den dittills helt Sovjetkontrollerade huvudstaden, varvid 
Schöneberg enligt fyrmaktsbeslut inlemmades i den samtidigt 
upprättade amerikanska sektorn. Och så skulle det förbli till måna-
derna efter murfallet, då de båda tyska staterna återförenades. 
   
1972 stängdes Hochbahnhof på grund av bristande lönsamhet (!) 
och av den överjordiska stationsdelen blev Trödelmarkt – lopp-
marknad – där man nyttjade de gamla vagnarna som saluplatser.
   Ungefär samtidigt började den homosexuella scenen i Västberlin
att svälla, sedan BRD inlett en mer liberal tolkning av lagarna.  
Men här var DDR snabbare, och redan 1963 öppnade den statliga 
(!) baren Schoppenstube ‒ som snart blev bögarnas vattenhål ‒ på 
Schönhauser Allee 44, följt av Mocca-Bar (idag Besenkammer) på
Rathausstrasse, och fem år senare strök DDR lagen från 1871. 
Schoppenstube fanns för övrigt kvar till 2013.

1989 sattes ett Denkmal av sten upp på Nollendorfstationen, till 
minne av de homosexuella som mördades av nazisterna – en 
triangel med orden TOTGESHLAGEN  TOTGESCHWIEGEN.       
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Minnestavla av sten över fängslade och mördade 
homosexuella under nazitiden, uppsatt 1989 och 
kompletterad med en bronsplatta 1993.
   Den trekantiga stenen efterbildar det tygmärke 
som homosexuella koncentrationslägerfångar 
tvingades bära ‒ uppskattningsvis minst tiotusen,
av vilka omkring hälften avled/dödades.
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1993 lades loppmarknaden ner och en total uppfräschning av
stationen påbörjades, och först sex år senare kunde kupolen åter-
ställas – i förenklad form över den tristbruna huslådan. Finansie-
ringen löstes med hoptiggda medel bekräftande den förre regeran-
de och socialdemokratiske – tillika öppet homosexuelle – borg-
mästaren, juristen Klaus Wowereit:s (f. -53 i Västberlin) uttalande 
från 2003 att Berlin ist arm aber sexy. Och sex är vad dessa 
kvarter fortfarande handlar om, förvisso med en paus under krig 
och återuppbyggnad men området runt Nollendorfplatz är i högsta 
grad alltjämt navet i en utlevande och hedonistisk gaymiljö, precis
som under åren fram till die Machtübernahme. Isherwood och 
hans vänner skulle med andra ord ha känt igen sig och trivts vid en
hypotetisk återkomst. 

Stationen: ankomsthallen, omritad av Alfred Grenander från 
Skövde och uppförd 1926 överlevde kriget, och jag registrerar, är 
en camera with its shutter open, och det jag först ser är ett standar-
diserat Schnellimbiss, en asiatisk matkiosk, en saluvagn som kallar
sig ”Karls jordgubbar”, en tidningskiosk, trafikbolaget BVG:s 
glasade informationsavdelning och ett gäng automater; plus en 
nord- och en sydutgång i vars närhet det pågår byggarbeten.
   På en av väggarna, precis under innertaket, fångar ögat en enkel 
keramisk jugenddekor i original. En överlevare.

Man kan likna Nollendorfplatz vid en oval, vars mitt är stationen. 
Mot detta nav kommer Kleiststrasse från Wittenbergplatz i väster 
och Bülowstrasse från öster – båda ganska stora och breda gator. 
Från norr möter Einemstrasse navet, från nordost kommer Else-
Lasker-Schüler-Strasse, från söder Maassenstrasse, från sydväst 
Motzstrasse, och söder om Motzstrasse löper Nollendorfstrasse ut 
från Eisenacher Strasse fram till Maassenstrasse. Och ett stycke 
väster om Motzstrasse heter gatorna Fugger, Kalckreuth, An der 
Urania och Martin-Luther, och därmed är kartbilden skäligen 
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förklarad. Däremot vet jag inte om den sexuella hedonismen var 
lika grov och rå då som nu; med Gewaltsex och rubbet.

Här och nu börjar en vandring, och jag väljer den södra utgången 
för det är från den sidan man bäst når Isherwoods dåtida viste.
   Precis utanför stationen finns en liten plantering, den skulpturala
men torra Nickelmannbrunnen från 1904, en reklamskylt för den 
svarta och storsäljande löskuken Dildoking, några träd och en 
stensatt yta, och på gräset ligger en däckad äldre a-lagare och 
sover, skäggig och allmänt skitig. Bredvid honom sitter fem 
Obdachlose, hemlösa ‒ troligen husockupanter, i trettioårsåldern 
och pokulerar, män och kvinnor som grundar morgonfyllan med öl
och billig söt vermouth, och förbi detta mänskliga scenario ilar tre 
välnärda råttor – försvinner in under stationens murverk.
   På en av de hemlösas mössor blänker en ANTI-FAsymbol. 
Alltså är de inte moderater.                                                               
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Nollendorfstationen med sin genombrutna kupol av stål från 
1999, ritad av Ralf Schüler och bekostad av hopsamlade 300 000 
euro. Här sammanstrålar fyra U-Bahnlinjer, över och under jord.
  Till höger konstnären Salomé:s gaymonument Regenbogenstele, 
av många benämnt "das erste Homodenkmal das nicht an Opfer, 
Tod und Leid erinnert". 
   Vissa lesbiska grupper upplever dock "pennan" som en fallos-
symbol och efterlyser därför ett Mösendenkmal, ung. "fittminnes-
märke".
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Rakt framför mig, på andra sidan gatan, tronar den mäktiga grå 
teaterbyggnaden från 1903, uppförd som Neues Schauspielhaus 
med art decofasad, biograf och operettscen, och här verkade 
Piscator – den store Piscator – från 1927 till 1931. Huset bombat 
men fasad och en salong överlevde, renoverat och namnbytt 1951 
till Metropol, varefter det 2005 blev klubb- och eventhuset Goya, 
ingen hit precis och stängt sedan ett par år. Och till höger om Goya
ligger efterkrigshusen med Sparkasse och apotek, den polykroma 
skulpturen Regenbogenstele i form av en 450 cm hög metallpenna 
från år 2000, och till vänster återfinns ett Spielothek, ett kebabhak,
frisören Mega Style och slutligen Kaiser´s livsmedel, som i grun-
den är en Tengelmann från dåvarande Västtyskland. 
   Följer Maassenstrasse ett kort stycke, gatan anlagd 1870 och 
namngiven efter en jurist och politiker, läderstövlar mot gatsten, 
kameran svänger i sin rem, och så kommer jag till Nollendorf-
strassehörnet mellan ett Hopfpfisterei, liktydigt med ett bayerskt 
bageri, och en bokhandel med viss kristen profil.
                                                                                                           
Bokhandeln får mig att studsa litet för det är ett förkrigshus och 
över entrén kan man bleknat läsa ordet Feinkost, vilket innebär att 
detta kanske var den livsmedelsbutik där Isherwood och hans  
medboende handlade.
   Här börjar Isherwoods del av Nollendorfstrasse, lugn och träd-
kantad, och här har lejonparten av husen överlevt kriget, snyggt 
hållna höga byggnader från Gründerzeit, vackra byggnader med 
fina utsmyckningar men såvitt jag kan bedöma finns inga verk-
samheter som existerade på Isherwoods tid kvar – sedan speceri-
handeln övergick till böcker.
   Det är bostadshus och åter bostadshus men i merparten av 
bottenvåningarna finns alltfort kommersiella verksamheter, sådana
som Isherwood beskrev som Cellar-shops where the lamps burn 
all day.
   Blicken stråkar skyltfloran och det jag ser efter bagaren är ett 
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kvällsöppet närköp, restaurang Le Boeuf, taekwondostudio, gal-
leri, kafé, frisör som också hyr ut cyklar, ännu ett kafé, spanska 
viner, tygbutiken Kvadrat, fysioterapi, e-cigarretter, antikvariat, 
massage, veterinär, restaurang Le Soleil, antikvariat, restaurang 
Casablanca, antikhandel och prylbutik; varefter gatan möter 
Eisenacher Strasse – anlagd 1887 med namn efter staden 
Eisenach. Och på andra sidan, direkt efter bokhandeln, säger 
skyltarna kläder, massage, antik, mäklare, persisk restaurang, antik
igen, resebyrå, laserterapi, klädbutiken Fräulein Anders, turkiska 
restaurangen Tokatti, cocktailbaren Stagger Lee (efter den ameri-
kanska folksången) i ett hus som kan ha rymt en bordell på 1920-
talet ‒ nära bögstället My Sonny Bar i nr 33. Därefter kommer 
Sudanesische Gemeinde, massage, ännu en restaurang, yogaställe, 
Dante Alighierisällskapet, tatueraren The Temple och ett gym.
   Så kommer jag fram till huset där Isherwood bodde, ungefär mitt
på gatan, även det en vacker byggnad med dubbla ekdörrar, i gatu-
planet en tom butik där det tidigare såldes erotiska fetischer invid
antikvariatet Bücher Welt, vars ägare Herr Wendt har samma efter-
namn som den prokurist som bodde i Isherwoods uppgång, kan 
kanske vara en släkting (?), och jag går in i der Durchgang, ytterst
ståndsmässig med mosaikgolv och fina kristallkronor, och jag 
tänker att här hade han det bra ‒ bodde snyggt.
   Infällda i gatan utanför nummer 13/14, 19 och 28 finns fjorton 
Stolpersteine, små plaketter av mässing över deporterade judar – 
hedrandes deras minne – och jag läser namn som Perl, Berger, 
Tuchler, Hess, Bingen, Dienstfertig, Marcowici, Lehman, Mühlen-
thal, Grossmann, Wagner och Gross. Men det märkliga är att blott 
några få av dem fanns registrerade på dessa adresser vid tiden för 
deportationerna till, huvudsakligen, Auschwitz och Theresienstadt.
   Alla kan inte ha flyttat till Nollendorfstrasse kort före, och alla 
kan inte heller ha varit inneboende; men kanske gömda? Något 
korrekt svar kan jag dock inte finna men Judiska Museet har en 
delförklaring, påpekar att det finns felaktigheter. 
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Eva Rita Berger var således ett barn när familjen flydde till Bel-
gien omkring 1935, varifrån de deporterades. Hennes far Leon, 
utan Stolperstein, var registrerad som tapisserimakare i nummer  
19 till 1934. Vidare var fru Bingen född Grossmann och kan ha 
levt hos sin släkting, medan andra kan ha bott på gatan tidigare, 
och därför blivit kvar i registren. Samtidigt som, exempelvis, Sieg-
fried Perl och hans hustru bodde i nummer 13/14 medan han själv 
fram till 1938 var skriven på Hochmeisterstrasse 28, där han hade 
sin konfektionsbutik (gatan omdöpt 1952 till Husemannstrasse); 
var de vistades fram till deportationen 1942 förblir oklart. 
   Fem av de namngivna går inte att spåra med säkerhet efter 1939 
men de bodde åtminstone i närheten av Nollendorfstrasse före 
kriget ‒ sannolikt också under de första krigsåren.
   Människor som deporterades, dog av umbäranden, eller mörda-
des: Isherwood måste ha mött någon eller några av dem, när han 
gick till och från sin boning.
   Kanske stod de rentav här på gatan och pratade om väder, 
grannar och vardagligheter.
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           Huset där Isherwood bodde med adress Nollendorf- 
           strasse 17. Idag tömd sexshop, antikvariat och bostäder
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           Eldorado III på Motzstrasse – sedan 2008 restaurang och 
        ”Bio-Markt”, tidigare livsmedelsbutik, med som så ofta i       
         dessa kvarter borttagna fasaddekorationer. I nr 30 på   
         samma gata bodde Rudolf Steiner 1903-23, och i nr 7 (Hotel
         Koschel idag Hotel Sachsenhof) levde Else Lasker-Schüler 
        1924-33. 
       Den allra första Eldorado:n, bar för äldre homosexuella män,
       låg dock på Alte Jakobstrasse 60 i Kreuzberg 1919-1921.        
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           Minnesplattan över Isherwood på Nollendorfstrasse 17,  
          icke-officiell och med  felaktiga boendedatum och fel-   
          skrivna tyska boktitlar.

Gatorna kring Nollendorfplatz rymmer ett erotiskt smörgåsbord 
med bögbarer, fetischbutiker, läderkläder, latex, stövlar, uniformer,
böghotell, knullbänkar med läderdynor, piskor, bojor, "hyresrum" 
med alla S/M-tillbehör, tortyrkammare, piercing och film, plus en 
seriös bokhandel med homosexuell inriktning ‒ Prinz Eisenherz.   
   På Eisenacher Strasse finns till exempel Sling King som 
specialiserat sig på ”knullgungor” av tjockt läder och stålkukar för
rektal njutning, och en bit därifrån är det mesta av svart gummi. 
Den som önskar kan dessutom sniffa poppers och pippa utklädd 
till hund, med maskeradmask och koppel; och för dessa lekar finns
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tjugosex olika tillbehör utställda i skylten ‒ och de är inte billiga.
   Prisnivån på allt som relaterar till denna ensidigt manliga värld 
är genomgående uppskruvad: en knullgunga kostar minst fem-
tusen kronor, och på klädfronten erbjuds måttsydda läderjeans för 
elvatusen, golden showerbrallor av gummi för femtusen, och höga
svarta Dehnerboots för mellan åtta- och elvatusen.
   Löskuken Dildoking torde parentetiskt sannolikt vara en av 
Berlins mest "affischerade" varor under de senaste fem åren ‒ med
hundratals reklambilder såväl på lyktstolpar som på kollektiv-
trafikens klockpelare.
   
Barer för sex. Här finns ställen som heter Scheune, Tom´s, the 
Jaxx, Reizbar, XXX, Prinzknecht, WOOF, Heile Welt, Hafen, 
Mutschmann´s, Connection, New Action, Böse Buben, CDL, 
Tabasco, Blond, Toy Boy, Blue Boy, Tramps, och Bull – de fyra 
senare har öppet dygnet runt. Plus en rad gaykaféer och äterier.
   Bull kräver en liten utvikning. Baren öppnade 1921 som Kleist-
Kasino där Isherwood gärna hängde, och den blev snabbt mycket 
omtalad och populär, hade sammanlagt tre olika ägare ‒ till följd 
av dödsfall, arv och försäljning. Publiken bestod huvudsakligen av
medelklassbögar, kulturfolk och manliga prominenser, av vilka de 
flesta var ute efter pojkhoror à 10-15 mark/natten. 
   Den tredje mars 1933 stängde nazisterna Kleist och tretton andra
närliggande bögbarer, som alla i princip höll stängt till åren efter 
kriget. Varefter Kleist kunde återöppna i februari 1950 efter flytt 
till dagens adress – i ett hus från troligen sent 1800-tal ‒ och även 
denna lokal hann Isherwood besöka när han var i Berlin påföljan-
de år. Den ursprungliga byggnaden finns dock inte kvar, låg unge-
fär där dagens moderna och folkbildande Uraniahus nu tronar.
   På Bull knullar och suger bögarna hämningslöst och ogenerat 
alla dygnets timmar, det är bokstavligen alla-med-alla i någon 
sorts ständig och totalt sybaritisk orgie, väl interfolierad med 
sexvideo på flera monitorer, öl, alkohol, droger, piss och eviga 
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cigarretter. Kvinnor äger ej tillträde; om de inte har kuk.

Krig och saneringar har förändrat mycket i Berlins gatubild.
   Nowaks slitna hus i Kreuzberg är sedan länge borta precis som 
hyreskasernen på Admiralstrasse, som idag är fylld med nyare
bebyggelse. Utraderade är också den ikoniske sexologen Magnus 
Hirschfelds fastighet, liksom de hus som rymde Topp-Keller på 
Schwerinstrasse 13 och Dorian Gray på Bülowstrasse 57.
   Cosy Cornerhuset finns som jag tidigare sagt kvar, och det-
samma gäller huset på Fürbringer Strasse där Auden bodde och 
fick besök av Isherwood ‒ som han också låg med, och Eldorado 
III står där det står; som sunt livsmedelspalats.
   Överlevt har också de hus som härbärgerade Nationalhof, Hol-
landais, Dédé, och Hohenzollerndiele, alla på Bülowstrasse; nr 38,
69, 91 och 101. I nr 38 finns idag krogen Dennewitz-Klause, i 91 
Café Metropolis, och i 101 Hardys Pub. Medan platsen där Dorian
Gray låg är ett modernt bygge med karaokebar, hamam och gym.
   Filmens och musikalens fiktiva Kit Kat Club, där Sally Bowles 
framträdde, "återuppstod" 1994 och flyttade 2007 till musik- 
klubben Sage invid U-Bahnhof Heinrich-Heine-Strasse; med 
ständiga knull- och fetischfester, olika dress codes och sexuellt 
aktiva besökare ‒ homo som hetero. Medan andra aktörer erbjuder
halvklandestina chem-sex parties där åtta-tio män nyttjar met-
amfetamin med samma (ofta infekterade) kanyl för att orka knulla 
och fylla käften med så många pittar som möjligt. Om man inte 
föredrar ömsesidigt pissande och bajsande på varandra ‒ inklusive
oralt intag av det som i Tyskland kallas ns och kv (Natursekt och 
Kaviar), eller vill bli passivt använd som toalett. Mer udda än att 
tända på sneakers eller skitiga strumpor.   
   Men om dylikt pratas aldrig högt i Sverige, eftersom det anses 
handla om trendkänsliga och kulturintresserade män. Som gillar 
design, konst och mode ‒ och som "blott söker litet kärlek ibland".
Gärna grovt, skitigt och anonymt. Knappast ömt och mjukt.             
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Ungefär här vid Urania (eller mot grannhuset Ivebergs Hotel) låg
det ursprungliga Kleist-Kasino; då med gatunummer 15 (Foto: 
Karl-Rainer von Sehlen, februari 2018)
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          Kleist-Kasino flyttade 1950  från nummer 15 till 35, 
         och bytte 2002 namn till Bull ‒ inga teman utan explicit  
         och "rakt på", dygnet runt; slabbigt är en underdrift. Hit
         kommer även manliga transvestiter i kvinnokläder.
         Enligt Schwules Museum fanns det under 1950-talet tjugo
        likartade bögbarer i Västberlin. Flera utsattes för polis-  
        razzior, bland  dem Kleist-Kasino 1958, med rättsliga   
        efterspel för både ägare och gäster.
        Så sent som 1962 hade Västberlins kriminalpolis alltjämt ett
        Homosexuellendezernat för övervakning och lagföring
       av bögar. Innan lagen ströks helt i det återförenade Tyskland  
      1994.
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Flera gånger i veckan återuppstår Kit Kat Club med olika event i 
disco-technolokalen Sage vid U-Bahnhof Heinrich-Heine-Strasse 
på  Köpenicker Strasse 76 i gamla Östberlin. Stationen anlades 
1928 som U-Bahnhof Neanderstrasse, namngiven efter en 
lackfabrikant och omdöpt 1960; stängd för att hindra flykt under 
hela murtiden och därmed en av sex spökstationer på linje U8. 
Efter murfallet öppnade här först technoklubben Walfisch.
   På Kit Kat Club uppmuntras publikt knullande, runkande och 
fetischer. Mycket läder, latex och naken hud; hetero och homo.
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Regnbågsflaggor i synfältet, invid reklam för Lesbisch-schwules 
Stadtfest om en dryg vecka, följt av Pride (även benämnd CSD 
efter amerikanska Christopher Street Day) och därefter av Folsom 
i september – en årlig hård BDSM- och läderträff som importerats 
från Californien sedan 2003. Vidare arrangeras sexträffar för 
gayskins och punkare, de förstnämnda ofta prydda med tydliga 
rasistiska markörer. För lesbiska finns sedan 2013 Dyke March. 
Med möjlighet att som absolut final när livet runnit ut bli jordfäst 
på den lesbiska kyrkogård som invigdes i Prenzlauer Berg 2014. 
För bögar finns sedan 1970-talet en "inofficiell" sektion i Alter St. 
Matthäus Kirchhof i Schöneberg.
   Just fester som likt Folsom vänder sig till läderbögar (som själva
offentligt kallar sig perverts och pigs) och till skinheads har ofta 
varit föremål för diskussion, eftersom många deltagare uppträder 
med förbjudna nazisymboler och andra provokativa attribut som 
hyllar våldsamma handlingar.
   Därför väckte det protester när borgmästaren Klaus Wowereit, 
nyttjande ordet Lebensfreude, hälsade det "pikanta arrangemang-
et" och dess besökare välkomna (2005) som en "viktig målgrupp" 
‒ efter samråd med marknadsföringsexperter (!) och näringsliv.
   Wowereit. S-märkt dräng åt kapitalet och röstfiskare; innehade 
sitt ämbete till december 2014.
   Men här i Schöneberg finns också barer som den propra Blue 
Boy med unga prostituerade bögar från Östeuropa vid sidan av 
öppen knarkhandel, och därmed ännu ett stycke krass verklighet.
   Det kopuleras maniskt i gaykvarteren, med nakenbarer-burar-
Andreaskors-kedjor-piskor-handklovar-fängelsehålor-sträckbänkar
och lystet spanande muskelstinna och tuffa Tom of Finlandtyper i 
jeans&läder, medan skallrakade högerkrafter i grova kängor och 
bomberjackor ger skall – som om Weimarrepubliken fortfarande 
pågår. 
   Deutsche AIDS-Hilfe anser att det bor åttiotusen bögar i Berlin (i
formell prosa kallade MSM-personer = Männer die Sex mit 
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Männern haben), och av dessa är ungefär tolv procent HIV-
positiva. Och till detta ska läggas ett mycket stort antal tillresta
bögar som enbart begår Berlin av en enda orsak; precis som Isher-
wood och hans likasinnade en gång gjorde. Antalet lesbiska i 
staden antas enligt mina källor dock vara lägre; kanske hälften?
   De årliga festivalerna är slutligen veritabla publikmagneter.
Således räknar man med att Lesbisch-schwules Stadtfest (som 
startade 1993) besöks av minst 400 000 personer, och Pride:n av 
omkring nästan det dubbla; från när och fjärran. 
   Någon har räknat ut att bögbarerna, hotellen, matställena, 
sexbutikerna och de olika HBTQ-festivalerna i Schöneberg 
omsätter minst en halv miljard kronor om året, och då är inte 
prostitutionen inräknad. Och eftersom detta är ett cyniskt 
kapitalistiskt samhälle går stadsdelens kvinnliga borgmästare ut 
och använder den hårda homosexuella scenen med dess olika 
aktiviteter som ett positivt argument för att öka besöksnäringen. I 
Sverige hade hennes motsvarighet sannolikt agerat annorlunda. 
Till skillnad från Frau Merkel som i sin kristlighet inte tycks se 
något att ifrågasätta i hanteringen; trots sjukdomar, smittspridning 
och kopplingar till våld, mafia, knark och människohandel.
   Berlin ist arm aber sexy. Staden är bankrutt, alla medel är 
tillåtna. Pengar är det enda som gäller. Oavsett källan.
   Femtonhundra meter söder om platsen där jag befinner mig för-
kunnade katoliken, demokraten, och krigshetsaren Kennedy i juni 
1963 att han var en syltmunk.
   Själv avslutar jag min vandring med att ta ett par bilder till den 
här texten, analoga – givetvis analoga. För att därefter inta något 
stärkande på Impala Coffee, som verkligen är ett helt vanligt kafé. 
Måhända beställer jag ett litet glas cognac också.

Leb wohl, Berlin!  Fast själv säger jag hellre auf Wiedersehen!
Eftersom leb wohl betyder att man inte avser att återvända.   
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Kit Kat Club + tidskriften Boner, som ungefär betyder "ståkuken" 
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Revolver. Månatlig bögträff: Kit Kat Club och Boner Magazine 
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NUTID: FOTNOT ‒ ISHERWOOD MED MERA                     

                                                                                                          

         Här på Classensgade 65 i Köpenhamn (huset byggt 1930)    
         bodde Isherwood och Heinz 1934-35, och här skrev han        
         troligen klart boken om Mr Norris. I en lägenhet fixad av
         Stephen Spenders bror. Kanske besökte de också Intime i      
        Frederiksberg som anses vara stadens äldsta bögbar... 
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När den transsexuelle landskapsmålaren Einar Wegener, gift med 
den bisexuella konstnärinnan Gerda Wegener, skulle förbereda 
världens första könsbyte hos Hirschfeld i Berlin 1930 och bli Lili 
Elbe bodde Isherwood i samma fastighet. Alltså kan de ha träffats.
   På gatan där Hirschfelds institut låg (bombat 1944, rivet tio år 
senare) ligger idag flera regeringsbyggnader, och Lili Elbe blev 
2015 filmen The Danish Girl. Mindre känt är vidare att Isherwood
under Köpenhamnstiden gjorde ett kort besök i Malmö den sista 
november 1934 och höll ‒ berusad ‒ ett föredrag om film.

På 1960-talet poserade Andreas Baader för gaytidskrifter och 
hängde på Kleist-Kasino – samme Baader som senare var med och
grundade Rote Armee Fraktion.

1985 öppnade världens första Schwules Museum på Mehring-
damm i Berlin; sedan 2013 med adress Lützowstrasse 73.

1990 startade Maneo – nu med adress Bülowstrasse 106. Det är en
hjälporganisation för män som utsatts för homofobt våld, något 
man tror drabbar minst trehundra personer årligen i Berlin. Här 
finns också rådgivning och hälsokontroller för bögar.

Hauptstrasse 155 i Schöneberg är också värd att nämna. Här bodde
David Bowie tillsammans med Iggy Pop 1976-78, Iggy Pop som 
senare etablerade en sorts fetisch- eller talismanartat förhållande 
till komikern och skådespelaren Bob Hope (!), och här skapade 
Bowie sin Berlintrilogi med Low, Heroes och Lodger ‒ blandade 
funk, elektro och pop med tysk Krautrock. Idag finns här en 
tatuerare och en psykoterapeut som dessutom erbjuder massage. 
Och i grannhuset öppnade gayfiket Anderes Ufer 1977 – som 
Bowie ofta besökte; namnbytt till Neues Ufer 2003. 

Berliner Luft: Tysklands bögtätaste stad och Schöneberg är det 
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absoluta navet i denna esoteriska värld men det finns flera lik-
nande etablissemang i Kreuzberg, och efter murfallet även i 
Prenzlauer Berg. Vid den norra  delen av Schönhauser Allee ligger
exempelvis minst fyra ställen med darkrooms, glory holes (för 
anonyma avsugningar) och ett par ragglokaler med knullkabiner, 
plus en bögbutik och en snäll bar för "björnar" ‒ något som hade 
varit otänkbart under DDR-tiden. Precis som den grymma 
cruising- och fetischbaren Lab.oratory (alltid med teman, regel-
bundna pisskvällar och emellanåt bajsträffar) belägen i samma 
stora så kallade Stalinbygge som technoklubben Berghain med 
tuffa insläppsregler och total sexuell frihet ‒ från början ett 
östtyskt kraftverk från 1950-talet några hundra meter öster om 
Ostbahnhof. Vidare bedrivs manliga aktiviteter utomhus i bland 
annat Tiergarten och Grunewald, samt på vissa offentliga toaletter 
som på bögspråk kallas Klappen. För homosexuella män finns 
också de månatliga Berlintidskrifterna Siegessäule (sedan 1984) 
och Blu (sedan 1997 ‒ hette tidigare Sergej), båda gratis och med 
en upplaga på omkring 120 000, jämte ett stort antal info- och 
kontaktfora på nätet. Dessutom utges sedan 2013 den hårda 
"alltyska" gratistidningen Boner, som betyder "ståkuk", och vars 
ledning även arrangerar event.
   För lesbiska finns slutligen Begine på Potsdamer Strasse och 
Marianne på Mariannestrasse, liksom flera "mixade" ställen med 
spikade kvinnokvällar som till exempel Möbel-Olfe på Reichen-
berger Strasse. På tidskriftsfronten säljs sedan 2003 L.MAG som 
med sex nummer per år och en upplaga runt 17 000 spänner över 
Tyskland, Schweiz, Österrike och Luxemburg.

För laglig gatuprostitution, man-köper-kvinna, hänvisas till den 
ludertäta Kurfürstenstrasse, som liksom knarkhandel och beskydd 
delvis kontrolleras av arabiska "klaner". Här är åtskilliga av 
kvinnorna från Östeuropa och drogberoende. Man anser att det 
finns cirka tiotusen prostituerade och minst tvåhundra bordeller i 
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Berlin, vilket ej heller tycks störa Mutti Merkel. Som knappast satt
ner foten. Eftersom verksamheten får ekonomin att snurra.

Två verk om Isherwood rekommenderas. Christopher Isherwood: 
his era, his gang, and the legacy of the truly strong man (2001) av 
David Garrett Izzo, och Peter Parkers Isherwood: A Life (2004). 
   Dessutom finns Humboldtuniversitetets Forschungsstelle Archiv
für Sexualwissenschaft, vars medarbetare Andreas Pretzel ‒ liksom
Jens Dobler ‒ skrivit om den dåtida HBTQ-scenen i Berlin. 
   Isherwoodartikeln i Svenska Dagbladet (2009-02-24) innehåller,
slutligen, flera fel ‒ som att han lämnade Berlin "strax före Hitlers
maktövertagande", och emigrerade till USA "när kriget bröt ut". 
   Artikeln i Nationalencyklopedin ‒ betalsidan på nätet ‒ är 
ganska tunn men i stort korrekt även om den nästan helt tonar bort
Isherwoods utagerande homosexuella läggning. Som om skriben-
ten ‒ framlidne professor Sven Bäckman ‒ av prydhet (?) inte vill 
nämna att sexköparen Isherwoods maniska knullande sannolikt 
var den starkaste drivkraften i hans liv och författarskap ‒ den lilla
"spasm" av vällust kring vilken tillvaron kretsade. 
   Förvisso kan man idag ha synpunkter på Isherwoods promis-
kuitet och rännande på pojkbordeller. Men på den punkten väljer 
jag att blott redovisa välkända fakta, utan kommentarer. 
   Intressant är också att notera att svenska Wikipedia gång på 
gång vägrat att nämna att Isherwood var homosexuell, och kallar 
dessutom detta ständigt omvittnade faktum för "ganska känslig 
information". Varpå man först efter intensiv korrespondens gick 
med på att publicera en mycket tunn och skäligen intetsägande 
notis på en hel skärmrad om Isherwoods läggning. Som om en 
dylik och korrekt upplysning inte passar.
   I tider av stor acceptans visavi HBTQ-personer.
   - Isherwoods erfarenheter som ung homosexuell man beskrivs i den självbiografiska 

Christopher and his Kind 1929–1939, utgiven 1976 (Wikipedia 2018-08-10).

That´s all. Med en klen referens till Nationalencyklopedin. Själv 
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orkar jag inte bry mig längre. Vill inte ägna mer tid åt att försöka 
förbättra Wikipedia; och andra felbemängda publikationer.

Ett litet tillägg om droger

Droger ‒ enkannerligen kokain jämte olika opioider/opiater ‒ 
förekom ymnigt i Tyskland. Här fanns både preparat framställda 
av organiska råvaror från växtriket, alltså råkokain och opium, 
parallellt med tyska semi- och helsyntetiska produkter. 
   Morfin togs fram av FWA Sertürner redan 1804, och 1860 kom 
kokainet när Albert Niemann lyckades isolera den aktiva alkaloi-
den, varefter Merck två år senare inledde kommersiell produktion;
medan syntetiskt heroin började framställas av Bayer 1899. Efter 
en tid receptbelades preparaten, om än med svag kontroll, varpå 
lagstiftningen skärptes i omgångar 1921,1929 och 1934. Om brott 
och droger i Berlin under Weimartiden handlar Volker Kutschers 
kriminalroman Der nasse Fisch (2008); och dess efterföljare.
   De olika medikamenterna användes initialt som lugnande och 
smärtstillande, med en kraftigt förhöjd produktion i anslutning till 
första världskriget och efterföljande år.
   Preparaten ‒ i synnerhet kokain ‒ blev snart populära "party-
droger", framförallt i Berlin, och de giriga tyska läkemedels-
företagen tjänade grova pengar genom sin stora överproduktion. I 
första hand för den "oreglerade" handeln; läs svart eller gråsvart. 
Följt av en påtagligt ökande kriminalitet.
   1922 importerade Tyskland drygt fem ton råkokain (kokapasta) 
från Peru, och påföljande år drygt femtiofyra ton opium från 
Turkiet. Mängden opium från Iran förblir dock okänd. Till detta 
ska läggas syntetiska och halvsyntetiska preparat; en masse.
   Den intresserade kan läsa den av Werner Pieper utgivna anto-
login Nazis on Speed med flera vetenskapliga texter (2002).
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