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Stalfarfar mot mal i Ystad 1951.

Far har ett svartvitt kort 1 ett album. Det ar taget fran bal-
kongen till lagenheten 1 Ystad dar han bodde som ung.

Tekniskt sett ar det ingen sarskilt bra bild. Men den ar
papassligt tagen och har en fin komposition. Och det finns
en nyhetsnerv 1 bilden. Han har fangat ett stycke svensk nu-
tidshistoria.

Det ar 1951. Kameralinsen ar riktad mot gatan dar ne-
danfor. Man ser ystadsborna trangas langs trottoaren. Ute pa
kullerstensgatan rullar Kvallspostens reportagebil, tapetserad
med lopsedlar och med megafoner pa taket. Pa cykel nagra
meter bakom trampar en skaggig gubbe 1 basker med en rejél
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lagerkrans over brostet och en nummerlapp som har start-
nummer noll.

Ansiktet gar knappt att urskilja men jag vet vem det ér.
Det ar Gustaf Hakansson. Han ar 66 ar gammal. Han cyk-
lar 1 mal efter att ha tillryggalagt straickan Haparanda — Ystad
pa sex dagar, fjorton timmar och tjugo minuter. Pa bilden ser
han fortfarande stark ut.

Hakansson ville tdvla 1 Sverigeloppet, men arrangorerna
stoppade honom pa grund av dldern. Den dvre gransen var
40 ar. Han gjorde en egen startlapp, nalade fast den pa bros-
tet, och gav sig ivig samtidigt med startfaltet. Nar de andra
cyklisterna sov trampade Héakansson envetet vidare med det
langa skdgget slangande i fartvinden, som en slarvigt knuten
halsduk. Han kom 1 mal 24 timmar fore de deltagande tav-
lingscyklisterna. Da ska man halla 1 minnet att han dess-
forinnan ocksa cyklat till starten 1 Haparanda fran hemmet 1
Gantofta, utanfor Helsingborg. Alltihop en bedrift som
saknade motstycke 1 svensk friskushistoria tills Goran Kropp
cyklade till Mount Everest, klattrade upp och ned, och
cyklade hem igen.

Hela Sverige foljde Gustaf Hikanssons fard. Han blev
pressens gunstling och Stalfarfar med hela svenska folket.
Ystad — Haparanda blev ett klassiskt begrepp d4ven om nu
Sverigeloppet faktiskt gick at andra hallet.

I Ystad mottes Hakansson av frivilliga brandkarens
paradorkester. Han bars 1 gullstol och fick traffa kung Gustav



VI Adolf, dagen efter malgangen. Sedan blev han 1dol, tur-
nerade 1 folkparkerna och sjong in andliga sanger pa gram-
mofonskiva. Berommelsen tog ny fart 1959 da han gav sig
ivag 1gen pa cykel — nu till Jerusalem.

Nar jag efter femtiotva ar flyttade tillbaka till min fodel-
sestad Ystad borjade tanken pa en resa Ystad — Haparanda
gro. I maj 2011 packade jag motorcykeln och gav mig ut 1
Sverige. Jag korde andra héllet, fortare och bekvamare och
jag tog langre tid pa mig dn Gustaf Hikansson.

Beroringspunkterna oss emellan, sextio ar senare, var fa,
om ens nigon. And4 var han pa nigot sitt med mig.

For att resan blev moyjlig vill jag tacka Sveriges Radio

P4 Kristianstad och P4 Norrbotten samt tidningen MC-
folket, som alla foljde mig pa resan genom Sverige.

Du ar vialkommen att kommentera eller stilla fragor.
Min epostadress ar p.e.1.tell@gmail.com.

Per Erik Tell
Ystad januari 2012



Dag 1: Ystad — Braas 325 km (via Hammenhog-
Brosarp-Kristianstad-Arkelstorp-Nasum-
Olofstrom-Ryd-Tingsryd-Langasjo-Lessebo-
Kosta-Lenhovda-Notteback).

I Hammenhog pd Osterlen tar jag till viinster och svinger
norrut. Det ar en kvart sedan jag limnade Ystad. Jag ar pa
vag till Haparanda.

Rapsen lyser gult. Det 4r 1 mitten av maj och vi har
redan haft arets sommarvarme. Nu bara 14 grader. Vaxlande
molnighet ser ut att bli vixande molnighet. Skurarna ska
komma, sdger prognosmakarna. Jag kanner mig saker. Har
en scotchlitekostym och fodrade byxor med forstarkta knan.
Harda stovlar. Byxorna utanpa stovlarna. Visiret ar nedfallt.
Kom an bara.

[ Hammenhog hade mor en ogift moster. Hon var en
tvarhand hog och liksom 1 barnvisan hette hon Ingeborg.
Nagonstans har jag en bild pa henne 1 hatt, men minns inte
om den hade plym. Hon var hemsommerska och sydde, lade
upp och lade ut, allt efter folks onskemal. Nagon gang fick
hon sikert ocksa sy en brollopsklanning. Aldrig sin egen.
Vecka efter vecka lamnade hon 1n ett sommersketips utan att
bli rik. Nar hon fick alzheimers blev hon elak. Jag kommer
hellre ihag hennes kaffekalas.

Fagelvagen ar det drygt 129 mil mellan Ystad och Hapa-
randa. Den kor jag inte. Nar jag efter tva veckors korning



slutligen summerar blir det istallet exakt dubbelt sa langt,
258 mil. Det dgnar jag inte en tanke da jag rullar genom
Smedstorp, vinkar at ndgra lamadjur 1 en hage, och fortsitter
norrut. Jag tinker pa en resa 1 Patagonien. Mil efter mil 1 en
varm minibuss. Chaufféren Alfredo slirar genom rullgrusen,
styr med vanstran och sippar mate ur koppen han haller 1
hogran. D4 stér det plotsligt en stolt guanaco, en patagonsk
lama, och glor arrogant pa oss forbipasserande.

Guanacon. Den patagonska laman.
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Nu ar jag bland lamor 1 Smedstorp. Att jag vinkade adjo
till atminstone en av dem visste jag inte da jag passerade.
Den dog bara nagon dag senare, gomdes desperat under en
uppochnedvind rullebor, och oron spred sig over bygden da
kroppen borjade stinka nagot alldeles forfarligt. Lansstyrel-
sen larmades och kadavertjanst himtade kroppen. Rubriker 1
Ystads Allehanda. Kadavertjanst. Det later orwellskt men
heter sa. Jag ruskar pd mig av obehag.

Osterlensk lama.
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Det ar en glest trafikerad vag mellan Hammenhog och
Brosarp. Rak och fin, men alldeles for trakig.

Det ar har rotterna pa mors sida finns. Harifran drog
morfars far Carl Tell till Chicago och Amerika 1 slutet av
1800-talet. Hans Ingrid dkte hem igen med morfar 1 handen
och en lillebror pd viag. Nar det var folkrakning 1 Illinois
nagra ar senare bodde Carl pa ett pensionat och astadkom en
olaslig kraka 1 spalten som skulle markera civilstand.

Breven hem hade sinat. Jag skulle kunna slappa gasreg-
laget for en sekund, hytta med naven och ropa: fan ta dig
Calle, men avstar. Han ar och forblir en del av mig.

Nar jag kor ut ur Sankt Olof ser jag huset dar Andrew
och Judy bor. Det ligger till hoger. En trist och charmlos gra
gard med blekrott eternittak. Fargen stir Andrew och Judy
for. Det ar en kliche att varje manniska bar pa en historia —
men det ar sant. Nar det giller Andrew och Judy ar det 1 allra
hogsta grad sant.

Andrew foddes 1 maj 1918 1 sdangen som stod 1 Karen
Blixens gistrum pa den varldsberomda kaffefarmen 1 Kenya.
Bror von Blixen-Fineke agerade barnmorska. Han hade
forlost en och annan kossa tidigare. Nar Andrew sprattlade
ut och gav upp ett tjut tog Karen Blixen honom 1 famnen och
trostade. Hon blev hans gudmor och dopte honom till Anders
efter sin yngre bror. Han dndrade sjalv till Andrew, vaxte upp
och blev storviltjdgare 1 det koloniala Kenya.



Judy var en 40-arig pianoldrarinna fran England som for
ut t1ll kolonierna for att lara, far man formoda, de vita barnen
pa farmerna, spela skalor.

Nar Andrew var ung holl han jackan at Hemingway da
denne skulle slass. Det skulle han ofta da han drack. Drack
gjorde han hela tiden. Nar jag hilsar pa hos dem en tidig var-
dag vill Andrew inte sdga ndgot om forfattaren och Nobel-
pristagaren Ernest Hemingway, men manniskan tyckte han
aldrig om. Det var en elak javel, sager Andrew.

Andrew haller tavian med Karen Bﬁ'xen som haller bebisen

som dar - Andrew!
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Huset ar fullt av minnen fran det koloniala Afrika. Ele-
fantfotter som blivit pallar, varldens storsta buffeltjur pa vag-
gen och en medelalders leopard ligger platt 6ver soffryggen.

I ett gammalt exemplar av Life Magazine fran 1953 har
jag last att Kenyas sjilvstandighetsgerilla Mau-Mau hade
satt ett pris pa Andrews huvud. Den jakten var forgaves.

Ett av alla hus langs vigen. En del av 1900-talets histo-
ria ar forbi pd ndgon sekund da man véaxlar upp och gasar
norrut frdn Sankt Olof pa Osterlen.

Jag minns plotsligt ett annat hus, en annan tid. I ett hus 1
Goinges djupa skogar intervjuade jag en gang den forre FN-
soldaten Rune som varit 1 Kongo. Han hade en enorm ele-
fantbete under sangen. Sa kan det ocksa se ut hemma hos en
svensk.

Strax fore Brosarp, vid Ravlunda kyrka, ligger Fritiof
Nilsson Piraten begravd. Hans gravsten ar en flerpoangare
for gravstensturisterna pa grund av sin annorlunda text:

”Har under ar askan av en man som hade vanan att
skjuta allt till morgondagen. Dock battrades han pa sitt
yttersta och dog verkligen den 31 jan. 1972.”

Piraten ir ju Osterlens forfattarmusa med eget pris och
allt. I Historier frdn Osterlen ger han kollegan Theodor
Tufvesson #ran for att begreppet Osterlen fatt spridning.
Tufvesson drog skarpa streck och var restriktiv med vilka
delar av syddstra Skdne som var Osterlen, och vilka som inte
var det. Osterlen bestod av Jirrestads hirad med Simrishamn



och sodra Ingelstads hdrad till ungefar Kverrestad.

Pa en annan kyrkogard, den 1 Kverrestad, vilar Hjalmar,
Carl Tells yngste son, ’Made in USA”. De traffades aldrig.
En far och son som inte fanns.

Min jakt pa den Carl Tell som en gang forsvann stranda-
de hos dnkan till en amerikan som hette Yalmar Tell. Vi
lyckades aldrig utreda om det bara var ett pikant samman-
traffande.

Nar Theodor Tufvesson blev larare vid Tomelilla Folk-
hogskola gled norra delen av Ingelstads harad omarkligt in 1
begreppet Osterlen. Nir Tufvesson och Piraten blev vinner
utstricktes Osterlen till trakterna av Kivik och Stenshuvud
och ju mer Tufvesson upptackte av kusten, Haviang, och
skogarna vid Sankt Olof — desto mer vixte Osterlen. Piraten
sjalv avgrinsar Osterlen till Ingelstads, Jirrestads och Albo
hiarader samt staden Simrishamn. I dag skulle vi sdga
Simrishamn och Tomelilla kommuner, samt kanske Ostra
delen av Ystad kommun.

Jag blandar bort begreppen och klipper slaktrotterna
soder om Linderddsdsen. En glada héller koll dar ovan. Den
roda gladan har blivit ett signum for Osterlen. Naturfilmaren
Patrik Olofsson skriver 1 sin bokKroknibbarnas tid att half-
ten av alla Europas glador finns 1 Sverige och hilften av alla
Sveriges glador finns 1 Skéne.



Gladan.

Nagon kilometer genom Brosarps backar, pa slingriga
harliga mc-vagar, se upp for rullgruset 1 kurvorna, och sen
till hoger mot Kristianstad. Hanobukten breder ut sig och det
platta Skédne far sig en torn av den vidunderliga utsikten vid
Olserdd. En knapp kilometer senare, i Osterlia, tar jag till
hoger och vagen mot Vittskovle slott, kanske det vackraste
av skanska slott. Carl von Linné pausade hir under sin skan-
ska resa. Det var 1749. Han hade en kompis som hette Abra-
ham Back som beskrev honom:

“Han var till vaxten ndgot under vanlig langd, hvarken
fet eller mager, af en stadig och fyllig kropps beskaffenhet,
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stinna adror, stort hufvud och bakat upphojt, bruna och eld-
fulla 6gon, skarp syn, god horsel, dock ej for musik, pa
fotterna snall och 1att, ett fortraffligt minne till 60 ars alder”.

70 ar gammal dor han 1 ett slaganfall.

Lite drygt 200 ar efter Linné kommer en annan natur-
mulle till trakten. En ung Jan Danielson bildar 1 mitten av
1960-talet kollektivet Amerika och flyttar in pa Segesholm.
Han ar naturjournalist och bygger upp en enorm kunskap om
naturen och var miljo, kan allt om berguv, al och orkideé.
Tillsammans med Michail Gorbatjov vill han omvandla for-
svaret fran att vara militart inriktat till att bli ett miljoforsvar.
Han ar en lysande berittare och retoriker med en stark ut-
stralning. Varm, 0dmjuk och humoristisk. Jan Danielson ar i
sina basta ar en blandning av Carl von Linn¢ och Zeb
Macahan — pa fotterna snall och 1itt, ett fortraffligt minne...

65 ar gammal avlider han 1 en hjarnblodning.

Jag stannar och kissar 1 vigkanten. Pa ett trad sitter ett
anslag om trivselkvall 1 Degeberga. Thore Skogman 1 ord
och bild. Arne, Allan och Agne underhéller. Det kostar 50
kronor inklusive kaffe. Det var tre manader sedan.

Norr om Kristianstad, over Arkelstorp och Nasum, mot
Olofstrom. Regnpaus. Banan och kex. Akerihistoriska
museet bjuder pa utskjutande tak som passar utmarkt att
parkera motorcykeln under och jag slipper virsta vatan. Ut-
stallningen bryr jag mig inte om, men grunnar en kort stund
over dessa manga markliga museer som det finns 1 vart land.



Efter regnet bryter solen fram igen. Fina vagar och lite
trafik. Stracker ut. Jag genar Blekinges nordostra horn och
kommer in 1 Smaland. Polenhjalpen har regelbundet loppis 1
Fridafors Folkets Hus. Pengarna gar oavkortat till barnhem-
met som kommunalarbetareforbundet stoder 1 Polen. K-mark
Folkets Hus 1 Fridafors. Kanske ocksa kommunal.

I Ryd har jag en gang kopt ett piano. Strax fore Urshult,
avtagsvagen mot Sirkon. Lopsedlar och rubriker. Vem minns
1dag ett vialkammat litet mordoffer fran 60-talet? Tolvarige
Alvar skulle himta in ved men forsvann fran foraldrahem-
met 1 Sirkon en aprildag 1967. Det drojde femton ar innan
man hittade kvarlevorna av pojken flera kilometer hemifran,
pa en liten 0 i Asnen. Thomas Quick, numera Sture Berg-
wall, passade pa att erkdnna mordet pa Alvar da han gavs
tillfalle. Men om nu Quick, eller Bergwall, ndgonsin haft
minsta trovardighet som mordare sa har han for lange sedan
forlorat den. Trots att han berattat fOr sin terapeut att han
sparat hartussar fran Alvar pa vinden hemma 1 Dalarna.
Brottet ar preskriberat, men lever pa internets diskussions-
sidor for mystiska mord och udda kriminalfall. Alvar borde
ocksa ha fatt bli en medelalders snubbe pa motorcykel.
Kanske morfar.

Bromsar 1n strax efter Urshult. Skrammer tva tranor som
traskar omkring 1 en tradgard. De lyfter foga elegant med de
langa benen sldpande efter sig som bangstyriga landnings-
hjul innan de falls 1n.



Tankar 10,17 liter 1 Tingsryd och fortsatter mot Langa-
sj0, dar jag svianger norrut.

Langasjo-Lessebo ar en perfekt glidarvidg med motor-
cykel. Man blir glad 1 hela kroppen av att aka har. Mjuka,
doserade kurvor. Det som drar ned betyget ar nagra trakiga
tjalskador. Skog avldses av hagar med stengiarden som avlo-
ses av ny skog. Ljuders socken. Karl-Oskar och Kristinas
land, och mycket riktigt passerar man Korpamoen, den torf-
tiga stuga som sigs ha inspirerat Vilhelm Moberg att skriva
sitt utvandrarepos. Jag pausar. Det ar alldeles tyst och lugnt.
Solen silas 1 gront 1ovverk. Studeras av notvacka, som
studeras tillbaka. Jag tar upp nagra smorgasar (vitlokssalami
pa blotmjuk Rasker) och dter dem tillsammans med termo-
sens sista kaffedroppar pa bussparkeringsplatsen vid Korpa-
moen. Inte en pensionar sa langt 0gat ser. En korp ar en typ
av hacka som forr kallades for fattigmans plog. Moen ar den
skrala mylla som torparna forsokte fa sin utkomst av. En
skylt 1 modernt typsnitt med en rod pil forkunnar att
markvagen framfor Korpamoen dr Utvandrarnas vag och
aven om skyltens atypiska layout distraherar fantasin sa kan
jag se vagnen gnissla 1vadg med bylten, barn och bohag,
lamnandes den pavra smaldndska garden vind for vag.
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Utvandrarnas vdg, Korpamoen.

Jag har passerat Piratens Osterlen, sett nisslorna blom-
ma kring berittarnas Jamshog och stannat till 1 Mobergs
fattigrike. Ska jag inte kora bort mig 1 svensk litteraturhisto-
ria far jag gasa pa.

Farden gar vidare mot Kosta. Glasriket efter Hastriket 1
Tingsryd och Kristianstads Vattenrike. Glasriket ar ett be-
grepp med mogen pondus och internationell status. Kosta-
Boda har klarat strukturomvandlingen. Glas ar konst och
sommarutstallning pagar med tre konstnarer; Ludvig Lov-
gren, Goran Warff och Kjell Engman. Det dr dodskallar 1
heavy metalstil, en alldeles for stor gnistrande hangmatta
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och lite mysig tjugotalsdekadens. I hyttan ser jag spar av
kollektionen som Karl Lagerfeld designat och som ska pre-
senteras 1 Paris ndgra veckor senare. Smussel, fotoforbud
och hysch-hysch. Det lagerfeldska glaset ser ut ungefar som
en hockeypuck som Oppnats upptill och satts pa fot. Flera
storlekar. Snyggt? Tja. Far man en rund bouquet pa sitt vin 1
ett platt glas?

Runt bruket och fabriksforsialjningen har en by med kon-
sumtionsbeframjande outlet-butiker vuxit upp. Har finns
ocksa ett glashotell, som inspirerats av Jukkasjarvis turist-
magnet 1 1s. Men glas ar inget man stoppar 1 packvaskan pa
mc-tur. Jag fikar och spanar lite efter Inge Ejderstedt, den
gamle centern som tog allsvenskt guld med Osters IF 1968.
Att han dessutom vann den belgiska ligan tva ganger och
cupen tva med Anderlecht, det visste jag inte nar jag sag
honom for flera ar sedan, just har. Nu nir jag vet ar han inte
hér. Pensionar?

En trakigare viag, rak och enformig, over Lenhovda mot
Notteback och dagens etappmal, Rodje norr om Braas. Stor
risk for vilt pa vidgen men jag ser inte ens Thorleif Torstens-
son.



Dag 2: Braas-Motala 215 km (via Nottebick-
Vetlanda-Eksjo-Boxholm-Vaderstad-Vadstena).

P4 turistbyran 1 Vetlanda beréattar den vanliga damen att Lena
Ph inte alls bor kvar 1 staden. Hon flyttade till Stockholm
strax efter att hon hade slagit igenom. V1 pratar decennier.
Jaha. Hennes mamma bor ddaremot kvar 1 huset pa Kyrko-
gatan. Det gir bra att aka dit och kika. Kryss pa en karta. Jag
gor det. Kanske 1 brist pa nagot roligare. Maste ha nagonting
att beritta for radiolyssnarna 1 morgon. Lena Ph ar ratt for
malgruppen. Glor sdledes en stund pa en tvafamiljs funkis-
kak. Tanker inte. Vilar. Det gor inte sarskilt ont.

Lena Ph finns pd Vetlandas “walk of fame™ 1 centrum.
Precis som Lars-Goéran Frisk. Annars #r det mest Asa-Nisse-
turism just nu i Vetlanda 1 kolvattnet av den nya filmen.
Trots att riktiga Knohult ligger 1 Aneby kommun, en bit norr
pa.

De gamla filmerna, de som byggde John Elfstroms
karriar, spelades in 1 trakten av Vetlanda. Stig Cederholm
skrev om Asa-Nisse. Bosse Schon skrev om Cederholm.
Den forre Aftonbladet-journalisten Schon har specialiserat
sig pa att skriva om svenskar som tjanstgjorde 1 SS under
kriget. Sadana som Cederholm. Som dessutom forst var
frivillig 1 det spanska inbordeskriget — pa Francos sida! I
Oslo sydde tyskarna in honom sedan han ljugit, stulit och
varit allmant oforskamd mot en dansk SS-officer. Efter



Vetlandas walk-of-fame.

kriget satt han pa mentalsjukhus, men sldapptes ut sedan han
gift sig med den norrldndska forfattarinnan Dagny Alm. Om
hennes skrivande vet jag intet, men pa en slaktforskarsida pa
natet har 1vriga utredare listat ut att hon har samma anfader
som Torgny Lindgren, Sara Lidman och P.O. Enquist.

Jag motte Stig Cederholm nédgot ar innan han dog. Han
ryckte in och vikarierade pa den socialdemokratiska tidning-
en Kronobergaren, som avled ndgot ar efter Cederholm. Asa-
Nisse sjalv dor tydligen aldrig.

Varfor tanker jag pa Johnny Bode da Cederholm passe-
rar revy? Vet inte. Kanske for att den sortens original som
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bada representerar, inte ges nagot utrymme 1dag. Kanske for
att ocksa-nazisten Bode var ett foreckommande inslag 1
radions Skivor fran Vetlanda. Bode satte under kriget upp en
revy at Quisling 1 Norge. Kanske sdg Cederholm den. De var
samma andas barn.

Vetlanda lockar med speedway nu nar bandyisen smalt.
Bandy kan jag forsta tjusningen med. Inte speedway. Mitt
motorcykeldkande ar ett sitt att leva, varken sport eller tav-
ling. Fortsatter istallet norrut pa breda viagar med lagom
trafik. Eksjo, Aneby, Trands. Siktar mot Boxholm pa gransen
mellan Smaland och Ostergdtland. Jag vet att det finns en
ost-butik vid mejeriet. En minsta-mojliga-affar med fantas-
tiska vitloks- och brannvinsostar. Vart ett stopp, men se upp
for taskiga oppettider. Passerar Sommen, bade samhélle och
sj0. Stannar for att kopa vykort och glddja fabrikor Bolinders
sonson, Jean, som har rotterna 1 trakten. Men det finns inga
lokala vykort och Musse Pigg passar inte 1n.

Efter proviantering fortsitter jag vasterut. Hittar vagen
mot Vadstena dver Vaderstad, och finner annu en hogklassig
och hojvanlig vdg. Njuter mjuka kurvor och ett blandat land-
skap. Det Oppnar sig. P4 vag ut ur den smalandska skogen.
Stannar vid ett naturum invid fagelsjon Takern och traskar 1
sallskap med en bofink ett hundratal meter till ett val tilltaget
fageltorn. Salskrake, tofsvipa, rodbena och inte minst den
bruna karrhoken, summerar jag efter en halvtimme.

Kvalitetspaus med termoskaffe.



Atta mil ir optimalt innan man behdver striicka pa
rumpan dd man kor. Har man nagon pa bonpallen ar fem mil
fullt tillrackligt.

Fagelskadandet, fotograferandet och samlandet, ar tim-
ligen nypakommet. Jag kan inte forklara var eller nar det
uppstod. Kanske framlockat av kolibrin hos Roffe 1 Misiones
1 Argentinas gransland till regnskogen? Mekanismerna bak-
om ar daremot tydliga och med en smula fantasi latta att
spara. I begynnelsen var en semesterresa till Reerso 1 Dan-
mark pa 1960-talet. Da var det inte faglar. Det var kapsyler.
An idag kan jag forbanna att jag som tolvéring gav bort en
skokartong full med kapsyler. En missbrukare som desperat
forsokte bl kvitt sin drog. Hej, jag heter Per Erik. Jag samlar
kapsyler. Fyrtiotva ar senare kan jag blunda och dnnu kianna
hur jag for ned handen 1 1adan, skakar lite och later kapsyler-
na rassla och rinna mellan fingrarna. En lightversion av
Joakim von Ankas pengabad. Kapsyler med logotyper fran
danska lask- och pilsnersorter som inte finns mer och Citron-
vand och Jolly-Cola och Wiibroe Gron. Standiga aterfall. I
Buenos Aires for nagot ar sedan kunde jag inte alldeles
omedelbart kasta Quilmes- och Schneiderkapsylerna 1 sopor-
na. S var det samlarbilder. Det var flaggor som kom med
tuggummin och sa var det de dar sliskigt sota, rentav dckli-
ga, r0da och gula sockerkulorna som Coralli tillverkade och
kallade for Allsvenska stjarnor. En fotbollsspelare 1 varje
ask. Till slut hallde jag ut karamellerna 1 en dagvattenbrunn.



Nar sonen samlade hockeybilder med NHL-spelare var
jag dar 1 utkanten och pillade. Langst och allvarligast var
anda radioknarkandet. Det kallades DX-ing och gick 1 prin-
cip ut pa att hora all varldens radiostationer och sedan fa en
bekraftelse att man hort dem. Timmar forflot inklamd 1 hor-
lurar och bortanfor varlden, tusentals kronor lades ut 1 flyg-
postporto. Samlingen blev slutligen ritt imponerande.

Internet hette vagen ut ur missbruket. Nar Joy FM 1
Ghana och CFCW 1 Alberta, Kanada, plotsligt kunde horas
med full kvalitet 1 datorn brots magin. Jag minns emellertid
fortfarande med viss nostalgisk upphetsning den gangen jag
blev sd dverraskad att jag pa allvar trodde att jag fick en in-
farkt. Det var ”dubbelstuds™ for FM-vigorna 1 atmosfarens
e-skikt och jag loggade Kol Israel och stationer 1 Beirut pa
radion. FM-vagor studsar vanligen inte alls. Och radiosig-
naler pa de har viglangderna, pa de har avstanden, ar ex-
tremt ovanliga. Forsok sjalv ska du se hur latt det ar.

I dag ar det alltsa faglar. Samma, samma, men olika,
som ett modernt talesitt lyder. Jag forsoker kontrollera miss-
bruket och sldtar 6ver det med att det ror sig om en standig
fortbildning.

Hur det blir nir det gatt si langt att man gommer fagel-
boken eller det langa objektivet 1 tvattkorgen for att inte av-
slojas, det vet jag inte. Det finns kanske kliniker?



till Hebriderna da han fick hora talas om en albatross. Jag ar
alltsa inte ensam. Inte heller ar mitt missbruk sarskilt utveck-
lat.

Smalt mellan Vadstena och Motala. Lagre hastighet,
trafik och fartkameror. Jag rullar in 1 Motala. Kusinerna bod-
de har. Jag minns exakt var IC-macken lag vid infarten. Nar
jag googlar IC far jag veta att ’som stationsnamn lar IC
innehava forekommit har samt var 1 landet bak fram mot
mars 1969.” Googles Oversittningar ar pa god vag att
ytterligare utveckla och berika det svenska spraket. IC
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Vadstena.


http://ystadhaparanda.files.wordpress.com/2012/01/dscn0690.jpg

betydde Inkopscentralen och var ett kooperativ som startades
av Sveriges Trafikagares Riksforbund 1928 {or att ge bil-
agarna rimliga priser pa bensin, olja och andra biltillbehor.
En konkurrent och uppstickare till alla de amerikanska olje-
bolagen. Kopte sovjetrysk olja som hanfullt kallades bolsje-
viksoppa. IC slogs samman med OK och slutligen tog shej-
kerna 1 Kuwait over. Resterna av IC ligger 1dag nagonstans 1
cisternerna hos OK/Q8. Ideologin, det man trodde p4, ar
daremot vilse 1 oknen.

Det ar manga bensinmarken som kommit och gatt. For-
utom IC minns jag Koppartrans, Murco, Esso, Caltex och
nagra till. Cyklade lings Angelholmsvigen hemma i Hel-
singborg och tiggde klistermarken. I dag finns det nostalgi-
tidningar som skriver spaltmetrar om gamla bensinmarken.
Mainniskans intressen ar markliga.

Glider genom villakvarter till Bondebacka 1 vantan pa att
min nattvird ska komma hem fran jobbet. Stockholm-Mota-
la 16d anropet fran Radiotjanst en gang 1 tiden och pa Bonde-
backa finns bade radiomuseum och de bada masterna som
langvagsantennen hangde 1. Platsen andas Sven Jerring och
Barnens Brevlada. Jag laser pd en skylt att de gamla ekarna
pa Bondebacka bebos av kattugglor och slits en stund mellan
radiomaster och fagelskog.



Vandringsledaren hette Mikael Falkner. Han gav order om
klattring till forsta avsats och darifran titta ned och vinka
innan han kommer efter. Det kindes hogt. Mycket hogt.
Hjarnan formedlade bilder som magen reagerade pa. Vi var
16 meter Over marken. 104 kvar till toppen. Har brukar en av
tio avsta resten av farden och Falkner berattar hur tuffe TV-
gladiatorn Atlas skulle fotograferas 1 masten. Han fick
darrig, svettig och blek himtas ned fran forsta plattformen.
Vi fortsétter. En bit dver tradtopparna forsvinner den dar
kdnslan 1 magen. Hjarnan har slappt taget om avstandet till
marken och en sorts lugn och frid infinner sig. Endorfinerna
spritter och puffar nar man nar toppen. Utsikten dr enorm,

Bondebacka, Motala.
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fran Karlsborg till Norrkoping. Det blaser lite och tornet
svajar en aning. P4 marken igen serveras champagne och
diplom.

Motala ar ett radiocentrum ocksa 1 annan betydelse. Har
pillade broderna Axel och Karl Holstensson 1hop radioappa-
rater hemma pa vinden redan 1923. Det blev Luxorfabriken.
Den breder ut sig i stans vastliga delar, som en lang hangar.
Frin mastens topp far man en uppfattning om hur stor fab-
riken faktiskt var. Det var for en tid en del av det svenska
industriella undret. Bertil Torekull har berattat hur Axel
Holstensson gick runt 1 fabriken och serverade de anstillda
varm nyponsoppa sa att de fick 1 sig tillrackligt med c-vita-
miner och inte skulle bli sjuka, och dra ned produktions-
takten. Vid slutet var det dock inte de anstélldas halsa det
hangde pa. Det var produkten som inte overlevde.

[ Motala hamn finns ett sevart motormuseum med en av
landets storsta samlingar av Rolls-Royce. Har man tur
arrangeras det mopedrally. Det ar mycket som har varit 1
Motala.



Dag 3: Motala-Nora 172 km (via Askersund-
Laxa-Svarta-Degerfors-Karlskoga-Gyttorp).

Fran Motala kor jag rakt norrut langs Vittern. Svanger vins-
ter strax fore Askersund mot Lax4, och hittar annu en spe-
cialstricka. Harlig vag genom skog och langs sjoar. Vid
kaffepaus 1 skogsparti gar en vacker rodrav over vagen
knappt trettio meter bort. Han glor misstinksamt pa mig och
jag pa honom. Da jag hotar med kameran dyker han 1n 1 bus-
kaget. En paminnelse om att djurlivet finns langs vagen.
Tradkryparen matar ungarna 1 det urholkade tradet rakt
framfor mig.

I Laxa svanger jag mot Karlskoga, men forst Degerfors.
Jarnverk och fotboll. Det finns ett fotbollsmuseum, men han
som har hand om det ar inte dar.

For manga ar sedan emigre-rade ett tjog jarnverkare fran
Degerfors till Ryssland. Bortom Ural. Jag korde Ural ett ar.
En rysk sidovagnshoj med backvixel. Kopt av en stockhol-
mare 1 Skivarp pa den skanska prarien. Ett fortraffligt fordon
som kunde vixlas om till tvahjulsdrift for att kravla over
myrar och betfalt. Kunde fis med faste for kulspruta. Men
den var jobbig pa langturer. Du fick sitta och hélla emot.
Gasade du pa si drog den hart 4t hoger och sliappte du gasen
sa drog den at vanster. Trots att motorcykeln byggde pa en
effektiv tysk BMW fran kriget sa bestod den till stora delar
av rysk teknik; enkelt, klent och bakvant.



Nu ar ryska barnbarnsbarnen pa besok 1 Varmland.
Kanske blir det puss och kram och nya vanorter av alltihop.
Det 4r han som har hand om fotbollsmuseet 1 Degerfors som
vallar ryssarna. Jag rullar in vid Stora Valla. Det hir var en
gang Gunnar Nordahls hemmaplan, en annan ging Ralf
Edstroms. I gar Ola Toivonens. Erik Hamrén var har och
Svennis Eriksson lade upp sin taktik langt innan han fick
Armanikostym. Har bytte Tord Grip in frascha reserver. En
samlarbild med ”Osten” Pettersson flimrar forbi 1 minnets
korridorer. Och ’Skjorta” Bergstrom och "Hambo™ Jakobs-
son. Fotbollskultur. Jag traffar Hagstrom. Och Persson.
Hagstrom har inte missat en hemmamatch sedan 1955 och
Persson har spelat allsvenskt. Hagstrom heter Bengt. Han ar
klubbens materialforvaltare. Han tar mig med till Kafé
Skitiga Bullen, sitt alldeles egna krypin under laktaren.
Bakom tvittstugan och torkrummet med tvattmedelsdoftan-
de trojor. Hukar under strumpor som aldrig mer blir riktigt
vita. Har har alla fotbollspotentaterna 1 vart avlanga land
suttit med en lindrigt ren kopp kaffe. Vaggarna ar tapet-
serade av bilder pa dem. Hagstrom pekar och berittar. Han
har mott dem alla. Spelare, trinare, kommentatorer, till och
med domare och sa UEFA-generalen Johansson, gradde pa
moset, kung 1 baren.

Dagen efter mitt besok aker Degerfors IF till Angelholm.
Toppmatch 1 Superettan. Hagstrom stannar hemma. Persson
tippar 1-1. Degerfors forlorar stort.



Undrar 6ver hur de reste till Angelholm. Gunnar Nor-
dahl skriver 1 sin bok Guld och grona planer:

”Under mina ar 1 Degerfors reste vi oftast tredje klass
sittvagn till matcherna 1 storserien och vi hade matpaket med
oss for att minska kostnaderna.”

Jag vet inte om Hagstrom vet eller bryr sig, men ”Osten”
Pettersson tog fyra straffar 1 samma match en gang da han
stod 1 mal for IFK Kumla.

Nagra manader senare, en ljum septemberkvall 1 Aten,
far jag hora att Kafé Skitiga Bullen 10per risk att rivas. Det
regerande vansterpartiet 1 Degerfors kommun investerar ett
antal miljoner 1 Stora Valla, lagger konstgrias och bygger ny
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laktare. Ajoss krypin.

For att vara pa vag mellan Ystad och Haparanda sa 4 jag
tillfalligtvis lite ur spar.

Jag glider vidare mot Karlskoga. Grunnar pa var 1 hel-
skotta boken Letdlvsbygdens faglar har tagit vigen. Fick for
manga ar sedan ett signerat exemplar av forfattaren sjilv,
Stefan Bjorn, en van jag tappat kontakten med. Letidlven
hittar jag inte heller. Letar dlven. Inte tillrackligt.

Sten & Stanley gor den har dagen en eftermiddagsspel-
ning for pensionarer 1 Borads. De 1amnade Karlskoga tidigt pa
morgonen, och spelar redan Jag vill vara din Margareta nar
jag nar Karlskoga. Tankt studiobesok hos Scranta Grammo-
fon blises av. Riktar istéllet in mig pa Bofors. Gnolar
Galenskaparnas refring Rotums kanoner, kulor och krut, ur
filmen LEIF. Det ar med blandade kénslor jag kor runt 1
kanonkvarteren och soker efter Nobelmuseet. Hittar det inte.
Tror jag. Hittar ett Bofors Industrimuseum. Det ar stangt.
Fast oppet. Det ar billigare att gd pa museum innan sdsongen
for di har inte entrén hunnit bemannas. Jag gar ensam runt
och tittar forstrott pa lite bomber. I efterhand minns jag inte
om de hade exponerat splitterbomber eller landminor. Inte
heller granatgevaret Carl Gustaf. Hans far och farfar och
nagra andra bredbenta gubbar 1 langrock med gradbeteck-
ningar finns daremot pa bild. Bildtexten berattar om vdxande
intresse. Inte for vad. Vander blad.



En liten buss br omsar in pa gardsplanen och jag ropar
Ni-hao at en grupp kineser som har tio minuters benstrackare
vid Bofors Industrimuseum. Det ar ju 0ppet fast det ar
stingt. De kanske ocksa tror att det 4r Nobelmuseet. Eller
ocksa si ar det ju det. Jag patrullerar bland kanonerna med
dem, ler lite konspiratoriskt och fotograferar da de glor 1
siktet pad luftvarnspjaserna. Till slut ar vi ndstan goda vanner.
Innan de aker stortar Alfred Nobel ut fran brukskontoret.
Hart sminkad 1 véast och sliten jackett med fluga Over skjort-
brostet. Gratt helskdagg och vattenkammad sidbena. Alla
kineser ska ta dynamitgubben 1 hand och fotograferas. Jag

N e

Du och jag, Alfred.
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racker min kamera at en av dem och stovlar sist 1 raden fram
1 min aparta knuttemundering. Nobel, som 1 verkligheten
heter Peter Sundt och ar museiintendent, glor misstanksamt
pa mig, men fattar professionellt handen och ler oversval-
lande 1n 1 kameran, innan han undrar:

Where are you from?

From Ystad, svarar jag, vinkar at kineserna som klattrar
in 1 bussen och far vidare. Pa vag fran Helsingfors till
Bergen 1 Norge. Oklart 1 vilken sorts affarer de var ute. Jag
rullar langsamt nedfor backen for att inte valta 1 gruset.

Nora blir dagens etappmal. Har har jag aldrig varit forr.
Overnattar billigt p4 Nora tdghem, ett vandrarhem p4 rils.
Nagra medeladlders pojkar 1 leksaksuniform varmkor en
dieselmotor 1 en av barndomens ralsbussar. En gulorange
sak. Pa ett annat spar star en vagn som rymmer Maria
Langmuseet. Inte Oppet. Deckarforfattarinnan Dagmar
Lange, som hon hette 1 verkligheten, tog livet av Norabor 1
rasande takt under nagra decennier. Mycket folk ar heller
inte ute.

Jag sover gott, men trangt, 1 den gamla sovvagnen. Jag
sag ett tag till Berlin pa Malmo Central for en tid sedan —
med sovvagnar. Annars trodde jag ndstan att det har sattet att
resa hade utgétt. Just med nattdget till Berlin har jag slunkit
genom jarnridan. Sassnitz och granskontroll. DDR. Pass och
transitvisum. Valutavaxling. Kpistar och stenansikten. Gratt
och brunkolsrok. Fran sovvagnsfonster ser jag medborgar-



konturer, kamrater 1 kylig morgondimma, pa vag mot arbetet
1 statens fabriker. Anldnder trista Ostbahnhof nio ar innan
muren faller. Alltid ute 1 god tid.

I Nora slipper jag brunkolsroken, ryckiga vaxlingar pa
bangardar och farjestationer. Ingen uniform sliter upp dorren
klockan halv fem och skriker passkontroll med en schifer 1
strackt koppel. Morgonfonstret vetter mot sjon. En kanada-
gas paddlar planlost omkring i solblank. Grannen i kupén

bredvid forsoker hosta lungorna ur kroppen. Luften ar klar
och kall.

Nora taghem.
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Dag 4: Nora-Ockelbo 274 km (via Stora-
Kopparberg-Gringesberg-Ludvika-Borliange-
Falun-Hofors-Storvik).

Jag foljer Tre sjoars vag. Hinner inte rakna sj0arna, men de
ar fler an tre. En bra vig att kora motorcykel pa. Nu genar
jag landet, efter min varmlandska utflykt, for att komma
langre Osterut. Jag ar trots allt pa vig mot Sveriges Ostligaste
stad.

Passerar det stora bryggeriet i Grangesberg. Tanker 1 ett
aterfall kortvarigt pa kapsyler. Minns ocksa den dar gingen
da jag besokte Boliden Mineral. Faller upp visiret och kén-
ner inte alls igen mig. Inser efter en stund att jag var 1 Gar-
penberg da, den dir gangen. Inte Gringesberg. Historien ar
bra anda. En man, lat oss kalla honom Sven for det var sa
han hette, gravde nytt avlopp 1 tridgarden 1 Edenryd, 1 nord-
Ostra Skane. Sven fann en sten som glimmade. Fyra centime-
ter bred och 68 gram tung. Han 14t analysera stenen och den
inneholl sensationella 3,5 procent rent guld. Geologerna
hidpnade. Boliden Mineral kom till Skdne for prospektering.
Vaskmaskiner hamtades frin Amerika och pa laboratoriet — i
Garpenberg — kunde jag 1 mikroskop se sma guldkorn,
nuggets. Det fanns nagonting dar. Men hela aventyret kom
av sig. Chefen moblerade om 1 firman och prospekterings-
avdelningen fick andra uppgifter. Elaka tungor sager att
Sven salde huset dyrt. Andra visste beritta att han varit 1



gruvorna 1 Sydafrika. Karin och Gunnar pa Boliden trodde
pa Sven. Gott nog. Inmutningen foll 4nda 1 glomska. Guldet
blev till sand. For Boliden.

For Spendrups ar det tvartom. Har gors det guld. Norr-
lands Guld. Trots namnet sa ar det har, 1 Grangesberg 1 norra
Svealand, som den tappas. Sitt ursprung har den 1 Solleftea,
men pojkarna Spendrup har varit duktiga pa att kopa upp,
avveckla och koncentrera till anlaggningen 1 Grangesberg.
Laser man pressmeddelanden ges man uppfattningen att det
ar Europas modernaste bryggeri. Det kanske det ar.

Mitt intresse for kapsyler ar storre dn for ol. Jag far mot
Ludvika.

I Ludvika har jag en vininna. Hon fyller 90 1 ar. Thea ar
dotter till arbetaragitatorn och forfattaren Ivan Oljelund och
Thea och jag har aldrig traffats, men jag har en hel parm
med brev fran henne. Under ndgra ar spelade vi scrabble per
korrespondens. Hon vann alltid. Det gjorde ingenting {for
hennes brev var, for att fullfolja den gyllene traden fran
tidigare stycken — guldgruvor.

Thea Oljelund utbildade sig till harfrisorska, men blev
Aret Runts mesta journalist ndgonsin. Hon skrev s mycket
reportage att tidningen var tvungen att forse en del av dem
med pseudonym.

Den hir gangen stannar jag inte och forsoker hélsa pa.
Hon vill inte ha besok. Tycker inte att hon ar representabel.
Det tror jag vad jag vill om. Ur alla hennes brev minns jag



speciellt nar hon berittade om sin canceroperation. Hon
vaknade upp ur narkosen och ldkaren visade henne tumoren
hon hade haft. Hon ville ha den med sig hem 1 en burk. Den
var sa vacker, skriver hon. Minns inte om hon fick det.

Hennes brev ar en racka fantastiska berittelser. Som hur
hon och Vilhelm Moberg — jo, de var vianner — hjalptes at att
flytta en intill medvetsloshet berusad Albert Viksten till pla-
net med destination Alaska pa flygplatsen 1 New York. Och
hur han langt senare berittade att han dromt att Thea och
Moberg dykt upp pa flygplatsen 1 New York. Han fick aldrig
veta sanningen, skriver Thea.

Viksten skrev flera bocker om dventyren 1 Yukon. Han
matte ha nyktrat till.

Tankar. Forst pa Thea och sedan pa Statoil.

Inser att det forr eller senare blir mer dn skurar och att de
gra sopsidckarna som jag paketerat viskorna 1 ar pa vag att
slitsas upp, bade har och dar. Stannar pa Biltema 1 Borlange
och hittar en fortjusande liten sparkdrakt, utan slits, till min
packviska. Det ar en gron presenning for grasklippare utan
garage. Ser ut som en pyramid och ar sa stor att jag skulle
kunna klippa hal for 6gonen och trd den 6ver bade mig och
vaskorna. Avstar det. Koper fargglada bagagestroppar.

[ Falun nar jag fram till ndgonting som ar ”omistligt for
hela méanskligheten”. En “ojamforligt mest enastaende
kultur- och naturmilj6”. Jag ar 1 Falu gruva. Detta hél 1 jor-
den ar ett av Unescos manga varldsarv 1 Sverige. Jag star



och spanar ut over det nedlagda dagbrottet och soker det
omistliga. Jag har sett Kennecott Copper Mine 1 Bingham
Canyon 1 Utah dar Joe Hill retade gruvmagnaterna med sina
strejkvisor. Det var rysligt mycket storre. Utanfor gruvan satt
en skylt som berittade hur minga dagar verksamheten kun-
nat pdga utan att foretaget forlorat tid pd ndgon arbetsskada.
D4 fick sdkert anda ingen nyponsoppa i Utah.

"The copper bosses killed you Joe, I couldn t die says

he...”

Gruvligt mode.
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Tillbaka till gruvan 1 Falun. Tillbaka till Carl von Linné.
Han beskriver verksamheten sa har pa 1730-talet:

“"Helvetets hela uppenbarelse finns har for ens 6gon.
Ingen prist skulle faseligare det kunna beskriva. Homeros
skulle inte kunna skildra det gruveligare...”

Linné 1 all 4ra men den rysligaste gruvskildring jag last
skrev Egon Erwin Kisch 1 ett reportage fran en spansk
kvicksilvergruva.

Av det “faseliga” 1 Falun syns heller ingenting idag. Jag
ser istdllet en ung kvinna som balanserar pa dagbrottets rand.
Hon ar kladd 1 kraftiga linnetyger 1 dova farger. Lite allmo-
gekansla, nastan medeltida. Jag pratar med museichefen som
gar och plockar skrip (!) strax innanfor staketet. Det ar
modefotografering. Kladskaparen Gudrun Sjodén platar
hostens kollektion 1 Falu koppargruva.

Omiarkligt 6ver gransen till Norrland. Géstrikland. Har
har Bergslagen forvandlats till det mer turistanpassade Jarn-
riket. Gruvor, smedjor och masugnar. Kratte masugn. En
stilla naturskon ruinmilj6 som berittade om generationers
slit for att framstélla jarn. Wallenbergarna avslutade den
produktiva epoken redan i slutet av 1800-talet. Skogsbruks-
skolan flyttade sedan ut och idag lockas folk till Kratte mas-
ugn med White Sand Beach, en konstgjord charterstrand, en
lyxbubbla for sol- och varmetorstande cocktailturister. Jag
forvanar mig.

Hofors. For trettio ar sedan jobbade jag pa Gefle Dag-



blads lokalredaktion. Jag minns en deprimerad kommun som
beharskades av stialverket. Da hette det SKF Steel. Konjunk-
turerna var nedat. Uppsdgningar och sjukskrivningar. Hang-
ande lappar. Flata politiker och gnilliga tjansteman. Fa ljus-
punkter. Som de fladdrande ballerinor fran Bolsjojteatern i
Moskva som kom pa studiebesok 1 stalverket. Flirtiga leen-
den och 0gonkast 1 hettan runt glodheta kokiller med skval-
pande frasande vitglodgat stal. Truckar. Slammer och
gnissel.

Det blir dagens pa en pizzeria. En pratsam nysvensk
presterar en alldeles utmarkt panerad spattafilé med pommes
frites och remouladsas. Jag ar ende gasten. Stallet ar ljust
och rent. Krogaren har tidigare bott 1 Kalix.

Kommer thag gamla kdmpar som mindes med ndsorna 1
klippboken. 1940-tal. Hofors AIF skulle spela bandy pa
Gosken. Det hade snoat rikligt. Kvallen fore matchdag
skottade och sopade laget med gemensamma krafter upp en
plan pa 1sen. Nar de kom ned pa sondagen hade pimpelfis-
karklubben varit dar.

Kor 6ver Hodn, som rinner ut 1 Gosken, uppfor Trott-
backen och Osterut.

I Kungsgarden, strax fore Sandviken, svanger jag efter
visst besvir vanster, korsvagar och avtagsvagar har forand-
rats pa trettio ar. Jag genar via Jarbo och Medskogssjon, till
Ockelbo. En vag jag kort manga ganger. Vi bodde 1 Ockelbo.
Passerar stillet dar jag kanske, eventuellt, en gang sdg ett



lodjur passera over vagen. Da korde jag en allt rostigare
Ford Capri, ett missfoster till bilmodell, pa vag till och fran
jobbet. Nu njuter jag av vagens kurvor. Forsoker 1 tanken
formulera nagot poetiskt om frihet och motorcyklar. Miss-
lyckas.

Det ar torsdag da jag kommer till Ockelbo. Jag ser polis-
piketer. Mysrosten fran lokalradion sander direkt fran torget
utanfor Centrumhuset. Ingen tar notis om honom. Jag tar in
pa harbarget som ligger mitt 1 byn, en gra trakak pa en liten
kulle. Fore detta socialkontor. Nu vandrarhem 1 hollandaren
Andrés regi. En man som ger fryntligheten ett ansikte. Jag
far det storsta rummet pa andra vaningen med utsikt over
torget. Det dar med fore detta socialkontor 1 Ockelbo ar en
inte helt oviktig detal;j att 1agga marke till.

Gar en runda forb1 Bysjon. Minns inledningen pa Poj-
karnas Julbok 1942. I Pdrlfiskaren berittar Victor Berge om
sin forsta karlek. Han ar tio ar, moderslos, och fordlskar sig i
en segelbat 1 Bysjon 1 Ockelbo. Nar han blir elva tar hans far
livet av sig och véarlden rasar for ett 6gonblick samman.

Omedelbart efter konfirmationen smiter han fran slak-
taren han bor och jobbar hos. Han ska till sjoss. Victor Berge
kriaks over Bottenviken, men blir en av de stora svenska
aventyrarna. Han fiskar parlor, dyker och konstruerar med
framgang en dykarhjalm. I Faran dr mitt [iv berdttar han om
hur han hamnar 1 ett japanskt fanglager 1 det ockuperade
Indonesien under kriget. Slappt ur fanglagret vager han 47



kilo. Men han lever. Det ar ocksa langt fran utackorderingen
hos den skitige slaktaren 1 Ockelbo till den kinesiske socker-
kungens marmorpalats 1 Surabaja, dar han bodde en tid med
fru och barn. Victor Berge var mycket god van med den
amerikanske radiojournalisten Lowell Thomas som 1 sin tur
var mycket god vin med Lawrence av Arabien. Avdelningen
for vardelost vetande.

Drar mig mot kyrkogarden. Har vilar Berge. En rodstjart
vippar runt gravstenarna, men leder mig fel. Slutligen hittar
jag en enkel minnessten. Parlfiskaren Victor Berge dog 1974
1 Stockholm men kom, pa egen onskan, hem till slut.

Forre socialchefen 1 Ockelbo heter Olle Westling.
Kanske ar det hans gamla arbetsrum jag somnar 1. Sonen
heter Daniel och drev inte utan framgéng ett gym 1
Stockholm. Nu lever han pa skattemedel.

e i In - -
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Pc'irlﬁskaens m i Ockelbo.
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Dag 5: Ockelbo — Ange 263 km (via Lingbo-
Bollnas-Ljusdal-Tallasen-Hennan).

Ockelbo har statsbesok. Prins Daniel och kronprinsessan
Victoria kom med tdget ndgon timme fore mig 1 gar. Byn ar
tapetserad av Arbetarbladets 16psedlar:

VALKOMMEN HEM DANIEL!

Lokalradion sander fortfarande direkt fran torget. Polis-
piketen cirkulerar.

Det surrar av tyska och engelska vid vandrarhemmets
enkla frukost. Hollindaren André ar nojd och fyller pa
bakeoff-frallorna. Redo att nar som helst ge sig in 1 nagon
diskussion. Roland Rodermund, en ung reporter fran den
tyska tidningen Gala 1 Hamburg berattar fortjust att det
kungliga paret ska besoka pannkaksfabriken pa formidda-
gen. Han kommer till Ockelbo direkt fran en intervju med
Kate Moss. Han har redan varit 1 dlgparken.

Kanske var det Kate Bush han hade intervjuat.

Jag dker med honom 1 hans svarta BMW och nar det
visar sig att han glomt batteriet till kameran forvandlar jag
mig omedelbart till tysk kdndisfotograf. Som sddan ar maitt
fraimsta uppdrag att fa till en bild dar bade prins Daniel,
kronprinsessan Victoria och unge Rodermund syns. Till-
sammans. Nigorlunda skarpt. Tjdnstemannen pa lans-
styrelsen 1 Gavle som dgnat manader at att utfarda tillfalliga
journalisttillstind for besoket bara nickar och ler mot mig,



trots att jag saknar det tjusiga inplastade ID-kort alla andra
bar om halsen. Jag ler tillbaka och min tyska inskranker sig
till att bestalla zwei bier, bitte. Det passar inte har. Har ar det
heller ingen som fragar: where are you from? Det dr sol,
glada barn och en brett leende Victoria. Daniel ar lite stel
och héller sig mer 1 bakgrunden tills han traffar nagon han
minns fran forr.

Jag skulle kunna latta upp stimningen, stricka fram
handen och kamratligt, kanske lite farbroderligt, undra om
han mindes nir vi sag Ockelbo BBK mot Alvik 1 basket
tillsammans for trettio ar sedan. Kommer han ihag den dér
kobente amerikanen — hette han inte Nick Yankovic? Eller

Kungligheter. Fina mdnniskor.
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att vi hade matlag och en gang fick en rysligt stark kyck-
linggryta med etiopiska kryddor av grannen Kidane. Tro-
ligen inte.

Jag forbannar att jag 4nda inte tog med det exemplar
av Whisky Bluessom jag slipat med mig hela vagen. Det
hade varit lage for lite kunglig glans over boken, stracka
over den och yttra ndgot kiackt och lagom rojalistiskt.

Efter uppstindelsen vid pannkaksfabriken dgnar jag en
timme at att mejla bilder fran Ockelbo till Hamburg. Lam-
meltdget av fotografer och journalister sugs vidare efter
kungligheterna till en fonsterfabrik 1 Lingbo. Hej och ha.
Sjalv vaxlar jag upp pa Tidernas vag och far stillsamt norrut
genom Halsingeskogarna.

Jag tar till mig forsommarsolen. Den slingrande vagen
for mig genom landskapet. Mar bra. Tyskens algpark strax
norr om Ockelbo gor mig medveten om att det ar viltrika
vigar jag firdas pa. Inte bara dlg. Aven varg blir allt van-
ligare. Nu kommer jag in 1 territorier dar det finns bjorn.

Norr om Ockelbo ar bortaplan. Oként.

I Ljusdal ringer jag vinnen Kjell som ska finnas 1
krokarna. Sen kor jag bron 6ver Ljusnan. Kjell ar 1 sin
barndoms Talldsen. En mil till. Tankar 1 Ljusdal. 13,93 {or en
liter. Ocksa en fordel med att inte kora under semesterperio-
den. Juli ar bensinen som dyrast.

Kjell heter ocksa Erling och Genberg. Han ar ett popu-
larlitterart fenomen med over 220 titlar bakom sig. Kanske



annu fler. Bland dem en mycket underhdllande bok om sitt
l1v, Ur min skottvinkel.

Innan Kjell E Genberg blev Sveriges mesta forfattare var
han popmanager. Det var 60-tal. Beatles och Stones. I
Sverige hette de Hep Stars, Tages och Shanes. Kjell skrev
latar och blev manager for Panthers fran Ljusdal. Fancluben
fick tusen medlemmar och blev storre dn Rolling Stones.

Panthers och Genberg kom inte dverens och nar Shanes
spelat en kvall 1 Tallasens Folkets Park lamnade han mana-
gerjobbet och liftade darifran med norrbottningarna, och
flickornas Lennart Grahn 1 spetsen.

Just darfor ar det lite extra kul att Kjell ar hedersgast nar
The Panthers och Shanes spelar upp till en revivalkvall 1 just.

Delar av Shanes bch Panthers 2011.
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Tallasens Folkets Hus. De verkar komma 6verens nu.

Banden repar och minglar 1 tradgarden hos en av pop-
gubbarna. Det serveras Fjall-Pommac, men jag som ska
vidare dricker kaffe. Shanes spelar lite da och da fortfarande
— mest listettan Cris craft number nine — medan Panthers ar
mer ostimda. Jag byter bok med basisten Svante Elfgren,
som skrivit en bygderoman. Martti och Julia byts mot det
exemplar av Whisky Blues som prins Daniel aldrig fick. Det
star pa tornedalsfinska 1 Svantes bok. Efter tiden som musi-
ker 1 Shanes, ett av landets popularaste popband, jobbade
Svante, en skonlockig popidol, som viagarbetare och mental-
skotare. Han har ocksa haft en kiosk. Sa skrev han en bok.

Vinkar lycka till och dranker gitarrerna i motorljud da
jag far vidare mot Ange. Sviker Sveg som var tinkt mal.
Tanker pa Genberg, Grahn och grabbarna som grillar, umgas
och later minnena floda med hjélp av ndgra flaskor Fjall-
Pommac. Gubbar som fick tjejerna att svimma for fyrtiofem
ar sedan. Da nar Bild-Journalens elefantbilder klistrades upp
pa flickrumsvaggar.

Rak, trist vag. Norrlandskt odsligt. Det ar fredag. Skog
och melankoli. Norrut.



Dag 6: Ange-Kramfors 222 km (via Stiode-
Sundsvall-Timra-Hiarnosand-Utansjo-Ramvik-
Lunde).

Ange. Det kiinns som om jag ir riktigt 1dngt norrut. Andé
kallar hotellet sig for Mittlandia. Sverige ar ett avigt land.
Motorcykeln 1 parkeringshus under hotellet. Skitigt golv.
Damm och grus och mog. Jag vill inte sdtta ned vaskorna.
Kvillsbuffe¢ 1 restaurangen. Under ett lock med brannhett
handtag hittar jag tacoskryddad kottfars. Svenska smorgas-
bordet utvecklas. Allt ar gott, rejalt och till ett vettigt pris.
Vinet kostar olika beroende pa vem som serverar. Ur samma
bag-in-box. Ett tvarsnitt av glesbygdsbefolkningen surrar
kring grytorna. Unga par och barnfamiljer. Shorts, linnen
och tatueringar. Varfor klar kvinnorna upp sig och ser fina ut
nar de gar ut 1 sdllskap med maén 1 slafsiga t-shirts och
kortbyxor? Ett av varldshistoriens mysterier. Nagra resande
hotellgédster 1 [agmalda samtal.

Ange ir till ytan landets 27:e stérsta kommun, men det
bor bara 3,25 personer pa varje kvadratkilometer. Vi pratar
glesbygd. Far reda pa att Lars Lagerbick ar uppvuxen i1 kom-
munen. Ténker Ange-st.

[ ett appeltrad 1 en villatradgard sitter ett dussin rodbros-
tade domherrar och piper. Jag stannar och pillar fram kame-
ran ur den ena sadelvaskan. Ett langt objektiv drar till sig
grannarnas blickar. Vad gor karlen?



Liamnar utan saknad Ange. Sydost pa E14. Kinner mig
hemma. E65 — vagen som ersatt gamla ’landsvdgen” och
knyter thop Ystad med Malmo hette tidigare E14. Det gjorde
den nyarsafton 1978 da broderna Palsson tog sig till Ystad,
den ene bakom ratten och den andre gaende framfor bilen
for att bokstavligen kdnna att de inte korde pa nagon. En
sadan snostorm tror jag inte att de upplevt pa E14 mellan
Ange och Sundsvall. A andra sidan finns hér varningsskyltar
for korsande skoterspar. Det har vi inte pa prarien.

Bensin 1 Sundsvall. Konstaterar att forbrukningen ligger
ganska jamnt pa 0,45 liter per mil. Vil mycket for en 800-
kubikare som viger 245 kilo. Ar det jag som ir for tung? Det
finns bilar som drar mindre. Nar ska motorcykeltillverkarna
forsta att mattfullare bensinforbrukning ar bra for bade milj6
och planbok? Kor dessutom pa 98 oktan for att fi jamnare
gang och slippa knackningar i ventilerna da jag accelererar
vid omkorningarna.

Vid Viderstad i Ostergdtland passerade jag dver E4:an. |
Sundsvall aterser jag den. Blinkar in mig 1 filen for norr-
gaende trafik och dgnar inte staden ndgon storre uppmark-
samhet. Jag ir pd vig mot Adalen och Hoga Kusten.

Ett litet naturreservat vid Indalsidlvens delta. En kilo-
meter grusvag. Fruktpausar. Noterar spar efter aktiva bavrar,
men ingen visar sig. Inte ens mindre strandpiparen syns mer
an pa en informationsskylt. Inga drillsniappor heller.



Harnosand. Folkliv och fika 1 solen. Hinner in pa bolaget for
ett ekologiskt argentinskt innan klockan slar ett. Vi haller
helg 1 landet Sverige.

Nar Hoga Kustenbron siktas svianger jag vanster och
limnar E4:an. Adalen nista. I Ramvik saktar jag in. Kanske
kan jag se den gamle statsministern Falldin pata i sin lang-
bank... Nar jag stannar och fragar har jag redan kort forbi.
Han bor i As. Dessutom ir han lite skroplig, si besoket fér
ansta. Istillet kor jag in 1 Lunde for andra politiskhistoriska
vingslag. Det dr pa dagen 80 ar och en vecka sedan en fred-
lig demonstration utloste panik hos militdren. Thorbjorn

Hoga Kustenbron.
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Falldin hade fyllt fem. En vecka tidigare mindes man ordent-
ligt. Bosse Widerbergs film fyllde Folkets Hus 1 flera fore-
stallningar. Fem personer skots till dods, den dar gangen
1931. Jag tanker att det som politiken kunde orsaka for attio
ar sedan kravs det ett fotbollsderby for att astadkomma idag.
Gaér en stund pa vagen ned mot hyreskasernen vid varvet
som var demonstranternas mal. Dar bodde strejkbrytarna.
Kollar in monumentet, hasten som stegrar sig, och Folkets
Hus. Om dessa viaggar kunde tala. I grannhuset vajar en
thailandsk flagga, men jag forstar inte om det bjuds varrullar
eller massage. Det syns ingen men nagon vattnar med en
slang pa baksidan.

Thomas Nydahl skriver 1 sin bok Langsamhetens nej:

”Jag vet ingenting om i1deologiernas definition av ritt
och fel. Men jag vet nar det gor ont 1 magen och varfor.”

Rullar runt 1 Kramfors. Ser inte Robert Lind. Inte
mycket annat heller. Trist liten hdla. And4 en kommun som
lyckats med turismen. Adalen smakar lite Norrlands Oster-
len. Hoga Kusten star for sig sjalv. Dessutom hogre och
hogre enligt alla rapporter. Nynnar slagdiangan om han som
var béfilhavare pd Angermanilven, Angermanilven. Foljer
floden.

Strax utanfor Kramfors, 1 Frano, prutar jag ned ett hotell-
rum inklusive frukost fran 795 till 500 jamnt. Det tar tio se-
kunder. Jag ar samst 1 varlden pa att pruta, men inser att jag
blir ende gisten 1 den herrgardsliknande byggnaden. Hotellet



drivs av en polsk familj. Bara dottern pratar svenska. Rum-
met ar puttinuttigt. Lopare, broderier och vita spetsar. Som
om herrgardsmamsellen sjalv bor dar. Det argentinska vinet
smakar bra. Jag ar noga med att inte spilla. Bjorktrastarna
tjattrar utanfor fonstret.



Dag 7: Kramfors-Nordingra 153 km (via
Bollstabruk-Nyland-Sandslan-Lugnvik-
Gallsitter).

En kort dagsetapp i Adalen, lings Angermanilvens bada
sidor. Jag trivs bist i 6ppna landskap. Angar och betande
kor. Oppet mot élven. Skogspartier. Dungar. Hagar. Gront,
blatt, gult och rott. Visst ar Sverige vackert nir solen lyser
och hjulen rullar pa 1 lagom takt.

I Bollstabruk konstaterar jag att tatueraren Devils Ink
har slagit igen. Tatuerare och thaimat ar for smaorterna vad
kondis och bensinmack var en gang 1 tiden.

Sandslan ar ett litet vackert samhalle pa alvbrinken med
flottar- och — haxmuseum. Dock ar det stangt. Inte ens olast.
Jag kor vidare och svanger av nir jag ser skylten: Box Kraft-
verk. Intresset for gamla kraftverk ar forsumbart, men jag
vet att hdr bakom det roda teglet doljer sig nagonting helt
annat. Landets nordligaste whiskydestilleri! Sondag och
tomt. Tomma tunnor pa parad. Rostfria rorledningar hit och
dit. Angermanilven kluckar och jag fornimmer en svag
spritdoft. Tror jag. Djupa andetag. Sniffar efter anglarnas
andel — “angels share”. Kort paus. Drillsnidppan dar!
Springer pa en stock som en flottare fran flydda tider. Vippar
pa rumpan.



denna kalla. Peter arrangerade en gang whiskyprovning 1
Goteborg dit jag var bjuden. Sex glas 1 en halvcirkel. Fram-
for dem ett glas med, om man hade glasogonen pa, en knapp
centiliter alldeles klar vatska. Innan vialkomsthalsningen
hade ett par av gisterna redan hunnit fylla pa det dir extra-
glaset med vatten. Forst till Peters fortvivlan. Darpa deras
egen. Glaset inneholl namligen en liten miangd av det som
var Box peated new make. En unik dryck vars styrka gjorde
att den forangades innan den landade pa tungan. Namner
inte priset.

Fdrdshus for vigfarare.
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Forvanar mig denna sondag over att det kinns overgivet
vid destilleriet. Har ar en av landets fa legala spritfabriker
och det finns varken taggtrad eller bevapnade uniformerade
vakter. Dock kameradvervakning. Jag luftar fafangt den
hjdlmplatta frisyren och ler fanigt at alla hall innan jag aker
vidare. Hoppas pa bra bilder. Att jag lyckades stracka pa
dubbelhakan.

Smorgasar och riktigt gott kaffe invid ett fardshus, det
kallas sa, 1 Gallsatter. Jag trodde att kaffet 1 Norrland var
bedrovligt. Kokkaffe med salt. Genar dter 6ver E4:an mot
Nordingra socken och inser att jag faktiskt lyckades undvika,
alternativt missade, Hoga Kustenbron. Lika bra det, for det
blaser 14-15 meter per sekund.

Lar mig att Nordingra inte ar en by. Det ar en socken och
en kyrka. Byn heter Vallen. Det ar annu Kramfors kommun.
Och varldsarv.

Jag forundras over turistspektaklet Mannaminne. Stan-
nar inte. KOr bara sakta forbi. Sparvagn pa gardsplanen. Jag
kor till Bonhamn och sedan till Barsta. Aterser Ostersjon.
Min nattvird heter Ann och henne sdg jag senast pa student-
festen. Det blir sightseeing. Tillsammans tassar vi forsiktigt
in 1 dunklet och tystnaden pa Villmyran. Solen silas mellan
tradstammar och faller rakt pa den lika vackra som séllsynta
orkidén som heter Norna. P4 latin det rivigare Calypso Bul-
bosa. Linné skrev om nornan redan 1755, men han fick
aldrig se den annat an 1 torkat och pressat skick. Ett exem-



plar som vannen och baronen Sten Carl Bielke skickade fran
Ryssland. Bielke bytte till sig fron for Linnés rak-ning 1
Sankt Petersburg hos en av Linnés konkurrenter, herr
Siegesbeck. Allt gick bra tills en pase Siegesbeckia-fron
hamnade framfor dennes 6gon, med Linnés paskrift: cuculus
ingratus, vilket betyder den otacksamme goken. Da sprack
samarbetet och Bielke reste hem. Linné vagrade ta tillbaka
vad som uppfattades som en oforskdmdhet, men hann innan
avbrottet 1 relationerna fa en pressad rysk norna med posten.

Siegesbeckia Orientalis sags vara en ringblommeliknan-
de historia som vixer pa Madagaskar och dr en bestseller 1
ortlakekvarlden.

Baron Bielke var mossa — inte hatt — 1 politiken. Han
fick en son som deltog 1 konspirationen som ledde till
mordet pa Gustav III.

Ann ar professionell berattare. Hon lever granne med en
sagoskog.

Nornan sag vi. Inte storlommen.



Dag 8: Nordingra — Umea 194 km (via Ullanger-
Docksta-Ornskoldsvik-Nordmaling-Hornefors).

De forsta dropparna kommer redan da jag rullar ut ur garaget
jag haft hojen 1 under natten. Den har stdtt granne med en
folkvagn. Det ar mandag morgon och jag firar en vecka i
sadeln. Under veckan har regnet kommit 1 spridda, ofarliga,
skurar. Det har blast, stundtals hart. And4 ofta sol. Det ser ut
som dagsregn nu.

Det blir E4:an. Transportstracka.

I Ornskoldsvik gor jag ett tafatt forsok att vinta in béttre
vader och torka upp. Pa ett kafe, med religios anstrykning,
sitter jag med fyllig baguette och kaffe. Regnet slar mot
rutan och nér jag lyfter rumpan fran stolen klibbar den fast.
Jag laser Allehanda. Jeansen under min gamla slitna scotch-
litekostym ar dyngsura. Den tygstoppade soffan jag haft
overdragskldaderna pa under fikastunden ar lika dyblot. Jag
behover inte latsas som om det regnar. Det gor det. Inte
slutar det heller. Nar jag val dragit pa mig de genomblota
kladerna igen och gar ut till hojen ler folk under sina para-
plyer. Jag ler tillbaka. Byxorna klibbar inunder. Det ar ingen
mesresa.

An en ging korsas min vig av en av svensk fotbolls
stora grabbar, men av viderskal negligeras skylten som
berattar att Gunnar Nordahl star staty vid torget 1 Hornefors,
och forsoker locka en och annan att svdnga av. Staty ar



Nordahl 1 Norrkoping ocksa. Forfattaren Johan Tell som
blivit utskalld for sin bok om Sveriges tristaste sevardheter
akte daremot in till Hornefors och levererar 1 boken en bild
pa den tunge centern med armarna over brostet framfor
kommunkontoret. Nordahl ar gjuten 1 brons och har darfor
en hudfarg som forvirrat mangen betraktare. Tell undrar: ar
det kanske dnda inte brassen Jairzinho 1 svensk landslags-
dress?

Det syns tydligt pa bilden 1 boken att det regnade kraftigt
ocksa den gangen Johan Tell var 1 Hornefors. Skanker viss
skadegladje.

Johan och jag ar inte slakt.

Gunnar Nordahl daremot viaxte upp i en stor familj. I ett
enda rum och ett kok bodde han 1 brukssamhéllet Hornefors,
som ligger en svang av E4, med tre systrar och fyra broder,
pappa Emil och mamma Nikolina. Som trettondring blev
Gunnar bitrddande olkusk och da hade han redan jobbat som
latrintommare. Sedan blev det bruket, Mo och Doms;j0, dar
han fick jobb 1 hamnen. Och dnnu nédgra ar senare blev han
No 1 GeNoLi.

Nordahls autograf fick jag da Guldlaget fran 1948 spela-
de mot TV-laget pa Olympia 1 Helsingborg i en uppvisnings-
match 1968. Ocksi Gren skrev sin namnteckning 1 mitt
block. Jag har kvar bada, men de har blekts liksom minnet
av finter och skott har gjort.

I en paus vid vagen varmer jag fel handskar (de 1 plast)



pa avgasroret. Upptacker misstaget da det ryker friskt om
dem och lillfingrarna forvandlas till nagon sorts vardelosa
blindtarmar.

Polisen haffar mig 1 ett strilande blott Umea. Jag har gett
upp och rullar in pd en gata med forbudsskyltar. Polisbilen
star snart jamsides med mig. Dubbelparkerad pa fel sida.
Dock har jag 1 6gonvran uppfattat undantaget som star
inunder skylten: Galler ej gaster till Hotellet. Konstaplarna
gor inte honnor, men pekar var jag kan parkera. Poliser idag
gor inte honnor. Poliser 1dag gar 1 allménhet inte heller ur sin
bil. Framforallt inte om det regnar. Kan inte ens kallas kon-
staplar langre. Konstaplar var sidana som Kling och Klang
och Tore Hedin. Nar sjon vaxer 1 lobbyn far jag reda pa att
det ar nagon sorts konferens pa gang 1 Ume (inte Ume-4!)
och darfor ratt kort vad galler hotellrum.

En stund senare checkar jag anda in. Centralt, varmt och
gratis kaffe och vafflor. Ett vanligt kedjehotell, men det
ovanligaste hotellrum jag nagonsin bott 1. Damen 1 recep-
tionen angrar sitt negativa besked néar hon ser min genom-
blota uppenbarelse och fragar en kollega om “relaxen’ ar
uthyrd. Det ar den inte och jag far nyckeln till ett mycket
speciellt hotellrum. Nar andra gaster har ett litet smartcard
till rumsdorren far jag en vanlig nyckel med en liten vit
anonym plastbricka.



damernas. Dar innanfor ar det gemensam badavdelning.
Dusch och bastu och till hoger ett litet rum for avkoppling.
Vid sidan av bastun till vanster ar dorren till mitt rum for
natten. Ett sju-dtta kvadratmeter stort rum. Vitkaklat fran
golv till tak. En gdng kanske massagerum eller nagot
liknande. Fantasin far fritt utlopp.

Ume4 koper jag en figelbok. Overraskar mig sjilv med
att pruta igen. Far 25 kronors rabatt. Slar upp prutgas.

Bade pa marken och 1 flykten ar prutgdsen latt igenkann-
bar pa sin svarta drakt 1 kontrast mot den vita bakre delen av
magen och undergumpen.”

Relaxen - ddr bor jag
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Funderar en stund pa det har med undergump.

Kvillens buffé ar gratis. Jag ater och torkar klader 1
bastun utanfor mitt rum. Det 4r bekvamt. Dagsregnet bleknar
bort.

P4 kvillen hor jag en kvartett kvittrande konferensdamer
frén Angelholm som tar relaxen i besittning. De duschar och
bastar bade lange och vail. Pratar inte sarskilt dimpat dam-
prat. Om de bara visste att jag 1dg dar bakom den anonyma
dorren. Relaxen stinger klockan 23. Damerna kvittrar
vidare. Laser fagelbok och andas ut. Somnar.



Dag 9: Umea — Pitea 323 km (via Holmsund-
Taftea-Burtrisk-Skelleftea).

Vidret ar fortfarande ostadigt da jag lamnar Umea. Pa vag
mot Holmsund for ett besok pa Kamratvallen kommer de
forsta dropparna. IFK Holmsund spelade allsvensk fotboll
1967. Det ar sa lange sedan att foreningen bade hunnit ga
bankrutt och laggas ned tva ganger. Den har slagits samman,
forsvunnit och bytt namn. Fram och tillbaka. Just nu spelar
man 1 division V sO0dra Visterbotten. Motstandarlagen heter
sadant som Tegs United och IFK Flurkmark. Jag har kvar
samlarbilderna fran den allsvenska sejouren. Da motte de
AIK, Helsingborg och IFK Goteborg. Sdsongen resulterade 1
tre segrar, tvd mot bottenkollegan Hammarby och en mot
IFK Norrkoping. Sju poang. Kenneth Sjoblom gjorde nio
mal 1 allsvenskan. Ronne Backman sju. Kent Nygren och
Hakan Wiberg spelade alla matcherna, liksom Gosta
Nordahl. Jag ser ingen staty.

Avslutningsmatchen mot Gais samlade 167 personer.
Det var ode till och med pa tralaktaren pa Kamratvallen, ett
inkast fran hamnkranarna.

Elake Vinnie Jones fran Wimbledon spelade en sdasong i
IFK Holmsund. Det var 1986 och han varvades med lagen-
het och ICA-kort som enda ersattning. En precis lika osan-
nolik, men sann, historia som den att Liverpools och engel-
ska landslagets Peter Crouch en gang hade svart ta en ordi-



narie plats 1 IFK Hassleholms a-lag.

En vaktmaistare kor akgrasklipparen fram och tillbaka
dver planen. Linjerna ir inte kritade. Annu spelar IFK hem-
mamatcherna nere pa skolan, men snart ska den gamla are-
nans gras vara redo for nya snedsparkar. Nar jag fragar efter
vagen till fotbollsplan uppe 1 byn far jag osdkra svar. Man ar
inte riktigt sdker. Den allsvenska sejouren ar mycket avlag-
sen.

Det ar ungefar en och en halv mil, Bla vagen, mellan
Umea och Holmsund vid kusten, och jag kor strackan 1 reg-
net ndgra ganger innan jag hittar avtagsvagen som ska ta mig
till Taftea. Gps? Aldrig! Jag memorerar kartan pA morgonen
och hittar jag ar det ju bra. Annars ar dorren 6ppen for andra
aventyr.

Jag aker till Taftea for att se logen. Traffa Signar och
hans Maj-Lis. Kanske Ragnhild, Mats-Ove eller ndagon av de
andra dokusapakandisarna fran TV-programmet om dansba-
nan 1 Tafted. Det regnar 1hallande da jag handlar en ursakts-
banan (30 kr/kg!) 1 affaren 1 Taftea och samtidigt, helt apro-
pa, slanger ur mig: — ursakta, var ligger logen?

Signar ar 1 affaren, meddelar Maj-Lis. Han kommer
strax. Hjalper honom snart att bara laskburksflak och sedan
jag dragit fram mitt dss ur bakfickan, namnet pa en
gemensam bekant 1 dansbandssvangen, en skonsjungande
blondin med glimten 1 6gat och ett harligt leende, ar vi du
och bror. V1 hjilps at att laga dammsugaren. Det ar stopp



1

Maj-Lis och Signar pa logen.

1 roret. Damm och skit sitter som betong. Maj-Lis bjuder pa
renklamma och kaffe och norrlandsk gastfrihet plockar nya
poang. Logen 1 Téaftea har blivit en attraktion och folk ringer
fran hela landet. Det blir trangt pa parkeringen 1 sommar.
Ragnhild kommer att fa dansa och autografblocket blir fullt
hos Mats-Ove.

Jag erbjuder mig att ta med en affisch for nista danskvall
och hanga upp den i1 Burtriask, men Signar tvekar. Det ar lite
for langt. Inte 10nt. Cavalkad ska spela. Det kommer publik
anda.
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Efter Taftea pekar framhjulet mot Burtrask. Torgny
Lindgrenland. Viasterbottens inre. Polsa och hummelhonung.
Den dldre mannen jag moter pa cykel pa landsvagen, det kan
vara predikanten Olof Helmersson, pa vag for att omvéanda
de omvanda, aterkalla fralsningen fran 50-talets vackelse
och avkristna Vasterbotten. Regnet ger upp, jag ler och lik-
som konsumerar ensamheten, berittelserna och den relativa
kylan, tio-elva grader, pa den raka och glest trafikerade
vagen. Njuter melankoli. Mil laggs till mil. Kor forbi Varm-
vattnet och Lappvattnet. Kommer 1hag veckotidningarnas
skriverier om spOkerierna pa prastgarden 1 Borgvattnet, men
det ar inte har. Spokar kanske dnda. Ser en dvergiven sno-
driva 1 skogens skugga. Borjar kinna mig som norrlanning.

I Wien i Osterrike finns det ett sillskap for bromsandet
av tiden. I Vasterbotten tycks behovet av sillskapets an-
stringningar vara forsumbart.

Burtrask ar Ostriket. Museet tar entré och far ansta.
Butiken kan inte konkurrera med Boxholm. Funderar anda
en stund pa en jamtlandsk getost. Koper te. Strax darpa, in 1
Guldriket. Hockeytokiga Skelleftea fick silver 1 elitserien,
guld har de hemma. Ut pd E4:an igen. Mot Pite (inte Pite-
al).

Incheckning pa golfbanan. Alldeles nytt och frascht
motell. Jag undrar om det faktiskt ar sa att lakanen ar helt

oanvanda. Far namligen packa upp dem ur en liten bag och
badda sjilv.



P4 kvillen aker jag in till Piteds spatidsa sportbar for att
se det allsvenska derbyt mellan Malmo FF och Helsingborgs
[F. Vi1 dr tre-fyra personer med varierande sympatier. Bestél-
ler en rejal hamburgertallrik for att kunna sitta ett tag. Mat-
chen ska ta tva ganger 45 minuter. Snabb ledning for HIF
och sedan pangar en smillare vid det ena malet och in rusar
en galen supporter pa plan, puttar omkull HIF-malvakten Par
Hansson. Matchen ar over efter tjugo minuter. Hamburgaren
kanns for stor. Kvillen for kort. Matchen dnnu kortare. Men
det ar sol 1 Pitea.



Dag 10: Pitea-Gammelstad 248 km (via
Alvsbyn-Vidsel-Storforsen-Boden-Lulea).

Ett tips pa vad jag ska se 1 Norrbotten ar Storforsen. Sa nar
jag taxar ut fran golfbanans motell 1 Pitea kor jag mot
Alvsbyn, in i landet, istillet for kortaste vigen mot Lule.
Passerar Vidsel och ser skyltarna om Jokkmokk. Tanker,
kanske, kanske...

Storforsen imponerar. Ett fall pa 82 meter pa en stracka
av fem kilometer. Det danar pa ett satt som fartvinden aldrig
kan matcha oavsett hur mycket visiret an lacker. 150 000
besokare per ar och jag konstaterar 4n en gang att slutet av
maj ar en fortrafflig tid att resa — om du vill slippa trangsel

Storforsen.
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pa vagar och turiststrak. Och dnda inte bryr dig om att alla
museer ar stingda. Ser svartvit fagel. Kanske stromstare. Jag
missade den 1 Emsan. Det hade annars varit roligt. Turist-
byran 1 Vetlanda skrot om den.

Vid Storforsen har schlagershowen med det fantasi-
eggande namnet Diggiloo spelats upp flera ganger. Jag ryser.
Magiskt sager Lasse Holm. Jag ryser 1gen.

Dig-a-loo (engelska: grav en latrin).

Inget Jokkmokk. Jokke hette Bengt Johansson, bytte till
Djupasen, och hade C 1 musik 1 skolan. Han var med 1 nagra
Asa-Nissefilmer pa 1960-talet och turnerade frin Minnesota
till Tijuana 1 Mexiko under sin storhetstid. Tjosan, tjosan.

Fran Jokkmokk utvandrade min svagers mormor med far
och mor och syskon och syskonbarn. De blev Brasilien-
svenskar. For ut under storstrejken. Holl pa att ga under 1
Sydamerika. Floden tog, skrev Gerda Pehrson, nar hon
berittar om hur Uruguayfloden svimmade 6ver och svepte
med sig barn, boskap och bostadshus. Forutseende foraldrar
band fast ungarna 1 triden. For nagot ar sedan farjade jag
mig over Uruguayfloden till den svenska kyrkogarden 1
brasilianska Porto Lucena. Svagerns mormor med familj for
hem igen. Till det Jokkmokk som jag aldrig nér.

Efter Storforsen tillbaka mot Alvsbyn. Tankar i Vidsel.
Bilist blinkar. Jag hejar glatt. Han varnar for polis och jag
grunnar pa det faktum att jag sett fler poliser an algar,
vildsvin och gravlingar pa den har resan. Det trodde jag inte.



En ekorre ar det enda vilda som genat over vagen.

I Boden exercerar en grupp bevaringar med sina bossor.
Som pa 91:ans tid. Jag kdnner mig inte hemma 1 fastnings-
staden bland gronklatt och kaserner. Kor soderut — mot
Lulea. I varldsarvet Gammelstads kyrkstad har jag fatt natt-
logi 1 en 400-arig gammal kyrkstuga. Jag gar runt bland de
rOda trakakarna och tittar. Pratar spanska med nagra paranta
damer fran Madrid. Tror inte att de uppfattar eller noterar
min Buenos Airesaccent. Tord som dger stugan berattar att
den gatt 1 arv 1 samma slakt under alla dessa fyrahundra ar.
Byn ar 6de, men lever upp vid varje storre kyrkhelg. Da ar
det folk 1 alla hus, och Tord beréttar att det var hir det sade
klick mellan morfar och mormor. Det var deras sociala
motesplats — deras facebook. I dag far man inte bo perma-
nent 1 kyrkstugorna. Brandrisken ar enorm. Tanker pa gry-
ningspyromanen i Skane som eldade kulturhistoria dar han
kom at. Eldorado. Pyromanens advokat var kommunfull-
maktiges ordforande 1 Ystad. Som stod 1 TV och beréttade
att han trodde fullt och fast pa sin klients oskuld. Tvekade
val forst da tingsritten gav honom atta ar. Funderar pd om
advokaten overlever nista val. Tord brygger kaffe. Det gar sa
dar. Pastar sig ovan. Han serverar kopekakor och visar en
ljusstake fran 1600-tal. Jag imponeras. Margaretas Vardshus
ar granne till stugan. Tord presenterar. Margareta har nyss
kommit hem till Lule (inte Lule-a!) fran en resa soderut. Hon
har varit p4 Osterlen och Smygehuk. Vill girna bjuda p&



nagot starkt. Skamtar. Jag tvekar. Vagar inte tanda ljuset.
Efter en tur bland de fantastiska trakdkarna kryper jag in 1

sangskapet, stinger dorrarna och somnar. Det spokar inte.
Inte 1 morfars stuga. Det ar 1 farfars.



Dag 11: Gammelstad-Haparanda 195 km (via
Lulea-Ranea-Kalix-Sangis-Batskarsnas).

Dag elva — samma dag som jag tinker anldnda mitt resmal,
sker den forsta olyckan. Hojen lagger sig pa sidan! Lyckligt-
vis sker det hela nar jag sitter 1 godan ro 1 kokssoffan hos
Tord i Ornabben och iter knickemacka med Bottenvikslax
(som han sjalv fangat). Ute pa gardsplanen har hojen dumpit
1 marken. Tord 4r bonde och stark som en oxe trots sina ar
och med gemensamma krafter far vi 245 kilo pa ratt kol
igen. Enda maloren ar ett handbromshandtaget nagot dndrat
vinkel. Jag nar det med fingertopparna och forklarar mig
nojd. Maskinen gar som den ska. Vi skyller gemensamt
olyckan pa den kraftiga vinden, &ven om jag misstanker att
slarvig parkering kan ha bidragit. En ldxa. Jag bannar mig
sjalv.

Tord har moderaternas M pa kavajen. Han ar aktiv 1
kommunen, 1 landstinget och 1 kyrkan. Troligen 1 ytterligare
en rad foreningar och organisationer. Han kor traktor och
fiskar och berattar historier om bjornarna som kommit for
nira. Om semesterresorna till Thailand och Australien. Allt
pa en norrbottnisk dialekt som inte ar helt enkel att folja. Det
gar snabbt. Det ar intensivt. Han har fyllt sjuttio. Hans hem
bestar av generationers traditioner. Ett levande museum. Ett
annat Sverige 4n mitt. Beundrar jag det statliga golvuret tar
han 1n mig 1 ett annat rum. Dér finns ett dnnu dldre, annu



vackrare, golvur.

E4:an. Forst norr pa. Sedan vidare mot Sveriges Ostliga-
ste stad. En paradox att jag da hittar en CD 1 vigkanten med
popgruppen Westlife. Sjunger Sinatra.

Nu ar malet si nara efter sa lang tid 1 sadeln, Stalfarfar
cyklade strackan pa halva tiden. Sightseeing kdnns som en
plagsam Overkurs. Det ar egentligen forst efterdt som jag
tycker att det ar synd att jag inte akte en bit langs dlven

norrut. Kanske till Karungi. Det var dar som berattaren 1

Dragigt?
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Jolos De tre fran Haparanda tjanstgjorde som tullare tills
det gick at skogen da den vackra ryskan Anna Allujeva dok
upp och han tvingades ge sig pa rymmen tillsammans med
tva kumpaner. Jag laste boken infor resan och upptackte att
den handlade mer om Skdne och Kopenhamn d4n om Hapa-
randa. Men. Det hade varit kul att se tullstationen 1 Karungi.
Kanske kunde jag forestilla mig bradladan som byns tva
skokor huserade 1. De kom fran Kungsholmen och kallades
Koriannan och Oxdjupet. En doft av ett Tornedalen som inte
ligger kvar.

Strax fore Sangis svanger jag ned mot Batskérsnas.

Tallskogar och sommarstugelandskap. Fran barndomen
minns jag min egen farfars berittelser om hur segelskutorna
lastade plank 1 Batskarsnas. Det var jarnbarken Virgo av
Kivik. Lasten seglades till England. En ging tog det trettio
dygn. De ldg 1 en storm och stampade utanfor den norska
kusten. Tva andra skepp kom aldrig fram. Farfar var tretton
och konfirmerad da han blev sjoman. Kapten fnyste da han
sag den lille parveln med sjomansbok 1 handen. Sagverket 1
Batskéarsnas ar numera mojligen ett kapitel 1 hembygdsfore-
ningens arsbok, varken mer eller mindre. Men man kan se de
gamla kajerna. Ana grunderna till magasin och fabriker, och
om man blundar kan man forestélla sig det liv och den rore-
Ise, myller, som en gang hiarskade 1 Batskirsnis. Sa jag
blundar en stund. En kapten Baines, eller Haddock, ryter at
matroserna nir en skuta fran Liverpool, eller Marseille,



Batskdrsnds.

lagger till. En bit uppstroms Kalix dlv kommer bogserbaten
Edith puffande med rader av timmerflottar. P4 vidg mot flott-
laggningsplatsen 1 narheten av sagverket.

Pinkar 1 tystnaden pa den gamla kajen och tanker forva-
nat att jag bara mott ett enda mygg. Pa kyrkogarden 1 Ockel-
bo.

Fortsitter mot malet.

Sverige ar stort. [ Haparanda star en skylt som beréttar
att det ar ytterligare 30 mil till Kiruna och ar det Nordkap
som héagrar har man 80 mil kvar.

I Haparanda ar det tydligt att ndgot saknas. Inte bara det
att varen inte hunnit lika langt som hemma 1 Skane. Stan ar
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naken utan sno och vinter. Odsligt breda gator och trottoarer.
Dar ska snovallarna fa plats under vintern. Vid dlven en stor
tom plats och jag misstanker att det ar har snosvangen tippar
sina lass under vintern. Nu ser det bara tomt och lite skrapigt
ut. Kanske ar det inte si lange sedan som den sista snon
smélte undan och rann ned 1 dlven.

Jag gar langa promenader langs Torne alv. Tittar pa
Mumindalen dér pa andra sidan. Kyrkan med det lite ryska
utseendet. Det som nastan nyss var storfurstendome, en del
av det kejserliga Ryssland. Jag har ndgra finska frimarken
med pennid stavat med kyrilliska bokstidver 1 en 1ada. Har
last om attentatet mot Bobrikoff. Detta var Rysslands enda
glugg mot vastvarlden. Jolo skriver 1 ”De tre fran Hapa-
randa”;

“Natterna igenom kunde folk sta och vénta pa
passkontroll och tull. Engelska lorder kom och franska
baroner, ryska furstar, rika och fattiga, ryssar som t5agit sig
ut ur Tyskland och tyskar som sluppit fran Ryssland.
Krigsfingar utvixlades. Andlosa frakter av sonderskjutna
och lemlosa gick dver gransen.”

En storre strandpipare springer pa brinken. Jag ser
stenskvittan, bade herre och fru. Har gick en linbana med
post de sista aren under forsta varldskriget. Tvars over dlven.
Det var all time high for kungliga Postverket. Civila och
militara uniformer.



Bisamrattan.

Gnagarna kommer simmande soderifran pa kvallen. En
kortvaxt gubbe 1 slitna klader, kanske en tomte eller en vette,
forklarar pa knagglig svenska att de ssmmande bestarna ar
bisamrattor. Trodde att jag sett utter. Ett huvud dok upp,
glodde och forsvann. Viantade en kvart pa att den, eller det,
skulle komma upp igen. Tanken pa utter ger positiva vibra-
tioner. Inte bisamratta. Tvungen att googla rattan. Kallas
ocksd smabaver vilket ger den ett mer fordelaktigt skimmer.
Har sitt ursprung 1 Nordamerika och Mexiko. Planterades in
hir 1 Tornedalen pa 1940-talet. Bisamrattan kan vara under
ytan 1 tjugo minuter.

I Tove Janssons Mumindal bor bisamréattan 1 ett hal.
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’Det var bara ett hal jag bodde 1 men jag trivdes med
det. Visserligen ar det ju detsamma for en filosof om han
trivs eller inte men ett bra hal var det 1 alla fall.”

Stan har flera ansikten. Gamla bebyggelsen. Torget med
Stadshotellet som var spioncentral under krigen och de gam-
la trahusen runt omkring. Smugglare och revolutionarer. Nar
tsar Nikolaj II stortats 1 februar1 1917 for Lenin hem fran
exilen. Smorgasbord pa Savoy 1 Malmo, ny kostym pa PUB i
Stockholm och sen vidare till Haparanda. Har lar han ha akt
hiast och sldde till Tornea. Vilket inte heller kan anses vara
nagon storre bedrift. Avstandet mats 1 meter.

Nya Haparanda — kopstaden. En driftig smadlanning som
heter Ingvar har slagit upp ett stort mobelvaruhus och jag
ater billiga kottbullar 1 kafeterian. Hundra meter fran detta
ligger en galleria. Gar du in dar ar du 1 Finland. Vintertid blir
det inte mycket till sladtur.

Jag gar en runda runt Cape East som ar vart lands Ostli-
gaste punkt. Om man bara riknar fastlandet. Ungefar som
Smygehuk, fast pa engelska och 1 ett annat vaderstreck. Cape
East dr en spa- och konferensanldggning. 145 hotellrum och
inomhus snofall 1 varldens storsta bastu. Marknadsfor mid-
nattssol och norrsken. Norrsken ar sagolikt vackert men
saboterar all form av langviga kommunikation over mellan-
vag. Det bekymrar dock numera foga.

Jag har natt mitt mal. Stannar en natt extra pa vandrar-
hemmet. Soker nagon form av vila. Slar broms pa tiden. En



av gasterna forklarar att han minsann ar pa vag till Stock-
holm. Jaha. Far en kédnsla av att han varit pa vag ganska
lange. Kéanslan innefattar tanken att han kanske aldrig ens
kommer 1vag. Kommunalarbetaren som vattnar blommorna
pa torget bjuder in till sommarens Motormeet 1 Haparanda,
tackar, och tanker inte sa mycket pa att jag kort 260 mil for
att komma hit. Far en t-shirt for att marknadsfora traffen.
Lovar ha den pa mig 1 Ystad. Andra sponsorer ar Rogers
Biltvitt, Kattilavaaras Akeri och Petterssons Chark. Det star
pa ryggen.

[ Muminpappans memoarer av Tove Jansson laser jag:

“En stund lag jag och funderade 6ver om det kanske
vore bittre att bli en dventyrare adn att bli beromd. Slutligen
beslot jag mig for att bli en berdomd dventyrare.”



Dag 12-15: Haparanda-Ystad 1485 km (via
Ab0-Stockholm-Linkﬁping-Vimmerby-Véixj6-
Kristianstad).

Hemat bar det via Finland. Tidig morgonstart, rullar over
gransen, precis som Lenin. Tvingas negligera ett rodljus som
negligerar en ensam motorcyklist. Det vagrar sld om. Jag kor
82 mil till kulturhuvudstaden Abo innan dagen ir éver. Raka
vagar. Inga kurvor, inga backar, manga mackar. Trist vader.
Kallt. Skurar. Kebab 1 Vaasa. Trottheten signalerar paus vid
Bjorneborg, men solglimtar piggar upp och foljer mig de
sista tolv milen. Tre nitter, tvd heldagar i Abo, en med regn
och en utan.

Pizzan var slaende vacker. Ett konstverk. Kebabkott,
kyckling och rakor pa en balanserad badd av tomatsds och
smalt ost. Perfekt bakad och bestrodd med oregano.

Anda3 var jag pd vippen att dngra mig di jag bestillt. Det
var pappmuggsenkelt. Pa gransen till sunkigt. Granne till en
pilsnerbar som skrot med karaokemaskin, blinkande
spelautomater, och bara ett kvarter fran skira fonstergardiner
for thaimassage och liveshow.

Pizzabagaren pratade kurdiska med sin son och omvéax-
lande svenska och finska med gasterna. Det var ett stycke
Abo som kulturbudget och pengar inte ser. Jag kom frin en
meningslos utstiallning pa temat fotboll 1 kulturcentrat Logo-
mo, och hade nirapa fatt migran av den extrema designen i



kulturhusets kafe.

Sista séndagen i maj i Abo. Kall, blasig och regnig. Jag
grunnar pa begreppet kultur och blir inte klok pa det. Det
pratas siffror. 50 miljoner besokare kommer under 2011 till
Abo. Stan satsar 50 miljoner euro. Utbudet ir stort.
Utstallningar, konserter och forestidllningar. Mycket fors in
under vinjetten 2011.

Finn-Kino annonserar Kauhea Kankkunen 2. Ger hopp
om en rejal faordig finsk historia med mycket melankoli och
lite tango. Men — visar det sig: popcornlastade publiken koar
for amerikanska Baksmallan 2.

Arkitekturen i delar av centrala Abo ger gammal Sst-
statskinsla. Gratt. Monumentet utanfor konstmuseet bekraf-
tar fordomarna. Tjocka figurer 1 sten kramas sedan 1969 och
forankrar vinskapen mellan Abo och Leningrad. Lagmirke i
invandrardebatt 1 Hufvudstadsbladet, bruna ID-kort till
utlanningarna och Sannfinldndarna ar nu storsta parti.

Regnblot sondag 6ljs av solig mandag. Ett ljusare Abo
stiger fram. Langs Aura a ligger uteserveringarna titt. Vackra
gamla trahus bryter fram. Restauranger med matkonstnarer
som skulle le dverseende at pizza. Museer, teatrar och
biblioteket kantar an. Langst ut sjofartsmuseet Forum
Marinum.

Mest intryck 1 kulturkatalogen ger projektet med att lata
en handfull konstnarer designa varsin bastu som placerats ut
1 staden for allmanhetens bruk. Tanker pa valstugorna 1



Batyskaf.

Héassleholm. Projektet inleds nar jag akt hem. Ingenting ar
gratis. Kéanslan hérskar att de 50 miljoner euro som
budgeterats ocksa ska plockas in. Overallt finns viindkors
och biljettsiljare. Inte sdllan kostar det 10 euro eller mer.

Pa kartor och 1 kataloger annonserar krogarna, hotellen
och gallerierna. De som har rad. Utover kan man dnda hitta
en mangsprakig pizzabagare som gor den vackraste pizza jag
har sett. Och banne mig, om inte det ar det som ar kultur.

Limnar Abo med férja till Stockholm, via Aland, och
sedan hem pa en dag. Fotograferar masar och trutar frin
farjan. Ser hur skarvkolonierna 6delagt tre oar 1 skargarden.
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Skarvarnas ammoniakkryddade bajs formligen frater upp
vaxtligheten, dodar triden och forvandlar allt till en kalkvit
oken. Hemma kallas de alakragor. Pa 1940-talet forde de en
undanskymd tillvaro 1 en liten koloni 1 Kalmarsund. Nu
regerar de Syd-sveriges kuster. Silhuetterna da de torkar
vingarna paminner om batmansignalen.

Koar mig fram genom Stockholm. Varmt. Irriterat. Ko.
Bara ko. Kor E4 till Linkoping, svanger av mot Kisa och
Vimmerby, via Malilla, Vaxjo och Kristianstad. Kanske ar
det varmast 1 landet 1gen 1 Malilla. Inte ovanligt. Sommar
igen 1 Sydsverige och jag moter hundratals motorcyklister.
Medelalders fritidsknuttar 1 blankande 1ader pa kraftfulla
maskiner. Atminstone en av dem kommer aldrig fram. Nagra
timmar efter att jag passerat Marklanda, soder om Vixjo,
hamnar en bilist for langt over pa fel sida, touchar en motor-
cyklist 1 konvoj som 1 sin tur faller ytterligare tvd kamrater.
Doden drar dnnu ett streck 1 statistiken. Varen och sommaren
2011 blir ett tragiskt kapitel 1 Trafikverkets tabell for fatala
mc-olyckor.

Det enda sakra med nollvisionen ar att den utgor ett
befangt mal. Allt som gors for trafiksdkerheten, battre vagar
och sikrare bilar, innebar bara att djavulen bakom ratten
flyttar fram sina positioner. Tafatta trafiksakerhetsatgarder
forsoker forgaves balansera allt tuffare attityder. Bilisterna
spanner sina muskler. Fabrikanter hojer karosserna, okar
diacksdimensionerna, ritar kraftigare front med elakare



utseende, och puttar 1 fler hastkrafter. Sikerheten okar 1 den
egna buren. Balten och airbags. Det ar ingen handelse att
bilarnas utseende blir aggressivare. Det ar tyvarr bara 1
baksitet som barnen ldser Bamse och tror att ’den som ar
mycket stark ocksa maste vara mycket snall”.

I andra tankar pa E4:an minns jag 4nnu ett gammalt
samlarobjekt. Bilnummer! Jag satt 1 gungan pa lekplatsen 1
Skivarp och noterade registreringsnumren pa bilarna som for
forbi pa landsvagen — ja, just den landsvagen som stracker
sig mellan Ystad och Malmo, ododliggjord av Edvard
Persson, och dessutom som det sa riktigt papekas, den vig
som delar Sverige 1 tva likvardiga halfter.

Minnet av barndomens anteckningsbocker med sida upp
och sida ned av bilnummer vaknar da jag, en femtiofemarig
gubbe, med motorcykeln svingar mig forbi tva kompis-
korande ldngtradare, roda och fina, med svarta och svartydda
registreringsskyltar. Forst da jag ser flaggan pa det fladdran-
de kapellet inser jag att de kommer fran lilleputtlandet
Liechtenstein. De bada hade varit langvarigt skrytgodis 1 den
samling bilnummer som borjade pd M eller L, de bada
Skanelanens bokstiaver. Fa utlandska bilar noterades. En och
annan dansk passerade pa viag mot Bornholmsfarjan i Ystad.
Den hir soliga juniformiddagen 2011 motstod jag impulsen
att anteckna registreringsnumren pa langtradarna fran
furstendomet.

Nar jag ar hemma summerar jag en resa pa 408 mil.



