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Tage Bengtsson bär varje dag en basker utan antenn, på
antennens plats finns ett betydande hål, efter en ihak-
ning. Baskern är brun till sin grundfärg, men det eviga
gnidandet på den och det ständiga av- och påtagandet av
huvudbeklädnaden gör att den har antagit en fettblank,
gråsvart färg. Baskern är inte tilltalande, men den verkar
bekväm för den som den tillhör, Tage Bengtsson säger
alltid baskermössa om denna mjuka, låga mössa utan
skärm.

Han handlar med det mesta av varor och tjänster. Det
han inte kan tillhandahålla med omedelbar verkan, det
skaffar han genom sitt väl utvecklade kontaktnät, det
innehåller både silvertrådar och svarta strecklinjer. Det
rör sig om en mångfald av ting, från ungtjurar och göd-
höns till kranbilar och kylskåp av särskilda märken, även-
som arbetskraft och sprit i skiftande färger och på dunkar
av olika storlekar. Tage Bengtsson handlar inte med fly-
tande varor på parfymflaskor och använder inte heller
skrivna papper. Han skriver ingenting, han deklarerar ald-
rig någon inkomst, han arbetar med kontanter och fasta
handslag.
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Tage Bengtssons söner Hans-Uno och Bertil svarar för
leveranser, övriga transporter och indrivning av pengar.
De är för att uttrycka det milt, inte kompromissvilliga, de
har spår i ansiktet, på ryggen och längs med smalbenen
efter förhandlingar och mindre kärleksfulla uppgörelser.
På samma sätt är Hans-Unos knäskålar illa tilltygade, av
detta följer en sned och vaggande gång. I svåra fall anlitar
sönerna en kamrat, Willy, som i sin tur kan koppla in en
hel kennel av hjälpredor. De är inga män som man kelar
med och smeker på kinderna som oskyldiga, mjuka, små
kissemissar.

Tage Bengtsson handlar inte med hästar efter att två
gånger ha blivit grundlurad av den fingerfärdige Arvid
Lindberg, med den kända dragspelsbörsen. Arvids med-
hjälpare spöade dessutom upp Tage Bengtssons söner.
Under fjorton dagar visade deras kroppar med ansikten
upp alla regnbågens färger. De försökte sig på blodshämnd,
men resultatet blev en binär opposition. De fick ännu mera
stryk eller snarare blev de gruvligt misshandlade. Livet
för de båda arbetade på sparlåga efter mötet med Arvids
pojkar. De blev tvingade till sängläge.

Tage Bengtssons hy är alltid aningen brunfärgad, hans
ögon är brungnistrande, han bär tattarblod i ådrorna. Han
använder aldrig starka varor, men kvinnor efter behov,
de har ofta olika namn.

Hans bostad, uthus och åkermarker är som ett auktions-
landskap, en stapelmarknad eller ett välsorterat storförråd.
Utan en synbar ordning, många kallar det föraktfullt för
marknadsgyckel, ett skrotupplag eller ett möghål. Andra
ofta långväga gäster prisar det som ett marknadstorg, ett
paradis med intimitetens skatter, där kan finnas en ovär-
derlig del till ett sportbilsbygge eller en hel motor till en
utdöende traktorart. Det är mest män som vallfärdar till
denna pilgrimsort. Tage Bengtssons självgående mark-
nadsföring sträcker sig över ett vitt och brett område, han
använder inte själv ordet marknad, han talar om handel.

Barn kommer ofta till gården och får då utan betalning
låna en kanin eller en kattunge. Det heter lån, men det
finns aldrig några krav på någon återlämning. Däremot
är det tillåtet, inte bara det, det är ett krav att lämna till-
baka djuret om man inte kan sköta det och ta hand om
det på ett bra sätt.

Unga män kommer i andra ärenden till Tage Bengts-
son, för att köpa sprit eller för att få adresser till både
yngre och äldre kvinnor. Tage Bengtsson delar gärna med
sig av sina erfarenheter, ger råd och anvisningar, allt detta
kostar ingenting extra. Men allting annat kostar och Tage
Bengtsson har bara en affärsidé. Allt ska köpas in, tillver-
kas eller kommas över till ett så lågt pris som möjligt och
avyttras till det högsta pris som den heliga marknaden
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tål. Det finns inga anställda i verksamheten, men det finns
flera som är verksamma i den. Sönerna får pengar när de
behöver och andra behjälpliga får aldrig pengar, men va-
ror som de behöver eller tycker om. Tage Bengtsson är
snäll och generös mot dem som hjälper honom och
många vill hjälpa till.

Han har emellertid en egenhet som stöter bort folk och
gör att många drar sig för att komma alltför nära hans
lekamen. Han luktar, han känner inte till ordet hygien,
han tvättar aldrig sina kläder, han bär dem tills de är odör-
vidriga och blanka av smuts och fett. Efter avsevärd tid
tar han av dem och bränner dem på bål, tillsammans med
sopor av alla de slag. En gång varannan månad sker detta
och en frän, svartgrå rök söker sig över bygden. Alla vet
vad som händer, alla kommenterar vant händelsen, ingen
har invändningar, ingen vanlig människa och ingen myn-
dighetsperson. Alla eller de flesta har en kundrelation till
Tage Bengtsson, ingen vill stöta sig med honom, det kan
vara bra att veta att man kan komma till honom i ett
ärende och vid behov få köpa en felande detalj.

Tage Bengtsson köper aldrig nya kläder, han invente-
rar sina egna lager, ofta inhandlade från dödsbon. Döds-
bon är det som han tjänar grova pengar på. Det är natur-
ligt för alla i bygden att anlita Tage Bengtsson, när hem
ska lösas upp och skingras, det kan gälla både en liten
lägenhet, en villa eller ett betydande hemman. Han om-

besörjer allt, han tar bort allt som ska bort, han städar och
putsar till belåtenhet för nya boende. På detta sätt behö-
ver inga andra blandas in, det är bekvämt för alla, som
uppskattar denna totallösning och på detta tjänar Tage
Bengtsson pengar. Han tar emot allt, ingenting sorteras
bort eller kastas, han för allt till sin marknadsplats och
sakerna läggs i fyndlådor med otaliga prylar till storslagna
priser. Det är ofta varor som han inte har gett en krona
för och han säljer många sådana lådor varje vecka. Allt
beror på att någon vill ha ett enstaka ting, men det går
inte att köpa enskildheter, hela lådan måste köpas och
fraktas bort. Bra för alla, men bäst för Tage Bengtssons
plånbok. Minst etthundra lådor säljer han varje vecka och
vinsten bara på detta under ett år är att räkna i miljoner.

En dag varje år badar Tage Bengtsson, det händer på
midsommaraftons morgon, då fyller han ett av sina ota-
liga lösa badkar med vatten, döljer sin kropp i badskum,
röker en fet cigarr och täcker sitt huvud med en hög svart
hatt. Det som syns över skumranden, är hans ettrigt röda
ansikte, hatten och cigarren. När cigarren är slutrökt, då
är badakten färdig och det går då för alla att skåda Tage
Bengtssons nytvagna kropp i sin hela nakenhet. Den är
inte vacker, inte heller anskrämlig, men den är påtagligt
asymmetrisk. Den högra armen och det högra benet är
betydligt smalare än lemmarna på motstående sida, den
tredje lemmen påminner om en cykelpump, Tage Bengts-
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son ser den själv som en både kraftfull och vacker till-
gång.

Efter badet klipps håret och skägget kort av sonen Hans-
Uno och Tage Bengtsson utför själv vård av sina naglar
på tår och fingrar. Det redskap som används är en välbrynt
morakniv, som används till att skära rökt skinka och ost
med vid helt andra tillfällen. Moraknivens fodral har en
vacker utsmyckning med två röda tygtofsar och små fläck-
rester av renskinn.

Tage Bengtssons kosthållning är utan större variation och
nära jorden, potatis, rovor, grönsaker, frukt, grisfläsk, ost
och bröd och så saltade ting från den stora silltunnan. En
gång varje vecka förser Kristina vid Kvarnen honom med
mat. Och hon har gjort det så länge man minns. Tage
Bengtsson dricker vatten, aldrig mjölk, öl eller saft av nå-
got slag. Vatten innehåller för honom alla de nödvändiga
mineraler och salter som en människa behöver. Vatten
är heligt för Tage Bengtsson, han har aldrig funderat på
kosttillskott, aromterapi, läkarbesök eller hemhjälp. Kris-
tina hjälper honom inte bara med matleveranser, hon tar
även bort missprydande bölder, behandlar besvärande
brännsår och andra svåra märken efter oförsiktigheter.
Hon använder de verktyg som är tillgängliga på gården
som kniv, tång och en lättare mejsel för att avlägsna dju-
pare liggande ohyra i köttet.

Kristina känner till ordet sterilisera, hon värmer noga
sina verktyg före användning. Hon arbetar med lugn och
med stor skicklighet, hon använder inga bedövningsme-
del. Inte sällan skriker Tage Bengtsson som en gris på väg
till skållbadet och hans skrik hörs bort över ängar och
mossmarker. Men han är alltid nöjd med Kristinas in-
grepp, de står nära varandra som medmänniskor, de är
vänner, även om det ordet inte används. De använder
inte onödigt många ord för att samtala med varandra, or-
den finns i deras ansikten, särskilt i deras ögon och kring
deras munnar. Kristina har en god ställning bland alla
tack vare Tage Bengtssons goda ord om henne. Det som
bär alla läkande krafter är inte salvor, kemiska runda pil-
ler i färgglada kläder eller helande medier. Det som äger
den stora kraften det är vatten och vatten helar Tage
Bengtssons hela kropp. Varje dag dricker han runt sex li-
ter vatten från den egna brunnen. Vatten är heligt och
brunnen är helig för Tage Bengtsson. Det får absolut inte
finnas störningar kring brunnen, inga läckande burkar,
inga virkesförråd, inga betande djur och inga små varel-
ser som kaniner och gödtuppar. Tage Bengtsson tycker
inte om när någon närmar sig brunnen. Vattnet och brun-
nen är två ädelstenar i hans liv som han värnar med hela
sin kraft. Och när vattnet rinner genom hans strupe, då
känner han det i hela kroppen. Och han höjer sitt huvud
mot himlen och solen om den visar sig, Tage Bengtsson
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grips av en besynnerlig yrsel. Detsamma känner han ef-
ter midsommarbadet, han känner det som en rening av
både det kroppsliga skalet och det inre mera svårbestämd-
bara.

Det är att notera att Tage Bengtsson använder en salva
som ett universalmedel mot yttre avvikelser som förhård-
nader, skorvliknande angrepp, insektsbett och torra par-
tier på den vackra kroppen. Det är en cremeliknande gul
salva gjord på ringblommor, bivax, rapsolja och några
droppar från rosenblommor. Kristina får varje år i upp-
drag att skaffa fem burkar att användas under ett år. Tage
Bengtsson kan inte leva utan salvan och han gör ivrig
reklam för den. Den låga bruna burken med det svarta
locket tillhör hans käraste ägodelar. Han använder inte
själv ordet salva, han talar alltid om ringblomskräm. Vid
högtidliga tillfällen och vid viktiga möten med kvinnor,
då smörjer han in sitt ansikte, sina ljumskar och det tredje
benet, just med ringblomskräm. Det är som en förförisk
och rituell handling och då vet alla i hans närhet vad som
är på gång. Om Kristina finns i närheten går hon undan.
Hon vill inte höra på hans yviga berättelser före dessa
viktiga möten. Hon vet att efteråt är han oftast moloken,
vresig och vill vara med sig själv. Men Tage Bengtsson
njuter alltid av förberedelserna, av en stor längtan och de
megastora förväntningarna. Efteråt är det som det blir,
han är inte långsint, han glömmer lätt både misslyckan-

den och tillkortakommanden. Om någon dag är allt glömt.

Tage Bengtsson har inget förhållande till Gud, han tän-
ker inte på själens renhet eller livet efter döden. När han
inte finns då får sönerna ta över och driva verksamheten
vidare och om det inte går får han finna en annan lösning
på hur han ska hantera sitt livsverk. Det är vad han tän-
ker just nu.

Tage Bengtsson är arbetsam, han arbetar alla dagar,
han börjar när  ljuset kommer och slutar med mörkret.
Han har lärt den rytmen av sin morfar, en småbrukare
med de bästa korna och de största skördarna i hela byg-
den. Tage Bengtssons morfar levde nära jorden, han kan
fortfarande minnas de ljumma sommarkvällarna, när de
gick tillsammans på grässtigarna som slingrade sig mel-
lan vångarna. Morfar gick så sakta i sina träskor, han
kunde plötsligt stanna till och känna på jorden, tvinna
axen mellan sina fingrar och se mot himlen. De kunde
bara stanna, se mot himlen och molnen och morfar kunde
berätta om nästa dags väder. Det blev alltid det väder som
morfar spådde. När Tage Bengtsson tänker på alla de
många dagarna med morfar, då blir hans hjärta och hans
huvud fullt av ljus. Han blundar och han ser bilderna
framför sig, den första starflocken i storträdet i gränsen
mot storbonden Holger Andersson, de ulliga kanin-
ungarna och de små griskadavren på gödselhögen. Och
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av någon anledning tänker han på de bortkastade glas-
resterna, rakbladen och de rostiga cykeldelarna på gärds-
gården.

Tage Bengtsson kan känna värmen från morfars hand,
han kan fortfarande känna det rent fysiskt och påtagligt,
om han bara tänker på det intensivt under en lång stund.
Så faller tårarna längs med Tage Bengtssons kinder, som
ett sökande regn på slitna betongplattor, där han står en-
sam i en stor och spretig virkeshög, som sönerna just har
tippat av. De såg inte honom, han drog sig undan, han
ville vara ensam med morfar och de bilder som han gav
till honom. Det är visserligen sant, att även mormor var
snäll, men hon krävde en så stor tystnad av honom, för
att få läsa i Bibeln i stillhet, för att vila sin trötta kropp,
för att skriva brev eller för att lyssna på radion. Det är
svårt för ett barn att bara vara tyst och stilla under långa
stunder. Tage Bengtsson upplevde att det varade i evig-
heter, möjligen var det en knapp timme? Det var särskilt
under de dagar som morfar arbetade åt andra som tim-
marna blev långa, morfar måste det för att få extra pengar
för att överleva och dessutom för att få låna lantbruk-
smaskiner av andra större jordägare. De dagarna var inte
roliga hos mormor och morfar och stundtals var de så
många under skördesäsongen. Morfar var borta så långa
dagar. Ibland hade Tage Bengtsson redan somnat när
morfar kom hem, men i halvmörkret kunde han se en

skymt av morfars ansikte, märkt av svettspår och solens
härjningar, håret låg i tovor. Aldrig, aldrig har Tage
Bengtsson någonsin känt att tiden har gått så sakta, han
kunde visserligen vara ute och leka, men utan morfar så
saknades det alltid något. Gården var inte hel utan mor-
far, han fick alltid vara med honom i arbetet med djuren
och med alla bestyr på åkrarna. Tage Bengtsson kände
sig aldrig någon trötthet tillsammans med morfar. Det
var hos honom han lärde sig arbetets rytm, arbetets nöd-
vändighet och vattnets helighet. Morfar drack ofta vat-
ten, han sköljde sina händer och sitt ansikte i vatten före
varje måltid. Det skedde med stor noggrannhet och mor-
far talade ofta om det välsignade vattnet och om den korta
vilan efter måltiden och efter vattnet. Någon gång kunde
de tillsammans ta av sig strumpor och träskor och stiga
ner i den grunda bäcken, just vid kastanjeträdet. De stod
där stilla en stund, det kalla vattnet omflöt dem, de såg
elritsor pila förbi, de kände på bäckens sandiga botten och
de sköljde sina ansikten i vattnet. Det är en bild som är så
stor och mäktig för Tage Bengtsson, denna med morfar i
bäcken. Det är som en berättelse ur den Heliga Boken.
Nu ser sällan Tage Bengtsson en bäck, inte heller blå-
klockor och smultronrevor i dikeskanter, Detta växte
överallt på morfars tid, inte heller ser han den sagolikt
vackra cikorian, den blåmilda färgen glömmer aldrig Tage
Bengtsson. Nu är allt detta borta, rensat och borttagit.
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Fyra gånger varje år kör Hans-Uno Tage Bengtsson till
mormor och morfars grav. Tage Bengtsson vill vara en-
sam där en bra stund, plantera nya färska blommor, luckra
upp jorden och ansa den låga buxbomshäcken, dessutom
tvättar han av och polerar lätt den granitgrå gravstenen.
Han sköter om allt som han tror morfar skulle ha gjort.
När allt är klart räfsar han ivrigt jorden och singelstenen
och så berättar han lågmält för mormor och morfar vad
som har hänt under den sista tiden. Han kan även fråga
morfar om råd i kniviga frågor och morfar kommer alltid
tillbaka med svar i Tage Bengtssons drömmar. Morfar är
den person som förekommer oftast i hans drömmar. Så
avslutar han varje besök vid graven med att sjunga den
psalm som både mormor och morfar älskade.

” Bred dina vida vingar o Jesus,
över mig, och låt mig stilla vila i ve och väl hos dig.
Bli du min ro, min starkhet, min visdom och mitt råd,
och låt mig alla dagar få leva av din nåd.”

När han kommer till Lina Sandells sista ord i den an-
dra versen då gråter Tage Bengtsson och kan knappt fram-
säga orden ” och låt i frid oss åter till nattens vila gå”.

Om Tage Bengtsson är ensam på kyrkogården sjunger
han högt, om det finns andra i närheten mumlar han bara
orden, men alltid med sina händer knäppta och med

blicken på namnen på gravstenen. Besöken på kyrkogår-
den är stora högtidsstunder för Tage Bengtsson, de är
större än jul och i nivå med midsommarbadet. Det känns
i hela kroppen att vara där och efteråt känner han sig
helare som människa. Det är något som hör till hans liv
och när han inte orkar med detta längre, då kommer hans
liv att bli fattigare.

Tage Bengtsson går aldrig till sin mors och sin fars grav,
han längtar aldrig dit, han tänker sällan på dem, tvärtom
han känner en stor befrielse över att slippa se sin fars
namn. Bara att stöta på detta namn kan räcka för att få
honom att känna både vämjelse och hat, han vill inte ut-
sätta sig för detta för sin mors skull. Mor kan han fördra.

Allt detta är smärtsamt, men det är så och det blir som
det blir. Det är självklart något som lätt plågar Tage
Bengtsson, men inte en enda gång har han närmat sig
sina föräldrars grav, han har tänkt tanken, men inte full-
följt den, aldrig har han nått fram till den svarta stenen
med de gyllene bokstäverna. Det kommer att bli så i Tage
Bengtssons liv, han går inte dit.

De dagar som inte Tage Bengtsson arbetar mår han inte
bra, han blir kitslig, han sparkar på saker och kastar lösa
föremål omkring sig. Arbete helar honom liksom vatten.

Du tycker kanske att det är enformigt att i tid och otid
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läsa hela namnet Tage Bengtsson, men så är tilltalet. Ingen
säger Tage, ingen säger Bengtsson. Alla säger Tage Bengts-
son, även hans söner, de säger aldrig far och det har sin
grund i tilltalet av Tage Bengtssons far, Nils A Bengtsson.
Han tilltalades med både för – och efternamn och alltid
med det stora A-et tillagt.

Tage Bengtsson talar inte gärna om sin far, en plikt-
trogen kyrkvärd och en betrodd kommunpolitiker. Hans
far var ingen god människa, gården fick skötas av barnen
och mor. Nils A Bengtsson var en man som pratade med
alla, rörde sig dagarna i ända bland folk och fick förtro-
ende hos alla. Men allt prat var tomt och hemma gjorde
han bara två saker, klagade på allt och alla och plågade
sin omgivning. Minsta sak retade honom till vansinne och
han utdelade både hugg och slag, han plågade både hus-
djuren och barnen. Han åt de bästa matbitarna och det
var bara han som fick läsa i ljus på kvällarna. Nils A Bengts-
son var inte bara en ond man, han var djävulens budbä-
rare, falskhetens apostel och hyckleriets lärjunge. I sitt
hem slog han barnen och i kyrkan klappade han barnen
på deras små huvuden som en utsänd frälsare eller sna-
rare en förtvinad diktator. Det finns ingen anledning att
ödsla flera ord på Nils A Bengtsson, det finns bara en sak
kvar att säga, A-et står för Albin, ett fullständigt löjeväck-
ande namn och ingenting att fästa sig vid.

Tage Bengtsson har inget varuregister, inte heller någon
förteckning över tillgängliga tjänster. Inga prislappar finns
på någonting. Allt finns i Tage Bengtssons huvud, han är
ett unikum att minnas saker, ner till minsta mutter och
telefonnummer. Det kan finnas enstaka objekt i Tage
Bengtssons samlingar som han inte minns eller känner
till, men då är de heller inte värda att hålla reda på.

Tage Bengtsson har samma utvecklade sinne och
minne för siffror och telefonnummer som Ernsts med-
dårar på sinnesslöanstalten. Tage Bengtsson har emeller-
tid ingenting som tyder på någon allvarlig rubbning i hu-
vudet. Han äger både en egensinnighet och en särskild-
het, han är på något sätt åtskild från andra både i sitt tal
och sina handlingar. Men han ses inte som förryckt och
heller inte som en dåre. De flesta ser på honom med res-
pekt och ser upp till honom och det verk som han har
skapat. Men som alltid är det en omöjlig diskussion att
fånga begreppet normalitet och bestämma dess innehåll
och omfång. Och på samma sätt se till och bestämma vilka
som ska vara innanför gränserna och utanför. Det är inte
heller till någon nytta för ett samhälle med alltför många
som strävar efter normalitet och ängsligt bevakar grän-
serna till det så benämnda onormala och med oro ser på
avvikelser och promenader i det onormalas gungflyn och
träskmarker. Ofta är det de som utmanar normaliteten
som vågar ställa de obekväma och opopulära frågorna som

16 17



skapar sanna framsteg och utveckling. Normalitet föder
ofta stagnation och konservatism, det leder sällan till ny-
tänkande och brytande av nya marker. Normalitetens
ängslan leder till rädsla för det nya, det nya blir betraktat
med misstro och negativism och de normalas apostlar och
profeter kan i sin strid för sitt och för jämvikt och balans
ta till rejäla kraftmedel för att både försvara och bevara.
Och på alla sätt motverka rubbningar för att få tillbaka
den heliga balansen. Naturligtvis är det en falsk och kort-
siktig trygghet därför att normaliteten hotas alltid av
utmaningar och hot, på något sätt är det bättre att skaffa
sig en beredskap och en form av immunitet mot föränd-
ringar och avvikelser. De flesta utmaningar går att non-
chalera, andra går att vänja sig vid och så måste ett fåtal
bearbetas på ett aktivt sätt.

Tage Bengtsson skriver inte, han läser ingenting, möjli-
gen en tidning från gamla tider, som han hittar i sina sam-
lingar. Han ser inte på teve, men genom att han träffar så
många människor, så är han förhållandevis väl oriente-
rad om vad som händer omkring honom. Han lyssnar på
radio och älskar musik, särskilt klassisk musik och han
känner ingen större artist än Jussi Björling. Resa är inte
Tage Bengtssons starka och utvecklade sida, men en gång
om året åker han och hälsar på sin barndomsvän på
sinnessjukhuset. Han lyssnar mest på Ernsts utläggningar

utan slut. Ernst vill inte gärna beröra det gamla, det känns
inne i hela kroppen och frestar på. Tage Bengtsson är ingen
uppskattad gäst på sjukhuset, han för varje gång med sig
inte bara oönskade dofter, utan även små husdjur som
irriterar människors kroppar och huvudsvålar. På något
sätt uppskattar de båda herrarna dessa årliga träffar och
traditionen håller av sig år efter år.

Ernst Trygger och Tage Bengtsson har känt varandra
länge, de har följts åt genom livet. Omständigheter och
tillfälligheter har gett dem olika liv. Tage Bengtsson be-
traktar Ernst som en av de mest briljanta hjärnor som
han har stött på. En liten del i Ernsts hjärna har blivit
störd och taget över Ernsts hela liv, men har kvar sin lär-
dom och sin vishet och den utvecklas hela tiden. Dess-
utom äger Ernst en sällsynthet i dagens brusvärld, han
kan berätta, detta sällsamma berättande som nu håller
på att försvinna och dö ut.

Tage Bengtsson anser Ernsts huvud vara överlägset alla
andras på sjukhuset, inte bara de som sitter på de andra
dårarna, utan även de hos läkarna och även hos dem där
det står professor på namnskylten, bredvid
guldpennornaa. Tage Bengtsson har en bestämd uppfatt-
ning om de lärda, de har bara en kunskap som är så liten
att den knappt är mätbar och endast användbar för ett
fåtal. De lärda kan inte heller tala med vanliga männis-
kor om det rysligt viktiga, som de råkar veta.
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Tage Bengtsson har som vanligt sina egna hypoteser
om allting, som här om sjukdomar, behandlingar och för-
finade terapier. Han är övertygad om att om Ernst skulle
släppas fri och arbeta med honom, kasta alla sövdroger
och vara bland goda människor, då skulle han vara näs-
tan som andra, det skulle ta avsevärd tid, men det skulle
lyckas.

Men efter de senaste besöken är Tage Bengtsson mera
tveksam, det känns som att det har gått för långt med den
så benämnda behandlingen, i medikaliseringens spår och
i fördärvandet av det friska, förefaller det svårt att komma
tillbaka till ett vanligt liv, utanför.

Tage Bengtsson och Ernst pratar bredvid varandra om
det mesta. Var och en pratar om sitt, de tycks lyssna på
varandra, stundtals sitter de tysta och det är inte till be-
svär för någon. Ernst vaggar med sin kropp och förefaller
lugn. Så är det med människor som känner sig trygga med
varandra, tystnaden är inget hot och inget farligt, utan
ett kvitto på tillit och vänskap och att två står nära varan-
dra. En tystnad behöver inte mosas sönder av nervöst
pladder och nervösa ordbildningar. En trygg tystnad är
inte bara ordfattig, den är både mild, len och helande. En
otrygg tystnad är som inre skrik och osynliga kramper i
huvud och kropp. Som en vind som sliter hårt i håret.

Ernst och Tage Bengtsson undviker att prata om det
gamla, det vet båda att det är känsligt och river upp sår

hos Ernst. Om det skulle ske så lämnas sedan Ernst en-
sam att läka och hela dem på nytt, ingen på anstalten
talar med Ernst om hans tidigare liv. Där talas det om
annat som mattider, golvpolering och rätt inställning av
alla de goda pillren. Och om arbetet som ska göras i par-
ken, det passar Ernst utmärkt, han trivs att vara ute.

Tage Bengtsson förser Ernst med de pengar, som han
behöver, dessutom har han alltid med en låda böcker från
ett inkommet dödsbo. Ernst kan aldrig vänta med att se i
boklådan, det är det första som han gör när Tage Bengts-
son kommer på besök. Ernst kommenterar med olika
muttranden böckernas värde för honom, han behåller ett
fåtal och resten får Tage Bengtsson ta med sig tillbaka.
Han har även alltid med sig en stor flaska vatten från sin
brunn och han håller alltid en kort föreläsning om vatt-
nets inneboende krafter och helande värde. Ernst lyssnar
uppmärksamt, han tycker om Tage Bengtssons utlägg-
ningar och han dricker alltid upp vattnet som han får.
Inte för att han är övertygad om vattnets undergörande
krafter, men han vill vara sann mot Tage Bengtsson när
han frågar om han har druckit upp vattnet.

Dessutom skänker Tage Bengtsson en betydande
mängd potatis, grönsaker och frukter åt sjukhuset. De är
inte egenproducerade utan inköpta av traktens odlare, för
detta är sjukhuset tacksamt och sparar tiotusentals kro-
nor. Det gör det också lättare för inrättningen att stå ut
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med Tage Bengtssons odörer och små husdjur. Allt har
två sidor. Besöket är alltid bra för Ernst, han blir lugn
efter detta och så har han nya böcker att läsa.

När det talas om Tage Bengtsson på bygden är det mycket
prat om pengar och det spekuleras ofta kring storleken
på pengastocken. Att det gäller otaliga miljoner är alla på
det klara med och alla vet också att han ger mycket pengar
till enskilda personer och skilda ändamål. Men ingen som
tigger och ber om pengar får något bidrag. Kristinas dött-
rar har fått och får pengar för studier utomlands, han har
även gett mycket pengar till sina medarbetares sjuka barn
för att kunna genomgå operationer i Frankrike och
Schweiz och han ger regelbundet till vattenforskning och
vattenprojekt i Afrika.

Tage Bengtsson har inget umgänge med banker, han
vill inte veta av kreditkort och andra konstgjorda betal-
ningsmedel. Han handlar bara med kontanter, aldrig med
del – och avbetalningar. Det vet alla och de som inte vet
det får reda på det med besked, han går aldrig att prata
med om detta, då lämnar han personen i fråga och det
blir aldrig någon affär om någon vill pruta, Tage Bengts-
son blir arg och det blir inte någon affär, även om de se-
nare skulle bli överens. I detta fall är Tage Bengtsson kits-
lig och känslig.

Tage Bengtssons affärsseder är enkla och liksom hans
liv präglas de av rakhet och ärlighet. Han kan aldrig skydda
sig helt mot stölder och lurendrejeri, men han försöker
att skydda både sig själv och sin egendom, men det är
svårt, hans varor är spridda över flera hundra tunnland
mark.

Tage Bengtssons bästa vänner är hans schäferhundar,
Göran och Anita. Han har själv fostrat dem och de följer
sin husbonde som klisterlappar på en anslagstavla. Två
av hans medarbetare accepteras av hundarna och de
patrullerar området både dag- och nattetid, men med en
noga reglerad oregelbundenhet. Det finns bilder som är
lätta att minnas av Tage Bengtssons landskap, som när
han tidigt en höstmorgon går med sina hundar i dimman
och spåren från en man och två hundar dröjer sig kvar i
morgondaggen. Det vita, det grå, det gröna och det våta.
Det är en storslagen bild som aldrig går att glömma. En
ensling, en solitär i en stor värld av brus och sorl som går
där tryggt med sina tankar inför en ny dag. Tage Bengts-
son iscensätter aldrig framtidsrevyer, han arbetar i nuet
och han låter varje dag vila i sig själv och han kastar sig
aldrig över tröskeln till nästa dag i sina tankar. Tage
Bengtsson sover tryggt, men han vaknar alltid vid hun-
darnas skall och vid djurens läten tidiga morgnar. Han
känner väl ljuden från tuppen, åsnan och duvorna i sla-
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get, särskilt duvornas oro, strax före det att de lämnar
sina sovplatser.

De djur som betyder särskilt mycket för Tage Bengtsson
säljer han aldrig och vid ett sådant djurs död sörjer han
obeskrivligt och länge. Han försöker alltid att skaffa en
ersättare så snart som möjligt för att glömma förlusten
och för att lena sorgen. Tage Bengtssons favoritdjur är
hönsen, han kan vara flera timmar hos sina höns, pyssla
om dem, prata med dem och förstärka skyddet mot räv,
mård och hök. Hönsens intelligens uppskattar han och
han följer med stort intresse den stränga rangordningen i
den lilla flocken. Tage Bengtsson tar själv in ägg varje dag
och han låter varje år kläcka kycklingar, som han sedan
göder och säljer. Ibland kan han fästa sig så vid en ung-
tupp eller unghöna så mycket att han behåller den själv
och låter den få en plats i flocken.

Tage Bengtsson har vapen, trästockar och knivar under
sin säng. Ingen vet med bestämdhet hur många vapen
han äger, men det är åtskilliga gevär och pistoler. En sär-
skild medarbetare har ansvar för hans säkerhet och skaf-
far även fram de vapen som han behöver. Det är en ung
man som även arbetar för ljusskygga gäng, på detta har
Tage Bengtsson inga synpunkter. Han umgås med alla,
bara de sköter sig, gör rätt för sig och arbetar, på vilka sätt

och med vilka medel, det bryr han sig inte om. Det är en
vid och generös definition med stort omfång. Tage Bengts-
son använder inte sina vapen utan särskild anledning,
men det kan hända att han mitt i natten bränner av en
gevärssalva i luften. Det är vid ytterst få tillfällen, när
hundarna visar särskilt stor oro under en längre tid och
han hör djuren i hagarna röra sig på ett ovanligt sätt. Då
finns det med stor sannolikhet något märkligt som rör sig
på området, ett djur eller en människa, som inte ska vara
där. Ofta är det en räv, en vildsvinsfamilj eller en envis
och närsynt grävling som strövar omkring. Som jag har
sagt tidigare är Tage Bengtsson ingen man som har nå-
gon kärlek till ord som kvitto och licens, han tar dem ogärna
i sin mun.

Tage Bengtsson skriver aldrig, han håller inte på med vy-
kort, brev eller korsord. Men han skriver sin namnteck-
ning på fullmakter, det är ett skönhetsstycke. Sirligt och
sakta präntar han ner sitt namn och flera bokstäver har
vingar och hela namnet är vackert som en våg mot en
snäckskalsstrand. Tage Bengtsson övar för sig själv med
att skriva sitt namn, otaliga papper bredvid hans säng vitt-
nar om detta. Däremot är hans tal synnerligen välutveck-
lat och nyanserat. Han lyssnar med behag på människor
som talar vackert, han memorerar gärna ord och vänd-
ningar för att kunna använda dem själv. Han har ett
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mycket stort intresse för ord och ords användning. Tage
Bengtsson övar i ensamhet på sitt tal, han föredrar med-
arbetare som kan uttrycka sig väl och han uppmuntrar
gärna och ofta andra till att läsa och skriva. En av Kris-
tinas döttrar har fått pengar av honom till en kurs i krea-
tivt skrivande, nu arbetar hon med att skriva kortfilms-
manus för den amerikanska marknaden.

Att besöka en myndighet, ett försäkringsbolag eller en
bankinrättning överlåter han åt någon betrodd medarbe-
tare. De arbetar med fullmakt. Tage Bengtsson använder
alltid ordet medarbetare, aldrig orden arbetare eller an-
ställd. De som gör stora arbetsinsatser för honom belönas
rikligt, de kan i undantagsfall få pengar, ofta får de en bil,
en köksinredning eller några ungtjurar. De kan behålla
det som de får eller omsätta objekten i pengar, detta har
Tage Bengtsson aldrig några synpunkter på. De som ar-
betar för Tage Bengtsson mera tillfälligt och under kor-
tare tid får saker av mindre värde, som de själva väljer.
De som arbetar där vet vad som gäller, det vet även alla
andra i Tage Bengtssons omgivning. Och det finns ingen
som har något ont att säga om vare sig människan eller
affärsmannen Tage Bengtsson. Någon enstaka kan säga
onda ord men då är det av avundsjuka eller så sägs det av
onda människor, som bara vill säga ogott för att skada
och smutsa ner. Små människor som är som reptiler, svåra

att komma åt och onödiga att fånga. Tage Bengtsson har
en stor svaghet för barn, särskilt för barn som har det
svårt och är utsatta. Han planerar att bygga en lekpark
och skapa en liten bondgård för barn som lever med en
ensam mamma. De ska få komma hit gratis för att leka,
kela med djuren och bjudas på bullar och saft. Tage Bengts-
son skulle föredra vatten, men han förstår att det skulle
verka lite fattigt. Allt ska vara gratis och han ska låta sina
medarbetare hjälpa till, så ett även de vuxna får tid att
vila, umgås med varandra och ha tid för samtal. De får
gärna ta med sig egna matkorgar. Tage Bengtsson har
även planer på att bygga enkla övernattningsstugor, ef-
tersom han har så stora och goda virkesförråd på sina
marker. Och som sagt ingenting ska kosta något för en
besökare.

Tage Bengtsson gynnar även andra projekt för barn, det
kan vara inom idrott, friluftsliv, pengar för att ordna
musikfester och för resor. Det gäller alltid barn, i få fall
ungdomar och aldrig vuxna. Han kräver ingenting till-
baka som reklam på dräkter eller reklamskyltar. Han ger
aldrig stöd till datorer och spekulativa spel. Tage Bengts-
son förstår inte nödvändigheten av vare sig teve eller da-
tor. Särskilt datorer tycker han är en stor onödighet. An-
dra får gärna hålla på med både det och annat, men han
håller sig borta från sådant som skapar sorl och brus i
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hans huvud. Liksom oreda och sådant som föder vilsna
och märkliga tankar.

Tage Bengtsson får i sitt arbete höra märkliga berättelser
från storstaden som ligger nära och från människors re-
sor ute i världen. Han tar gärna till sig detta och funderar
över sakers tillstånd, men helst vill han undvika att höra
människor berätta om hot, våld och förluster. Efter en
sådan dag med elände går Tage Bengtsson till vila med
oro och känner sig inte bra inombords. Efter en sådan
dag följer en natt med hemska drömmar, där han själv
blir hotad, förföljd och där han lämnas ensam. Efter en
sådan natt kommer en morgon i kaos och uppror, först
långt framåt dagen är han sig själv igen. Tage Bengtsson
tycker inte om att höra dåliga berättelser, de berör ho-
nom illa och därför vill han avstå. Av samma skäl värjer
han sig mot att se på teve, han vill inte ha kvar krigs-
bilder i huvudet eller våldsfilmsscener med sig i sängen.
Det är inte detsamma med radio, det är skonsammare.
Efter en svår natt vill Tage Bengtsson höra mycket på
musik, stänga ute allting annat och utplåna det olustiga
och det hotfulla.

Tage Bengtsson är ingen kameleont, han skiftar inte färg
och skepnad efter vindar och tillfälliga omständigheter.
Han är densamma på en lördag som på en tisdag, hans

yttre är lump och smuts och kroppens odörer är de na-
turliga, svett, unkenhet och allt bottnar i brist på tvål och
vatten. Detta är märkligt med Tage Bengtsson, han hyl-
lar vatten som en helande kraft och ett heligt flöde. Men
vatten verkar inåt på nervbanor och hjärnsubstanser, vat-
ten för utvärtes bruk är ingenting som tilltalar honom.
Han ser inte nyttan och nödvändigheten av att slösa vat-
ten på sådana ting. När han hör berättelser från hemmet,
hur de äldre duschas och badas i tid och otid, då ryser
hans kropp och han är övertygad om att detta bidrar till
att förkorta livet för många. Äldre vill vara ifred, tänka
och vila och samtala och lyssna på vackra sånger. Äldre
tycker inte om ord som dammsugare, golvpolisher och
duschkabin, de vill bara sparsamt bekanta sig med sådana
moderniteter. De vill helst slippa detta liksom misshand-
lad falukorv i vit senapssås och sönderkokta potatisar. Så
vill de äldre komma ut i friska luften varje dag, det är det
som förlänger livet.

Under en period på tre månader och nio dagar blev Tage
Bengtsson en annan, han ömsade skinn och han blev få-
fäng framför spegeln varje dag. Han ägnade timmar åt att
putsa sitt hår, ansa sitt korta skägg, tvätta sin kropp och
smörja in sig med oljor och krämer. Han blev en annan,
den andre Tage Bengtsson, han bytte inner – och ytter-
kläder varje dag. Solglasögon blev ett vanligt attribut och
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han uppträdde som en herreman mot sina medarbetare
och också mot Kristina. Hans personlighet inte bara
ändrare nyans, utan färg, han blev kitslig, irriterad på det
mesta och ointresserad av arbete. Han kunde sitta långa
stunder under kastanjeträdet som i frånvaro och dvala.
Dessutom blev han otrevlig mot främmande människor
och sa ofta dumma saker till alla, även till barn. Alla blev
förundrade och förvånade över denna klyvning, från en
snäll och arbetsam man till en ond och fullständigt passiv
människa. Alla nära honom förstod hur det stod till och
alla kände till orsaken. Den fanns i byn intill, en ensam-
stående fembarnsmamma, Helena, som råkade komma
alldeles för nära Tage Bengtsson. Elden tog sig. Han be-
skrev denna sagolikt vackra kvinna som ett arabiskt full-
blod, hon var inte bara vacker, hon lagade den mest ut-
sökta mat man kunde tänka sig och hon var som en lin-
danserska i sängen. Tage Bengtsson bara njöt och beta-
lade allt och lite till. Den allmänna meningen var att af-
fären med Helena kostade honom åtskilliga hundra tu-
sen kronor. Under tiden med Helena brydde han sig inte
om sitt företag och sina affärer, några trogna medarbe-
tare skötte det hela och sparade undan alla intjänade
pengar, på ett hederligt och fläckfritt sätt. Och Tage
Bengtsson drack vin, reste, gav gåvor till Helena och hen-
nes barn. Långa perioder visade han sig inte på sin gård,
han bodde i en lägenhet nära Helena eller så var han på

resa ute i världen. Han blev plötsligt en världsman som
ställde krav på service och servil uppassning i stora städer
och han skötte sig förvånansvärt bra i sin nya roll och det
mesta går ju att få att fungera om det finns rikligt med
pengar som smörjmedel. Och var det något som Tage
Bengtsson hade så var det pengar. Det inträffade fullstän-
digt osannolika ting under hans tid med Helena.

Tage Bengtsson badade i Medelhavet och bodde under
två veckor på ett lyxhotell i Montesilvano på den italien-
ska östkusten, vid elvatiden på förmiddagen drack han
paraplydrink och på samma dag mot kvällen såg han He-
lena åka skidor i bergen några mil bort. Då njöt han av
frisk bergsluft och en kall öl på en enslig taverna. Han
rökte varje dag cigarrer av det bästa märke, som gick att
få. Han levde ett liv så främmande och så långt från det
vanliga, som det går att föreställa sig. Han tänkte bara på
Helena och hennes bästa, han hade bara ögon för henne
och han berörde aldrig med ett ord sitt andra liv och han
tänkte inte på det.

Tage Bengtsson var som förbytt, han var en annan män-
niska och levde ett annat liv. Under långa tider visste ingen
på företaget var han fanns, inte med bestämdhet och när
de såg honom var han bara frånvarande. Han var inte
nåbar, han var bortom sin vanliga värld. Han ville nu inte
bli tilltalad av sina egna, frågor från dem bemöttes med
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vresigheter och fnysningar. Han ville inte veta av dem,
han var en annan och han tillhörde inte längre deras värld.
Tage Bengtsson såg ner på de sina, han var en vit över-
människa, han stod över sina undersåtar, de tillhörde en
ursprungsbefolkning, som han inte kändes vid och inte
hade något släktskap med.

Tage Bengtsson stod nära andra som Friedrich Nietz-
sche och Leonardo da Vinci. Medarbetarna var aboriginer,
Tage Bengtsson var en högre stående människa, en mis-
sionär, en kolonisatör, en frälsare, en som visste mera och
bättre.

På bara kort tid förändrades allt på företaget, Tage Bengts-
sons kropp var en annan och innanför skalet levde en
annan själ. Många äldre talade om hans far Nils A Bengts-
son, de såg fadern i sonen. Denna förvandling är en av de
märkligaste som många har skådat i sina levnadsdagar.
En boklärd Johan Fjellander, som ofta besöker Tage
Bengtssons marker talar om ordet metamorfos, om Franz
Kafka och en gammal romare, som nästan ingen känner
till. Men några minns namnet Ovidius, men har glömt
sammanhanget, namnet sitter som en ortoceratit i en
marmorplatta.

Även en saga har ett slut, en sällsynt dimmig måndags-
morgon kommer Tage Bengtsson åter till sitt imperium,

han kommer i taxi och han går direkt in till en av sina
sovplatser, han hälsar inte på sina hundar och inte på de
två medarbetare som är i tjänst. Det dröjer åtta dagar innan
han visar sig ute på sina hemmamarker igen. Han avvisar
alla besök, Kristinas mat har han inte rört. Han har druckit
vatten och smort sitt ansikte med ringblomskräm. Även
andra ställen på kroppen har behandlats med varliga fing-
rar.

Det börjar att fastställas en ny tideräkning, det är inte tal
om tiden efter Kristi födelse, utan tiden efter Helenas för-
svinnande ur Tage Bengtssons liv. Då börjar en ny tide-
räkning och Tage Bengtssons tredje liv. Efter tiden i ka-
rantän återgår Tage Bengtssons liv till de gamla spåren,
först visar det sig i det yttre med lump och band, det blir
ännu flera dofter och ännu mera smuts. Ingen parfym-
flicka finns inom mils avstånd. Det tar betydligt längre
tid att återskapa Tage Bengtssons inre, under långa tider
blir han mera tystlåten och innesluten i sig själv. Han blir
på något sätt frånvarande, han hör till något annat och
han är långt från det gamla jaget. Även nu blir han en
annan, inte den andre utan den tredje. Allt oftare går han
ensam, söker sig gärna bort från andra och åker oftare till
mormors och morfars grav, kanske för att hitta tillbaka
till det där första livet. Det är uppenbart att han behöver
lugn och ensamhet för att reflektera över det som har
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hänt och bearbeta allt som han varit med om. Även om
han inte själv använder de orden, så är det detta som be-
hövs för att avsluta det gamla, gå vidare och på ett nytt
sätt hitta tillbaka till det där andra, gamla vanliga livet.
Han behöver tid att tänka, att återhämta sig och komma
tillbaka.

Helena visar sig aldrig mera på gården, ihärdiga ryk-
ten säger att hon lämnade Tage Bengtsson för en indisk
prins med mera pengar än Tage Bengtsson. Alla runt ho-
nom tycker att det gamla livet passar honom bäst, han är
ingen världsresenär och ingen man för bling-bling-värl-
den.

Helena-affären blev ett bestående minne för Tage Bengts-
son, på flera sätt. Efter detta undviker han nogsamt kvin-
nor, det är bara Kristina som han möter och pratar med
på det gamla sättet. Om Kristina skulle försvinna då skulle
hans värld rasa. Det är som tidigare mellan dem, de be-
höver inte använda så många ord för att förstå varandra,
det kan räcka med en blick, ett muttrande eller en min
för att skapa förståelse. Tage Bengtsson och Kristina står
varandra nära på det där fina och naturliga sättet, till-
sammans är de aldrig rädda för tystnader, inte heller för
pauser. Det är ingenting att frukta. Många år har skapat
detta förhållande och Kristina var aldrig det minsta oro-
lig för att han skulle återvända från sin kärleksutflykt.

Men hon visste ingenting om hur lång tid det skulle ta.
Kristina berörde aldrig med ett ord det som hade hänt,
hon lät det ta sin tid och Tage Bengtsson fick själv be-
stämma tidpunkten för återtåget över bergen efter en tur
nere i dalen, den djupa dalen. När han kom tillbaka kände
Kristina det som den friska doften från jord efter ett regn.

Han möter ibland Kristinas barn, frågar om deras liv,
han vill att de ska ha det bra och inte fattas pengar. Det är
även för Kristinas skull som han frågar, han vill inte att
hon ska ha onödiga bekymmer. Han vill inte heller att
någon ondska ska drabba henne och hennes barn. Kris-
tina är i sanning en god människa, hon har de bästa egen-
skaper som en människa kan äga, arbetsamhet, tålamod,
tolerans, omtänksamhet och generositet. Kristina är en
sällsynt varm, ödmjuk och förstående människa. Hon ber
aldrig Tage Bengtsson om någonting, inte om hjälp, inte
om pengar. Det är han som frågar och det är Kristina som
svarar uppriktigt och sanningsenligt. Hon får den hjälp
som hon behöver och de pengar som krävs för ett mer än
drägligt uppehälle. Tage Bengtsson har med skärpa sagt
till alla sina medarbetare att de på alla sätt ska se till att
Kristina har det bra. Försummelser mot detta påbud ger
inte hugg och slag, men väl hårda ord och det är ovanligt
att sådana kommer från Tage Bengtssons mun. Det är
sällsynt, han behöver mycket sällan höja rösten och visa
sina svarta ögon. Men alla vet att det kan komma. Om
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det nu sker är det ofta sönerna som beter sig illa, visar
slarv och oaktsamhet med döda ting, bristande respekt
för djur och översitteri mot människor. Allt detta är sa-
ker som Tage Bengtsson djupt ogillar och kraftigt fördö-
mer. Han slår aldrig sina söner, men han kan jaga dem
med tillhyggen och han kan skälla ut dem med besked.

Men ett är säkert och ska särskilt hållas fram och det är
att Tage Bengtsson och Kristina har kommit närmare var-
andra efter detta med Helena. I ett annat avseende har
Tage Bengtssons liv förändrats efter det lilla äventyret,
ibland inte ofta, reser han bort några dagar. Det var helt
otänkbart tidigare, ingen vet riktigt vart han reser, men
många säger att han reser till kurorter och hälsoanstalter,
där det finns möjligheter till bad och behandlingar, som
hör samman med vatten. Han har själv berättat om resor
till Budapest, till södra Tyskland och till Schweiz. Det är
med viss oro alla omkring honom ser förvandlingen in-
för en resa. Ur smutsen och lumpen träder det fram en
vit ande, den andre Tage Bengtsson. Och allt blir plötsligt
så viktigt med kläder, dofter och uppförande. Även hos
andra. Det påpekas både det ena och det andra som har
med den personliga hygienen att göra, särskilt hos sö-
nerna. De bryr sig inte, de vet att det är av övergående
natur och att allt snart återgår till det gamla. Allt det för-
ändrade är över på några dagar eller någon vecka.

Tage Bengtssons affärsseder ändrar karaktär, han blir hår-
dare i nyporna och han saltar gärna priserna. Det får till
följd att han säljer mindre och att folk söker sig till hans
konkurrenter. Han inser att det är fel, men han ändrar
sig inte, trots att flera av hans medarbetare påpekar den
minskade försäljningen. Intäkterna bara sjunker och ef-
ter en tid förstår Tage Bengtsson vartåt det barkar, kun-
derna överger honom och det talas om den dyre Tage
Bengtsson. I folkmun blir han än en gång, den andre, den
som man inte handlar hos, det talas bakom ryggen på
honom om den girige, den storsinte och den rigide stor-
fursten. Johan Fjellander använder namnet Niccolò
Machiavelli.

En dag blir allt för mycket även för Tage Bengtsson,
han blir tagen av ödsligheten och tomheten på sina affärs-
land, han stänger sin anläggning under en vecka och till-
verkar egenhändigt en skylt där det står ”stängt på grund
av omständigheter”. Tage Bengtsson isolerar sig, han tän-
ker över allt i ensamhet och efter en vecka kommer be-
skedet, sortimentet återgår inte bara till de gamla priserna,
de sänks ytterligare och allt blir till salu under de kitt-
lande orden, ständiga lågpriser. Det dröjer ett bra tag innan
kunderna återvänder, alla måste först bli övertygade om
att det verkligen är låga priser.

Efter detta med Helena är det en viss ryckighet och insta-
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bilitet i Tage Bengtssons handlingar, han är inkonsekvent
och otrogen mot sina idéer. Det kommer till en viss lyn-
nighet i hans humör, en retlighet och en plågsam uppta-
genhet av bagateller. Och så blir han stundtals så uppta-
gen av sig själv och det han säger, det han tycker och det
han vill. Det är så främmande för att vara Tage Bengts-
son, som tidigare var en så god lyssnare och en så förstå-
ende människa inför andras ord och bekymmer. Men det
märkliga är att somliga dagar är han som vanligt och då
förstår alla omkring honom att det är sådana dagar som
det ska föras samtal, ställas krav och ges råd. Så på något
sätt neutraliserar omgivningen Tage Bengtssons plötsliga
tankepiruetter och små känslomässiga, irrationella språng.
Om allt bemöts med tystnad, dör hans ord ut av sig själv,
försvinner på en dag och kommer förhoppningsvis aldrig
tillbaka mera. Men det är inte helt säkert, Tage Bengts-
son har ett särdeles gott minne, han återkommer gärna
till en fråga, som han vill driva eller föra upp på agendan.
Nu använder inte Tage Bengtsson ett sådant språk.

Efter den korta affären med Helena så finns det en viss
oro och osäkerhet kring personen och företagaren Tage
Bengtsson. Det härskar inte samma jordnära förutsägbar-
het kring honom, medarbetarna märker detta och anpas-
sar sig. De kan trots alla plötsliga ryck leva samma goda
liv. Däremot är det svårare att städsla tillfälliga medarbe-
tare, folk gillar inte denna lynnighet hos patronen, hos

fursten. Och det förstår alla, även Tage Bengtsson själv.
Nu ska det sägas att det blir bättre, månad efter månad
återvänder Tage Bengtsson till sitt gamla jag och han blir
på alla sätt lättare att ha att göra med. Men det finns ändå
kvar spår i hjärnan efter tiden med Helena och dessa spår
leder till märkliga ord och obegripliga handlingar. Det
märks även på hundarna, de visar inte samma lugn, de
blir mera opålitliga och nervösa. De gör inga märkbara
fel, men det märks att det inte är samma gamla relation
mellan Tage Bengtsson och hundarna. De ser med andra
ögon på honom.

Ingenting är beständigt och varar för evigt, var sak har
sin tid, förändringar är inte bara nödvändiga, de är själv-
klara. Detta gäller även Tage Bengtssons imperium, det
är inte i nivå med det romerska riket, men det som Tage
Bengtsson har skapat under ett liv är både storslaget och
imponerande. Det var ju länge tänkt att hans söner skulle
ta över och konservera företaget, men det blir allt tydli-
gare att så blir det inte. Hans-Uno har funnit en kvinna,
som han lever med, han har blivit en stadsmänniska med
särskilda vanor och utstuderade manér. Tage Bengtsson
kallar det finheter, han är förstående för sonens liv, men
han tycker inte om det. Hans-Uno skulle säkert kunna
arbeta kvar i företaget, men han kan inte lägga ner så
mycket arbete, som krävs för att driva det vidare och ut-
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veckla det. Han kan bli en kugge i maskineriet, men ingen
drivmotor. Så är det även för den andre sonen, Bertil, han
kan arbeta kvar på samma sätt, men inte vara drivande
och inte ta ett stort ansvar. Han vill bli tillsagd vad han
ska göra, så utför han det, oftast till full belåtenhet för
alla, men Bertil är trött på dagarna, särskilt under den
ljusa sommartiden. Han är uppe hela nätterna för att fånga
fjärilar, svärmare och andra nattflyn. Han samlar in, art-
bestämmer, beskriver, tar död på dem och monterar upp
objekten. Det har blivit en ansenlig samling på 1473 arter
och Bertil får ofta besök från Universitetet av likasinnade.
Bertil är inte en enstöring, han är mera av en ensamvarg,
en solitär, som lever för sina fjärilar. Han kommer att
förbli ensam genom livet, han verkar förnöjsam med det,
han klagar aldrig, han är tystlåten och går ofta i sina egna
tankar. Bertil är en särdeles lång person med alltför korta
byxor, stora fötter och märkligt stora, hornbågade glasö-
gon. När Bertil älgar på i rask takt, då får vanliga männis-
kor småspringa för att hinna med honom. Det är en sär-
deles snäll och hjälpsam person, men han kan aldrig bli
en entreprenör och driva någon affärsverksamhet. På sin
fritid ägnar han sig åt sång och sjunger i kyrkokören, inte
sällan hörs han öva på sin nyckelharpa som han har byggt
själv. Bertil är en ovanligt aktiv person och sover bara
några timmar per dygn, han sover alltid några korta stun-
der under den ljusa dagen. Bertil kan allting, eller i alla

fall det mesta, folk i bygden kommer med de märkligaste
uppdrag och förfrågningar till honom. Han är en fena på
traktorer och lantbruksmaskiner och gör ofta reparatio-
ner som är både hållbara och billiga. Bertil begär aldrig
någonting för arbetet, han säger att man får betala vad
man tycker det är värt. Det blir inga grova förtjänster,
men Bertil har det mycket gott ställt. Han lever sparsamt
och det mesta av hans pengar går åt till fjärilarna.

När nu Tage Bengtsson funderar på att dra sig tillbaka
och lämna över företaget, då förstår han att sönerna inte
är aktuella för att ta över. De kan arbeta kvar i företaget,
men de kan inte axla något ägaransvar och de kan abso-
lut inte utveckla verksamheten.

Tage Bengtsson får söka andra lösningar och han ser
sig då omkring bland sina närmaste och trognaste med-
arbetare. Och där finns det två, som för länge sedan kom
till honom och frågade efter arbete på knagglig svenska.
Det var Istvan Kovacs och Alessandro Bernabeo, som hade
arbetat sig genom Europa och som av en tillfällighet hade
hamnat i Sverige.

Tage Bengtsson lovade dem den gången att de fick
prova på under sex månader mot husrum, mat och fick-
pengar. Nu har de varit där i tjugoåtta år, lever gott och
har skapat sig en liten förmögenhet genom sällsynt hårt
arbete och genom att ta ett stort ansvar. Tage Bengtsson
talar med Istvan och Alessandro om sina tankar och ber
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dem fundera. Han tänker själv stanna kvar i företaget, så
länge som han själv vill, han ska inte längre ha ett avgö-
rande inflytande, bara hjälpa till, ge råd och göra över-
gången så smidig som möjlig.

De två sönerna ska stanna kvar i företaget så länge som
de själva vill.

Tage Bengtsson känner för varje dag som går en tillta-
gande trötthet och en växande likgiltighet, han har under
i stort sett femtio år arbetat varje dag från morgon till
kväll. Det är väl inte helt sant, under den sista tiden har
han unnat sig både mindre och större utsvävningar. Men
han känner nu att kroppen, men framför allt huvudet
måste få vila och han måste unna sig själv lite mera un-
der de år som han har kvar att leva. Han vill resa och
uppleva nytt och så vill han lära sig engelska. Han ska
anställa en ung man för detta ändamål, en man som även
kan delta i hans resor. Tage Bengtsson vill klara sig mera
själv i världen och inte stå och gapa som ett fån i
katedraler och framför krigsmonument.

Så kommer den dagen då det skrivs ett papper om Tage
Bengtssons företags framtid. Istvan Kovacs och Alessandro
Bernabeo köper rörelsen och förbinder sig att i alla avse-
enden arbeta vidare i Tage Bengtssons anda. Och det vik-
tigaste skrivs in i avtalet. Barn ska alltid omhuldas och

vara välkomna, alla som besöker ägorna ska bemötas väl.
Hjälpsamhet ska visas dem som ber om råd och hjälp.
Kristina och hennes barn ska fortsätta att ha det bra, så
länge de lever. Om det finns ekonomiska möjligheter ska
det ges stöd åt vattenforskning och brunnen på gården
ska vårdas som tidigare. Ärlighet och uppriktighet ska
prägla all affärsverksamhet. Nu är de flera saker av dessa
som är onödiga att skriva ner för Istvan och Alessandro,
men Tage Bengtsson är bestämd på den punkten och vill
att det ska vara så, både för sin egen skull och för sina
söners skull.

Tage Bengtsson tar inte sin hand från företaget, han
finns i allra högsta grad kvar, men lägger sig bara i småsa-
ker. Men han ser till att det nya hakar i, som utskjutande
krökböjda spetsar eller som kardborrar, hakar i och fast-
nar.

Han går omkring på landen som en mysfarbror eller
en nätt husgud, han finns där som tidigare, svarar på frå-
gor och gör affärer. Samarbetet mellan honom och de två
nya mannarna fungerar på ett utmärkt sätt.

Så anställer Tage Bengtsson en ung mentor, han ska lära
honom engelska, kulturhistoria, visa på resmål och följa
med honom på resor. Den unge mannen har ett namn,
Theo Kasantzas, och han har under långa tider levt med
sina föräldrar i flera länder i Europa och under en kortare
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tid i Sydamerika. Han talar engelska, tyska, franska, ita-
lienska och grekiska flytande och han har en doktorsexa-
men i konsthistoria. Theo har även mycket goda kunska-
per i filosofi, arkeologi och socialantropologi. Han är glad,
positiv, krävande och uthållig i sitt arbete med detta rå-
material, som även det har ett namn, Tage Bengtsson.

Den första gemensamma resan gör de till England, de
reser runt på den engelska landsbygden och gör även
längre besök i Manchester, Liverpool och London. Ett
noggrant schema följs varje dag med litterära studier,
uttalsövningar, konversation och musiklyssning. Till detta
kommer fältövningar. Tage Bengtsson är en mycket fli-
tig elev och när kvällen kommer är det Theo som är tröt-
tast. De blir snabbt nära vänner, mycket beror på att de
flera timmar varje dag är åtskilda och alltid har varje kväll
och natt för sig själva. De tär inte på varandra och de res-
pekterar varandra.

Tage Bengtsson börjar att resa alltmer, ibland ensam och
ibland med Theo. Han vill inte resa och leva efter en viss
mall, efter ett förutbestämt mönster. När inte Tage
Bengtsson har träffat Theo på ett tag, så känner han det
som en nödvändighet att se honom och göra en resa med
honom. Och han har även fått möta Theos flickvän Dora,
en synnerligen vacker och begåvad kvinna från Island.
Tage Bengtsson beundrar både Theo och Dora.

Tage Bengtsson finner det nödvändigt att resa, han för-
står att det finns mycket att lära av andra människor, se
länders historia och samtid, han tycker mycket om Ung-
ern, Spanien och särskilt Italien, han blir intresserad av
de skilda delarnas historia och självständiga liv. Han tycker
mycket om det italienska folkets generositet och vänlig-
het och han älskar italienarens fingerfärdighet i affärer,
även om han inte delar deras affärsmoral.

Theo visar honom Grekland både ingående och med
entusiasm, det är något som Tage Bengtsson aldrig glöm-
mer, de långa resorna på den grekiska landsbygden och
besöken hos Theos släktingar. Stillheten, dofterna och
människorna. De bilderna är starkare för honom, än när
han står framför de stora antika ikonerna. Och så minns
han särskilt den levande musiken på kvällarna på de små
restaurangerna i bergen och Theos läsning av dikter vid
Kap Sunion. Tage Bengtsson tror att det var några rader
av Hjalmar Gullberg, en diktare som han inte känner till
så väl.

Men Tage Bengtsson minns Hjalmar Gullbergs dikt-
rader om bonden Johan Magnusson, han läste dem nå-
gon gång vid morfars grav.

”Födda till dagsverken i skog och mark
en bondes händer – varför blev de valda?
Vem utrannsakar varför de blev valda?”
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När Tage Bengtsson är hemma då arbetar han gärna
med barnens park för lek och lekdjurens olika hagar. Han
deltar gärna i det dagliga arbetet där, han ger ett handtag
där det behövs. Han sköter transporter, han bäddar och
städar i de övernattningsstugor som nu finns.

Tage Bengtsson har ingen form av körkort, han kör
ofta alla sorter av fordon inne på sitt område, men om
det behövs kör han även småärenden på de stora vägarna.
Han tycker att han klarar sig bra även på de stora farlede-
rna och han ser ingen risk som förefaller överhängande
för medtrafikanterna.

Detta med barnen och barnens lek är det som han ut-
vecklar hela tiden och under sommaren anställer han
ungdomar för att vara med barnen lite extra, då tar han
även emot flera barn. Under sommaren finns flera nya
aktiviteter som musik, trolleri och berättande. Tage
Bengtsson tycker att berättandet har trängts undan och
han vill gärna att det ska leva upp igen.

Det ska vara ett interaktivt berättande, där barnen är
delaktiga och den fria fantasin både får gro och flöda.

Tage Bengtsson vill gärna att i allt som görs ska bar-
nen själva vara med och bli medvetna om sitt eget an-
svar, de ska vara aktiva, inte bara sitta stilla och glo.

Bredvid resandet och barnen är det detta med vatten, som
upptar Tage Bengtssons tid och engagerar honom. Han

gör en lång resa till skilda länder i Afrika och ser med
egna ögon den stora bristen på rent vatten. Och han ser
också hur enorma hjälpbehov det finns utifrån, från an-
dra länder, för att nå målet, detta att kunna ge varje barn
ett glas rent vatten varje dag. Han reser med Theo, som
för noggranna anteckningar om de platser, som de besö-
ker och de konkreta behov som finns. Nu kan inte Tage
Bengtsson bli en frälsare eller världsförbättrare, men han
kan hjälpa till i liten skala och göra en insats, han väljer
särskilt de ensliga byar, där det finns en stark vilja och
energi hos invånarna själva, att förändra sin situation.
Tage Bengtsson har ingen tilltro till hjälporganisationer,
allra minst tror han på dem som säger sig tro på Gud.

Tage Bengtsson sänder även begagnade traktorer och
små lantbruksmaskiner till några utvalda byar. Och varje
år åker sonen Bertil ner för att följa upp vad som har hänt,
han åker med två andra medarbetare. De är välförsedda
med reservdelar och reparationsväskor. Det visar sig ofta
att fordon och redskap här har helt andra fel än hemma,
beroende på jordmån och klimat. Som vanligt klarar Ber-
til det mesta, men mest njuter han av att han får tid över
att fånga fjärilar, som han sedan tar med sig hem. Det är
kanske inte alltid efter regelboken och inte heller efter
Tullverkets cirkulär för införsel, men Bertil förstår det
och gömmer undan godset bakom fodret på sina kläder,
som han har i resväskan.
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Tage Bengtsson kan tänka sig att i undantagsfall samar-
beta med andra bidragsgivare och hjälporganisationer,
men som sagt absolut inte dem med religiösa förtecken.
Han känner sig inte bekväm med den sorten av männis-
kor och tycker inte om deras språk. Två gånger har han
samarbetat med möbelkungen Ingvar Kamprad kring ett
vattenprojekt i norra Indien, det var ett mycket givande
och lärorikt arbete och det gör han gärna om. Det är en
sak som Tage Bengtsson djupt ogillar i den här sorten av
hjälparbete, det är alltid så många finklädda människor
och så mycket papper med förtryckt text. Båda tingen är
överdrivna och till väldigt liten nytta. Ett par gånger har
han stött på bedagade politiker i dessa sammanhang, de
var de allra värsta att ha med att göra och de sämst läm-
pade för sådana missioner. Byråkratiska effekter och po-
litiska piruetter är det som gör Tage Bengtsson mest ned-
stämd och högst förbannad.

Hjälpinsatserna ska vara direkta utan mellanhänder och
utan en tyngande administration, pengarna ska gå till pro-
jektet i fråga och inte malas ner tillsammans med annat i
ett stort svart hål, utan kontroll. Detta dränage och läckor
på ledningarna gör Tage Bengtsson ledsen och förtviv-
lad.

Tage Bengtsson ägnar även mycket arbete och stor om-
sorg åt brunnen på gården, han håller ytorna runt brun-

nen fria och rena och flera gånger per år tömmer han
brunnen på vatten och rensar bottnen. Det är ett stort
arbete med enkla redskap, men det är inget arbete som
tröttar Tage Bengtsson och det kommer aldrig på tal att
någon annan ska hjälpa till med detta viktiga arbete. Brun-
nen är för honom en helig plats och han tänker med ve-
mod på den dagen, då han inte finns mer. På förfallet och
glömskan som han tror kommer att drabba brunnen,
ingen annan, inte sönerna och ingen av medarbetarna
har visat något som helst intresse för brunnen. I och för
sig har de ju inte fått närma sig den heliga källan. Ingen
har fått komma i närheten av kultplatsen och ingen har
ens fått nudda vid vattnet. Han har haft en fundering att
tala med Kristina om brunnen, men den tanken har inte
mognat och landat. Han har känt att det inte riktigt har
passat sig och han har inte visst riktigt vad han ska säga
och vad han kan begära av Kristina

Den tid som Tage Bengtsson lever ska brunnen vårdas
och omhuldas på bästa sätt. Det får stanna vid det.

Två gånger varje år, på våren och på hösten, ordnar Tage
Bengtsson en loppmarknad på sina ägor. Han arbetar med
detta själv och samlar ihop saker från företaget som med
lätthet kan undvaras och säljas. Flera veckor håller han
på med förberedelser och efter marknaden är det ett stort
arbeta med att återställa det som blir kvar och till detta
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kommer ett omfattande redovisningsarbete. Lopp-
marknaden kombineras med demonstrationer av gamla
traktorer och lantbruksmaskiner och en grupp äldre från
byn deltar i tidsenliga kläder och visar upp gamla hant-
verk och brukningsmetoder, som hör till jorden. Det är
servering, underhållning, karuseller och lekar för barnen.
Det är en stor folkfest, flera tusen vuxna med barn söker
sig till Tage Bengtssons ägor och själv hjälper han till där
det behövs hela dagen. Överskottet från marknaden går
till att utveckla och förbättra barnens lekland, till djur-
hagarna och till att bygga flera övernattningsstugor. En
del av de grejerna som blir kvar skänks till den lokala
idrottsföreningens ungdomsverksamhet. Loppmarknade-
rna hos Tage Bengtsson är en stor händelse i bygden och
alla ställer gärna upp och hjälper till.

Under Tage Bengtssons sista levnadsår blir det svåra ti-
der i hans fosterland och som brukligt är, så drabbas de
svagaste allra hårdast. Barn och äldre försöker Tage
Bengtsson hjälpa, han skänker pengar till extra ransoner
till barnen av grönsaker, frukt och mjölk. Han hade själv
föredragit vatten, men barn vill inte dricka vatten, vilket
är helt obegripligt för Tage Bengtsson. Men han förstår
att det är föräldrarnas påverkan och predikningar, som
ligger bakom detta. Tage Bengtsson visar sig allt oftare i
byns minsta skola, han hjälper till där det behövs och han

är gärna med barnen hela dagar. Han gör enkla repara-
tioner, kör transporter och tar hand om enstaka barn, som
behöver lite extra hjälp och omsorg. Det är inte så mycket
med detta att läsa, skriva och räkna, det är mera att ge
dem uppmärksamhet och att de får veta att de duger, som
de är. Ingen har kanske sagt det till dem tidigare, det är
bara dessa små enkla ord som behövs. Ord som visar att
de blir sedda, tagna på allvar och får veta att någon bryr
sig om dem.

Tage Bengtsson har själv fått känna till vad det bety-
der att inte bli sedd.

De två åren i skolan blir de två sista i Tage Bengtssons liv.
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