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Tage Bengtsson bar varje dag en basker utan antenn, pa
antennens plats finns ett betydande hél, efter en ihak-
ning. Baskern &r brun till sin grundfirg, men det eviga
gnidandet pa den och det stindiga av- och patagandet av
huvudbekldadnaden gor att den har antagit en fettblank,
grasvart farg. Baskern &r inte tilltalande, men den verkar
bekvim for den som den tillhor, Tage Bengtsson siger
alltid baskermossa om denna mjuka, ldga modssa utan
skdrm.

Han handlar med det mesta av varor och tjanster. Det
han inte kan tillhandahalla med omedelbar verkan, det
skaffar han genom sitt vél utvecklade kontaktnit, det
innehéller bade silvertrddar och svarta strecklinjer. Det
ror sig om en mangfald av ting, frdn ungtjurar och god-
hons till kranbilar och kylskép av sirskilda mérken, dven-
som arbetskraft och sprit i skiftande farger och pa dunkar
av olika storlekar. Tage Bengtsson handlar inte med fly-
tande varor pa parfymflaskor och anvinder inte heller
skrivna papper. Han skriver ingenting, han deklarerar ald-
rig ndgon inkomst, han arbetar med kontanter och fasta
handslag.



Tage Bengtssons soner Hans-Uno och Bertil svarar for
leveranser, 6vriga transporter och indrivning av pengar.
De ar for att uttrycka det milt, inte kompromissvilliga, de
har spar i ansiktet, pa ryggen och lings med smalbenen
efter forhandlingar och mindre kérleksfulla uppgorelser.
Pa samma sitt &r Hans-Unos knéskalar illa tilltygade, av
detta foljer en sned och vaggande géng. I svara fall anlitar
sonerna en kamrat, Willy, som i sin tur kan koppla in en
hel kennel av hjdlpredor. De dr inga mén som man kelar
med och smeker pa kinderna som oskyldiga, mjuka, sma
kissemissar.

Tage Bengtsson handlar inte med héstar efter att tva
ganger ha blivit grundlurad av den fingerfardige Arvid
Lindberg, med den kinda dragspelsborsen. Arvids med-
hjélpare spoade dessutom upp Tage Bengtssons soner.
Under fjorton dagar visade deras kroppar med ansikten
upp alla regnbagens farger. De forsokte sig pa blodshdmnd,
men resultatet blev en binér opposition. De fick &nnu mera
stryk eller snarare blev de gruvligt misshandlade. Livet
for de bada arbetade pa sparldga efter motet med Arvids
pojkar. De blev tvingade till sénglage.

Tage Bengtssons hy éar alltid aningen brunfédrgad, hans
Ogon dr brungnistrande, han bér tattarblod i &drorna. Han
anvander aldrig starka varor, men kvinnor efter behov,
de har ofta olika namn.

Hans bostad, uthus och dkermarker dr som ett auktions-
landskap, en stapelmarknad eller ett vélsorterat storforrad.
Utan en synbar ordning, ménga kallar det foraktfullt for
marknadsgyckel, ett skrotupplag eller ett moghal. Andra
ofta langvéga géster prisar det som ett marknadstorg, ett
paradis med intimitetens skatter, dir kan finnas en ovér-
derlig del till ett sportbilsbygge eller en hel motor till en
utddende traktorart. Det d4r mest mén som vallfardar till
denna pilgrimsort. Tage Bengtssons sjdlvgdende mark-
nadsforing stracker sig Over ett vitt och brett omrade, han
anvander inte sjilv ordet marknad, han talar om handel.

Barn kommer ofta till gdrden och far d& utan betalning
lana en kanin eller en kattunge. Det heter 1&n, men det
finns aldrig ndgra krav p& ndgon aterldmning. Daremot
ar det tillatet, inte bara det, det ar ett krav att lamna till-
baka djuret om man inte kan skota det och ta hand om
det pa ett bra sitt.

Unga mén kommer i andra drenden till Tage Bengts-
son, for att kopa sprit eller for att fi adresser till bade
yngre och dldre kvinnor. Tage Bengtsson delar girna med
sig av sina erfarenheter, ger rdd och anvisningar, allt detta
kostar ingenting extra. Men allting annat kostar och Tage
Bengtsson har bara en affarsidé. Allt ska kopas in, tillver-
kas eller kommas 6ver till ett sd 1&gt pris som mdojligt och
avyttras till det hogsta pris som den heliga marknaden



tal. Det finns inga anstéllda i verksamheten, men det finns
flera som &r verksamma i den. Sénerna fér pengar nér de
behover och andra behjélpliga far aldrig pengar, men va-
ror som de behover eller tycker om. Tage Bengtsson ar
snéll och generds mot dem som hjdlper honom och
ménga vill hjélpa till.

Han har emellertid en egenhet som stoter bort folk och
gor att manga drar sig for att komma alltfor néra hans
lekamen. Han luktar, han kdnner inte till ordet hygien,
han tvittar aldrig sina kldder, han bar dem tills de &r odor-
vidriga och blanka av smuts och fett. Efter avsevird tid
tar han av dem och brédnner dem pé bal, tillsammans med
sopor av alla de slag. En gang varannan ménad sker detta
och en fréin, svartgra rok soker sig dver bygden. Alla vet
vad som hédnder, alla kommenterar vant hdndelsen, ingen
har invdandningar, ingen vanlig manniska och ingen myn-
dighetsperson. Alla eller de flesta har en kundrelation till
Tage Bengtsson, ingen vill stota sig med honom, det kan
vara bra att veta att man kan komma till honom i ett
drende och vid behov fa kopa en felande detal;.

Tage Bengtsson koper aldrig nya kldder, han invente-
rar sina egna lager, ofta inhandlade frdn dédsbon. Dods-
bon dr det som han tjdnar grova pengar pé. Det dr natur-
ligt for alla i bygden att anlita Tage Bengtsson, niar hem
ska losas upp och skingras, det kan gélla badde en liten
lagenhet, en villa eller ett betydande hemman. Han om-

besorjer allt, han tar bort allt som ska bort, han stadar och
putsar till beldtenhet fér nya boende. Pa detta sétt beho-
ver inga andra blandas in, det dr bekvidmt for alla, som
uppskattar denna totalloésning och pa detta tjdnar Tage
Bengtsson pengar. Han tar emot allt, ingenting sorteras
bort eller kastas, han for allt till sin marknadsplats och
sakerna laggs i fyndlador med otaliga prylar till storslagna
priser. Det &r ofta varor som han inte har gett en krona
for och han siljer manga sddana lador varje vecka. Allt
beror pé att ndgon vill ha ett enstaka ting, men det gar
inte att kopa enskildheter, hela lddan maste kdpas och
fraktas bort. Bra for alla, men bést for Tage Bengtssons
pldnbok. Minst etthundra lddor séljer han varje vecka och
vinsten bara pé detta under ett ar dr att rdkna i miljoner.

En dag varje ar badar Tage Bengtsson, det hidnder pa
midsommaraftons morgon, da fyller han ett av sina ota-
liga 16sa badkar med vatten, doljer sin kropp i badskum,
roker en fet cigarr och ticker sitt huvud med en hog svart
hatt. Det som syns 6ver skumranden, dr hans ettrigt roda
ansikte, hatten och cigarren. Nar cigarren ar slutrokt, da
ar badakten fardig och det gir dé for alla att skadda Tage
Bengtssons nytvagna kropp i sin hela nakenhet. Den é&r
inte vacker, inte heller anskrédmlig, men den &r patagligt
asymmetrisk. Den hogra armen och det hogra benet &r
betydligt smalare &n lemmarna pd motstdende sida, den
tredje lemmen pdminner om en cykelpump, Tage Bengts-



son ser den sjdlv som en bade kraftfull och vacker till-
gang.

Efter badet klipps haret och skédgget kort av sonen Hans-
Uno och Tage Bengtsson utfor sjalv vard av sina naglar
pé tér och fingrar. Det redskap som anvénds ér en vélbrynt
morakniv, som anvénds till att skdra rokt skinka och ost
med vid helt andra tillfdllen. Moraknivens fodral har en
vacker utsmyckning med tva réda tygtofsar och sma flack-
rester av renskinn.

Tage Bengtssons kosthallning &r utan storre variation och
néra jorden, potatis, rovor, gronsaker, frukt, grisflésk, ost
och brod och sa saltade ting fran den stora silltunnan. En
gang varje vecka forser Kristina vid Kvarnen honom med
mat. Och hon har gjort det s& ldinge man minns. Tage
Bengtsson dricker vatten, aldrig mjolk, ol eller saft av né-
got slag. Vatten innehaller for honom alla de nédvandiga
mineraler och salter som en ménniska behover. Vatten
ar heligt for Tage Bengtsson, han har aldrig funderat pé
kosttillskott, aromterapi, lakarbesok eller hemhjélp. Kris-
tina hjalper honom inte bara med matleveranser, hon tar
dven bort missprydande bolder, behandlar besvdrande
brannsdr och andra svira mérken efter oforsiktigheter.
Hon anvinder de verktyg som ér tillgingliga p4 garden
som kniv, tdng och en lattare mejsel for att avldgsna dju-
pare liggande ohyra i kottet.

Kristina kdnner till ordet sterilisera, hon virmer noga
sina verktyg fore anvindning. Hon arbetar med lugn och
med stor skicklighet, hon anvdnder inga bedévningsme-
del. Inte sdllan skriker Tage Bengtsson som en gris pa vig
till skallbadet och hans skrik hors bort ¢ver dngar och
mossmarker. Men han ar alltid ndjd med Kristinas in-
grepp, de stir nédra varandra som medmaénniskor, de ar
vinner, d&ven om det ordet inte anvdnds. De anvénder
inte onddigt ménga ord for att samtala med varandra, or-
den finns i deras ansikten, sdrskilt i deras 6gon och kring
deras munnar. Kristina har en god stédllning bland alla
tack vare Tage Bengtssons goda ord om henne. Det som
bér alla lakande krafter ar inte salvor, kemiska runda pil-
ler i fargglada kldder eller helande medier. Det som dger
den stora kraften det ar vatten och vatten helar Tage
Bengtssons hela kropp. Varje dag dricker han runt sex li-
ter vatten frdn den egna brunnen. Vatten ar heligt och
brunnen éar helig for Tage Bengtsson. Det far absolut inte
finnas stérningar kring brunnen, inga ldckande burkar,
inga virkesforrad, inga betande djur och inga smé varel-
ser som kaniner och godtuppar. Tage Bengtsson tycker
inte om ndr ndgon nirmar sig brunnen. Vattnet och brun-
nen dr tva ddelstenar i hans liv som han viarnar med hela
sin kraft. Och nér vattnet rinner genom hans strupe, dé
kanner han det i hela kroppen. Och han hgjer sitt huvud
mot himlen och solen om den visar sig, Tage Bengtsson



grips av en besynnerlig yrsel. Detsamma kénner han ef-
ter midsommarbadet, han kidnner det som en rening av
béde det kroppsliga skalet och det inre mera svarbestimd-
bara.

Det &r att notera att Tage Bengtsson anvénder en salva
som ett universalmedel mot yttre avvikelser som férhard-
nader, skorvliknande angrepp, insektsbett och torra par-
tier pd den vackra kroppen. Det &r en cremeliknande gul
salva gjord pé ringblommor, bivax, rapsolja och nédgra
droppar fran rosenblommor. Kristina far varje ar i upp-
drag att skaffa fem burkar att anvindas under ett &r. Tage
Bengtsson kan inte leva utan salvan och han gor ivrig
reklam for den. Den ldga bruna burken med det svarta
locket tillhor hans kéraste dgodelar. Han anvinder inte
sjalv ordet salva, han talar alltid om ringblomskram. Vid
hogtidliga tillfallen och vid viktiga moten med kvinnor,
d& smorjer han in sitt ansikte, sina ljumskar och det tredje
benet, just med ringblomskrdm. Det dr som en forforisk
och rituell handling och da vet alla i hans nirhet vad som
ar pa gdng. Om Kristina finns i ndrheten gar hon undan.
Hon vill inte hora pd hans yviga berattelser fore dessa
viktiga moten. Hon vet att efterdt dr han oftast moloken,
vresig och vill vara med sig sjdlv. Men Tage Bengtsson
njuter alltid av férberedelserna, av en stor ldngtan och de
megastora forvintningarna. Efterdt &r det som det blir,
han dr inte 1dngsint, han glommer l4tt bade misslyckan-
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den och tillkortakommanden. Om négon dag ar allt glomt.

Tage Bengtsson har inget forhéllande till Gud, han tan-
ker inte pa sjdlens renhet eller livet efter ddden. Nér han
inte finns da far sonerna ta 6ver och driva verksamheten
vidare och om det inte gér far han finna en annan 16sning
pé hur han ska hantera sitt livsverk. Det dr vad han tdn-
ker just nu.

Tage Bengtsson &dr arbetsam, han arbetar alla dagar,
han borjar ndr ljuset kommer och slutar med morkret.
Han har lart den rytmen av sin morfar, en smabrukare
med de bésta korna och de storsta skordarna i hela byg-
den. Tage Bengtssons morfar levde néra jorden, han kan
fortfarande minnas de ljumma sommarkvéllarna, nér de
gick tillsammans pa grasstigarna som slingrade sig mel-
lan vdngarna. Morfar gick sd sakta i sina traskor, han
kunde plotsligt stanna till och kdnna pa jorden, tvinna
axen mellan sina fingrar och se mot himlen. De kunde
bara stanna, se mot himlen och molnen och morfar kunde
berdtta om nésta dags vider. Det blev alltid det vader som
morfar spddde. Nér Tage Bengtsson tinker pa alla de
manga dagarna med morfar, dé blir hans hjarta och hans
huvud fullt av ljus. Han blundar och han ser bilderna
framfor sig, den forsta starflocken i stortradet i gransen
mot storbonden Holger Andersson, de ulliga kanin-
ungarna och de sma griskadavren pé godselhdgen. Och
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av nagon anledning ténker han péd de bortkastade glas-
resterna, rakbladen och de rostiga cykeldelarna pa gérds-
garden.

Tage Bengtsson kan kénna virmen frdn morfars hand,
han kan fortfarande kidnna det rent fysiskt och pétagligt,
om han bara tédnker pa det intensivt under en lang stund.
S faller tdrarna langs med Tage Bengtssons kinder, som
ett sokande regn pa slitna betongplattor, dér han star en-
sam i en stor och spretig virkeshdg, som sonerna just har
tippat av. De sdg inte honom, han drog sig undan, han
ville vara ensam med morfar och de bilder som han gav
till honom. Det ar visserligen sant, att &ven mormor var
snéll, men hon kriavde en sé stor tystnad av honom, for
att fa ldsa i Bibeln i stillhet, for att vila sin trotta kropp,
for att skriva brev eller for att lyssna pa radion. Det &r
svart for ett barn att bara vara tyst och stilla under langa
stunder. Tage Bengtsson upplevde att det varade i evig-
heter, mojligen var det en knapp timme? Det var sérskilt
under de dagar som morfar arbetade at andra som tim-
marna blev 1dnga, morfar méste det for att fa extra pengar
for att overleva och dessutom for att fa 1dna lantbruk-
smaskiner av andra storre jorddgare. De dagarna var inte
roliga hos mormor och morfar och stundtals var de sa
manga under skordesdsongen. Morfar var borta sa ldnga
dagar. Ibland hade Tage Bengtsson redan somnat néar
morfar kom hem, men i halvmorkret kunde han se en

12

skymt av morfars ansikte, mérkt av svettspar och solens
hérjningar, héret l4g i tovor. Aldrig, aldrig har Tage
Bengtsson ndgonsin ként att tiden har gétt sa sakta, han
kunde visserligen vara ute och leka, men utan morfar sa
saknades det alltid négot. Gérden var inte hel utan mor-
far, han fick alltid vara med honom i arbetet med djuren
och med alla bestyr pa dkrarna. Tage Bengtsson kénde
sig aldrig nagon trotthet tillsammans med morfar. Det
var hos honom han lérde sig arbetets rytm, arbetets nod-
vindighet och vattnets helighet. Morfar drack ofta vat-
ten, han skoljde sina hdnder och sitt ansikte i vatten fore
varje méltid. Det skedde med stor noggrannhet och mor-
far talade ofta om det vélsignade vattnet och om den korta
vilan efter maltiden och efter vattnet. Ndgon gdng kunde
de tillsammans ta av sig strumpor och triaskor och stiga
ner i den grunda bécken, just vid kastanjetradet. De stod
dér stilla en stund, det kalla vattnet omflét dem, de ség
elritsor pila forbi, de kinde pé& backens sandiga botten och
de skoljde sina ansikten i vattnet. Det &r en bild som é&r s
stor och méktig for Tage Bengtsson, denna med morfar i
bécken. Det dr som en beréttelse ur den Heliga Boken.
Nu ser séllan Tage Bengtsson en béck, inte heller bla-
klockor och smultronrevor i dikeskanter, Detta véxte
overallt pd morfars tid, inte heller ser han den sagolikt
vackra cikorian, den blamilda fiargen glommer aldrig Tage
Bengtsson. Nu ar allt detta borta, rensat och borttagit.
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Fyra génger varje &r kor Hans-Uno Tage Bengtsson till
mormor och morfars grav. Tage Bengtsson vill vara en-
sam dér en bra stund, plantera nya firska blommor, luckra
upp jorden och ansa den ldga buxbomshécken, dessutom
tvittar han av och polerar lédtt den granitgrd gravstenen.
Han skoter om allt som han tror morfar skulle ha gjort.
Nar allt ar klart réfsar han ivrigt jorden och singelstenen
och sa berittar han ldgmalt for mormor och morfar vad
som har hént under den sista tiden. Han kan &dven fraga
morfar om rad i kniviga frdgor och morfar kommer alltid
tillbaka med svar i Tage Bengtssons drommar. Morfar ar
den person som forekommer oftast i hans drommar. Sa
avslutar han varje besok vid graven med att sjunga den
psalm som bdde mormor och morfar élskade.

” Bred dina vida vingar o Jesus,

over mig, och 1t mig stilla vila i ve och vél hos dig.
Bli du min ro, min starkhet, min visdom och mitt rad,
och 14t mig alla dagar fa leva av din nad.”

Nar han kommer till Lina Sandells sista ord i den an-
dra versen da grater Tage Bengtsson och kan knappt fram-
sdga orden ” och 14t i frid oss ater till nattens vila gd”.

Om Tage Bengtsson dr ensam pa kyrkogarden sjunger
han hogt, om det finns andra i ndrheten mumlar han bara
orden, men alltid med sina hinder kndppta och med
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blicken pa namnen pa gravstenen. Besoken pa kyrkogar-
den dr stora hogtidsstunder for Tage Bengtsson, de ar
storre &n jul och i nivd med midsommarbadet. Det kdnns
i hela kroppen att vara dér och efterdt kdnner han sig
helare som ménniska. Det dr ndgot som hor till hans liv
och nér han inte orkar med detta ldngre, dd kommer hans
liv att bli fattigare.

Tage Bengtsson gar aldrig till sin mors och sin fars grav,
han léngtar aldrig dit, han tdnker sillan pa dem, tvirtom
han kdnner en stor befrielse over att slippa se sin fars
namn. Bara att stota pa detta namn kan rédcka for att fa
honom att kdnna bade vémjelse och hat, han vill inte ut-
sétta sig for detta for sin mors skull. Mor kan han férdra.

Allt detta ar sméartsamt, men det dr s& och det blir som
det blir. Det ar sjdlvklart ndgot som latt pldgar Tage
Bengtsson, men inte en enda gdng har han ndrmat sig
sina fordldrars grav, han har tinkt tanken, men inte full-
foljt den, aldrig har han natt fram till den svarta stenen
med de gyllene bokstédverna. Det kommer att bli s& i Tage
Bengtssons liv, han gar inte dit.

De dagar som inte Tage Bengtsson arbetar mér han inte
bra, han blir kitslig, han sparkar pa saker och kastar 16sa
foremal omkring sig. Arbete helar honom liksom vatten.

Du tycker kanske att det dr enformigt att i tid och otid
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ldsa hela namnet Tage Bengtsson, men sa &r tilltalet. Ingen
sdger Tage, ingen sdger Bengtsson. Alla siger Tage Bengts-
son, dven hans soner, de siger aldrig far och det har sin
grund i tilltalet av Tage Bengtssons far, Nils A Bengtsson.
Han tilltalades med béde for — och efternamn och alltid
med det stora A-et tillagt.

Tage Bengtsson talar inte gérna om sin far, en plikt-
trogen kyrkvérd och en betrodd kommunpolitiker. Hans
far var ingen god ménniska, gérden fick skotas av barnen
och mor. Nils A Bengtsson var en man som pratade med
alla, rorde sig dagarna i @nda bland folk och fick fortro-
ende hos alla. Men allt prat var tomt och hemma gjorde
han bara tvé saker, klagade pé allt och alla och plédgade
sin omgivning. Minsta sak retade honom till vansinne och
han utdelade bade hugg och slag, han pldgade bade hus-
djuren och barnen. Han &t de bésta matbitarna och det
var bara han som fick ldsa i [jus pa kvéllarna. Nils A Bengts-
son var inte bara en ond man, han var djavulens budbé-
rare, falskhetens apostel och hyckleriets ldrjunge. I sitt
hem slog han barnen och i kyrkan klappade han barnen
pa deras sma huvuden som en utsidnd frilsare eller sna-
rare en fortvinad diktator. Det finns ingen anledning att
ddsla flera ord pa Nils A Bengtsson, det finns bara en sak
kvar att sidga, A-et star for Albin, ett fullstdndigt l6jevack-
ande namn och ingenting att fésta sig vid.
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Tage Bengtsson har inget varuregister, inte heller ndgon
forteckning over tillgédngliga tjanster. Inga prislappar finns
pé ndgonting. Allt finns i Tage Bengtssons huvud, han ar
ett unikum att minnas saker, ner till minsta mutter och
telefonnummer. Det kan finnas enstaka objekt i Tage
Bengtssons samlingar som han inte minns eller kédnner
till, men da &dr de heller inte vérda att halla reda pa.
Tage Bengtsson har samma utvecklade sinne och
minne for siffror och telefonnummer som Ernsts med-
dérar pé sinnessloanstalten. Tage Bengtsson har emeller-
tid ingenting som tyder pa négon allvarlig rubbning i hu-
vudet. Han dger bade en egensinnighet och en sarskild-
het, han &r pa nagot sétt atskild fran andra béde i sitt tal
och sina handlingar. Men han ses inte som forryckt och
heller inte som en dare. De flesta ser pd honom med res-
pekt och ser upp till honom och det verk som han har
skapat. Men som alltid &r det en omdjlig diskussion att
fanga begreppet normalitet och bestimma dess innehéll
och omfing. Och péd samma sétt se till och bestimma vilka
som ska vara innanfor granserna och utanfor. Det dr inte
heller till ndgon nytta for ett samhélle med alltféor ménga
som stravar efter normalitet och dngsligt bevakar gran-
serna till det s& bendmnda onormala och med oro ser pa
avvikelser och promenader i det onormalas gungflyn och
traskmarker. Ofta dr det de som utmanar normaliteten
som vagar stilla de obekvima och opopuldra frdgorna som
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skapar sanna framsteg och utveckling. Normalitet foder
ofta stagnation och konservatism, det leder sillan till ny-
tinkande och brytande av nya marker. Normalitetens
dngslan leder till radsla for det nya, det nya blir betraktat
med misstro och negativism och de normalas apostlar och
profeter kan i sin strid for sitt och for jaimvikt och balans
ta till rejdla kraftmedel for att bédde forsvara och bevara.
Och pa alla sédtt motverka rubbningar for att fa tillbaka
den heliga balansen. Naturligtvis &r det en falsk och kort-
siktig trygghet darfor att normaliteten hotas alltid av
utmaningar och hot, pa négot sitt &r det battre att skaffa
sig en beredskap och en form av immunitet mot forand-
ringar och avvikelser. De flesta utmaningar gar att non-
chalera, andra gr att vénja sig vid och s& maéste ett fatal
bearbetas pa ett aktivt sétt.

Tage Bengtsson skriver inte, han ldser ingenting, mojli-
gen en tidning frdn gamla tider, som han hittar i sina sam-
lingar. Han ser inte pa teve, men genom att han tréffar s&
ménga méanniskor, sd dr han forhallandevis vél oriente-
rad om vad som hinder omkring honom. Han lyssnar pa
radio och dlskar musik, sdrskilt klassisk musik och han
kédnner ingen storre artist dn Jussi Bjorling. Resa ar inte
Tage Bengtssons starka och utvecklade sida, men en gang
om aret dker han och hélsar pd sin barndomsvan pé
sinnessjukhuset. Han lyssnar mest pa Ernsts utldggningar
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utan slut. Ernst vill inte girna berdra det gamla, det kdnns
inne i hela kroppen och frestar pa. Tage Bengtsson dr ingen
uppskattad gist pa sjukhuset, han for varje gdng med sig
inte bara odnskade dofter, utan &ven sma husdjur som
irriterar ménniskors kroppar och huvudsvélar. P4 nagot
sitt uppskattar de bada herrarna dessa arliga traffar och
traditionen haller av sig ar efter ar.

Ernst Trygger och Tage Bengtsson har ként varandra
lange, de har f6ljts at genom livet. Omstédndigheter och
tillfalligheter har gett dem olika liv. Tage Bengtsson be-
traktar Ernst som en av de mest briljanta hjirnor som
han har stott pa. En liten del i Ernsts hjarna har blivit
stord och taget 6ver Ernsts hela liv, men har kvar sin lar-
dom och sin vishet och den utvecklas hela tiden. Dess-
utom dger Ernst en sillsynthet i dagens brusvirld, han
kan beritta, detta sidllsamma berdttande som nu héller
pa att forsvinna och do ut.

Tage Bengtsson anser Ernsts huvud vara 6verlédgset alla
andras pa sjukhuset, inte bara de som sitter pa de andra
dérarna, utan &ven de hos ldkarna och &ven hos dem dér
det stdr professor pd namnskylten, bredvid
guldpennornaa. Tage Bengtsson har en bestdmd uppfatt-
ning om de ldrda, de har bara en kunskap som ér si liten
att den knappt dr mitbar och endast anvindbar for ett
fatal. De ldarda kan inte heller tala med vanliga ménnis-
kor om det rysligt viktiga, som de rdkar veta.
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Tage Bengtsson har som vanligt sina egna hypoteser
om allting, som har om sjukdomar, behandlingar och for-
finade terapier. Han &r overtygad om att om Ernst skulle
sldppas fri och arbeta med honom, kasta alla s¢vdroger
och vara bland goda ménniskor, da skulle han vara nés-
tan som andra, det skulle ta avsevird tid, men det skulle
lyckas.

Men efter de senaste bestken &r Tage Bengtsson mera
tveksam, det kdnns som att det har gétt for 1angt med den
s& bendmnda behandlingen, i medikaliseringens spar och
i forddrvandet av det friska, forefaller det svart att komma
tillbaka till ett vanligt liv, utanfor.

Tage Bengtsson och Ernst pratar bredvid varandra om
det mesta. Var och en pratar om sitt, de tycks lyssna pa
varandra, stundtals sitter de tysta och det ar inte till be-
svar for ndgon. Ernst vaggar med sin kropp och forefaller
lugn. Sa dr det med ménniskor som kédnner sig trygga med
varandra, tystnaden dr inget hot och inget farligt, utan
ett kvitto pa tillit och vianskap och att tva stir ndra varan-
dra. En tystnad behover inte mosas sonder av nervost
pladder och nervosa ordbildningar. En trygg tystnad ar
inte bara ordfattig, den dr bdde mild, len och helande. En
otrygg tystnad ar som inre skrik och osynliga kramper i
huvud och kropp. Som en vind som sliter hért i héret.

Ernst och Tage Bengtsson undviker att prata om det
gamla, det vet bada att det ar kénsligt och river upp sér
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hos Ernst. Om det skulle ske sd lamnas sedan Ernst en-
sam att ldka och hela dem pa nytt, ingen pa anstalten
talar med Ernst om hans tidigare liv. Dér talas det om
annat som mattider, golvpolering och rétt instéllning av
alla de goda pillren. Och om arbetet som ska goras i par-
ken, det passar Ernst utmérkt, han trivs att vara ute.

Tage Bengtsson forser Ernst med de pengar, som han
behover, dessutom har han alltid med en 14da bocker fran
ett inkommet dodsbo. Ernst kan aldrig vinta med att se i
boklddan, det &r det forsta som han gor nédr Tage Bengts-
son kommer pé besok. Ernst kommenterar med olika
muttranden bockernas véirde for honom, han behéller ett
fatal och resten far Tage Bengtsson ta med sig tillbaka.
Han har &ven alltid med sig en stor flaska vatten fran sin
brunn och han héller alltid en kort féreldsning om vatt-
nets inneboende krafter och helande virde. Ernst lyssnar
uppmaérksamt, han tycker om Tage Bengtssons utldgg-
ningar och han dricker alltid upp vattnet som han far.
Inte for att han ar 6vertygad om vattnets undergérande
krafter, men han vill vara sann mot Tage Bengtsson nar
han frdgar om han har druckit upp vattnet.

Dessutom skénker Tage Bengtsson en betydande
maingd potatis, gronsaker och frukter at sjukhuset. De &r
inte egenproducerade utan inkopta av traktens odlare, for
detta ar sjukhuset tacksamt och sparar tiotusentals kro-
nor. Det gor det ocksd lattare for inrdttningen att std ut
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med Tage Bengtssons oddrer och sma husdjur. Allt har
tva sidor. Besoket &r alltid bra for Ernst, han blir lugn
efter detta och s& har han nya bocker att lésa.

Nar det talas om Tage Bengtsson pé bygden ér det mycket
prat om pengar och det spekuleras ofta kring storleken
pé pengastocken. Att det géller otaliga miljoner ar alla pa
det klara med och alla vet ocksa att han ger mycket pengar
till enskilda personer och skilda &ndamal. Men ingen som
tigger och ber om pengar far nigot bidrag. Kristinas dott-
rar har fatt och far pengar for studier utomlands, han har
dven gett mycket pengar till sina medarbetares sjuka barn
for att kunna genomgéa operationer i Frankrike och
Schweiz och han ger regelbundet till vattenforskning och
vattenprojekt i Afrika.

Tage Bengtsson har inget umginge med banker, han
vill inte veta av kreditkort och andra konstgjorda betal-
ningsmedel. Han handlar bara med kontanter, aldrig med
del — och avbetalningar. Det vet alla och de som inte vet
det far reda pa det med besked, han gér aldrig att prata
med om detta, dd ldmnar han personen i friga och det
blir aldrig ndgon affir om ndgon vill pruta, Tage Bengts-
son blir arg och det blir inte ndgon affér, &ven om de se-
nare skulle bli 6verens. I detta fall 4r Tage Bengtsson kits-
lig och kénslig.
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Tage Bengtssons affdrsseder dr enkla och liksom hans
liv préglas de av rakhet och drlighet. Han kan aldrig skydda
sig helt mot stolder och lurendrejeri, men han foérsoker
att skydda béade sig sjdlv och sin egendom, men det ar
svart, hans varor dr spridda over flera hundra tunnland
mark.

Tage Bengtssons bésta vdnner dr hans schiferhundar,
Goran och Anita. Han har sjilv fostrat dem och de foljer
sin husbonde som klisterlappar pa en anslagstavla. Tva
av hans medarbetare accepteras av hundarna och de
patrullerar omradet bédde dag- och nattetid, men med en
noga reglerad oregelbundenhet. Det finns bilder som ar
latta att minnas av Tage Bengtssons landskap, som nér
han tidigt en hostmorgon gar med sina hundar i dimman
och spéren frdn en man och tvd hundar drgjer sig kvar i
morgondaggen. Det vita, det grd, det grona och det vata.
Det ér en storslagen bild som aldrig gir att glomma. En
ensling, en solitér i en stor varld av brus och sorl som gar
dér tryggt med sina tankar infor en ny dag. Tage Bengts-
son iscensatter aldrig framtidsrevyer, han arbetar i nuet
och han later varje dag vila i sig sjdlv och han kastar sig
aldrig over troskeln till nésta dag i sina tankar. Tage
Bengtsson sover tryggt, men han vaknar alltid vid hun-
darnas skall och vid djurens liten tidiga morgnar. Han
kédnner vél ljuden frén tuppen, dsnan och duvorna i sla-
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get, sdrskilt duvornas oro, strax fore det att de lamnar
sina sovplatser.

De djur som betyder sérskilt mycket for Tage Bengtsson
sdljer han aldrig och vid ett sddant djurs dod sorjer han
obeskrivligt och ldnge. Han forsoker alltid att skaffa en
ersittare sd snart som mojligt for att glomma forlusten
och for att lena sorgen. Tage Bengtssons favoritdjur ar
hoénsen, han kan vara flera timmar hos sina hons, pyssla
om dem, prata med dem och forstirka skyddet mot rav,
maérd och hok. Honsens intelligens uppskattar han och
han foljer med stort intresse den strédnga rangordningen i
den lilla flocken. Tage Bengtsson tar sjélv in dgg varje dag
och han later varje ar klacka kycklingar, som han sedan
goder och saljer. Ibland kan han fasta sig s& vid en ung-
tupp eller unghona sd mycket att han behaller den sjélv
och later den fa en plats i flocken.

Tage Bengtsson har vapen, trastockar och knivar under
sin sdng. Ingen vet med bestdmdhet hur minga vapen
han dger, men det ar atskilliga gevér och pistoler. En sér-
skild medarbetare har ansvar for hans sdkerhet och skaf-
far dven fram de vapen som han behdver. Det dr en ung
man som &dven arbetar for ljusskygga ging, pa detta har
Tage Bengtsson inga synpunkter. Han umgés med alla,
bara de skoter sig, gor rétt for sig och arbetar, pa vilka sétt
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och med vilka medel, det bryr han sig inte om. Det &r en
vid och gener6s definition med stort omfang. Tage Bengts-
son anvander inte sina vapen utan sirskild anledning,
men det kan hidnda att han mitt i natten brénner av en
gevirssalva i luften. Det ar vid ytterst fa tillfillen, nar
hundarna visar sérskilt stor oro under en ldngre tid och
han hor djuren i hagarna rora sig pé ett ovanligt siatt. Da
finns det med stor sannolikhet ndgot markligt som ror sig
pé omrédet, ett djur eller en ménniska, som inte ska vara
dér. Ofta ar det en rév, en vildsvinsfamilj eller en envis
och nérsynt grivling som strévar omkring. Som jag har
sagt tidigare &r Tage Bengtsson ingen man som har na-
gon kérlek till ord som kvitto och licens, han tar dem ogérna
1 sin mun.

Tage Bengtsson skriver aldrig, han haller inte pa med vy-
kort, brev eller korsord. Men han skriver sin namnteck-
ning pa fullmakter, det ar ett skonhetsstycke. Sirligt och
sakta printar han ner sitt namn och flera bokstdver har
vingar och hela namnet dr vackert som en vdg mot en
sndckskalsstrand. Tage Bengtsson ovar for sig sjdlv med
att skriva sitt namn, otaliga papper bredvid hans sdng vitt-
nar om detta. Daremot &r hans tal synnerligen valutveck-
lat och nyanserat. Han lyssnar med behag pd méanniskor
som talar vackert, han memorerar girna ord och vand-
ningar for att kunna anvidnda dem sjdlv. Han har ett
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mycket stort intresse for ord och ords anvdndning. Tage
Bengtsson 6var i ensamhet pé sitt tal, han féredrar med-
arbetare som kan uttrycka sig vil och han uppmuntrar
gdrna och ofta andra till att ldsa och skriva. En av Kris-
tinas dottrar har fatt pengar av honom till en kurs i krea-
tivt skrivande, nu arbetar hon med att skriva kortfilms-
manus for den amerikanska marknaden.

Att besoka en myndighet, ett forsikringsbolag eller en
bankinrattning dverlater han at ndgon betrodd medarbe-
tare. De arbetar med fullmakt. Tage Bengtsson anvénder
alltid ordet medarbetare, aldrig orden arbetare eller an-
stdlld. De som gor stora arbetsinsatser for honom beldnas
rikligt, de kan i undantagsfall fa pengar, ofta far de en bil,
en koksinredning eller nigra ungtjurar. De kan behalla
det som de far eller omsitta objekten i pengar, detta har
Tage Bengtsson aldrig ndgra synpunkter pa. De som ar-
betar for Tage Bengtsson mera tillfalligt och under kor-
tare tid fir saker av mindre virde, som de sjdlva véljer.
De som arbetar dir vet vad som géller, det vet &ven alla
andra i Tage Bengtssons omgivning. Och det finns ingen
som har ndgot ont att sdga om vare sig méinniskan eller
affirsmannen Tage Bengtsson. Négon enstaka kan séga
onda ord men d& dr det av avundsjuka eller sa ségs det av
onda ménniskor, som bara vill siga ogott for att skada
och smutsa ner. Smé ménniskor som &r som reptiler, svéra
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att komma &t och onddiga att finga. Tage Bengtsson har
en stor svaghet for barn, sdrskilt for barn som har det
svart och &r utsatta. Han planerar att bygga en lekpark
och skapa en liten bondgérd for barn som lever med en
ensam mamma. De ska f& komma hit gratis for att leka,
kela med djuren och bjudas pa bullar och saft. Tage Bengts-
son skulle foredra vatten, men han forstar att det skulle
verka lite fattigt. Allt ska vara gratis och han ska lata sina
medarbetare hjilpa till, si ett d&ven de vuxna far tid att
vila, umgés med varandra och ha tid for samtal. De fér
gdrna ta med sig egna matkorgar. Tage Bengtsson har
dven planer pé att bygga enkla dvernattningsstugor, ef-
tersom han har sd stora och goda virkesforrdd pa sina
marker. Och som sagt ingenting ska kosta négot for en
besokare.

Tage Bengtsson gynnar dven andra projekt for barn, det
kan vara inom idrott, friluftsliv, pengar for att ordna
musikfester och for resor. Det géller alltid barn, i fa fall
ungdomar och aldrig vuxna. Han kréver ingenting till-
baka som reklam pa drékter eller reklamskyltar. Han ger
aldrig stod till datorer och spekulativa spel. Tage Bengts-
son forstér inte nodvindigheten av vare sig teve eller da-
tor. Sérskilt datorer tycker han ar en stor onddighet. An-
dra far gérna halla pd med bade det och annat, men han
haller sig borta frdn sddant som skapar sorl och brus i
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hans huvud. Liksom oreda och sidant som foder vilsna
och maérkliga tankar.

Tage Bengtsson fér i sitt arbete hora mérkliga beréattelser
fran storstaden som ligger nédra och fr&n ménniskors re-
sor ute i varlden. Han tar gérna till sig detta och funderar
over sakers tillstdnd, men helst vill han undvika att hora
ménniskor berédtta om hot, vald och forluster. Efter en
sddan dag med eldnde gar Tage Bengtsson till vila med
oro och kdnner sig inte bra inombords. Efter en sédan
dag foljer en natt med hemska drommar, dédr han sjilv
blir hotad, forfoljd och déar han ldmnas ensam. Efter en
sddan natt kommer en morgon i kaos och uppror, forst
langt framét dagen ar han sig sjélv igen. Tage Bengtsson
tycker inte om att hora daliga beréttelser, de berdr ho-
nom illa och darfor vill han avstd. Av samma skil vérjer
han sig mot att se pa teve, han vill inte ha kvar krigs-
bilder i huvudet eller valdsfilmsscener med sig i séngen.
Det &r inte detsamma med radio, det dr skonsammare.
Efter en svar natt vill Tage Bengtsson hora mycket pé

musik, stinga ute allting annat och utplana det olustiga
och det hotfulla.

Tage Bengtsson ar ingen kameleont, han skiftar inte farg
och skepnad efter vindar och tillfalliga omstédndigheter.
Han dr densamma pa en l6rdag som pé en tisdag, hans
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yttre dr lump och smuts och kroppens odorer dr de na-
turliga, svett, unkenhet och allt bottnar i brist pé tvél och
vatten. Detta dr méarkligt med Tage Bengtsson, han hyl-
lar vatten som en helande kraft och ett heligt flode. Men
vatten verkar indt pa nervbanor och hjarnsubstanser, vat-
ten for utvirtes bruk ar ingenting som tilltalar honom.
Han ser inte nyttan och nddvéandigheten av att slosa vat-
ten pd sddana ting. Nar han hor berittelser frdn hemmet,
hur de éldre duschas och badas i tid och otid, dé& ryser
hans kropp och han ar 6vertygad om att detta bidrar till
att forkorta livet for ménga. Aldre vill vara ifred, tinka
och vila och samtala och lyssna pé vackra sdnger. Aldre
tycker inte om ord som dammsugare, golvpolisher och
duschkabin, de vill bara sparsamt bekanta sig med sddana
moderniteter. De vill helst slippa detta liksom misshand-
lad falukorv i vit senapssés och sonderkokta potatisar. Sa
vill de dldre komma ut i friska luften varje dag, det ar det
som forlanger livet.

Under en period pa tre m&nader och nio dagar blev Tage
Bengtsson en annan, han ¢msade skinn och han blev fa-
fang framfor spegeln varje dag. Han dgnade timmar &t att
putsa sitt hér, ansa sitt korta skdgg, tvétta sin kropp och
smorja in sig med oljor och kramer. Han blev en annan,
den andre Tage Bengtsson, han bytte inner — och ytter-
klader varje dag. Solglasdgon blev ett vanligt attribut och
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han upptrddde som en herreman mot sina medarbetare
och ocksd mot Kristina. Hans personlighet inte bara
dndrare nyans, utan firg, han blev kitslig, irriterad pé det
mesta och ointresserad av arbete. Han kunde sitta langa
stunder under kastanjetrddet som i frdnvaro och dvala.
Dessutom blev han otrevlig mot frimmande ménniskor
och sa ofta dumma saker till alla, dven till barn. Alla blev
féorundrade och forvanade 6ver denna klyvning, frén en
snéll och arbetsam man till en ond och fullstandigt passiv
ménniska. Alla ndra honom forstod hur det stod till och
alla kinde till orsaken. Den fanns i byn intill, en ensam-
stdende fembarnsmamma, Helena, som rdkade komma
alldeles for ndra Tage Bengtsson. Elden tog sig. Han be-
skrev denna sagolikt vackra kvinna som ett arabiskt full-
blod, hon var inte bara vacker, hon lagade den mest ut-
sokta mat man kunde tdnka sig och hon var som en lin-
danserska i sdngen. Tage Bengtsson bara njot och beta-
lade allt och lite till. Den allm@nna meningen var att af-
fairen med Helena kostade honom atskilliga hundra tu-
sen kronor. Under tiden med Helena brydde han sig inte
om sitt foretag och sina affdrer, négra trogna medarbe-
tare skotte det hela och sparade undan alla intjdnade
pengar, pé ett hederligt och flackfritt satt. Och Tage
Bengtsson drack vin, reste, gav gévor till Helena och hen-
nes barn. Langa perioder visade han sig inte pa sin gérd,
han bodde i en ldgenhet nidra Helena eller sd var han pa
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resa ute i virlden. Han blev plotsligt en varldsman som
stdllde krav pa service och servil uppassning i stora stdder
och han skotte sig forvanansvart bra i sin nya roll och det
mesta gér ju att fa att fungera om det finns rikligt med
pengar som smorjmedel. Och var det négot som Tage
Bengtsson hade sa var det pengar. Det intréffade fullstan-
digt osannolika ting under hans tid med Helena.

Tage Bengtsson badade i Medelhavet och bodde under
tva veckor pa ett lyxhotell i Montesilvano pa den italien-
ska Ostkusten, vid elvatiden pa formiddagen drack han
paraplydrink och pa samma dag mot kvillen sdg han He-
lena dka skidor i bergen ndgra mil bort. D4 njét han av
frisk bergsluft och en kall 6l pa en enslig taverna. Han
rokte varje dag cigarrer av det bésta mérke, som gick att
fa. Han levde ett liv s& fraimmande och sd ldngt fran det
vanliga, som det gr att forestilla sig. Han tdnkte bara pa
Helena och hennes bésta, han hade bara 6gon for henne
och han berorde aldrig med ett ord sitt andra liv och han
tankte inte pa det.

Tage Bengtsson var som forbytt, han var en annan méan-
niska och levde ett annat liv. Under ldnga tider visste ingen
pa foretaget var han fanns, inte med bestimdhet och nér
de sdg honom var han bara frdnvarande. Han var inte
nabar, han var bortom sin vanliga vérld. Han ville nu inte
bli tilltalad av sina egna, fragor fran dem bemottes med
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vresigheter och fnysningar. Han ville inte veta av dem,
han var en annan och han tillhérde inte langre deras varld.
Tage Bengtsson sdg ner pa de sina, han var en vit over-
ménniska, han stod 6ver sina undersétar, de tillhérde en
ursprungsbefolkning, som han inte kéndes vid och inte
hade négot sldaktskap med.

Tage Bengtsson stod ndra andra som Friedrich Nietz-
sche och Leonardo da Vinci. Medarbetarna var aboriginer,
Tage Bengtsson var en hogre stdende ménniska, en mis-
siondr, en kolonisator, en frilsare, en som visste mera och
béttre.

Pa bara kort tid fordndrades allt pa foretaget, Tage Bengts-
sons kropp var en annan och innanfor skalet levde en
annan sjal. Manga dldre talade om hans far Nils A Bengts-
son, de sdg fadern i sonen. Denna férvandling ar en av de
markligaste som ménga har skadat i sina levnadsdagar.
En bokldrd Johan Fjellander, som ofta besoker Tage
Bengtssons marker talar om ordet metamorfos, om Franz
Kafka och en gammal romare, som néstan ingen kénner
till. Men ndgra minns namnet Ovidius, men har glomt
sammanhanget, namnet sitter som en ortoceratit i en
marmorplatta.

Aven en saga har ett slut, en sillsynt dimmig m&ndags-
morgon kommer Tage Bengtsson ater till sitt imperium,
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han kommer i taxi och han gar direkt in till en av sina
sovplatser, han hélsar inte pé sina hundar och inte pa de
tva medarbetare som &r i tjdnst. Det drdjer atta dagar innan
han visar sig ute pa sina hemmamarker igen. Han avvisar
alla besok, Kristinas mat har han inte rért. Han har druckit
vatten och smort sitt ansikte med ringblomskridm. Aven
andra stéllen pa kroppen har behandlats med varliga fing-
rar.

Det borjar att faststéllas en ny tiderdkning, det &r inte tal
om tiden efter Kristi fodelse, utan tiden efter Helenas for-
svinnande ur Tage Bengtssons liv. D& borjar en ny tide-
rakning och Tage Bengtssons tredje liv. Efter tiden i ka-
rantdn atergdr Tage Bengtssons liv till de gamla sparen,
forst visar det sig i det yttre med lump och band, det blir
annu flera dofter och @nnu mera smuts. Ingen parfym-
flicka finns inom mils avstdnd. Det tar betydligt langre
tid att &terskapa Tage Bengtssons inre, under ldnga tider
blir han mera tystlaten och innesluten i sig sjilv. Han blir
pé nagot sitt frdnvarande, han hor till ndgot annat och
han &r ldngt frén det gamla jaget. Aven nu blir han en
annan, inte den andre utan den tredje. Allt oftare gdr han
ensam, soker sig gdrna bort frdn andra och dker oftare till
mormors och morfars grav, kanske for att hitta tillbaka
till det dar forsta livet. Det dr uppenbart att han behover
lugn och ensamhet for att reflektera 6ver det som har
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hint och bearbeta allt som han varit med om. Aven om
han inte sjélv anviander de orden, sa dr det detta som be-
hovs for att avsluta det gamla, gé vidare och pé ett nytt
sétt hitta tillbaka till det dar andra, gamla vanliga livet.
Han behover tid att ténka, att dterhdmta sig och komma
tillbaka.

Helena visar sig aldrig mera pé garden, ihdrdiga ryk-
ten sdger att hon ldmnade Tage Bengtsson for en indisk
prins med mera pengar dn Tage Bengtsson. Alla runt ho-
nom tycker att det gamla livet passar honom bast, han ar
ingen vérldsresendr och ingen man for bling-bling-varl-
den.

Helena-affaren blev ett bestdende minne fér Tage Bengts-
son, pa flera sétt. Efter detta undviker han nogsamt kvin-
nor, det ar bara Kristina som han moter och pratar med
pé det gamla séttet. Om Kristina skulle férsvinna da skulle
hans virld rasa. Det dr som tidigare mellan dem, de be-
hover inte anvinda s manga ord for att forstd varandra,
det kan rdcka med en blick, ett muttrande eller en min
for att skapa forstielse. Tage Bengtsson och Kristina stér
varandra ndra pa det dér fina och naturliga séttet, till-
sammans dr de aldrig rddda for tystnader, inte heller for
pauser. Det dr ingenting att frukta. Manga ar har skapat
detta forhallande och Kristina var aldrig det minsta oro-
lig for att han skulle &tervinda frén sin karleksutflykt.
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Men hon visste ingenting om hur 1dng tid det skulle ta.
Kristina berdrde aldrig med ett ord det som hade hént,
hon lét det ta sin tid och Tage Bengtsson fick sjdlv be-
stdmma tidpunkten for atertdget Gver bergen efter en tur
nereidalen, den djupa dalen. Nér han kom tillbaka kénde
Kristina det som den friska doften fran jord efter ett regn.

Han moéter ibland Kristinas barn, frdgar om deras liv,
han vill att de ska ha det bra och inte fattas pengar. Det adr
dven for Kristinas skull som han fragar, han vill inte att
hon ska ha onddiga bekymmer. Han vill inte heller att
nagon ondska ska drabba henne och hennes barn. Kris-
tina dr i sanning en god méanniska, hon har de béasta egen-
skaper som en méanniska kan dga, arbetsamhet, tdlamod,
tolerans, omtdnksamhet och generositet. Kristina dr en
sallsynt varm, 6dmjuk och foérstdende ménniska. Hon ber
aldrig Tage Bengtsson om ndgonting, inte om hjalp, inte
om pengar. Det dr han som fragar och det ar Kristina som
svarar uppriktigt och sanningsenligt. Hon far den hjilp
som hon behover och de pengar som kravs for ett mer &n
dragligt uppehéille. Tage Bengtsson har med skirpa sagt
till alla sina medarbetare att de pé alla sitt ska se till att
Kristina har det bra. Férsummelser mot detta pdbud ger
inte hugg och slag, men vél harda ord och det dr ovanligt
att sddana kommer frdn Tage Bengtssons mun. Det ar
sallsynt, han behover mycket sillan hoja rosten och visa
sina svarta 6gon. Men alla vet att det kan komma. Om
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det nu sker ar det ofta sonerna som beter sig illa, visar
slarv och oaktsamhet med doda ting, bristande respekt
for djur och Oversitteri mot ménniskor. Allt detta ar sa-
ker som Tage Bengtsson djupt ogillar och kraftigt fordo-
mer. Han slar aldrig sina soner, men han kan jaga dem
med tillhyggen och han kan skilla ut dem med besked.

Men ett dr sdkert och ska sarskilt héllas fram och det &r
att Tage Bengtsson och Kristina har kommit ndrmare var-
andra efter detta med Helena. I ett annat avseende har
Tage Bengtssons liv fordndrats efter det lilla dventyret,
ibland inte ofta, reser han bort nagra dagar. Det var helt
otdnkbart tidigare, ingen vet riktigt vart han reser, men
ménga séger att han reser till kurorter och hélsoanstalter,
dér det finns mojligheter till bad och behandlingar, som
hor samman med vatten. Han har sjédlv beréttat om resor
till Budapest, till sodra Tyskland och till Schweiz. Det ar
med viss oro alla omkring honom ser férvandlingen in-
for en resa. Ur smutsen och lumpen triader det fram en
vit ande, den andre Tage Bengtsson. Och allt blir plétsligt
sd viktigt med klader, dofter och uppférande. Aven hos
andra. Det papekas bade det ena och det andra som har
med den personliga hygienen att gora, sérskilt hos so-
nerna. De bryr sig inte, de vet att det &r av Overgdende
natur och att allt snart atergar till det gamla. Allt det for-
dndrade ar 6ver pa ndgra dagar eller ndgon vecka.
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Tage Bengtssons affarsseder dndrar karaktir, han blir har-
dare i nyporna och han saltar girna priserna. Det fér till
foljd att han séljer mindre och att folk soker sig till hans
konkurrenter. Han inser att det &r fel, men han &ndrar
sig inte, trots att flera av hans medarbetare papekar den
minskade forsiljningen. Intdkterna bara sjunker och ef-
ter en tid forstar Tage Bengtsson vartat det barkar, kun-
derna 6verger honom och det talas om den dyre Tage
Bengtsson. I folkmun blir han dn en géng, den andre, den
som man inte handlar hos, det talas bakom ryggen pa
honom om den girige, den storsinte och den rigide stor-
fursten. Johan Fjellander anvidnder namnet Niccolo
Machiavelli.

En dag blir allt for mycket &ven for Tage Bengtsson,
han blir tagen av ¢dsligheten och tomheten pé sina afférs-
land, han stanger sin anldggning under en vecka och till-
verkar egenhdndigt en skylt dar det str "stangt pa grund
av omstidndigheter”. Tage Bengtsson isolerar sig, han tén-
ker over allt i ensamhet och efter en vecka kommer be-
skedet, sortimentet atergér inte bara till de gamla priserna,
de sénks ytterligare och allt blir till salu under de kitt-
lande orden, standiga lagpriser. Det drdjer ett bra tag innan
kunderna atervinder, alla maste forst bli 6vertygade om
att det verkligen ar 1aga priser.

Efter detta med Helena &r det en viss ryckighet och insta-
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bilitet i Tage Bengtssons handlingar, han dr inkonsekvent
och otrogen mot sina idéer. Det kommer till en viss lyn-
nighet i hans humor, en retlighet och en pladgsam uppta-
genhet av bagateller. Och sé blir han stundtals sa uppta-
gen av sig sjalv och det han sdger, det han tycker och det
han vill. Det dr sa frimmande for att vara Tage Bengts-
son, som tidigare var en s& god lyssnare och en sa forsta-
ende ménniska infor andras ord och bekymmer. Men det
maérkliga dr att somliga dagar &r han som vanligt och da
forstar alla omkring honom att det dr sddana dagar som
det ska foras samtal, stdllas krav och ges rdd. S pa nagot
sétt neutraliserar omgivningen Tage Bengtssons plotsliga
tankepiruetter och smé kidnslomaéssiga, irrationella sprang.
Om allt bem6ts med tystnad, dor hans ord ut av sig sjélv,
forsvinner pa en dag och kommer féorhoppningsvis aldrig
tillbaka mera. Men det dr inte helt sikert, Tage Bengts-
son har ett sirdeles gott minne, han dterkommer girna
till en frga, som han vill driva eller féra upp pa agendan.
Nu anvinder inte Tage Bengtsson ett sddant sprak.

Efter den korta affiren med Helena sé finns det en viss
oro och osdkerhet kring personen och foretagaren Tage
Bengtsson. Det hirskar inte samma jordnéra forutsédgbar-
het kring honom, medarbetarna méarker detta och anpas-
sar sig. De kan trots alla plotsliga ryck leva samma goda
liv. Daremot &r det svérare att stadsla tillfalliga medarbe-
tare, folk gillar inte denna lynnighet hos patronen, hos
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fursten. Och det forstar alla, &ven Tage Bengtsson sjdlv.
Nu ska det sdgas att det blir béttre, ménad efter manad
atervinder Tage Bengtsson till sitt gamla jag och han blir
pé alla sétt ldttare att ha att gora med. Men det finns dndé
kvar spar i hjarnan efter tiden med Helena och dessa spar
leder till mérkliga ord och obegripliga handlingar. Det
mairks dven pa hundarna, de visar inte samma lugn, de
blir mera opalitliga och nervosa. De gor inga mérkbara
fel, men det mérks att det inte &r samma gamla relation
mellan Tage Bengtsson och hundarna. De ser med andra
ogon pa honom.

Ingenting ar bestidndigt och varar for evigt, var sak har
sin tid, fordndringar &r inte bara nddvandiga, de é&r sjéalv-
klara. Detta giller 4ven Tage Bengtssons imperium, det
dr inte 1 nivd med det romerska riket, men det som Tage
Bengtsson har skapat under ett liv &r bade storslaget och
imponerande. Det var ju lange tédnkt att hans soner skulle
ta 6ver och konservera foretaget, men det blir allt tydli-
gare att sd blir det inte. Hans-Uno har funnit en kvinna,
som han lever med, han har blivit en stadsménniska med
sdrskilda vanor och utstuderade manér. Tage Bengtsson
kallar det finheter, han ar forstdende for sonens liv, men
han tycker inte om det. Hans-Uno skulle sdkert kunna
arbeta kvar i foretaget, men han kan inte ldgga ner sé
mycket arbete, som kravs for att driva det vidare och ut-
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veckla det. Han kan bli en kugge i maskineriet, men ingen
drivmotor. Sa dr det &ven for den andre sonen, Bertil, han
kan arbeta kvar pad samma sitt, men inte vara drivande
och inte ta ett stort ansvar. Han vill bli tillsagd vad han
ska gora, sd utfor han det, oftast till full belatenhet for
alla, men Bertil &r trott pa dagarna, sarskilt under den
ljusa sommartiden. Han ar uppe hela nitterna for att fanga
fjarilar, svirmare och andra nattflyn. Han samlar in, art-
bestimmer, beskriver, tar dod pa dem och monterar upp
objekten. Det har blivit en ansenlig samling pa 1473 arter
och Bertil far ofta besok frén Universitetet av likasinnade.
Bertil dr inte en enstdring, han dr mera av en ensamvarg,
en solitdr, som lever for sina fjdrilar. Han kommer att
forbli ensam genom livet, han verkar foérnéjsam med det,
han klagar aldrig, han ar tystlaten och gar ofta i sina egna
tankar. Bertil dr en sérdeles 1dng person med alltfor korta
byxor, stora fotter och mérkligt stora, hornbégade glaso-
gon. Nar Bertil dlgar pa i rask takt, da fir vanliga médnnis-
kor sméspringa for att hinna med honom. Det &r en sér-
deles snill och hjdlpsam person, men han kan aldrig bli
en entreprendr och driva ndgon affiarsverksamhet. P4 sin
fritid 4gnar han sig 4t sdng och sjunger i kyrkokoren, inte
séllan hors han 6va pa sin nyckelharpa som han har byggt
sjalv. Bertil dr en ovanligt aktiv person och sover bara
ndgra timmar per dygn, han sover alltid ngra korta stun-
der under den ljusa dagen. Bertil kan allting, eller i alla
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fall det mesta, folk i bygden kommer med de mérkligaste
uppdrag och forfragningar till honom. Han é&r en fena pa
traktorer och lantbruksmaskiner och gor ofta reparatio-
ner som dr bade hallbara och billiga. Bertil begir aldrig
nagonting for arbetet, han sdger att man far betala vad
man tycker det &dr vart. Det blir inga grova fortjanster,
men Bertil har det mycket gott stéllt. Han lever sparsamt
och det mesta av hans pengar gar at till fjarilarna.

Nar nu Tage Bengtsson funderar pa att dra sig tillbaka
och lamna over foretaget, da forstar han att sénerna inte
ar aktuella for att ta 6ver. De kan arbeta kvar i foretaget,
men de kan inte axla nigot dgaransvar och de kan abso-
lut inte utveckla verksamheten.

Tage Bengtsson far soka andra losningar och han ser
sig d4 omkring bland sina ndrmaste och trognaste med-
arbetare. Och dér finns det tva, som for ldnge sedan kom
till honom och fragade efter arbete p& knagglig svenska.
Det var Istvan Kovacs och Alessandro Bernabeo, som hade
arbetat sig genom Europa och som av en tillfallighet hade
hamnat i Sverige.

Tage Bengtsson lovade dem den géngen att de fick
prova pa under sex manader mot husrum, mat och fick-
pengar. Nu har de varit dér i tjugoatta ar, lever gott och
har skapat sig en liten formogenhet genom séllsynt hart
arbete och genom att ta ett stort ansvar. Tage Bengtsson
talar med Istvan och Alessandro om sina tankar och ber
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dem fundera. Han ténker sjélv stanna kvar i foretaget, sa
ldnge som han sjélv vill, han ska inte langre ha ett avgo-
rande inflytande, bara hjilpa till, ge rdd och gora Sver-
gangen sa smidig som mojlig.

De tvé sonerna ska stanna kvar i foretaget sé ldnge som
de sjélva vill.

Tage Bengtsson kédnner for varje dag som gar en tillta-
gande trotthet och en vixande likgiltighet, han har under
i stort sett femtio &r arbetat varje dag fran morgon till
kvall. Det ar vél inte helt sant, under den sista tiden har
han unnat sig bdde mindre och storre utsvdvningar. Men
han kdnner nu att kroppen, men framfoér allt huvudet
maéste fa vila och han méste unna sig sjélv lite mera un-
der de &r som han har kvar att leva. Han vill resa och
uppleva nytt och sd vill han lara sig engelska. Han ska
anstdlla en ung man for detta &ndamal, en man som dven
kan delta i hans resor. Tage Bengtsson vill klara sig mera
sjalv 1 virlden och inte std och gapa som ett fan i
katedraler och framfér krigsmonument.

S8 kommer den dagen da det skrivs ett papper om Tage
Bengtssons foretags framtid. Istvan Kovacs och Alessandro
Bernabeo koper rorelsen och forbinder sig att i alla avse-
enden arbeta vidare i Tage Bengtssons anda. Och det vik-
tigaste skrivs in i avtalet. Barn ska alltid omhuldas och
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vara vilkomna, alla som besoker dgorna ska bemotas val.
Hjélpsamhet ska visas dem som ber om rad och hjilp.
Kristina och hennes barn ska fortsétta att ha det bra, sa
lange de lever. Om det finns ekonomiska mojligheter ska
det ges stod at vattenforskning och brunnen pé garden
ska vérdas som tidigare. Arlighet och uppriktighet ska
pragla all affarsverksamhet. Nu &r de flera saker av dessa
som dr onddiga att skriva ner for Istvan och Alessandro,
men Tage Bengtsson dr bestdmd pa den punkten och vill
att det ska vara sd, bade for sin egen skull och for sina
soners skull.

Tage Bengtsson tar inte sin hand fran foretaget, han
finns i allra hogsta grad kvar, men lagger sig bara i smésa-
ker. Men han ser till att det nya hakar i, som utskjutande
krokbojda spetsar eller som kardborrar, hakar i och fast-
nar.

Han gar omkring pa landen som en mysfarbror eller
en nétt husgud, han finns dir som tidigare, svarar pa fra-
gor och gor affdrer. Samarbetet mellan honom och de tva
nya mannarna fungerar pa ett utmarkt satt.

S4 anstéller Tage Bengtsson en ung mentor, han ska ldra
honom engelska, kulturhistoria, visa pa resmal och folja
med honom pa resor. Den unge mannen har ett namn,
Theo Kasantzas, och han har under 1adnga tider levt med
sina fordldrar i flera 1ander i Europa och under en kortare
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tid i Sydamerika. Han talar engelska, tyska, franska, ita-
lienska och grekiska flytande och han har en doktorsexa-
men i konsthistoria. Theo har dven mycket goda kunska-
per i filosofi, arkeologi och socialantropologi. Han ar glad,
positiv, krdvande och uthéllig i sitt arbete med detta ra-
material, som &ven det har ett namn, Tage Bengtsson.

Den forsta gemensamma resan gor de till England, de
reser runt pa den engelska landsbygden och gor dven
langre besok i Manchester, Liverpool och London. Ett
noggrant schema foljs varje dag med litterdra studier,
uttalsdvningar, konversation och musiklyssning. Till detta
kommer faltévningar. Tage Bengtsson dr en mycket fli-
tig elev och nir kvéllen kommer ar det Theo som &r trot-
tast. De blir snabbt néra vinner, mycket beror pé att de
flera timmar varje dag &r atskilda och alltid har varje kvéll
och natt for sig sjalva. De tdr inte pa varandra och de res-
pekterar varandra.

Tage Bengtsson borjar att resa alltmer, ibland ensam och
ibland med Theo. Han vill inte resa och leva efter en viss
mall, efter ett forutbestamt monster. Nar inte Tage
Bengtsson har traffat Theo pa ett tag, s kdnner han det
som en nodvindighet att se honom och gora en resa med
honom. Och han har dven fatt méta Theos flickvan Dora,
en synnerligen vacker och begdvad kvinna fran Island.
Tage Bengtsson beundrar badde Theo och Dora.
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Tage Bengtsson finner det nddvandigt att resa, han for-
star att det finns mycket att ldra av andra ménniskor, se
landers historia och samtid, han tycker mycket om Ung-
ern, Spanien och sirskilt Italien, han blir intresserad av
de skilda delarnas historia och sjalvstédndiga liv. Han tycker
mycket om det italienska folkets generositet och vanlig-
het och han élskar italienarens fingerfirdighet i affarer,
dven om han inte delar deras affdrsmoral.

Theo visar honom Grekland béde ingdende och med
entusiasm, det dr nagot som Tage Bengtsson aldrig glom-
mer, de langa resorna pa den grekiska landsbygden och
besdken hos Theos slaktingar. Stillheten, dofterna och
manniskorna. De bilderna ar starkare fér honom, dn néar
han star framfor de stora antika ikonerna. Och s& minns
han sérskilt den levande musiken pa kvillarna pa de sma
restaurangerna i bergen och Theos ldsning av dikter vid
Kap Sunion. Tage Bengtsson tror att det var nagra rader
av Hjalmar Gullberg, en diktare som han inte kénner till
sd val.

Men Tage Bengtsson minns Hjalmar Gullbergs dikt-
rader om bonden Johan Magnusson, han ldste dem né-
gon gang vid morfars grav.

”Fodda till dagsverken i skog och mark

en bondes hinder — varfor blev de valda?
Vem utrannsakar varfor de blev valda?”
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Nar Tage Bengtsson d&r hemma da arbetar han gérna
med barnens park for lek och lekdjurens olika hagar. Han
deltar gérna i det dagliga arbetet dér, han ger ett handtag
dér det behovs. Han skoter transporter, han baddar och
stddar i de 6vernattningsstugor som nu finns.

Tage Bengtsson har ingen form av korkort, han kor
ofta alla sorter av fordon inne pa sitt omrade, men om
det behovs kor han dven smadrenden pé de stora vigarna.
Han tycker att han klarar sig bra dven pa de stora farlede-
rna och han ser ingen risk som forefaller 6verhdngande
for medtrafikanterna.

Detta med barnen och barnens lek dr det som han ut-
vecklar hela tiden och under sommaren anstéller han
ungdomar for att vara med barnen lite extra, da tar han
dven emot flera barn. Under sommaren finns flera nya
aktiviteter som musik, trolleri och berittande. Tage
Bengtsson tycker att berdttandet har trdngts undan och
han vill gérna att det ska leva upp igen.

Det ska vara ett interaktivt berdttande, ddr barnen é&r
delaktiga och den fria fantasin bade far gro och fléda.

Tage Bengtsson vill gdrna att i allt som gors ska bar-
nen sjilva vara med och bli medvetna om sitt eget an-
svar, de ska vara aktiva, inte bara sitta stilla och glo.

Bredvid resandet och barnen ar det detta med vatten, som
upptar Tage Bengtssons tid och engagerar honom. Han
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gor en ldng resa till skilda lénder i Afrika och ser med
egna Ogon den stora bristen pa rent vatten. Och han ser
ocksé hur enorma hjialpbehov det finns utifrén, fran an-
dra lander, for att nd malet, detta att kunna ge varje barn
ett glas rent vatten varje dag. Han reser med Theo, som
for noggranna anteckningar om de platser, som de beso-
ker och de konkreta behov som finns. Nu kan inte Tage
Bengtsson bli en frélsare eller vérldsforbéttrare, men han
kan hjélpa till i liten skala och gora en insats, han véljer
sirskilt de ensliga byar, dér det finns en stark vilja och
energi hos invdnarna sjdlva, att fordndra sin situation.
Tage Bengtsson har ingen tilltro till hjdlporganisationer,
allra minst tror han pa dem som séger sig tro pa Gud.

Tage Bengtsson sdnder &ven begagnade traktorer och
sm4 lantbruksmaskiner till ndgra utvalda byar. Och varje
ar dker sonen Bertil ner for att f6lja upp vad som har hént,
han &ker med tva andra medarbetare. De ar vélforsedda
med reservdelar och reparationsvéskor. Det visar sig ofta
att fordon och redskap hér har helt andra fel &n hemma,
beroende pa jordman och klimat. Som vanligt klarar Ber-
til det mesta, men mest njuter han av att han far tid 6ver
att fAnga fjédrilar, som han sedan tar med sig hem. Det &r
kanske inte alltid efter regelboken och inte heller efter
Tullverkets cirkuldr for inforsel, men Bertil forstar det
och gébmmer undan godset bakom fodret pa sina klader,
som han har i resvéskan.

47



Tage Bengtsson kan tdnka sig att i undantagsfall samar-
beta med andra bidragsgivare och hjalporganisationer,
men som sagt absolut inte dem med religiosa fortecken.
Han kénner sig inte bekvdm med den sorten av méannis-
kor och tycker inte om deras sprak. Tva génger har han
samarbetat med mobelkungen Ingvar Kamprad kring ett
vattenprojekt i norra Indien, det var ett mycket givande
och larorikt arbete och det gor han gidrna om. Det &r en
sak som Tage Bengtsson djupt ogillar i den hér sorten av
hjélparbete, det &r alltid s& manga finklddda méanniskor
och sd mycket papper med fortryckt text. Bdda tingen ar
overdrivna och till véldigt liten nytta. Ett par gdnger har
han stott pa bedagade politiker i dessa ssmmanhang, de
var de allra vérsta att ha med att gora och de sdmst ldm-
pade for sddana missioner. Byrakratiska effekter och po-
litiska piruetter dr det som gor Tage Bengtsson mest ned-
stamd och hogst forbannad.

Hjalpinsatserna ska vara direkta utan mellanhénder och
utan en tyngande administration, pengarna ska ga till pro-
jektet i frdga och inte malas ner tillsammans med annat i
ett stort svart hal, utan kontroll. Detta drdnage och lackor

pé ledningarna gor Tage Bengtsson ledsen och fortviv-
lad.

Tage Bengtsson dgnar dven mycket arbete och stor om-
sorg &t brunnen pa girden, han haller ytorna runt brun-
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nen fria och rena och flera gdnger per ar tommer han
brunnen pé vatten och rensar bottnen. Det dr ett stort
arbete med enkla redskap, men det &r inget arbete som
trottar Tage Bengtsson och det kommer aldrig pé tal att
ndgon annan ska hjélpa till med detta viktiga arbete. Brun-
nen dr for honom en helig plats och han ténker med ve-
mod pa den dagen, da han inte finns mer. P4 forfallet och
glomskan som han tror kommer att drabba brunnen,
ingen annan, inte sénerna och ingen av medarbetarna
har visat ndgot som helst intresse fér brunnen. I och for
sig har de ju inte fatt ndrma sig den heliga kéllan. Ingen
har fatt komma i nirheten av kultplatsen och ingen har
ens fatt nudda vid vattnet. Han har haft en fundering att
tala med Kristina om brunnen, men den tanken har inte
mognat och landat. Han har ként att det inte riktigt har
passat sig och han har inte visst riktigt vad han ska siga
och vad han kan begéra av Kristina

Den tid som Tage Bengtsson lever ska brunnen vardas
och omhuldas pa basta sitt. Det far stanna vid det.

Tva génger varje dr, pa varen och pé hosten, ordnar Tage
Bengtsson en loppmarknad pa sina dgor. Han arbetar med
detta sjdlv och samlar ihop saker fran foretaget som med
latthet kan undvaras och séljas. Flera veckor héller han
pa med forberedelser och efter marknaden é&r det ett stort
arbeta med att terstélla det som blir kvar och till detta
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kommer ett omfattande redovisningsarbete. Lopp-
marknaden kombineras med demonstrationer av gamla
traktorer och lantbruksmaskiner och en grupp éldre fran
byn deltar i tidsenliga kldder och visar upp gamla hant-
verk och brukningsmetoder, som hor till jorden. Det ar
servering, underhallning, karuseller och lekar for barnen.
Det ar en stor folkfest, flera tusen vuxna med barn soker
sig till Tage Bengtssons &gor och sjélv hjédlper han till dar
det behovs hela dagen. Overskottet frdn marknaden gér
till att utveckla och forbattra barnens lekland, till djur-
hagarna och till att bygga flera 6vernattningsstugor. En
del av de grejerna som blir kvar skdnks till den lokala
idrottsféreningens ungdomsverksamhet. Loppmarknade-
rna hos Tage Bengtsson &r en stor hdndelse i bygden och
alla stiller gdrna upp och hjalper till.

Under Tage Bengtssons sista levnadsér blir det svéra ti-
der i hans fosterland och som brukligt dr, sd drabbas de
svagaste allra hdrdast. Barn och idldre forsoker Tage
Bengtsson hjélpa, han skidnker pengar till extra ransoner
till barnen av gronsaker, frukt och mjolk. Han hade sjalv
foredragit vatten, men barn vill inte dricka vatten, vilket
ar helt obegripligt for Tage Bengtsson. Men han forstér
att det ar fordldrarnas paverkan och predikningar, som
ligger bakom detta. Tage Bengtsson visar sig allt oftare i
byns minsta skola, han hjilper till dér det behovs och han
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ar gdrna med barnen hela dagar. Han gor enkla repara-
tioner, kor transporter och tar hand om enstaka barn, som
behover lite extra hjilp och omsorg. Det ér inte s mycket
med detta att ldsa, skriva och rékna, det dr mera att ge
dem uppmaérksamhet och att de far veta att de duger, som
de &r. Ingen har kanske sagt det till dem tidigare, det ar
bara dessa smé enkla ord som behdvs. Ord som visar att
de blir sedda, tagna pé allvar och fér veta att ndgon bryr
sig om dem.

Tage Bengtsson har sjilv fatt kénna till vad det bety-
der att inte bli sedd.

De tva aren i skolan blir de tva sista i Tage Bengtssons liv.
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