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FÖRSTA KAPITLET

Det skulle bli spökdiné hos professor Stenkåhl, men bara
andra klassens uppbåd, ty kraschanerna hade ryckt ut
där dagen förut. Chateauvinerna voro utdruckna och
vaktmästaren satte fram de vita, som förlorat etiketten i
islåren; rödvinet slogs på karaffinerna och balccham-
pagnen isades ner i en köldblandning av snö, salpeter
och koksalt. Det var enkelt men lysande, när gästerna
började samlas. De stodo i trappan med klockan i hand
för att icke komma för tidigt, och framför allt för att slippa
konversera före dinén. Man levde i en praktisk national-
ekonomisk tid och man ville icke slösa med samtalen.
Som man icke kände sina blivande bordsgrannar, måste
man iakttaga stor försiktighet i valet av ämnen och akta
sig att icke säga samma kvickheter åt samma person.

Författaren Falkenström anlände och fann sin vän bok-
handlaren Kilo stående med kronometern i vänstra han-
den.

—  Är ligan också bjuden? frågade han.
—  Nej, det är bara fronderi.
—  Är det unga damer med?
—  Några.
Falkenström tog upp sin blykam och for över de gråa

tinningarna.
—  Är rostbiffen lös- eller hårdstekt?
—  Den är nog hård och kanske något seg.
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Falkenström kom fram med en chokladdosa och lade
in övre gommen med de åtta tänderna.

—  Det är eget med den här dosan, sade han ; jag gick
in i en butik för att köpa en lämplig dosa att ha på bjud-
ningen. jag ville naturligtvis inte säga vad den skulle vara
till, utan stod och letade i diskmontrer.

Butikägaren som var tankeläsare avbröt plötsligen
mitt letande:

—  Herrn ska ta en tom chokladdosa, för så har jag
gjort; den passar precis, är platt och skrymmer icke i byx-
fickan.

—  Det var en hund att vara skarptänkt, svarade jag,
tackade för rådet och ville gå.

—  Eljes brukar man pastiljdosor, fortfor han, och när
man vänder ryggen till, ser det ut som man tog en pastilj
eller lade in en pris snus, men man får noga se sig för att
inga trymåer finnas i rummet.

—  Jag tackade ännu en gång för de värdefulla upp-
lysningarna och gick! — Blir det hetsning i kväll, tror du?

—  Ja det blir det väl! En spökdiné utan hetsning är ju
intet, svarade förlagsbokhandlaren Kilo.

—  Vad kommer det för folk då?
—  Mister Anjala skall hetsa Wyberg för Kalevala;

fröken Paj skall hetsa dig för Tilda K.; Popoffski skall
hetsa för Asparia. Sen är ordet fritt. Greve Max skall läsa
efter maten en platonsk dialog om järtecken, och fröken
Aalesund skall sjunga tjugusex Griegare.

—  Det blir muntert det där! Men jag hoppas doktor

Borg kommer!
—  Ja han kommer, men han har svurit inte säga ett

ord. Han är fruktansvärd när han talar, men han är rys-
ligast när han tiger.

Nu hördes porten slå, och gästerna som stått utpos-
terade på alla fyra trappgångarna satte sig i rörelse på
halvtroppar slingrande sig uppåt i trappskruven och in
genom tamburdörren.

Salongen mottog de främmande, som alla kände var-
andra. De tryckte händerna, visade tänder, och damerna
kastade sig till varandras bröst. Husets lilla styvdotter
välkomnade och frågade om de torkat av sig på fötterna.
Hon var den enda som talade, alla andra låtsades säga
något som icke hördes, och svarade på frågor som ingen
gjort. Man gick omkring och såg på väggarns tavlor, och
när någon uttryckte sin okunnighet om originalet, sva-
rade hela kören på en gång. Det var alltid en Murillo
som räddade situationen och blev åskledaren för de
starka oväder som här samlats. Man knådade motivet så
länge det höll, sedan övergick man till ramen, och när
den var utagerad tog målaren Wyberg fatt i spännramen,
ty han fruktade att någon skulle gripa ämnet och tala om
pågående tavelutställning, vilken var livsfarlig att röra
vid.

Middagen började klockan sju, för då blev man av
med gästerna i god tid. Innan soppan kom fram, blev ju
tyst som vanligt, och sexton högerhänder syntes rulla
brödkulor, så att bordet liknade en ebbstrand med

4 5



krälande krabbor. Så kom soppan och nu såg man sex-
ton kranier ligga framstupa, de flesta verkligen doliko-
cefali, några svarta, andra bruna, några vita och bara
som badandes bakdelar. Alla soppätarne tycktes spegla
sig i de djupa tallrikarna, eller dölja sina ansikten för att
slippa visa själsspeglarna, eller göra tysta böner på var-
andras ofärd, ty de voro alla fiender och hade endast
kommit hit därför att de icke vågade utebli. Prof. Stenkåhl
var nämligen en tongivande salong, där man lancerade
och störtade, där man kunde bli storhet och där man
kunde förlora sin storhet. Nu var soppan slut och sörp-
landet efterträddes av en hemsk tystnad, då krabborna
återigen kröpo fram och knådade deg, än till små runda
kulor lika dem man sätter på mörtkrok, än utkavlade
långa spolar som man mäskar med. Då lyfte prof. Stenkåhl
sitt maderaglas och hälsade gästerna välkomna till bords.
Alla händer grepo om glasen, krampaktigt som drunk-
nandes och så blev det tyst igen. Prof. Stenkåhl måste
bryta tystnaden och försökte en hetsning.

—  Nåå Anjala, började han, hur han I det i Pojola nu?
Mister Anjala ville nog ge luft åt sin sorg över sitt

lands förlorade frihet, men ryssen Popoffski satt där,
beredd att avslöja den falske martyren. Han svarade där-
för undvikande. Men då tog professorn och kastade ut
en krok åt ryssen.

—  Popoffski, sade han, känner du 1789 års regerings-
form?

Här väntade han en explosion från doktor Borg, nå-

got rafflande som skulle sätta liv i konversationen, men
doktorn teg, och lagade en köldblandning inom sig, vil-
ken verkade utåt lamslående kvävande.

Popoffski, som var uppfostrad och visste att man vid
ett bord skulle undvika kroggräl, lyfte bara sitt glas och
bad att få dricka med finnen :

—  Skål Anjala! sade han.
Men Mister Anjala lät sitt glas stå, och lade för sig av

fisken.
Nu blev bordet som i Tysta skolan. Man nickade och

drack, och drack och nickade, riktigt kinesiskt.
Doktor Borg utmanades nu till hetsning, men han sva-

rade med sin köldblandning, så att gästernas käkar stel-
nade av frost, och ingen kunde äta med aptit.

Vid steken började dock vinerna verka, och två och
två mumlade tillsammans. Det lät som på en begrav-
ning.

Revisor K. satt försjunken och beundrade sin hustru,
den stora författarinnan; han beundrade allt vad hon sade,
men hon frågte mest efter adresser. Och nu satt hon bred-
vid Lilla Zachris, som kunde allas adresser.

— Nå, frågade hon Zachris, ni har kommit ut på
tyska ; vem är det som översätter er? Är det bra gjort?

Den sista frågan var endast pro forma, och Zachris
som lade an på Tilda för att få råka den store skådespe-
laren i hennes salong, svarade bara på den första frågan:

— Jo, det är fru Mager!
— Ånej, är det hon. (Fru Tilda låtsades känna henne)
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Var är det hon nu bor?
— Hon bor i Seelendorff utanför Berlin.
— Hon måste ha flyttat då. Jaså i ... hur var det ni

sa?
— I Seelendorff. (Tag du fru Mager, tänkte han, jag

har redan en bättre översättare, som du inte får lukta
på.)

— Seelendorff ? Med två e?
— Med två e!
Fru Tilda skrev upp i sitt minne, så att man såg på

ögonlocken hur den tänkta blyertspennan arbetade.
Revisorn njöt av sin hustrus framgång i andanom, ty

han förstod att hon skulle ut på tyska och då måste hon
stuka alla de här för-fa’,tarne som han ringaktade. Han
bad därför att få dricka med Zachris och tackade honom
för visat intresse.

Doktor Borg, som satt invid, mumlade nu till Falken-
ström:

— Den dag Tilda kommer att mörda sin protokoll-
sekreterare, skall duse. , .

— Mörda?
— Ja, här sitta vi bland mördare och tjuvar. De stjäla

varandras tankar, varandras adresser, varandras vänner
och varandras personer. Tilda K. är en äregirig som utom
ett författarnamn även åtrår ett nytt lysande gifte; och
för det skyr hon inga medel. Hon spar på sin skönhet
genom att hålla mannen i celibat, men den dag hon vill
slänga honom, så anklagar hon honom för impotens; alla

ungherrarna vittna med, det vill säga vittna att hon sagt
det eller antytt det, och hon har veto. Då skär han halsen
av sig. Zachris är den första att vittna falskt, för han är
sådan.

Falkenström mumlade till svar:
— Ja du har rätt, vi sitter i en mördarkula. Du vet

att Aspasia, den tid hon samlade män, också insamlade
greve Max. Hon gick själv och skröt med det. Men när
han övergav henne, så tog hon tillbaka, och gjorde Max
till lögnare, så att han måste fly ur staden. Sedan har hon
sökt mörda honom i tidningarna genom sina älskare som
skriva, och nu har Stenkåhl placerat dem bredvid varan-
dra, mörderskan och offret. Det är smakfullt, i synnerhet
som Aspasia sökt genom nya lögner  förstöra Max’ för-
lovning. Det finns ju  tider av förfall, men något så genom-
rutter som den här fronden har väl aldrig existerat. Där
sitter fröken Paj som älskar unga kvinnor och söker ge-
nom redaktör Holgers Marta få insmugglad en lömsk
bit i tidningen emot dig. Alla som sitta vid detta bord
äro fiender som avundas och hata varandra, men de skulle
icke hållas ihop om de icke fruktade ligans nya rustningar.
Där sitter Zachris’ Jenny och förgiftar professor Kalk-
brenner: hon lägger an på honom, som du ser, med sina
såta ögon och sina nästoner; där sitter Nyrax och smiter
med Kalkbrenners fru för att få akademiens anslag åt
den ovärdigaste. Jo, dessa äregirighetens galärslavar som
äro hopsmidda av intresset, som endast söka att få ett
namn på din bekostnad och sedan trampa ner dig.
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Prof. Stenkåhl som misslyckats i hetsningarne tappade
intresset; och som han själv icke ville bli kompromette-
rad, sade han ingenting utan hälsade endast med glaset
en gäst då och då. Gästen svarade med glaset alldeles
som vaktpost på avlösning. Men prof’en kunde inte
dricka utan blev nervös, och man såg på honom att han
önskade en lucka på golvet genom vilken bord och gäs-
ter måtte försvinna. Slutligen kunde han inte återhålla
en gäspning; och ett väldigt gap med gyllene frukter av
cadmium och guldplomber öppnade sig som en säng-
alkov med väggmålningar. Med sin suggestiva makt som
van föreläsare fick han auditoriet att följa exemplet en
och en; och alldenstund åhörarna ätit middag hemma
klockan tre och det gavs tio rätter mat, började nu vid
sjätte rätten en fullständig tortyr. Man vågade icke man-
kera en rätt, och Mister Anjala som satt bredvid värdin-
nan måste mottaga en hjärpe och tre ostron av hennes
egen hand. Han önskade i detta ögonblick han kunde
trolla och låta fågeln och rnolluskerna försvinna i väs-
tens uppslag, men han kunde icke fastän han tillhörde
den trollkunniga nationen. Han såg endast döden ge-
nom blodslag framför sig, och han ville icke dö i sin ung-
dom för en hjärpes skull, därför sökte han rädda sig med
en galghumoristisk manöver. Med dödens fasa målad i
ansiktet vände han sig till värdinnan.

— Min nådiga, vill ni ovillkorligen se mig dö för
edra fötter, så .. . Tycker ni om dödsfall vid matbord?

Värdinnan förstod inte Kalevalas språk, och lika litet

njöt hon av humor, som hon dessutom var upptagen ured
jungfrun rörande varma tallrikar till sparrisen och höll
ett öga på denna, det andra på sin man, improviserade
hon ett rudimentärt tredje öga på nässpetsen och kas-
tade med detta en blick på Anjala och svarade ett yx-
skaftsvar så här:

— Ja, och med fru Ärtberg i titelrollen, det blir fem-
tio gånger i rad. . .

Mister Anjala var lycklig att komma från hjärpen, och
tacksam mot fru Ärtberg, som han icke tålde, utgöt han
sig i en flod av sympatier alltunder det han förvandlade
hjärpen till en haché, gömmande benen under skinnet,
och skinnet under benen, så att tallriken veikbgen såg ut
som när man ätit en hjärpe. Ostronen begrov han under
kökken-möddingen och satte några brödkanter som
bautastenar på ättehögen.

Vid sjunde rätten, som utgjordes av jättesparris, lu-
tade sig återigen sexton kranier över tallrikarna, men när
de tjocka rotskotten skulle stripas och herrarna fruktade
få smör i skägget ”höllo de upp” mustascherna och vi-
sade tänderna som arga djur, samtidigt med att ögonen
stirrade omkring för att se efter om någon observerade
hur de liknade hundar med ett ben i munnen.

Vid åttonde rätten, en lätt hummerpastej med gåsle-
ver hade sällskapet upphört att tala. Endast fåniga an-
sikten stirrade förvivlade efter vinglasen, och ju mer de
drucko dess fånigare blevo de. Dödstystnad och fånig-
het härskade i salen. Doktor Borg stack ut ett rev i väs-
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tens spänntampar och Aspasia började knäppa upp järn-
livet.

Aspasia gick nämligen med rustning och lockade män
i sin järnfamn alldeles som det tortyrredskap vilket kal-
las die Eiserne Jungfrau.

Zachris’ Jenny var dödfull, men när hon ville säga
något oanständigt isades hon ner till tystnad av den
förfärlige doktor Borgs köldblandning.

Greve Max däremot, som fått en ringa obemärkt plats
bredvid revisor K., men i minnet förväxlat honom med
matematikern K., underhöll av artighet sin granne med
matematik. Herr K., som trodde att greven var matema-
tiker, svarade matematik fastän han ingen kunde. Som
nu ingen kunde matematik, så trampades här en surkål,
som med stigande vinrus blev båda så onjutbar, att de
ansågo varandra vara humbugar, i synnerhet som miss-
taget icke röjdes förrän dagen efter. Det inslagna ruset,
vilket vid bourgognen blev olidligt då det icke fick ut-
brott, verkade nu svettdrivande, och pannorna voro
beslagna rned droppar-som kalla vattkaraffiner. Hela
salen luktade svett och under damernas armar bröto fukt-
fläckar fram, bildande sjökort och landkartor.

Falkenström som kunde trolla bort maträtter mitt på
tallriken och fått en teknik i att svälja hela stycken med
några kalkonrörelser på strupen, bävade dock när fruk-
terna kommo, ty att svälja ett helt äpple det vågade han
icke. Att ”göra ett klaverutdrag” han kallade, mitt i en
salong under en svängning på klacken, det var han i stånd

till, men att ”betsla på” vid bordet, det var omöjligt. Han
letade visserligen ett ögonblick efter chokladdosan, men
åtrade sig, tog äpplet och nötterna, lade dem i bröstfickan
och sade:

— Det här ska jag gömma hem till barnen.
— Är herr Falkenström gift? frågade Zachris’ Jenny.
— Ja, ibland, svarade Falkenström.
Jenny kunde inte hålla sig, utan exploderade i ett fyll-

flin.
Den förtvivlade prof’en som tuggat torrt och vänt ut

vitan på ögonen, passade på:
— Vad var det för roligt den här Falkenström sa?

Säg, få vi höra.
Han var så angelägen få någon till tala att han hellre

riskerade en oanständighet.
— Kvickheter kan inte upprepas, svarade Falken-

ström.
I den stupida stämning som behärskade sällskapet ver-

kade ordet kvickheter som en raket.
— Å, säg den! Söta snälla! Säg den! Herr Falken-

ström! Å! — Å — Å — Söta, goa! — Ä!
Falkenström måste ju göra ett slut på’t, men som han

icke kunde förmå sig till en upprepning, så lossade han
av en ny :

— Jo, jag sa: att mina hustrur brukade alltid tycka
mest om mig, när jag var lite fylax.

Ingen log, fastän alla visste han varit gift tre gånger;
uttrycket var exakt, men: tre skilsmässor, tre tragedier.
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De flesta hade också haft trassel, och minnen, som väck-
tes, verkade beklämmande. Hakorna böjdes mot bröstet
och hjässorna stodo i stötvinkel uppåt, såsom om man
böjde sig färdig att mottaga ödets slag uppifrån. Ordet
fylax hade också skorrat i salen, där man druckit cham-
pagne och bourgogne, men det hade även avslöjat den
underjäst som låg på botten av alla dessa överjästs fat,
färdiga att springa i luften ; det ordet hade lyftat litet på
maskerna och haft samma effekt som om värden skulle
lyftat sitt glas och tilltalat gästerna så här:

— Gaska opp er gromar!
Erinrade för övrigt om doktor Borgs kuttersignal till

sina bordsgäster vid en herrmiddag, när han lyfte supen:
— Kasta loss! eller förenklat: Loss!

ANDRA KAPITLET

Det fanns en person som icke druckit och icke ätit stort
heller, utan bara ”markerat”; det var Tilda K. Hon satt
som falskspelaren och bondfångaren, nykter, klar, hö-
rande och frågande, praktiska livsfrågor, och först och
sist adresser, adresser på förläggare, teaterdirektörer,
översättare. Och hon ville ha namn på alla recensenter,
personnotiser, redaktionshemligheter ; hon ville veta vem
han var gift med, ty hon gick kjolvägen fastän kvinna.
Men med kvinnlig charme överskylde hon detta, så att
man bara fann henne naiv. En man i samma läge hade
verkat cynisk och icke fått något svar. Nu på slutet se-
dan hon plundrat sällskapet och hade alla deras relatio-
ner i sin ficka, märkte hon att doktor Borg satt overksam
och obrukad. Hon tänkte först fråga honom om hans
patienter, och vilken sjukdom fru Fjös led av. Men dok-
torn isade ner henne. Då trodde hon som psykolog att
han skulle bli smickrad om hon vädjade till hans högre
vetande rörande hennes hälsa, som ingen läkare ännu
kunnat klara. Hon lade därför huvet på sned som en höna,
och tittande honom in i pupillerna, smäktade hon fram:

— Kära doktorn ...
— Hur står det till? klippte han.
— Jo, sir doktorn, det är den stora frågan; mig har

ingen läkare blivit klok på.
— Hur fan ska jag kunna bli det då?
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Ett rapp lät hon gå över sig som ett lyckat skämt, och
fortfor med ett surt-äpple-leende:

— Om doktorn ville höra på mig ...
— Gratiskonsultationer ger jag endast på fattig-

kliniken mellan 12 och 1 alla dagar. Men vill ni ha en
ordination vänner emellan, så bliv med barn! Det rensar
örmagen och tar bort alla griller.

Tilda vände sig från honom och öppnade en alldeles
ny konversation med redaktör Holger Borg om en
personalförändring inom redaktionen. ”De måste skaffa
en ny litteraturanmälare, för den här gick det inte med.”

Desserten, den sista desserten, syntes på bordet, och
därmed leddes den lilla styvdottern in, fick plats vid
prof’en, som kände sig beväpnad. Med den sprutan kunde
han ostraffat cinsilera på gästerna utan att själv bli an-
svarig, menade han.

Det gick en rysning genom församlingen, ty nu visste
man vad som förestod; man skulle betala med sin per-
son åt denna människoätare, som var nog feg att icke
våga bita själv. Sally var vad man kallar en djävla unge;
hon talade, men icke som av sig själv, utan hon upptog
föräldrarnas ondska och gav ifrån sig. Hon lyssnade på
deras samtal, var närvarande vid deras gräl, tog parti i
deras tvister, gav dem goda råd, duade dem, tog mutor,
skvallrade på tjänarne, men allt på ett sätt som gjorde
styvföräldrarna glädje och munterhet.

När den lilla dämonen ätit och smakat på vinet, kas-
tade hon sina blickar runt kring bordet, för att söka ett

offer. hennes sökare stannade på Mister Anjala, och
letande i sitt minne, fann hon; och nu tog hon upp:

— Vad ä en falsk mattyr för sla, farbror Anjala?
Olyckligtvis hörde inte farbror Anjala riktigt, utan

måste fråga om, vilket gav gav dämonen tillfälle att ge
sitt knivhugg två gånger. Träffad mellan ögonen raglade
den stora figuren mot stolens ryggstöd. Det korta skrat-
tet kvävdes och prof. Stenkåhl låtsades nypa Sally i örat
— det hörde till lietsningen.

Nu kom turen till professor Kalkbrenner. Denne man
råkade genom livets grymma lekar ha varit lärare åt Sten-
kåhl och ha nämnt honom till docent; slutligen hade han
kommit i penningskuld till sin förre elev. Utan detta sista
motiv hade han icke suttit vid detta bord, där de flesta
rackat ner honom i skrifter, tidningar, tal och sång. Han
ville göra sig osynlig, men kunde icke, nu när dämonen
riktade sina vackra ögon på honom; han hade velat sitta
på vatten och bröd i en cell, och där gömma sin skam,
han bannade över sig, därför att han av svaghet för sina
otacksamma barn tagit Stenkålils halsband; men det var
för sent. Stenkåhl satt bakom den lilla Höder och skötte
pilarna som Loke. Bågen var spänd och pilen gick, för-
giftad; men en osynlig hand ledde den baklänges denna
gång; så att den även träffade skytten och mest honom:

— Hör du Kalkbrenner (hon kallade honom du, ty
hon hade märkt att han var ringaktad och saknade själv-
känsla) . . . har du köpt pappa eller har han sålt sig?
Vilketdera var det, mamma?
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Doktor Borg höjde sitt glas och sade:
— Vi tacka värdfolket för mat !
Därpå steg han upp, sköt stolen från bordet och gick

mot tamburen. Där stannade han vid dörren, vände sig
om, och spottande framför sig, väste han fram ett: fyffan!

Sällskapet reste sig efter två timmars tortyr, och det
var runda sitthål i rottingstolarna att skåda; servetterna,
knådade av nervösa händer, förda till munnen hundra
gånger, lågo där hopsnodds som inälvor, som vissna
hjärnors vindlingar, som trasdockor, polichineller, bil-
dande ansik-ten, lemmar av avrättade, alldeles som hu-
vudkudden efter en sömnlös natt eller en vit näsduk ef-
ter en bal, eller efter en begravning med verkliga tårar.
För övrigt var bordet en glasbutik, ty det var dukat med
åtta glas, en porslinshandel, en sopbacke med apelsin-
skal, ost-och brödkanter, kärnhus, cigarretter (andra klas-
sens inryckning fick röka), tändstickor, aska; skölj-
kopparne, som man spottat i, påminde om kommod.
Sopbacke och kommod!

Nu avdelade man sig i smågrupper och började för-
tala värdfolket.

Falkenström hade gjort en piruett och applicerat tand-
gården som han behövde till språklådan. Som Zachris
stod bredvid slängde han till honom sin harm i en enda
loska:

— Det är rysligt !
Zachris, som principiellt icke talade illa om dem han

för tillfället begagnade, låtsades icke förstå.

Popoffski, som stod på andra sidan, avslöjade Zachris
i en handvändning, men utan att denne hörde’t:

— Zachris är en sån där fähund som talar väl om
alla människor!

Nyrax, målaren kom till:
— Vet ni att lilla bokhandlaren är ruinerad?
— Är Kilo ruinerad?
— Ja; fallet är ovanligt, men det är sant.
Den lilla bokhandlaren stod vid en kakelugn, som han

tycktes stöda. Han var ung, men med ansiktet fullt med
mörkt skägg; hade den sjuka hundens lidande ögon. När
han log, som han mest gjorde, tycktes han gråta, ty ögo-
nen fuktades och han snyftade. Han såg ut som om han
icke kunde göra eller tänka ont; han kunde icke säga nej,
när en människa ville lura honom, och därför ansågs han
enfaldig; gick i en beständig stilla ruelse över okända
förseelser, var måttlig i allt, drack föga, rökte icke, förde
en ren luft omkring sig, ren i dräkten och orden.

Ägande en bokhandel som gick, drogs han in i förlags-
affärer av den ryslige Zachris, som narrade honom starta
en tidskrift med hemliga programmet: ”Först Zachris!”
Vidare lurades han förlägga arbeten av Zachris’ vänner i
pressen och utanför. När han såg ruinen nalkas, satt han
endast och stirrade på den, utan att kunna röra ett finger,
och han riktigt längtade efter katastrofen.

Han visste att Zachris hade skulden, men han stod så
under dennes inflytande och var av naturen så godmo-
dig att han icke ville göra vilddjuret ledset. Han trodde
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nämligen att en vampyr kunde bli ledsen.
Emellertid som han nu stod vid den pelarlike kakel-

ugnen och lekte med spjällsnöret, tilltalande ingen och
tilltalad av ingen i det fullrökta rummet såg han ut som
en Sankt Sebastian vid pålen ; var och en som gick förbi,
sköt en pil på honom av gammal ovana.

— Tänker du hänga dig? sade en.
— Står du vid skampålen? sade en annan.
Den lille svarade endast med smärtsamma leenden,

som talade: jag förlåter er, ty jag behöver själv förlåtelse.
Greve Max var den enda som icke var obeskedlig; han
satt tyst och observerade bokhandlaren. Tobaksröken
stod nu så tät, att lilla Kilo tycktes stå på ett bål, bak-
bunden för att brännas levande. Om han hade sökt detta
lysande sällskap så hade han förtjänt sitt öde, men de
hade dragit och lockat honom, plockat honom, rivit ho-
nom. Han hade ett barns sinne, och som teosof sökte han
av sin lilla person göra ett skönt konstverk så gott han
kunde. Bevakade sina tankar och begär, höll måtta och
besinning, skyddade sig mot onda inflytelser. Zachris
hade tidigt tagit hans fästmö, men som han icke fick
erkiinna äganderätt i kärlek, så klagade han icke, ehuru-
väl han sörjde, och han fick umgås hos Zachris och se på
sin älskade, vilket var honom nog. Och när Jenny plå-
gade Zachris som flugan på nålen, fattades han av med-
lidande endast,, kunde icke känna skadeglädje, ty han
ömmade för allt levande som led. Med sin luta måste
han ibland spela för sin vampyr och mottaga Zachris’

klagovisor över den elaka Jenny. Kilo sörjde över Jenny,
och grubblade alltjämt över det faktum, att en elak män-
niska kunde vara skön. Skönheten var ju ett uttryck av
det högsta goda, och Gud själv måste vara skönast. Sa-
gorna berättade visserligen om dämoner, vilka togo
änglars skepelse, och om fallna änglar som kastades hit
ner att straffas, dock behållande spår av sitt höga ur-
sprung i en övermänsklig skönhet.

Kilo stod vid kakelugnen och såg genom dörrarna till
tre rum hur elaka Jenny lockade Popoffski med sina upp-
retande ögonkast för att bli bekant med hans förnäma
släktingar och få stjäla dem. Han stod och såg all denna
uselhet och ömkade sig utan harm eller ondska, under
det greve Max betraktade honom med deltagande och
beundran. Max rökte och blåste ut ringar som vindade
upp sig likt garnhärvor eller svängde omkring i älvdansar.
Han tyckte sig i dessa bilder kunna se sina tankar, sina
icke uttalade ord, vilka behällo bilddriften och gåvo
dunkla former åt röken, blandad med hans lungors inne-
slutna levande luft. Samma läppar och tunga som for-
made ord med suggestiv kraft, knådade den bildbara
lätta röken vars former ju blevo aborterade ord. Rök-
ringen var ett icke uttalat O, med eller utan utropstecken;
sprack denna ring och vindade sig blev den ett S, men ett
skrivet som bar spår av människohand. Ibland såg han
bara kaotiska bilder; nebulosan som har äggvitans form
eller amnion med allantois, groddblåsan med navel-
säcken; men ur dessa sprang sedan fram organiska for-
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mer: örat, musslan, näsborrarna. Som han satt och blåste
sina bilder såg han att en ring gick rakt fram mot bok-
handlaren, men liksom studsade tillbaka en fot ifrån
honom. Och när han vände sig bort för att visa det ingen
elak avsikt satt projektilen i rörelse, såg han i en spegel
att den lille mannens person var begränsad av ett rök-
fritt område, där luften var klar.

— Tänk, han är även skyddad för vår onda ande-
dräkt, och utan att veta det, sade han sig själv.

Redaktör Holger, ingenjören, som följt grevens blickar,
svarade på dennes tysta tankar:

— Ja, det står i Sakuntala att lidandet och askasen
bibringar högre färdigheter, att botgöraren slutligen be-
härskar andevärlden så att han till och med fruktas av
makterna. - Så att de skicka en Apsarg för att förföra
botgöraren. Sakuntala blev frukten av en sådan förbin-
delse ... Och det som skedde då, sker än i dag. Det är
förklaringen på våra niodärna botgörares bekanta syn-
dafall. Får icke dra ner himmelen till jorden.

— Kan inte lilla Kilo räddas?
— Från ekonomisk ruin, icke; men kanske ur Zachris’

klor.
— Dock icke, ty Jenny håller offren, medan Zacihris

klår dem inpå bara benen.
Nu stormade Stenkåhl in med aftontidningarna, som

han fläkt upp för att vitja.
— Här! Här ska ni höra! gormade han.
— Nu börjar han drunta! sade Holger. Han törs inte

själv släppa sig, men är nog dum att tro det man förlåter
honom när han öppnar andras slaskrör.

— När det hatet han samlat över sig, bryter ut, då
skall han krympa som en tvättad ullstrumpa ...

— Här, gastade nu Stenkåhl. Kalkbrenner är ute och
åker. Hans filosofi blir anmäld här. Det är läckert! Vill ni
höra ! Det är elakt, men det är bra skrivet!

— Vilken exempellös råhet! Det är ju en huspojke!
Max och Holger reste sig och smögo ut, medan

Stenkåhl avrättade sin gamle lärare.
— Hur blev Stenkåhl professor? frågade Max.
— De skramlade till hans professur. Allting köps ju

nu för tiden, och grosshandlarna utnämna professorer.
Vi kallade Stenkåhl alltid för den dumma Stenkåhl, men
det är för lite. Han är mikrocefal. Minns du när han, som
är redaktör i den radikala tidningen, där man sätter
ordensutnämningar på Varjehanda, och Svenska Aka-
demien på Rättegångsärendena, när han slutligen skaf-
fat sig Stjärnan och sneglade åt akademin, så stod han
och tog avsked av ungdomen, varnande dem för att få
damm på själarna; liksom inte bleckbiten på fracken vore
spott, och att snoka efter akademien vore ett förräderi,
då man hela sitt liv behandlat den som en korruptions-
anstalt. Det är en fin pojke som sålde alla sina
ungdomsvänner och lämnade deras huven i en säck till
fienden! Och han vågar stå och varna ungdomen (för att
följa hans exempel!) Det är ju en chanker, hela karln, en
r—kyssare, och jag föraktar mig att jag gått hit. Om fin-
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ska badstun vore öppen, skulle jag gå och skrubba av all
denna lort jag fått på min själ. I går satt Svenska Akade-
mien här på samma stolar, och då slaktades vi ner! Det
kallas försonlighet, men det är något annat. Det är
fähunderi, karaktärslöshet, moralisk svagsinthet. Apro-
pos Akademin. . .

Från rökrummet hördes nu Stenkåhl skrodera:
— Nå, men ärkebiskopen som är död. Nu är det slut

med uddevallarn.
— Slut! Nej så länge de har X—ns kaffe och Y—ds

brännvin är det inte slut med uddevallar’n, svarade
Zachris, som haft en befattning i Göteborg.

— Braavo! röt Stenkåhl soin tyckte om dåliga vitsar.
Nu reste sig den undergivna Kalkbrenner, och av-läm-
nande en av veckans skämttidningar, sade lian :

— Det är gement i alla fall, att rita av en på det viset.
Stenkåhl mottog bladet under det alla skockades för att
se över hans axel.

Likson alla bödlar fruktade Stenkåhl yxan mest av allt.
Offren omkring honom skreko av fröjd, ty bödeln var
avritad med hustru, och på ett sätt ... Stjärnan satt där,
stolen i. akademien) var där, men med lock på, och bred-
vid hängde på en spik Stenkåhls samlade skrifter ...

Bödelns käkar inställda på ett flatskratt stannade i
baklås, och hans ögon rullade; strupen gick i vågor av
kvävda ord, och det såg ut som om en äppelbit hade
fastnat.

— Där fick lian sitt, sade Holger, jag tar aldrig i skämt-

tidningar, ty orn jag skrattar åt enin fiende påp första
sidan, är jag säker att finna mig själv på den andra.

Emellertid hade Zachris insett hela den pinsamma si-
tuationens ekonomiska möjligheter och med ett säkert
grepp kastade han om strömväxlaren, fattade ett punsch-
glas, slog sig ner vid ett bord berättande en anekdot,
sorn icke hade något sammanhang med Stenkålils lidna
nederlag. Sedan han sålunda räddat sin vän (och han
visste vad det var värt), satte han sig, till centrum i en
krets som föredrog punschbrickan framför en blott-
ställande hetsning i damrummet. Zachris hade nämligen
icke kommit upp, utan varit nere hela aftonen. Han hade
visserligen försökt att flyta, men gått till botten i den
fientliga floden. Nu, omgiven av fukt och värme, och i en
krets av tacksamma åhörare vilka hälsade befriaren från
allt förståndigt tal, började han växa som en svamp om
natten, svällde ut, och efter tre glas punsch under dubbla
mellanslag nied whisky, konstituerade han kretsen sås-
orm sällskap eller enskilt rum på kafé. Långt utifrån sa-
longen pågick fröken Aalesund med sina tjugusex Grieg-
are, så att man kunde prata riktigt ostört i den Zachriska
kretsen.

Stenkåhl, hade efter stjärnsmällen sökt att gaska opp
sig, men ingen hörde på honorm, trots hans stora gester
som sopade en aténienne med falska antikviteter. Han
nedsjönk i en emmastol som en förnaglad kanon på sin
lavett, och då han hatade musik begärde ingen hans när-
varo i salongen.
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Vinrus är farligt när det slår in; det måste ha ett av-
lopp i prat. Zachris höll just på att prata av sig sin halv-
fylla och njuta av den falska maktkänslan, men Stenkåhl
öppnade endast sin säkerhetsventil då och då i ett kvävt
utrop:

— Det är ju kattskrik, den där sången! — Vad säger
Zachris för slag? Åttinio? Nej det var nittiotvå! — Talar
ni om Karl den tolfte? Det var ett as! — Jo! i Fryxells
handlingar rörande svenska historien finns utländska
sändebuds brev från Stockholm i vilka antydes att han
älskade pager! En är namngiven!

Men Zachris var inte den som släppte given ifrån sig;
dock hade namnet Karl den tolfte satt honom i lägervall
och han märkte hur han krympte, då verkligen några
åhörare ville dröja vid det större ämnet. Han gjorde där-
för en volt med kortleken, trollade bort kungen, och fick
upp sig själv. Men den lilla åsnan kunde icke skrämma
folk, därför drog han den lånta lejonhuden över öronen
och skriade så det lät lejonlikt:

— Jo, när jag var i Kristiania, jag far dit ibland och
hälsar på mina vänner, ty där har jag förståelse; och Ib-
sen sökte mig genast på hotellet. Och då sa jag: Du Ibsen ...

Punschkretsen betraktade med vördnad den lille
Zachris, som växte ut fruktansvärt.

— Och då sa jag, ser du Björnson ... Och så isa Björn-
son, ”Zachris har rätt!”

Stenkåhl blev avundsjuk, ty det var just hans reper-
toar som Zachris nu spolierade, och hans krut som sköts

bort. Och när Zachris’ succès, var fullständig, rev han sig
tillsammans, bröstade av och gick fram till förställaren
att hämta ammunition. Det var ur ett dokumentskåp han
tog den. Där funnos alla brev han mottagit från ryktbara
personer, eget nog även de ovettiga, ty dem brukade han
läsa högt för att visa vilken otacksam fähund den och
den var. Och i brevsamlingen funnos även den enas an-
givelser och klagomål på den andra, så att när han ville
söndra två personer, tog han bara fram ett brev, som var
skrivet i djupaste förtroende. Nu ville han stöta ner
Zachris och på samma gång avslöja norrmannen.

— Här ska ni höra! skrek han, ty nu var det svårt få
syl i vädret. Här ska ni höra!

Zachris osade strax luntan, och gick på med en ny anek-
dot, om Zola och vad Zola sagt. Men Stenkåhl talte ho-
nom i munnen med sin skällande stämma och började
läsa ett brev från Ibsen, där han beklagade sig över
Zachris’ påflugenhet.

— ”En människa, som jag inte känner och vars
böcker jag inte kan läsa, dyker upp, hälsar mig som en
ungdomsvän, beklagar mig över mitt sista fiasko, erbju-
der mig sitt beskydd. Han kallade mig Du, såsom av
misstag ... jag körde ut honom !”

Nu var Zachris avslöjad in på bara benen, men som
han kunde trolla med truten, tog han själv upp gap-
skrattet, och som hans egenkärlek gjorde honom oåtkom-
lig för skymfar (han stod för högt för att kunna nås av
sådant) fattade han dolken i klingan och vände den mot
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mördaren.
— Det är alldeles rätt, sa han, men sen gick jag till

Björnson, som var avundsjuk på Ibsen och vid middan
sa Björnson detsamma om Stenkåhl.

Stenkåhl var som en pil vid sin krutdurk, och på bok-
staven B fick han fram ett brev från Björnson i vilket dilla
Zachris tillstukades ordentligt.

— Här, ska ni höra; Här ska ni höra! ”Varför denna
seminarist skriver böcker, det vet ingen ... Om du kan
befria mig från honom, så skall jag ge halva konsulat-
frågan fandan . . .”

Zachris var nu inklämd mellan dubbeldörrar, men han
kastade åt sidan, kom loss, och med ryggen skyddad
började han att väsa och klösa, dock utan framgång; och
när han märkte att truppen, svek, ändrade han rörelse,
kastade lejonhuden, blev en liten ömklig åsnefåle, som
väckte medlidande. Det var hans starkaste drag att göra
sig liten, ,och väcka medlidande. Då blev han lik ett
ofullgånget foster, visade hela sin obetydlighet så att man
rördes och tog honom upp på armen, emedan han var så
hjälplöst liten. När han då väl var uppe, blev han fruk-
tansvärd igen, och det första han gjorde var att klösa.

De tystlåtna i sällskapet, som i början känt en lättnad
i att slippa blottställa sig, och som njutit av att bevittna
hur två bödlar avrättade varann, grepos nu av en skam-
känsla; och fruktande att dokumentskåpet skulle blotta
även deras mellanhavande, om Stenkåhl finge fortsätta,
reste de sig, tittade på klockorna och sökte i tankarna en

giltig förevändning att gå (på närmsta krog).
Men Stenkåhl hade blodad tand och måste mörda

någon för att rädda sin ära. Som han var av den sorten
som icke biter högdjur letade han ut ett litet och fann
Sebastian vid pålen.

— Nå lilla Kilo, yxade han till, har du böckerna klara
när du skall slå vantarna i bordet, annars ryker du in.

Nu finns det en försyn som skyddar de sina och gör
dem blinda och döva på rätta stället. Bokhandlaren hörde
icke mer än sista orden ”ryka in”, och troende det var
fråga om kakelugnen gjorde han en ofrivillig gest åt
spjället. Då märkte han på de omståendes miner att han
hört orätt, men skrämd av det elaka uttrycket i Stenkåhls
ansikte hejdade han sig just när han ämnade fråga om,
ändrade minspel och sade med ögonen: jag förstår ett
gott skämt på min bekostnad. Han var räddad, ty åskå-
darna trodde han med en vitsig åtbörd avvärjt Stenkåhls
råa skämt, som han både hört och förstått.

De flyende herrarne hindrades nu i dörren av de an-
stormande damerna som väntade sig en allmän hetsning,
men herrarne hittade en sidodörr och ginade genom tam-
buren för att komma fram till värdinnan och säga farväl.
Alla hade samma förevändning eget nog; de ville höra
sista numret på symfonikonserten.

Och så voro de äntligen fria. Stuckna, sargade, svet-
tiga, nerrökta; hoptryckta, harmsna, trötta, förtvivlade
skruvade de sig ner för de fyra trapporna och voro änt-
ligen på gatan. På två led gick troppen först tyst, anda-
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des den rena aftonluften under stjärnorna, vädrande
lungor och sinnen.

Men så brast det löst. Allt vad man icke fått säga hos
Stenkåhl ville ut. Led för led började samtalet, utveck-
lande sig från sekvensens enkla gångar till fugans rikare.

Fugan blev mångstämmig kanon; samma gamla mo-
tiv, från sekelslutet men i andra tonarter.

— Whiskyn, den gemena, kom 1890; den gjorde
människorna tungsinta och undanträngde den glada
punschen, som begär sång och käglor. Cykeln och telefo-
nen ökade hastigheten och införde otåligheten: hastiga
resultat eller inga! Och det elaka kvinnliga tennis, där
det mera gäller att skada sin medtävlare, än, som i boll-
spelet, själv prestera något vackert kast. Det är futtigt!
Och så kom pokerspelet, tjuvspelet om pengar utan ef-
tertanke.

— När kvinnan som nu, har absolut veto mot man-
nen i varje deras tvist, då är mannen värnlös, och då rå-
der lögnen i världen.

— Nej, jag har aldrig i våra kretsar sett en gift man
otrogen, om inte han tvungits av hustrun ...

— Gifta sig? Nej tack! Hålla sällskapsdam åt ungherrar
och själv sitta och få tiga i sitt hem. Det var en ungherre
nyss hos oss och gjorde min hustru sin förklaring i min
närvaro; jag trodde han skulle fria till henne.

— Svartsjukan är mannens renlighetskänsla, som
håller hans tankar fria från att inledas i en annan mans
sexualsfär, genom hustrun. En man som icke är svart-

sjuk, utan håller till godo, det är en sodomit. Jag såg en
man som njöt utav sin hustrus koketterier, och som äls-
kade husvännerna...

— Han kvinnohatare? Han har ju fyra kullar barn,
och tre skilsmässor bakom sig,? Det är bara ett skällsord
och som sådant lögn!

— Det varslar ont för Gustav Adolf; den gula briga-
den söp opp hans körka ... och prästerna undergräva den
allt vad de hinna ...

— Ja si svagheten med den här mekaniska världs-
åskådningen, den låg i bristen på motor. Jag kan inte
tänka mig en rörelse utan motor .. . perpetuum mobile
trodde de på som inte trodde på’t.

— Babel och Bibel och Hammurabis! Men de bevi-
sar ju att bibeln har auktoritet och källor, och inte är på-
hittad bara! Han är ju ändå äldre än man trott. För resten
citerar ju gamla testamentet själv sina källskrifter såsom
Mosas dagbok, Jehovas strider (4 Mosebok 21 : 14), Den
frommes bok (Jos. 10: 18) och flera. Och den där kilskriften
om syndafloden läste vi om på 7o-talet. Och ändå tror ni
inte på syndafloden! Fastän jag inte förstår varför Babel-
skrifterna ska vara mer trovärdiga än Bibelskrifterna.

— Om ni får allmän rösträtt, så har ni goodtemplarne
och läsarne i majoritet ... Ni vet inte vad ni gör. Men att
de konservativa är rädda för rösträtten, det är obegrip-
ligt.

— Så ska de skoja på oss i smyg en nationalteater
med lotteri! Iden? Jo, det är den, att de ska slippa spela
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de nationella författarna på den nationella tombola-
teatern. Kommer aldrig dit. Där blir societets-spektakel!

— Litteraturn? Det är bara eftergläfset! Något nytt
växer inte på trädan; slösäd och spillkorn som kommer
för sent.

— Almqvist? Ska vi hållas med Tieck, Jean Paul, De
la Motta Fouqué och E. T. A. Hoffman? Nej vi ha kommit
längre med Zola och Kipling ... Sir du, det är okunnighet
om källorna, att propsa på Almqvists originalitet. Det är
rövarromaner; och hans pjäser är rena smörjan, där han
icke anar att ett drama spelar i presens och oratio recta.
I Svangrottan berätta de ju pjäsen ini pjäsen, i oratio
obliqua.

— Men hans musik då?
— Det är s—t! Troligen skoj med finska folkvisor

och landsmålsmelodier ... Så går det när obildning och
okunnighet gör upptäckter. De vet inte att de äro gamla;
och så är i pöbelns beundran för kopior fotad; de känna
inte originalen! Men vi lever i humbugens perversa tide-
varv där det goda kallas ont, det lilla kallas stort. När de
tre största humbugarna, den steriliserade Pasteur, den
omusikaliske Wagner och den stupida Ibsen, en gång
äro avslöjade, då kommer tiden i led igen. Hönskoleran,
Götterdämmerung och Nora! Fyfan!

— Den materiella utvecklingen har gått framåt, men
tanke- och själsliv har gått bakut. Det finns knappt en
människa som kan föra ett logiskt resonnemang. Om jag
till exempel säger att mannen faktiskt har skapat hela

den andliga och materiella kulturen, så svarar de nej, ty
Rosa Bonheur har målat (dåliga) tavlor och hade heders-
legionen, George Sand har skrivit (tarvliga) romaner, och
Kowalewski kunde lite matematik som hon lärt av
Weierstrass.

— Ha vi läst Aristoteles’ logik förgäves i skolan?
De är rädda för honom, zoologerna! Eller är det deras
vidskepelse, kvinnodyrkan? Ateisterna skulle dyrka nå-
got, och så fick de kraftig villfarelse! ... Kan ett faktums
bevisade tillvaro bli föremål för åsikter? De talar om mina
åsikter i kvinnofrågan. Om det är måndag i dag, så är
det oberoende av åsikter. Måndag är i dag, följer på
söndan och går före tisdan! Liksom kvinnan följer i ked-
jan efter mannen och går före barnet.

— Finnarne skulle resa en skampåle åt Björnson, det
skulle de  —ty det var han som i ryska tidningar hetsade
ryssen mot Sverige ...

— Björnson? Norrmännen förakta honom så djupt,
och om de inte behövde honom till reklam för sina fiske-
bollar skulle de slopat honom ... Men nu vill Karoline bli
kung i Sverige — och det finns nog med käringar för att
välja ...

— Falk har stigit upp från de döda! har ni hört det?
— Nu har han väl fått stål i Infernos bessemerugnar

     — Almqvist? Jo det är arsenikätarnes gud ...
— Att skriva om ingenting; att göra konst utan inne-

håll, det är konstindustri! det är ornamentik, dekorativ
konst; det är juvelerarna och gelbgjutarns. Litteraturens
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jättar ha aldrig skrivit versstycken: Dickens, Balzac, Zola!
Versen tillhör folkens barndom, då vildarne till och med
rimmade sina lagar för att minnas dem, och barnen jollra
på rim.

— Naturvetenskapernas förfall började med natura-
lismen. Specialisterna voro materialsamlare och drängade
åt Hackel, som är den störste, emedan han ensam var
överskådaren och ordnaren.

— Och de tro sig kunna skydda för bacillsmitta ge-
nom desinfektion! Hur skall man kunna desinficiera at-
mosfären som står tjock av organiskt slam och damm?
Gör dig immun genom att hålla dig stark och sund; ar-
beta om dagen, sov om natten, och var måttlig i vardags-
lag. Ni talar om supa! Men att frossa är sämre, och att
röka tobak är en lika stor last som att supa! Den som
varit tobaksförgiftad och haft delirier med hjärtfel och
sömnlöshet, den vet det. De talar om liderlighet hos de
ogifta! De stackarna ha inte sådana tillfällen; men se på
de gifta, som sitta slöa, stupida och ha tråkigt på tu man
hand, och för att fördriva ledsnaden göra uppfinningar.
Slutligen förakta de och vämjas, så att de inte kunna se
varann i ansiktet; de sitta förfäade, tomma i huvudet så
att de inte kan säga ett ord. Källan där de skulle hämta
kraft har tagit kraften; de ha jagat efter ett imaginärt nöje,
som icke fanns på vägen, emedan det låg i målet — bar-
net. Tala inte om det heliga äkta för mig ...

— Nå men barnet då, utanför äktenskapet, vem
skyddar det?

— Lagen ! Lagen om barnuppfostringsskyldighet ...
den räcker och blir över. . .

— Studentexamen? Det finns inte en av censorerna
eller lärarne som inte skulle bli kuggad om pojkarna fick
examinera dem! — Är det jämnt spel, att ett helt lärar-
kollegium sammangaddar sig mot en pojke, att en sam-
ling specialister fordrar att en pojke skall stå bocken mot
dem alla? Det är ju orimligt! Och jag begriper inte hur
någon människa kan bli student; jag betraktar det som
ett underverk att jag är student! Det kan aldrig gå rätt
till! Men de vet nog inte vad de göra. Vita mössan, det är
bara ett streck liksom löjtnantens rand och stjärna ... Sam-
hället fordrar streck! — Vita mössan betyder bara att man
har förmögna föräldrar, och det får man inte skryta med!

— Att sitta grensle på ett fyrfota djur, det har blivit
en konst, ridkonsten! Om man inte kan bli något annat,
så blir man en skicklig ryttare !

— Finnarne säger att de ha rätt att styras efter 1789
års förenings~ och säkerhetsakt ! Gott, den akten stipu-
lerade enväldet ; då ha de som de begära.

— Skål, Anjala!
— När de skrika i korus: Han skriver ju om sin hustru!

så frågar jag: Skriver .han vackert? — I det fallet får han
nämligen skriva, även om hon är aldrig så ful och elak,
ty man fordrar att han skall skriva vackert om det fula!
Det är gynolatrin! Men så fort en fru börjar skriva, så
skriver hon de infamaste lögner om sin man, och får be-
röm. Där har du rättvisan och likställigheten som är bara
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blague.
— Att hindra utvandringen med lagstiftning? Kunde

man hindra folkvandringarna? Tror de man ändrar
världshistoriens lagar i lagutskottet ?

— Fruarna Kowalewski, Curie och flera är bara nya
namn på mannens artighet mot kvinnan. Artigheten som
offer är vacker och riktig, men när den fordras som rät-
tighet, då är orättvisan framme.

— Zola osades ihjäl, Trarieux dog, Bernhard Lazare
dog, och så upptogs processen för slutna dörrar. Nu
smakte hemliga domstolen, och inte en utomfransk tid-
ning innehöll ett referat när generalerna försvarade sig.
Justice, vérité, blague.

— Att vara liberal eller frisinnad, vad är det
Übermensch. —H,ela underklassen är liberal, är då
underklassen ûbermensch och överklassen unterrnensch?
Att demos är demokrat, det hörs på namnet. Om en isralit
förnekar Kristi guddom, är han därför icke liberal; om
en finne är rysshatare, är han därför icke liberal; om en
kvinna är emancipissa, är hon därför icke liberal; om en
icke röstberättigad är rösträttsvän, är han därför icke li-
beral; om den som ingen handel driver är frihandlare, är
han därför icke liberal. Det är ingen dygd stå på sitt bästa;
det är bara som det skall vara.

— Den människa som ingår förbund med ett djur
mot sin medmänniska, den borde döden dö, ty han be-
gagnar djur, och tidelag straffas med döden.

— Ordningsstadgan för rikets städer förbjuder hål-

landet av okynnesfä, förbjuder orenandet av trottoarer
och portgångar, men allmänna åklagaren som kunde
förbjuda hundar i städer, han törs inte på dem! Han är
rädd för hundar!

— När lagarna tiga skola stenarna ropa.
— De stora rikena måtte vara bra lättskötta nu för

tiden. Monarkerna, äro på somimmöje om vintern (vid
Medelhavet) och om sommaren vid Ishavet. Kanske det
går an utan monarker! Man regerar per ångyacht — per
telefon!

— Strauss’ Leben Jesu, och Goethes Faust (första de-
len!), Läsefrukter, Gymnasistvers, och Sömngångarnätter
satta för Grottekvarn, se där hela den stora mannen.

— Rydbergs Faust (första delen), icke Goethes Faust
numera!

— Sveriges ära ligger icke på Skansen, icke i Livrust-
kammaren, icke i Riddarholmskyrkan; Sveriges ära lig-
ger i Vetenskapsakademien, i Riksbiblioteket, i Natio-
nalmuseum! Gå dit, vandrare, skåda svensk, och se på
din vetenskap, din litteratur din konst, att även du är en
världsborgare!

— Varför skulle han betala underhåll till sin från-
skilda hustru? Hon tar en älskare eller gifter om sig, så
får han sitta och betala andras kärlek. Det är ju orättvist,
hälst om han därigenom icke får råd att gifta om sig eller
ta en älskarinna!

— I ett sterilt land och en steril tid hyser man fasa
för allt produktivt. Artister och författare måste gå och
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slå dank för att icke visa sin produktivitet.
— Vad skall man med skolor att göra? Inte medde-

las någon under-visning där? Man bara förhör läxor, det
vill säga: man hör efter vad gossen lärt sig själv hemma.
Den som lär sig själv är autodidakt, följaktligen äro alla
studenter autodidakter. Men varför studenter föraktar
autodidakter, det är bara brist på självförakt.

TREDJE KAPITLET

Bland dekadansens eller förfallets män intog Lars Petter
Zackrisson ett framstående rum. Han hade varit med
omkring 1880 och slagit sig upp till sonschef för något
osynligt parti, men när han 1884 blev avsatt av ”nakna
prästens broder”, som utnämnde Tilda K. till chef, drog
han sig först tillbaka med blodig nos, men kröp sedan
fram i några mullvadsgångar han grävt, och vilka myn-
nade dels hos akademiens sekreterare, dels hos profes-
sor Stenkåhl, dels hos tidningen Brödrafolkets Väl. Han
skrev böcker, men ingen visste varför. Där fanns intet
patos, varken hat mot det låga och lögnaktiga eller kär-
lek till det stora, starka och sanna. Det var farligt den
tiden att ha åsikter. Med åsikter menades nya tankar om
gamla ting; gamla tankar om nya ting fick man ha; det
var således ett skälmstycke det där med förbudet att ha
åsikter. Zachris hade emellertid en åsikt som var hans
hemliga program: att han måste fram. Och därför skydde
han inga medel. Svårigheten bestod i att kunna dölja sitt
spel.

Han var litteraturens jobbare, bildande bolag för in-
bördes beundran, spekulerande i ryktbarheten, stiftande
syndikat för att göra storheter som skulle upphöja ho-
nom. Han företog affärsresor i reklam, hade agenturer i
alla landsändar, bildade en exportförening på Tyskland,
var själv korrespondent i danska, norska och finska tid-
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ningar, samt medarbetare i Stockholmstidningen Bröd-
rafolkets Väl (icke Brödrafolkens), smakråd vid två teat-
rar, Svenska akademiens stipendiat, bokförläggaren Ki-
los sekreterare, Artistsecessionens ombud; men han hade
även ett finger i Stockholms högskola, utan att man kunde
säga om det var tummen eller lillfingret; beskyddade
författarföreningen och publicistklubben, var en av stifta-
rna i sällskapen Oden och Freja, samt var även synlig på
hovet! Denna 8o-talets förfallna människa. Vig som en
ål och omottaglig för skymfar, gick han in över allt. Var
porten stängd, kom han in genom köksfönstret; blev han
utkastad genom dörrn, kröp han ner genom skorsten.
Med ett ord, han saknade ambition, och det lovade gott
för hans framtid.

Men han hade även andra egenskaper, den förräda-
ren, vilka gjorde honom till en tidens man. Han respek-
terade alla åsikter, även de falskaste, som han dock bort
bekämpa eller rätta; han talte aldrig illa om en människa,
som gjort illa, utan han försvarade alla bovar, överskylde
deras svagheter. —”Jag tål inte att man talar illa om en
människa,” sade han. Det betydde: ”Nosa inte i mina
papper, ni.”

Hans beprövade taktik bestod i att erbjuda tjänster.
Han var tjänstvillig, både för att få binda händer och
gräva ner pund, som efter behag kunde uppgrävas med
ränta. Det fanns knappt någon människa som han icke
gjort en oombedd tjänst, och när han sedan slungade be-
kantskapen, gick alltid en skuldsatt ifrån honom. Då hade

han sitt stora ögonblick, när han fick säga: ”En otacksam
människa är den tyngsta börda jorden bär.”

Sitt rätta fält hade han dock i tidningen. Denna var
fallfrukt av förfallets kunskapsträd. Redaktören, som vän-
ner emellan kallades den personifierade lögnen, syntes
bära ansiktet på ryggen och äga hundratals händer, i vilka
han tog emot från alla väderstreck. Men hela mannen
tycktes också vara bakvänd och han hade en näsa för allt
som var skämt. Någon anmärkte också att man borde
läsa hans tidning framför en spegel, för att kunna läsa
rättvänt. Om man till exempel såg en notis om goda bank-
aktier, så kunde man vara säker på att de voro ruttna
och skulle skojas bort. Men om han någon gång avslö-
jade en humbug, så regnade genast vederläggningar som
voro betalda, och han gjorde ursäkter för misstaget. ”Det
var ett missförstånd.”

Han hade en sekreterare som var mästaren vuxen.
Smartman hette han. Det var en storslagen karl i sin art;
född att härska, med ett vinnande sätt, en saftig person,
bröt han sig in överallt, i banker, bolag, fabriker, och om
han kom ut något nässkrubbad förde han dock den stora
pengen med sig i nyporna. Han hade beslutat att tid-
ningen skulle bli millionblad och att Sverige skulle rege-
ras från dess byrå; hade filialer över hela landet, inver-
kade på alla riksdagsval, tillsatte landsting, skuldsatte
kommuner, anlade järnvägar (som staten övertog), stör-
tade fabriker, arrangerade strejker. Han kunde förvandla
allting till nationella angelägenheter även de mest pri-
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vata. Men hans styrka var att kunna göra stora män, dock
icke mot opinionen, utan med. Fanns det bara ett frö, så
vattnade han att det grodde. I denna ingenjörernas tid
behövde Sverige också ett stort ingenjörsnamn, och han
presterade en Edison, en svensk Edison, som utväxte så
att man kunde grunda millionbolag på hans namn. Efter
Nordenskiöld saknade Sverige en stor resande, och han
gjorde en så stor, att Stanleys namn nämndes bredvid
hans, ehuru svensken bara berest kartlagda länder och
väl aktat sig för större vattendrag. Sverige saknade en
stor kemist. Smartman gjorde en på rak arm; utnämnde
honom till våran Berzelius, ehuruväl kemisten var skap-
lig fysiker och ingen kemi kunde. Han var epokgörande
inom kort, fastän han bara bestämde kända ämnens
kända sammansättning. Det var humbugens lysande ti-
der, och en nerfäad nation tog emot vad som hälst. Slut-
ligen skulle nationen ha den största kvinnan också, och
då tog han det största dumhuvet han kunde få fatt, ben-
plockerskan som samlade från alla slagfält och sophögar;
sade: varde! Och hon vart!

Denna man, som vågade begå alla handlingar dem
Zachris icke vågade, älskades och beundrades av Zachris.
Zachris njöt av alla dennes brott såsom om han begått
dem själv, men sluppit ansvaret. Det var hans natur att
icke kunna leva i och genom sig själv, dels därför att
hans jag av födseln var klent, dels därför att han förlorat
det i livet eller rättare sålt bort det på lyckans marknad.

Nu en vintereftermiddag satt Zachris i sin stuga utan-

för staden. Den kallades Villa Albano, ty ägaren tillhörde
det folk som adlar sig själv och sin omgivning. När man
kom in i förstugan mottogs man av ett skällande miss-
foster, en kinesisk dogghynda, som stank. Dess skäll-
ande överröstade både gästens hälsningsord och värdens
välkommen, och som båda måste skrika för att göra sig
förstådda lät det som ett kroggräl när stugan fick ett
besök. Man inträdde i våningen röd, i ansiktet, förstämd
då man hälsats med en nerskällning och ett gastaskrik.
Tjänarinnan som mottog rocken var naturligtvis en tro-
tjänarinna (som stal) nu på tredje året. Salongen visade i
sin orediga möblering innanmätet på en oredig hjärna.
Detta rum, av naturen begåvat med alla möjligheter att
vara intagande, skämdes av den förnuftsvidriga anord-
ningen. På en gång salong, bibliotek, herrns skrivrum,
rök- och suprum, gästrum, liknade det en kammare un-
der flyttningen eller i rengöring. Den lilla golvytan var
upptagen av en kolossal ehäslong som var halvbäddad
och angav tillräckligt dess ändamål som öppen alkov,
en kontorspulpet var skrvhordet, ett gammalt ruskigt
bondskåp i landsmålarstil var skänk, och innehöll butel-
jer erinrande om skåpsupning; ett litet supbord; en
fiskljuse kallad havsörn, två bokhyllor kallades biblio-
teket; en gipsbyst av den grinande Voltaire kallades
konstverk. Men väggarna voro klädda med tavlor med
tillskrifter, kvittenser på lika många reklamer vid pas-
sande tillfällen. Och kakelugnskransen var belamrad med
fotografier av alla samtidens stora författare, både in-
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och utländska. Det var värdens infattning. Hans eget
porträtt i olja, målat av den store X. X., vid författar-
bordet, var taget så försiktigt bakifrån att man slapp se
ansiktet, varigenom allt tal om likhet var undanhållet.

När ögat emellertid genomforskat rummet, stannade
det vid en stor kommod. Vid en närgången fråga om
denna hemlighetsfulla möbels uppgift i salongen sva-
rade alltid värden: att han begagnade detta till gästrum
när han mottog utländska resande författare; och när han
beledsagade meddelandet med en gest åt kakelugnskran-
sen, trodde man sig se Zola och Björnson begagna den
brunmålade kommoden. Kommoden tycktes dock vara
där enkom för att framkalla frågan och dess svar: ”De
store författarna.”

När man såg den lille författaren i denna omgivning,
förstod man straxt det lögnaktiga i hela sceneriet, och
hans frånstötande obetydliga figur blev genom motsätt-
ningen ändå mindre. Det var så osannolikt att man hade
en diktare framför sig; när han öppnade samvaron med
ett stukande: ”jag hade brev från Ibsen i dag”, ville man
utan betänkande avbryta med ett: det ljuger du nog! Lik-
som också hela boet syntes vara hopstulet. Den ena bi-
ten passade inte till den andra, men det förklarades med
att det var hedersgåvor. Hedersgåvor var det icke, och
stulet var det icke heller, men var sak hade sin historia,
och en historia kan berättas på flera sätt.

Emellertid, till villan hörde ju en värdinna som presi-
derade i salongen och sjöng vid pianot. Zachris hade varit

gift en gång, men upplöst äktenskapet på grund av tras-
sel; hustrun hade förfallit, men det oaktat behöll hon
rätten över enda barnet, en son, som hon skickade till
Amerika. Därpå hade Zachris gift sig med Kilos fästmö,
en liten målarinna efter tidens sed, vilken utan några
förstudier rest till Paris, anmält sig på Colarossis atelier,
gått dit några gånger, vilket var nog för att hon kunde
skriva sig som artist, få inträde i artisternas krets och
leva deras fria liv utan anmärkningar på sig. Så enkelt
var det att bli artist den gången för en ung flicka; och
under det falska martyrskapets flagg seglade hon fram.
Var gång hon sökte ett stipendium, och inte fick det, så
hette det: ”Vi stackars fruntimmer.” En tavla hade hon
med hjälp av en manlig vän lyckats få färdig och inkrång-
lad på de fries utställning. Därmed var hon ett namn, för
att icke säga en liten storhet. Sedan målade hon aldrig
mer, kastade sig över Kilo, och gjorde därifrån en salto-
mortal till Zachris, vars makt hon över-skattade utan att
alls beundra hans talang. Hon var begåvad med en viss
elegant skönhet parad med bohemens lediga sätt att röra
sig. Alla som kommo i huset fick se på henne, men icke
gratis; de måste betala med blommor, tjänster, reklamer,
naturprestationer och även med reda medel. Någon kom-
plott mellan makarna existerade icke, men ett fullstän-
digt samförstånd syntes råda mellan dem i huvudsak, så
att gästerna eller vännerna funno sig avklädda på ett
eller annat sätt, men alltid med en smak som överskylde
det förhatliga i tillvägagåendet. Zachris reste sig ibland
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på bakbenen, men blev nerhutad.
En dag till exempel fann han ett okänt guldur hos sin

fru.
— Var har du fått detta? Hur har du fått det? väste

han.
— Jag bad att få’t och så fick jag det av Ville.
— Var han nykter då?
— Visst var han det
— Han kunde väl inte säga nej! Men tänk om han

ångrar sig.
— Vad rör det dig?
— Det går på min ära, om du tillåter dig en hand-

ling som i sig själv är oskyldig.
— Men icke på min!
— Nej, men på min.
Zachris’ Jenny var en frigjord kvinna, alltså en furie

för sin man. Och när hon genomskådat hans papper, och
sett att han icke var så aktad och mäktig som hon trodde,
så beslöt hon att slunga honom. Men det var icke så lätt.
Zachris hängde sig fast, sög sig fast, tiggde sig kvar, löste
sitt huvud med dess vikt i guld.

Och när slutligen intet annat hjälpte, narrade han henne
i grossess. Hon ville nämligen inte ha några barn, och
hade därför tagit löfte av mannen. Han bröt löftet, ljög,
och så var hon fast. Detta betraktade hon som ett ni-
dingsdåd, detta att han fullgjort sin äktenskapsplikt, och
han fick se på Medusas huvud i nio täta månader. Han
mutade med blommor, ringar och champagne, men gisslet

gick mellan fredssluten. Lilla Kilo, förre fästmannen, var
fredsmäklaren och avledaren, men även gisslet. Jenny,
som behållit hans vackra ringar, började nu bära dem.
Kilo läste högt för henne, bar hem romaner, spelade luta,
små melankoliska spanska bitar från mohrernas tidevarv.

Zachris väckte nästan medlidande där han satt som
stum person åhörande Jennys öppna bekännelser i Kilos
närvaro.

Så här kunde en scen avspelas mellan de tre.
— Ja, sade Jenny, jag var ett nöt som inte tog dig, Kilo.

Det hade varit annat det. Men skulle Zachris dö en gång,
så vet du var du har mig!

Zachris tuggade en femtonöres-Hirschsprung, som
tycktes vara för stor för honom; log humoristiskt med
mustaschen, men grät whisky med ögonen.

Kilo låtsades icke höra, utan spelade och läste.
Jenny fortsatte sitt furievärv.
— Jag bär dina ringar, Kilo, för du var min första kär-

lek, och blir min enda! — Hörru vad har du givit för den
här rubinen?

— Inte säger man sådant, svarade Kilo blygt.
— Och med dig skulle jag velat ha barn, men inte med

den här knöln! Tänk att gå och bära den här oxens unge!
Jag skulle ha lust att dränka’n, för att han kommer väl
till världen med glasögon, buk och en femtonöres i mun-
gipan.

Zachris hade nu tuggat sin Hirschsprung så att
läpparne svällt upp, torkat och blivit bruna av sås och
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tobaksflagor. Han såg inte trevlig ut, ty han funderade
på en ny hämnd: att immer badd narra henne i grossess.

Som målarinna hade Jenny aldrig haft någon framtid,
men Zachris fick ändå höra dag ut dag in, att han för-
stört hennes framtid. Slutligen kom barnet, men då hade
Zachris förlorat allt medlidande så att han riktigt njöt av
hennes plågor.

Han stod i ett rum utanför; och när hon skrek, så lät
det icke som av smärta, utan av ilska, av raseri, att nå-
gon vågade göra henne illa. Det ingen annan hade vågat,
det vågade den ankommande fulingen. Han var ful, och
modren ville inte se honom. Men när han vuxit något,
behandlade hon honom skämtsamt, föraktligt, så att gos-
sen växte upp till humorist. Vid två år kunde han svära
och dricka punsch ; hade lagt bort titlarne med far och
mor, och intervjuade dem alltid med ett ”hörru”. Han
mottog gästerna med okvädningsord; lyssnade på för-
äldrarnas samtal och röjde alla deras hemligheter. Men
han tiggde även pängar av husets vänner och gömde i en
sparbössa.

Två år efter begick Zachris ett nytt nidingsdåd och
gjorde ett barn,en son, som utbildades till tigare och sa-
tiriker av sin äldre broder, som klådde honom redan i
vaggan.

Zachris i sin roll av självförgyllare, adlade dem ge-
nast vid födseln; förespådde dem en lysande framtid.
Det var prinsar och universalgenier. De kunde allting,
gjorde uppfinningar på elektriciteten, skrevo, målade,

skulpterade, spelte teater; men att läsa rent, skriva och
räkna kunde de inte lära sig; gå i skolan ville de inte, och
där de inte ville, så blev det ingenting av. Det var modär-
na andar.

Modren uppfostrade emellertid pojkarne till ett slags
foxterriers, dem hon hetsade på fadren. Hetsningen be-
drev hon på många sätt, men det mest djupgående var
att lära pojkarne kuggfrågor, med vilka fadren stukades
vid middagsbordet. Modren slog upp i konversations-
lexikonet en stor mans födelseår det hon satte i pojkarne.
Vid soppan tog hon upp ämnet, ställde sig okunnig, be-
gärde upplysning av fadren, och när han icke visste årta-
let, släpptes pojkarne lösa på drevet, och fadren stuka-
des. Denna oskyldiga lek kallades att ”äckla gubben”.
Men gubben kände sig smickrad av att ha fött under-
barn; och han begagnade i sin tur pojkarne till att hetsa
främmande. All ondska som sköna Jenny renodlat hos
Zachris, och som han icke vågade lämna av på sin härs-
karinna, kastade han opp på sina vänner, skjutande skuld
och ansvar på sina två stövare, som ju voro oansvariga,
emedan de icke förstodo vad de sade eller gjorde.
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FJÄRDE KAPITLET

Zachris, denna lilla fula, obetydliga man, skulle ingen
roll ha spelat, om han icke ägt några fruktansvärda un-
derjordiska egenskaper som voro matnyttiga nog i livets
strider. Han hade ett oerhört tomrum att fylla och hans
mottaglighet var obegränsad. Han åt människor, åt till
sig deras färdigheter, åt upp sig på främmande förmö-
genheter, och hade en förmåga att intränga i andras liv,
plöja med andras kalvar, så att han förväxlade sin per-
son med andras. Läste han en bra bok, trodde han sig ha
skrivit den ; skrev straxt om den med utvikningar, ned-
görande läraren på ett behagfullt sätt, förintande mönst-
ret, så att man fick intrycket att Zachris var visare än den
vise. I det fallet var han en hexmästare. Men han kunde
även ”trolla med truten”. När någon sade en djupsinnig-
het i ett sällskap, fångade Zachris genast upp tanken,
förstörde den naturligtvis genom att berätta en anekdot,
som avledde uppmärksamheten, och vid samtalets slut
satt man med Zachris’ anekdot i halsen och hade glömt
djupsinnigheten. Ville någon beklaga sitt missöde hos
Zachris, så hörde han gärna, men begagnade den andres
sorg för att få bära fram sin, som naturligtvis var den
större; och slutet blev att Zachris mottog trösten som
han väntades skola ge. Han begagnade allt vad som sa-
des ti11 ett propos för sig, till en uppslagsända för sin
härvas utredande. Intet kunde växa och trivas i hans

närhet, ty han röck opp groende frön, och åt dem. Han
förvandlade därigenom det mest spirituella sällskap till
en samling stumma åsnor, som icke visste vad de skulle
säga. Men just genom detta fick han den falska föreställ-
ningen att alla voro dumma utom han; och i sin blindhet
såg han icke hur man log åt honom. Han tog tystnaden
som underkastelse, och den som böjde sig, älskade han,
kallade sin ”snälla vän”, beskyddade, erbjöd sin tjänst.

— Här ä vi bara vänner, brukade han säga, ovetande
om att han ingen vän ägde.

Man kom tillsammans hos honom som på en krog,
där man träffade varandra, men han trodde sig vara chef,
och kunna ”samla män”. Han menade sig hålla litterär
salong, men det var bara en klubb, där man icke blev
utkörd klockan tolv.

Man förlät  mycket därför att han levde i Jennys hel-
vete; och ehuru man visste att tålamodet fördraga allt av
henne, icke var någon dygd, utan en ren nödvändighet,
hyste man ett visst medlidande som icke var långt från
ömkan. Men han fördrog allt endast för att få behålla sin
furie ; ty, gick hon, satt han med skammen, och den kunde
han inte bära i sin fåfängas gränslöshet. Och att i hast
finna en annan fru, var icke så lätt för honom. Varför
Jenny stannade, berodde av en medfödd lojhet och av
vissa hemligheter makarne ägde tillsammans kanske av
den natur att de icke kunde skiftas utan fara för båda.

Han hade polypens natur, kunde hala ut flera sug-
armar på en gång, men den längsta satt fast på Falken-
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ström. Denna man var det största namnet i samlingen.
Flott, sorglös, oberoende, obekymrad om ära och socialt
anseende, hade han slagit igenom endast med sin talang.
Zachris hade först sökt kväva honom mellan kuddar, men
när det misslyckades beslöt han beskydda honom. I be-
skyddet låg dock en diktad överlägsenhet, som först
avskrämde Falkenström, och fick honom att gömma sig
med sin fru på en lantgård han ärvt. Utan att begära lov
eller underrätta i förväg slår sig Zachris ner på en gård
invid, och dyker oförmodat upp låtsande angenäm över-
raskning att se vännen ”också” bo där.

Falkenström ämnade fly, men Zachris hade redan kru-
pit in i hustruns sinne, naturligtvis bara som vän, ty några
fordringar som Don Juan kunde han icke ställa på sig.
Frun blev intagen för Zachris och det hjälpte icke att Fal-
kenström varnade henne.

— Å, han är så snäll ! sade hon. Han talar alltid väl om
dig, men du talar alltid illa om honom; det är därför att
han är bättre än du.

Zachris inträdde i makarne Falkenströms liv som en
räv inträder i ett hönshus. Och han begagnade den väl-
kända metoden att låna frun böcker, böcker efter hans
sinne, i vilka stod tryckt allt det han icke vågade säga.
Där stod skrivet att alla äkta män voro tyranner, och att
alla kvinnor voro änglar och martyrer; där stod skrivet
alla dessa lögner som under en pervers tid kläckts ut av
förfallna män. Med den påföljd att Falkenström satt i ett
getingbo, som regerades av Zachris genom fru Falken-

ström.
Falkenström rymde mitt i sommaren; Zachris flyttade

in i hans hus, åt hans mat, mjölkade hans kor, skördade
hans åker, körde med hans hästar och plöjde med hans
kalv framför allt, så att äktenskapet upplöstes.

Nu hade emellertid åren gått och läget blivit föränd-
rat: Falkenström som av liv och erfarenheter stannat vid
”Die grosse Verachtung” söktes alltjämt av Zachris, och
återknöt vid det gamla umgänget. När hans vänner frå-
gade honom hur han kunde umgås med Zachris, sva-
rade han: Om jag vore kinkig, med vem skulle jag då
umgås? Zachris är ju dock en människa.

,Men Falkenström sökte huset mera för fruns skull
och för de människor han råkade där; och hos Jenny var
han en alltid artig och uppvaktande kavaljer. Zachris vå-
gade icke visa sin svartsjuka, ty han fruktade löjet mest
av allt, och han var för övrigt så egenkär att han tog åt
sig den hyllning man ägnade hans hustru.

Emellertid det var en vinterafton, straxt efter profes-
sor Stenkåhls sista spökdiné. Det skulle bli enskild bo-
lagsstämma hos Lars Petter Zackrisson, där det nya fö-
retaget Sverige, tryckeri- och tidningsbolaget, komme att
bli föremål för överläggningar. Detta bolag hade star-
tats av Smartman, och haft till syfte att helt enkelt regera
Sverige från Stockholm, och genom upprättande av filial-
tidningar döda hela lands-ortspressen, samt behärska
landstings- och riksdagsmannavalen. Man kunde icke
kalla det svindel, ty Smartman med sin av festmiddagar
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och supéer glödgade hjärna trodde på företaget. En
förfäad nation som förlorat motståndskraften längtade
bara att få bli styrd, menade man, och om folket bara
läste en tidning i en färg, skulle slutligen alla tänka lika,
om det kunde kallas att tänka detta tanklösa vomerande
av andras meningar.

Företaget var börjat, men hade misslyckats; provin-
sen hade rest sig mot Stockholm och mot detta försök till
envälde. De få som mottagit den nya tidningen märkte
nämligen så småningom att de levde i en ,drömvärld,
där allting var baklänges, förfalskat, förgiftat. Icke så
mycket av vad som stod i tidningen, utan av vad som
icke stod där. Doktor Borg till exempel som tyckte om
det storslagna, hade tagit aktier och höll tidningen. Efter
någon tid mötte han sin vän David på gatan, erinrade sig
dennes bullrande bana i riksdan, rök på honom och frå-
gade:

— Hur är det med dig? Sitter du inte kvar i andra
kammarn?

— Jo visst gör jag det!
— Konstigt, man hör aldrig ditt namn nämnas mer;

har du fått nosgrimma?
— Har du inte läst om min stora motion i inter-

pellationer ?
—   Nej, jag ser aldrig ditt namn i vår tidning.
— Det tror jag väl, för i din tidning är jag bojkottad,

enär jag icke ville antaga deras kandidatur.
— Konstigt!

Doktor Borg råkade strax därpå sin vän målaren och
frågade:

— Har du slutat med din målarskola?
— Jag? Nej, varför frågar du det?
— Jag ser den aldrig omnämnd i vår tidning.
— I den tidningen, nej ! Där får jag inte in annonsen

en gång, sedan jag vägrat skänka min bästa tavla till
lotteriet för arméförvaltningen.

— Konstigt!
Doktorn mötte den store bokhandlaren och förlägga-

ren på en krog.
— Har ni upphört med förlaget?
— Nej, hur så? Vi ha nyss givit ut det stora prakt-

verket Norrland.
— Jag har aldrig sett en bok av er anmälas eller re-

censeras i vår tidning.
— I er tidning, nej ! Där får icke en bok anmälas av

vårt förlag, sedan vi vägrade betala tre tusen kronor till
en av Smartmans förfallna växlar.

— Är Smartman sådan?
— Om han är? Han tar matvaror, kläder, kvinnor,

fester, juveler gratis, mot löfte om reklamer i tidningen;
det gick väl an, ty det är affär, eller tjänst mot tjänst, men
han tar också betalt för nedgörningen av konkurrenter ...

— Jaså, jaså står det till på det viset, då ska vi ta och
röja opp!

Doktorn abonnerade straxt på en annan tidning och
fick se att han levde i en helt annan värld än den han
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drömt; att det fanns andra människor av stort värde som
arbetade och verkade och dem han icke kände. Han hade
andats lögn och fått synen förvänd. Då beslöt han skaffa
bevis på Smartman genom att samla ihop dennes
korrespondenser; och han arbetade i det tysta, tills han
fått ihop en vapensamling av förkrossande art.

Om aftonen satt nu Kilo inne hos fru Jenny, och Fal-
kenström hos Zachris, alla i väntan på bolagsstyrelsens
ankomst.

Zachris som motsåg en storm och icke hade rena pap-
per begagnade Falkenström som kraftkälla; och genom
att kliva på honom kavade han sig opp till en viss själv-
känsla som eljes skulle ha svikit.

Falkenström, en reslig karl, satt djupt nere i ressortsof-
fan som begagnats av pojkarne till fotgunga; Zachris sin
vana trogen höll sig upprätt, stående, emellanåt mar-
scherande på golvet. Elektriska lampans gröna kupa
speglades i hans glasögon och bildade två rörliga
smockor, som dolde ögonen. Mannen tycktes född med
glasögon, ty ingen hade sett hans blickar, troligen därför
att de onaturligt stora ögonen, två halvlegade ankägg,
alltid voro blodsprängda av whisky och gula av tobak
och raseri. Och när han någon gång torkade brillorna,
lutade han ner huvudet för att slippa visa själens speg-
lar. Någon hade velat förklara den obetydliga mannens
inflytande på människor, därmed att han hypnotiserade
dem med glasögonen och tungan, samt förstod ingiva
förtroende med sitt landsmål som var en Pickles från

Dalarne, Jönköping och Skänninge.
Det såg verkligen ut som han gav en hypnotisk seance

i detta ögonblick; men Falkenström hörde icke på ho-
nom utan satt och tänkte ut sista kapitlet i sin roman,
låtande Zachris stå modell utan att veta det.

Zachris hade börjat med ”lejonhuden” det vill säga
skildrat sitt första möte (och sista) med Maupassant.

— Då sa jag: mon char ami ...
Falkenström som hört historien tio gånger, och icke

vågade se på de gröna glasögonen av fruktan att somna,
vände sina blickar på talarens klockkedja, vilken hängde
ner från buken som ett murarelod, röjande med sin ver-
tikala linje både magens utsprång och benens skeva ställ-
ning mot horisontalplanet. Zachris sköljde nu strupen
med en ny whisky, åtföljd av takdropp från mustascherna,
vilka så väl dolde munnen att man trodde han saknade
tänder. Ingen hade sett den mannens tänder, lika litet
som hans ögon, och därför liknade han spökdjuret. Allt
hans minspel utfördes med näsborrarna vilka rörde sig
efter behag och voro så stora som på ett foster, ibland
utflåsande rök, ibland flaxande som läderlappens eller
kaninens näsa. Han kunde göra konster med näsborrarne,
han kunde skratta med dem så att de hoppade, han kunde
gråta med dem, då man såg huru invärtes tårar rann i
underjordiska rännor; han vredgades med dem, förak-
tade med dem, hånade, ,fräste.

— Sir du, fortsatte han nu, bolaget är säkert, men
för ögonblicket hotat, och det är långt mellan hytta och
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slå. Därför måste vi ta i alle man, och du som står i stora
förbindelser till tidningen skall teckna ditt bidrag.

— Vad ska jag teckna för slag? Mitt namn är inte
värt två styver!

— Det är intet vänt, men det kan bli. Glöm inte att
tidningen betalte dig det ovanligt höga honoraret av tre
tusen kronor för din följetong som gjorde din storhet!

— Jag vill inte teckna tjugotusen kronor som jag icke
äger.

— Men snälla vän, du vet mycket väl var du skall ta
dem!

— Du menar hos kaffehandlarnas ring. Det vill jag
inte, för det är penningutpressning. ,

— Då skall jag säga dig, att du är skild från tid-
ningen.

— Det är således sant att alla medarbetare äro an-
modade skaffa aktieteckning såvida de vilja stanna?

— Ja, det är sant, och jag vet inte vad du finner för
orätt i det. Vet du inte att inan i alla affärer söker binda
medarbetarnes eller biträdenas intressen genom att göra
dem till delägare i affären, antingen medelst andel i vin-
sten eller genom att låta dem sätta in pängar i företaget.

(”Nu trollar han med truten” sade sig Falkenström,
och började räkna i huvet sina ark i nästa roman för att
göra sig omottaglig för trolleriet.)

— Men, fortfor Zachris, du förstår inte din tid, och
du är tillika en otacksam människa.

Detta var Falkenströms svaga punkt, att han icke kunde

bära beskyllningen vara otacksam. Han erkände att tid-
ningen betalat bra och bidragit till hans framfärd, erkände
att Zachris gjort honom dessa materiella tjänster han icke
kunde göra sig själv, av olust vid beröringen med ytter-
världen och människorna. Han började därför krympa
ihop, alltefter som Zachris antog jättedimensioner. Men
han gav sig icke.

Dörren stod öppen till salen, där Jenny och Kilo sutto
vid matbordet. Zachris hade ett öra på uthalare och följde
noga deras samtal, under det han själv gav sin scen med
Falkenström. Denne gjorde sig döv och räknade voly-
merna av Goethes Sämmtliche Werke på bokhyllan. När
Zachris märkte detta, började han attacken bröstgänges:
:— Du skall akta dig du, för din ställning är icke så säker
som du tror; det finns folk som anser dig överskattad
och vänta på din avslöjning ... Är du med?

Falkenström svarade tankspridd:
— Förlåt, är Hämpels upplaga bara femtifyra voly-

mer?
Zachris promenerade och fnyste, slog handen i bor-

det, och sparkade en rullstol som rekylerade mot väg-
gen.

Då reste sig Jenny vetande vad klockan var slagen,
trädde in, slog sig ner i en självsvåldig ställning på puffen,
vinkade med foten ett välkommen och visade strumpan,
frågande var Falkenström skulle bo till sommarn.

Strumpan verkade. Falkenström mjuknade under de
svarta ögonens eld och den anslagna godmodighetens
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ton.
Jenny höll honom med blickarna, medan Zachris

plockade offret. Falkenström tog papperet och skrev på
med en vårdslös min som om tjugu tusen var en pris
snus för honom.

Om han vetat att han därmed räddat villa Albano åt
Zachris, skulle han aldrig mer besökt detta hus, dit han
gick huvudsakligen för att visa sin tacksamhet för åtnjut-
na tjänster.

FEMTE KAPITLET

Nu hördes hundskallet i tamburen, och straxt därpå in-
trädde redaktör ”Lögnroth” som han kallades, åtföljd
av ”nakna prästens broder”, landsortsprofeten. Lögnroth
var icke tilldragande att se på. Han hade rännt i frö som
sallat i torr sommar, och bar blekselleriets färger. Begå-
vad med gott förstånd hade han valt tidningsbanan för
att bli millionär. I början ägde han passioner och åsikter,
men böjande undan för opinionerna, den ena efter den
andra, fann han sig en dag vara redaktör av ett lögnarblad,
där alla pöbelaxiomer voro försvarade, fastän han själv
ogillade alla. Han skötte vigilansen och lät Smartman
och Zachris redigera ; och de redigerade så att Lögnroth
slutligen inte kunde läsa sin egen tidning. Allt som var
falskt och dumt i en falsk tid framställdes som den enkla
sanningen, och medarbetarna, instuckna av kapitalis-
terna, utgjorde en lysande samling dumhuven. Sålunda
hade han till litteraturkritiker, ’professor Stenkåhl, vil-
ken skattade Lovisa Petterkvist högre ärt manual Swe-
denborg, och satte Tilda K. över Runeberg. Teater-
recensenten ”förstod inte” Macterlinck men upphöjde
Lars Petter Zachrissons roliga farce ”Han vill inte gifta
sin dotter” till prototypen för det ”nationella lustspelet”
och så vidare.

Lögnroth upphörde att läsa sitt lögnblad, som kom
honom att kräkas, och abonnerade på Posttidningen för
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att åtminstone kunna läsa utrikesnotiserna. Över Zachris
härskade han genom Smartman, och över Falkenström
genom Zachris. Det var en klok karl. Millionen hade han
sett vinka, men nu var den på väg att ryka. Stämmans
ändamål var att söka offer vilka skulle övertaga riskerna,
och sedan skulle Smartman skoja bort filialerna i lands-
orten.

Lögnroth slank in, ålade sig fram ljudlös mellan sto-
lar, puff, supskåp och kommod. Som han föraktade allas
åsikter undvek han meningsyttringar, svarade undvi-
kande och förklarade en gång för alla att han mest av allt
värderade ett fint sätt. Som alla falska människor hatade
han brutalitet, det är: att man sade vad man tänkte. Där-
för stannade han aldrig i ett sällskap så länge att
öppenhjärtligheten började; han slank bara innanför
dörrn, hade alltid en droska nedanför som räddade ho-
nom, var alltid artig, korrekt, igenknäppt upp till hakan.

När han nu inträdde, behärskade han genast sin miss-
räkning att ej finna stämman fullsuten; han tyckte om att
komma sist, och att genast få övergå till förhandling-
arna; alla enskilda meddelanden plågade honom. Lyckan
stod honom bi, ty äldsta pojken kallad Brunte hade också
klivit in med snösockor från en skidtur, och vräkte sig
ner i soffan bredvid Falkenström. Fastän Lögnroth ha-
tade Brunte, försmådde han honom icke som fribult när
han väntade törn, inledde honom därför i ett samtal om
sport, i vilket snart hela sällskapet var invecklat under
Bruntes ordförandeskap. Zachris fann intet opassande i

detta, utan släppte tvärtom in Pirre den yngre, som ge-
nast satte sig i soffan på Falkenströms rockskört och halva
knä, så att denne måste lämna sin plats. När pojkarne
intagit hedersplatsen började Zachris en liten hetsning
med åtföljande stukningar. En telefon anmäldes från
professor Stenkåhl med förhinder, och trotjänarinnan
visade sig i dörren för att göra familjetablå; men hennes
nigning var något för djup och antydde en ovanlig svag-
het i knäna. Sedan hon frågat frun om supen och svaren
voro något för långa, sjönk hon ner i en emmastol och
fortsatte underhandlingarne.

Nu hördes ett nytt fasans uppträde i tamburen. Den
kinesiska dogghyndan rusade och gav ståndskall, men
singlade med detsamma genom korridoren, tjutande ef-
ter en undfången spark av doktor Borg, som skrek för att
göra sig hörd av Smartman, vilken gömt sig bakom
kaminen.

— Ska du sparka min hund? hälsade Zachris med
lagom kvävt raseri.

— Jag skulle ha sparkat dig egentligen, när din hund
bitit mig, men du var inte till hands och därför fick den
oskyldige sparken. Väl bekommet!

Doktorn trängde sig in, hälsade frun, såg genast si-
tuationen, och satte sig nu på båda pojkarne i soffan,
lyftande vältaligt på båda rockskörten. Pirre räddade sig,
men när Brunte på trots satt kvar, tog doktorn honom i
örat och avlägsnade honom i en handvändning.

— Få vi öppna stämman? började han; och vill de
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obehöriga vara goda avlägsna sig!
Pojkarna föstes ut, trotjänarinnan raglade ut, men

Jenny satt kvar.
— Jag tycker mycket om ditt sällskap, Jenny, sade

doktorn, men bolagets affärer äro icke offentliga ännu.
— Jag har inga hemligheter för min hustru, inföll

Zachris, och här är inget dockhem.
— Men vi ha hemligheter för din hustru, svarade

doktorn. Jenny gick ut med en Nora-min, och Zachris
tänkte på sin villa, tuggade och sväljde.

I detsamma kröp ”nakna prästens broder” in. Han
hade en förmåga att gå genom lykta dörrar, och fruk-
tande en sammanstötning med doggen, hade han gått
köksvägen. Han skulle referera stämman och kolorera
rapporten i den rätta färgtonen.

Doktor Borg satte sig som ordförande mellan kom-
moden och supskåpet :

— Få vi öppna förhandlingarna? — Nåväl! Jag bör-
jar då med detsamma vid huvudfrågan. Vid granskning
av tidningens räkenskaper ,har jag upptäckt följande
skenbart oförklarliga sakförhållande. Utdelningen av
vinsten, som för två år sedan belöpte sig till sextio pro-
cent, har sjunkit till sex, under det redaktörens och sekret-
erarens inkomster stigit till hundra tusen kronor. Kan
någon förklara det?

Zachris, trollaren, föll genast in:
— Det är mycket lätt förklarat, då redaktören och

sekreteraren driva spekulationsaffärer som icke angå oss.

— Du svarade rätt, invände doktorn, de driva
spekulationsaffärer men på ett sätt som angår oss nära.
Hela tidningens text består nämligen av annonser, för
vilka de taga betalt; till och med utrikesavdelningen är
betald; de utländska telegrammen med uppsåtliga lög-
ner äro betalda; hela börslistan är falsk; kursnoteringar-
na äro falska ; litteraturanmälningarna och teaterrecensio-
nerna äro förfalskade, mest inbringande äro dock
nertystningarne; ruskiga processer tystas ner, underslev
i ämbetsverken, orättvisa befordringar. Aktiesvindel
befordras, riksdagskandidaturer köpas, och hela redak-
tionen lever gratis hos källarmästarna, taga möbler och
kläder på kredit utan betalningsskyldighet ... med ett
ord vi befinna oss i styrelsen för ett skojarbolag, ur vilket
jag nu anmäler mitt utträde.

— Bevis ! Bevis! skrek Zachris.
— Här äro bevisen ! svarade doktorn och lade en

packe brev på bordet.
Zachris tog breven och ögnade på dem.
— Denna brevsamling av Lögnroths och Smartmans

händer, erbjudes redaktionen till inlösen för tretti tusen
kronor av en dam.

— Det är lögn, skrek Zachris. Detta har icke Lögnroth
och Smartman skrivit, det är icke deras stil.

— Nej, det kan det icke vara, ty det är bevittnade
kopior.

Nu var det Zachris’ styrka att försvara varje dålig sak
och han började advokatyren :
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— Man skall överskyla sin nästas fel, man skall tyda
allt till det bästa, man skall icke vara dålig kamrat, myg-
gor få icke bli elefanter; det här handlar till exempel bara
om några buteljer vin på en restaurant ; kanske källar-
mästarn var lika angelägen få sin vara bekant ...

— Ja, men den här aktrisens pantsatta juveler ...
— Det kan vara lögn, svarade Zachris.
— Det kan icke vara lögn efter som det är sanning,

svarade doktorn, men bland herrar som icke kunna skilja
på lögn och sant vill jag icke sitta; därför säger jag farväl.

— Du överger de liberales sak då?
— Ni liberala rojalister, liberala byråkrater, liberala

reaktionärer, liberala skans-patrioter! Liberala förfalskare
äro ni; därför går jag till socialisterna; det är framtids-
folket under det ni tillhör det förflutna, den avgående
träcken! Ni ska få ruttna ner på roten, för ni håller inte ta
uti, och yxan är för god för er; ett rep skulle ni, förtjäna;
ni som förfalskat opinionen, förgiftat brunnarna och upp-
fostrat ett släkte i lögn och bedrägeri. Ni kallar mig kon-
servativ därför att jag icke är sodomit, därför att jag är
republikan, därför att jag är världsborgare, därför att jag
älskar rättvisan och förföljer mannamån, våld, skälm-
stycken. Betrakten mig hädanefter som eder öppna
fiende; jag skall behandla er som tjyvar och mördare.

— Hör du min snälla vän, började Zachris, genom
näsborrarna, ditt exalterade sätt att behandla affärer rö-
jer en sjuklighet som kräver skonsam men skyndsam
behandling; jag skulle därför vilja råda dig att söka en

läkare .. .
I samma nu förmörkades Zachris’ båda glasögonsglas

av något som kunde vara en molnsky, ty den spridde
sig, utgjutande ett duggregn över hjässa och kinder. Innan
Zachris hunnit torka opp efter doktorn var denne för-
svunnen. Lögnroths och Smartmans ansikten, vilka teck-
nat sig som två formlösa fläckar mot tapeten, återtogo
nu mänskliga drag, och samlingen reste sig som en man,
andades ut, sköljde struparna med whisky och avgjorde
på stående fot att Smartman skulle göra sin missions-
resa genom Sverige, och rädda bolaget från undergång.

Falkenström och Kilo övertygades att doktorn över-
drivit — ”man kände ju honom” — och nu öppnades
dörrarna till matsalen.

Fru Jenny lyckönskade bolaget till frigörelsen från
doktorns tyranni; nakna prästens broder improviserade
en korrespondens om stämman, och i den största endräkt
tågade man ut att supera.

— En enkel smörgås! bjöd värdinnan.
Pang! Smöret fattades. Man skrattade, och trotjänar-

innan inkallades. Lovisa inträdde med ögonen riktade
åt takfrisen så att för mycket syntes av vitan. Fru Jenny
såg straxt att Lovisa befann sig i sista kvarteret och knuf-
fade därför Zachris, som genast i en patriarkalisk ton
bad om ursäkt:

— Hon stackare är gammal, och trött av dagens
mödor — Lovisa, var har du smöret?

— Å, herre, har jag glömt smöret, utbrast Lovisa och

66 67



sackade ut. Man skrattade och Zachris slog i suparna.
Men Lovisa kom inte igen. Då ringde frun otåligt. Kök-
san stack in huvet och fräste:

— Lovisa är sjuk; vad är det om?
— Smöret, smöret !
— Jag köper inte opp, jag bara lagar maten, för jag

är inte betrodd att handla . . . men den där stortjuven är
betrodd.

Zachris sprang ut i köket och kom igen:
— Den stackarn, hon har blitt kall, och därför får jag

be herrarna om ursäkt ... det finns inget smör hemma.
Smartman som var matvrak hade farit över den enkla

anrättningen, och gripande situationen, talade han
visdomens ord:

— Hör nu god vänner, i vår tidning är det sed att
redaktionen håller zwyck när den haft stämma; jag tar
mig därför friheten inbjuda vårt värdfolk ner på hotellet
till en enkel supé.

Lögnroth nickade bifall och man bröt upp som om
man varit ense om den saken förut.

— Stackars Lovisa!
— Hon har gått och blitt kall.
— Jag tror hon var fylax!
— Stjäl som en korp.
Efter en halv timme satt hela sällskapet nere på hotel-

let vid en lysande supé. Här var intet knussel. Rekvirera
bara. Bolaget betalar.

Zachris beställde; en portion tryffel färsk, á la serviette,

tretti kronor; en butelj Chateau Lafitte, sexton kronor,
sex buteljer hundra kronor. Cigarrer á tre kronor stycket.

Det blev midnatt. Smartman spelade piano och Jenny
sjöng som en sotare på skorstenskanten; Zachris dan-
sade solo, Lögnroth och Falkenström hade engagerat Kilo
till ett parti poker. Snart sutto dock alla vid pokerbordet
där man betalade med lappar.

Men det blev morgon, och man måste gå. Smartman
ringde på räkningen, men man ville icke skiljas än. Zachris
rekvirerade sex buteljer champagne. Här skulle man inte
lägga fingrarna emellan!

Jenny lät korkarne springa, det var hennes särskilda
nöje. Lögnroth höll tal. Smartman interfolierade; Zachris
tackade på sina och Jennys vägnar för en glad afton. Fal-
kenström satt och bet Jenny i armen, medan Kilo såg ut
genom fönstret. Slutligen stoppade Zachris en bunt ci-
garrer i fickan om 75 kronor och förklarade:

— Nu anser jag saken utagerad, för nu är jag full.
Räkningen saltades och gick nu upp till fem hundra

kronor.
Flickan ringdes in; Smartman ville addera och veri-

fiera notan, men Zachris förklarade det vara småaktigt
bland gentlemen.

Då vek Smartman ett betydelsefullt veck på räkningen,
lämnade den jämte drickspengarna tillbaka till flickan
och sade:

— Skicka upp den där i morgon till kassören i
Brödrafolket. Flickan vecklade upp räkningen och sva-
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rade:
— Källarmästarn begär kontant betalt.
— Å hut! sade Smartman. Skicka in källarmästarn!
— Ilan har gått och lagt sig, men gav order att vi

icke skulle låta herrarna gå förrän räkningen var betald.
— Om vi icke vill betala då?
— Då väckes källarmästarn och polis eftertelefo-

neras
Alla händer lades på bröstfickorna utom Zachris’. Men

ingen plånbok innehöll något nämnvärt !
Jenny reste sig gråtande. Lögnroth svor, Smartman

rände omkring, Zachris blev mörk, ty han ensam ägde
summan, och det visste alla.

— Det är detsamma vem som betalar, bara det blir
betalt, sade Smartman vilken var en flott man. Punga ut
du, Zachris, du får igen det, vet du ju!

Zachris morrade:
— Det är sjofelt
Jenny rasade:
— Betala icke, du får aldrig igen det !
Det blev gräl ; Lögnroth tog eld i toppen och kastade

ut rök och lågor, men Zachris släckte.
— Det är då ett d—a sätt att låta gästerna betala.
— Gästerna? Det var vi som gästade er, men när ni

inte en gång hade smörgåsen, så måste vi gå hit ! Och du,
för övrigt, din lilla bracka, om du betalar en enda gång,
så är det inte för mycket. Du vet ta betalt du, två gånger
till och med, och du tar på alla fyra, när du kommer åt!

—Vad f—n säger du för slag! Du, som kapat åt dig
tidningens indirekta inkomster; ja Borgen hade inte så
orätt i afton, när han kallade er banditer ...

— Hör du, svarade nu Lögnroth med en min som
om han befriats från ett tysthetslöfte. När du fick fyra
tusen kronor för att skaffa Falkenströms följetong, så fick
han bara tre tusen för följetongen. Hör på Falkenström,
Zachris fick fyra tusen för ditt arbete, men du fick bara
tre.

Zachris tog av glasögonen och torkade; Falkenström
blev vit, men Jenny var straxt vid hans sida och tjusade
med sina nästoner, talande om annat

Zachris tog räkningen och gjorde sig i ordning att be-
tala, men nu ville han räkna:

— Tar ni tretti kronor för tryffeln?
— Ja, den kostar det! svarade flickan.
Nakna prästens broder som ensam ätit en terrin gås-

lever och druckit en liter Chambertin, hade skjutit en kan-
delaber framför sig och somnat på stolen i en salig ro, ty
han visste att ingen människa begärde av honom att han
skulle betala. När han nu i drömmen hörde nämnas tryf-
fel för tretti kronor, vaknade han och såg med ett öga
hur Zachris våndades under räkningens tyngd.

— Kostar cigarrerna tre kronor stycket?
— Ja, det är extra havanna.
Zachris stack näven i fickan och halade upp den bunt

han stuvat in, lade den åter i lådan och sade:
— Nu stryker jag 75 kronor!
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— Ämnar du lämna igen tryffeln feln också, så får
du gå ut på gården, inföll Smartman.

— Det var en trevlig supé, fräste Jenny. Fy, såna bu-
sar! Nu går jag; kom du Falx!

— Han får igen pängarne i morgon, tröstade
Lögnroth.

— Av er får han aldrig igen ett öre! var Jennys sista
ord i tambur-dörren.

— Räkningen är stor, men missräkningen är större,
sade Falkenström till Jenny, ty dessa herrar hade ämnat
få alltsammans för intet. Nu komma de att mörda
källarmästarn och ödelägga hans affär!

Jenny stod avgjort på rättvisans sida och delade
Falkenströms ogillande mening om det ohederliga bete-
endet.

SJÄTTE KAPITLET

Jenny hade dukat i förmaket för två. Det lilla bordet stod
framför brasan, ty det var mycket kallt ute och inne. En
vit azalea prydde bordet, och med sina snövita blommor
i det mörka lövet stod den som en brud bland anjovis
och ost, portugisisk lök och salt tunga. Brasan fladdrade
och kastade ett rörligt rosensken på de vita kalkarne,
vilka tycktes dallra i en rysning av de skarpa lukterna
från maten.

Jenny gick i morgonrock med en ros vid barmen. Det
var hennes födelsedag, men vilken i ordningen visste man
ej. Hon ensam visste det, och därför såg hon sig i spegeln
då och då. Denna spegel var en stor trymå som visade
hela figuren, och i dag var den mer uppriktig än eljes.
Höfterna hade lagt ut, det förr så fina livet rann över
korsettens bräddar, skuldrorna hade ökat och på ryggsi-
dan bildat en börda som tryckte ner.

De runda kinderna hängde över kragen och antydde i
sin fettram var det fordom så lilla ansiktet rutit. När hon
kastade huvet bakut, så töjde sig halsens valkar och det
forna lilla ansiktet trädde fram, den unga flickan var åter
där. Därför övade Jenny denna gest framför spegeln,
motiverande gesten med ett kort skratt, och ledsagande
den med en fällning av ögonlocken, under vilkas betäck-
ning gavs en svag eld. Men en förut omärklig skuggning
på överläppen hade ökat, och man såg liksom ritade med
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bränd kork två små mustascher, vilka hotade fördärva
de vackra kurvornas spel kring munnen med införandet
av två räta linjer. Pincenezen låg gömd i bordslådan, men
måste fram vid pianot, då ryggen likväl vändes mot åskå-
daren, ännu så länge.

— Tjugonio år! inför världen, trettifyra inför mig
själv, och spegeln! tänkte Jenny och rätade på växten för
att göra sig smal. Men denna manöver medförde en olä-
genhet, att barmen trädde för långt fram och att kinderna
fällo ner på halsen. Striden mot åldern hade börjat, denna
förtvivlade strid, vars utgång var given; säker, oemot-
ståndlig.

Falkenström hördes i tamburen, infördes av trotjäna-
rinnan och stod i salen. Mera lik en död än en levande;
nyrakad och nybadad, men som ett lik med släckta ögon
och en lätt fross-skälvning över hela kroppen.

Jenny baxnades:
— Kors vad du ser ut ! Var har du varit i natt?
— Det kan du väl räkna ut.
— Nej, fy, ett sådant svin.
— Det ska du säga som är gift.
— Är du inte gift?
— Nej, jag är ogift som du vet.
— Skilj dig då!
— Jag håller på. Väntar bara att barnen ska växa

från mig, så att smärtan blir mindre å ömse sidor.
— Gratulera mig i alla fall och tack för azalean!
— Vartill skall jag gratulera dig? Till att ha lämnat

den rysliga ungdomen bakom dig?
— Å hut !
— Eller till att ha kommit närmare slutet?
— Snarare det!
— Ja, det är ett helvete att leva.
— Stig nu in till brasan där jag dukat för oss två.
— Oss två ? Var är Lars Petter då?
—    Han är upptagen och ber oss hålla till godo med

varandras sällskap.
— N-j-aså? Ja, stor sak i Lars Petter, men det är synd

om ditt goda rykte, ja, det är värt något ...
— Mitt rykte? Hör på den! Inbillar du dig kanske

några saker?
— Inte alls, det vet du; men att tjänarve ska prata,

det är verkligen synd.
— Jag har ingen fläck på mitt rykte ...
— Det vet jag, och just därför är det synd du skall få

det oförtjänt. . . Ni kallar mig fördomsfull och konserva-
tiv, men ni får orätt en gång; ni tycker att allting går an,
men det går icke an.

— Du är väl ingen Don Juan heller!
— Nej, det vet du också, men jag är rädd om mitt

rykte och vill icke bära hundhuvet. — Jag har aldrig för-
fört någon, varken fru eller flicka ...

— Inte det?
— Nej ! — Om en kvinna, gift eller ogift, kommer

opp på ens ungkarlsrum och bjuder ut sig, så är det hon
som bär skulden. Får hon gå ohörd två gånger, men höres
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den tredje, så har den fattige ungkarlen uppfyllt hederns
lagar.

— Om vi skulle sätta oss nu, i stället för att prata?
De satte sig. Äta gick klent, men dricka gick bättre.

Falkenström hindrades icke njuta av värmen, vinet och
den livliga konversationen.

— Hur är det hemma? frågade Jenny.
— Rysligt! — Alldeles rysligt ! Jag tror jag är i helve-

tet ! Fattigdom, vanära ...
— Hon är kvar?
— Väninnan är kvar ! Men jag börjar frukta hon

kastar sina ögon på min dotter ... Tänk dig det !
— Det också? — Och så ska det alltid vara en norska.
— Ja, det kommer spetälska från det svarta natt-

landet... ”Ja vi elsker detta lannet” som hatar oss, och
som skickar sin syffe på oss i alla former ! Sen de upphäft
prostitutionen i Kristiania, så kommer lues på alla sill-
skonare till Sveriges hamnar. Vet du varför de upphävde
prostitutionen då?

— Näli!
— Därför att de höll på få prostituera alla fruar och

familjeflickor.
— Nej fy!
Det tillhörde Jennys egendomliga natur att älska örfi-

lar, ty hon var naturligtvis för prostitutionens upphä-
vande, men att höra den motsatta meningen verkade som
ett käpprapp eller en örfil, vilket skakade upp henne ur
försoffningen.

Falkenström hade genom andras förvållande råkat ner
i dyn, och för att kravla sig upp, måste han ju böka i den.
Han led som en fördömd, betraktade sig nästan som en
sådan. Drömde alltid om vackra dikter, men fick endast
se livets fula sidor. Försökte i flera repriser dikta om
verklighetens fasor till något vackert, men föraktades då
av sina kolleger och kallades förgyllare. Erkände inför
sig att det var ett skälmstycke framställa uselheten i ly-
sande färger.

— Vet du Jenny, man skall vara ett svin för att kunna
trivas med livet. Jag sov i natt, kan du tänka dig, i samma
våning jag bodde nygift första gången. Nygift ! Hem!
Maka, barn. Bosch alltihop! Är det inte bättre att säga
människorna det rent ut, så vet de vad de ha att rätta sig
efter. — Tänk dig, samma våning, och där är nu bordell.
Jag kan inte neka att det var mig ett vilt nöje få spotta ner
det där förgångna som jag gick och trodde på, men vil-
ket visade sig vara ingenting. Jag levde själv i dynga utan
att veta det; gick sorglös, trogen och enfaldig.. .

— Hör du Falx, hade du ingen skuld i detta?
— Jo, den bestulne brukar ju få skulden ibland att

han var för godtrogen, och då går tjuven fri. Och är man
inte godtrogen, kallas man misstänksam; alltså hur man
handlar, så är det galet!

Maja hördes rusta salen utanför. Jenny steg upp och
stängde dörrn.

Falkenström reste sig och öppnade dörrn.
— Inte stängda dörrar! sade han kort och bestämt.
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Jenny ämnade bli ond, men vålade sig icke, ty hon
ville ha trevligt. Av samma skäl underlät hon som oftast
att bemöta fientliga meningar, och av denna skenbara
undfallenhet kom det sig att hon föreföll så affabel och
upplyst, följaktligen så angenäm att konversera, men
utan att vara allt detta.

Falkenström drog en suck så djup som om han ville ge
upp anda och själ.

— Du suckar, du, men tänk på mig !
(Man skulle alltid tänka på henne först, när man led.)
— Vad går det för nöd på dig?
— Ser du inte på mig att jag fyllt år?
Falkenström kastade en blick på Jennys person, och i

hans ansikte, obevakat och obehärskat, kunde Jenny läsa
sanningen. Men hellre förekomma, tänkte hon, och dri-
ven av behovet vara över i alla punkter, att vara den
intressantaste, bära på det största lidandet, dölja den
farligaste hemligheten, beslöt hon begå självmordet. Det
var en bravad, ett begär att ådraga sig hela intresset, det
stora medlidandet, inför vilket hans sorger skulle blekna.

— Jag är den olyckligaste människa som nu lever !
Det tror du inte.

Falkenström såg likgiltig och klentrogen ut, men mest
ointresserad, ty han hade ställt in sig på att själv få ut-
gjuta sina bekymmer.

— Du tror inte! — Vill du ge mig hand på att icke
röja min hemlighet? För dig skall jag yppa den, för dig
ensam. Ge mig din hand!

Falkenström räckte en hand, gapande för att sluka
något så rart som ett fruntimmers hemlighet.

— Jo, du, om fem år är jag gumma.
— Ah, nej !
— Då fyller jag fyrtio år!
— Du är ju bara tjugonio?
— Nej, jag är trettifem! — Om fem år — är jag —

gumma!
I ett ögonblick, då hon föll ihop av smarta, såg han

verkligen gumman, med mustascher, pincenez, kiftryg
och gungande ron. Han ville ju vara artig, skulle protes-
tera, men protesten vände sig i munnen och blev ,ett :

— Stackars Jenny !
Hon hade visserligen äskat medlidande, men inte i

den formen, och därför blev hon harmsen, måste bryta
ut.

— Ja, och tänka sig att jag skänkt bort min ungdom
åt den där uslingen. Och det allra värsta, vet du vad det
är? Jo att den skurken har gått och väntat på detta, att
han längtat få se mig gammal och ful, för att få slänga
mig. Om fem år, tro mig, vill han inte gå med mig på
gatan, för att slippa skämmas.

För att trösta henne ville Falkenström dra en parallell
med sina sorger, och visa att hennes voro mindre, men
hon ville icke höra talas om hans sorger, dels emedan de
utgjorde en anklagelse mot en kvinna, dels emedan de
utplånade intresset för hennes. Hon återvände alltså
hastigt till sin utgångspunkt; men avlyftad ur sadeln av

78 79



hans intermezzo, föll hon ner i en något prosaisk fråga,
vilken var ämnad uppskrämma honom till det yttersta
rörande följderna av hennes farliga hemlighet :

— Är det straff på att gå med falskt prästbetyg?
Falkenström olustig över sin avklippta utgjutelse sva-

rade kort och bittert :
— En man skulle få Långholmen, men ett fruntim-

mer räknar man inte så noga med; ni är ju otillräkneliga!
Själva den finskbrytande Kowalewski gick med falskt
prästbetyg, ty hon var född 1850, men skrev 1853.

— A skäms !
— Nej, inte kan ett spinnhus rymma alla damer med

falska prästbetyg.
— Ja, vet du hur gammal egentligen Tilda K. är?

Och fru R, och fruR. . .
Hon måtte ha läst en viss tillfredsställelse i Falken-

ströms ansikte, och hon måtte även ha sett hur han redan
funderade ut hur han skulle begagna den farliga hemlig-
heten mot henne, ty efter att ha svept en gul chartreuse,
turnerade hon helt ’hastigt

— För resten, vad  gör det, bara man åldras med
grace och kan bära sina år med smak. Va, inte är jag så
gammal?

Nu kastade hon huvudet bakut och fällde ögonlocken
över de svarta eldarne.

— Bränn inte dina kol för mig, Jenny, det är förgä-
ves. Jag går gärna i ditt hov, men vill inte inregistreras
bland dina olyckliga älskare .. .

— Det är Zachris som inregistrerar er, och inte jag.
Han går och skryter med er, han räknar upp alla som
brännt fingrarna på hans spis ... han är den mest egen-
kära narr, och han räknar sig till förtjänst att jag är ho-
nom trogen, men jag är bara mig själv trogen, mina barn
och mitt hem. Kan du drömma, att den lilla strunten går
och spelar Don Juan och tror att han gör mig svartsjuk.
Han har nyss i en bok skildrat sin passion för aktrisen,
du vet, och framställt saken som en förälskelse från hen-
nes sida, under det hon bara drev med honom, och smet
för några recensioner.

Nu hördes ljud av en dörr och Jenny reste sig:
— En sån buse, som har stått och lyssnat !
— Är Zachris hemma?
— Måtte vara det.
Zachris uppenbarade sig verkligen i salsdörren med

ett ansikte vars uttryck var obeskrivligt.
Mot Jenny vågade han icke bryta ut, och med Falken-

ström, hans falske vän, kunde han icke, ty den oförklar-
liga sympati som binder falska vänner kommer aldrig
till någon förklaring, och fastän de två avslöjat varand-
ras falskhet i många omgångar, hade de aldrig brutit ut.
Falkenström hade ofta längtat efter en explosion, men
Zachris hade alltid fallit undan.

Denna gång syntes jordbävningen oundviklig, ty
Zachris hade med sin inbjudning menat en öppen fru-
kost vid salsbordet och icke detta tumanhand i förmaket
som var hans uppfinning. Det var som att röra vid hans
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sängkammare. Men när hans laddning var tänd, slog den
icke ut rätt fram, utan åt sidan; han blev ond på orätt
person och hade lyckligtvis överraskat trotjänarinnan
med huvet inne i supskåpet. Och mot den frånvarande
bröt det löst. En skur av beskärmelser i vilka Jenny och
Falkenström deltogo.

Ämnet ältades och tuggades torrt, spottades ut och
togs in igen, varpå det nersköljdes med whisky, på för-
middagen, med sedvanlig verkan.

Vänskapen steg högt. Zachris kände sig som en äls-
kad och ärad äkta man, ögonen gräto av sig själva under
det munnen log.

— Mina snälla vänner ... (men tjockt äll).
För att bli än mer älskvärd gjorde han sig liten, talte

om några fiaskon han haft, underlät att skryta, och
nämnde icke ett stort namn, utan bekände öppet att ban
var ingenting, åtrådde ingen ära eller odödlighet. — ”Han
visste precis vem han var.”

Allt detta klädde honom så väl att Jenny drog honom
i mustaschen och sade att han var en bra pojke i alla fall.
Falkenström glömde att Zachris snutit honom på stora
pängar. Det var så varmt och gott i rummet, så skönt att
sitta så här fri, sysslolös på förmiddagen, under det hela
mänskligheten arbetade. Man kände sig som undantags-
människor. Och man leddes i sin njutningslystnad av en
säker instinkt att undvika farliga samtalsämnen som
kunnat störa lugnet. inan var principiellt enig i alla frå-
gor; man utgick ifrån att man var ense i allting, och all-

denstund man ägde gemensarnma fiender, så slaktades
dessa inför brasan, flåddes och brändes levande.

Då vinterdagens skymning började trycka, tog Jenny
och släppte ner persiennerna, samt tände elektriska lju-
sen. Detta blev ett uppsving och gav nya stämningar,
utom det att man tog sig bättre ut i den belysningen.

— Så här skulle livet alltid vara! utbrast Jenny. Var-
för kan det inte få vara så?

Någon osynlig måtte ha hört det naiva utbrottet av
denna kvinna som ville att hela livet skulle vara en fest,
en fest utan bakrus och huvudvärk, ty i samma stund
kom Lovisa in med ett brev till patron.

Zachris steg upp, gick ut i saln och läste brevet som
han knycklade ihop, bredde ut igen, skramlade med, och
slutligen kastade i papperskorgen. Han visade sig i
förmakets dörr med blodsprängda ögon och håren på
ända:

— Tänk er, utbröt han, tänk denna rysliga Hanna
Paj

— Säg intet ont om Hanna! avklippte Jenny.
— Det är hon som säger ont! skrek Zachris. Och ont

om en död människa! Vet ni vad hon skriver? Hon skickar
mig ett brev från min nyligen döda bror Anders, vilket
han har skrivit till henne en gång, då han var ond på mig.

— Nää?
— I det brevet säger han, i tillfälligt vredesmod, för-

stås, att jag icke är hederlig karl. Detta kan Anders ha
sagt i överilning, och det tog han tillbaka innan han dog.
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Men hon ! Att grumla mitt ininne av den döde, att ställa
till fiendskap mellan bröder! Det ar nidingsdåd! Inte sant?

Falkenström instämde genast, ty han hatade Hanna
Paj och älskade icke den döde, men han skulle även för
trevnadens skull just nu, om så erfordrats, hållit med om
motsatsen, ty saken intresserade honom icke ett spår.

Jenny däremot kunde icke dölja sin sympati för en
Zachris’ fiende, ty hon kände alltid ett säkert stöd där
mannen fick en ovän, och hon försökte slå bort det som
”missförstånd”.

— Vad är det för missförstånd? fräste Zachris.
— Hanna är för snäll för att ha menat illa, invände

Jenny.
— Är hon snäll? Hon som ränner i hus med sin

retikyl full med lögn och skvaller. Som under förevänd-
ning av människokärlek besöker sjuka, dem hon förgif-
tar, som sprider söndring och tvedräkt i familjerna ... Det
är en djävel !

— Lugna dig, Lars Petter ...
— Ska jag lugna mig, när hon kastar skugga på min

döda bror, min bror...
Det var nu Zachris’ kända egenskap att adla sin om-

givning, sin släkt framför allt, och avlidne Anders var en
enkel vanlig dödlig eljes, men nu måste han apoteoseras,
vilken alltid ”hållit på honom”, mest därför att han bar
det lysande namnet Zachrisson. Dessemellan var det icke
så rart, i synnerhet som salig Anders aldrig kunnat förmå
sig beundra sin brors illitterära arbeten.

Så fort Zachris kände att Jenny stod på fiendesidan,
drog han sig undan. Han gick upp på sitt rum i vinden
för att skriva ett dundrande brev till Hanna, men bad de
kvarsittande icke genera sig utan vänta in honom.
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SJUNDE KAPITLET

Jenny och Falkenström blevo sittande, ehuruväl stäm-
ningen icke kunde hållas gående.

— Han måtte hata mig gränslöst, sade Falkenström.
— Med hela den skuldsattes förfärliga hat.
— Är han skyldig mig något? frågade Falkenström

bara på måfå.
Jenny sökte läsa av den otydliga depechen, men när

hon icke kunde, gav hon den sin tolkning, ty om Zachris
penningtransaktioner ville hon synas okunnig, emedan
hon profiterade av dem.

— Jo han kringstjäl  ju dig på dina idéer, det vet hela
världen.

— Inte kan han stjäla mina idéer ...
Nu kunde han ju stjäla något annat, men det skulle

man icke tala om, därför gjorde Jenny en gest med mun-
nen som ville ersätta ett nytt samtalsämne hon icke fann.

Det blev obehagligt tyst. Båda tittade åt taket för att
hämta rädd-ningen: och den kom uppifrån.

Uppifrån vinden hördes ljud som av vedsågning eller
trosshalning.

— Nu sover det kräket ! utbrast Jenny.
— Sover han?
— Javisst !
— Det låter som dödsrosslingar eller som när svi-

net sover. Det var ruskigt! — Men det erinrar mig om —

jag var en gång gift med ett fruntimmer som snarkade.
Hon visste det inte själv; hon var ung och skön ... Nåväl,
när jag vänligt skämtsamt upplyste henne om förhållan-
det, fattade hon hat till mig. Och hon vågade icke somna,
utan höll sig vaken om natten. Sömnlöshetens tortyr
gjorde henne ändå galnare ...

— Var hon galen förut då ?
— Ja, naturligtvis. Men nu växte hennes hat så orim-

ligt, att hon mördade mig.
— Mördade?
— Ja, min ära och min frid! Det är livsfarligt att upp-

täcka en dams hemlighet...
Jenny blev svart i ansiktets alla fördjupningar, och Fal-

kenström förstod att hon måtte ha en hemlighet som hon
misstänkte honom veta. Men han visste ingenting, och i
sällskap sökte han aldrig utleta, aldrig studera, utan gav
sig hän naivt njutande av samvaron, och följaktligen
undvikande att stöta. Men nu kände han det var för-
gjort, att allt vad han komme att säga bleve dumt, eller
sårande. Därför ruskade han på sig som för att vakna,
reste sig för att gå, men kvarhölls av Jenny, som med
tummen gjorde en gest åt taket ...

— Jag har undrat så ofta om han sover eller bara
låtsas ... Ibland tror jag han är buktalare och står i trap-
pan och lyssnar, medan han gör det där bullret inne i
rummet.

— Det var hemskt! Varför skulle han lyssna?
— Därför att han misstror dig, du är den enda som
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han är riktigt svartsjuk på, och därför att han har ont
samvete ... Han var ju med och klöste sönder ditt första
äktenskap ...

— Det vet jag, men säg mig, har han icke varit
framme i det här sista också?

— Nej, svarade Jenny, men så häftigt att det hördes
hon ljög.

— Då kan han ha’t som han har’t, svarade Falken-
ström, liksom om han replikerat hennes jakande svar och
översatt hennes lögn. Då hördes hundskall ute på går-
den.

— Det kommer främmande ! skrek Jenny och stod
vid persiennen på vars spjälor hon gläntade. Kan du
gissa?

— Hanna Paj, förstås. Hennes fräckhet känner vi.
Hon kommer för att förklara sig, få ett slags fredsslut till
stånd, varunder hon avnarrar fienden hans vapen och
lite till.

— Det var verkligen höjden ...
— Sorgklädd som vanligt ... hon sörjer över mänsk-

ligheten som icke förstår henne ... röd näsa i blått fält,
truten som en suspensoar — jag menar en respirator

— Vi ska drilla henne .. .
— Det gör hon så bra själv, i synnerhet när hon har

druckit portvin ... Först skryter hon och smickrar, sen
biter hon, men när hon bitit smeker hon . . . Det hon på-
stått i första satsen, tar hon tillbaks i den andra, dels för
att icke skiljas från en missnöjd, dels därför att spriten

upplöser tungbandet som slappnar ... ett slags lös mage
vilken sitter i huvut som på kräftan...

— Du är ryslig...
Fröken Paj trädde in, kastade sig till Jennys bröst och

bad om förlåtelse för att hon trängde in.
Falkenström tyckte hon dröjde något länge vid detta

relativt unga bröst och att hennes kyssar voro väl svär-
miska. Hon var visserligen känd för att beundra kvinn-
lig skönhet, men det berodde av hennes utvecklade skön-
hetssinne.

— Är Lars Petter hemma? Jaså han vilar, eller arbe-
tar däroppe, jaa, då ska vi inte störa honom, för all del, vi
ska inte störa honom, jag vill alltid vara ensam när jag
skriver, jag måste vara ensam, absolut ensam, jag förstår
honom så väl, men han förstår icke mig, hade han för-
stått mitt sista brev, jaså han missförstod det, då ska jag
be att få säga dig lilla snälla Jenny — si där är du Karl
Gustav, jag såg dig inte, god dag på dig — jo lilla snälla
Jenny jag vill bara säga dig, att min avsikt var god, jag
älskar sanning och klara ord, jag ville att allt skulle vara
på det rena mellan dessa bröder som jag hållit av båda
två, lika mycket, ser du — ja du ska tro vad jag säger —
Anders livsgärning var, hur ska vi säga, jaa, du förstår
vad jag menar, den var icke av den utomordentliga bety-
delse, nej tack jag ska inte dricka, sir du, Anders var en
ovanlig människa, det nekar jag inte och särskilt var hans
uppträdande i kvinnofrågan storslaget — jaa, det var
stor — slaget — men hela hans läggning var också hm!

88 89



Du har fått nya gardiner ser jag — inte illa — men min
lilla vän, man får icke överskatta — för, det finns intet så
farligt som att operera med falska värden . . . jag tror jag
tar av mig hatten, ni har så fasligt varmt—o—ch, Lars
Petter har en benägenhet, han har en benägenhet ... vad
har du givit för metern ? — hos K. M. förstås ... I—
mellertid ... Lars Petter ska inte vara ond på mig, för vi
två har så mycket gemensamma intressen, vi ha kämpat
tillsammans, och ibland ha vi stridit också — nu tror jag
vi talar om något annat och anser denna sak vara utage-
rad, är den inte utagerad? — Jo tack, du ska få ge mig en
droppe portvin, bara, en, liten, droppe, så — där — ja!
Men det var inte det jag ville tala om, utan om dig, lilla
Jenny, kan du säga mig, vad skulle du ha emot en liten
distraktion i ditt enformiga arbetsamma liv, du släpar ju
med din mans hus från morgon till kväll, och du har
aldrig tid att ge en tanke åt något annat, skulle, du, inte,
vilja, förena dig med några unga fruar som har livs-
intressen, och på förmiddagen, bara som en liten avle-
dare, en väckelse, vara med på mina föreläsningar.

— Ska jag gå från barn och hem, mannen vill jag inte
tala om ... bröt Jenny slutligen sin nödtvungna tystnad.
Nej tack!

— Vänta litet nu, du skall icke försumma ditt hus,
visst inte, men du skall tänka på din själ också ...

— Har Hanna blitt läserska ?
— Du skall icke svara mig, för då kan jag inte tala,

jag har icke blitt läserska, jag har ingen annan religion än

mänskligheten, jag dyrkar endast — mänskligheten ...
— Det var också något att dyrka! avbröt slutligen

Falkenström. Vi vet väl vilka suggor vi äro!
Nu slapp det i fröken Pajs spärrhake, och med ett flin

som spräckte båda kinderna, lät hon undfalla sig:
— Ja, du kan ha rätt, vi äro ena gris—ar ...
Men genast samlade hon hop ansiktets alla smilband

och dragskor, knep ihop munnen om det gillande flinet
och återvände till mänskligheten.

— Det må nu vara, min kära Karl Gustav, men jag
tar det som en plikt att arbeta för mänskligheten, hör på,
vet ni att lilla fru T. har måst söka en anstalt för sina
nerver?

— Se så för tusan, hon också.
— Varför tar du så vid dig för det?
— Jo, därför att ni alltid gör en frus nervositet till en

anklagelse mot mannen. Jag vet vad ni menar, men det
är icke det. Vill du höra detta resonnemang och erkänna
dess riktighet! Att ta emot är ju en för-måga som är obe-
gränsad ; inte sant, man kan ta emot hur mycket som
hälst, men förmågan att ge är begränsad, förstår du det?

Fröken Paj gäspade och syntes läsa över nästa anfö-
rande, ty hon svarade aldrig på tal.

— Insatiabilis femina skulle alltid befinna sig i gros-
sess för att icke vara nervös, men det vill hon inte, och
läkarn skulle ordinera henne ett litet barn i stället för
sanatorium och skilsmässa.

— Hör nu, fortsatte fröken Paj tankspridd, tycker ni
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inte att dessa unga kvinnor som gå i hus i egenskap av
fruns hjälpreda, ha för litet betalt, skulle man inte ta itu
med det?

— Inte alls! Man tar dem av barmhärtighet, därför
att de tigga sig till platsen. ”De ska gå för bara maten,
bara de får sysselsättning” säger de. Och så inskränker
man sig, avstår en sängplats, och tar dem fastän man
icke behöver dem. Va klagar de då? Och är inte mat och
husrum betalning? Du är ett fä Hanna! Alla människor
ha det svårt och följaktligen kvinnorna också; där har du
nötens kärna.

— Hör nu, uppriktigt sagt, jag tror att nå’n snarkar
däruppe, är det Lars Petter, det är så han kallar arbeta;
vet ni att jag får lov att gå nu. och det är visst Jennys
födelsedag i dag, och jag skulle haft en blomma med
mig, det var en vacker azalea, den har du fått av Karl
Gustav, han är alltid artig mot fruntimmerna ... ja små
vänner, lycka till, mycket nöje; medan mjölnarrs sover ...
Ajö lilla Jenny, farväl Karl Gustav, ska jag stänga dörrn,
inte? Nå, må så gott!

Hon gick med ett illamenande fylllin.
— Kopplerska; sade Falkenström.
— Å0, tyst du!
Nu hördes ett knakande ovanifrån, och en elak hosta.
— Zachris har vaknat ; nu är han trevlig.
— Trevlig är han alltid, i din dåliga betydelse ...
— Varför umgås du med honom, kan du säga mig

det?

— Jo, därför: att om jag inte vill umgås med honom,
så får jag inte umgås med någon annan. Du vet hans
helvetiska sätt att isolera människor; han sprider ut att
man vill vara ensam; därpå stjäl han alla ens vänner,
väcker fiendskap, söndrar, alldeles som Pajan ... Hela
hans umgänge är bara pressade matroser, inkallade i
tjänstgöring — — — för övrigt vet du att det är för din
skull man kommer ...

Detta smakade, och som Falkenström ville göra en
snygg sortie innan den omordade mannen trädde in, tog
han avsked och gick.

När Zachris kom ner såg han anskrämlig ut; näsan
hade sjunkit in och låg som en nysatt potatis i fårorna
kring mustaschen. I sömnen tycktes alla ondskor ha ko-
kat ihop till sprängämnen, och när han fann Jenny en-
sam, tände han på ogenerat.

— Va ä de för ett d—a sätt att duka kokottsupé i
förmaket så att jag skall gå som ett åtlöje för pigorna. Ja,
jag bjöd honom därför att jag icke kunde säga nej, men
jag menade i salen. — För resten är du för gammal att
kokettera för ungherrar. Ja, du är ju trettiofyra år efter
vad jag hört från din egen mun, och då skall man åldras
med grace ...

— Är jag för gammal? Det skall du få betala så dyrt
som du inte tror...

— Det har varit främmande här, vem var det, jag
hörde rösten.

— Det var Hanna...
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— Och den tar du emot ; du tar emot mina fiender i
mitt hus, det är vackert.

— Hon sökte dig, men när man inte får väcka dig ...
Svarslös slog han som vanligt näven i bordet så att

glasen hoppade ...
— Buse! svarade Jenny då hon satte sig ner med det

fasta beslutet att söka Hanna Paj, anteckna sig till hen-
nes föreläsningar, och så småningom vinna friheten.

I dag hade hon känt att ungdomstiden var ute, men
hon ville återvinna den, hålla den kvar.

— Tänk att för en sån där har jag offrat min ung-
dom ... började hon.

— Jag eller någon annan, någon skulle göra’t, och
efter som du valde mig...

— Det gjorde jag icke, men det är inte för sent att
välja om. Jag ser nog du tänker få mig med barn igen för
att hålla mig fast, men det skall du lura dig på!

— Ämnar du gå från dina barn också?
— Dina lymlar, som du narrat på mig; jag hatar dem,

det vet du, därför att de äro födda med lögn och bedrä-
geri ... Det är ju odågor, ligapojkar som du uppfostrat till
fängelsefrön. — Jag förbannar de stunder jag födde dem
och jag råkade dig på min väg.

Här föll hon i gråt, och Zachris, vars vrede återhållit
smärtan, upplöstes han också. Och nu sutto de i var sitt
hörn av rummet, förtvivlade och utan att kunna trösta
varann.

ÅTTONDE KAPITLET

Kriget hade brutit ut. Zachris anföll först Hanna Paj med
en hel krönika; hon svarade med att locka ut Jenny ur
hemmet på sina ”föreläsningar”, vilka alltid slutade med
portvin, så att Jenny kom hem kladdig och vresig. Ibland
stannade hon borta hela dan, bjuden på middag hos nå-
gon av fruarna. Följden blev att huset förföll och barnen
vanvårdades.

Innehållet av dessa föreläsningar var ett mixtum
compositum av sista tidskriften, sista boken, och sista
pratet på krogen. Men antingen det handlade om Six-
tinska madonnan, Japan och Kina eller egnahemsfrågan,
så framlyste alltid den stående tendensen, kvinnans be-
frielse från mannens övervälde eller med klarare ord
mannens avsättning och underkastelse under kvinnan.
Arbetets naturliga och kloka fördelning mellan könen
lämnades obeaktat och med lögnfanans devis : hämnd
över mannen, drogo furierna fram. Hämnd över mannen
som skapat hela kulturen, åkerbruk, handel, industri,
konst, vetenskap, hämnd över mannen som delat sitt bröd
med kvinnan, skyddat henne och hennes barn, vårdat
henne efter förtjänst och oftast över förtjänst. En systema-
tisk hämnd på välgöraren ! Huru denna sataniströrelse
kunde få parti? Tiden var pervers och dyrkade lögnen;
kvinnans uronda natur som hållits igen, släpptes lös, och
man fick se män taga till vapen mot sitt eget kön, för-
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ledda mest av sin medfödda vördnad för modren och
makan, stundom missledda av en bestämd kvinnas char-
merande inflytande, oftast av hämnd mot någon bestämd
man. Det var ett billigt sätt att bli riddare utan svärdslag
och det var en säker väg till en kvinnas ynnest.

Men kärnpunkten i frågan, vilken dock behandlades
som en ordens hemlighet det var läran om den fria kärle-
ken, icke så förstådd, som förhållandet mellan könen
skulle vara obundet av lag, utan så att mannen icke ägde
rätt att fordra trohet av sin hustru. Mannen skulle en-
dast vara laga skydd för sin kvinnas prostitution, och
vigseln skulle rädda kvinnan från polisuppsikten. Man-
nens egendom och inkomst skulle vara gemensam, men
kvinnans egendom och inkomst skulle vara hennes pri-
vata. Detta var ju livegenskapens införande i äktenska-
pet och under kvinnans överherreskap. Att tvivelaktiga
barn smugglades in i familjerna och kommo på mannens
prästbetyg, det hörde till konsekvenserna. Den man som
uppfödde och fostrade en sådan gökunge fick ju hela sitt
känsloliv förfalskat, men vad brydde ett sådant urbota-
brott den råa kvinnan, vilken saknade alla begrepp om
rätt och orätt !

Denna råa och dumma Hanna Paj uppträdde som
kopplerska åt fruarne. Ibland rådde hon dem att skiljas,
där ett bättre parti erbjöd sig, men oftast gav hon dem
vinkar om en liäson, den hon beskyddade. Hela hennes
moral — för kvinnan nämligen, var denna: gör vad dig
lyster, så handlar du rätt! Känner du begär, så tillfreds-

ställ dem, och du blir en sann och hel människa.
Zachris, som var rädd för farliga frågor, undvek alltid

kvinnofrågan, ehuruväl hans bedrövliga föregåenden
hade bort ställa honom i fronten mot furierna.

Han hade nämligen varit gift förut med en liten korist
vars näsborrar hade fångat honom. I detta äktenskap
hade han fått en son, som han älskade till avguderi. Men
efter barnets födelse förklarade frun att hon icke ville ha
flera barn, och därmed började helt tvärt ett äkta celibat
för mannen. Han tyckte ju det var hårt  hålla hus och
maka men leva ogift ; dock för barnets och hustruns skull
led han i tålamod, och sonens kärlek ersatte honom det
andra.

När barnet var två år, i änglaåldern, inträffade något
alldeles oväntat, som vände opp och ner på Zachris’ liv.
Frun blev i grossess utan mannens synliga förvållande.
Då saken icke kunde bortresonneras begärde han skils-
mässa ”för oenighet”, men anhöll att få behålla barnet
hos sig. Då reste modren en armé av mannens fiender för
att rycka åt sig barnet. Striden stod skarp och när fadren
segrade, fann modren ingen annan utväg än att mörda
honom. Hon sade honom helt frankt att gossen icke var
hans barn.

Zachris trodde först det var den vanliga manövern,
då en kvinna vill mörda en man, men när hon namngav
fadren, så bekräftades en del äldre misstankar, och han
tyckte sig på en gång läsa de kända anletsdragen.

Därmed skulle saken ha varit slut, när modren drog
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bort med gossen, men fadrens känslor kunde icke på en
gång dödas, utan han gick och sörjde sig sjuk. Hela hans
liv stod på hovet; han tvangs att ännu älska det han ha-
tade; hans känsloliv var förgiftat i källan, och han kunde
aldrig minnas barnet utan att se henne och honom, den
andra, tillsammans. Det var helvetets kval, och han kunde
icke beklaga sig, ty då blev han löjlig. Detta, det enda
han i livet tagit med heligt allvar, det var löjeväckande;
vad skulle det andra vara då? Men när de andra skrat-
tade, så grät han i hemlighet, så att han höll på att bli
blind. Men hans inre öga såg alltjämt den rysliga synen,
den lilla blonda ängeln med de två mörka djävlarna.

Slutligen torkade hans ögon, och han utgick ur kam-
pen med en världsåskådning så tröstlöst cynisk, att han
icke vågade utsäga den, utan lade en godmodig mask
för ansiktet. Dock, människorna anade honom, och kände
hatet och föraktet bakom den antagna välviljan och
tjänstaktigheten.

Så kom Jenny i hans väg, och deras själar råkades just
i denna deras syn på liv och människor. Och deras bästa
stunder njöto de, hemkomna om natten från en bjudning,
då de tillsammans sutto och avklädde sina bekanta. Då
firade de häxsabbat, ehuruväl de dagen efter skämdes så
att de icke kunde se varann i ögonen. Och det var icke
utan att de fruktade och avskydde varann då de sålunda
blottat sig. Men efter de träffats i det onda, skulle de
avla ett ont och förgöra varandra.

Den trettiåriga kvinnan, revolterad av furien Hanna,

började vilja ”leva livet” hon kallade, innan det förrann.
Hennes självålagda celibat framkallade små svärmerier
för studenter, sjökadetter och skolpojkar till och med.
Allt ungt var hennes vurm, och hon kunde icke dölja sina
känslor, utan var rent av naiv i sina utbrott. Man kunde
följa hennes blickar när de i öppet sällskap smögo efter
linjerna i en ynglings kropp, och hon hade fått en elak
vana att vädra med näsborrarna alldeles som kvinnliga
sodomiter.

Men Zachris hade ögonen med sig. Han såg vart det
bar, och närde endast ett hopp: att hon skulle fetma och
åldras. Han önskade detta så ivrigt, att det nästan lät
som han bad böner till mörka okända makter för hennes
undergång. När han såg henne i smyg lägga ut kjolarnas
linning, då gick han bort i skogen för att gapskratta. Han
narrade henne att dricka punsch, och bestod henne vin
till maten bara för att få henne fet. Det var som om han
”lade på” en kalv till slakt.

Men när hon började ta sig till vara, inställde afton-
maten och drack ättika, då önskade han livet ur henne.

Då fröken Paj mördat broderns minne, tyckte sig
Zachris ha förlorat honom för andra gången, och han
sörjde honom igen, men på ett annat sätt. Denna bror,
vännen som aldrig svek hur illa det bar till, och som han
på dödsbädden kysst på munnen, ”alldeles som när de
voro små”, denna steg nu upp ur graven och bröt med
honom, förtalande honom, kallande honom ohederlig.
Och  Zachris kunde icke försvara sig, ty det vore att göra
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den redan förgudade till lögnare. Han hade brukat den
döde som auktoritet, åberopande sig på hans ord i svå-
rare fall, men nu måste han förtiga hans namn, aldrig
tala om honom, med ett ord döda honom såsom man
dödar en revers när den kommit bort.

Ibland, dock i ensamma stunder, under sömnlösa nät-
ter i numera ungkarlsrummet, fick detta äventyr en an-
nan belysning. Den döde brodern hade stigit upp ur gra-
ven och dömt honom. Det var den döde som brutit med
sin broder, brutit staven över honom såsom ohederlig.
Då började han reagera liksom under sårfeber när en kula
skall värka ut. Alla människor voro ju ohederliga nu för
tiden ; kampen för tillvaron tvang en välja alla medel;
skurken var den starkaste och rådde; de naiva voro de
svaga och måste förgås; man tog vad som bjöd sig, och
den som inte såg opp ...

Likafullt brodern hade talat från andra sidan graven,
och han var en auktoritet, emedan Zachris hade gjort
honom till auktoritet.

Då blev han stum, och som han icke kunde bli ond på
den döde, blev han ond på Hanna Paj, öppnade ett
hämndetåg som hon besvarade genom att revoltera Jenny.
Denna manöver lyckades en tid, men genom släpet i sa-
longer, på föreläsningar och krogen, började hon tackla
av. Hon magrade visserligen något, men åldrades på
samma gång, och blev så nervös att hon måste söka lä-
kare. Han ordinerade högre diet, och för nattsömnens
återfående måste hon åter införa kvällsmat. När hon nu

märkte det sköna lugn som följde på måltiderna, släppte
hon hela askesen, alla tankar på ungdom och skönhet,
samt drog sig från umgänge och krogar. I hemmet blev
hon sittande som i ett snäckskal, åt, drack och sov, mot-
tog endast den lilla kretsen av Kilo, Falkenström och
några beundrare till. Ibland, när hon såg hur förfärligt
hennes korpulens tilltog, grät hon av ilska, bröt ut mot
Zachris, som skövlat hennes ungdom.

— Nu sitter du och njuter över ditt verk, usling! Nu
har du mig fången, tror du.

Och i sitt raseri tog hon till glaset, hela dagen. Hennes
vänlighet mot hovherrarna från fordom antog nu en hjärt-
ligare karaktär, som skulle vara systerlig. Hon hälsade
dem i Zachris’ närvaro med omfamningar och kyssar,
först på kinden, sedan på munnen.

Zachris gick med sin femtonöres i mungipan, händerna
i byxfickorna, och njöt verkligen i sitt sinne över segern
vunnen genom tålamod. Stundom kunde han ju sörja över
skönhetens förgänglighet, men tröstade sig straxt ined
att nu voro de lika fula, och följaktligen jämnspelta.

Förödelseverket gick hastigt, ty efter ett år var denna
fina franska lilla luftiga Jenny en rödbrusig matrona. Icke
nog därmed, hela typen var vorden en lägre; deklasserad
skulle man kunna kalla det, ty artistdamen såg nu ut att
vara som en kvinna av folket, från gränderna, från
bolagskrogen. Hennes ögons glans var borta, håret grå-
nade, och hennes vackra röst var nattvakans, språket blev
simplare, åtbörderna skamlösa. När hon slutat upp att
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gråta, blev hon bara cynisk.
Zachris njöt och led. Nu önskade han bara livet ur

henne. Liket hade han redan visserligen, men det skulle
jordas också, och inte gå omkring och skräpa.

Hovherrarne började nu utebliva från bjudningarna,
som efterträdde kallelserna, ty under stormaktstiden
hade man kallats till tjänstgöring. Den trogne, fromme
Kilo kunde icke se sin ungdoms enda kärlek falla ner i
dyn utan drog sig tillbaka sörjande.

Slutligen sutto de båda makarna ensamma. Piskade
ihop av isoleringen, måste de hålla till godo med var-
andras sällskap. Vid whiskyn utgöto de sig över de forna
vännernas uselhet. Därpå uppförde de små scener för
varandra; smickrande varandra:

— Du är ändå den bästa, du Zachris.
—  Älskade! svarade han med ett tonfall från

förlovningstiden. Och så döko de ner i det förflutna, spe-
lade förälskade och hon måste sjunga de sånger för ho-
nom som hon sjungit den tiden.

Då tog han upp champagne, tände kandelabrarna,
läste gamla dikter till henne; låg på knä och kysste hen-
nes fot.

Dessa spel kunde ju icke ges varje kväll, utan ibland
togs kortleken fram; då talades ett annat språk, och stora
stormgräl kunde bryta ut, beledsagade av örfilar. Efter
sådant gräto de båda, men lämnade icke rummet, utan
sutto som i skamvrån på var sin stol.

— Det är synd om oss, kved han en gång efter en

sådan cyklon.
Men Zachris, hade nu vid deras bokslut glidit över på

fordringarnas sida ifrån skuldernas, och han hade ur
kärleksrusets sömn vaknat upp. Han hade uppfunnit ett
försvarssystem: att kvitta post mot post. När Jenny så-
lunda drog fram med sin skövlade ungdom, så svarade
han, numera :

— Din ungdom, var har du den? Du var ju inte ung,
så där var ingenting att skövla, men du har förstört min
talang, berövat mig ära och anseende ...

Då svarade Jenny, att han ingen talang hade att för-
störa, och att han alltid varit ärelös.

I timmar kunde de sitta och spöa varandra, tills de
mot morgonen fällo på sängarna, ofta utan att kläda av
sig.

Pojkarne, som ofta bevittnade dessa scener, voro så
vana vid eländet och så känslolösa av naturen, att de
blundade eller hånade. Ibland togo de parti eller muta-
des; skickades ut på rövartåg i bekanta familjer, där de
uppförde sig som gentlemän, vräkte sig i sofforna,
skrävlade och framför allt skvallrade om scener ur hem-
met, med påföljd att de blevo utkörda. När de kommo
hem till modren och berättade vad familjens vänner hade
sagt, då fick stackars Jenny genomskåda modersglädjens
baksidor. Då erfor hon vad det vill säga att lida för an-
dra. Pojkarne voro uppfostrade till jakthundar, och nu
hetsade de sina föräldrar. När fadren var avritad i en
skämttidning, så köptes den av pojkarna genast och bars
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hem för att äckla gubben”! Fick han en elak kritik så läs-
tes den högt av hans söner. Allt ont de hörde utomhus
buro de fram.

När modren tänkte på deras framtid som ingenting
ville lära och ingenting ville bli, då fasade hon ; och när
modet svek henne att gå tillmötes detta hon fruktade
mest av allt, då började hon önska sig döden. Hon kunde
ju räkna ut hur hennes gossar skulle förfalla, hur hon
skulle få se dem, kanske som sjåare eller ändå sämre,
dessa sportsnobbar som redan gingo på krogar och
snodde efter flickor. Som små hade hon haft dem som
smycken att pryda sig med, illustrationer till moder-
skapets ära; nu skulle de endast bringa vanära. De för-
mådde icke lära sig en läxa, voro trilskna och högfärdiga,
så att de måste byta skola flera gånger. I stället för att
avbryta studierna och skicka ut dem i praktiska livet,
uppfunnos nödlögner för att rädda högfärden. De
föregåvos ha dåligt bröst, och när pojkarna upptäckte
denna reträtt, så gjorde de sig skolsjuka hela året om. Då
fick Jenny ha dem hemma, och när hon inte stod ut, låste
hon in sig på ett vindsrum, där hon drack och sov.

Men om aftonarne när pojkarne gått i säng då ville
hon ha fest, och då skulle Zachris komponera orgier.

När lian uttömt sina uppfinningar kom en tillfällighet
honom till hjälp. Han hade för en tandfistel fått morfin
och därmed upptäckt en glädjekälla som gick utanpå
vinets gudagåva. Han meddelade upptäckten åt sin
kontubernal, och när kvinnan smakat på den frukten blev

henne verkligheten omistlig.
Nu gick det utför. Zachris som av naturen var en pa-

tologisk lögnare började nu ”ljuga som en morfinist”,
det vill säga att allt som var förmånligt var sant. Han
ljög sig till fördelar, ljög sig ifrån obehag, ljög för att
hämnas.

Men morfiners medförde även andra rubbningar, i det
den upplöste alla hämskor på det naturen utstakat som
tillåtligt. Zachris’ förflutna äktenskap, som hittills varit
begravet i glömska, började nu grävas upp av Jenny, som
drevs av en pervers nyfikenhet. Hon återkom så ofta till
ämnet, ville veta hur det var, fordrade detaljer, som upp-
rörde henne men på ett särskilt sätt. När lan då såg vilket
intryck detta gjorde på Jenny, farin han nöje i Iftt ater-
komma till ämnet.

Den vilda sinnlighet som lyste från hennes ansikte el-
dade upp honom och tog fram djuret.

Men alltjämt återkom Jenny till ”den förra”, och
Zachris hade nu sjunkit så djupt att han skildrade i tyd-
liga ord den vision som förföljt honom under den första
skilsmässotiden ...

Makarne voro mest instängda på en vindskammare,
sedan de förlorat alla mänkliga intressen och endast levde
som apor i bur.
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NIONDE KAPITLET

Klockan nio en novembermorgon satt Falkenström på
en bänk i Huinmelgården i den mest undangömda allén.
Bakom honom stodo några svarta granar, svartare än
vanligt under den tunga vinterhimlen. Alla mannens
ansiktsdrag voro liksom utstrukna ; och snöreflexerna
underifrån förvandlade hans ansikte till en enda vit fläck
med några fördjupningar i. Han var orakad och otvät-
tad, hade försummat renovera hårfärgen, så att tinningar-
ne lyste vita; stövlarne voro oborstade och kläderna
skrynkliga, allt antydande att han sovit borta påklädd.

Han stirrade slött framför sig med smärta och förtviv-
lan.

Det började falla snö, täta ulliga flingor, som singlade
ner och packade sig. Det märkte han ej utan blev sittande
okänslig för kölden och fukten. När han slutligen vak-
nade upp var han nersnöad så att han måste dra ut föt-
terna ur snödrivan; därvid rasade snö från hatten och
rocken som från ett tak i dagsmejan. Han reste sig för att
gå, men paralyserad av obeslutsamheten vände han sig
åt alla väderstreck, och sedan satte han sig igen.

Han visste verkligen inte vart han skulle gå, ty han
hade ingenstans att gå, ägde intet mål, intet intresse vid
livet, som kunde sätta honom i rörelse.

Snön föll alltjämt, och han lät snöa ner sig, nu med en
medveten njutning. Han begravdes i något rent vitt, han

och hans minnen; han gjordes osynlig för alla förbigå-
ende, vilka dock icke voro många.

Plötsligen lades en hand på hans axel
— Va? Är det Falkenström?
Denne såg upp och kände igen Smartman.
— Varför sitter du här? Nå, det gissar jag; men nu

ska du följa mig. Först ska vi gå och bada, sen ska vi tala,
så ska vi handla, och därpå skola vi äta frukost.

Detta var den praktiske Smartmans sätt. Han som
kunde ta livet i kaluven och lämnade världsgåtorna åt
de andra, han älskade svåra situationer för att få fresta
sina krafter. Men en naturlig godmodighet ledde honom
även på barmhärtighetens stråt, och dessa poeter som
icke kunde tas med livet, dem hade han under sitt sär-
skilda hägn, icke minst dock av nöjet att få beskydda.

Falkenström följde på släp som vagnarne efter loko-
motivet, och sedan de fått en släde åkte de ut till en av-
lägsen stadsdel där en badinrättning fanns, icke alltför
mycket besökt. Men Smartman hade en otrolig förmåga
att kombinera välgörenhet och enskilda intressen, och
utan att vara blodsugare kunde han begagna männis-
kor, även de ringaste, till sin fördel och deras egen på
samma gång. Han steg ur släden tre gånger på vägen,
dels för att telefonera, dels för att söka folk, men han
behövde bara två minuter varje gång. När de stannat
utanför badhuset som låg inne i en trädgård, mötte de en
herre och en dian. Smartman vände ryggen till, och när
de båda gått förbi, sade han till Falkenström:
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—    Så här tidigt på morgonen! Det var originellt.
— Var det inte fru X? frågade Falkenström enkelt.
— Jo, men det var inte herr X.
—  Vad gör de här?

  — Badar förstås; i dubbletten. Men det angår inte
oss. Kom nu!

Efter ett bad i kallbassängen hittade Falkenström i rum-
met r108ent linne, med kragar, manschetter och näsduk.
På bordet fanns en flaska Marienbader, ett glas iskall
mjölk och ett äpple.

Smartman kom in och ordinerade som en läkare. Därpå
förde han ner patienten på rakstugan, och gick under
tiden till telefonen. När han återkom var Falkenström en
annan människa, men nu stod en täcksläde utanför.

— Nu skall du luta dig i hörnet här, sade Smart-
man. Du ska blunda och inte tala, försök tänka på ingen-
ting. Om du också inte somnar, så är du ändå återställd
på tio inuter.Det är min kur som jag uppfunnit. — Så
där, nu läser jag några brev, och säger inte ett ord åt dig.

Efter femton minuter stannade slädan ner i staden utan-
för ett snyggt hus i en gränd.

— Var är vi? frågade Falkenström som trodde sig
vakna efter en lång nattsömn.

— Vi är hos mig.
Smartman hade flera bostäder, icke för några farliga

ändamål, utan för sina vidlyftiga affärers skull, dem han
icke fick sammanblanda.

En trappa upp fanns ett litet enkelt rum, med ett skriv-

bord, ett brevskåp, telefoner, en kommod och en soffa.
Här drog han sig tillbaka att meditera, vila ut och mot-
taga enskilda besök, men endast av kallade.

— Nu är du återställd, började han.
— Fullkomligt ! Jag tycker mig ha sovit en hel natt,

och jag drömde också ...
—  Alltså, till saken! — Din skilsmässa har börjat!
— Ja!
— Vad hände så?
— Detta hände. — En infernalisk slump lät mig veta

att ”damen” kommit resande och slagit sig ner i mina
barns hem.

— Gott. Hon måste ut. — Varifrån kom hon?
— Från Berlin!
— Berlin? Var hon ensam?
— Nej, hon medförde i sitt sällskap en bekant tri-

bad från Hopfenblüthen.
— Hallå ! Nu hade du tur en gång! Tänk en sådan

tur!
— Kallar du det ...
— Vänta lite! ... Jag var på Rydberg i går afton. Där

berättade hovmästarn om två konstiga damer som på
sitt rum supit sig fulla och uppfört sig så att de blivit
utkörda ... Pass nu skall jag telefonera.

Telefonen arbetade :
— Vad hette damen? . . . Jaså, det stämmer! jaha!

jaha! — Tackar ! Ja, det var inte annat ! Tackar !
Därpå vänd till Falkenström:
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— Nu ska vi gå till Lögnroth; han är inte älskad,
förstår du, men han är fruktad, och har fina relationer
ända oppåt. Processa vill vi naturligtvis inte för barnens
skull och för kvinnans ... men vi ska bara koncentrera oss
på en punkt: avlägsna damen ur hemmet. Låt oss gå till
Lögnroth.

Falkenström blev betänksam:
— Lögnroth tror inte vad jag säger därför att jag är

diktare, och —därför är han lögnare, en negativ lögnare,
som visserligen icke alltid säger det som är osant, men
som fräckt förnekar faktum, när det är besvärligt ...

— I detta fall tror han icke vad du säger, men han
har hört tre fullgoda vittnen, och han har intresse av att
hjälpa dig. Ja, han vill vinna dig, enrollera dig. . .

— Vad skall han med mig?
— Därför att du är någon. En talang är en mer eller

mindre stor makt, det tror du inte ...
—    Jag?
— Ja, har du inte sett hur Lögnroth sökt erövra dig

genom Zachris. Han älskar Zachris av okända skäl, kan-
ske därför att deras själar äro släkt, men han hatar dig,
och därför skall du böjas under Zachris. Därför har han
alltid velat avtvinga dig din beundran för Zachris, få dig
under Zachris, som han upphöjt på din bekostnad. Mär-
ker du inte att i tidningen Zachris’ namn aldrig förekom-
mer utan att ditt namn nämnes bredvid.Och när Lögnroth
skaffade dig stipendiet den gången, så gav han en tred-
jedel åt Zachris .. .

— Var det på det sättet? Jag tyckte pängarne voro
så flya...

— Så var det! och Lögnroth säger alltid att du är
avundsjuk på Zachris.

— Vad har Zachris som  jag kunde avundas? Ta-
lang är det väl inte?

— Lögnroth menar det; därför att han är liten tycker
han om de små, men han tycker framför allt om sin tid-
ning, det är hans tron och hans aimé. Du har icke velat
böja dig, därför skall han bryta dig ner, under den un-
dersta.

— Det är intressant att höra detta! Jag har alltid er-
farit det som om Lögnroth ville, figurligt talat, bugra
mig genom Zachris, och därför har jag flytt. Skall jag nu
tvingas gå dit?

— Tänk på dina barn!
— Ja, jag tänker på dem, endast på dem!
—    Då gå vi
De gingo.
— Men, återtog Smartman. Du måste tillbringa en

halv timme på egen hand, medan jag förbereder ärendet.
Gå och spatsera här, i staden mellan broarna, men inte in
på någon krog, förstår du?

— Var lugn du!
Så skildes de.
Falkenström gick upp i brinkarna och kom till Tyska

kyrkan; såg på gamla portaler, glömmande nutid och
följaktligen sina sorger. Han vankade genom gamla
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trånga gator, tittade i bodfönstren, läste årtal, erinrade
sig sin ungdom då han sprang med korrekturen på dessa
små tryckerier som här funnos. Fängslades av ett histo-
riskt minne, Göran Perssons, Erik XIV s, Kristian Tyranns
... Stortorget och Storkyrkan släckte totalt ut det närva-
rande, så att han nästan glad vandrade ner för
Storkyrkobrinken med den gemytlige Gustav Vasa och
det ljusa Riddarhuset framför sig.

Han vek av från brinken lockad av ett bodfönster och
kastade sig in i en tvärgata, där en stor täckvagn stavtat.
Inklämd mellan denna och väggen började han granska
ett hus av åldrigt utseende. En stor skyltram stack ut
från motsatta hörnet och en tunnbindares emblemer
dolde ett par fönster i det där huset som drog sig hans
uppmärksamhet. Men just dessa fönster ville han se,
måste han se, utan att veta varför. Han flyttade sig några
steg, och nu — bakom kuskens skinnkrage såg han i ena
fönstret stående med ansiktena mot rutan — sina två
barn.

De kände på glasrutan med fingrarna som om de ville
ut, likt småfåglar instängda, flaxande, stötande sig mot
det genomskinliga okända.

Han överfölls av en darrning i hela kroppen, och dolde
sig bakom vagnen för att skona barnen för återseendet.
Men när han flyttat sig, fick han det andra fönstret i sikte.
Och där stod — det rysligaste i människohamn han nå-
gonsin sett. Med rött hår, svullna ögon, och en mun så-
som uppskuren med en rakkniv, läppar som alltid

föreföllo blodiga och gav honom den föreställningen ätt
hon sög blod. Denna kvinna hade en gång bekänt sin
kärlek för honom, och när han tillbakavisat henne, hade
hon kastat sitt hat över honom, och sin perversa inslagna
kärlek på hans hustru. Därpå hade båda blodsugarna
öppnat krig mot honom, och vampyren hade skiljt ho-
nom från hans barn. När han nu såg detta avskyvärda
ansikte med dess grönvita färg som en drunknads, och
tänkte på att hon, monstret, fick vara i samma rum som
hans barn, vilka han icke fick träffa, och när han över-
vägde faran de små voro utsatta för, gick han helt lugnt
över gatan, i det fasta beslutet att slå henne lytt med sin
käpp, för att sedan inför domstol få sak och därigenom
tillfälle att avlägsna henne, men med risk av några må-
naders fängelse.

I några steg var han uppför trappan, steg in utan att
knacka.Vampyren som sett honom och trodde han kom
för att taga barnen med sig, låste dörren till barnens rum
och ställde sig framför densamma i en teaterattityd. I
nästa ögonblick syntes ett rött blodigt korstecken i hen-
nes ansikte. Käppen, en spansk rotting, hade drabbat två
slag snett över näsan, från öga till käke.

Damens anskri gjorde endast gott i själen på honom,
ty det var en överflyttning av hans ändlösa smärta, en
befrielse från eget lidande genom överföring, men när
han hörde barnens uppskrik från andra sidan dörren, då
flydde han som en mördare.

Nere på gatan blev han kav lugn, och erinrande sig
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mötet med Lögnroth, gick han direkt till redaktionsloka-
len, något vit i ansiktet, men med fasta steg.

Uppkommen i redaktionen mottogs han av Smartman,
som såg tvetydig ut.

— Det har kommit smolk i mjölken, sade denne.
— Vad då?
— Får väl höra!
Lögnroth satt, emot förväntan, hög, sluten, likgiltig.
— Sitt ner, bjöd han, markerande en tillämnad gäsp-

ning. Falkenström satte sig.
— Ja, började Lögnroth, Smartman har för några

dagar sedan föredragit ditt ärende — — — och — jag
hade redan vidtagit åtgärder — — — talat vid myn-
digheterna, enskilt förstås. Man var icke obenägen hjälpa
dina barn — — — var till och med hågad vidtaga extra
judiciella mått och steg — — — men vi stannade vid det,
att du skulle enlevera barnen, resa långt bort med dem
— lovande myndigheterna icke vidtaga några åtgärder
för att hämta dem tillbaka till modren ... Vänta lite nu! —
Allt detta under förutsättningen att dina uppgifter voro
sanna, och att inga andra motiv än omsorg för barnen
lett dina handlingar. — Vänta lite nu! — Sedan dess har
något nytt inträffat.— Din hustru har varit här.

— Nää?
— Ja, hon har sökt göra troligt att du var förälskad

i damen, och då denna refuserat dig, har du ledd av svart-
sjuka sökt hämnas på detta sätt.

— Vad tror du då?

— Tja, vad skall man tro!
— Det vill säga du tror lögnen. Så här förhåller sig

emellertid saken, på heder och samvete, vid mina barns
liv; om jag trodde på Gud skulle jag svära vid hans he-
liga namn. — Min hustru var den första som röjde da-
mens känslor gentemot mig, och av vilka jag endast kände
mig orenad. Hustrun och jag logo tillsammans åt
dårskapen, varpå följde, att damen kastade sina känslor
på min hustru ... och så besvarades dessa. Där har du
hela saken.

— Har du vittnen?
— Ja, jag hade i går, men du vet hur det är med vitt-

nen; när de dras fram ha de ingenting att vittna, eller
vilja icke ...

— I så fall kan ingenting göras.
— Då går jag till myndigheterna själv.
— Gör inte det ! Hon har varit där förut !
— Nåå?
— Ja, han fann ett charmant fruntimmer, och .
— Då skjuter jag damen!
— Så, gör det då! Men det gör du inte.
Falkenström steg upp, rev sitt hår och hädade:
— Att tjyvarne ha en egen gud har jag läst, men nu

tror jag bugrarna också ha en!
Och därmed gick han ut.
I förmaket satt professor Stenkåhl och läste i stats-

kalendern, väntande på entré.
— Nej, si...
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Han blev skenbart (icke synbarligen) glad att få råka
Falkenström, och frågade vart han skulle hän.

— Jag skall opp i polisen! svarade Falkenström, som
befann sig i en naiv stämning för ögonblicket. Vid ordet
polisen koagulerade Stenkåhls lättflytande känslor, och
han rullade in sig som ett vått ålskinn framför eld.

Det retade Falkenström och han beslöt rulla opp ho-
nom igen.

— Du känner visst fröken X?
— Jo, jag är släkt med henne.
— Nå då så ... kanske du kunde förmå hennes släk-

tingar att rappellera henne ...
— Varför skulle jag det?
— Kan du inte gissa? Du vet ju att hon är tribad.
— Nej, det vet jag inte .. .
— Ja, men , jag vet det, och det är mig tillfyllest för

att få henne avlägsnad ur mina barns hem! Inför mig
behöver jag icke ditt vittnes-mål...

Stenkåhl drog öronen åt sig ...
— Hör du, gå icke till ytterligheter ... följ mitt råd,

sök Hanna Paj, hon ställer saken till rätta i godo.
Detta, sades med en trovärdighet i tonen an Falken

fick recidiv på sin naivitet, tackade med ett handslag,
och gick ut att söka Smartman, som väntade honom.

Smartman satt och skrev en artikel, han tittade upp åt
vänster, och frågade förströdd:

— Vad var det om?
— Om — mina barn.

— Det har- jag inte tid med!
Det vida hjärtat hade krympt samman, hade glömt

hela historien. Men Falkenström förstod icke:
— Vad gick åt Lögnroth i dag?
— Han var trött på ditt spring ... och för övrigt tyckte

han bara det var roligt se dig på redaktionen som du
svurit aldrig besöka.

Nu förstod Falkenström, men han ville avvrida ho-
nom ett råd, innan han gick:

— Tycker du jag skall gå till Hanna Paj?
— Jag s—r i Hanna Paj, gå vart f—n du vill.
 Skulle inte vi äta frukost tillsammans?
— Frukost? Den har jag ätit medan du badade!
— Men du lovade att följa mig till myndigheterna.
— Jag? Då var jag väl full! Ajö med dig, nu måste

jag skriva. Ett råd ska du få: rör inte i den saken; ty ”de
där herrarna” råkar du i alla samhällslager, även där du
intet tror. De utgöra ett frimureri och äro kosmopoliter.
De äro hemma över hela världen, känna varann allihop,
ha klubbar i Paris, London, Berlin och Wien. Rör inte vid
dem, ty då blir du bojkottad. Hur du skall känna igen en
— — — Jo, om du i ett sällskap tar opp ämnet, och ut-
trycker ditt ogillande, så svarar straxt den träffade med
artikeln ”småflickor”. Det är uttytt, den som rört vid dem,
beskylla de alltid för brott mot minderåriga. De ha ju
beskyllt dig också, fastän hon var en fullvuxen piga, som
hade affärer med gårdsdrängarna. — Hanna Paj kan du
gärna söka ; hon tycker om att beskydda, och om hon får
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binda dig med en tjänst, så gör hon det, för att få binda
Audiensen var slut och Falkenström grep det sista

halmstrået —Hanna Paj.

Med något dröjande steg vandrade han uppåt Johannis,
dröjande, ty han hade i dag sett hur ostadigt allting var.
Ingenting höll att ta uti; kärlek och hat, sorg och glädje,
passioner och intressen, allt var murket, glidande.

När han övervägde möjligheterna att vinna fröken Paj,
räknade han mest med hennes hat mot Zachris. Hon höll
nämligen på att dra ihop trupper mot honom, isolera
honom och få honom ner. Falkenström var ett gott kort,
och hon behövde honom, för ögonblicket. Men vid nästa
frontförändring skulle hon slunga honom, det visste han.
Dessa äregirighetens galärslavar, som spela om inbillade
kronor och spiror, spelade partiet som man spelar whist:
två med två nu, men vid nästa given byta de plats och
måste nu vara vän med motspelaren. Nu vänner, nu fien-
der, och så vänner igen! Men krigföringen var icke heller
den noblaste: alla medel voro tillåtna, uppsåtliga lög-
ner, brutna löften falska brev, trolösa vänskapsförsäk-
ringar.

Emellertid, Falkenström ringde, och blev insläppt. Likt
alla som öva vältalighet talade fröken Paj mycket gärna
och om vad ämne som hälst; och hon hade riktiga mot-
tagningar, höll klinik, där vem som hälst fick tala om
sina intimaste hemligheter, vilka Hanna sedan begag-
nade för sina ändamål. Och genom att äga allas hemlig-

heter föreföll hon nästan allvetande kunde skilja makar
med en antydan, söndra vänner med ett ord, men själv
alltid hålla en armé på benen, som vid behov kastade in
en artikel om henne i tidningarna.

Hon visste nästan Falkenströms ärende, men var ännu
icke bestämd för partitagandet.

— Sitt  ner snälla Karl Gustav, vi  råkades hos Zachris
senast, ja det är lite bråkigt där, men ni vet inte orsaken,
det finns en hemlighet i det äktenskapet också, liksom i
alla andra, och — den — känner — inte ni!

För att inte törna med detsamma ville Falkenström
icke säga att han kände båda inakames hemligheter, utan
försökte se okunnig ut.

— För övrigt, fortsatte Hanna, är deras äktenskap
ganska lyckligt. Zachris är ingen skön man, och Jenny är
något bedagad, men där råder sympati och det är hu-
vudsaken. Hör du, vad var det du ville mig? Ja, jag vet
det förut, det är att avlägsna den där damen. Du är svart-
sjuk på ett fruntimmer, det rätt,originellt.

Och nu skrattade hon som en furie. Men när hon såg
Falkenströms ansikte lysa av harm över denna cynism,
vände hon strax, klappade honom på acnen och sade med
en deltagande ton:

— Stackars vän, du har det svårt, och du håller av
dina barn. Men jag skall lugna dig, det går ingen nöd på
barnen, jag har sett de voro välklädda, tvättade och lär
vara flitiga i skolan.

— Ja, svarade Falkenström, det vet jag också, men
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det är inte frågan om kläder och föda, utan, om farorna
för deras personer när de ha en pervers kvinna sambo-
ende med deras mor. Ja, hon är pervers, jag har läst kär-
leksbrev från henne till min hustru, och min hustru har
förklarat inför mig att hon älskade damen. För övrigt vet
du, att min hustru antastat våra vänners fruar ...

— Hör du, parerade Hanna, som icke tyckte om rena
ord utan ”älskade det fina”, hör du, hur gammal är da-
men?

— Tjugotvå år.
— Ser hon bra ut?
— I mina ögon är hon så faslig att jag bara får med-

lidande med henne ...
— Jaså, jaså ... Hör du, man har sagt mig att du är

brutal ...
— Ja, mot alla lömska personer; jag tar inte emot

giftbägaren utan att spotta, och ormar trampar jag på
huvet; den som ljuger mig i ansiktet slår jag ...

— Det skulle du inte göra,
— Hör du, mina fel känner vi, och dem ha vi icke att

rätta nu, men vi skulle rädda några barn från uselheten,
och de förtjäna medlidande, fastän de händelsevis bara
äro mina.

— Vad kan jag göra åt det, du vet väl hur förföljd
och smädad jag är, och om jag uppträdde som dygdens
försvarare blev jag löjlig. För övrigt, det du talar om är
mig nästan obegripligt, vad menar du med perversa
damer, finns det sådana?

— Ja, visst finns det. Du möter dem på gatorna, van-
ligen en lång mörk och en liten blond, eller tvärtom ...

— Det är oskyldigt, du misstar dig ...
— Nå, men om en kvinna blottar en annan kvinnas

kropp ...
— Det kan vara hennes skönhetsbegär ... jag nekar

icke till att jag gärna ser en vacker kvinnokropp, och gärna
kysser en ung flicka...

Nu hörde Falkenström var landet låg, och att här ing-
enting var att förlora, därför unnade han sig nöjet att
bränna av:

— Jag tycker mig ha hört något sådant.
Nu öppnade hon gapet som var garnerat med häst-

skosöm och hon såg ut som hon ville bita honom, men
under det hon tuggade tyst, funderade hon blixtsnabbt
på, vilken ståndpunkt hon skulle intaga, och för att vinna
tid svarade hon som vanligt med en fråga :

— Har du varit hos Stenkåhl?
— Nej, men jag träffade honom.
— Nåå?
— Han var sig lik. Han som du får alla sina me-

ningar genom passioner och intressen; för närvarande
tänker han med tarmen, liksom du med gallblåsan. —
Men säg mig, varför står du alltid på det orättas sida,
varför är du alltid redo att försvara uselheten?

— Vet du vad det rätta är?
— I detta fall, ja! Finns det några tvivel?
— Vet du icke att mänskorna äro skapade somliga
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så, andra så. Vet du icke att alla äro danade till lyckan,
och att lyckan endast består i att få växa fritt, slå ut alla
blad hur taggiga de än äro; att friheten från band och
tryck är sällheten ...

— Almqvist sa så om havresoppan också.
— Almqvist? Vågar du nämna det namnet, vågar

du nalkas den store anden med fordran att förstå honom
— du har aldrig förstått honom; endast den som fått en
ängels vita kyss på pannan kan nalkas honom.

— Den svarta ängelns vita arsenikkyss! Tack ska du
ha för din rapakalja, gamla Hanna! En åsna är du, och
under denna åsnefest som pågår sedan tio år ha alla ås-
nor samlat sig kring dig, när du skriar, falla de på knä,
alldeles som vid Blåkullafesten där häxorna kyssa bocken
i ändan. Nu känner jag dig; du var lite svår att komma
på, och även jag har ett ögonblick varit dyperad, därför
att du var kvinna ...

Det ringde i telefon. Hanna, lycklig att slippa svara,
ty att svara var det värsta hon visste, reste sig med en
mine, som om hon velat säga: jag skulle nog ha svarat
dig på tal, om inte denna förargliga telefon kommit. Hon
kunde nämligen ljuga med miner också.

Falkenström hörde Zachris’ snattrande röst, och för
att vara taktfull gick han in i rummet bredvid.

Efter två minuter syntes Hanna i dörren, nu var hon
hög, nedlåtande som om hon bar en dålig underrättelse
med vilken hon kunde krossa honom. Men Falkenström
tyckte inte om konstpauser och uppskjutna avrättningar,

därför högg han in:
— Vad sa min vän Zachris?
— Din vän?
— Ja, vet du inte att vi alltid varit falska vänner ...

Nå, lian tar damernas parti?
— De förfördelades! Du har slagit en kvinna!
— För det första, det var ingen kvinna, det var ett

1—r!
— Emellertid söks du av polisen!
—   Och Zachris som är intim vän med detektiven

hjälper dem!  Ja, han stod alltid på brottets och brottsling-
ens sida, därför älskade han polisen. Han har nyss skri-
vit en roman till försvar för det ruskigaste brott som är
begånget i Sverige. Stenkåhl och Björnson uttryckte sitt
gillande, antingen därför att de behövde Zachris, till några
manövrer, eller därför att de kände hemliga sympatier
med brottslingen. Fina pojkar! Emellertid: Ajö med dig!
Nu går jag till polisen, och pliktar 3o kronor för blodvite,
det var det ärligen värt. Måtte inte denna detalj skymma
huvudfrågan, mina barns räddning från ett sodomithem!

— Från din smutsiga fantasi, menar du!
— Si där, den andra korstanten, som jag glömde

nyss. Två konstarter röja bugern : småflickor och smut-
sig fantasi ! Nu fick jag fatt dig.

Han gick hastigt ut, ner för trapporna och stod på
gatan, icke vetande vart han skulle gå.

Han sig sig omkring efter något som kunde ge honom
en impuls, efter ett ansikte som sade någonting, en skylt
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som med ett namn gav en anknytning. I detsamma kom
en mjölkvagn med stor skylt bakpå, och han läste i has-
tigheten Henrik borg, men där stod Henriksborg, Mejeri.
Pang! — Henrik Borg, vår gode doktor, den kan vara
mannen just nu !

Han vinkade en droska och åkte direkt till doktor Borg.

Doktorn satt vid sitt mikroskop när Falkenström trädde
in.

Som denne egentligen uppgivit allt hopp rörande sitt
ärende, kom han hit för att få tala vid en förnuftig män-
niska, hämta mod och glömma.

— Vad söker du, vandrare? frågade doktorn.
— En människa!
— Ecce homo! — Sitt ner!
— Vad söker du i fjärrglaset.?
— Jag söker framtiden, som synes mig hotande. Na-

turen har gjort uppror, och släktet utrotar sig själv sedan
gudarna slagit det med blindhet. Du vet jag var frun-
timrens läkare en tid, men förlorade dem, emedan jag
icke ville orättvisan. Nu har jag fått en ny egendomlig
praktik som visst är ny ... I denna helvetiska strid mellan
könen som pågår, ha kvinnorna hittat på ett sätt att mörda
sina män, och jag har nödgats uppfinna ett sätt att rädda
dem. Det är motbjudande, men varför skall en man låta
mörda sig av bara artighet? — Här komma män till mig
med revolvern i fickan. Deras fruar ha anklagat dem för
att icke vara män, trots det att de ha barn tillsammans.

Vad sägs om det? En contradictio in adjecto, ty en man
som har barn med en kvinna, måste ju vara man. Män-
nens svar är ju detta: Säger du att jag icke är en man, då
är ditt barn en h—unge och du en h—a. — Det är logiskt,
men därför fattar kvinnan det icke; utan hon går på. Som
könslivet är fortfarande fullt av hemligheter, så blir man-
nen förtvivlad och söker läkaren. Han har ju intet annat
göra än ”se efter” — i mikroskopet. Det är full bevis-
ning, men det hjälper knappast! — Vet du vad som lig-
ger bakom allt detta? Jo, när kvinnorna gjorde uppror
mot naturen och ville bli likställda med mannen, upp-
täckte de att han hade större momentan glädje än de, och
då blevo de avundsjuka. De kunde icke fatta att kvinnan
fått modersglädjen i rikligt vederlag; de ville vara lika
med mannen! Då börjar detta fälttåg, som ruinerat så
många av våra vänner. När de av oförståndigt ädelmod
sökte dela med sig, så råkade de in på en orimlig strä-
van, och gingo under. Mannen som den aktiva, är eldig,
och kvinnan den passiva är flegmatisk och skall vara det
för att kunna ta emot. Mannen, som den positiva är mått-
givande, och kvinnan som den negativa äger förmågan
anpassa sig. Hon äger därför ingen rätt till kritik! Det är
ju handen som bestämmer handskens nummer, och det
är icke handsken som skall säga till handen: du är för
stor, du är för liten. Men nu ha handskarna gjort uppror
... jag har nyss läst i en medicinsk tidskrift att den kvinna
som fordrar mannaglädjeri är pervers; hon har endast
rätt att fordra kvinnoglädjen som ar grossess ; den som
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begär annat är född till glädjehuset. — Nu är det rätt
bakvänt i världen vordet, ty de flesta hustrurna anklaga
sina män att de äro för eldiga! Kan man anklaga elden
att den är för varm? Det är vanvett! — Du minns som
pojkar hur flickorna fasade för flegmatiska herrar, och
det var sunt, ty en flegmatisk herre är kvinnlig efter som
flegma är kvinnans natur. Och nu klaga de på de eldiga!
När Zeus lyckliggjorde en dödlig kvinna slog han ner
som en blixt! Jag älskar alltid tänka mig konceptionen
som ett åskslag, och icke som ett arbete ; som en kyss och
icke som massage; som fåglarnes lätta lek i en ögonblicks-
bild och icke grodornas dagsverken på träskbotten. Men
de ha blivit grodor de forna fåglarna, och livet är ett träsk
som gör mig leda.

Han tummade mikroskopet och fortsatte:
— Emellertid, här är ett nytt mord i faggorna! Tilda

K. har hittat på en falsk prins, vill  bli prinsessa, men
måste först göra av med sin nuvarande. Hon har begärt
skilsmässa och anklagar sin man, för —köld, försum-
melse i äktenskapet och det där ! Nu vet  jag att det är
hon som är kölden, och på hans manlighet har jag här
full bevisning, här!

Men denna bevisning kan icke läggas på domarbordet,
alltså måste mannen dö. Vet du vem som är hennes för-
svarare?

— Zachris, förstås !
— Ja, denna brottets och lasternas försvarare ...
— Han skjuter sig troligen.

— Varför gifter han inte om sig genast, med en ung
flicka, mycket ung, och skaffar sig genast ett barn? Det
är upprättelse, det är nobel hämnd.

— Ja, ser du, vår vän är icke född med rovtänder;
han känner det som en plikt bli biten, att lida oförskylt,
att gå under.

— Är han teosof ?
— Nej ? Men apropos, vet du att Max och Kilo stu-

dera teosofi och att de bo i ett slags kloster på Siklaön,
som Max har ärvt av en faster.

— Kloster ?
— Ja, de kallar’t för det! Och där ha de öppnat en

fristad för trötta män — inga kvinnor!
Falkenström ljusnade och lyssnade. Doktorn fortfor:
— En asyl om man så vill, där bekanta och deras

bekanta kunna uppehålla sig, vila ut, och samla sig till
stridens fortsättande ute i livet. Det är naturligtvis
konfessionslöst, med en anstrykning dock av religiositet
titan former. Jag har nyss skickat dit ett par som min
veterinärvetenskap inte bet på!

— Prisad vare den stund jag mötte en mjölkkärra
på gatan, och väl mig att jag trädde över din tröskel. Vad
heter klostret?

— Stället heter?
Doktorn viskade ett namn i örat.
— Det skall vara hemligt, ser du, sade han. Gå i frid,

och hälsa bröderna att om jag icke vore här, vore jag hos
dem!
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TIONDE KAPITLET

På Siklaöns bergås med utsikt över Stockholm, Djurgår-
den, Värtan och Segelleden låg en liten fyrsidig stenbygg-
nad med högt tak och vindskupor. Den liknade en skånsk
(frankisk) bondgård; men omsorgsfullt byggd av grå-
sten med vit puts och rena sandstensfattningar kunde
den även gå för ett kloster, hälst den bar en takryttare
med klocka.

Byggnaden var sluten på de tre längorna, men på den
fjärde öppnades den med en inkörsport, flankerad av
portvaktarrum, med klocka och brevlåda.

Byggnadens äldsta historia var okänd, men på 17oo-
talet hade där varit svavelsyrefabrik först, sedan kakel-
ugns- och slutligen tapetfabrik. Portvaktarlängan vette
åt söder, alltså inåt land, och till densamma förde en alle
med två stenmurar vilka skyddade en trädgård. Norra
längan vette åt sjön, men var byggd på branten av ber-
get, som stod nästan lodrätt och icke lämnade någon väg
öppen ner till stranden.

De fyra sidorna i kvadraten inneslöto en gård, apterad
till trädgård, med en fontän mitt i korset av två varandra
skärande lövgångar av klängväxter på spaljé. Insidorna
öppnade sig med verandan av trä, härmande klostrets
korsgångar, och voro om vintern stängda med fönster
och glasdörrar.

Detta osäljbara hus, beläget i en okänd vild trakt, svår-

tillgänglig genom branta berg och sumpiga dalar hade
greve Max ärvt av en faster, och huset med sina många
rum var fullt möblerat i alla möjliga stilar, dock ingen
senare än 1840. Kakelugnsmakaron hade lämnat sina spår
efter sig i en utvald samling kakelugnar, vilka gåvo varje
runt sin bestämda ton. Och tapetfabrikören hade också
givit sitt bidrag i tapeter, olika i varje rum. Av svavelsyran
fanns intet annat spår än ett stort kök med spis under
kåpa och med blåsbälg, vartill sedan kommit ett långt
diskbord vid fönstret med små trefötter, sandbad, sprit-
lampor och kokbägare, några sättkolvar, rotorter, diglar
och kemikalier.

Den enkla inredningen, nästan värdelös, hade greve
Max ordnat om, så att var sak passade i sitt rum; och
med de billigaste färgade bomull-stoffer hade han stämt
ihop tapet, kakelugn och möblemang. Varje rum föreföll
lik en dikt, avslutad för sig, i begränsning, i form, i färg.
De billigaste kökslampor, anbragta antingen i taket eller
på väggarne som lampetter, hade han dekorerat med ja-
panskt papper så att man icke anade de simpla former
som doldes av dessa lampor för ett pris av en krona och
femtio öre. Ett alltför obändigt, torrt, prosaiskt rum hjälp-
tes genast med en krukväxt i fönstret, som aldrig förfe-
lar sin verkan, utan ger hemtrevnad.

De många rummen, vilka alla hängde tillsammans men
kunde isoleras,uppvärmdes av tva, stora plåtkaminer,
och med ventiler släpptes värmen upp i vindsrummen
efter behov, men nu på vintern stodo dessa öde. Som det
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var små golvytor och lågt i tak befanns det lätt att hålla
varmt, och då tobaksrökning icke ingick i husets vanor,
hölls alltid luften ren.

Denna vinterafton sutto greve Max och Kilo ensamma
i biblioteket, som hopkommit av bådas sammanslagna
jämte det som greve Max hade ärvt. Ett ruin fullt var det,
och ordnat i allér och bersåer. Alla encyklopedier och
referensböcker på långa bordet; sedan de olika ämnena
på fack; men en hel vägg stod oordnad och kallades jakt-
marken. Där funnas alla världens ting huller om buller;
sammelband, buntar diverse från bokauktioner, delvis
oöppnade, broschyrsamlingar, lösa blad, planscher. Där
kunde upptäckter göras, och det som i dag syntes värde-
löst kunde i morgon vara av största vikt, beroende av
ämnet man behandlade. Och när man jagat av den mar-
ken, kunde man efter en tid jaga om igen, ty i vinden
funnas säckar med reserver.

På konsoler stodo små billiga byster av Emersons sex
representanter av mänskligheten: Plato, filosofen, Swe-
denborg, mystikern, Montaigne, skeptikern, Shakespeare,
skalden, Napoleon, realisten, och Goethe, skriftställaren.
Man var nog betänkt jtå att utvidga denna representant-
kammare, men hade uppskjutit ärendet.

I detta bibliotek köllos kollokvierna och dialogerna,
och där kändes tryggt, ty man behövde icke tvista om ett
faktum eller datum, utan man konstaterade det genast
genom ”slå upp” i referensböckerna.

Max talade, och Kilo hörde:

— Gråt icke över tidens ondska, broder; du som teo-
sof bör veta att varje tidevarv har sin uppgift: detta som
går till ända nu var det materiella framåtskridandets,
industriens och ekonomiens; var det underligt att det in-
tellektuellas nivå skulle sjunka då det sinnligas steg?

— Men ett sådant sjunkande ...
— Man tvingas ju vara barn av sin tid, man skall

vara det, men man måste växa med, framåt. De som
stanna bli överkörda! Även villfarelserna ha sin uppgift:
att korrigera sanningen; och i varje villfarelse finns ett
korn av det rätta. Glöm icke Jakob Boehmes odödliga:
Allt innehåller ja och nej, eller Platos: Allt födes av sin
motsats. Du ser ju hur nittiotalet var syntesens eller kom-
promissernas tid, då man slutligen började lära av var-
andra. Förebrå icke de unga hedningarna deras fram-
stormande. De togo arv av sina fäder, och den store
kyrkofadern Viktor Rydberg var deras profet, fastän han
nu får sitta och bekämpa sina lärjungar. Det var han som
lärde oss att älska Julianus avfällingen, och att hata Kris-
tus. Nu sitta vi och förvånas att vi kunde vilja utbyta
Kristi bildade fina kult av det osynliga mot grekernas
ohyggliga. Om man skulle tagit profeten på orden, borde
man ha givit ett exempel. Tänk dig kyrkorådet med kom-
ministrar och adjunkter inledande hundra oxar i Jakobs
kyrka; se dem slakta ner dessa offerdjur och med blodet
bestänka altaret; föreställ dig kyrkoherden rotande i dju-
rens inälvor för att spå ut framtiden; när denna kungen
skall dö, om bönderna skulle få missväxt och dylikt som
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sedan komme in i nästa års almanacka. Ja, det var Juli-
anus’ religion som skulle uttränga kristendomen, och som
förkunnades av idealisterna på 6o-talet. Det var ju idio-
tiskt! Det var rationalismen, så kallad av ratio förnuft,
därför att de saknade både förnuft och vanligt förstånd.

Nu hördes takklockan ringa, och det betydde främ-
mande. Vem är det, tror du?

— Det är Falkenström, svarade Kilo utan betän-
kande. Jag har väntat honom i två dagar; han har haft
det svårt, jag har känt det på mig.

— Han är välkommen, men hit in får han endast
komma nykter.

— Det vet Petrus vid porten; dock, är han i själa-
nöd, så gå ut i väntsalen och tala vid honom.

Petrus syntes i dörren. Det var en verklig gubbe, vit i
hår och skägg, på kryckor och utseende av en hundra-
åring, fastän blott sjuttio år gammal.

— Falkenström är här, rapporterade han.
— Han är välkommen, men ...
— Men han har gått, till fots, förvillat sig i  bergen ...

Nu badar han, och får sedan rena kläder och filtskor, en
kopp varm mjölk också...

— Han skall vila en halvtimme, så får han komma
in i mitt rum, sade Max, om han är ...

— Han är nykter, men söndertrasad invärtes ... ta-
lar om polis och annat i samma anda ...

— Gå nu, gubbe, och  inför honom om en halv timme!
Men tvinga honom ligga 15 minuter på en soffa, och

underrätta honom om ”husets vanor”, att han icke må
störa vår frid med sitt knot.

— Medan vi väntar, Kilo, skall jag läsa min sista
dialog, som du begärt höra, och som skall tryckas i våra
klosterskrifter i sinom tid.

Kilo sjönk ner i vilstolen och ”släckte ögonen” för att
höra bättre och förstå.

*
Är 1872 satt jag en vinterafton ute på en ö i havsbandet
och hörde en gammal bekant jägare och äggsamlare be-
rätta följande tilldragelse ur sitt liv. Han hade som yng-
ling under sina promenader upptäckt en trädkrypares
bo i en asp, och som han saknade denna fågelns ägg,
fattades han av en häftig åstundan att äga dem. Men
trädet var av samma slag som den förbjudna fruktens;
det växte innanför ett staket, och inom samma staket låg
en villa, och i villan bodde en familj, med vilken vår ägg-
samlare måtte haft något obytt, ty det föll honom icke in
att begära lov få klättra upp i trädet. Äggen måste han
ha, och följaktligen gick han en mörk kväll med en såg
för att fälla trädet ...

(Här blev situationen spännande och jag minns hur
berättarens ansikte fick ett smärtsamt uttryck där han
satt på den svarta skinnsoffan med ett sjökort och två
bössor ovanför ...)

Nåväl, villans dörrar slås upp, ljus strömmar ut, och
ägaren griper ynglingen ropande på ”tjuvar”. Den
brottslige införes i familjen, och förhöres. Han söker för-
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svara sig med att han endast ville åt fågelboet ... Villaä-
garen fattade icke vad man skulle med ett fågelbo, trodde
att gossen ljög, och hotade med polis. Situationen var på
höjden, då den brottslige nämner sitt namn. Därmed var
förtrollningen bruten, ty hans far åtnjöt anseende och
saknade icke inflytande. Han släpptes och därmed var
saken slut.

Tjugu år senare satt jag i samma rum med samma jä-
gare och erinrade om ungdomsminnen. Plötsligt tog jag
upp denna fågelhistoria. Jägaren såg på mig förvånad,
och frågade var jag fått tag i den.

— Av dig! svarade jag.
Han förnekade. Jag undrade om han skämtade, ty ljuga

behövde han ej, emedan det icke fanns något förödmju-
kande eller ärerörigt i den pojkhistorien. Han lät mig
berätta historien i detalj, men kunde icke kännas  vid
den.

Jag har många gånger sedan dess undrat om han ljög
helt enkelt, därför kanske, att historien i verkligheten varit
förknippad med något förödmjukande som han uteläm-
nat vid första referatet för mig och som han skämdes för.
Att hans minne svek är omöjligt, ty pinsamma situatio-
ner bruka ha en otrolig förmåga hålla sig kvar. Man kan
stryka ut dem för en tid, men de slå upp igen som fläckar
på rocken. (Kanske jag misstar mig!) Jag har ibland tänkt
att han läst den där historien eller hört den av en annan
och lokaliserat den på sig, den långa vinterkvällen,för
att vara intressant, och att han nu skämdes över att ha

ljugit då för tjugo år sedan. Mitt eget minne litar jag på i
detta fall, ty historien var så levande, målande berättad,
att jag som författare såg den för mig den gången, Kan-
ske, säger jag mig än, var jag den första som han berättat
den för, och därmed hade han befriat sig från ett pinsamt
intryck så grundligt att detta utströks ur hans minne.

Följande händelse ur mitt eget liv kan belysa den erfa-
renheten huru man ur sitt minne utplånar totalt ett plåg-
samt intryck, så att det icke existerar mer.

Omkring i88o satt jag med några för detta skolkamra-
ter och rotade i det förflutna. Vi voro nu ute i livet, gifta
män och med en viss ställning.

Du kan ha en bjärt otur du, vände sig en av kamra-
terna till mig.

—Ja, har du märkt det också? (Det var min egen ob-
servation som jag gärna hörde bekräftas.)

— Ja, svarade han, minns du inte (och så började han
en historia från skolan omkring i86o, men jag mindes
inte ett spår).

Saken skall ha tillgått så. Det var -sista dagen på ter-
minen, sista timman, och läraren, den fruktansvärde, var
blid. Det låg en fridens och försoningens stämning över
klassen, och timmen gick under diskussion om flyttning
och betyg, så att läxan icke blev förhörd. Klockan slog.
Läraren förklarade med ledsnad att han icke kunde med-
hinna läxans förhörande, men var övertygad om att vi
läst över den. Det var en explikation så att böckerna lågo
uppslagna. Vid kommandot ”slå igen böckerna” skulle
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jag, enligt berättaren, ha givit luft åt min tillfredsstäl-
lelse att ha undgått en fara, och utstött en lättnadens
suck, vilken dock hördes av den skarpe läraren, som fat-
tade i en blink dess betydelse. Ett sataniskt leende flög
över hans rysliga ansikte och med en skallerorms blickar
ruvade han först min tolvåriga person; sedan efter kom-
mandot : slå opp böckerna ! utslungade han mitt namn,
vilket betydde att jag skulle explicera. Då jag icke kunde
ett ord, fick jag stryk.

Jag hade inte ett spår minne av detta och berättaren
kunde icke väcka det heller. Men som jag tyckte histo-
rien stod i stil med mina andra upplevelser, så brukade
jag sedan berätta den själv, såsom bevis på min otur.

Förmodligen hade jag varit så inne i julstämningen,
och denna episod hade kommit så abrupt in, att den icke
fick någon plats. Där var upptaget av julklappar och fri-
heten under lovet med dess nöjen, jag var så framom
terminen och läxorna och det här låg redan bakom förut.
Hade jag icke behövt berättarens historia till min sam-
ling, hade jag förnekat den, ty -den saknade verklighet
för mig.

Nu efter fyrtio år, då jag sett så mycket misstag och
missförstånd, har jag börjat undra om berättaren i sitt
minne förväxlat mig med någon annan. Om han gjort
det, så bleve saken ändå mer intressant, ty då hade jag i
min levnads väv spunnit in andras garn, och det är ju
icke så ovanligt.

Intet är osäkrare än uppgifter och vittnesmål, icke där-

för att människorna ljuga uppsåtligt, utan därför att all-
ting är så bristfälligt, våra sinnen, vår uppfattning, vårt
minnesorgan.

I mitt föräldrahem umgicks intimt en änkefru med son.
Oftast hörde jag den gamla kvinnan tala om sin avlidne
man, och såsom varande den kände kaféägaren till det
berömda kaféet. Jag hörde så ofta talas om honom som
jag aldrig sett. Och när jag en gång fick se hans granna
lokal med pompejanska målningar, med lagerboskéer,
glaskronor och sjungande kanariefåglar, fick jag höga
tankar om honom. Men minnet bleknade, sonen växte
upp och kring honom samlade sig mitt intresse. Han var
lantbrukare och kom ofta till staden; var alltid allvarlig
och hade alltid missväxt och andra bekymmer, även pro-
cesser. När jag fyllt tjugo år blev jag hans gäst. Under ett
nattprat råkar mannen fälla följande ord i en parentes . .
”Ja, sir du, min far var bonde . . .” Då vaknade mitt barn-
domsminne om kafeidkaren, och jag avbröt: ”Var inte
din far . . .” Härpå vill jag minnas, att han svarade något
suddigt, ty han var inne i ett längre anförande, men i alla
fall nekande. Efter den dagen slopade jag barndoms-
minnet om kaféidkaren, troende mig som litet barn ha
förväxlat eller missuppfattat. Så försvann han från min
horisont, livet fyllde ut mitt eget, och jag hade icke tid att
grubbla över andras, men var gång mannen dök opp såg
jag bondsonen i honom.

Efter tjugofem år gångna sitter jag med en nära anför-
vant och dividerar orn gemensamma ungdomsvänners
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öden. Så kom vi till Filip X.
— Ja, hans far ägde ju vinterträdgården, säger min

anförvant.
— Va för islag? Var inte hans far bonde?
— Nä! Var har du fått det ifrån?
— Från honom själv.
— Omöjligt, jag kände hans far!
Som vi voro upplysta människor båda, råkade vi icke

i gräl; jag bara satt förvånad över ett intressant faktum,
som jag ännu icke kunnat förklara. Men efter den stun-
den återblev min vän schweizeriidkarens son, och bond-
sonen försvann ur mina föreställningar där den dock le-
vat i tjugofem år.

Är det möjligt att jag hörde vilse om natten, eller är
det så att hans far först var bonde och sedan blev värds-
husvärd? Faktum saknar ju intresse, men att jag gick i
tjugofem år och ljög utan att veta det, kan ju mana till
försiktighet.

Att tro allt vad folk säger kallas för att vara naiv. Är
1870 omkring på våren var jag naiv, då en studentkam-
rat kommer upp på min fattiga kammare för att taga
avsked. Han hade nämligen, så uppgav han, måst av-
bryta examen för fattigdom, och hade nu tagit anställ-
ning hos en vintappars i Uddevalla. Vintapparen var i
staden och väntade få föra honin hans anställning. Som
jag själv var i ordning att få resa ut till landet, till solen
och havet, såg jag vännens förskräckliga öde i en under-
jordisk lokal så utmålat, att jag beslöt rädda honom. Han

var nämligen en ovanligt framstående sångare med stora
anlag för teatern, och jag ansåg honom äga lyckan i sin
hand. Jag föreslog honom först att gå in vid teatern. Nej,
hans mor avskydde teatern och för övrigt hade han givit
vintapparen sitt hedersord; han var dessutom sjuk och
ägde icke sin röst just nu. Då föreslog jag att han skulle
följa mig till landet och under sommaren sjunga opp sig;
jag skulle skaffa honom pängarne.

Efter åtskilliga svårigheter gav han med sig; jag skaf-
fade 100 kronor och han kom till landet.

På hösten var han blomstrande av hälsa och mod. Han
lånade min bästa dräkt, for in och provsjöng, kom till-
baka med ett utmärkt engagemarig. Nåväl att kunna
hjälpa en människa är en avundsvärd position och utgör
lönen själv; jag låtsade aldrig om skulden, och åtnjöt själv
understöd av andra så att jag ingen tack begärde, men
jag stod som låntagare hos den rike mannen och fick då
och då påminnelser av mindre behaglig art.

Ett par år gingo och min vän var stor sångare. jag hade
däremot mycket svårt. En vår kom han upp på min vinds-
kammare och fann mig i samma förtvivlade läge som
han en gång var i. Han ville hjälpa mig till landet och
skulle be en rik kamrat om ett lån.

Han gick till den rike och bad om tjugofem (!) kronor,
men fick nej, jag stannade i staden och han försvann efter
att dock ha bjudit mig på några supéer.

Hittills är allting normalt, mänskligt och var i min egen
bohême-genre. Men nu börjar det abnorma.
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Tre år senare umgicks jag i en god familj med artist-
intressen. Jag förde ofta samtalet på den berömde sånga-
ren, naturligtvis utan att röja hans uppkomsthistoria; jag
kallade honom min vän och berömde honom, kanske med
en hemlig stolthet över att ha givet honom första hand-
taget.

En dag har frun i huset råkat sångaren på ett bröllop,
och vid vårt nästa sammanträffande utgjuter hon sig i
lovord över honom, men är på samma gång mörk och
förbehållsam mot mig, nästan misstänksam.

Slutligen måste hon tala ut:
— Ni kallar denne man er vän, men han talar illa

om er.
— Ja, svarar jag med en lätt skepsis, sådant är livet.
Och därmed upphörde samtalet om sångaren. Fem år

senare nödgar jag samma fru omtala vad sångaren
andragit mot mig.

Nu kommer det oförklarliga:
Sångaren hade räddat mig en gång ur ett förtvivlat

läge, och jag hade besvarat hans vänliga uppoffring med
svart otacksamhet!

Jag tvangs då berätta sakens sammanhang, men såg
att jag icke blev trodd.

Nu frågade jag mig: kan ett faktum under årens lopp
vända sig baklänges i en människas minne utan att man
vet det?

Och så frågar jag: Om han kände förbindelsen tryck-
ande fastän jag aldrig påminde om den, så hade enklast

varit om han betalat penningskulden. Men den låtsades
han aldrig om, och inte jag heller; men reversen stod jag
för; och när jag efter tjugofem år ville betala den, efter-
skänktes beloppet.

Men vintapparn återstår.
Tretti år efter sitter jag på ett kafé med en ungdoms-

vän till sångaren och mig. Vi tala om honom som nu var
rik, riddare och sådant mera. Då erinrar jag om vintappa-
ren såsom något bekant.

— Vintapparn? säger vännen. Vad var det?
Jag relaterar.
— Det har han ljugit, svarar vännen: tv jag umgicks

intimt med honom just i de dagarne, och han nämnde
inte ett ord om den saken.

— Ja, sådant är livet, sådana äro människorna, och
följaktligen vi själva!

Nu är han död! Frid över hans iiiinne! Livet har kvit-
tat mellan honom och mig.

Emellertid har jag nödgats i självförsvar berätta vin-
tapparhistorien så många gånger att den kanske kom-
mer in i hans biografi och han har väl berättat historien
om min svarta otacksamhet så att den kommer in i min
biografi!

Sådant kan det vara!
                                       *
Falkenström hade badat i den forna bagarstugan

framför en riseld, och efter att ha fått rent linne och torra
kläder vilade han sig på en soffa, då greve Max inträdde.



Denne hade vanligen av erfarenheten lärt att männis-
korna släpade med sig sina bekymmers atmosfär, som
satt kvar i rummen likt dålig lukt, och därför gick han att
söka upp sin gäst i bagarstugan. Där skulle han få tala
ifrån sig, och hans elände skulle sedan slås ut med bad-
vattnet.

Han satte sig bredvid den ”sjuke” och bad honom tala.
Falkenström sprang upp, gav hela sin lidandeshisto-

ria, med alla detaljer. Han bemötte invändningar, höll
försvarstal, bannade över människors uselhet, som togo
brottslingen i försvar mot den förfördelade. Han talade
så att det skummade kring munnen. Slutligen blev han
torr i halsen, och en lätt heshet beslöjade rösten.

Greve Max tog emot, ställde sig deltagande, kastade
in en fråga här och var, gav nya uppslag, lät honom ta
om vissa punkter för att riktigt få ur honom hela böldens
innehåll. Hans ansikte återspeglade alla den olyckliges
lidanden och han tycktes krympa ihop, framför denna
hatets eld. Men mot ämnet, som var honom vidrigt, gjorde
han sig hård, ty han ville icke föra det in i sina tankar,
utan han ledde alltjämt av strömmen med det han kal-
lade jordledningen. Han hade nämligen under de sista
åren börjat uppfostra sig, företagit andliga övningar,
gymnastiserat sin själ, och vunnit vissa färdigheter som
vanliga människor kalla övernaturliga. De fula minnena
ur livet hade han opererat bort; och för att icke bli rov för
den förstkommandes suggestioner höll han andlig diet.

Den som läser en tidning var dag, får redaktionen över

sig med alla dess åsikter och synpunkter, blir bara dess
medium. Det tryckta ordets makt är stark och därför lät
han Petrus läsa tidningen om morgnarna och tala om de
stora världshändelserna. Skämttidningar fingo icke in-
föras, ty han ville icke bli lågsinnad och glädjas åt elak-
heter. Han läste icke en bok, därför att den presentera-
des honom, utan han tittade först i den. Fann lian den
infam eller gycklaraktig, lade han den i elden, att den
icke skulle råka i andras händer. Han mottog icke alla
besök, och besvarade icke alla brev. Om han råkade ut
för någons hat, så avklippte han kontakten med denne;
öppnade icke hans brev; upphörde läsa hans böcker, ifall
han var författare. Och han nämnde aldrig hans namn, ty
han visste vad ett personnamn är för en strömväckare.
Han strök ut honom ur sitt minne.

— Man skall aldrig hata en människa, sade han, ty det
är att förstärka fiendens strömmar genom influens. Klipp
av trådarne, och han når dig icke, eller skaffa dig jord-
ledning, så går hans åskstråle ner i marken.

Under Falkenströms långa anförande hade han upp-
tagit allt dennes elände, avlett en del, och återgivit en
del, liksom tvättat på filtret, så att när Falkenström slu-
tat, fanns nästan intet kvar av hans stora sorg. Och han
var så trött att han begärde få gå till sängs.

Sedan han av Petrus fått veta ”husets vanor” fördes
han direkt till sitt rum och somnade.
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ELFTE KAPITLET

Följande förmiddag sutto Kilo, Max och Falkenström i
biblioteket samtalande om helt andra saker, och Falken-
ström syntes befriad från sitt onda. Han hade glömt bort
det. Max talade:

— Denna idé med klostret spårar man först hos
Huysmans. Som vi minns började han som Zolas lärjunge
och utvecklade genren nedåt, grävde genom matjorden
så att han råkade alven, grus och stinklera. Då blev han
led på alltihop, på sig själv och världen. Men han ville
ändå längre ned och se vad som fanns under gruset. Han
började forska i det fördolda utan egentlig tro på att något
fanns bakom förhänget. När han då träffade väsenlika
krafter med fast vilja, tog han upp kamp, blev slagen och
sökte bot. Dock, i stället för att grunda det konfessions-
lösa klostret, gick lian direkt till La Trappa, det sträng-
aste av alla katolska, underkastade sig penitens, biktade
och fick absolution. Därpå irrade han en tid, stridande
med tvivlet, tills han sludligen tog munkdräkten hos
Benediktinerna i Solesmes. Men just som han fått inträ-
det och satt sig på stolen, så brast  den. Republiken
stängde klostren, det vill säga öppnade dem, och där-
med var den sagan slut.

— Var Huysmans en troende?
— Ja och nej! När han kommer till Trappisterna så

frågar han sig: ”Vad har jag här att göra? Vem har drivit
mig hit?” Hans samvete är skapligt, han ångrar men med

reservation, han ledes mera vid livets banalitet och är
genom sin djupa bildning främmande för samtiden. När
han sitter i klostrets trädgård väntande på bikten, röker
han en cigarrett, och tänker ett ögonblick springa ifrån
alltsammans, men kan icke. Han går in till bikten och gör
opp sitt förflutna, och i det ögonblicket erfar han något
stort som kunde kallas religiöst.

— Vad är det?
— Vad religion är? Försökom några definitioner: Jag

säger: religionen är Anschluss mit jenseits, på svenska:
anknytning med det transcendenta; kontakt med kraft-
källan ...

— Vad är tron då? frågade Falkenström.
— Tror du icke?
— Nej !
— Det narras du! Ty det du vet, det tror du. Du tror

det är tisdag i dag, emedan du vet det. Alltså tror du
under vissa förhållanden. Men hur vet du att det är tis-
dag i dag? Därför att det står i almanackan, svarar du.
Men det står icke i almanackan att i dag är i dag. — Jag
hade en gång en vän som rökte opium och sov i trettio-
sex timmar. När han vaknade, hade han glömt tid och
rum. Hans ur hade stannat, och för att utröna vad det
var för en dag, skulle han se efter i almanackan. Där stodo
ju alla årets dagar och även den dagen, men det stod icke
vilken dag det var i dag. Hur skall du få reda på det då?
Du frågar de andra. Men de andra frågar dig eller varan-
dra, det är alltså något konventionellt, som astronomer-

142 143



na ha bestämt och som vi få antaga på god tro, efter som
vi icke kunna kontrollera det. För övrigt är det icke tis-
dag i Amerika utan måndag. Där ser du så rörligt, -så
vacklande även ditt vetande är. Emellertid, du tror vad
du vet; men vet du det du tror? Ja, naturligtvis efter som
du tror det du vet ...

— Detta är tankeexperiment — —
— Ja, just det, och vi anställa tankeprövningar, sö-

ker utröna hur långt man med tänkande kan sondera det
okända. Och vi ha upptäckt att tänkandet är lika djupt
sjunket som allt annat dekadent. Du vet att i Regula de
tri man med tre bekanta söker den fjärde okända; och
när jag ställer upp den matematiska syllogismen rätt,
drar riktiga konsekvenser genom att räkna rätt, så är jag
tvärsäker om att ha funnit det okända X. Men om du har
tre eller flera säkra premisser, och därav söker draga en
logisk konklusion, så stannar du ofta framför följdsatsen,
emedan du är feg för dagens opinion. Vill ni höra hur jag
anställt ett experiment för att utröna om det finns någon
sanning i det gamla, så osannolika antagandet av jär-
tecken, eller uppträdandet av naturfenomen, vilka åtföl-
jas av händelser som inverka på människors öden? Hör
mig i fem minuter, skola vi diskutera sedan.

Greve Max läste följande dialog ”Om Järtecken.”
— Har du sett någon hägring i Stockholm?
— Hägring? Inte hägrar det i städer; det är bara i

öknar, på slätter och på havet.
— Man skulle således kunna kalla det högst ovan-

ligt, om man fick se en hägring över Stockholm?
— Det vore ett rent underverk.
— Inte finns det något underverk, eller vad menar

du med under-verk ?
— Det som strider mot naturlagarne är underverk.
— Väl! Men för att veta vad som strider mot natur-

lagarne, måste man känna alla naturlagar. Kan man säga
att man gör det?

— Nej, visst inte.
— Nej, du har rätt, ty naturlagarne äro ofta varan-

dra motsägande och sig själva. Fysiken lär till exempel,
att ljudet fortplantar sig bättre genom fasta kroppar än
genom luften. Således går en ljudvåg 10 1/2 gånger lät-
tare genom gjutjärn än genom luft, men man hissar ändå
upp järnridån för att höra bättre på symfonikonserten,
och man stänger icke dörren till musikrummet, utan man
öppnar den, när man vill höra på musiken. Alltså fort-
planta fasta kroppar ljudet sämre än luft, och bättre än
luft. Denna motsägelse anger, att vi icke känna naturla-
garne, och att vi följaktligen icke veta vad som strider
emot dem, Alltså veta vi icke vad som är underverk eller
icke, och vi gjorde bäst i att icke tala om underverk. Vill
du nu ge mig ett annat namn på sakförhållandet att en
hägring skulle visa sig över Stockholm.

— Jag skulle vilja kalla det oförklarligt!
— Gott, vi kalla det oförklarligt alltså. Och du er-

känner ju att det vore lika oförklarligt örn hägringen vi-
sade sig i Paris som i Stockholm?
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— Likgiltigt !
— Väl! Natten till den 15 december 1869 i Paris vi-

sade sig Tuilerierna, Louvre, Place ’de la Concorde, Stads-
huset med flera andra offentliga byggnader på den nå-
got molniga himmeln, men upp och ner-vända, och detta
under pågående månsken.

— Det är absolut oförklarligt ! Kan det inte ha varit
en synvilla?

— Nej, ty fenomenet iakttogs av många, och det
finns avbildat i Flammarions lärda arbete om atmosfä-
ren.

— Det var konstigt! Du sa att det var 1869?
— Ja, året före kriget och Kommunen!
— Det var en luftspegling förstås?
— Javisst, en luftspegling i rnolnen och följakfligen

intet underverk, men oförklarligt i alla fall, ty moln bruka
inte uppträda som speglar, snarare som skärmar. Men vi
gå vidare. — Du erkänner att eldkulor eller bolider,
meteorstenar mycket sällan falla ner i Stockholm. Kan
du minnas någon?

— Nej, jag minnes ingen.
— Tror du att de falla oftare i Madrid?
— Nej, det tror jag inte.
— Det var således en högst ovanlig tilldragelse, när

eldkulan sprang sönder över Madrid den io februari 1896
och åstadkom en sådan panik att människor rusade ut
ur husen och trampade ihjäl varandra, varvid många
förlorade förståndet.

— Ja, nu minns jag. Det var straxt före kriget på Cuba
och Filippinerna. Det var en meteorsten naturligtvis.

— Javisst, och jag har nyss fått analysen — den höll
nickel och järn, ett magnesiumhaltigt silikat med något
krom och så vidare. — —

— Den hade ungefär samma halt av magnesia som
den boliden vill jag minnas, vilken föll ner utanför Borgå
den 12 mars 1899 ...

— Jämnt 90 år på dagen efter lantdagen i Borgå, och
nu medan finnarne ordnade sin andra petition till tsa-
ren ...

— Vänta lite, det här var den 12 mars och lantdagen i
Borgå var den...

— Den 22 och 27 mars gamla stilen, men det blir
omkring den 12:e i nya stilen. Du ser således att meteo-
rerna operera med astronomisk noggrannhet och räkna
tid efter stjärnorna, icke efter kejsare och påvar..

— Vart vill du komma med allt det här? Du tror väl
icke på järtecken ?

— Jag, nej bevare mig väl! Jag vill bara konstatera
tillvaron av oförklarliga fakta, och det mest oförklarliga
är Dreyfuscyklonen i Paris den 10 september 1896. Jag
kallar den så emedan Dreyfus fick sin dom den 10 sep-
tember meddelad i Rennes tre år senare.

— Då kunde du lika gärna kalla den kejsarinnans
cyklon, emedan kejsarinnan av Österrike mördades på
dagen den 10 september 1898.. .

— Sedan hennes syster hertiginnan av Alencon om-
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kommit året förut i Bazarbranden, vilken syntes utgöra
ett brännoffer av det gamla Frankrikes adliga familjer...
Emellertid, den icke ockulte Vossische Zeitung skriver
så här : — ”Cyklonen är ett i Paris aldrig förut varsnat
fenomen. Denna började vid Saint-Sulpiceplatsen, strök
igenom Paris från sydväst till nordost och slutade i sjuk-
huset Saint-Louis’ trädgårdar ... På dess väg upprycktes
träd med rötterna, lyktstolpar bräcktes, skorstenar slo-
pades, tak lösrevos, tunga omnibussar stöttes omkull,
droskor med häst, kusk och åkande lyftes från marken
och slungades 120 meter genom luften. På Seinefloden
kastades skepp emot varandra, tre stycken slogos sön-
der, varibland kolskeppet ”La Revanche”. I justitie-
palatset störtade ställningen till Sainte-Chapelle tillsam-
mans; senaten måste avbryta sin seance, emedan dörrar
och fönster lyftes ur hakarne. I polisprefekturen blev en
vaktkur buren genom luften; den postande soldaten med
gevär befann sig plötsligen i ändan av en korridor, utan
att veta hur det gått till. En föredragande domare såg ett
fönster öppnas och ett stort träd flyga in i salen med
rötter och allt, detta i andra våningen. Som kontroll an-
för jag ur Frankfurter-Zeitungs referat följande: ”Star-
kast rasade ovädret längs Seinefloden, där justitiepalatset
blev illa medfaret. . . Nästan genom ett under slapp en
medarbetare i Courrier de Paris från döden då han gick
förbi sjukhuset Saint-Louis, där ett järnstaket av minst
So meters längd rycks ner från muren.” — Allt med allt,
en högst ovanlig cyklon, som man kunde kalla symbo-

lisk, icke sant?
— Då kan du också annotera att åskan slog ner i

Brest den 9 juni 1899, och i den semafor som skulle sig-
nalera fartyget ”Sfax”, vilket befann sig pa öppna sjön
med Dreyfus ombord.

— Ja, varför icke! Att åskan slår ner, att meteorstenar
falla och cykloner rasa, har ju närmast mycket naturliga
orsaker. Men att de skedde just då, synes ha fjärmare
orsaker. Du vet att en handling eller en händelse kan äga
flera orsaker.

— Erkännes!
— Gott; detta hände mig på min morgonpromenad

nyligen. Jag gick på södra stranden av Djurgårdsbrunns-
viken, och hörde plötsligen ljudet av en stark mattpisk-
ning från norra stranden. När jag såg dit för att finna
orsaken, märkte jag en segelbåt vid bryggan som låg och
slog med seglen. Som båten var liten, förvånades jag över
det starka ljudet. Då gled min blick förbi segelbåten uppåt
en backe, och se där piskades stora salongsmattor. Lju-
det hade således två orsaker, en närmare och en fjärmare,
och den fjärmare orsaken var starkare, eller utgjorde
själva orsaken, oaktat den var dold av den närmare eller
seglen, vilka också deltogo i ljudets frambringande. Ja,
ser du, så är det; men om vi låta blicken gå längre ut,
bortom det närmaste, så upptäcka vi det fjärmare. Alltså,
om bolider  Borgå har till närmaste orsak en kreverad
himlakropp den må höra till Leoniderna eller icke, så
kan den ha ett annat motiv till att den föll just då! Och
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varför den föll just då, det utgör det oförklarliga. Du vill
kalla det slump, men slumpen är blind, ologisk; och om
boliden hade fallit i januari på en likgiltig dag, hade man
kunnat kalla det slump, men nu fanns det logik i den,
och då upphör det ju att kallas slump; där kausal-
sammanhanget synes, där har man rätt att tala om grund
och följd. Djuret ser, men fattar icke företeelsers bak-
grund. Om du sätter ett däggdjur på observatoriets ku-
pol och låter honom betrakta novembersvärmarna, så
ser han en mängd lysande strimmor, men han kan aldrig
uträkna deras banor eller tänka ut orsaken till deras
uppträdande. Sannolikt blir han rädd för det ovanliga,
och springer sin väg, ty djuret är vidskepligt, och det är
vidskepelse att frukta vad som ligger bakom fenomenet.
Så handla också de flesta människor i vår tid;.de töpa
undan och våga icke se bakom skynket; de veta att något
eller någon finns där, men de vill inte se det, eller den;
han får inte finnas där.

— Tror du inte att fantasien spelar någon roll i dessa
historier?

— Joo, fantasien spelar en roll i alla historier och du
skall göra klart för dig begreppet fantasi innan du tank-
löst begagnar det ordet i förringande avsikt. Först: fan-
tasien är ju föreställningsförmågan; sedan föreställningen
själv. När du erinrar en sak, så är det icke saken själv som
du återkallar, utan föreställningen om saken. Minnet, den
gudagåvan opererar således med fantasier; tala därför
vackert om fantasien och icke förklenande, ty då hädar

du. En fantasilös människa har dåligt minne och saknar
förmågan att för sig framställa bilder (fantasier) av av-
lägsna föremål; därför är en fantasilös människa odug-
lig i alla viktiga värv, statens såväl som enskilda. En fan-
tasilös människa kan icke kombinera två föreställningar
som äro något avlägsna; han kallas därför bornerad eller
begränsad; han ser nog seglet som slår, men icke mattan
som piskas; han ser boliden och magnesiumsilikatet, men
han ser icke lantdagen i Borgå, och pekar någon på
lantdagen i Borgå, då stramar det i hans hjärna, och
munnens sfinkter öppnar sig bortåt öronen. Detta är
bondgrinet! Bondgrinets filosofi är denna: Det löjliga löjet
över det man icke kan fatta.

— Du tror på underverk således?
— Voro vi icke ense från början att underverk var

det som stridde mot naturlagarne, och då vi erkände att
naturlagarne voro mestadels okända, kunde vi icke tala
om underverk eller måste vi erkänna underverks tillvaro.
Då järnet fortplantar ljudet 10 1/2 gånger bättre än luft,
är det ett underverk att vi höra musiken bättre utan järn-
ridå än med.

Där tro vi således på ett underverk. Man kan icke
skydda sig för luftens baciller och svampsporer genom
att stryka sublimat på fingrarna, men läkarna tro det,
alltså tro de på underverk. Ingen tänkande kemist tror
på enkla ämnens enkelhet, men monsieur Curie tror på
att radium är ett enkelt ämne. Nu är ett enkelt ämne ett
sådant som icke kan övergå i ett annat enkelt ämne, alltså
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kan radium icke bli helium. Men nu kan radium bli he-
lium, vilket alltså är ett underverk som monsieur Curie
tror på.

Att vara ljuskänsligt för ett papper är ju att äga för-
mågan återge och fästa en bild, eller att kunna fotografe-
ras på. Nu är albumin-silver-papper ljuskänsligt, men
man kan icke fotografera på det, endast kopiera på det.
Det är ett underverk och oförklarat ännu. Röntgen-
strålarna äro också ett underverk, ty de gå igenom
ogenomskinliga kroppar, och ogenomskinliga kroppar
”släppa icke igenom ljus”. Vi se således att vi tro på
underverk, fastän vi icke tro oss göra det, eller med an-
dra ord att vårt tänkande står så lågt att vi icke veta vad
vi tro eller icke tro. När vi icke veta det, skulle vi icke
prata så mycket, och de som inte kunna tänka skulle iakt-
taga dödstystnad, tills de lärt sig tänka. Men det fordras
mod till att tänka, och den mänskliga fegheten är tidens
karaktäristikum. Den som tror på en gud eller på gu-
darna, måste tro på underverk, men han törs inte. Gud
upphäver icke naturlagarne när han gör ”underverk”;
han begagnar endast naturlagarne till sina ändamål. Att
en bolid faller är ju intet underverk; den faller med den
acceleration och i den riktning den skall, och på den tid
och på det rum där den skall. Var ligger underverket då?
— Och ser du hur vi invecklat oss i motsägelser, genom
att begagna gamla betydelselösa ord såsom underverk,
vidskepelse, fantasier. Vad är det för djurklass som är
känd för att uttala ord, vilkas betydelse de icke förstå?

— Det är papegojornas stora familj.
— I sanning, du har rätt! Och så går det alltid när

djuren söka tala. — Om jag nu skulle sluta med en nyare
definition på vidskepelse. Filosofen kallar det vidske-
pelse att man tror på sina fantasier eller förväxlar dem
med verkligheten. Men fantasier voro våra föreställ-
ningar om tingen. Om du föreställer dig en frånvarande
person, så införer du icke honom själv i din hjärna, utan
du fantiserar dig en inre bild av honom. Har det hänt att
du förväxlat denna inre bild med personen själv?

— Nej, jag har aldrig haft hallucinationer.
— Inte jag heller! Nåväl vi ha icke förväxlat våra

fantasier med verkligheten, vi äro således icke vidskep-
liga. Men nu frågas: ha vi trott på våra fantasier?

— Att tro på deras verklighet.
— Javäl! Men när fantasien är en spegelbild av en

verklighet, så har jag ju rätt i att tro på min fantasis verk-
liga återgivande av en realitet. Om du ser en bild av din
kakelugn i en spegel, så tror du ju att kakelugnen finns
däri närheten, och du tror rätt. Ty en ljusbild är en reali-
tet, eftersom ljuset är ett reellt, då det kan uppfattas av
våra sinnen; och vår fantasis spegelbilder äga alltså verk-
lighet eftersom de uppfattas av våra inre sinnen, utan
vilka våra yttre sinnen icke kunna fungera. Icke sant?
Om kirurgen opererar ut ditt öga,så ser icke du, men
ögat ser, det vill säga återger bilder; alltså fordras ditt
inre sinne för att du skall se. Men opererar kirurgen bort
båda ögonen, kan du ändå fortsätta att se dina inre bil-
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der av yttervärlden . . . — Du finner således att filosofens
definition på vidskepelse icke har någon tillämpning på
oss och Borgåboliden, ty vi ha varken förväxlat meteor-
stenen med våra fantasier om den ... nu satt vi på grund
igen, på motsägelsens blindskär, men så går det alltid
när man vill klyva hår eller upplösa begrepp.

— Hur vill du definiera vidskepelse?
— Vidskepelse är den inskränkta människans ”fruk-

tan för det okända”, vilken paralyserar hans omdömes-
förmåga, så att han icke kan se orsakssammanhanget
mellan en naturföreteelse och en historisk tilldragelse.
Det är med andra ord enfalden; det är däggdjurets syn
på Leoniderna; det är vildens oförmåga att tolka, att icke
kunna se kausalsammanhang; det är den närsyntes lyte
att ej kunna observera det avlägsnare; det är hedningens
svaghet att ej kunna höja sig till en personlig gud, utan
tror att allt är gud, stenar och mossar, stockfiskar och
mandriller; det är den ofilosofiske filosofens seende med
det urtagna ögat utan begagnande av det inre sinnet.
Där står nu mänskligheten och ser intet med sina seende
ögon, och med det onda samvetets vidskepliga fruktan
för det som är bakom förlåten. Teofobi heter sjukan, fruk-
tan för gud, vilket är något annat än gudsfruktan.

— Du synes alltså tro på järtecken?
— Vi skola först bestämma begreppet järtecken. På

det fysiska planet är det ett järtecken när barometern
faller: det spår regn eller förutsäger regn. Man kan alltså
spå eller förutsäga, på det fysiska planet, icke sant?

— Jo, visserligen.
— Då skulle man ju a fortiori också kunna spå, på

det psykiska planet som är högre?
— Det vill synas logiskt !
— Väl; då är spåkonsten i sig själv erkänd såsom

möjlig och varande till. Om vi ser att himlen blir ovanligt
röd i solnedgången så få vi blåst. Eller om månen har en
ring, så få vi nederbörd.

— Och om det regnar blod, så få vi krig?
— Det har visst aldrig regnat blod, men kosmiskt

stoft av röd järnoxid och avsöndringar från fjärilen
Vanessa har några gånger tagits för blod. De som burit
på blodiga tankar och tagit varningen ha säkert icke för-
lorat på det.

—   Du tror alltså på järtecken?
— På förutsägelser, varningar, maningar ovanfrån

måste jag tro, men på trollkarlar och spåkäringar tror jag
inte!

— Men på järtecken alltså?
— Ja, på sådana man får, men icke på sådana man

begär. Nu vet du det ! Går du och talar om det på ditt vis,
så låter det dumt, och då är det du som borde få stå för
dumheten. Male cum recitas, tuum est ! — Men vi ha
järtecken mycket närmare inpå oss, vi ha jordbävningen
i Sverige-Norge och vi ha orkanen, straxt innan konsulat-
frågan och unionsupplösningen kommo på tal. Jord-
bävningen ägde rum den 23 oktober 1904, och dess verk-
ningar i Kristiania och Stockholm känna vi. Orkanen den
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29 januari 1905 är mera symbolisk ändå kanske, ty den
bebådades av bergraset på Norges västkust: själv rev
den taket av Akershus’ fästning och kungliga -slottet i
Kristiania; därifrån gick den till Stockholm och rev taket
av en byggnad inom Svea gardes kasern ...

— Ska vi sluta nu?
— Ja, uppskov! så fån I tänka på saken. — — ——
———————————————————————
Falkenström tog ordet, men efter någon tvekan:
— Ja, vad skall man säga? Dreyfuscyklonen stäm-

mer ju i alla detaljer. Men Borgåboliden, vad betyder den?
— En varning, en prövning, eller — ett himmels-

brev med två tröstande ord: Tålamod och hopp! — Fram-
tiden får utvisa det !

— Men det vänder ju opp och ner på hela astrono-
mien, på Keplers lagar...

— Nej, varför det? Kan icke extra-kometer uppträda,
fastän planeterna gå sin gilla gång? Och Kepler, vad vet
du om honom? Hans tre lagar bestå, men han skrev även
Mysterium cosmographicum, däri han fattar jorden som
ett slags levande väsen vilket andas — under formen
ebb och flod.

— Men Newton räknade ut det ...
— Men Newton liksom Kepler var en from man,

vilken utlade Johannes’ uppenbarelse ... För övrigt kunna
Keplers lagar vara riktiga som observation, under det
att andra högre lagar råda samtidigt; ty därför att kvad-
raten på det man kallar planetens omloppstid förhåller

sig som kuberna på det man kallar avstånden från solen,
så behöver varken omloppet vara ett omlopp eller av-
ståndet ett avstånd. I kemien råder ungefär samma lag.
De flesta metallernas atomvikt är kvadraten på egent-
liga vikten, men metalloidernas atomvikt är kuben på
deras egentliga vikt. Här synes förhållandet vara om-
vänt proportionellt; ju större ju mindre. Atomvikt är
nämligen ingen vikt (tyngd) utan attraktionskraft, och
lyder Newtons gravitationslag, men de kemiska ämnena
lyda samtidigt andra lagar, Avogadros, Mariottis och
fleres, och vad som sker när som kvicksilver förenas med
svavel för att bilda den röda cinnobern, det är ett myste-
rium, emedan tillsvidare oåtkomligt för våra sinnen och
vårt förnuft. Kvicksilvret har uppgivit sin metallnatur
och svavlet har förlorat sin harznatur; där ligger ett rött
homogent färgstoft. Det är ett underverk! — Ska vi nu
tala om dina angelägenheter, Falkenström?

— Mina — angelägenheter? — Vad är det att tala
om! Jag blir stämd eller icke stämd; i förra fallet skickar
jag en advokat och därmed slut.

— Nu blir du icke stämd — jag har fått telefon i dag
därom. Alltså tala vi om något annat.

— Vi tala om något annat, eller gå ut i skogen.
— Vi gå ut i skogen!
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TOLFTE KAPITLET

Det var julafton. Zachris och Jenny hade vaknat klockan
elva och voro vresiga.

— Har du köpt julgran? frågade Zachris.
— Jag? Det ska du göra; jag är sjuk och orkar icke

med någonting, det vet du.
— Ska jag sköta hushållet?
— Ja, visst, när jag inte orkar; för resten skulle du

skötat ändå, och om det vore rättvist, skulle du föda
barnen till världen.

— Si där ha vi Pajans föreläsningar!
— Va säger du för slag? Hanna är mycket större

författare än du!
— Jag ska be dig observera att jag skriver litteratur,

men hon skriver om litteratur ...
— Du skriver smörja, gör du ...
— Och hon skriver om smörja ... Men du misstar dig

på mig, helt och hållet. Se i den här tyska förlagskata-
logen om min sista bok, där min stil jämföres med Goe-
thes ...

— Det har du skrivit själv, förstås, eller låtit skriva
bakom din rygg. Står det Goethe

Nu small en örfil. Jennys kinder hade nämligen ut-
vecklat sig oerhört och inbjödo verkligen till handlägg-
ning. Men hon var numera så van vid dessa slags smek-
ningar; de verkade uppryckande ur morfin sömnen, och

framkallade alltid en gråtattack, som lindrade.
För att undgå sviterna gick Zachris ner i våningen,

som var ostädad, men det märkte han icke.
— Var ar pojkarna? frågade han köksan.
— De är ute på sjön, förstås.
— På sjön?
Det var visserligen skönt att vara av med dem, men

till julafton hörde ju barnen; de dekorerade och gjorde
bakgrund; själv hade han förlorat varje minne av festens
betydelse och karaktär. Han satte sig vid fönstret och
stirrade ut; såg gjorde han aldrig, så att man förgäves
kunde fråga honom om väderleken. Han visste aldrig
om solen sken eller det var mulet, om det var ett vackert
landskap eller fult, denne store observatör och natur-
skildrare. I dag sken solen verkligen på rosenröd snö,
som var svagt blå i skuggorna; domherrarna plockade
rönnbär utanför, och stilla utsövda glada mänskor
kommo från stadståget bärande julgranar och paket.
Dessa små borgerliga människor som levde sitt liv i plik-
ter och strider, utan en aning om att de härstammade
från en apa, utan en tanke på att deras döttrar en gång
skulle kastreras för att få ett postkontor eller en profes-
sur; de föreföllo i detta ögonblick den förtvivlade såsom
ett slags guldåldersmänniskor, vilka kunde njuta av en
oskyldig glädje; han såg på de förbi-gåendes klara, lugna
ögon, på barnens strålande ansikten, och något liknande
saknad, kanske ånger och skam grep ett ackord på hans
överspända nervsträngar, som dock genast slappades och
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surrade. För att befria sig, tog han upp den tyska för-
lags-katalogen och läste. Där stod verkligen ordet Goe-
the. Och där stod Lars Petter Zackrisson såsom chef för
den nya litterära skolan i Sverige, vilken med 8o-talet
höll sitt intåg. Denna tjuv, vilken en gång vid 7o-talets
genombrott hälsat Arvid Falk såsom sin lärare, han hade
nu med sin liga ätit sig in i dennes hud, strukit ut hans
namn och hans verk.

Goethe! Längre kunde han icke komma !
Han reste på sig, med rus i hela kroppen; hans lilla

otympliga kropp svälde som grodans, vilken ville bli
oxe, och när han gick förbi Goethes samlade på bokhyl-
lan, tänkte han verkligen: Faust! Pah! Den är föråldrad
och kan skrivas om! Jag såg’en nyss på Svenska Teatern
och det var ett feeri !

Hans nästa tanke var den: Det skall bli en julklapp för
akademin, när de få läsa det här översatt i tidningsann-
nonsen!

Han hade nämligen nyss fnaskat efter akadernins sti-
pendium, men när det klickade, fastän han i lösen utläm-
nat alla vännernas huvud på ett fat, så kovände han och
slog bakut.

Men det väntade honom själv en julklapp som han
icke drömt om.

När han åter satt sig vid fönstret, såg han att folk-
strömmen från stationen skingrat sig; men en ensam re-
sande kom styrande vägen framåt. Han hade denna gung-
ande gång som om han red i lunk. Denna gång hade

Zachris sett förr.
Närmare kommen befanns det vara en ung man eller

en uppränd yngling, vilken var obekant med stället och
syntes söka något. Han tittade uppåt villorna, letande
den rätta.

Zachris erfor något obehagligt, oklart, oroande. Där-
för steg han upp och spatserade in i förmaket, sjönk ner
i en fåtölj vänd mot fönstret, men sittande så lågt att han
icke kunde se landskapet utanför. Han hade fått hjärt-
klappning, och satt som bakhunden på stolen. När han
såg sig i trymån, fasade han, ty ögonen syntes inte, utan
endast glasögonens ovaler och de voro gröna genom re-
flexerna från en lampskärm. Han såg själv att det var
spökapan, och det slog så mycket mer, som han en gång
fått ordet slungat bakom sig på en teaters parkett. Nu
först förstod han det. Han vände sig från trymån, mot
fönstret igen. Då såg han: ett ansikte tryckt mot rutan,
och infattat mellan två händer som skyggade mot reflex-
erna.

Detta ansikte liknade någons som var död, en operas-
ångares, somumgåtts i Zachris’ första hem; samma råa,
grymma drag ...

Ansiktet var försvunnet, men det ringde på dörr-
klockan.

Anande ont, sprang Zachris till köksdörren och skrek:
öppna inte!

Därpå återvände han in i våningen, allt under det
klockan ringde. Den ringde så som om den hade rättig-
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heter, och icke ämnade tystna förrän den fått sin vilja
fram. Zachris tänkte ett tag fly upp till Jenny, men ör-
filens verkningar brukade sträcka sig ut över ett par tim-
mar.

Det blev tyst ett ögonblick, men därefter hördes steg i
salen. — Han hade gått den öppna köksvägen!

Zachris hade fattats av en sådan panik, att all hans
medfödda fräckhet övergav honom, och han kröp in i
salsgarderoben.

Strax därpå hörde han två röster:
— Jo, han är här, jag såg honom genom fönsterrutan.
— Nå, sitt ner då, så kommer han väl straxt.
Den okände, spöket från graven satte sig — vid

garderobsdörren, sedan han undersökt nedre våningen.
Zachris svettades, rasade mot sig själv över sin feg-

het. Hur skulle han komma fram utan att bli löjlig? Det
värsta ögonblicket i hans liv förestod honom, och han
ville ha det hastigt avgjort, men han kunde icke göra
entrén från en garderob.

Han hörde utifrån hur främlingen hostade och bytte
om fot. Själv hade han trasslat in sig i några kjolar och
stod på en blankläderkänga med ena foten, med den
andra på en toffel, vilket gav en snedhet åt hela hans
figur.

Därute satt hans son, som icke var hans son, vittnande
om ett brott som var större än andra, emedan det går ner
genom evigheter, utan slut. Denna påflugna drummel
därute var en gång en ängel, som Zachris burit under

sjukdomen; det var hans enda odödlighet, emedan han
icke trodde på någon annan. Men så upptäcktes det vara
falskt. Dock, i början hade han ej trott det, utan i det
längsta menat att hustrun ljugit på sig för att få barnet.
Därpå hade han glömt; men nu hade han fått visshet.

Det hördes ljud uppifrån vindstrappan, och anande
Jenny, måste han ta sitt parti; han röck upp dörrn, steg
fram ogenerat, och slog ner på främlingen som en blixt:

— Stig in i mitt rum, så få vi tala!
Det gick verkligen så hastigt, att den främmande icke

hann reflektera över dörren eller något annat.
— Vad vill ni mig? frågade Zachris.
— Ni? Känner du inte igen mig?
Han gjorde härvid en min som om han bjöd på en an-

genäm över-raskning till julklapp, men detta retade
Zachris till raseriets höjd.

— Jag känner igen er, men jag känner er icke. Gå till
er värda mor, och kom icke till mig; jag har ny familj och
nya plikter.

— Är jag inte din son?
Det var just den frågan Zachris inte ville besvara, ty

det var vanäran. Nödgad till tystnad, bröt han ut, och
fattade räkeln i kragen sökte han dra honom mot dörrn:

Han hörde Jenny i trappan.
— Gå ut härifrån, fort!
— Vänta litet nu, sade den unge Amerikanarn, som

tycktes fullfjädrad, jag går om jag vill, men jag vill be-
vaka mina rättigheter ...
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— Du har inga rättigheter efter femton år, du är ar-
ton nu! Ditt arv ska du få när jag dör, i fall det finns
något kvar.. .

— Men du vill väl inte lämna mig på landsvägen så
som du en gång vräkte ut min mor?

— Det var lögn att jag gjorde, men det angår inte
dig, ut! Här har du!

— En femma, på julafton! Fyffan!
Jenny nalkades, och befriad från all sentimentalitet

genom pojkens sista råhet, makade han ut honom ge-
nom dörrn och stängde.

Det var honom en lättnad att gossen icke var annor-
lunda, ty hade han träffat en bildad, vek ung man, som
behållit fadren i ett kärt minne, då hade han icke vräkt ut
honom på julafton.

Med en utandning satte han sig åter som om han ville
sjunka i den eviga vilan. Detta var dock det värsta han
upplevat. Denna vandrande vanära med detta ansikte,
som alla, kände, och som var stämplat med hans namn,
denna falska ursprungsbeteckning, detta konkubinage
med en man, och en död man. Det var helvetet! Där låg
ett skelett i en grop utanför stadens tull, och med detta
kadaver hade han, Zachris, ett levande väsen gemensamt.
Och detta skelett hade slagit honom i livegenskap. Denna
deras son skulle bära Zachrissons namn, äga rätt att ärva
honom och opinionen skulle nog tvinga Zachris att ge
honom understöd. Sonen var född under hans äktenskap,
och han hade icke rätt att förneka honom. Det var den

fatala följden av en hustrus äktenskapsbrott vilket snart
behandlades som en lek. Det var Hanna Pajs teorier, som
hon föreläste för unga fruar och avkönade män; det var
alfonsernas lagförslag om arvsrätt för oäkta barn.

Jenny kom in i rummet. En oförklarlig makt drev näm-
ligen de förtvivlade tillsammans; de måste vara i samma
rum och gnaga varann, gissla varann.

— Vem var härinne? frågade jenny vädrande med
näsborrarna.

— Det var ingen här !
-— Det ljuger du, förstås.
De sutto, nu på var sin stol, slöa, med utruttnade vil-

jor.
— Har du köpt julgran? frågade Jenny.
— Näh, skulle du inte göra det?
— Du skulle ju göra’t.
— Men du sa ...
— Var ska man få en sån ifrån? Ska man behöva

fara till stan för det?
— Ja, varför inte?
— Det är ju så långt till stan, och så ska man köpa

biljett, kanske komma för sent till tåget. Och är man en
gång på tåget, måste man sitta och titta de där bovarna
i ögonen, näh det orkar jag inte.

— Hur ska man göra då för att få en gran?
De voro lika slöa båda, och den minsta önskan väckte

genast svårigheter, växande till berg.
— Men vi måste ha en gran i alla fall, återupptog
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Jenny. Du är så slö så ...
— Och du då?
Nu slapp det åter i Jennys hakar:
— Den ska ju kläs också: vem ska göra det?
Zachris satt och tänkte på helt annat, gjorde planer

och räknade:
— Låt Maja telefonera efter en gran, svarade han.
— Maja? Tror du inte hon har annat att göra? Och

för resten, inte har de telefon på torget.
— Då ska jag fara till stan, avklippte Zachris.
— Du? Ska du fara ifrån oss på julafton? Och så går

du bara och äter frukost, kommer hem full och lägger
dig sova? — Har du köpt några juklappar då?

— Näh, vi ska inte ha några i år ...
— Skulle inte vi? Vem har sagt det?
— Du!
— Det ljuger du!
— Vi skulle inte ha någon gran heller, hörde jag,

efter som det var gammalmodigt.
— Men jag vill ha en gran nu! förstår du.
— Skaffa då!
— Var ska jag ta den ifrån?
De fortsatte med granen, icke för grinens skull, utan

för att få sitta och frottera varandra med ord. Deras sam-
liv hade i ensamhetens debaucher urartat till ett enda
stort könsliv. Deras personer hade fått ett behov att agera
och reagera mot varandra, och på mellanstunderna be-
gagnade de samtal såsom surrogat. I stället för att piska

varann med ris, så skällde de på varann.
Som de sutto så, båda vända mot ljuset, syntes ett

ansikte på fönstret. Det var främlingens, men nu voro
grymheten och råheten tillökade med cynism. Ansiktet
räckte ut tungan och trummade på rutan.

Zachris betraktade endast Jennys drag, som först ut-
tryckte tvivel om hon såg rätt, sedan ett svagt igenkän-
nande, och slutligen dödlig fasa. Hon sprang upp som
en fjäder och syntes ha kommit fram till ett beslut. Hon
skyndade upp i vindsrummen och började städa.

Zachris försökte en analys på Jennys beteende.
Sonen kunde hon icke känna igen, efter som hon ald-

rig -sett honom, och efter som han icke liknade fadren
Skulle hon ha känt operasångarn? Haft något med ho-
nom att göra? Eller trodde hon att den döde visat sig?

Om han frågade henne, skulle hon ljuga, naturligtvis,
och han skulle aldrig få reda påk. Därför strök han ut
det, tog på sig överrocken och gick ner till stationen för
att fara till staden, i något obestämt ärende.

När Jenny kom opp på sitt rum, rev hon ihop något
kläder och linne i en kappsäck, tog sig en dosis morfin
och gick därpå till telefon; stannade framför Hanna Pajs
nummer, som hon präntade in för att icke säga galet. —
Men vad skulle hon säga? Det där ansiktet dugde inte
att komma med, det skulle tvärtom döljas under något,
ty det tillhörde själens fördolda, som man icke kan säga
emedan det finns en blygsamhet, vilken står på vakt vid
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det undermedvetnas tröskel.
Örfilen däremot, den dugde; den var modära skillnads-

grund; den var oförlåtlig; och när man slagit en kvinna,
frågade domaren aldrig efter motivet.

Nu ringde hon; fick upp Hanna och sände av en ström
ord:

— Rädda mig! Han har slagits, jag kan inte stanna i
hans hus.

— Har han slagit dig? Då ska du genast gå! Kom hit
till mig med nästa tåg. Jag har tre rum, och du skall ha
det bästa ...

— Men mina barn? ,
— Tag dem med, så ska vi plantera ut dem! — Kom-

mer du?
Jenny hade hälst velat ha ett pensionat, med konversa-

tionssalong, unga oerfarna herrar, hälst studenter eller
kadetter: ”men det kan komma sen”, tänkte hon, och
försökte erinra sig hur Hannas tredje rum såg ut. Men
telefonen pressade:

— Kommer du? Hos mig skall du icke lida nöd, ett
öppet hjärta och en öppen hand; julgran ska du få med.

Liksom om hon blivit befriad från det värsta bekym-
ret i julgranen, vilken plågat henne hela morgonen, sva-
rade hon: jag kommer!

— Välkommen! var svaret och så ringde det av.
Hannas hastiga beslut var icke dikterat av välvilja mot

Jenny, utan av hat mot Zachris. Denne hade nämligen
vägrat subskribera på en fest för Hanna. Nu skulle han

få en julafton att minnas; nu skulle han känna vad en
hustru var värd och vad en kvinna förmår.

När Jenny kom ner frågade hon Maja efter pojkarna.
— De är på sjön.
— Såna pojkdjävlar, utbrast Jenny. Gå och hämta

dem.
— Ska frun resa till stan?
— Vi ska jula i stan!
— Hå kors, då kanske jag får vara ledig?
Jenny tänkte ett ögonblick ; därpå svarade hon: — Det

får du visst, det Maja; men stäng väl efter dig.
Efter en stund kommo pojkarna inrusande med den

ruttna hyndan. De hade icke varit på sjön, utan på statio-
nen, där de köpt alla jultidningarna.

— Här ska du si på gubben, morsa, ropade Brunte
och kastade opp ett blad, där fadren var avritad.

— Kläd på er gossar, vi ska fara till stan, och jula.
— Hej, det var livat.
Under det gossarna kläddes, plockade modren ihop

en del dyrbarheter, lite silver av servisen, alla smycken,
något linne med mera.

När Zachris kommit ner till tåget, såg han noga efter
om främlingen fanns därinne. Då denne icke syntes till,
satte han sig att läsa morgontidningarna.

Tåget gick, och han läste vidare. Det var som om fan
själv hade skrivit ihop texten i dag. Hans värsta fiender
fick beröm för sina dåliga böcker. Och Falkenström kal-
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lades vår första naturskildrare. Denna titel hade Zachris
usurperat, ehuru han aldrig sett naturen.

Men så kom rent dämoniska saker. Från Australien
berättades om en äkta man vars hustru födde ett barn
som ej var hans och när mannen sökte skilsmässa fick
han icke denna beviljad. Då mördade han hustrun och
barnet — en julafton — och så blev han hängd. — En
julafton? Varför skulle det just vara en julafton?

När han tittade på annonserna, stod där med stora
bokstäver: Varning! Härmed tillkännagives att vår pro-
kurist L. P. Zachrisson icke vidare eger rätt att teckna
firmans namn ...

— L. P. hette han också!
Han blev mörk i hågen och tittade upp från bladet, då

mötte han två ögon och ett vidrigt leende. Det var främ-
lingen igen. Hans son, för detta ängeln: deras son ...

Han bytte plats och började läsa igen, på annonserna:
”Jenny (med feta bokstäver) kallas till nytt möte på van-
lig plats.”

Han steg upp och gick ut på platån, reflekterande över
de ovanliga tidningarna:

— Antag att jag fått lite för mycket morfin, Hur kan
det ha något inflytande på tidningens redaktion?

Nu hade han vänt ryggen åt sin kupé, men i fönstret
mitt emot som var bugligt, såg han speglas ett ansikte —
återigen detta ansikte!

Han försökte blunda, men då såg han ansiktet tecknat
i eld på blodröd botten. Han gick in i nästa kupé och

satte sig. Då reste sig i bakgrunden den ”nakna prästens
broder”, och med den frommaste inin, glad att få se en
medmänniska, steg han fram till Zachris och räckte men-
löst sin stora hand med en vante på.

Men Zachris var inte vid humör att nedlåta sig till en
bladkuli, utan hälsade ett torrt stickande gudda; varpå
han vände sig ut åt fönstret och sköt rygg såsom en bas-
tion mot den närgångne, vilken sårad i sina försonliga
julkänslor lomade tillbaka till vrån varifrån han kom-
mit.

Zachris, som icke var kostföraktare, och som tidigt
lärt sig att ingen är för ringa att icke kunna begagnas,
hade givit vika för en ögonblicklig impuls, och högak-
tade sig nästan för att han vågat stöta sig med den icke
ofarliga landsortsprofeten. Han hade nämligen tyckt sig
läsa i dennes ansikte en viss skadeglädje, och i  en blick
åt andra vaggongen upptäckt att han visste vem som
satt där.

Var och en som visste den hemligheten hade ju en
klubba i sin hand, varmed han kunde slå ner Zachris.
Det var den mest ohållbara situation en människa kunde
iråka; värnlös, obeväpnad, den förstkommandes rov, allas
niding.

Slutligen höll tåget, och man var framme. Zachris stan-
nade att läsa en affisch för att främlingen skulle få tid att
gå före. Men främlingen stannade vid en annan affisch,
som bevakade utgången. Där stodo båda, som om de
väntat livet ur varandra; de fröso båda om fötterna, men
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ingen ville gå först. Zachris tittade efter en okänd ut-
gång, och när han trott sig ha funnit den, klev han med
mycken möda och besvär över skenor, mellan rörliga
lastvagnar och arbetslokomotiv, kom ut i godsmagasinet,
men togs där om händer av en stationskarl som artigt
visade honom samma väg tillbaka över skenorna. Vid
en växel snavade han, fick hatten på skulten och glasö-
gonen på mustaschen, samt hälsades med ett ironiskt
skratt av främlingen som väntat ut honom.

Han rusade ut ur stationen, och kastade sig in i sta-
dens gränder. Men när han stannade vid ett bodfönster
såg han främlingen stå vid ett annat.

Då uppsteg en dunkel tanke på självmord, men denna
höga tanke efterträddes straxt av en mindre hög: Opera-
källarn! Där hade icke främlingen råd att inträda, där
var Zachris hemma som hos sig, där hade han haft sina
bästa stunder, där fann han alltid sina vänner.

När han kom i förstugan och tagit av rocken, såg han
straxt att Lögnroth och Smartman sutto vid fönstret och
doktor Borg vid bordet intill. Här behövde man inte bli
ensam, tänkte han, och med en stol på rak arm kastade
han sig in bredvid Smartman. Men denne motade med
armbågen:

— Gå din väg, vi ha enskilt att tala om!
Zachris gjorde en volt utåt salen, alldeles avsigkom-

men och rumphuggen. För att maskera fiaskot, närmade
han sig doktor Borg, och frågade tämligen ödmjukt.

— Får jag sitta ner?

— Ja, men inte här; jag väntar sällskap.
Det var första gången han känt sin självskrivenhet

jävad. I sin orimliga förblindelse hade han alltid betrak-
tat sig som självskriven i alla sällskap. Han bad aldrig,
utan bjöd på sin värda person. Nu stod han mitt i salen
och sökte ett ledigt bord. Ensam, utstött, förkastad, gjorde
han en bedrövlig figur; men han såg så gemen och själv-
förvållad ut, att han omöjligen kunde väcka medlidande.
Då märkte han i fjärran ett litet ledigt bord. Kryssande
mellan främmande människor, mest resande, knuffade
han stolar utan att be om ursäkt, fick ovett som han icke
förstod; därtill var han för högfärdig. Men när han slut-
ligen gick förbi ett parti veritabla frukostätare hörde han
följande dialog:

— Är det han?
— Han ser ju ut som en koprofag!
Därpå följde ett dundrande flatskratt, vilket träffade

honom som en vindstöt på en segelbåt: han krängde och
vajade framåt, tills han slutligen stod vid det lediga bor-
det. Men i samma sekund var det upptaget av landsorts-
profeten från tåget.

Zachris stod där som supplikant framför den för-
smådde, men hans otroliga förmåga att glömma skym-
far (som han utdelat), kom honom att även nu förgäta,
och med en enkel flott gest inbjöd han vännen att dela
bord med sig, låtsande sig hava beställt platsen.

Den fromme mannen var glad se en människa på jul-
afton och slog upp språklådan utan vidare. Som journa-
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list var han dessutom van vid hundsvotteringar och
skymfar; och själv av sitt yrke nödgad till trolöshet  för-
lät han vem som hälst bara han kunde få en notis. Nu var
Zachris icke den som gav, utan fann det saligare att taga.
Hans samtal var såsom kachesen framställd i frågor; och
för att slippa ge något, så svarade han med frågor. Men
han var så slängd i frågekonsten, att han kunde släppa
ut de farligaste påståenden, de mest äreröriga beskyll-
ningar, allt i den frågform, som gjorde honom till oan-
svarig utgivare.

— Är det sant, började han, att Smartman och Lögn-
roth äro ruinerade?

— Näh kors, det har jag inte hört. (Där ha vi en no-
tis.)

— Ja, jag vet inte, jag frågar bara! Du får inte göra
notis, din hundra; och citerar du mig, så tar jag tillbaks.

— Men om så vore, är du såverad då?
— Har jag något med deras affärer att göra?
— Jag frågar jag, svarade den fromme, som drog

öronen åt sig.
— Jag lever så isolerad och hör aldrig något, sva-

rade Zachris, som också blev rädd. Tänk dig, nu först ett
år efter får jag veta att Smartman är skild.

— Är Smartman skild?
— Si så, visste du inte det? Och så sitter du och

plockar mig. Han hade ju en mätress, som ägde hans
dyrbara korrespondens, vilken hon erbjöd åt redaktionen
till inlösen för 30,000 kronor, det har du ju skrivit om.

— Har jag?
— Ja nog har jag läst det i dina Stockholmsbrev; kan-

ske jag misstager mig; ja, nu minns jag, det stod i Brev-
väskan, vet jag ju; nå... skål på dig! God jul, säger man,
fastän fan vet vad det ska vara till; bara en förlorad ar-
betsdag och omkostnader.

Nu var Zachris i sitt esse, när han fått fatt i en åhörare
som han kunde ”prata av sig på”. Och när vinet kom in,
rann det ur honom, men inga farliga förtroenden, inga
medgivanden, inga förödmjukande bekännelser. Men
åhörarens person var honom så likgiltig som ingen; det
var bara två öron, två slaskrör i vilka han slog ut. Han
såg icke på hans ansikte utan på hans halsduk, och un-
der stigande rus glömde han i halvskymningen vem han
talade med. Profeten hette Harald, men Zachris kallade
honom omväxlande Alfred och Axel, dock mest ”min
kära vän”, detta senare ett uttryck av hans belåtenhet
med maten och vinet.

Men Harald, den fromme, hade en olägenhet i um-
gänget: när han icke somnade vid Bourgognen, så led
han av dåligt ölsinne och blev sanningsälskande. Nyss
uppstigen var han icke sömnig för tillfället; eljes förstod
den räven att låta folk prata honom till sömns; han be-
gagnade dem som sömnmedel utan att de trodde det. I
dag ville lian icke vara slaskrör, och den där skymfen på
tåget började stötas opp. Han märkte nog att Zachris
talade så mycket skräp bara för att slippa tala om något
annat som tryckte honom. När nu Zachris slutligen kal-
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lade sin vän för Pelle, så förlorade han tålamodet och
skred till anfall:

— Hör du, vad föreföll nyss därbmltlftviå Lögnroths
bord? Det såg så ovänligt ut.

— Det var just vad jag ville fråga dig om. Vad har
hänt? Har man slungat mig?

— Näh, men man ar rädd för dig!
— Rädd?
— Ja, man är rädd för ditt namn. Du har förlorat din

popularitet.
— Jag?
— Ja, jag skulle vilja kalla dig för en död man. De ha

berömt ihjäl dig! — Det där sista med Goethe, det var
döden i grytan. Vi hade på 7o-talet en skald ...

— Asch 7o-talet !
(Zachris ville aldrig höra talas on, 70-talet! Litteratu-

ren började för honom med 8o-talet, och därmed slutade
den också.)

Harald höjde rösten och gick på:
— En skald på 7o-talet, som organiserade hela pres-

sen åt sig medelst växlar.
Zachris låtsades ha en order åt kyparn, men Harald

gick på.
— För att hämnas, berömde de ihjäl honom. Publi-

ken blev nämligen utäcklad, vände ryggen och spottade
bakut. Så har det gått med dig också. Ditt namn är utsli-
tet, superlativen äro uttömda. Du var Sverges första
naturskildrare, du hade infört det nationella lustspelet,

du lät interviewa dig i Le Figaro (Le) såsom chef för den
modärna rörelsen, du behärskade suveränt Stockholms
teatrar, du blev slutligen utnämnd till Goethe. Har du
sett Julbladet, där du står med din Schiller, skalden Grön-
lund, och trycker något i hans hand, som skall föreställa
en femma; monumentet är rest framför nya national-
teatern vars direktör du skall bli, sedan du mottagit va-
saorden ...

Zachris beställde whisky. Han tänkte resa sig och gå,
men fruktan få vara ensam höll honom kvar. Här var så
varmt och skönt för resten, var lagom skumt för hans
flottiga bonjour, luktade så god mat och supar. Han
gjorde sig därför först döv, och sedan svalde han en
whisky, letande efter något ämne som kunde avleda. Han
tittade sig omkring, och i folkvimlet såg han ett ansikte,
som liknade bokhandlaren Kilos, men icke var hans, ty
Kilo gick aldrig på krog.

Klostret! Där hade han det!
Zachris drevs av en beständig fruktan att något nytt

skulle komma i världen och litteraturen, så att han med
sina 8o-talare, fingo gå som gamla åsnor; och han fasade
för sammangyttring av människor. Det var som att få
höra om en konspiration mot honom när ett nytt kotteri
uppstod. Han försökte först krångla sig in och spränga
inifrån, och var han fick inträde, drogs det upphöjda straxt
nedåt, det ointresserade blev intresserat, det sköna fult.
När han först fick höra talas om klostret, gjorde han en
vits på det. Men när Falkenström bröt in, blev han be-
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tänksam, sökte smickra sig in, erbjöd beskydd och tjäns-
ter, men avvisades bestämt. Greve Max avskydde ho-
nom som en stank, och Kilo fruktade honom som det
onda självt.

Nu ville han känna sig för hur Harald ställde sig gen-
temot klosterfrågan :

— Nå, har du hört om Kilos alkoholisthem i södra
bergen?

— Jo, det har jag till min stora förnöjelse.
Där var napp alltså.
— Falkenström lär ha gått igenom kursen; de lär

äta äpplen och läsa bibeln.
— Och så har de en långholmare till portvakt. Den

där gamla fähund som supit så han brutit armar och ben,
lär vara en skåpsupande baptist för detta.

— Nää, det sista: Revisor R. sitter i bagarstugan och
gör guld.

— Kors-i-Jissu-namn! gör han guld?
Zachris ansåg sig skyldig att skratta, vilket gick så till

att han skakade på buken och näsan:
— Men de är inte ofarliga, grinade Harald. Den där

Kilo är teosof och har parti, jo du, ett stort parti ...
Zachris, som inte tyckte om partier, fräste ut:
— Asch!
— Och Max är Martinist, skriver i parisarnas tid-

skrift, som går över hela världen ...
En satanisk lust att skrämma Zachris överföll nu Ha-

rald.

— Tecsoferna, vet du, äro hemma i båda världsde-
larna, finnas överallt som jesuiterna fordom, och deras
inflytande i tidningarna, i riksdagen, vid universiteten,
är snart sagt oberäkneligt.

Zachris blev rädd, ty detta nya, han motsett, var re-
dan kommet, och utan hans åtgörande, utan hans be-
skydd. Detta blev allvarsamt.

— Är de verkligen så? Säger du det? Men Kilo är ju
ingen trumf.

— Kilo gjorde goda språkstudier till sin kandidat
och har sedan alltjämt legat i böckerna. Han har en arti-
kel i sista Revue des Deux Mondes . . .

— I, i, i Revue ...
Det fastnade i halsen på honom och svetten rann. Men

Harald lät piskan gå:
— Och de har fina bekantskaper däruppe på berget

må du tro. Det går en prins där...
— En, en ... Jag måste gå och telefonera hem ett ögon-

blick ... ursäkta mig ..
Telefonen var Zachris’ vanliga utväg att komma ifrån

obehagliga samtal, och allt som var fördelaktigt för and-
ra var honom obehagligt att höra.

Närhan kom tillbaka från telefonen var han blek om
näsan .

— Konstigt ! sade han för sig själv — det fanns inte
ett liv hemma; inte ens gamla Maja! Vad var det för en
prins du talte om?

Harald inträdde nu i sin fyllas tredje stadium; han blev
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påflugen, den fromme sovaren.
— Ja, sade han, det var inte värt du fiskar där, för

prinsen vill inte umgås med dig.
Zachris parerade och föll ut:
— Men det är ju humbug deras ockultism och teo-

sofi.
— Nej, det är en högre utvecklad hypnotism och

suggestion. Har du inte läst Karl du Prels utmärkta upp-
satser i ockultism som pågått i Zukunft hela nittitalet?

— Zukunft? Är Harden sådan?
— Framtiden tycks ha gått förbi dig, min kära

Zachris, och du är på efterkälken. Du lever ännu på 8o-
talet fastän vi äro inne i nya seklet.

— Du Prel?
— Ja, du Prel har med nuvarande vetenskap förkla-

rat allt som du och dina ignoranter kalla vidskepelse,
häxor, trolldom, spöken, allt är nöjaktigt förklarat.

Zachris krympte, frös och höll på att kvävas.
Då fick Harald syn på ett nytt gissel, och med en ovän-

tad slughet tog han fatt det:
— Vänd dig åt höger, skall du se något!
Zachris lydde utan att vilja det. Och när han såg främ-

lingen sitta vid ett bord, så böjde han huvudet mot brös-
tet.

Han visste inte vad Harald menat eller om han över
huvud menat något. Som han icke ville röja sig, förblev
han stum, men fruktande tystnaden, kastade han åt si-
dan:

— Kan du se om doktor Borg sitter kvar?
— Han reste sig just nu för att gå.
— Är han ensam?
— Ja, han har varit ensam hela tiden.
Detta var ett nytt rapp åt Zachris. Doktorn hade ljugit

när han förebar att han väntade sällskap. Han ville icke
sitta tillsammans med Zachris.

— Du skulle se Tekla R. med sin nya man därborta!
— Nej, det vill jag inte. Jag måste fara hem, för jag

anar något i olag därhemma.
Han reste sig med möda och kryssade ut. Många be-

kanta hade han i salen, men han såg blott deras ryggar
och han fick det intrycket att de icke ville hälsa på ho-
nom.

Sönderpiskad, avslöjad, avdankad kände han sig när
han vacklade gatorna framåt.

På Norrbro for en spårvagn förbi, och i den tyckte han
sig se gamla Maja, vilket föreföll honom orimligt.

På Skeppsbron rusade en droska framåt, och i den
snitto hans båda pojkar, men de sågo honom icke. Detta
var konstigare än allting annat.

I vaggongen råkade han sin poliskommissarie, som
brukade tratta i honom lögnhistorier. Denne eljes så fog-
liga och undergivna man, var på tvärn i dag.

Zachris ville ha reda på Falkenström och hans pro-
cess, längtade få höra något ont om klosterfolket och li-
tande på kommissariens tillmötesgående, som brukade
yttra sig i att han undvek törnar, började han nied en
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lömsk fråga:
— Nåå, Falkenströms process?
— Den är nerlagd.
— Vad säger du om det egentligen?
— Det gläder mig! Falkenström är en regel karl och

kvinnfolken voro avskräden.
— Jasså, jasså; du tycker det?
— Ja, det tycker alla som inte ha en skruv lös. Du är

visst sned i dag, Zachris. Sätt hatten rätt på skulten, an-
nars tror konduktören att du är full.

Aldrig hade han blivit tilltalad så av den lille polis-
mannen; därför blev han högst obehagligt berörd, me-
nande detta var ett uttryck av den nya opinion som blåste
emot honom.

Han satte sig i ett hörn och somnade.

TRETTONDE KAPITLET

Det var julafton i klostret, och i biblioteket sutto greve
Max, Kilo, Falkenström och Revisorn. Man höll tanke-
övningar, och Kilo var nu i tur att läsa sin första dialog,
som hade följande lydelse.

— Vad är sanning?
— Låt oss tänka! En osann uppgift är den som icke

överensstämmer ined verkliga förhållandet, alltså är en
sann uppgift den som överensstämmer med verkliga
förhållandet. I enklare fall kan man övertyga sig om verk-
liga förhållandet medelst sinnena. Om det nu regnar ute,
och du säger att det icke regnar, så talar du osant. En
blick ut genom rutan kan lätt utröna verkliga förhållan-
det ; om du då ser att det regnar, men du ändå säger att
det icke regnar, så ar du en medveten lögnare. Om däre-
mot du ser illa och regnet är fint, kan du vara en omed-
veten lögnare i detta fall. Däremot, om du säger att det
är 2 maj i dag, och vår datumvisare säger detsanima,
samt dagens tidning bekräftar det, så är det ju sant. Men
det är icke absolut sant, ty i Ryssland är det den 12 maj
efter gamla stilen. Dock när ingen av oss är ryss, så ha vi
underförstått nya stilen, och skulle någon av oss under-
förstå gamla stilen eller vilja i oträngt mål föra in talet på
Ryssland, så kalla vi det advokatyr eller sofisteri. Ett
faktiskt förhållande av enklare art är oberoende av åsik-
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ter. Att ett barn icke är en fullvuxen är ett faktiskt förhål-
lande (trots det att underbarn finnas), och blir obero-
ende av åsikter. Om det nu i dag är införseltull på siden,
så är det ett faktum, för vilket man böjer sig, oberoende
av åsikterna om tullens berättigande. Ett faktums berät-
tigande eller natur kan bli föremål för åsikter, medan
faktum kvarstår oberoende.

Att kvinnan är till för att föda barn och vårda dem är
ett faktum. Att George Sand skrivit romaner är ett annat
faktum. Detta senare faktum upphäver icke det förra;
båda fakta äro sanna och bådas bestånd äro oberoende
av åsikter.

Blir däremot frågan om värdet till exempel av Wag-
nerrnusiken, så kan det bli tal om åsikter, ty här förelig-
ger ett sammansatt faktum.

Först ställer sig förfrågan: vilken Wagnermusik me-
nar ni ? — Flygande Holländaren är vacker musik, men
det är ännu icke Wagners egen, ty i den följer lian Meyer-
beer. Lohengrin är tråkig och futtig, ty svanmotivet, ehuru
fem takter vackert, upprepas så ofta att man känner kom-
positörens misère. Leitmotiv är icke nytt, ty guvernören
i Don Juan har redan sitt leitmotiv som karaktäriserar
honom. Meistersinger är ful, banal, barock och efter-
klangsmusik, men pjäsen går fram på Hans Sachs’ popu-
lära personlighet, på oppositionspatos mot det föråld-
rade som vill härska och trycka ner, här skjuter texten
fram och verkar med stoffet, utom det att Wagnerianer-
na finna en apologi för deras mästare och ett hån över

motståndarne. Vad nu beträffar Wagners nya uppfin-
ningar i och utveckling av harmonierna, så finns det ingen
uppfinning och ingen utveckling. Överflödet på basuner
och annan mässing, som överröstar sångaren, är en råhet
och smaklöshet, som endast sårar ett musikaliskt sinne;
det är krigsmusik för exercisfältet, men icke ackompan-
jemang till lyriska, erotiska intima utgjutelser. Och vad
harmonierna beträffar, äro de antingen gamla, goda,
enkla konventionella, eller äro de fula, otillåtna. Det finns
i naturen otillåtna saker. I gamla testamentet förbjuds
att plöja med oxe och åsna tillsammans, dels därför att
åsnan är ett perverst djur; där förbjöds även att så i vin-
gården eller överhuvud utså olika växter tillsammans,
emedan det var mot deras natur och kunde ge anledning
till dåliga korsningar. Wagner sammanför toner ”mot
naturen”, och därför verkar hans musik på ett ofördärvat
sinne som hemsk, naturvidrig, osund, förstörd. Och detta
hopvräkande av fientliga toner synes ibland vara gjort
på måfå, på elakhet, i övermod, av härsklystnad och av
brist på smak, i saknad av skönhetssinne, med ett ord,
det synes vara komponerat av en omusikalisk kapell-
mästare, som ville anföra egen musik.

Vilka äro nu Wagnerianer, eller hur blir man Wagner-
ian?

Alla tyskar äro Wagnerianer, emedan Wagner firat
tyska nationen,och han steg upp först i sin glans efter
fransk-tyska kriget. Fransmännen kunde först icke bli
Wagnerianer av naturliga skäl; fransmannen älskar väl-
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ljud och älskar icke Tyskland. Men när de trettitusen tys-
kar som äro bosatta i Paris framtvingat Wagner och
assurerat framgången, så följde de yngre fransmännen
med, dels av oppositionslusta mot sina äldre, dels eme-
dan de voro för svaga att motstå det oerhörda sug-
gestionstrycket. De läste dag ut och dag in att det var
modärnt, och att det var gammalmodigt att icke förstå
Wagner. Wagners mästerskap blev axiomatiskt, och om
en person icke tyckte om Wagner påstods han icke ”för-
stå” Wagner. Alldeles som när hundägaren säger att man
”är rädd” för hans hund under det man bara avskyr den.

I allmänhet råkar man Wagnerianer bland omusika-
liska personer. När en obetydlig, intetsägande människa
icke kan bli något betydande, säger han sig vara Wagne-
rian; därmed har han adlat sig och är ju något. Men om
du också uppger dig vara Wagnerian, så blir du hans
efterföljare. Han är Wagnerian, och du är också Wagne-
rian. Därpå upptäcker han att du icke är riktig Wag-
nerian, efter som du icke ”förstår” den rysliga Götter-
dämmerung, och då är han över dig, och du är under
honom, vilket var huvudsaken för honom. Har du nu till
på köpet endast hört Wagner i Berlin eller München, så
duger du inte; du måste ha hört honom i Bayreuth, fastän
han ges bättre i Berlin.

Här synes således vara svårare att utleta sanningen,
då åsikten om Wagnermusikens värde är byggd på så
komplicerade motiv; subjektiv maktlystnad, rådande
intressen och passioner, nationalitet, masstryck, fåfänga.

Annat är förhållandet då man skall bestämma kvinno-
könets värde i skapelsekedjan. Där kan lösningen ske
med matematik, och när jag löst problemet, kan jag med
erfarenheten bevisa att jag löst det rätt. Det kan lösas
med en proposition i Euclides som handlar om det gyl-
lene snittet: den mindre (barnet) förhåller sig till den
större (kvinnan) som den större (kvinnan) förhåller sig
till det hela (mannen) eller: a: b=b: (a+b) som uttryckt
med siffror blir: 2:3=3:(2+3) eller 2/3=3/5.

Om man då svarar att kvinnans värde 3 är variabel,
och att kvinnan kan genom uppfostran upphinna man-
nen, så är man i stånd medelst matematik bevisa detta
vara falskt.

Mannens (A) hastighet är nu 5 och kvinnans (B) 3.
Frågas när skall B upphinna A? Svar aldrig, om nämli-
gen A bibehåller sin initialhastighet. Detta visar erfaren-
heten att han gör, ty all nydaning på alla områden i vår
stora tid har skett, genom högt stående män, trots det att
kvinnan i två mansåldrar fått samma uppfostran som
mannen. Att kvinnan icke kan bibringas denna över-
tygélse beror på svaghet i förståndet. Mannens medfödda
artighet mot könet bidrager också att hålla kvinnan i detta
tillstånd av självbedrägeri. Han sätter ju henne alltid
skenbart över sig, beundrande hos henne den enda fär-
dighet lian saknar: att föda fram barn, trots det han äger
den större färdigheten att avla barnet, det vill säga ge
det aktuell tillvaro.b

I dagliga livet äro människorna mycket benägna att
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beskylla varann för att vara lögnare, vilket kan bero av
åtskilliga orsaker. Det finns nämligen dagens villfarel-
ser, som blivit invoterade som axiom, alltså sanningar
så självklara att de varken behöva eller kunna bevisas.
Det finns klasslögner. Sålunda anser underklassen alltid
att överklassen består av tyranner, obarmhärtiga, blod-
sugare; och överklassen är alltid övertygad att under-
klassen är sämre folk, omoraliska, tjuvaktiga, lögnak-
tiga. Det finns nationella lögner. Sålunda anse finnarne
nu för tiden (men icke för tio år sen) att de godmodiga
ryssarne äro skurkar och människoätare, under det
ryssarne anse finnarne vara falska, baksluga, inbundna,
hänindgiriga. Finland som varit ryskt land sedan 1810
(Sverige har sedan dess begråtit sitt förlorade Finland)
måste ju styras av en guvernör, såsom erövrat land.
Denna guvernör må bära vilket namn som hälst, detta
namn blir ifrån nomen proprium ett appellativurn eller
synonym för bödel. Pöbeln skall alltid med Bobrikoff
mena en bödel, Bobrikoff må vara aldrig så hygglig karl.
Det är ett pöbelaxiom! Därför kan pöbeln skriva -så här:
”Professor W. hyllar Bobrikoff”, och genast bli förstådd
av pöbeln, som tolkar det så: ”Professor W. hyllar en
skurk, alltså är professor W. också en skurk.” Att först
bevisa det generalguvernören över Finland är en skurk,
det behövs inte för pöbeln. Det är nog att han utvisat
upproriska undersåtar, samt trotsat landets lagar och
varit sin herre en trogen tjänare.

Samtidigt har man i ”vårt fria land” fängslat två fram-

stående politiska personer för några förlupna ord och i
den frisinnade jury som dömt dem, ha sutit män vilka
begråta finska folkets tyranniserande av ryssarne. Hos
dessa män synes således icke frihetsbegäret såsom så-
dant vara så stort för de egnas vidkommande; och frihets-
trängtan för finnarne kan kallas snobberi, feghet för opi-
nionen och sådant.

Att mot sin övertygelse arbeta för en sak man ogillar,
är lögnaktigt; att få visa sig i téten för en rörelse eller att
göra sig grön är ett vanligt sätt för sanningens bort-
kollrande.

Men det finns saker som varit sanna, och icke längre
äro äro det. Filip nödgades för tio år sedan göra ett ack-
ord med sina fordringsägare. Ovännerna kallade det ces-
sion, men cedera bonis är att avträda sin egendom till
borgenärerna; den som får ackord beviljat, avträder icke
sin egendom och har följaktligen icke gjort cession.
Ovännerna krängde således på sanningen. Nåväl på
sjunde året hade Filip betalat icke allenast ackordets sex-
tio procent utan även resterande fyrtio. Men han under-
lät att tala om det för ovännerna, och de fortfara än i dag
kalla honom en cessionant som icke betalar sina skulder.
Att han icke betalat sina skulder var sant för tio år sen,
men är lögn numera, sedan betalningen skett.

Det finns oregerliga subjektiva människor, vilkas tan-
kar endast kunna gå på räls som en spårvagn. De förmå
därför icke väja för en mötande eller ta av en sidogata.
Dessa vilja alltid få sak mot sina vänner, beslå dem, stuka
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dem; de taga icke skäl, höra icke motskäl, gå på i ull-
strumporna oförfärat.

Filip skulle gifta sig, och köpte möblemanget hos den
store Levi, som har det bästa. Nåväl hans vän Andreas
kommer på besök; skådar och talar.

— Ja, det här är icke dåligt, men du Filip, du skulle
ha köpt hos Levi...

— Jag har ju köpt det hos Levi ...
— För sir du, Levi tar direkt ifrån Paris
— Jag har ju köpt det hos ...
— Och när man sätter bo nu för tiden skall man icke

köpa gammalmodiga saker. Det här är från 70-talet och
liknar klädståndsmöbler ... Nej du skulle ha köpt hos
Levi!

— Jag har ju köpt det hos ...
— Sir du, l’art nouveau, det är ny, absolut ny stil.
— Det är l’art nouveau ...
— Men du har alltid haft smak för det gamla ...
— Det är l’art...
— Och du skulle sett min salong. .
— Jag har sett den ...
— Varför kom du inte sist när jag bjöd dig? Jag bor

på Strandvägen...
— Jag var ju hos dig...
— Jag vet att du är svår att få ut ur din håla, men till

mig tycker jag du kunde komma ändå, vi som ha så
mycket gemensamma intressen ... och där ska du få råka
Harald Äppelsvan ...

— Jag har råkat Äppelsvan hos dig, på Strandvä-
gen ...

— Det är en talang ska du tro, men du känner ho-
nom inte ...

— Jag känner honom sedan tio år tillbaka, och är du
med honom ...

— Det är den hyggligaste karl jag vet, och du skulle
bara läsa hans sista ...

— Jag har läst hans sista bok ... så mycket mer ...
— Det är en bok ska du tro, den stora konsten, breda

linjer ...
— Jag har skrivit recensionen om hans bok i tid-

ningen Brödrafolkets väl ...
— Jag sätter den högst av all modärn litteratur ...

Där finns ett kapitel . ,*
Nu inträder Filips unga fru. Andreas kastar sig ge-

nast över henne, gör henne till sin förtrogna och till man-
nens avgjorda motståndare, våldtager hennes känslor och
med överseende medlidande spårar han in på sina räls
med henne inspänd i sin sele.

— Hör du Laura, varför lät du inte Filip köpa möb-
lerna hos Levi ...

Laura vill inte vara oartig, och då Andreas är delta-
gande, blir hans röst så sympatisk att han får gå på, un-
der det Filip blir stum emedan han icke vill göra I-aura
ledsen.

Andreas missbrukar bådas godhet och går på med
Laura som medbrottsling :
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— Om Filip hade sett min salongsmöbel, skulle han
bränna upp det här skräpet, men han vill ju aldrig komma
till mig. jag talte nyss om att jag bor på Strandvägen, och
att Filip skulle få göra bekantskap med Äppelsvan hos
mig, och Filip skulle få låna hans sista bok. Det är en bok
må du tro ...

— Jag har läst den, faller Laura in för att få kontakt
 Men Andreas spelar orrspel och hör inte ...

— Det är den största bok som är skriven, och den är
skriven för dig Laura. Där finns ett kapitel ...

Jungfrun anmäler att herrskapet är serverat.
——————————————————————
Det finns folk som ljuger på sig själva och av flera

grunder. Som vi alla gjort det någon gång, begagnar jag
ordet vi i det följande.

Vi känna oss förintade i ett stortalande sällskap och
vi kasta oss opp med att göra oss till hjälte i något tvety-
digt äventyr, i nödfall ett brott.

Vi behöva trösta en vanlottad och vi dikta på oss hans
lyte för att lätta bördan. Men där ligger faran nära att
den tröstade är en spjuver som också har ljugit på sig
själv, och då kan en härva av lögner trassla till sig.

Filip är av naturen icke mörkrädd och icke Andreas
heller, men under det Andreas berättar en spökhistoria i
ett sällskap av damer, får Filip det intryck av damernas
leenden att Andreas är mörkrädd. För att hjälpa honom,
slänger Filip ut en livboj.

— Jag, må du tro skulle inte våga gå ensam uppför

vindstrappan om jag också hade lykta med mig.
Andreas spetsar öronen och har gott minne för andras

svagheter, på vilka han kliver upp.
Ett par timmar senare när gästerna äro utpratade och

tomma som utspritade ärtskidor, griper Filip i stora på-
sen och tar fram en hjältedat om sig själv och en lös häst
som han råkade i en mörk skog. Historien gör succes, så
att Andreas känner sig under, och vill kravla sig upp på
den andras rygg; stryker en smocka på Filips hjältedat,
sablar ner honom med hans egen huggare :

— Det tror jag inte; du som är så mörkrädd att du
inte törs gå i vindstrappan med lykta!

Filip som icke var mörkrädd, blir det nu för livstiden
i Andreas’ och sällskapets ögon. Detta därför att han ljög
på sig själv.

Det finns ännu mera invecklade fall av lögn. Så har
det hänt att en lögn genom oförutsedda omständigheter
blivit sanning. Lille Saul har ljugit att hans dumma pjäs
skall spelas på teatern; denna lögn har han lånat pängar
på, och går nu med ont samvete. Så blir pjäsen spelad;
sagan blev sanning, och lille Saul har så gott som icke
ljugit. Den gången hade han tur!

Så mycket lögner på god tro som läses i skolorna och
vid universiteten; så många föråldrade teorier och hypo-
teser som i  nästa tidevarv skola anföras som vantro,
vidskepelse och villfarelser. Den som anar den kommande
sanningen och vaknar upp seende sig omgiven av lög-
ner, andandes lögn, den gripes av förtvivlan och raseri,
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och vill kvävas. Lögn i lära och leverne, lögn i umgänge,
i vänskap och kärlek, i lagstiftning, förvaltning, styrelse,
politik och religion.

Sanningen är en jökel som skrider omärkligt fram, blir
is från snö, smälter till vatten och blir is igen, men för-
nyas oupphörligt uppifrån av ren snö, klar som san-
ningen; när den åkte framåt och nedåt ett stycke blir den
smutsig som lögn och rinner bort.

— Ja, Kilo, upptog nu Max, vi leva i villornas värld,
och i sofisternas tidevarv, där Sokrates, tänkaren, alltid
skall tömma giftbägaren. Men ni teosofer ha en annan
förklaring på lögnens konstanta bestånd.

— Du menar när Brama lät förföra sig av Maja till
fortplantningen. Det var himlens syndafall, för vilket vi
få bota. Men det gudomliga urämnets beröring med jord-
ämnet alstrade endast en fantomvärld av halvhet och
overklighet. Därför har Plato rätt när han anser våra ideer
om tingen vara det sanna, verkliga, och tingen själva
endast schematiska skuggbilder, subjektiva uppfatt-
ningar av urbilderna. Schopenhauer har bäst sagt det:
att materien saknar verklighet. Därför äro våra dagars
materialister så långt från sanningen, att de äro på andra
sidan. Ni ser ju dessa förtvivlade utan styre driva om-
kring; de gå i mörkret och stöta sig, de nosa i jorden som
tryffelsvin, de vända ryggen åt urbilderna och se bara
avbilderna. Därför dyrka de Maja, jordanden, kvinnan,
och när de icke vilja tjäna gud i kärlek skola de slava hos

Omfale i hat.
— Rätt har du, men dessa materialister ha dödat själva

materien, på samma gång de dödat sig själva. Man kan
nämligen icke tvista med dem om själens odödlighet som
de förneka. Det är ju möjligt, att deras själar skola dö
eller förintas, efter som de känna det så. De kanske ha
begått andligt självmord. — Om ni tillåter, och vinter-
dagen är lång, skall jag läsa min sista dialog om mate-
rien som levande väsen.

Han läste följande.

Man har gjort en kort resa, och kommer hem för att
återfinna sitt efterlängtade ruin. När nian träder därin är
det främmande. Ingenting är rubbat, ingen rengöring,
ingen skurning har skett, men rummet är förändrat. Något
kallt, toint slår en till mötes ; det motsvarar icke den bild
man gjort sig under frånvaron, och man känner sin egen
person främmande för omgivningen, men denna förnim-
melse växlar så hastigt med den förra att man icke vet
vari förändringen består, om det är i ruinuet eller i ens
person.

Men oin man icke gjort en resa, utan tillbringat natten
på en fest, och kommer hem på morgonen vid dagsljus,
då får man ett annat intryck. Även om man varit i gott
sällskap, haft oskyldig glädje eller lärt nytt, är återseen-
det av rummet rent av hemskt. Den orörda sängen med
sina vita svepdukar står där som en anklagelse; det känns
som om ett brott hade blivit begånget, kanske ett brott
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mot naturens lagar; den heliga sömnen, som förnyar och
pånyttföder, är kränkt i sin häljd; det är mer än en för-
summad plikt som tynger; det känns sorn en oersättlig
förlust; men man skäms tillika, skäms så att man vill
förintas eller förinta sig själv. Kanske man försummat
något man icke vet, ett möte i drömmen där man kunnat
lära visdom, ja det känns som om man låtit någon vänta
på sig förgäves, och det är kanske denne okändes smärta
man nu erfar.

Man möter sin utsövda tjänare och ser dess klara
blickar, lugna samlade väsen efter en utsövd natt, och
man skäms ännu mer; man förödmjukar sig och avun-
das den ringa arbeterskan som i detta ögonblick är en
överlägsen. Och ser man sig nu i spegeln, ser det blod-
sprängda ögat vars pupill fladdrar som fosfor i luftdrag,
så känner man icke igen sitt ansikte. Där sitter kvar re-
flexer av de personer man samtalat vid under natten, ja
man kan vara totalt om-maskerad då man umgåtts med
en stark personlighet, efter vars ansikte man inställt sitt
eget under de många timmarne.

Ett okänt brott är begånget och man erfar ångesten att
bli upptäckt; man väntar sig en dag full av olyckor, och
lägger nian märke, skall man se se att den dagen medför
tråkigheter. Det står något förargligt i morgontidningen,
man mottager ett dåligt brev, kanske underrättelsen om
en olycka. Känslan av skuld är så stark att man tål allt
under dagens lopp; man dricker dåligt kaffe utan att våga
klaga, man mottager förödmjukelser utan invändning,

och man gör sitt arbete med en förtvivlans iver för att
liksom gottgöra.

Jag vet en ung man som kom hem i soluppgången,
och när han möttes av sin kanariefågels glada morgon-
sång, så tog han fram sin revolver och sköt fågeln. Långt
efteråt, då han sökte reda sina intryck, förklarade han att
han först tänkt skjuta sig själv, dock utan att ha begått
någon dålig handling under natten; längre fram i tiden
ville han minnas att fågeln liksom föreställde hans onda
samvete vilket han ville döda. Men när han vaknade på
förmiddagen, grät han vid åsynen av den döda fågeln,
dock utan att ångra gärningen. ”Någonting måste dö!”
Mera kunde han icke säga.

[Detta erinrar om rabbinernas tolkning av gamla
testamentets offer, särskilt den om syndaoffret (chattat)
med blods utgjutande.]

Man kan även vara så länge borta från sitt rum, och i
så fula ärenden, att man med fasa flyr det och icke kan
återvända. Man mötes av något okänt, som tagit rum-
met i besittning och som tränger en ut; det sitter någon i
ens soffa, som man icke ser, och denna någon är en hamn
av ens jag, men hotande; en utbrytning av ens bättre jag,
som med förakt och förebråelser jagar ut den förnedrade
tvillingbrodern. Dock, man kan även möta främmande
väsen, dåliga alster av ens person som i det övergivna
tomma rummet tagit livsliknande form, och dessa äro
icke goda att möta, ty de äro öknarnes, de brända tom-
ternas, ruinernas, tystnadens och tomrummets barn.
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Den som hyr en våning och skall möblera den, han går
omkring och diktar med skapande fantasi. Han proji-
cierar sitt inre i former och färger. Och när han fått det i
ordning, kan han se hur han ser ut inuti, och även andra
med öppna ögon kunna se det. Om han nu hemför en
maka, och där födes ett barn, då blir detta ett heligt rum
och det kallas hemmet. De tre, maken, makan och barnet
äga det ; icke tillsammans, och icke så att en var äger en
tredjedel, utan en var är ägare till det hela, utan att kunna
avyttra det; och det finns intet räknesätt som kan klar-
göra detta förhållande; det går icke med bolagsräkning,
ty här existerar intet bolag. Det är familjens outgrund-
liga hemlighet, det är treenighetens problem. När det
därför brister, då blir det oreda i universum och hela
naturen ropar ”ve’

Hemmet är en sådan känslig ting att varje flyttning av
en möbel medför en rubbning, en magnetisk störing i
samlivet. Möblerna själva få lynnen, och fordra den vår-
dande handen. Så länge kärlek och ordning härska, så
skina de som leenden. Matbordets skiva, blank som en
sköld, är husets ära; men när första ringen syns efter det
otorkade glaset, då skall man ta sig i akt, ty snart följer
flera; och en vacker dag har man en krogdisk att samlas
vid till firandet av det dagliga brödet, mödornas lön och
vilans bästa stunder.

Kommer hat och kiv i huset in, då ryker salslampan,
då brinner brasan ojämn, så att man icke får skjuta spjället,
då mörknar mässingen, då blir pianot ostämt och sals-

klockan slår på olaga tider. Uret är känsligt som ett le-
vande väsen; det mäter ut tiden och knäpper sina sextio
slag i minuten som människohjärtat; det stäljler in sig
efter ditt hjärta och sinne, och det råder över husets ord-
ning. Det har satt sig i rapport med de kosmiska kraf-
terna, och dess hjul ha lika många kuggar som stjärnorna
behöva timmar att välva sig kring jorden, som solen be-
höver minuter för att rycka fram en grad. Uret står i för-
bindelse med världsalltet och evigheten, med människo-
hjärtat och timligheten.

Kommer hat i huset, då kan uret slå sju’för tu, då kan
det stanna mitt i veckan, och det bådar ont ; det kan mucka
och skråla mitt emellan slagen, då det eljas blott ger en
suck fem minuter före; och det kan slå tretton slag, som
betyder en varning. Salsuret hänger över pianot och äls-
kar takt, rytm och harmoni; när det får höra vacker mu-
sik, så aktar det sig att störa, då slår det slaget så diskret
som om det lade band på sig; men när det får höra ful
omusikalisk musik, då kan det slå mitt i ett pianissimo
och på ett sådant utmanande sätt som om det ägde för-
stånd. Får det höra Beethoven, då kan det hända att dess
slaghammare börjar spela med på en viss ton i basen, det
kan icke hålla sig, utan vill vara med i jublet och sorgen.

Pianot är urets vän och frände, men pianot är ändå
mera känslofullt och kinkigt. Pianot är kinkigt på män-
niskor, både på den spelande och på åhöraren. Det tål
inte hårda händer, och det gör sig dövt och stumt under
den elakes fingrar. Det blir förstämt i vissa åhörares när-
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varo som det icke tål, ty det känner var antipatier och
sympatier finnas. Under den mjuka och rena handen kan
det sjunga och gråta, och vid gott lynne härmar det alla
instrumenten. En svag hand med en stark själ kan få det
att dundra som åskan, och det är icke den grova handen
som tar fram de starkaste ljuden. uden.

Det finns pianostämmare som förstämma pianot.
Strängarna äro på vanligt sätt uppskruvade i normal-
ton, ingen förändring är vidtagen, men instrumentet
klingar icke; det lider av beklämning; en främmande hand
har gripit in och rört om i alla dessa stämningar som
magasinerats under ägarens eller ägarinnans händer, i
sorg och glädje, i goda och onda dagar. Pianot har förlo-
rat något; man kan icke förklara’t, men det är så. Efter en
tid är det inspelat igen, dess ackumulator är laddad  med
fysisk kraft, det hårda träet, som en gång var levande
växt, har samlat dina känslor och ger dem nu tillbaka
förstärkta. Det är nog samma förhållande med gamla
fioler; icke träets ålder eller instrumentets konstruktion
gör fiolen; det skall ha vilat mot en mänsklig bröstkorg,
mot ett struphuvud i århundraden, burits på en arm,
smekts av en hand. Den skall ha varit med och uppfost-
rat finlister, från barndomens första skalor med tårar till
artistens triumfer med applåd för öppen ridå; den skall
ha suttit i kapell och givit mästerverk. Samma fiol under
andra öden, på bondens loge eller på marknadstorget
skall icke bli något utmärkt instrument. Därför kan man
icke göra en cremonesare, men man kan älska upp den,

uppfostra den, ge den en historia, traditioner. Då blir
den en personlighet, får något av levande väsen, blir
förmänskligad, förandligad, så att hästtaglet och fårtar-
men förlora sitt animala, och växtfibern sitt vegetativa;
sargen blir till ett människobröst, en lunga, en strupe,
och när den sjunger, skola röster höras från seklernas
djup. Kanske det är hemligheten med stora konstverk
från äldre tider? I sig självt kanske målningen icke var så
mycket värd, men när generationer stått i beundran fram-
för denna tavla, så hava de befruktat, kanske ruvat detta
embryo; tiden och människorna hava givit patinan.

När man under sommarvistelsen på landet har
utackorderat sina krukväxter hos en trädgårdsmästare,
så våntade man ju att återfinnadem frodigare, då de haft
tre månader att växa på under en fackmans vårdande
hand. Men så är icke förhållandet. De ha tacklat av, se
bortkomna ut, fastän de haft bättre vård. Kanske de lidit
av saknadenefter husbonden eller matmodren ; kanske
de tvinat av hemlängtan, till den vanda bostaden, den
vårdande handen, de talandes röster, hemmets musik-
nöjen, barnens pjoller. Varför icke, då de äro levande
väsen, som födas, älska, växa, föröka sig och dö? De äro
ju skapade som djurkroppen, hava lika vävnader. Deras
bastfibrer äro komplett lika ”glatta” muskelfibrer; deras
streckade kärl likna arterer och deras punkterade likna
vener; silrören äro analoga med de högst utvecklade
nerverna ;de föra lymfkärl understundom, och på roten
ha de tarmludd ; snittet av ett valnötskal är komplett likt

200 201



snittet av ett benstycke. Fruktämnet är ju en livmoder
med äggstockar och frömjölet är sperma. Vari består då
olikheten? Däri att växterna reagera långsammare än
djuren, och därför äro svårare att observera. En avsku-
ren röd ros, bleknar icke av harm, och en vit ros rodnar
icke av vrede; men om där är hat i huset så tvina de innan
sol går ned. Rosen ler och skiner hos förlovade och ny-
gifta, så länge kärlek råder, kan till och med tåla tobaks-
rök och dåligt vatten, bara kärleken råder; men kommer
hat, då svartnar den röda och då gulnar den vita. Under
en ond människas hand trivs inga icke och inga andra
blommor heller. Det finns människor som ickc tåla blom-
mor utan pina dem, ge dem för lite vatten så att de
halvdö, och rädda dem sedan i sista stunden. Sådana
människor äro vanligen djurvänner som stjäla de bästa
bitarna från barnen och kasta dem för hundarna.

Tulpaner äro ett lustigt folk som älska ljus, glädje och
musik. Orn man spelar för dem, så gapskratta de, sträcka
sig ut över vasens kant som om de ville vara med; i ett
glatt lag kunna de vaka en hel natt med vidöppna mun-
nar som om de ville dricka vinångor, men när lamporna
släckas så sluta de sig, draga sig tillsammans likt en fågel-
kull och sova ut framåt förmiddagen. Ha de fått för
mycket vin och tobak så äro de illamående dagen efter,
men de repa sig bara de fått sova ut. De äro vänner med
påsk- och pingstliljor så att de trivas i samma glas. Ro-
sen däremot tål ingen blomma i sin närhet; hon älskar
endast människan, och en avskuren ros kan hålla sig en

halv dag, vid en älskande kvinnas barm, där hon till och
med fortfar att växa och slå ut.

Det finns en tämligen ny, och allmänt bekant husväxt
som heter Aspidistra. Det är en japansk lilja, dyster och
ful, med osynliga blommor som ligga nere i jordbrynet.
Eljas komma blommor fram på bladstängelns översta
del för att nå upp till ljuset. Men Aspidistras blommor
skjuta från roten, och ha därför något underjordiskt i sin
natur; de se ut som klippta ur kött. Växten är osympatislc,
emedan han hatar ljuset, men han äger en förtjänst; han
tålig; tål mörker, damm, rök och matos. Mat synes han
älska och därför finns han i alla källarlokaler och på mat-
varuhandlarens disk. En Aspidistra stod i fem år på ett
skåp i ett halvmörkt rum.

— Blommar aldrig den där växten? frågade en gång
ägaren sin tjänare som skötte den.

— Jo, den har blommat fem gånger på dessa fem år.
Detta smygande, hemlighetsfulla i Aspidistran kom-

mer den att likna en kryptogam; men bladen kunna även
göra rörelser som reptilen; skruvande sig i luften, ske-
vande, buktande sig, ärggröna, ibland rostande, ibland
vitstrimmiga. Den är inte något gott väsen, men den har
som sagt en förtjänst; den tål allt för att få nöjet att leva.

Två Fenixpalmer kommo in i ett hus när stormen gick;
de skulle bara fylla två avgåendes platser. De sågo nå-
got knutna ut, men voro eljes kraftiga, något vresiga
kanske. I två år, medan stormen pågick stodo de i knut,
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sköto intet nytt blad; de gamla bladen blevo träiga, vassa
som taggar; och när man kom dem nära stack man sig;
de hade en förmåga stå i vägen överallt, och slängdes
därför hit och dit, men som två järnris syntes de var de
kommo. Så började den ena torka och överfölls av mask
och svamp samt avgick med döden.

När slutligen stormen gått över och det blivit lugnt i
huset, insåg ägaren att den överlevande måste ha en större
kruka och ny jord om den skulle kunna räddas. Då han
lyfte upp den stackars fången ur krukan och såg hur de
vita rötterna trängts ihop och slingrat sig om varandra
som i tarmvred, nästan utan jord, då förstod han vad
den lidit och hur den andra pinats till döds. Så fick den
sträcka på sig; och den svarta sammetslena myllan slöt
sig om de blottade inälvorna sårläkande, närande. Som
fågeln Fenix steg palmen Fenix ur sin aska, löste knuten,
sköt bladen ur hjärtat, sträckte på de stora gröna ving-
fjädrarna till flykt. Järnriset grönskade igen, ljust med
mjuka småblad, tycktes njuta av tillvaron,  och den som
kan njuta, kan väl också lida, och därför skall man icke
pina växter.

Men när ägaren såg i almanackan, fann han att dagen
bar en kär persons vackra namn. Och han sade sig: Jag
har lösgivit en fånge på din dag, till din välgång, till din
befrielse, älskade! Och till min !

Men det var en annan palm, en liten solfjäderspalm
från ön Bourbon. Den fick sin plats i ett solgult rum på
klädskåpet vid sängfoten. Och han sträckte ut sina hän-

der välsignande om afton och morgon, och när huset blev
välsignat med ett litet barn, fick palmen ett nytt friskt
blad. Det kom till som en hopfälld solfjäder, men hade
snart brett ut sig som en hand, sträckte sig över vaggan,
skyddande, vinkande frid. Men det bråkiga livet ger ingen
frid, och det lilla barnet syntes icke trivas i ofrid, utan
hotade gå sin väg igen.

Palmen som älskade det lilla barnet trivdes icke mer i
solrummet, utan reste sig ur jorden så man såg rötterna;
den kröp upp ur krukan som den ville gå sin väg, flyga
bort. Det hjälpte inte att man mokade myllan omkring
dess fötter, den ville bestämt upp ur jorden, bort, långt
bort. Och när det lilla barnet gick sin väg igen, så sörjde
palmen, hela sorgåret ut, blev ful och åldrades, kom ut i
kökskammarn och dog utan att någon frågade efter dess
sista öden.

*
Falkenström, som efter fjorton dagars stilla liv bland

renlivsmänniskor, hade gjort upp sitt förflutna och bör-
jat uppfostra sig under Max’ personliga inflytande, bad
nu att få läsa sin första dialog, som egentligen var en
tvekamp mot honom själv, och innehöll en bekännelse.

— Mina vänner, började han, det har alltid i mitt
författeri varit ett missförstånd mellan mig och mina lä-
sare. De ha nämligen trott att jag bara straffat dem när
jag reagerat mot det dåliga hos mig själv. För att få skriva
mina samlade har jag offrat min biografi, min person.
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Det har nämligen förefallit mig, redan tidigt, att mitt liv
var satt i scen för mig, för att jag skulle få se det från alla
facer. Detta försonade mig med olyckorna, och det lärde
mig att fatta mig själv som objekt. När jag nu i min lilla
diatrib går lös mot de irreligiösa, så inbegriper jag mig
själv, mest mig själv. — Får jag börja?

— Börja!

Första höstmorgon man kommer ut och ser träden
nakna erfar man en känsla av ödslighet, saknad och be-
klämning; men dagen efter upptäcker man nya horison-
ter; man ser igenom, ser längre bort och blir befriad, fin-
ner det luftigare och vidare. Därpå upphör man att er-
fara något, förrän rimfrosten en vacker morgon har lövat
träden med något metalliskt i rosenrött och silver. Då är
landskapet stämmande, beslöjat; de svarta skeletten äro
idel ljus; det är icke löv, men kristalliserade knoppar,
hängen, blomax.Och så blir det tö igen, allt är som förr,
och man ser ingenting nier, saknar ingenting: det är
som det skall vara.

Men det har hänt mig i vintern att jag ut en morgon,
och i ett ögonblick varseblivit trädens nakenhet, saknat
lövverket, förvånats över att det icke fanns där, liksom
om jag väntat finna det på sin plats. Därpå har jag frågat
mig varför jag väntat ,nig grönskan. Om jag under för-
flutna natten så livligt hade drömt mig i gröna landskap
att jag på den grunden sett tornhaten, då. vare saken
förklarad, men. när fallet icke varit sådant har jag undrat

vidare: om jag verkligen haft drömmen, men glömt dm,
Om jag glömt den, visar det ju att jag icke drömt livligt
nog för att märka kontrasten efteråt. Jag har då undrat
om jag varit någonstans med inin själ medan kroppen
sov. Och nar  jag på morgonen efter en genomsoven natt
vaknar med ont samvete och med ett bestämt intryck att
jag begått en dålig handling, frågar jag mig återigen var
jag har varit.  När jag om natten ”drömt” om ett brev och
dess innehåll, och då jag på morgonen mottager detta
brev, frågar jag mig om jag varit på posten och läst det.

Dessa frågor förbli nog tills vidare obesvarade och vi
få nöja oss med att samla iakttagelser och delgiva våra
iakttagelser att andra må jämföra dem med sina.

— Tror dn på andar?
— Ja visst gör jag det; gör inte du?
— Men inte kan jag tro på det som inte synes.
— Nu talar du icke sanning, ty du tror på det som

icke synes.
— Gör jag?
— Ja visserligen. Du ser träden röras, men du ser

icke vinden. ror dem, är det rätt?
— Det är rätt.
— Du tror således på det som icke synes. Nu ser du

min kropp röras, handla med avsikt, besöka arbetsrum-
met på bestämda tider, och du ser honom avhålla sig
från dåliga ställen, undvika brottsliga handlingar o. s.
v.; tror du att de är kroppen, köttet, ”sånt där man köper
i slaktarbon”, son tänker, väljer, handlar? Det kan du
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icke tro, ty då skulle din döda kropp fortsätta gå om-
kring och besöka ämbetsrummet o.s.v.

— Vad menas med en död kropp?
— En kropp vilken anden har lämnat.
— Vad menas med ande?
— Kroppens energi, livgivande princip, medvetan-

det, tanken, viljan, med ett ord det osynliga som gav krop-
pen liv.

— Och det kan inte dö?
— Nej, liv är ju liv, och kan icke vara en motsättning

död, För övrigt tror du på energiens oförstörbarhet?
— Ja! Ehruväl det här med radium börjar tala emot.
— Gör det det*? Jag tycker tvärtom. Radium liksom

alla fosforerande ämnen, alstrar ljus i oändlighet utan
att minska volym. Därav synes ju energien vara
outömling och oförstörba, och således skall energien som
ger kropen liv och rörelse vara oförstörbar, det vill säga
själen eller anden vara odödlig. Och om anden är odöd-
lig och förer ett självständigt liv så tror jag på anden,
alltså andar. Och det gör jag med större skäl än du tror
på kroppar som ruttna och försvinna bara de komma i
jorden.

—   Vad menas med tro på?
— Vet du inte det! Eller skalljag behöva ge en defi-

nition, som bara är en omskrivning? Men, om du sä vill:
jag tror på tillvaron av andar eftersom de existera. Men
det gör ju du också, eftersom du tror på kroppens livgi-
vande princip som är annden. Trodde du bara på krop-

par, så skulledu kunna ha ditt umgänge på körgården.
Vi äro såledesense, och vi tro på anden, följaktligen på
andar, efter som det finns flera. Men därför behöva vi
icke tro oss vara andeskådare, ty anden var ju osynlig,
och kan därför icke skådas; vi tro icke heller på knack-
ande bord och psykografer. Men vi tro att två starka andar
under fisssa omständigheter kunna förnimma varandra
på avstånd, sända tankeströmmar, starkare än Teslas
strömmar, till varandra,töva inflyltande på varandra.

— De strömmarne känna vi inie!
  — Det existerar många ting utan att.du känner dem.

För övrigt känner du dem.
— Jag har aldrig sett dem, hört dem eller luktat

dern.
— Har du sett värmet eller vinden? Nej; men du har

stått under föreläsares, talarens, artistens inflytande.  Du
har applåderat dumheter såsom kvickheter, du liar be-
undrat det fula såsom skönhet, du har dyrkat det onda,
såsom gott. Det kallas an förvända synen, och du har
stått under andras inflytande. Inflytande på avstånd har
du också kärt, fastän du kanske har illa observerat det.
Du har säkert känt andras ogillande av ditt uppförande,
utan att dessa andra yttrar sitt ogillande; du har erfarit
ett stilla vällbehag i ensamheten utan att ha gjort dig
reda varför, men det har varit någon fjärran som tänkt
gott om dig, talat väl om dig. En berättigad, ogillande
opinion kan krossa en offentlig person, under det den
rättsinnige och skuldlöse icke nås av pöbelns hån, den
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okunniges förakt, eller skurkens intriger. — ”Om du vill
lära känna det osynliga så observera ytterst noga det
synliga” säger Talmud. Vardagslivet är fullt med mys-
tik, men du observerar så illa; och du skall vara natura-
list för att kunna bli mystiker. Men det är inte bara att
stava, man skall ”lägga ihop”, annars kan du inte läsa.

— Ja, men då kommer vi in på religionen. Vad är
religion?

— Vet dit inte det? Eller vill du ha en omskrivning
på den; men varför omskriva, då man kan skriva? — Du
vet vad en religiös människa är, och du kan skilja honom
från en irreligiös, då vet du nog vad religion är, utan att
man behöver säga det. Eller kan du säga mig vad tanken
är? Nej, men du vet det ändå! Alltså till religionen! Du
vet att religiösa tala mest om andliga ting, alltså icke om
kroppsliga. Köttet, ”sånt där man köper i slaktarbon”,
är ju icke andligt, alltså handlar religionen icke om så-
dant utan om något andligt, följaktligen osynligt, och
därför svårt att bestämma. Man kallar det subjektivt, och
det borde därför icke diskuteras, lika litet som man dis-
kuterar sin hustru eller sitt tycke för en kvinna. Nu finns
det som bekant många religioner, och det synes som var
och en hade efter sin fattningsgåva sin bildnings-grad
eller sin plats i kosmos.

— Då kommer vi in på det översinnliga, och det
förstår jag inte.

— Gör du inte det? — Jag har nyss uftalat flera tan-
kar som du förstått, och tankarna äro ju icke sinnliga,

icke heller undersinnliga, utan måste vara översinnliga,
alltså förstår du det översinnliga mycket väl. Och det du
nu påstod, var osant, liksom det mesta du ger ifrån dig,
icke därför att du är en lögnare, utan därför att du inte
kan tänka. Nej, du kan inte tänka då du ljuger på dig
själv och påstår att du inte förstår det översinnliga, när
du faktiskt förstår det. Religionen är alltså något subjek-
tivt som man icke borde diskutera ...

— Men dogmerna kan man diskutera.
— Vilka dogmer?
— Till exempel den värsta eller den om helvetes-

läran. Tror du att det finns något lielvete?
— Efter som det finns, så måste jag väl tro att det finns,

annars blir jag som bonden vilken säger i öppen diskus-
sion: jag förnekar faktum. Nu blir en annan sak: vad
menas med helvete? En människa som kommit ner i
förödmjukelser, motgångar, nöd, smits, laster och brott,
brukar säga: det är ett helvete! även om han inte tror på
ett helvete. Jag har hört dig begagna uttrycket när du
befann dig i ett orolighetstillstånd som du knappt kunde
hålla ut. Du som har varit i helvetet du förnekar faktum,
när du förnekar det, ty helvetet är ingen ort, utan ett
sinnets tillstånd, vilket förvandlar allt omkring sig till
ett inferno. Jag minns när du misslyckades i allt vad du
företog dig, när du icke fick betalt för ditt arbete, när du
förlorade hustru och barn, när du irrade sömnlös om-
kring till bekanta, emedan du fruktade nattens fasor, då
var du efter egen utsago i helvetet. Och när du då i smyg
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grep till vår heliga bok, och i den fann beskrivningen på
ditt sinnes tillstånd, och fick läsa om orsakerna till det-
samma,, då ändrade du uppförande; och med ändrat
uppförande råkade du i en annan sinnesförfattning, och
därmed ändrade sig verkligheten, fick en ljusare färg,
lite glädje återkom, motgångarne upphörde och du kunde
le igen. Det läkemedel du då begagnade, ser du det är
religionen, så att den behöver vi inte definiera mer. Men
orsaken till ditt helvetiska tillstånd, den fann du hos dig
själv, och icke i någon helvetesdogm. Du vet således att
helvetet finns, efter du varit i det, och du vet att du kom
dit oberoende av dogmer. Alltså har du återigen pratat
smörja, men du gör nu aldrig annat.

— Kan dit förklara försoningsläran för mig, då?
— Gjorde inte din lärare det i skolan?
— Det var ingen förklaring.
— Nå, så skall jag göra det i två ord. — Om du har

ådragit dig en skuld som du icke kan betala, så lider du
alldeles fasligt av det; räntorna växa, omsättningarna
fordra ny borgen, och du ser konkursen nalkas. Då kom-
mer en rik man i din väg och betalar din skuld för dig.
Det är satisfactio vitaria. Men för att du nu skall kunna
njuta av skuldfriheten fordras ju två saker. Först att du
vet om eller tror på den rikes välvilliga handling, ty om
du inte tror på hans ord, så går du naturligtvis på med
dina omsättningar och ditt borgenskrångel, och då är ju
hans välvilja förgäves. Det andra villkoret för att du skall
kunna njuta av befrielsen är den; att du inte går och syl-

tar in dig igen i nya skulder, Är det klart?
— Nå, men hedningarne och deras religioner?
— Varje religion äger en subjektiv kraft för dem som

tro. Om fem hundra tusen vildar börja i dag att dyrka ett
träd till exempel, så skall om hundra år detta träd ha
samlat psykisk och emotionell kraft så att det kan vid
åkallan giva ifrån sig kraft likt en ackumulator. Tror du
icke det? Tror du icke att samma eller enahanda lagar
gälla för det psykiska som för det fysiska? Borde det
icke vara så, då eljes i alltet råder en harmonisk lagbun-
denhet?

— Det syns utgöra konsekvensen av våra nu gäl-
lande åsikter i vetenskapen.

— Nåväl, tror du icke att om millioner civiliserade
människor i tusen år göra sin andakt framför en bild som
föreställer gudamodren, eller gudasonen, tror du icke
att den bilden blir en ackumulator som samlar fromma
känslors väldiga kraft, och att den under vissa omstän-
digheter kan meddela kraft åt den som är försedd med
mottagningsbatteriet Tron?

— Det vill säga göra underverk?
— Jaha, just underverk; det vill, säga meddela okänd

kraft på okänt sätt. Det vore ju icke märkvärdigare än
Leydnerflaskan som ger känd kraft på känt sätt, och vil-
ken betraktades som ett underverk på sin tid så länge
elektricitetens natur var okänd.

— Din logik är nog bindande ...
— Men du ryggar för konsekvenserna. Då är det
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endast din feghet som skiljer oss ... lägg bort den, och vi
äro ense!

— Jag är inte feg!
— Då är du dum då! Ty dumhet är att icke kunna

draga en riktig slutsats av riktiga premisser. Addio!
*

Julbordet väntade med enkla traditionella anrätt-
ningar; och en gran fanns även, klädd och tänd. Varje
gäst hade en liten karaffin rött vin framför sig, ungefär
rymmande ett stort glas, eller så mycket som en
benediktinernunk får om dagen. Det fanns intet regle-
mente för detta kloster, men ”husets vanor” iakttogos,
mest därför att man kände på sig hur värden på stället
önskade ha det ; och som han sökte måtta och besinning,
skönhet i liv och leverne, så tryckte han sin prägel på
omgivningen, utan att de kände tvång.

Bordsamtalet gick med dämpade röster.
— Varför de hata oss? ”Emedan I icke ären av denna

världen, därför hatar världen Eder.”
— Julgranen är ju offerträdet i vilket slaktade djurs

och människors kroppar upphängdes. Jag skulle vilja se
våra renässanshedningar och sista atenarn dansa om-
kring ett julträd med upphängda blodiga kroppar av får
och svin, och människor, stänkande blodet på altaret,
där guden Frey satt i mitten med sin phallus. De vilja ju
så ha det. Barrabas i stället för Kristus, Lingam i stället
för korset !

— Vadan detta onaturliga Kristushat i våra dagar?

Är det hedningars avkomma soin dyka upp? Har Kris-
tus upphört att förlossa och verka? Swedenborg säger
någonting om en yttersta dom som skulle ha fallit unge-
fär i hans sista tider, och att släktet dädanefter vore hem-
fallet åt fördömelsen, utan hopp.

— Ja, nog synes Swedenborgs skildring av helvetet
på pricken likna jordelivet.

— Teosoferna anse att en cykel nu går ut och en ny
börjar.

— Sekelslutet verkligen verkligen om tiden för
Kristi första återkomst. ”I den tiden stod Petrus upp med
de ellova, och hov upp sin röst och talade till dem: I ju-
diske män, och alle I som bon i Jerusalem, detta skall
eder vetterligt vara, och lyssnen till mina ord. Desse äro
icke druckne såsom I menen, ty det är tredje stunden på
dagen, utan detta är det som sagt är genom profeten Joel:
Det skall ske i de yttersta dagarne, säger Herren, att jag
skall utgjuta av min anda över allt kött; och edra söner
och döttrar skola profetera, och edra ynglingar skola se
syner, och edra äldsta skola drömma drömmar ... Och
jag skall giva under ovan i himmelen och tecken neder
på jorden, blod och eld, ånga och rök.”

— Eget är att på hospitalen en sjukdomsform upp-
träder oftare än eljest. Formen är icke okänd, men den är
vanligare nu än förr. Det är nämligen en stor mängd sjuka
som känna sig vara fördömda. Vad betyder det, om icke
att dessa äro förtvivlade över sitt tillstånd.

— Den gruppen känna vi från pletismen och Fräls-
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ningsarmén, där de inträda utan hopp, men gå ut för-
hoppningsfulla ...

Greve Max hade fattats av en synbar beklämning.
— Go vänner, jag känner det som om vår ovän Zack-

risson hade det ont i detta ögonblick. Han förföljer oss
visserligen  som Saulus, men vid denna försoningsfest i
afton, låtom oss sända honom en välvillig tanke, såsom
den människa vilken har det gott är skyldig den lidande
brodern. Kanske han känner det och får hugsvalelse. Vill
ni?

Det blev tyst ett par sekunder; därpå tog Falkenström
ordet:

— Jag kan inte hyckla; jag kan icke älska det onda; och
om en ond, människa lider, så är lidandet både honom
och andra till gagn. Hur många gånger har jag icke tagit
upp honom ur rännstenen, ur förnedringen; men var gång
han kommit tipp, har han trampat ner mig. Jag är icke
hämndgirig, men det är uppbyggligt få se att rättvisa
existerar i världsordningen. Om Zachris lider nu, så är
orsaken till hans lidande att han icke kan få göra ont, ty
ond är hans natur och han lever endast när han får göra
ont. Jag förnimmer honom i detta ögonblick såsom om
han grävde mullvadsgångar under detta hus, och som
om han anlitade hjälp av underjordiska makter. Som lo-
jal fiende och den orättvist angripne önskar jag fiendens
undergång; när jag ser honom slagen, skall jag lova Gud,
och förlåta den fallne, men icke förr! Jag har talat.

— Hur vet du att han icke är slagen? invände nu

Max. Och har du sett att någon kan skada oss så länge vi
vårda våra själar. Låt dem ta taket från oss, värmen, dag-
liga brödet, vad gör det? Dina tankar kunna de icke stjäla,
dina känslor icke orena. Försök, jag ber dig, att tänka
likgiltigt åtminstone om honom, underhåll icke förbin-
delsen medelst hatet, ty du spänner en tråd mellan er,
och han når dig på din egen ström du sänder ut.

— Nej, jag neutraliserar hans ström med min mot-
ström! Om jag icke hatar det onda kan jag icke älska det
goda!

Kilo bad att få tala:
— Varför rörde ni vid denna döda massa och gav

honom liv? Varför drog ni in honom i våra tankar? Kän-
ner ni inte att han är i rummet och förgiftar oss. Max,
spela för oss, vackert och stort. Hans ande hatar harmo-
nier, och den skall fly som djävulen för korset. Max, spela
på flygeln, för Guds skull; låt luften och etern vibrera i
sköna linjer! Klangfigurerna likna blommor, och jag ser
din musik; för det sköna flyr det fula, och det onda är
fult. Låt honom lida av välljuden, kanske det kan väcka
saknad hos honom, längtan efter det han saknar; spela
David, så flyr den onde anden, kanske även från honom ...

Max satte sig vid flygeln.
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FJORTONDE KAPITLET

När Zachris steg ur på sin station, såg han straxt att det
var mörkt i stugan — villan. Att gissa på en allmän ut-
vandring, föll honom icke in; dels var han för högfärdig
att tro sig kunna nås av en sådan olycka, dels menade
han sig ha Jenny infångad för hela livet. Vart skulle hon
ta vägen utan honom, ett sådant stöd? Vem ville ta emot
henne, sjuk, kinkig, oregerlig? Att någon man enleverat
henne var omöjligt, så ful och försupen som han fått henne.

— De är väl ute på visiter, tänkte han.
När han kom upp framför porten, såg han ett brev i

brevlådan.
Han gick in och slog eld. Hade svårt att tända en lampa,

ty han brukade icke göra någonting själv. Han tillhörde
de människor som tycker om att besvära folk, kommen-
dera och låta sig betjänas. Det var en ny diamantbrännare
och mekaniken var honom okänd. När den-slutligen tog
sig för att lysa, så rökte den. Där satt tre skruvar, och det
kunde han inte fatta. Den tredje skruven lyfte en hylsa
som släckte det man nyss tänt. Han skallrade i hela krop-
pen av ilska över idiotiska pigor. Slutligen fick han en
liten låga till stånd, och läste brevet från Jenny. Det var
ett slutbrev i mycket kortfattad och banal form.

— Slut!
Därpå tände han alla ljus; lamporna voro dels ofyllda,

dels fruktade han dem för sina nerver.

Saknaden uppträdde nu, icke som längtan efter ett
älskat föremål, utan bara som tomrum. — Först erfor
han verkligen en lättnad, friheten från Jennys tryck. Han
hade icke känt sig som herre i huset sedan han gifte sig,
utan vuxit som en maskros under en tegelsten. Hon hade
med sin säkra instinkt vädrat upp allt vad som miss-
hagade och plågade honom, därför blev hans första
expension att flytta möblerna, och ställa dem där han
ville ha dem. Det blev fulare i rummen, men han fick sin
vilja fram, och det kom hans lilla person att svälla ut.

Flyttningen höll honom varm, men när den var fär-
dig, kände han det var kallt i rummen.

Som han aldrig eldat, visste han icke hur det gick till;
men det måste ske. Maja hade hon väl tagit med sig,
liksom pojkarna och hundrackan. Hundrackan längtade
han nästan efter, ty den var hans avbild, och stod hans
hjärta närmare än de andra. Den kröp för husbonden,
slickade hans skor och skällde på hans vänner — det var
idealet. Den hade under årens lopp anpassat sig efter sin
ägare, och i dess hundansikte syntes alla herrens laster
avspeglade, varför någon hade anmärkt att man såg på
hunden det han hette Zachris.

Emellertid, värmd av brasan började han tina, och
dagens händelser bröto in på honom. Det fanns små ord
som fastnat i huden med hullingar. Klostret, Zukunft,
Revue des deux Mondes, de nya tankarna som skulle
avlösa och döda de gamla. Trots det att han var en
utvecklingsman som predikat utveckling, kunde han icke
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utveckla sig, ty han saknade grobart frö. Nu skulle han
kanske gå som en gammal åsna, tvingas bekämpa ung-
domen, och kastas på sophögen.

Han reste sig för att känna sig uppe, tog fram whiskyn
för att få styrka, och började trava i rummen. På sals-
bordet fann han skämttidningarna, och trogen sin vana
att leta upp elakheter om vännerna, snokade han sida ut
och sida in. Men han fann bara sig själv överallt, och som
tidningarna syntes lästa, förstod han att hustrun och
barnen hade sett honom i alla dessa situationer.

Brasan brann dåligt och kylde mer än den värmde;
den usla belysningen verkade icke muntrande; whiskyn
värmer icke förrän dagen efter, och det var en hel natt
dit. Tomrummet kunde icke fyllas med bara tobaksrök
och spritångor, och nu saknade han Maja, som förstod
elda, tända lampor och sätta fram mat.

När han sutit en stund, måste han för köldens skull
upp att vandra.

Nu trädde främlingens bild fram av sig själv; han såg
honom på rutan och sin hustru inne i rummet. Varför
gick hon då? Icke kunde örfilen verka efteråt så långt?
Det måste ha varit något mellan henne och operasån-
garn också, eftersom det ansiktet skrämt henne! Vart hade
hon gått! Att Hanna lockat henne i flera år, det visste
han, men hon kunde icke ta emot henne med två barn.

Faktum var emellertid obehagligt, att hustrun gått
ifrån honom. Det var skammen; och han hade triumferat
för tidigt över fienden, då han trott henne tillräckligt för-

fallen för att bli liggande.
Att telefonera och forska efter henne, vågade han icke,

ty det vore att röja sig; och om han frågade sig huruvida
han önskade henne tillbaka eljes, som vän, som sällskap,
måste han svara nej. Någon känsla som oreflekterad till-
givenhet, vänskap, kärlek, fanns ej hos honom. Allt var
nytta och fåfänga; vartill kom en total brist på samvete.
För att ha samvete måste man känna sig själv och vara
ett själv, men Zachris var ett självlöst gélée, en oorgani-
serad materia som levde likt en tryffel på andras rötter.
Han hade alltid levat andras liv, aldrig sitt eget, han hade
stötvis identifierat sig med en hel rad personer, givit roler,
gjort typer av sig själv; därför mäktade han icke hysa
skuldkänsla. Han var för övrigt som en kvinna, idel re-
ceptivitet, kunde ta emot så mycket som hälst utan att
säga tack, men ställde ändå alltid givaren i skuld; kla-
gade alltid över otacksamhet.

Om han icke varit feg, skulle han varit en stor brotts-
ling; nu njöt han bara av andras dåliga handlingar, som
han slapp utföra, och hade alltid haft till sport att härska
över män genom deras kvinnor, att förgöra män, genom
att locka deras hustrur att rymma.

Nu satt han där; men han tycktes för dum att kunna se
ett kasualsammanhang, och för högfärdig för att känna
sig träffad av ödet.

Bara det inte varit så  kallt! Termometern utanför vi-
sade 25 grader. Det knakade i stugan och började bli
kusligt. Att stiga upp för trapporna och lägga sig. lockade
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honom icke, ty däruppe fanns minnen av ömtålig art,
och mörkret i vinden var otrevligt. Vindar äro i allmän-
het otrevliga, där syns husets inälvor blottade, där bo
spindlar, kattor och råttor, och de sista höstflugorna sam-
las visst däroppe för att begå självmord.

Då föll han ner på schäslongen och drog ett par rnattor
över sig. Han slumrade men sov icke, ty sömnen hade
genom missbruket av sömnmedel blivit en sällsynt gäst.

Sörjde något förlorat gjorde han icke men han blev
ond därför att man vågat lämna honom ensam med skam-
men. Att gå ner på hotellet vågade han icke, resa till stan
icke heller, det skulle bara röja skandalen. Han var bok-
stavligen i bur, fången, bakbunden. Och nu svartnade
allt förgånget; där fanns inte en ljus punkt; vämjelse vid
allt så att han ville kräkas ust sig själv och sitt liv i en
kloak och lägga luckan på.

Så blev hanliggande till juldagsmorgonen, halvvaken,
mörkrädd, så att han icke vågade vända sig av fruktan
för de ljud som soffan gjorde vid varje hans rörelse. Med
likkyla i kroppen och kallsvett om pannan, kände hann
sig död och väntade på omduktionen, nedgrävningen,
upplösningen. Längre kunde inte hans tankar gå.

När han vaknade till medvetande om juldags-
morgonen, kunde han icke genast räta ut sin kropp, ty
han hade legat på en bog hela natten. Han var låst i kors-
ryggen och gick som en apa, vilken söker gå upprätt.
Maja var icke hemkommen, kölden var olidlig.

Han sjönk ner i en stol och tänkte pånattens upplevel-
ser. Det var ett heltnytt liv han genomlevat under de sista
tolv timmarne. Förgätna scener ur hans förfllutna hade
spelats för honom men i en ny belysning, och Jenny hade
mest varit huvudperonen. Men allt som förefallit
oskkyldigt förlut, antog nuen ful färg: miner vid det och
det tillfället, gester då, och ord då visade sig nu hava en
annan betydelse. — Han ser till exempel Kilo vid första
vid första gossens döpelse, och han hör honom säga: det
är min pojke, den är bra! — Detta hade han förr tolkat så
som en enkel artighet: nu betydde det något annat. —
Falkenström vid frukosten i salongen fick också av det
nya ljuset en otäck skuggbild på väggen,där han såg
deras händer mötas ovan bordet och deras fötter under
bordet. — Han erinrade nu en scen från första giftas-
tiden. Det fanns en husvän som han och Jenny älskade
tillsammans i all oskuld förstås.

En dag kommer Zachris hem och finner vännen med
Jenny på knät. De båda syntes icke överraskade utan spe-
lade ut komedin, och tolkade den så: att de velat pröva
hans förtroende. Nu i natten hade den scenen blivit om-
skriven och utförd i detaljer, på ett annat sätt.

Det var som om en osynlig sprutat ett gift  i hans kropp,
och han brann i de heta kläderna som han sovit i. Han
brann och han frös!

Den starkaste känslan var raseriet: att hon kommit
levande ur hans händer. Och han ångrade att han icke
dödat henne. Det fanns ju så många oskyldiga sätt att
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döda; han kunde ha supit ihjäl henne, pinat henne till
vansinne eller självm—nord,

Nu fanns bara ett sätt att bli fri från giftel: att skriva
henne ut sig; att på papperet sätta ner a11t, och så bränna
manuskriptet, sedan det blivit läst av hans närmaste, el-
ler om nöd trängde, trycka det i Tyskland. Denna tanke
uprättade honom, Att  att få  tala ut allt detta som i åra-
tal tryckt och pinat honom; att samtidigt få utreda hela
detta konto som bara lupit utan uppsurnmemringar, att
få försvara sig, och varför icke? hämnas!

Det vore att börja ett nytt liv, strykande allt det gamla.
Gripen av en väckt energi, gick han ut i köket efter

ved, eldade hela våningen, kokade kaffe, och stärkt av
något mat satte han sig till skrivbordet.

Pennan gick; han levde igen, och så intensivt att han
icke märkte att tre timmar gått, när pennan började
tröttna. Den saktade av, och stannade så tvärt.

Det var bara tio sidor, och det skulle bli femhundra.
Han kände sig tom i huvut; intresset var försvagat, och
nu förnam han tydligt att hennes närvaro var nödvän-
dig. Bara hon fanns i huset, skulle han återfå all den kraft
han deponerat hos henne, och utan vilken han icke kunde
dräpa henne. Han kände sig redo till vilka skamliga kom-
promisser som hälst, bara hon kom igen. Med henne skulle
han döda henne; hon skulle bestå krutet, hon skulle dra
slipstenen medan han slipade knivarme.

Men han måste veta var hon fanns för att kunna öppna
underhandlingar. Fråga efter sin hustru utan att röja sig,

det var problemet.
Hanna Paj visste var hon fanns, det var säkert. Om

han nu ställde sig som om han också visste det, så fick
han veta det. Men han fick icke uppträda varken som
angelägen att få henne igen, icke heller som glad att han
var av med henne; icke cyniskt triumferande, utan män-
niskovänlig, litet ångerfull, deltagande i öm omtanke om
hennes välbefinnande.

Men hur skulle den frågan framställas? Därpå grubb-
lade han till middagen.

Då korn Maja hem. Det blev ett uppsving, att höra en
känd röst och småbuller från köket, vattenledningskran
och kastrullerna. Maja frågade efter frun:

— Hon jular i stan!
— Ja, hon sa så, men skulle inte herrn med?
— Nej, jag har arbete.
— Hå kors ! Ja . . . då sätter jag på maten.
— Vänta lite, Maja. Vill du inte fara in med fruns

vinterpäls, det har blivit så kallt?
— Ja, var bor hon då?
Bom ! Zachris satt fast, men som räven kunde han bita

av sig svansen.
— Ja, det får vara så länge, jag ska fara in själv.
Men Maja tyckte om att fara på tåg:
— Nej, jag ska nog fara jag, det felar inte, får jag

bara adressen.
— Vad har du till middan, Maja?
— Å, jag kommer med hare och surkål på juldagen.
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— Det är bra, skynda dig då.
Pälsen var borttrollad och Maja gick.
Efter en stark middag gick Zachris att sova.
När han vaknade vid sjutiden, kände han sig så stärkt

att han trodde sig kunna umbära Jenny. Och i denna
maktkänsla satte han sig för att skriva. Men pennan stod
still och orden uteblevo.

Alltså: hon måste komma och sitta för honom, sedan
skulle hon få gå, om hon kunde. Men han måste sova på
saken.

Han sov till annandags morgon, och vaknade med
beslutet att vänta ett dygn njutande av sin frihet.

Dagen blev något lång; Maja var slö och såg miss-
tänksam ut; försummade städningen och var nästan
aktningslös, framkastande tvivel om fruns återkomst, En
gång hörde han henne vid telefon mottaga ett medde-
lande. När han frågade henne vem som telefonerat, sva-
rade hon snäsigt att det var ingen.

På tredjedagen vaknade han igen vid tiotiden och gick
direkt till telefon att göra ett djärvt försök.

Han ringde upp Hanna Paj:
— Det är Zachris. — Vill du fråga Jenny om hon

önskar sin pälskappa, så skall jag skicka in den.
Hanna svarade :
— Det tror jag säkert hon vill. — Hur mår du Zachris

lilla? God jul!
Detta var sagt med en mild röst som ville vinna ho-

nom; och han hörde några biljud i telefonen, som han

igenkände vara Jennys röst inne i rummet.
Försöket hade lyckats. Jenny var där; Hanna hade

ledsnat på henne, och Jenny var ångerköpt.
Nu gällde bara att ha tålamod, så skulle hon komma

krypande.
Därpå for han till stan och gick upp i redaktionen.

Han darradenågot i knävecken och såg efter i ögonen
om de visste något.

Ingen sade något och det var mycket taktfullt i alla
fall.

När Jenny inträdde ensam hos Hanna på julaftonen,
mottogs hon med öppen famn :

— Välkommen i mitt hus; här har du en fristad så
länge du vill, och mitt är ditt!

Jenny infördes i ett mycket litet rum, utan säng, utan
toalett, men med en kort och smal liggsoffa, kallad av
okänd anledning turkisk divan.

— Här skall du bo, mitt barn, och ingen skall våga
träda innanför dessa dörrar.

När Jenny genomsökt rummet med mörknande
blickar, forfor Hanna:

— Ja, det är litet, men det är ditt. Friheten är dyr-
köpt, den kostar små offer. Nu lämnar jag dig ensam ett
ögonblick, så får du installera dig medan jag går ut i
köket.

Hon gick och stängde dörrn om Jenny.
Det var något strävt och trångt i det lilla rummet.

Hotellrum eller jungfrukammare. Ingen spegel; och den
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där soffan som hon skulle ligga på. Hon hatade ligg-
soffan, för där var alltid en slå inåt väggen som skar i
armbågen; och precis en sådan soffa hade gamla Lovisa
därhemma.

Klädskåp syntes ej, och när hon undersökte byrån, fann
hon den full med saker. Hon lade sina kläder på stolarne
och soffan, och satte sig på en ledig stol. Det var en van-
lig hotellstol, med karmen av falsk mahogny, limmad i
flera bitar, färdiga att falla ifrån varann. Man måste sitta
alldeles käpprak på den och hålla händerna i knä.

Och så satt Jenny, stirrande framför sig, trött och fär-
dig att digna. När hon suttit i fem minuter, ändlöst långa,
föll hon i gråt. Efter fem minuter till frågade hon sig: Vad
skulle jag här att göra?

Efter fem minuter till kom Hanna tillbaka:
— Snälla Hanna, du har väl inte en spegel? frågade

Jenny så undergivet som möjligt.
— Spegel? Nej, mitt barn, jag hatar speglar.
Därmed blev Hannas tur att mönstra rummet. När

hon såg kläder, handskar och halsdukar kastade runt
omkring, blev hon något litet nervös och förde ihop de
kringströdda sakerna.

— Vi ska röja en byrålåda, min lilla vän, och ytter-
plaggen ska vi hänga i tamburen.

Hanna gick ut med ytterplaggen, och Jenny som icke
tålde förebråelser i någon form, röjde ur soffan, kastade
sig framstupa och storgrät.

Men Hanna gick ut och in, det var hennes vana, och

när hon kom in och fick se Jenny ligga på-soffan, kunde
hon inte hålla sig:

— Mitt lilla barn. Du ska inte ligga på dagen, för då
får du inte sova om natten.

Och så städade hon igen, utan att låtsa hon såg tårarne.
Därpå gick hon ut igen, ty nu ringde det på dörrn. Det

var Brunte och Pirre som anlände med hyndan.
Hanna hade glömt pojkarna, och hundar voro hennes

fasa. För att icke falla ur rolen, bad hon dem välkomna,
och de båda ungherrarna klevo in med snöiga stövlar,
lupo omkring och fingrade på allting samt sloge, sig slut-
ligen ner i soffan med händerna i byxfickorna.

Hyndan hoppade upp och lade sig bredvid dem, samt
somnade genast. Men den som sover är icke ansvarig för
sina handlingar, och hyndan begick handlingar under
sömnen, som voro oförsvarliga.

Hanna kom in igen:
— Små gossar ska inte sitta i soffan; den är för stora

personer. Hunden ska ligga i tamburen.
Gossarna rörde sig icke, ty de trodde det var skämt.
— Hörde inte gossame vad tanten sa? Stig opp och

locka på den stygga hunden! — Men det var fasligt ... jag
tror ... är det möjligt? Det är inte möjligt ...

Hon höll sig för näsan med ena handen, med den an-
dra grep hon i hyndans halsband, men släppte det ge-
nast då djuret visade tänderna och gav skall.. Jenny kom
ut och lockade hunden ut i tamburen. Men då började ett
krafsande på dörrn och ett tjutande.
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— Ni får jaga ut hunden, sade tanten med en be-
stämd ton. Det är ju det enklaste.

Brunte som inte älskade hunden, gick ut i tamburen,
och med tantens paraply jagade han djuret verkligen i
farstun, men paraplyn blev vid manövern något ving-
bruten, vilket föreföll Brunte så löjligt att han måste kalla
på Pirre för att njuta av skådespelet.

Hanna såg inte strax deras skadeglädje, utan tänkte
bara på den lyckade utkastningen:

— Så enkelt var det.
Men det var icke enkelt. Hundar äro icke födda att

lyda, utan att befalla; och hyndan gav nu till ett stånds-
kall så att det rungade i farstun.

— Låt’en skälla, han tröttnar snart, sade tanten upp-
lysningsvis, som  hon i botten kände hundarnas natural-
historia.

Men hundar tröttna aldrig att skälla, förrän de blivit
åtlydda.

Brunte hade emellertid utvecklat leken med det ving-
brutna paraplyet och ville nu ”rista blodörn” på det.
Därvid råkade gossarne i ett sådant fnissande, att tanten
måste se vad de gjorde.

Då slog hon ihop händerna som om hon ämnade mota
höns och med tårad röst:

— Mitt paraply, mitt kypert-paraply, det var ylle-
kypert ... Nej Jenny, du måste hålla reda på dina pojkar.
. Det kunde Jenny icke, och ingen annan hade kunnat
det. Därvid fick det bero.

Men nu ringde det på dörrklockan och en mansröst
hördes dundra ikapp  med hundens ursinniga skällande.

Det var husvärden som genast anhöll att hunden skulle
avlägsnas eller nedtystas, eljes måste polis efterskickas.

— Ge’n ett rapp av käppen, föreslog tanten.
— Nej, då bits han.
— Brunte, gå ner på gatan och driv bort hunden!
— Ä, vad tjänar det till, han är strax här igen.
— Det var högst märkvärdigt, kan man inte jaga bort

en hund.
— Nej, en hund kan dödas, men han kan icke jagas

bort.
— Döda honom då, skrek tanten.
— Hanna! utropade Jenny; du älskar icke djur? Du

som älskar allt levande.
— Ja, men icke hundar.
— Släpp in honom i köket, då!
— Nej, då äter han opp maten, och så stinker han.
— Han, sa hon! Det är ju en hynda som har valpat så

många gånger! Det kan man ju se! upplyste Pirre.
— Tag bort hunden ! skrek värden. Tag in honom

till er igen, annars skickar jag efter polis.
Hunden hade segrat. Han släpptes först på försök in i

tamburen, men sedan han tjutit och krafsat, kom han in
i våningen, och gick genast opp i soffan.

Djurets herravälde över människan var konstaterat,
och därvid blev det. Tyst var han, men stank gjorde han,
och i soffan skulle han ligga.
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Hanna skallrade i hela kroppen, och den där förebrå-
elsen att hon inte var djurvän retade henne kanske mest,
för alla modärm voro djurvänner, alla stora kvinnor:
Sarah Bernhardt, Yvette Guilbert voro djurvänner. Hon
försökte ett ögonblick att tänka sig in i att vara djurvän;
hon ville säga något djupsinnigt och vackert om hun-
dens natur som på samma gång räddade hennes reträtt :

— Denna skenbara envishet hos en hund är endast
baksidan av hans trohet mot människan. Jag har haft
orätt, förlåt mig!

Jenny räckte sin hand till tack och till förlåtelse.
— Nu, sade Hanna, går jag ut och handlar.
— Du kommer väl hem till middan?
— Vi äter ingen middag på julafton, lilla barn.
— Men gossarne äro hungriga.
— De får vänta, som vi andra; gossar skola tidigt

vänja sig vid självbehärskning. Ajö lilla Jenny, ligg inte
på soffan nu, för då förstör du nattsömnen.

Jenny fick icke ligga på soffan, men hyndan fick det.
— Var snälla nu gossar, så får ni lutfisk och gröt till

kvälln.
— Fyffan! sade Brunte till Pirre, jag äter aldrig lut-

fisk.
Hanna hade hört, men låtsades ej ha hört, när hon gick.

Nu började gossarne en galoppad genom rummen och
samlade mattornai vålmar. Därpå anställde de en ge-
nomgående husvisitation; öppnade skåp och lådor. Se-
dan, i brist på sysselsättning ställde de sig i resortsoffan

och gungade så att hundrackan vaknade och morrade,
bitande efter fötterna.

Jenny varken såg eller hörde. Hon satt som en stod,
orörlig, hungrig, tänkande med fasa på lutfisken och
gröten som hon avskydde. En gång ämnade hon gå ut i
köket och begära mat, men hon vågade icke, ty det hade
hon fått klart, att om Hanna blev ond en gång till, så
måste de ut på gatan.

Men kölden i rummen blev allt värre mot aftonen, och
hon stod icke ut längre, utan gick ut i köket och bad om
en brasa i salen.

— En brasa? svarade en sträv röst. En brasa? En
brasa?

Jenny flydde. Men brasan kom likafullt. Pojkarne
skulle naturligtvis sköta den, och snart lågo, vedträden i
en rykande mila. Småluckorna öppnades, och om en
stund voro de röda, så att man kunde bränna stövel-
sulorna på dem och se hur det tog eld i lädret — lite bara!
Så sköts spjället igen, och då osade det, men man öpp-
nade straxt, och det var som att kommendera en ångma-
skin.

— Nu är jag kapten och du är maskinist, sade Pirre.
Stopp! skrek han, och Brunte sköt, så att eld och
jö14&krängde ut. Framåt! kommen-derade han! och nu
flammade det igen. Back! Full maskin!

— Det är ju som en riktig ångbåt!
Slutligen uppfann Brunte, att man kunde tjärna smör

med spjället. Det var livat.
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Där fanns en symaskin i huset också, och den kunde
brukas som lokomotiv; men gungstolen blev en släda,
när man stod bak på medarna som lossnade i limningen.

Jenny tillbragte eftermiddagen i en slö fasa. Hon kände
sig som en straffånge, vilken måste svälta ända till kväl-
len och sedan straffas med lutfisk och gröt. Tänk en
whisky! Men Hanna hade aldrig något starkt hemma,
för att icke ge ett dåligt exempel, och när hon ”blitt kall”
någon gång, gick hon på konditoriet och fick portvin,
vilket hände varje dag.

Kväll blev det i alla fall, och Hanna kom hem, något
glad. Hon till-hörde den grupp människor som äro far-
liga när de äro glada; man blir rädd när man ser deras
skummande humör, som liknar övermodet, man ser de-
ras ögon söka rov och skjuta pilar.

Bordet var dukat, lutfisken kom, ödesdiger, väntad,
fruktad. Hanna bjöd icke omkring, hon lade för; det fanns
ingen hjälp.

Jenny tittade efter en sup, men där fanns ingen; hon
tittade på Hannas röda näsa och undrade var hon fått
den ifrån. Därpå skådade hon den smutsgula rätten, det
rostiga spjelket och det dallrande gelét. Den vita såsen
och den svarta pepparen påminde om en nyöppnad grav
i vinterns snö.

— Nu ska ni lära er äta lutfisk, små barn, började
Hanna. Det är min livrätt.

— Jag tror inte gossarne kan äta lutfisk, svarade
Jenny saktmodigt.

— Just därför sade jag, att de skulle lära sig; det
man kan förut, behöver man icke lära sig.

Men gossarne stoppade händerna i byxfickorna och
vräkte sig baklänges.

— Små gossar ska icke sitta med händerna i byx-
fickorna och inte luta sig bakut på stolarne; när jag var
barn fick jag stå vid bordet, och om jag lämnade på tall-
riken fick jag stryk ...

— Gillade Hanna en sådan uppfostran då?
— Nej  jag gillade den icke, ty jag var ett oförståndigt

barn, men när jag kom längre frami livet ... hör ni gossar
om ni inte äter fisken, får ni ingen gröt!

— Vi äter aldrig gröt! svarade de två.
— Hur! Jaså! Ja, då kan jag inte hjälpa er.
Hanna reste sig och gick mot kakelugnen:
— Det var fasligt vad här är varmt — jag måste

öppna spjället lite.. .
— Nej, snälla Hanna, jag fryser så fasligt ...
— Fryser du, som ser så röd ut, jag trodde du var en

modärn friskluftsmänniska (där fick hon för modärna
djurvännerna!) ... Men minsann, de ha rivit ner spjäll-
snöret ... Och kakelugnen är het, har ni eldat medan jag
var borta? Då måste jag öppna fönstret, för annars kan
jag inte sova i natt, är det gossarne som rivit ner spjäll-
snöret ?

Intet svar följde.
— Vi ska inte störa julfriden, för allan del, men varje

människa har sina vanor, och vanor äro ett uttryck av
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ordningssinne, mitt ordningssinne har jag fått utbildat i
ungdomen, sitt inte och lek med brödet, gossar, jag har
varit lärarinna och haft många små gossar att uppfostra,
när det inte gick med godo, gick det med skarpen, jag
minns en gång två små stygga gossar som måste skickas
till Gålön, vet ni vad Gålön är? Prins Karls inrättning.
där vanvårdade barn få en sträng uppfostran, mycket
sträng. . . Si där är lilla hund som vill ha mat, han ska få
bena lilla gossen, när vi ha ätit upp fisken, men vi ska äta
opp fisken, ja din lilla stackare. Du ska få mat.

— Har inte Hanna något kött?
— Kött, näh, då skulle jag väl äta det själv och bjuda

mina gäster. Kött åt hunden?
Hon skrattade.
— Men ingen hund äter fiskben.
— Då ska han lära sig! eller får han vara utan.
— Vi få icke svälta våra djur, allra minst vi som till-

höra djurskyddsföreningen
Det var ett kinkigt fall, och att misstänkas vara djur-

plågare, det vågade icke Hanna såsom modärn världs-
åskådare.

— Jag skall se efter några buljongben sedan
— Hunden saknar tänder, kära Hanna, och kan inte

äta ben ...
Nu exploderade gumman, reste sig med huvudet

skallrande, och störtade in i sitt rum med en smäll av
dörren så att fönsterrutorna skakade. Men dörren öpp-
nades straxt igen och huvudet talade:

— Jag har öppnat mitt hem för en värnlös kvinna
och hennes förskjutna barn, jag har bjudit på den julkost
som mina fäders fäder i generationer ha njutit, men jag
har icke bjudit någon hund till mitt julbord.

Dörren small igen, såsom en pukskräll i en symfoni,
och så öppnades den för det talande huvudet :

— Ni har försmått min enkla kost, ni har ratat vad
jag bjöd er av gott hjärta, men I ären icke goda männis-
kor; goda människor mottaga med öppen hand och glatt
hjärta, jag vill icke tala om tacksamhet, jag begär ingen
tack, men jag tror mig däremot ha rätt att fordra lite takt!

Dörren small åter igen, alldeles som om hon gått in
och läst över sin roll och maskerat om sig. Denna gång
dröjde ommaskeringen något längre.

Jenny vände sig till gossame:
— Vi få gå ut på gatan barn, vi få gå i sjön.
— Äh, svarade Brunte, varför far vi inte hem till oss?
— Till oss? Till honom? aldrig! — Kläd på er!
Jenny började ta på sig:
— Vi få gå till ett pensionat och ligga där i natt. Här

dröjer jag inte en minut längre.
Dörren öppnades, Hanna syntes i helfigur, totalt

ommaskerad. Hon hade hört Jennys beslut; en så ovän-
tad befrielse skulle ha dödat en vanlig människa, men
Hanna var bara förklarad och hennes glädje kunde icke
döljas, fastän vanlig hövlighet hade fordrat något dy-
likt.

— Skall du gå ifrån mig, lilla Jenny, du gör som du
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vill, förstås, och du kanske gör rätt; sir du två personlig-
heter som vi, starka, självständiga, rymmas icke under
samma tak, du gör rätt; men Jenny, aldrig till honom
mer, hör du, aldrig! Lova mig det! Du tar in i pensionatet
här bredvid, jag skall besöka dig varje dag, flera gånger
om dagen, när du vill, ring bara upp mig.

Jenny var stum, men icke av ovilja, utan av trötthet
och hunger. Hon var lika glad som Hanna, men kunde
icke visa det, och när hon kände sig fri från väninnans
tyranni, älskade hon henne igen; och hon behövde hen-
nes stöd i kampen mot honom!

De skiljdes därför med omfamningar och många ord
som skulle runda till den något brådstörtade avfärden.

FEMTONDE KAPITLET

Revisorn, eller den ”Mördade revisorn” som han kalla-
des, hade börjat i gamla bergskollegium efter slutad
bergskola. Han var kemist, men kunde för övrigt alla
naturvetenskaperna såsom hans samtida, innan specia-
lisering och materialsamling blev huvudsak. Han var
lärjunge av Linné, Berzelius, Bernardin de Saint-Pierre,
Elias Fries. När darwinismen kom till världen, skulle ju
utvecklingsläran tillämpas på kemien, och enligt
Hoeckels monism eller teorien materiens enhet, borde ju
kemiens 64(?) enkla ämnen falla, liksom en gång
alkemisternas 4 element. Mendeljeff försökte ställa opp
ett naturligt system, vilket åtminstone väckte tanken på
orimligheten av enkla ämnen. Crookes uttalade som sin
grundade åsikt i Genesis of the Elements, att alla enkla
ämnen voro ett och samma urstoff, antingen nu detta
hette väte eller protyl. Därmed väcktes frågan om
ämnenas övergång i varandra, och när man bejakat detta,
måste man godkänna korollariet: guld kan göras av oädla
metaller. Guldmakeriet kom upp, rykten lupo om lyckade
försök i gulds framställande ur koppar och silver. Flera
enkla ämnen analyserades. Svavlet befanns vara ett fossilt
harz, bestående av kol, väte och syre; joden var en
manganklorur; fosforn ett vax som kunde transmuteras
till arsenik; metallerna voro kolväten o. s. v. Läroböck-
erna började uppställa den oorganiska kemien i analogi
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med den organiska; metallerna voro alkoholradikaler
(kolväten), oxidhydraterna voro alkoholer, oxiderna voro
enkla etrar och salterna voro sammansatta etrar.

Guldmakeriet vid sekelslutet var således utsprunget
ur evolutionsläran och monismen, men med darwi-
nisternas vanliga tröghet, stannade de stirrande framför
sina egna konsekvenser som de kallade medeltid, vid-
skepelse och alkemi. De trodde nämligen att allt som låg
före 1857 var vidskepelse och att med dem det enda sanna
ljuset kommit i världen.

Revisorn hade aldrig läst alkemi, utan hade genom
observation på mineralens förekomst i naturen utspe-
kulerat deras uppkomst ur varandra, och genom läs-
ningen av Berzelii ungdomsskrifter fått en fast överty-
gelse om metalltransmutationernas möjlighet. Berzelius
hade nämligen sett att växter som odlats med rent vat-
ten i kiselsyra, efter förbränning företett i askan alla de
metaller som växter odlade i jord innehöllo. Därav slöt
han riktigt, att elementen kunde övergå i varandra.

Därpå hade revisorn skridit till experimenten, och i
klostrets laboratorium haft ostört tillfälle att pröva sina
beräkningar. Där glömde han sin vanära, där renade lian
sig vid eld och vatten från all den uselhet han genom
hustrun iråkat, då han dragits in i en krets av förfallna
människor, vilkas dåliga inflytande han av böjelse för
hustrun ej kunnat undgå.

Emellertid, en vacker vintereftermiddag sutto vän-

nerna i biblioteket hållande tankeövningar. Det var-
revisorns tur att debutera, och under djup uppmärksam-
het åhördes följande dialog om tvenne så alldagliga be-
kantskaper som kornknarren och göken.

— Hur gammal är du nu?
— Jag är bortåt sjuttifyra år, så där.
—   Och har varit liten jordbrukare hela ditt liv?
— Hela mitt liv. jag har sen jag var pojke gått vid

plogen och lien ...
— På åker och äng?
— På åker och äng, morgon, middag och kväll, nat-

ten med ibland.
— Det är alldeles som jag, fastän jag har fyllt åtti år.

Nåå du, du känner väl en liten fågel som kallas
kornknarren?

— Hm! Måtte väl det. Hur så?
— Har du sett den fågeln?
— Sett? Ge mej si ! — Näh, det har ja, inte! Har du?
— Näh ! — Har någon av dina anhöriga eller be-

kanta sett den?
— Näh, inte vad jag vet.
— Ingen av mina släktingar heller, och ingen av mina

bekanta; och jag liar ändå frågat dem allihop. jag har
kastat sten efter den fågeln, när jag hörde honom bred-
vid mig; jag har lossat skott efter honom, jag har hetsat
jakthundar in i säden efter honom, men jag har aldrig
fått fatt i honom. Det är en konstig fågel.

240 241



— Jo, tyst, jag har sett honom i Riksmuseum upp-
stoppad.

— Det är sant, det har jag gjort med. Men hur kan
man vara säker att det är samma fågel sorn säger arp
snarp i åker och äng?

— Det skall väl de lärda veta.
— Lärd eller olärd, men om jag hör det snarpar i

rågen, lägger till med ett skott ditåt. och sedan apporte-
rar en död fågel, så har jag icke full bevisning  att det var
den fågel som snarpade. Och ser du, i samma stund hag-
len ha dödat så har fågeln upphört att snarpa.

— Det är påtagligt!
— Det givs sålunda en möjlighet att museifågeln

Gallinula Crex som räknas till sumphönsen skulle kunna
vara en annan än kornknarren? Även därför att sump-
hönsen leva i sumpar, men kornknarren på åkrar och
ängar som i allmänhet äro torra, då vi veta att rördik-
ningen är en fiende till alla vadarefåglar, till den grad att
storkarne minskat sedan dikningen blivit mera allmän.

— Nå, vart vill du komma?
— Vänta lite! — Tror du att kornknarren kan flyga?
— Näh det kan han väl inte, för då skulle han lyfta

när iag kommer skramlande med slåtterrnaskinen. jag
har haft fågeln framför mig på en klövervall, sutit på
maskinen högt upp på bocken; jag har skalat av ängen,
men någon fågel fick jag inte se, varken löpande eller
flygande.

— Ja, nu säger de lärda att han är en dålig flygare ...

— Kan de lärda veta det bättre än vi?
— Antag att de kunna veta det, menar du att en dålig

flygare skulle kunna flyga över Öresund eller Engelska
kanalen?

— Nej, det kan icke en dålig flygare, och de årsfödda
ungarna till en dålig flygare måste väl öva sig innan de
ge sig av ut på sjön.

— Alldeles, ja! Nu säger de lärda att kornknarren
tillhör norra Europa och Asien, men att han flyttar om
hösten ända ner till mellersta Afrika; det är väl lögn för-
stås.

— Inte vet jag.
— Men böckerna tillägger att han flyttar mest lö-

pande ...
— Han kan väl inte gå på vattnet heller ...
— Nej ; och kunde han, skulle man väl se honom i

Öresund eller Kanalen. Simma kan han inte, för han sak-
nar simhud inallan tårna.

— Det är en konstig fågel.
— Och så allmän ändå! Han finns ju över hela

Sverige. Anser du inte man kan säga att det finns en på
var hektar?

— Det är väl  för mycket; säg en på sju tunnland
odlad jord.

— Gott vi säger en på 3 1/2 hektar då. Nu äger
Sverige 3 1/2 millioner hektar odlad jord; alltså äger
Sverige 1 million knarrande kornknarrar men du vet att
vadare leva i par och att vi således få två millioner för en.
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Dock för att vara frikostiga, så tar vi 50 procent missräk-
ning och säger en million runt. Nu tillägger böckerna att
denna fågel lägger från 7 till 12 ägg. Vi såsom blygsamma
hålla oss till 7, läm-nande de 5 åt rovfåglarna. Detta gör
emellertid 8 millioner kornknarrar på hösten, vilka i
flyttningstiden måste ge sig av ur landet, eller dö. Hur
skall man nu tänka sig denna utvandring?

— Antingen flygande eller gående, tertium non
dalur, i detta fall.

— Rätt svarat, flugande eller gående. Men nu kunde
de inte flyga, eller endast flyga dåligt; alltså måste de gå.
Som Sverige (-Norge) blott har landfäste i norr, måste
utvandrareströmmen gå över Haparanda och trakten
därikring. Men de stora älvarna som skola passeras?

— Det är ju orimligt, och om för övrigt 8 millioner
även successivt, tågade från Skåne till Norrbotten, måste
man märka dem på landsvägar och järnvägsbankar lik-
som fjällemlarne; nej det går inte! De måste flyga!

— De måste flyga, fastän de inte kan flyga!
— Ja de måste flyga, ty England har lika många

kornknarrar som vi, och England saknar landfäste.
— Men då måste de engelska kornknarrarna an-

tingen få flygförmågan på hösten, men det är orimligt,
ty själva storkarne äro nödgade anställa reguliära flyg-
övningar med sina ungar, innan de våga flytta. Jag anser
det vara orimligt att kornknarrarna kunna flyga över
Engelska kanalen utan föregående övningar; men även
om de kunde flyga, skulle sjöfarande se några flockar av

de 8 millionerna; och på franska kusten som är bevakad
av tullkarlar, vilka bilda en enda jägarkedja, skulle de
vilande fåglarna ha observerats.

— I sanning, ja; i synnerhet som deras flykt upp-
gives vara mycket låg; Kolthoff anser också denna låga
flykt vara orsaken att så många kornknarrar falla för
telegraftrådarna under höstflyttningen.

— Kornknarren kan alltså flyga?
— Ja. men bara lite. Brehm, den största auktoriteten

säger att han flaxar snarare än flyger; och samme förfat-
tare påstår att han vandrar om nätterna och flyttar san-
nolikt till fots.

— Återstår alltså oförklarat hur han kommer över
Öresund och Engelska kanalen.

— Men Medelhavet återstår, ty han lär vistas i Af-
rika om vintern. Skulle vi dock stryka Medelhavet, så
återstår Alperna. Tror någon att dessa små varelser kunna
tåga över Alperna? Åtta millioner svenska kornknarrar
tågande årligen över Alperna? — De åtta millionerna
från England oberäknade, de sexton millionerna från
Tyskland oberäk-nade. Det går icke!

— Vad tror du då?
— Jag tror att denna vardagliga enkla naturförete-

else är oförklarad; jag tror att naturen har lika många
olösta gåtor som förut. Aristoteles och Plinius den yngre
grubblade redan de över kornknarren och kallade ho-
nom vaktelkungen, emedan de ansågo honom anföra
vaktlarnes tåg. Ja det troddes till och med i forntiden att
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tranorna togo kornknarren på ryggen, så oförklarlig fann
man den oflygga fågelns flyttningar.

— Kanske museifågeln är en annan?
— Ja, men Brehm har haft honom i fångenskap.
— Hörde Brehm honom sjunga are snarp (eller crex

crex) ?
— Det vet jag inte.
— Återstår icke en möjlighet, att efter höstrugg-

ningen härstädes fågeln byter hamn och blir oigenkänn-
lig? Du vet ju att kornknarrens ungar födas med svart
ull....

— Jaså, du tror att göken blir hök på hösten?
— Nej, inte det, fastän jag verkligen i september har

skjutit en gök, troende det vara en sparvhök ... Nu finns
det i Himalaya en hök-gök som liknar en hök och själv
ruvar sina ägg ...

— Apropås, har du sett gökägg?
— Ja i samlingar.
— Hur vet du att det var gökägg då?
— Han sa så ...
— Hade han sett ägget läggas i boet?
— Nej, men han hade sett en gök flyga kring boet.
— Ja, det är det vanliga; man har sett en gök flyga

omkring boet; så tar man boet, men man finner icke ett
ägg olikt det andra. Hur vet man då vilket som är
gökägget?

— Det vet jag inte.
— Hur kan man förklara att gökens ägg äro olika

allt efter boet han lägger i?
— Det kan man inte förklara; då göken väl icke kan

måla sina ägg.
— Hur skulle man få full bevisning på eller konsta-

tera ett gökägg?
— Om man såg en gökunge krypa ut ur ägget ...
— Har man sett det?
— Inte vad jag vet.
— Vad har man sett då?
— Man har sett en gök flyga kring ett bo eller be-

söka ett bo.
— Har någon sett den värpa?
— Nej !
— Hur kan man då veta att det är ett gökägg?
— Man önskar så livligt tro det.
— Alldeles rätt! — Är det likt naturens sätt att gå

till väga detta: att en så stor fågel lägger ett så litet ägg
och att detta ägg kan antaga vilken form och färg som
hälst?

— Nej, det är alldeles mot naturens vanliga ordning,
där allt sker så regelbundet och stadigt återkommande.
Dessutom är den nyfödda gökungen alldeles för stor t.
ex. för sädesärlans äggskal.

— Hur skulle man kunna förklara gökens hemlig-
hetsfulla fortplantning? Hur får han sina ungar?

— Jag har hört en jägare mena att göken behåller
ägget i de 21 dagarna och att ungen ligger färdig i ägget
när det lägges. Det vill säga: han föder levande ungar.
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— Har man exempel på sådant från någon annan
djurklass?

— Ja, hos ormarna, särskilt hos snoken, som både
kan lägga ägg och föda levande ungar.

— Kan man säga då att gökens fortplantning är sä-
kert känd?

— Svårligen !
— Och gökäggen äro samtligen musei-ägg?
— Sannolikt.
— Då så många vardagliga naturföreteelser äro

okända, vore icke skäl att forska vidare i all blygsam-
het?

— Jo, visserligen! Det är först på de sista åren man
kommit underfund med ålens fortplantning, vilken man
in på våra dagar trott vara hermafroditisk, emedan man
aldrig funnit någon rom i ålen, och romsäckarna saknat
utförsgång.

— Vad tror man nu då?
— Man tror sig veta att ålen endast fortplantar sig i

havet och ger en larv som är olik föräldrarne; kanske
också föder levande ungar som tånglaken!

— I sanning, naturen äger hemligheter!

Greve Max tog ordet:
— För visso, naturen äger hemligheter. Flyttfåglar-

nes tåg är också en gåta. Man ser dem innan de ge sig av,
man ser dem när de kommit, men man ser dem icke flytta,
och man ser dem icke komma: de ha flyttat, de ha kom-

mit. Men man får nog skilja dessa ifrån strykfåglarna,
vilka man ser stryka. Vad tror en teosof om detta, du
Kilo?

— Om teosoferna reflekterat över detta, vet jag icke,
men Swedenborg talar om okända, högt belägna platser
på jorden, där mäktiga väsen bo.

Plato talar om detta i Phaidon, där han säger att vi bo
på botten av en skål, där allting är förstört av vatten;
men på de höga platserna, däruppe, simma öar av luft
på etern. Detta med skålformen är att beakta, ty stiger
man i en ballong, ser man den konvexa jorden under sig
vara konkav, vilket strider mot fysikens lagar, och
ballongfararen lämnar aldrig horisonten, utan den är
alltjämt i ballongens nivå. Jag vill nu bekänna att jag tror
på tillvaron av de ”höga platserna”, ty jag har sett dem.

— Vad säger du?
— Jag har i horisonten, flera år i rad, bserverat några

molnbankar, vilka icke kunde vara moln, ty deras for-
mer återkommo: jag tecknade av några, som ni kan få se.
Hören nu och observeraen själva sedan. De likna dels
höga skogbevuxna stränder med vikar och dalgångar,
dels Rhentraktens landskap med stalp och borgar ... Om
det vore moln, skulle de förändras från ena dagen till
den andra, men jag har funnit konstanter som jag teck-
nat...

— Men man känner ju hela jorden utom polerna.
— Är det säkert det ?
— Man har ju seglat runt jorden.
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— Är det säkert det? Man kan ju segla runt på en
yta och komma tillbaka till utgångspunkten. Känner ni
de loxodromiska linjerna? Om man seglar beständigt i
samma streck, så seglar man upp en spiral, som under
ett oändligt antal vindlingar närmar sig polerna utan att
nå dem. Kanske det är därför man aldrig når polerna,
och kanske kompassen är den som leder vandrarn vilse.

— Men stjärnorna då?
— Vad veta vi om stjärnorna? Ingenting! Om de äro

världskroppar eller lysande punkter! Som ljuskällor äro
de högst misstänkta, ty de gå rakt emot fysikens lagar.
Ju starkare förstoring, dess mindre synas de, tills de slut-
ligen upplösas i intet. Planeterna däremot reduceras ju
till runda skivor.

— Ja, men om man fotograferar stjärnorna, så får
man också runda skivor.

— Det är tubens runda glas man fotograferar.
— Men spektralanalysen?
— Den skulle vi hälst inte tala om. Newton fick ald-

rig se de Frauenhoferska sollinjerna, emedan han släppte
in ljuset genom ett hål. När kollimatorspringan kom, då
såg man först springan reflekterad 8 gånger från A till H.
Med starkare förstoring upplöste sig dessa linjer i flera
finare, som slutligen räknades till 100000 Tag två visit-
kort kant mot kant och håll mot en lamplåga, så ser du
alla ”sollinjerna”. Dessa linjer äro interferenslinjer, och
ha således ingenting med solen att göra, efter som de
framkallas av en lamplåga också. Döm då om värdet av

stjärnornas spektra.
— Ja, den berömda spektralanalysen har nog sett

sina bästa dagar, ty den anger icke vad den skall. Om du
håller en kall kropp i en vätgaslåga så får du svavlets
spektrum. Svavlet finns där icke, alltså är utslaget falskt.
Om du däremot bränner fosfor i en vätgaslåga så får du
Bariums spektrum, utan att Barium är närvarande, så-
vida man ej får antaga att Barium bildas av fyra fosfor-
väten vilka ekvivalera Bariums 137; men då äro vi inne
på ett nytt kapitel ...

— Och det är just det nya kapitlet som vår vän revi-
sorn skall demonstrera för oss i morgon, då vi råkas i
hans laboratorium.
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SEXTONDE KAPITLET

Zachris hade dragit sig fram till tredje dag jul alltjämt i
den tron att Jenny befann sig hos Hanna. Dennas blida
stämma i telefonen hade han förklarat som början till ett
återtåg. Men när han på fjärde dagen telefonerade upp
Hanna, och i en något intim ton frågade hur det stod till
med Jenny, fick han ett ampert kort svar:

— Det vet  jag inte.
Hon fanns således icke där, och Hannas rörliga käns-

lor hade kastats om.
Då blev Zachris orolig, och när Maja visade ett akt-

ningslöst sätt att svara, förstod han att skandalen var
ute och gick. Han vågade icke läsa tidningar, icke gå på
offentliga ställen. Hemmet förföll, dammet lade sig, tjockt;
och han stängde av det ena rummet efter det andra, fly-
ende för kölden, ty där inga människor vistas, där kan
man icke elda upp.

Då han började betrakta Jenny som förlorad, blev hon
för honom som död, och därmed inträdde apoteosen. I
botten av varje människosjäl finns ju något vackert; och
minnet har ju, till människosläktets heder, en förmåga
att stryka ut det fula och förvandla det banala till något
vackert. Han började minnas henne skönt, och därmed
växte saknaden till en gränslös smärta. Han grät i timtal
och anklagade sig själv för allt möjligt, till och med för
hennes fel, vilka han icke vållat. Att söka henne eller

skriva brev, kände han vara hopplöst, och han hade nått
förtvivlans yttersta gräns.

Han satt en morgon på redaktionen och skrev, något
gråtmilt om dåliga människor och deras inflytandepå
sin omgivning, då dörren öppnades och hans pojkar in-
trädde, ovanligt fogliga och hyfsade.

Då föll han ihop, tog dem i famn och grät. Så fick han
veta, att de bodde i pensionat, där de misshandlades,
emedan de icke kunde betala i förskott; att modren var
sjuk i nerverna, och att hon ville återvända hem.

— Men var ni aldrig hos tant Hanna? frågade
Zachris, som repat sig så hastigt, att han tänkte på hämnd.

— Jo, vi var en halv dag, men det gick inte.
— Gick inte?
— Jo, di rök ihop förstås, och så bjöd hon på lutfisk

och gröt som ingen kunde äta.
Zachris skrattade nere i magen.
— Nu går ni med dessa pängar och betalar pensio-

natet, sedan reser ni hem med mamma.
Pojkarne stucke av.
Nu var all smärta förgäten. Hanna hade fått nog av

att locka på andras hustrur, och Jenny var slagen. Vikto-
ria över hela fältet!

Han purrade upp sig och svällde ut. Bara kontakten
med barn och maka hade återgivit honom liv och kraft,
och han tänkte sig redan vid skrivbordet med sin roman,
övande hämnd, och hämtande styrkan ur henne, som han
redan såg fientligt och fult.
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Han hade segrat, följaktligen hade han haft rätt; ödet
höll med honom. Men vid fredsslutet skulle han diktera
villkoren och av den slagna fordra fullständig underkas-
telse. Fullständig! upprepade han för sig själv.

Nu fruktade han ingen skandal mer, han fruktade ing-
enting på hela jorden; han växte ut onaturligt, och segra-
rens ädelmod var honom en främmande känsla.

Han reste sig för att göra sitt återintåg, segertåget
genom redaktionen, där han icke vågat intränga under
sina sorgedagar.

Han skulle visa dem att han var den samme som förr,
och hade de hört glunkas något, skulle de nu se att han
var oböjd.

Som han öppnade dörren till polisreferentens rum,
möttes han av en syn...

Främlingen, hans son, stod lutad över skrivbordet och
bredvid syntes referenten med sin arm om dennes hals ...

Zachris retirerade genast och rusade in till redaktö-
ren.

Lögnroth var vid sitt kalla humör, härdad och förhär-
dad i tidningslivets strider.

— Har du anställt en ung man ,här på byrån?
— Ja, han begärde plats som vaktmästare. Är ni släkt

eftersom han bär ditt namn.
— Vaktmästare? Hur kan han då vara intim med

vår kollega ***?
— Det rör mig inte, men *** är ju intim med alla

unga män. De var på teatern i går tillsammans.

— Och det tillåter du?
— Kan jag förbjuda’t i dessa upplysta tider? Du har

ju själv skrivit alla lasters försvar, och alla brotts.
Zachris kände sig klubbad. Det här var ohjälpligt, och

det var det rysligaste han varit med om. Förvisso, han
hade icke medhåll av ödet!

— Kan du icke avskeda honom, annars stannar jag
icke. Något dylikt måtte Lögnroth ha hemligen önskat
ty han svarade:

— Näh, det kan jag inte. Och han säger sig vara din
son, är det sant?

Intet svar följde. Lögnroth fortfor:
— Om så vore, är du generad se honom på en ringa

plats. Du som är demokrat?
Intet svar.
— klen vill du icke nöja dig med att vara medarbe-

tare, och trivs du inte, skall jag icke hindra dig att gå.
— Avskedar du mig? Det skall du ångra.
— Inte alls! Ingen skall sakna dig, ty du är utskri-

ven, Lämna mig.
Zachris gick! som vanligt i raseri, när olyckan träffade

honom.

När Zachris efter några omvägar nalkades sitt hem,
ställde han in sig på en försoningsscen och kände sig
trygg i sinnet, när han såg stugan upplyst.

Han mottogs av pojkarna och hunden, alldeles som
vanligt.
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— Var är mamma frågade han?
— Hon ligger däruppe, svarades.
Han gick upp, och fann en bred rygg i ’sängen.
— Välkommen åter! sade han.
Ryggen rörde sig ej.
— Låt mig vila, jag är sjuk, sade Jenny.
Zachris hörde på tonen att allt var oförändrat. Han

förstod att hon längtat efter sitt hem och den sköna
sängen, uppvaktning och uppassning. Hela apoteose-
ringen rök, och Jenny var däri all sin gamla fulhet. Ryg-
gen var fetare än förut och nu hatade han henne därför.
Hade han icke råd hålla sig en ung vacker kvinna och
måste dras med denna dock? Och att han själv önskat
henne sådan, retade honom än mer. Vad skulle han med
denna sjukling, som icke vålade sig tala ens. Han hade
räknat på en angenäm kväll i den gamla stilen, och hade
för ändamålet skaffat ny rekvisita, som han gömde i gar-
deroben.

Han gjorde först några antydningar om det stundande
nöjet, talade om ett nytt vin han köpt, och om några kan-
delabrar.

När detta icke gjorde något intryck, blev han brutal,
ty han såg att allt var förgäves :

— Om du är sjuk, skall du söka ett sjukhus och en
läkare.

— Låt mig vara i fred.
— Ja, du ska få vara i fred!
Dörrn small som ett skott, och Zachris gick ner på

hotellet att söka några whiskygubbar. Nu kunde han gå
upp på krogen igen! ty, det kändes så lugnt att ha dem
hemma. Äran var räddad.

Den tid som nu följde var den rysligaste Zachris upp-
levat. Makarna pinade varann med en utsökt grymhet.
Jenny låg bara och fetnade. Som hon ej kunde få morfin
mer, tog hon sprit.

Zachris satt nere och skrev romanen; gick ibland upp
för att se på offret och pina henne. Bara att lian fick tala
vid henne, gav honom kraft att fortsätta avrättningen.

Jenny låg alltjämt, i sängen, på sängen ; och när den
brände under henne, spatserade hon ut på en balkong,
så att folk i natten kunde se en vit gestalt under tak-
skägget, högt över trätopparna.

Som hon levde i rus, förlorade hon själsförmögenhe-
terna, ljög, glömde, tog om samma sak, var retlig och slö
omväxlande. Ingen besökte dem numera och de bjödo
ingen.

Ibland hade hon ljusa stunder och var då clairvoyant.
— Vad skriver du på därnere? Är det vackert? När

jag slumrar till, så tycker jag mig vara därnere och läser
det; men fast jag inte minns vad jag läst, sitter ett intryck
kvar, och det är ohyggligt. — Du är inte den du syns, du
Zachris, och om människorna kände dig! — Du väntar
livet ur mig, det vet jag, och jag skall snart dö ... Du skall
få leva, det är ditt straff, ty det är helvetet att leva ...

— Vill du se dina barn? brukade Zachris ta till.
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— Nej, det vill jag inte; de äro så lika dig ... alltför
lika, ty de visa allt vad du döljer, och det är genom dem
som hämnden en gång skall drabba dig ... hämnden för
allt ont du gjort ... jag minns när du ruinerade Kilo och
jag skäms nu att jag icke röjde dig ... Du plundrade Fal-
kenström ... vem har du inte plundrat?

Jennys leda vid livet tilltog med varje dag, och hennes
avsky för mannen ökades. Hon kände på sig att han fö-
rehade något ont därnere vid skrivbordet. Och en dag
citerade hon på måfå några uttryck ur hans manuskript.
Han trodde naturligtvis i sin enfald att hon varit nere om
natten och snokat i hans papper, varför han sedermera
alltid höll dem inlåsta. Men när hon en annan gång sade
ut hans tankar innan de kommit på papperet, då började
han reflektera, men slog snart bort det med att det var en
slump. Dock blev han rädd för henne och undvek hennes
sällskap. Hon blev slutligen liggande ensam däruppe.
Pojkarna gick icke heller dit, dels därför att hon icke ville
se dem, dels därför att de tyckte det var olustigt.

En natt då Zachris låg vaken i nedre våningen hörde
han Jenny stiga upp och flytta på skrivbordsstolen. Därpå
blev en lång tystnad, dock avbruten av små knarrande
ljud av skorna eller tofflorna, vilka flyttades, som sker
när man sitter vid ett bord och skriver. Att hon satt vid
skrivbordet, det hörde han, men vad gjorde hon? Skrev
hon? Tänk om hon skrev testamente eller sina bekännel-
ser!

Han som aldrig ville överlämna sitt öde åt slumpen,

smög upp för trappan och tittade i nyckelhålet. Hon skrev
verkligen.

Utan att vända sig om, sade hon med tydlig röst :
— Du ska inte lyssna vid dörrn; jag skriver bara ett

brev, och inte alls några memoarer.
Skamsen men icke utan ett drag av medlidande in-

trädde Zachris i rummet. Lådor voro öppnade, och oreda
märktes överallt!

Hög, klar och värdig, vände hon sig på stolen. De sista
åtta dagarna, under vilka han icke sett henne, hade så
förändrat hennes utseende, att han blev slagen, och hans
första tanke var: Hon kommer sig, jag är förlorad!

— Var inte rädd, svarade Jenny liksom på hans
tanke, jag kommer mig icke. Resten får du tänka dig!
Någon skandal skall jag icke göra. Förebrå dig ingen-
ting, men stör mig icke i mitt förehavande. Jag är trött
och vill bara sova.

Zachris försökte hitta på något passande som invänd-
ning, avrådan, filosofisk tröst eller dylikt, men han kunde
icke ljuga inför dessa ögon, och han drog sig tillbaka, i
det hela belåten med expeditionens utgång.

Länge hade han haft klart för sig, att hon måste dö.
Det besvärliga vittnet, den enda som kände hans tankar,
medbrottslingen, åklagaren, den fruktansvärda som
kunde beröva honom äran bara med den lilla manövern
att gå ur huset — hon måste dö !

Och lugn somnade han in, lugn i medvetandet att det
skedde utan hans synliga förvållande.
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Han hade väntat i åtta dagar och nätter, lyssnat till
varje ljud däruppifrån, och själv gått upp; men när han
då icke kunde dölja sin otålighet, svarade hon:

— Var lugn, det skall ske, men jag måste  bereda
mig. Jag ligger nämligen och tänker på allt vidrigt, jag
upplevat för att öka livsledan, och jag måste först utrota
dig ur min själ och min kropp, annars får jag dig med på
andra sidan, och det.vill jag inte. Ja, du vet inte vad and-
ra sidan är, därför kommer du att stanna på den här stran-
den, där du trivs. Jag vet att det finns en andra sida, ty
jag har sett den, och där har jag råkat min mor och mina
systrar. Det var enkla, men hederliga människor, som
levde i plikter och försakelse, men tåliga i hoppet, icke
väntande någon sällhet, härnere. Jag däremot, som rå-
kade in i din och de andras trollkrets, jag ville ha det nu,
här, sedan du och de andra berövat mig hoppet om där!
— Vet du, jag undrar ibland om era böcker äro till nytta
eller skada. Ni poeter stå ju utom liv och samhälle, ni äro
som fåglar levande i luften, och skådande ner på värld
och människor. Kan ni se rätt på tingen? Kan era luftiga
läror ha någon tillämpning på det tunga jordelivet? Ert
arbete är ju lek och ert liv en fest? Ni föraktar borgare
och borgerligt liv. Ni kallar de plikttrogne och laglydige
för servila lymlar, de tåliga för fege, de lidande för hyck-
lare. — Jag förbannar den stund jag råkade in i er
zigenarvärld med dess brottslingsmoral och jag prisar
gud som öppnat mina ögon, återgivit mig hoppet och
tron på ett bättre ...

— Är det Kilo, som lärt dig sådant där? väste Zachris.
— Ja, det är han, den bäste och därför den mest för-

aktade. Han skriver till mig och jag till honom, han har
återgivit mig åt mänskligheten, sedan jag gått vilse i er
djurgård, ty djur voren I och nu skiljas våra vägar. Jag
ber dig aldrig se till mig mer, ty jag avskyr dig som det
onda, din person stinker för mig, fastän du icke märker
det själv; och när du vidrör mig med dina tankar, bränns
det som nässlor på min kropp. Farväl!
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SJUTTONDE KAPITLET

Revisorn demonstrerade i laboratoriet: Monistteorin el-
ler läran om materiens enhet nödgar ju alla sina bekän-
nare tro, att de enkla ämnena bestå av samma stoff, men
i olika förtätningar, kopplingar, klyvningar. Men det
rådande kemiska systemet, som är dualistiskt, hindrar
dem å andra sidan förstå vad som menas med lösning
och fällning. De säga sålunda: Svavlet är ett enkelt ämne
emedan det icke kan sönderdelas. Vi konsekventa mon-
ister svara: Svavlet sönderdelas var gång det påtändes;
guldet dekomponeras varje gång det löses i kungsvatten;
zink och järn varje gång de lösas i utspädd svavelsyra
och lämna kolrester, vilka senare utträtt ur metallerna
såsom reaktionsrester, ty metallerna äro kolväten. Svavlet
ger alltid kolrester i form av grafit, när det utsättes för
ofullständig förbränning, ty svavlet består av kol, syre
och väte liksom alla harzer. Vi stå således på samma
punkt som Lavoisier när han avlöste flogistonteorien,
eller Kopernikus när han vände om det Ptolemeiska sys-
temet.

Emellertid, hur skall jag nu få reda på de enkla ämne-
nas sammansättning? Jag tror vi få beräkna dem i stället
för experimentera, tills vidare, och en viktig indikator är
lösningsmedlet, följaktligen salterna. Till exempel: kvick-
silver löses i salpetersyra, men guld löses icke. Detta anger
ju att guld har en annan konstitution än kvicksilver, då

ju lösningsmedlet är samma ett. Konstitution är ju sam-
mansättning, och metallerna äro följaktligen konsti-
tuerade eller sammansatta, alltså icke enkla.

Vidare: kvicksilver i salpetersyra ger ett salpetersyrat
kvicksilversalt, men tenn i salpetersyra ger tennsyra.
Metallen tenn visar sig således ha en annan konstitution
än kvicksilvret, och uppför sig som en negativ metalloid
efter som den ger en syra i stället för ett salt.

Därifrån springer jag över till den intressantaste av
alla metaller: guldet. Denna metall liknar i alla avseen-
den en metalloid, ty den saknar syresalt, den har intet
kolsyrat, intet svavelsyrat, intet salpetersyrat salt, och
dess oxider äro syror. Likt metalloiderna ingår han däre-
mot föreningar med saltbildarne och cyan. Metall är så-
ledes ett svävande begrepp, och guldet är ingen riktig
metall. Dess spektrum liknar mest siliciums, eller kvarts-
ens radikal, och i kvartsen förekommer han gedigen.
Siliciums atom är 14 och guldets är kvadraten på 14 eller
196.

Nu återvänder jag till tennet. Tenn smälter vid 236°,
men tennets molekularvikt är 236. Vad innebär detta?
Det rår icke min tanke ännu att uträkna, men likvisst
synes med varje ökad värmegrad molekularattraktionen
minskas med talet 1 ... bom! Men, vidare, framåt i mörk-
ret, jag vet att det skall ljusna. Kopparn angripes ej av
kall svavelsyra,men värmer jag syran, så börjar reaktio-
nen vid 128°, vilket tal är kopparns molekularvikt. Skulle
man icke ha rätt att tro det kopparn dekomponeras eller
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dissocieras vid 128° och att dess beståndsdelar ingå öm-
sesidigt utbyte och bilda en ny förening med svavelsy-
rans beståndsdelar (kommutation) ?

Den bildade Blå-stenen eller kopparvitriolen har ju
icke ett spår tycke varken av kopparn eller svavelsyran,
och att antaga med rådande kemien att svavelsyran ad-
derats till kopparn är ju för enkelt.

Nåväl, detta är vägen ...
Det ringde till middag!
— Fortsättning följer i morgon! sade revisorn och man

gick till bords.

ADERTONDE KAPITLET

Zachris hade icke glada dagar efter sitt besök i redaktio-
nen. Att han liksom fått avsked kom honom ej att glömma
smärtan och skammen, som främlingens uppträdande
framkallat. Han hade i alla fall burit detta barnet på sina
armar, slösat sina första känslor som far, gjort uppoff-
ringar, byggt en framtid. Ett förfalskningsbrott som gick
ner genom generationer och icke var straffbart.

Nå, detta var ohjälpligt, men han måste rädda sitt
namn; att rädda ynglingen från den grop han gått ner i,
det var omöjligt, ty i detta fallet syntes en fatalitet råda
som icke kunde bekämpas. Han hade haft kamrater som
i ungdomen visat konträra drifter, senare gift sig, men
återfallit likafullt. Dessa erfarenheter hade narrat honom
liksom andra, att i en av sina skrifter söka förklara denna
abnormitet, och förklaringen antog formen av en ursäkt,
kanske ett försvar för deras otillräknelighet. Men då hade
han fått båda lägren över sig.

— Han försvarar lasten! skreko de oförvitliga. Och
de försvarade läto förstå att de icke behövde något för-
svar. De storlo över allt det där småborgerliga betraktelse-
sättet.

Alltså: där hade han intet att få; återstod blott att rädda
namnet. Han gick därför till sin advokat och framlade
ärendet.

— Du får icke förneka faderskapet, men du kan muta
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honom att ändra namn.
- Då blir jag utsatt för beständiga penningutpress-

ningar, ty var gång han vill ha penningar, så anlägger
han namnet igen.

— Sannolikt !
— Alltså ingenting att göra?
— Ingenting! — Ni skulle se er för ni män som gifter

er! Att avträda frihet, liv, ära och gods åt den förstkom-
mande kvinna, det är lättsinnigt.

— Vem skall man välja, när alla äro lika! Halva na-
tionen bär falsk ursprungsbeteckning.

— Göra? Låt barnen bära modrens namn: vi se re-
dan hur barn instinktivt upptaga modrens namn bred-
vid fadrens. Det är övergången!

— Men det är matriarkatet tillbaka; det är vildarnas
samhälle!

— Tja! Är det icke bättre så, än att mannen går i
ständig fara bli vanärad.

— Skall han ärva mig också?
— Javisst ! Där har du oäkta barns arvsrätt, som du

strävat för!
— Då går stat och samhälle åt h—e!
— Jaa! Men det var ju vårt mål. Rasera, och låta växa

nytt! Det var trösten : dö för din lära,
Zachris gick ut i staden på krogarne för att få prata,

men han tittade i dörrn först, och han såg alltid någon
osympatisk person, som han icke kunde vara i rummet
med. Sålunda irrade han omkring lik en främling i sta-

den, denna stad som ’han förr kallat sin, och som nu hade
vänt honom ryggen.

Av vana, och smak för allt osunt, gick han in i polisen
för att söka kommissarien.

Denne var inte och syntes överraskad av besöket, men
hade eljest anlagt en galghumor.

— Jo, ni är fina pojkar, började han.
— Hur så?
— Tidningsbolaget. . . vet du inte det? ... är fallfär-

digt, och man fordrar att ni ska ryka in allihop, du med.
Ni har ju spelat med falska kort. Ja det stod visserligen
att bolagets kapital skulle utgöra högst 200 tusen kro-
nor, men ni har aldrig inbetalt något, utan när bristen
skulle betäckas, inlockades små stackare till ny aktie-
teckning.

— Vad rör det mig?
— Du var ju med och lockade Falkenström, Kilo och

flera onämnda.
— Det var på god tro !
— Du är alltid oskyldig, det är din stora hemlighet,

men den här gången ryker du in.
—    Vet hut! fräste Zachris.
— Vad f—n säger du för slag! Dina kort har jag läst

uti för länge sen ; din pojke hade vi uppe här i går och
den kunde tala om ...

—  Vilken pojke?
— Ja, inte dina vanliga Långholmars, titan halv-

brodern eller vad han skall kallas; han sa helt enkelt att
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du håller på att mörda din hustru.
— Va gjorde han här?
— Vi hade en liten affär tillsammans, för han hör

till en viss liga ...
— Det är lögn!
Det var Zachris’ sista resurs.
— Hör du Zachrisson, Lars Petter Zachrisson, när

du går ut genom denna dörr, så tänk på mig; tänk att jag
går osynlig bakom och bevakar alla dina steg. Ännu är
ingen häktad av er, men ni står under uppsikt! Ser du,
det finns andra brott än aktieskoj, och ... du vet vad jag
menar: människors ära och frid, stulna reputationer, fal-
ska lagrar, störtade storheter, penningutpressningar. . .
vi ha nyss undersökt en viss medarbetares korrespon-
dens till en dam ... köpta knivstygn bakifrån, juveler,
diktade brev, falska notiser, med mera. Du förstår att
min ringa ställning icke tillåter mig ha så fina bekantska-
per, därför säger jag upp, i tid; jag säger upp bekantska-
pen med herr Zachrisson och ber honom lämna detta rum,
fort, som en pil, ut!

Zachris fann sig utanför dörren i farstun. Det hade
gått så fort att han icke hunnit vakna. Men nu började
han ute på gatan.

Denne man, kommissarien, hade han hängt sig på, kal-
lat ”min snälla vän”, ätit med och druckit med. Vännen
hade från början hyst motvilja, men genom vanan över-
vunnit den, eller dolt den åtminstone, och tyckte intres-
sant blicka in i den delen, av världen. Zachris, liksom

hans flesta medmänniskor levde i den villfarelsen att den
han tyckte om också tyckte om honom. Så hade år gått.
När nu avslöjningen skedde, så verkade den lik en av-
rättning. Det var åratals hopade falskheter som på en
gång skakades ner över honom. Scener, situationer han
haft vid glaset med denne vän döko, upp, och ändrade
kulör; ord som stungo, blickar som förgiftade. Ofta åter-
kommande förevändningar för att få gå, förstod han som
så: vännen ville bli av med honom, som trott sig hedra
polismannen med sitt sällskap. Allt ramlade ihop; och
på ruinerna satt hela sällskapet av hans inbillade vän-
ner, han som förr prisats som den vänsälle, bland annat.

Han blev rädd för livet och mänskorna! Och han flyd-
de, hem. Till hemmet som varit reträtten från krogen,
där han kunnat sova ruset av sig i så många ostörda
timmar han ville; där han alltid fann någonsom ville höra
åtminstone. Han längtade till henne, som, trots allt ...

Men tåget var han rädd för, och därför tog han ång-
båten. På den behövde man inte sitta i en cell och stirra
sin fiende i ögonen.

Han kom ombord på vinterbåten, men tyckte inte om
människornas blickar. Han var ju du med kapten, för-
stås, men vågade icke upp till honom, ehuruväl han an-
nars stod bredvid på kommandobryggan och gav råd
vid manövern. Nu först föll det honom in att kaptenen
kanske också bara tolererat honom, men visat artighet
för affärens skull och av fruktan för tidningen. Han tyckte
sig till och med märka att denne talade om honom med
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styrmannen och med spefulla blickar. När de foro om
Blockhustullen, såg han uppe på Siklaöns ås det vita
huset, klostret, där varenda ruta var eklärerad av den
nedgående solens strålar. Taket gav byggnaden en lik-
het med arken som stannat på berget efter syndafloden.
Zachris längtade icke dit, man han önskade det borta.
Det tryckte och skymde, oroade och generade. Där hade
några människor räddat sig från förtvivlan, försakat
världen, efterskänkt sina fordringar och föredragit lida i
stället för att hämnas. Han hatade dem som han hatat
det sköna och goda; han hade förföljt dem med sitt förtal
och sina anekdoter; men de hade icke svarat. Dem rådde
han icke på !

När Zachris kom hem, gick han genast upp till Jenny.
Han var spak och sökte liksom skydd, men han mötte
som vanligt endast en rygg.

— Hur är det med dig, lilla vän?
Jenny som låg i halvslummer tycktes yra och svarade

halvsjungande:
— Snart är det bra med mig.
Därpå fortsatte hon liksom vaken och redig men utan

att vara det.
— Vet du jag bar en telefon här, så att jag hör allt

vad jag vill. De sitter på operakafét och talar om oss. De
kallar dig för cinnober och mig för litteraturludret, vad
är det för slag? Och nu säger de att polisen ska komma;
varför säger de cinnober? Är det Zachris? Gudda på dig!

Är du fylax som vanligt?
Därpå halvsjungande:
— Som du sår får du skörda! Nu ska du höra: Dina

pojkar springa efter jäntor; och skolrådet har gjort an-
märkning på att de slå dank. De är inte mer sjuka än jag,
det var bara ditt påhitt för att dölja deras lättja och dum-
het. Skicka dom i smedlära, eller till Gålön, annars kom-
mer de på Långholmen. Fyfan ett sånt liv vi har fört; och
pojkarne har du förstört själv. Brunte, fjorton år, kom i
dag och berättade att frun  bredvid fått en liten och att de
måste ta ut den med en tång. Pirra kom hem och kräktes,
för han hade druckit för mycket punsch i stan ; de går på
krogen redan! Sätt dem på Gålön!

Hon slumrade till; men vaknade straxt:
— Jag talte vid Kilo nyss! Det är en annan värld han

lever i, och han har givit mig hemlängtan dit. Vi -skriver
inte, så du behöver inte spana efter brev; vi talar bara, i
tankarna! — Du har allt många brott du på dig; när du
stal hans fästmö, och’lockade Falkenströms hustru ifrån
honom — Max’ Esther kopplade du med löjtnanten. ..
Bakom alla Lögnrotfis och Smartmans brott stod du så-
som den osynlige som inspirerade ... de talade så mycket
om hypnotism och suggestion för tio år sedan, men nu
när det är tyst, förefaller det så mycket farligare: du är en
hypnotisör, men Kilo säger att du är en larv, vad är det?
Du kan spöka också, och hur jag kommit i dina händer
det fattar jag inte. En så kroppsligen och andligen avsky-
värd människa som du! Men Kilo har väckt mig nu! Gå
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din väg! Rör mig inte med händerna! Du Satan, jag kän-
ner din onda vilja, men... Gud hjälp mig! Jesus Kristus
hjälp mig! Vad gör du med mig? Jag ropar, om du inte
går. Mördare! det kallas du redan härute ! Och pojken på
fönsterrutan ... hu! Allt gammalt ruttet dyker opp! Jesus
fräls mig!

Hon slumrade igen.
Zachris smög ner. Han var nu mest ond, ty det hade

ingen vågat säga honom så hur han såg ut ini. Detta be-
svärliga vittne som läst alla hans tankar måste snart gå
bort, och långt kunde det icke vara kvar efter som hon
yrade. Detta önskade han så livligt att han trodde det.
Och nedsjunkande på sin schäslong började han utar-
beta motivet. — Skulle han sälja stugan straxt eller sitta
kvar änkeåret? Vad kostar en grav? Måste han föra henne
till staden eller kunde hon ligga här på landet? Och så
vidare.

Därpå erinrade han sig att hon nyss däruppe sagt några
”bra saker” med pittoreska uttryck, och han gick till skriv-
bordet för att anteckna dem till sin roman. Hon fick dö-
ende ligga modell och diktera till protokollet. Att en mor
kunde se på sina egna barn med så oförvillade blickar
det var nytt och storartat. Hon hatade pojkarne, emedan
de vorc lians barn, ett bevis åtminstone att de voro hans.
Alltid något! Men de hade även kommit till utan hennes
vilja, alltså frukterna av en våldtäkt. Födda i bedrägeri,
löftesbrott och hat, kunde de icke vara annorlunda. Upp-
fostra dem i hem eller skola var omöjligt, följaktligen

måste de ut i livet ! De började nämligen utöva en be-
svärlig kritik på föräldrarna, och inga hemligheter funnos
för dem. Men det där med polisen var otrevligt ; dock,
där bevis saknades vore ingenting att göra. Lögnroth och
Smartman voro dessutom sluga karlar ...

Det ringde! Zachris gick själv och öppnade, och han
stod ansikte mot ansikte med Smartman, bakom vilken
syntes Lögnroth och Harald, landsprofeten. Smartman
såg yrande och glad ut, och själva Lögnroth sken, mot
sin vana.

— Få vi komma in, vi ska gå så tyst, efter du har
sjukt! började Smartman. Vi ville bara tala om att vi äro
såverade!

— Tidningen är såld, fördelaktigt! viskade Lögnroth.
Du ska bara skriva ditt namn !

Zachris andades först, sedan skrattade han med ma-
gen och gomseglet.

— Gå tyst ! sade han. Till vänster in i matsalen, så
hörs vi inte !

På tå tassade sällskapet in i matsalen, där glas och
buteljer genast kommo fram.

Zachris granskade papperen. Man hade funnit en he-
derlig karl, som låtit lura sig. Bolagets böcker hade blivit
företedde; prenumeranternas antal hade konstaterats ...

— Hade vi så många prenumeranter i landsorten?
frågade Zachris naivt.

— Ja, efter som jag själv prenumerat, så kan jag svära
på’t, svarade Smartman.
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— Det var din missionsresa, alltså? invände Zachris.
Riktigt fint är det ju inte ...

— Men när konkurrenterna göra detsamma ...
— Skriv bara, och prata inte! avklippte Lögnroth,

som ville bevara den yttre anständigheten ...
Det skrevs och det pratades, först viskande sedan med

crescendo.
Brunte hade kommit in. För att lätta lite på stämningen

frågade Zachris:
— Hur är det nu med mamma?
— Jo vars, det är ingenting; hon är oppe och har

klätt sig.
Pojken hade själv varit skolsjuk halva sin ungdom, så

han trodde inte på sjukdomar.
Zachris trodde allt som var angenämt och fördelak-

tigt, därför trodde han straxt att de skulle kunna supera
här hemma. Det var så länge sen det var några vänner
här; Jenny skulle ta sin morfin just vid den här tiden och
sen sov hon som en död.

Supén beställdes från hotellet och en festin i den gamla
stora stilen tog sin början. Allting skulle då ske medelst
mat och dryck, och så skedde även nu.

Samtalet rörde sig om bolagsidén och dess revolutio-
nerande inflytande på handel och industri. Man erkände
villigt att lagstiftningen var bristfällig, då den icke er-
bjöd garantier för att kapitalet var inbetalt i reda pängar.

— Men det är lagstiftningens fel, och icke vårt!
— Naturligtvis, vad kan vi göra åt lagstiftningen?

— Bolagets kapital skall utgöra så och så mycket,
står det i sanktionen. Det skulle naturligtvis -stå : Bola-
gets kapital utgör så och så mycket och hava vi — Kung-
liga Majestät — godkänt valutorna.

— Så skulle det stå! Men hast du mir gesehen? Bola-
get är bildat, och därmed öppnas krediten, växlarne gå,
aktierna noteras och cirkulera som enskilda bankernas
sedlar nästan ...

— Det är ju inte riktigt fint, men vilka affärer äro
fina?

— Säg det!
Sedan man rentvått sig på Kungl. Majestät, och sam-

vetena lättat sig på lagstiftningen, stodo ostron och cham-
pagne på bordet, och man kastade sig in på lättare sam-
talsämnen. Det taltes mest om andras fruar, om teatrar
och varietéer. Zachris berättade anekdoter om sina vän-
ner och deras fruar; om berömda män som han sett och
vilkas namn kastade glans över honom. Han preside-
rade åter vid ett bord som var hans, och han betraktade
gästerna som publik. Han växte ut och svällde. Rösterna
höjdes, minnena grävdes opp, det var som i forna dar
och man hade glömt vem som sov däroppe.

Då öppnades dörren till tamburen. Jenny trädde in,
soaréklädd med en blomma i håret. Hon såg ut som va-
ken, men hade ett underligt beslöjat uttryck över blick-
arna likt en sömngångares. Första intrycket var fasans,
ty vännerna hade icke sett henne på mycket länge, och
transfigurationen från den unga smidiga kvinnan till den
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feta röda matronan hade undgått dem. Men i ett ögon-
blick, liksom bleknade hon vid åsynen av deras fasa, föll
hennes uppblåsta ansikte ihop, och blev till det från for-
dom. Föryngrad och leende tilltalade hon det gamla gar-
det:

— Har ni champis, gossar, och bjuder inte mig!
Förtrollningen hade skett, alla reste sig, välkomnade,

fägnade, lämnade plats och drucko Jennys skål! Hurra!
Jenny levde opp, blev yster, slog över och talade oav-

brutet.
— Kom och sitt i knä hos mig, Smartman, du var

alltid min favorit, för du hade så stiligt hår!
Harald slog sig lös ur sin frossarhypnos, och när to-

nen var given, tog han upp.
— Har ni hört att Smartmans fru har blivit prostitu-

erad av polisen?
Det skallade en skrattsalva och man såg tandrader

och gap öppna ända till tungspenen.
— Ja, svarade Jenny, men jag har hört att Smartes

själv hetsat polisen på henne. Och i samma veva skulle
Ada ha blivit huggeri av misstag och förd på besikt-
ningen.

Zachris grät av skratt, då han hörde att en av hans
fiender blivit malträterad.

— Ada — besiktigad?
Harald måste lyfta honom under armarne och bulta

honom i ryggen att han icke måtte kikna bort av skratt-
hostan.

— Nå, var äro dina pojkdjävlar i kväll? frågade
Smartman för att hämnas.

Jenny mörknade:
— Fy! att säga så... Nu ska jag sjunga för er. Lögnroth

ackompagnerar
— Nej, då dansar vi i stället!
— Bravo! ropade Jenny. Vi ska dansa! Det var inte i

går jag dansade!
Jenny dansade ett varv med Smartman och satte sig

sedan ner. Tömde ett glas och talade. Men nu var hon
förvandlad igen. Ögonen sågo, men blickarna voro borta.

— Tyst, jag har en telefon! Det är han!
Nu föll hon i ett slags extas och blev elegisk. Hela

hennes person syntes upplöst, och hon blev som ett me-
dium besatt av andra, främ-mande, frånvarande, vilka
intogo henne i tur och ordning.

— Ni, här, nej jag vill inte sitta till bords med er!
Hon reste sig! Smartman som trodde hon spelade lady

Macbeth, ropade skämtsamt bravo !
— Jag ser er, fastän mina ögon icke se. Ni äro så

långt borta och så små som dockor i ett butikfönster; ni
äro blåa i ansiktet som döda människor; men det är där-
för att ni äro döda; ni har begått självmord — säger han
— och en av er har mördat ! Där sitter han! — Om jag
skall få leva länge . . . såvida detta kan kallas att leva ...
nej, jag är död ... om tre dagar bli ni bjudna på min be-
gravning ... och då ska ni komma med blommor, jag skall
ha min blåa klädning på mig, och då ska ni sörja Jenny,
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såsom jag sörjt henne, hennes ungdom och hennes för-
gångna skönhet.

Hennes ansikte förvandlades återigen och blev en lång
oval med dödens blekhet :

— Nu säger jag godnatt! Sitt kvar ni, mig skall intet
störa, när jag väl har somnat in! God natt; förtvivlade
människor !

Hon hade dragit sig mot dörren, och med en sista åter-
stod av behagsjuka, skred hon baklänges ut för att icke
visa ryggen som var en gummas!

Gästerna som trott det var en scen, hade omväxlande
lett, och nu efter sortien, utbröto de i en applåd.

Men Zachris ensam hade förstått.
— Hon är sjuk! sade han, förlåt att jag gör uppbrottet.
Och man bröt upp, men i misstämning, ty man visste

icke var man var hemma, och förstod icke vad man sett
och hört.

NITTONDE KAPITLET

Revisorn demonstrerade i laboratoriet: — Fysikalisk
kemi? Har kemien någonsin arbetat utan de fysiska kraf-
terna? Har kemi någonsin övats utan tillämpning av
lagarne för rörelse, attraktion, i fasta kroppar, vätskor
och gaser; har man gjort en kemisk analys utan värme
och elektricitet? Har icke kemien alltid rört sig om speci-
fik vikt, kokpunkt’ smältpunkt, gasers spänstighet? Kan
man tänka sig kemin utan fysiken? Detta tanklösa tal,
detta nonsens applåderades av vetenskapsakademien och
alla lärda samfund, magistrarne sade efter, och nu säges
samma absurditet från alla folkskolors katedrar. Det vi-
sar ju ett förfall i tankeverksamheten, men som troligen
existerat i alla tider av dekadans.

Och den store pristagaren, vet ni vad han har gjort?
Ingenting! Ty den som gör gjord gärning han har gjort
ingenting. Han har med elektrolys bestämt kända ämnens
kända sammansättning. Hade han däremot följt mästa-
ren Crookes’ anvisningar, och till exempel givit oss en
analys av silvret i dess i vattenlösliga form, då hade hela
rådande kemien störtat, ett Amerika varit upptäckt och
han hälsats som Columbus! Ty i samma stund silvrets
sammansättning var bevisad, kunde man göra silver, och
följaktligen guld. Nu återvänder jag till guldet!

Ur alla svavelkiser kan man få guld; men guldet kan
icke påvisas i svaveljärnet såsom guld; det kan icke ses i
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mikroskop, icke avskiljas på mekanisk väg. Men kom-
ner reaktionsmedel till, sedan svavlet avlägsnats, då
framträder guldet. Har man då icke rättighet sluta att
guldextraktionen är en syntes, eller att man alltid gjort
guld? Ett par siffror giva stöd åt antagandet. Kungs-
vattnet som begagnas att ”lösa” guldet har till
molekularvikt 196, som är guldets atomvikt. Järnvitrio-
len, som begagnas att fälla guldet, har samma ovanliga
tal till molekularvikt eller 196 enligt Berzelius. Men även
järnkloruren, som ju skall bildas när järnsvavelmalmen
löses, i kungsvatten har talet 196. Synes icke härav kunna
framgå att en metall kan frambringas av dess lösnings-
medel och dess fällningsmedel, om dessa båda nämligen
äga metallens molekular-(atom-)vikt. Kopparn med dess
atomvikt 63 löses bäst i salpetersyra av vikt 63 ...

Nu kom jag inte längre i dag, men nästa gång skall jag
längre ... jag skall gräva mig fram, spränga mig fram ...
Nu går vi in till  ”mänsklighetens representanter” och
höra på Kilos nyare forskningar i Swedenborg.

*
Petrus portvakt satt i sin kammare och skrev i hushålls-

boken, då det ringde. Han öppnade luckan, lät pincenez’n
falla medelst en knyck på näsan:

— Vem är där?
Ett visitkort lades fram, pincenez’n kom på igen, och

där lästes:
— Bruno Zachrisson, Stud.
Pincenez’n kom av igen, och med ett allvar som lik-

nade ett rysligt skämt frågade dörravårdaren:
— När blev du student?
— Jag är studerande.
— Hmhm! I vilken folkskola studerar du?
— Det hör inte hit, jag vill tala med greve Max.
— Vill du? Tror du att du får det?
— Låt mig bara komma in, ska jag nog klara det

där.
— Om du torkar av fötterna, min gosse, och snyter

dig om näsan, så ska du få komma hit in i förstugan . . .
Men snyt dig riktigt ...

Bruno fick komma in.
— Du är svartklädd, har du sorg?
— Ja, morsan är dö.
— Vem sa du var dö ?
— Min mor!
— Då beklagar jag dig djupt!
— Äh vars, det är ju ingenting att tala om.
Gubben kastade en fruktansvärd blick över pincenez’n

och grep om den lilla käppen.
— Hör du min gosse, voro hennes sista stunder

svåra?
— Nä! Hon snarkade bara, så fönsterna skakade,

och så låg hon så här med tassarne som en hund simmar.
Gubben reste sig, och som en åskstråle föll han över

pojken som fick ett slag av käppen tvärs över halsröstet,
så att huvudet skakade en liten stund. När ynglingen
återfått målet, sluddrade han:
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— Sannolikt korn han att kalla till begravningen.

Två dagar senare gingo klostermännen på bergsplatån,
där de inrättat en filosofallé under tallarne.

Det var en blid vinterdag som luktar vår; och marken
var bar, man tittade nästan efter blåsippor. Och nu
filosoferades.

— Mänskorna tro sig tänka, när de bara rerniniscera
eller säga efter. För hundra år sen eller tusen upptäckte
ett dumhuvud att kvinnan behärskade världen. I går läste
jag i vår tidning samma upptäckt serverad som ny.

Tänken er nu: Vem behärskar världen? Försynen, den
allsmäktige, alltså kvinnan icke. I förrgår åter läste jag
att penningen eller kapitalet behärskar världen; alltså
kvinnan icke. I förra veckan läste jag att tidningspressen
behärskar världen: alltså kvinnan icke. Förra månaden
läste jag att England härskar på jordens hav: alltså kvin-
nan icke. Samtidigt läste jag att huset Rotschild behärs-
kade börserna: alltså kvinnan icke. Om vi nu tänker oss
pågående japanska krig. Nog är det väl de regerande
monarkerna, parlamenten och generalerna som avgöra
de stridförande nationernas öden, och icke sjuksköter-
skorna? Vilkas tankar äro nu de härskande i världen?

— Nej nu går det för långt, va i h—e menar han för
slag?

Nu följde ett åskregn av käpprapp, med påföljd att
pojken försvann utom dörrn.

Pincenez’n kom av, och Petrus gick att rapportera.

Darwins, Hartmanns, Nietzsches, alltså ingen kvinnas.
Vilka regera litteraturen i världen? Peladan, Maeterlinck,
Kipling, Gorki! alltså ingen kvinna. Men Björnson fort-
sätter pratet om kvinnan som behärskar världen, därför
att han behär-skas av sin sköterska. Mänskorna prata i
stället för att tänka, och pratet har blivit en last.

Nu stannade vandrarne vid ett tecken av greve Max,
som upptäckt något rörligt nere på sjön. Där kom en
ångbåt på fjärden, med flaggor på halv stång, klädd med
granris. På fördäck stod en likkista av ek, beströdd med
kransar och blommor; akterdäcket myllrade av svart-
klädda:

— Vet ni vem som kommer där?
— Nej! Låt oss se!
— Det är Jenny!
— Zachris gör bäst teater utanför scenen!
— Zachris tror att hans hustru behärskade littera-

turen, och han ser i henne ett tidevarv som går i graven.
— Och han har efter hennes död hängt upp hennes

röda toffel ovanför sin säng.
— Har Zachris blivit symbolist?
— Och så har han rest ett minnets tempel åt den

stackars obetydliga Jenny, det vill säga åt sin egenkär-
lek, ty glömmen ej: det var hans hustru! Hans!

Vad säger Kilo?
— Det vackra som fanns hos Jenny, utplånade han.

Såg ni ej hur hon blev lik honom?
— Lika rå!
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— Aldrig var hon så mot mig.
— Kilo säger artigheter åt sig själv.
— Det var visst icke min avsikt, jag ville endast lägga

en blomma... på hennes svepning, som en gång var min
brud ...

— Som Zachris stal. Allt vad han ägde hade han stu-
lit; han stal människor och tankar, ord och uttryck, han
kunde stjäla utseendet av en person han beundrade; han
kunde stjäla en annans ryktbarhet och talang, substitu-
era sig i en annans liv. . .

— Tyst! Tyst! Tyst! Falkenström!
— Ja, om den döda kvinnan skall jag tiga, men oin

Zachris skall jag tala.
— Skriv i stället!
— Det förtjänar han icke! — — — I tjugo år flydde

jag denna varelse, men han förföljde mig, och begagnade
Jenny som limspö. Ni vet ju själva hur han åt ut mig ur
mitt hem, och lockade min hustru utan att själv få henne;
ni vet hur han stal mina vänner, i vilkas krets jag infört
honom, och så, att när jag koni hem ifrån utlandet satt
han med mina vänner, mina förläggare, mina teater-
direktörer. Jag utrotade honom ur mitt minne, men lian
gjorde sig påmind. När mitt namn förekom i en tidning,
stod alltid hans namn invid, hälst förut; trycktes ett upp-
rop, alltid Zachris först och jag efter. Detta erfor jag som
ett obeliag, ett orenande sökande, och jag trodde mig
ibland förföljd av honom som en man kan vara förföljd
av en kvinna, och med samma äckel mottog jag hans

påtrugade vänskap. Ibland tyckte jag mig i bans blickar
läsa en olovlig böjelse, så att jag rodnade inom mig och
skämdes över mina misstankar, men när jag slutligen
fick halv bevisning, så flydde jag. Det förefaller mig nu
som om denna sterila själ ville suga mannakraft ur mig;
och var gang jag avbröt kontakten med honom, så si-
nade han. Men hans instinkt ledde honom som en blind
blind mullvad att gräva sig fram till mina fiender, och
allt det hat jag lyckats väcka, ompolariserades och blev
till sympati för honom. Ni vet ju hur han alltid bekäm-
pade och förstörde mina idéer, samtidigt, med att han
uppträdde som min vän och lärare; sade jag rött, så sade
lian blått, när blått var modefärgen, men när det knep,
gjorde han mig till ansvarig för den blå färgen. När jag i
”Sömngångarne” bestred apteologien, ty det blev teo-
logi, så reste han på turné med apan — och positivet,
men när lian då fick på skallen, så förfalskade han situa-
tionen och gjorde mig till ap-kungen, som han straxt
därpå avsatte från den tron jag aldrig sutit på.

— Förlåt honom!
— Att förlåta är att taga tillbaks, och jag förlåter

honom därför aldrig. Varje gång jag dödades, så kröp
denna likmask fram; och jag stryker honom ur mitt sinne
och minne soni representanten för den perversa tid som
kallade sig nydaningens, därför att den var förfallets,
nämnde sig sanningens, därför att den var lögnens, det
vederhäftigas, efter den var humbugens, de falska
profeternas, reklamens och de stulna reputationernas.
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Skriva om honom? Det har Hoffmann gjort så bra i sin
Zacherle eller Cinnober, denna djupsinniga saga som
Zachris aldrig förstod, förrän han fick sin Cinnober i der
Kleinpaul, vilken för närvarande sitter som en trämask i
Zachris’ ruttna stubbe och äter honom invärtes så att han
snart ligger som lite maskmjöl i mossan.

Ångbåten hade kommit under bergsbranten, och stenkols-
röken hade stigit upp driven framför av medvinden.

— Fyfan vad det luktar vätesvavla! sade revisorn,
och tog fram sin kikare: Där står de allihop, och Zachris
håller riddarvakt vid kistan ...

— Säg inte så hårda ord, bad Kilo.
— Och där står din f. d. Tekla med sin prins.
— Hur det är med prinsskapet, vete den, men han

lär vara skolmagister! -sade Falkenström, som utanför
klostermurarne återföll i sina vilda tag glömmande all
andlig gymnastik.

— Frid över dem! sade revisorn,
— Frid över alla! Frid, frid! bjöd Kilo! Det förra är

förgånget!
— Det förra har luktat i tio år och hotar förgifta det

kommande växande! Vi äro främlingar i vårt eget land,
men vi voro nog födda främlingar här i gropen.

— Vi voro en gång barn av vår tid, men den tiden är
förbi, och vi äro blivna den nya tidens barn.

— Vi äro vordna män, och det höves icke män skrika
på gatorna, fastän det kan kläda pojkar.

— Det förra är förgånget! Frid över det!

TJUGONDE KAPITLET

När Zachris blivit ensam om natten efter gästabudet med
dödsdansen föllo hans tankar in i en ny riktning.

Hans ekonomi var genom tidningsköpet bliven god,
ty den gamla redaktionen bibehölls med ökade löner;
detta gav honom lust att leva, börja om ett nytt friskt liv
med en frisk människa. Varför skulle han vara sjukskö-
tare och liksvepare? Jenny var ju slut, det såg lian i kväll.
Hon hade förlorat all charme för herrarne, och det var
dit han ville, ty nu skulle han äntligen få ro. Nu kunde
han köpa sig en ny kvinna som skulle vara hans förnöj-
else, hans ålderdoms fröjd och varför icke hans sjukskö-
terska ...

Här reste han sig och erinrande scenen som Jenny gi-
vit i afton, antecknade han den ...

Därpå fortsatte han framåt. Gossarne skulle genast
sättas ut i: ja vad? De kunde icke skriva och räkna, de
visste icke uppföra sig bland människor. Deras fria upp-
fostran var kanske ett misstag; att de fått deltaga i backa-
nalerna var nog icke så klokt; att de utpuffats som snil-
len, att de fått springa i teaterlogerna, interviewats och
biograferats i tidningarne hade nog ingivit dem alltför
höga tankar om sig själva; men vad skulle de Stu-
dentexamen fordrades till allting, och de här hade icke
folkskolebildning ...

Nu hördes skrik uppifrån. Zachris sprang upp för trap-
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pan ... Jenny hade rest sig i sängen och tycktes betrakta
något som ingav henne skräck ...

— Skaffa en läkare och sköterska, genast, men visa
dig icke mer! Jag kan icke se dig!

Zachris var icke heller angelägen om ett närmande,
utan mottog med nöje ordern, och gick ner att utföra
befallningen ...

Och så började dödskampen.. . Den var icke skön och
icke uppbygglig. Gossarne voro absolut känslolösa, an-
ställde observationer och gjorde reflexioner som vivisek-
törer. De voro födda i våldtäkt, och modren hade för-
bannat dem i moderlivet redan.

Zachriis gick fram och åter på golvet nere i våningen
och hörde hela förloppet. Det lät som om man sågade
ved däruppe. Ibland grät han av medlidande, när han
föreställde sig själv i samma belägenhet; ibland åter, när
minnet av allt varmed hon pinat honom, dök opp, erfor
han en viss tillfredsställelse: ”Känn på du, hur det känns
att pinas,” tänkte han. ”Det ingen vågat, det vågar han,
döden!”

Därpå grät han igen, minnandes några vackra scener
ur det fula samlivet.

Ibland läto hennes rop som en barnsängskvinnas, och
då erinrade lian sig den första förlossningen. Det var ett
stort ögonblick. Och modrens sista kvidande innan bar-
net kom liknade så ett litet barns, att han trodde detta
vara fött. När slutligen den nyfödda skrek till, trodde
han återigen det var modren.

Fram på nästa förmiddag blev det tyst. Då kom skö-
terskan ner och förkunnade slutet.

Därpå blev det kav lugnt utom honom och inom, och
han föll i en djup sömn som varade till eftermiddagen.
Sorgen infann sig; denna blandning av tomhet, förtviv-
lan, ånger över allt brutet och allt underlåtet, av befri-
else, egen och hennes, av något intressant, ovanligt, för-
sonande, som tillsammans kändes som en vällustig
smärta.

På andra dygnet njöt han av lugnet som han icke haft
på många år. Nu var han oåtkomlig, stark, ty nu kunde
de icke plöja med hans kalv, icke styra honom med hen-
nes betsel. På tredje dygnet hade han haft så mycket be-
styr med graven att han bara längtade få henne ur huset
för att han sedan kunde få möblera om igen, inrätta sig
som ungkarl och bestämma om allt utan att hans vilja
skulle korsas.

Begravningen gav honom något bekymmer, ty då man
numera icke bjuder gäster, så blir den större eller mindre
tillströmningen ett plebiscit, ett uttryck av ens notering
på fåfängans marknad. Zachris, som noterades lågt för
tillfället, ville icke riskera ett fiasko. Han måste person-
ligen anmoda alla ståndspersoner, alla namn och finare
märken. Det här var en föreställning, en premiär, och
tidningarne skulle referera den. Han beslöt först skicka
pojkarne, men när Bruntes ambassad avlopp så olyck-
ligt, beslöt han gå själv. Att yrka eller hota eller locka
med byte av tjänster dugde icke mer; han måste fara
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omkring och tigga.
Han gjorde sig så liten som möjligt, och lyckades krypa

genom många nyckelhål, men icke genom alla. De som
kände honom riktigt, visste att han skulle begagna deras
namn för att kava -sig upp — och därmed trampa ner
dem.

På begravningsdagen mönstrade han sin trupp och
fann den respektabel. Han var åter chef, hade manskap,
och kunde operera. Vid graven uppträdde han och ta-
lade om sina förtjänster i litteraturen, om den stora revo-
lutionen, om härföraren och lederna, om motståndet och
krafterna, men höll på att glömma bort Jenny, som han
slutligen gav ett erkännande. Hon var naturligtvis den
bästa (eftersom hon var hans) och så vidare.

Det var en triumf; men det skulle slaktas fångar på
graven, och Zachris, som aldrig velat höra talas om
Jennys beundrare, uppfann nu en serie av ”olyckliga till-
bedjare”, vilka namngåvos i en liten tidning. Alla som
varit artiga mot frun i huset förvandlades till älskare
naturligtvis olyckliga, ty hon var den äkta troheten. För
att hämnas på Falkenström för hans uteblivande nämn-
des hans namn först; ”han hade av lätt förklarliga skäl
icke infunnit sig, men hans krans talade”.

För att kunna flagga med andra uteblivnas namn, in-
fördes även dessas ursäkter, vilka ju för anständighe-
tens skull varit inlindade i en artighet.

Doktor Borg pressade man som en matros på följande

sätt i referat: ”Dr B., den avlidnas speciella vän, skulle ha
skött henne under sista sjukdomen. . . —”

Landshövding O., ett stort märke, stals på ett listigare
sätt. ”Fru Z., som räknar anor från Närike, härstammade
från den ädla släkten O., för vilken ätt vår mest berömda
landshövding kanske icke är alldeles främmande.”

Telegram trycktes även; gamla brev offentliggjordes,
och Jenny blev en stor succés för Zachris. Hon hade varit
ett centrum, en Sokratisk Aspasia i den stora stilen, och
hennes inflytande på samtidens litteratur kunde sägas
vara omätlig. (Att Zachris’ inflytande varit enormt kunde
man sluta därav.)

När Zachris kom hem efter begravningen, märkte han
att huset såg så rent och sopat ut. Och på aftonen hade
han glömt henne och det förflutna; det var bara skönt
tyckte hank En stilla frid, som liknade en allvarlig glädje,
emellanåt kryddad av triumfen att åter ha samlat alla
fiender och avundsmän under sin fana.
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TJUGUFÖRSTA KAPITLET

Det hade spökat i klostret. Vid första vårningen, när so-
len stigit och värmde, hade man från övre rummen hört
ett tramp och ett snurrande som liknade en symaskins,
men var starkare. Undersökningen var lätt att verkställa,
och det fanns ingen maskin däruppe. Revisorn, som
trodde på ett vanligt akustiskt fenomen, gjorde upp några
försöksteorier. Det kunde vara en maskin på stora var-
vet som framkallade dessa ljud, vilka endast voro hör-
bara i fokus som befann sig i övre våningen. Han jäm-
förde denna företeelse med ekot på en given lokalitet;
innanför fokus hördes det icke, men i själva brännpunk-
ten kunde det förnimmas: alltså det hördes på ett avlägs-
nare avstånd men icke på. ett närmare; ett beaktansvärt
undantag från den fysiska lagen. Men förklaringen var
endast grundad på hypotesen om befintligheten av en
maskin någonstädes.

Han gick vidare, och observerade att spökrummet var
klätt med en på duk spänd tapet, vilkens spänning öka-
des eller minskades med den olika temperaturen.

— Nåväl,  demonstrerade  han, där  ha vi fonogra-
fens membran. Antagom att kakelugnsmakarns drejskiva
arbetat häruppe, och att tapeten=membranen uppsam-
lat ljuden, vilket är sannolikt; kan då icke under vissa
givna temperatur- eller fuktighetsförhållanden tapeten
ge ifrån sig dessa oartikulerade ljud?

— I sanning, det synes vara påtagligt.
— Men då skulle en trumma som har en verklig

membran kunna trumma av sig själv ibland?
— Jaa, är du säker hon inte gör det? Har du inte hört

talas om ”falskt alarm” hälst om natten, då vakten
sprungit ut troende sig höra trumman? Jag vet att på
järnvägsstationer det icke är ovanligt, att inspektorn hört
tåg om natten, och sprungit ut. Här kunde ju skenorna
ha tjänat som membran.

— Varför icke? svarade Kilo. Men om vi nu gå vi-
dare, på det fysiska planet, så vet jag en stationsinspek-
tor som sprang ut om natten och fick se ett tåg rusa förbi.
Han telegraferade till stationen nedanför och ovanför,
men där var intet tåg passerat.

— Alltså en hallucination!
— Låtom oss reda i det gamla begreppet hallucina-

tion! Kanske det är lika ihåligt som en hop andra be-
grepp. — Att hallucineras betyder vanligen att man ser
en bild av något sorm icke motsvaras av en verklighet.
Om vi nu skulle jämka något och säga så här: en halluci-
nation är en bild av något som icke har full verklighet ...

— Säg ”en overklig bild”!
— Nej, ty alla bilder äro verkliga, emedan de kunna

uppfattas antingen av synsinnet eller av fantasien ... I
din mening skulle ju föremålet självt intränga i ögat, men
det är ju dess bild som fattas av ögat, och denna bild kan
du icke ta i, men vågar ej förneka dess verklighet.

— Väl! Vidare!
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— Nu voro vi ense om att ljud kunna magasineras
och åter utsläppas; att ljus kan fixeras det vet vi genom
fotografien. Att en ljudvåg kan fortplantas på en ljusvåg
känna vi av radiofonen, veta vi då säkert att icke en kom-
bination av ljudvågor kunna transformeras i ljusbilder?
Edison tror på möjligheten, därför att han har fått över-
tygelse om naturkrafternas enhet, och har därför sökt
fortskaffa en bild per telefon. Kan alltså ett obefintligt
lokomotiv höras, så finns en möjlighet att det även kan
synas, och då har min inspektor sett bilden av en verk-
lighet som icke mer var närvarande. Detta på det fysiska
planet. Stiga vi upp på det psykiska, så ha vi större möj-
ligheter, ty själens outredda krafter äro vida mäktigare
än vi vågat antaga. Spökerier iakttagas ju ofta i hus där
mord blivit begångna, och det behöver icke ha något med
den oskyldiga men så illa anskrivna fantasien att göra,
ty personer som icke veta om mordet, kunna få obehag-
liga hörsel- eller synförnimmelser i ett mördarhus. Och
man tänker sig de oerhörda psykiska energier (och fy-
siska) som beledsaga en människas våldsamma död;
mördarens övervinnande av betänkligheterna, den mör-
dades förtvivlan, tron I som bekännen energins oförstör-
barhet att icke några ansam-lingar av kraft stanna i rum-
met?

— Men varför få icke alla människor förnimmelser-
na?

— Därför att icke alla äga den känsliga mottagnings-
apparaten.

— Antaget att spökerier existera, och kunna förkla-
ras på naturligt sätt, tror du på spöken då?

— Eftersom jag är övertygad om spökeriers tillvaro,
jämför krukinakarskivan häruppe, så är jag väl skyldig
tro på spöken också. Men vi skola först definiera spö-
ken! Säg själv vad folket menar med spöken.

— Levande eller avlidna personers skenbilder.
— Är då skioptikonbilden av en avliden ett spöke?
— Ja, om du så vill, på visst sätt. Den avlidnes foto-

grafi är ju en bild, och skioptikons projicierade bild är en
bild av bilden ...

— En lins kan ju ge verkliga bilder av ett föremål
och virtuella bilder. Vad menas med en virtuell bild?

— I plana speglar, säger fysiken, är bilden virtuell
eller skenbild. .

— Si där! en skenbild, som icke kan uppfångas på
en skärm. Men denna skenbild kan uppfångas av ditt
öga och uppfattas eller ses; man kan således se sken-
bilder?

— Ja, jag måste erkänna det.
— Nu definierade du spöket med att vara en sken-

bild av en levande eller en avliden person, alltså har du
i ett slag erkänt att man kan se ...

— Nej stopp! där gör du ett felslut!
— Kanske! — Det är svårt att tänka! — Skenbilder

kunna ses, spöken äro skenbilder ...
— Pass! Spöken anses av folket ...
— Mycket rätt! Hjälp mig vidare; jag är trött!
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— Om skenbilder av levande eller döda existera, så
kunna de ses!

— Alldeles rätt! — Nu skola vi söka bevisa att så-
dana bilder exi-stera. Inför lagen gälla två trovärdiga
personers samstämmande utsago. Gillar du den bevis-
ningen?

— Nej, jag vill se själv!
— Då är du subjektiv, och om du själv såg ett spöke,

så kunde du aldrig bibringa andra din subjektiva över-
tygelse. Vill du icke erkänna att mina två trovärdiga män,
som äro två ”själv” kunna åvägabringa lika god bevis-
ning som ditt ensamma ”själv”?

— Icke för mig; jag vill se själv.
— Har du sett Amerika?
— Nej !
— Tror du det finns?
— Ja! Men Amerika är icke något spöke.
— Alldeles rätt. Nu skall jag emellertid säga dig, att

jag sett Jennys skenbild när hon nyss var död. Alltså ex-
isterar spöken för mig. Antag att du hade sett henne, så
hade spöken existerat för dig? — Nu existera spöken för
mig, alltså existera de.

— Fallax!
— Jag kan inte inse! — Allt vetande är ju subjektivt,

emedan det måste falla inom ett subjekts erfarenhets-
sfär; när det faller inom mångas nämnes det objektivt;
hur mångas är icke angivet, och hur pass klokas är icke
heller angivet. Nog av, jag vet att det finns spöken, i vår

angivna mening, därför är jag nödsakad tro på spöken,
ty tron subsumeras under vetandet. — jag skall emeller-
tid för din skull återvända till fysikalplanet. — Tror du
att den bild som i fotografkameran visar sig på visir-
skivan endast finnes där eller om den ej potentiellt, osyn-
lig, finnes hela vägen mellan föremålet och kameran?

— Sannolikt det senare.
— Och bilden är reflekterat ljus från föremålet. Fö-

remålet ger således något ifrån sig som på visst avstånd
är osynligt, på annat avstånd synligt. Bilden på visir-
skivan är således en emanation av föremålet. Tror du
alla föremål kunna emanera sådana bilder, som än äro
osynliga, än äro synliga?

— Jag känner icke alla föremål, men jag antar det
vara sannolikt.

— Från en levande eller död kropp kan således
emanera en stundom osynlig, stundom synlig bild, och
det är denna senare vi kalla spöket.

— Ja, men när föremålet är belyst ...
— Väl, belyst antingen av ljusa strålar, eller mörka

strålar, du känner ju mörka strålar, Röntgenstrålarne?
— Tack ska du ha; då tror du väl också att man kan

göra sig osynlig?
— Vänta lite! Göras osynlig, är icke omöjligt, ty jag

behöver bara släcka lampan, så äro vi osynliggjorda, båda
två. Men att bli osynlig i  belysning, skulle kunna in-
träffa, dock endast under ovanliga omständigheter. An-
tingen så, att de från mig emanerade strålarne absorbe-
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ras genom en omedveten viljeakt, eller så att strälarne
brytas till totalreflexion, eller så att de ljusa strålarne
ompolariseras i mörka; eller ock kan fenomenet betrak-
tas som ett interferensfenomen där de reflekterade
strålarne släcka varandra. Att man kan bli osynlig, det
vet jag; om man genom upptäckande av orsakerna, kan
göra sig osynlig, det vet jag inte men det är kanske möj-
ligt längre fram och efter övning.

— Det är gott i alla fall att tanken sås ut den behö-
ver så lång tid att gro. Nu skall jag börja samla iakttagel-
ser och om tio år kanske jag har din mening.

Filosoferna vandrade i allén:
— Vi ha icke alls några profetpretentioner; vi räd-

dade oss bara pa Ararat i vår ark.
— Det talas om gudarnes återkomst; ha de varit

borta någonsin ? Kornino icke armisterna 1878 och fingo
massorna att klä sig i säck och aska? Började icke
templarne 1879 sitt arbete och fredsvännerna med i88o?

— Luther var ju den första frikyrkliga i norden, och
nu står hans frikyrka som de frikyrkliges värsta fiende.
Hedningarne älska den ruttna statskyrkan, ty de älska
allt ruttet, och de frisinnade hata de frisinnade läsarne,
det är en bizarr situation. För att utnämnas till frisinnad
skall man vara så pass liberal att man mottager ordnar
med eller utan halsband, går på slottsbalen, är intolerant
mot olika tänkande. För att få heta frisinnad skall man
vara pederast, teoretiskt åtminstone, gynolater och ar-

beta för kvinnan såsom privilegierat stånd ...
— Och så skall nian tro på Dreyfus’ oskuld, fastän

Dreyfusministären Waldeck-Rousseau blev överbevisad
om hans skuld i Rennes. Labori måtte också ha blivit
omvänd, ty först bröt han och Picquart med Dreyfus,
som efter benådningen avbröstade sig som arméns och
generalens vän. Labori hade också efter fiaskot i Hum-
bertprocessen ett uttalande, däri han förklarar att i
Dreyfusaffären ”fanns hederligt folk på bägge sidorna
och vilka trodde sig strida för ett ideal” och ”han hade -
sett personer dekoreras i deras förmenta egenskap av
Dreyfusarder, vilka vänt honom (Labori ) ryggen i fem
år.” — Vilken babylonisk röra! Dreyfus nationalist och
generalvän! Labori erkännande något gott hos fienden.
Waldeck-Rousseau förklarande i Toulouse 1900 ”att
Dreyfussaken blivit anförtrodd åt oberoende domare,
vilkas utslag blivit respekterat och på samma gång hade
humanitetens fordringar genom en benådning blivit till-
godosedda.”

— Vad säga våra Dreyfusarder om det?
— De gå på i ullstrumporna som om de arbetade

för betalning, och Zolas J’accuse står redan i läroböcker-
na, fastän hela anklagelsen var falsk.

— Falsk?
— Javisst, han anklagade generalerna, för bedrägeri,

och de voro alla oförvitliga. (Henry var nämligen icke
general.) Dreyfus försvarade själv generalerna och trodde
att de arbetade för honom.
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— Hur skall inan förklara alla dessa falska doku-
ment?

— Ibland har jag trott dem vara snaror tillverkade
av Dreyfus’ vänner och inlagda i Dossiern,. . . Picquart,
den hederlige, gjorde ju eget spioneri med falska doku-
ment!

— Därmed må nu vara, men att se våra nationalis-
ter stå som en man mot Frankrikes, som kämpa för
,samma sak, det är barockt. Hemma är man patriot, men
ute är man världsmedborgare! Det är billigt vara det på
andras vägnar.

— Där ha vi Nordiska museet med torn och spiror.
Vad skall man gömma där? Nationalmuseum,
vetenskapsakademien och riksbiblioteket, där vår ära
ligger?

— Inte alls det! Men general Hazelius’ chiffonier och
tobakspipor, onkel Adams glasögon, Fredrika Bremers
snusdosa, Kristina Nilssons fiol .. vidare selpinnar,
löktrån, supaskålar och bondkläder. . .

— I fjor utvandrade hundra man om dagen. I år sätter
man inte ut i almanackan den stora siffran, utan bara
procenten. Att dölja sanningen kan vara farligt nog,

— Vet ni att rovdjurens antal ökas i Sverige? Och
komma vargar och björnar fram, så fly människorna ändå
ivrigare. Slutet: att landet blir utarrenderat som jaktmark
åt rika engelsmän!

*

— Sista underrättelsen från Zachris. Han har flyttat
till Örebro och jagar på Falkenströms revier. Denne hade
nämligen koloniserat där, och upparbetat en vänkrets
som Zachris nu vampyriserar. Det är tionde gången han
schakaliserar efter Falkenström, och tidningen berättar i
dag att han hyrt på samma gata (alltid något!).

— Sedan Zachris börjat trycka Falkenströrns brev,
skrivna under intrycket av de inbillade tjänster Zachris
gjort honom, har Falkenström i sin sista bok förklarat att
han inför samtid och eftervärld återtar allt gott han ytt-
rat om Zachris, eftersom han var förd bakom ljuset.

— Ja, vi behöver bara minnas siffrorna vid försälj-
ningen som Zachris förmedlade: Falkenström fick tre
tusen, men Zachris tog fyra tusen!
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TJUGUANDRA KAPITLET

Hanna Paj hade varit framme igen och lockat Smarttnans
hustru, i harmen över en oartighet. Men Smartman hade
genast hämnats. Först hade han låtit överraska hustrun
och älskaren i badhusets dubblett, och sedan hade han
organiserat en chikan medelst polisen.

Efter första tillfredsställelsen och sedan han begärt
skilsmässa, syntes han en tid vara sluten och grubblande,
och han förekom ensam på avlägsna kaféer drickande
omåttligt, men alltid allena, och stundom talande för sig
själv. Slutligen en dag hade han fallit från stolen och var
död.

Han hade emellertid emotsett sitt slut, ty man fann i
rockfickan ett brev till hans son, vilket var förseglat och
därför lästes på redaktionen, kopierades och överläm-
nades till adressaten. Detta brev hade följande lydelse:

Till min son!
Om du kommer att läsa detta brev, är mycket tvivel-

aktigt, då jag vet att du ogärna läser orekommenderade
brev. Att du icke följer mina råd, det är jag viss på, ty jag
ger dig inga och jag har själv varit ung. Jag skriver mest
för att reda ut mitt eget innan jag går hädan.

Barn av min tid såg jag livet framför mig som ett slag-
fält, och tillvaron som en kamp om brödet, ställningen
och kvinnan. Jag slog mig fram, kännande mig berätti-

gad var gång jag nedlagt en fiende med alla lovliga eller
i nödfall olovliga medel. Det var tidsandan man kallar.
Livet var sitt eget ändamål; samvetet var en sjuklighet,
barmhärtigheten svaghet. Med dessa idéer tyckte jag mig
född, ty jag läste aldrig den så kallade osedliga litteratu-
ren. Viljan till makt, som är nedlagd hos alla människor,
var särdeles starkt utvecklad hos mig, och jag fann min
lust i att styra och ingripa i människors öden. Ofta roade
det mig att göra en människa lycklig, men endast för att
binda honom och för att jag skulle njuta av känslan att
ha varit hans försyn.

Livet stormade fram. Absolut okänslig för mothugg
och skymfar, måste jag segra på alla punkter, i synnerhet
som jag endast åtrådde det närmaste. När jag slutligen
nått mitt mål, och såg hur allt och alla böjde sig, sökande
mitt beskydd, hur de höga underkastade sig och de rike
buro fram sina kapital, så kom en stund, då jag frågade
mig: vad mer? Är detta allt? Intet vidare? — Jag stod
framför en bergvägg och korn icke längre; vandringen
var slut och jag satte mig ner att reflektera. Tomheten
och tystnaden fattade mig, och jag såg tillbaka på livet
som på något så fasansfullt, att jag undrade hur jag kun-
nat leva det igenom. jag blev förtvivlad och förlorade
intresset för livet.

Lik vandraren som med hopp och längtan strövat över
slätten för att nå berget, satt jag nu vid bergsroten och
stirrade på det nådda målet — en bergsvägg. Finnes det
då ingenting där bakom eller där uppe? frågade jag mig.
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Mitt förstånd svarade att det måste finnas något. Men
jag orkade icke med en bergstigning, jag vågade icke ris-
kera att få se på andra sidan en ny slätt och ett nytt berg
lika de förra. Jag längtade nog till nya utsikter, men jag
blev sittande, modlös, hopplös, tills jag föll och blev lig-
gande.

Det förefaller mig som om min spårvagn släppt kon-
takten med kablarne däruppe, och därför stannat. Där-
uppe? Det fanns ju intet uppe och nere, sade de lärda,
men likafullt, jag är därnere och kan aldrig komma upp.

Att ångra det förflutna? Önska det ogjort, ja; erkänna
att jag gått vilse, ja; men känna skuld, det kan jag inte. ,

Född i ett kristet samhälle, har jag dock aldrig för-
nummit mig delaktig av försoningsverket. Kanske jag är
av hednasläkt som de många vilka rasat mot kristendo-
men i vara dagar? Jag vet blott ett: att jag är förtvivlad,
utan att dock känna samvetsagg.

Tiden hade till uppgift att rasera gamla former, jag
var med och kände mig berättigad. Må nu grundläggare
till det nya komma; sedan murare, och bygga nytt. Deras
yrke har jag icke lärt på.—————

(Här följde några rader strykningar.)
När tomheten och förtvivlan nått sin höjd, ville jag

fylla tomrummet men jag fann intet innehåll, det nya var
icke utjäst och kunde icke tappas; och du vet ju hur nytt
vin icke trives i gamla flaskor.

Jag såg alla jordens folk blandas, alla religioner smälta
samman, gamla seder och sedelagar upplösas, uråldriga

näringskällor sina, nya tagas upp; all forntids visdom
grävdes fram. Det var en stor tid, släktet växte ut, men
individer förgingos, en av dem var jag!

Hur man skall leva livet? frågar du. Vilka åsikter man
skall ha, vilket parti man skall tillhöra, hur man skall ha
sig, med ett ord? Det drar en lång tid för somliga innan
de komma underfund med sig, och jag trodde slutligen
mig ha funnit en ledtråd. För sitt land skall man arbeta
utan att glömma det man är världsborgare: alltså icke
urpatriot och icke smickrare. Den klass i vilken man är
född skall man tjäna. Är du underklass passar dig illa att
ävlas med aristokraterna, men är du diktare eller artist,
skall du leva utanför klasser och stånd, utanför partier,
dock bevara dina yrkesbröders intressen, sökande rätt-
visa, följande din genius. Som diktare har du rätt att leka
med tankar, experimentera med ståndpunkter, pröva
åsikter, men utan att binda dig vid något, ty frihet är
skaldens livsluft. Därför icke stanna i någon skola eller
riktning; ämnet du behandlar skall ge sin form, och de
fria konsterna tåla inga lagar, utan äro sina egna lagstif-
tare ...

Är du borgare, så var det grundligt, men glöm icke du
är medborgare också. Stanna i din klass och ditt stånd,
så blir du något helt, och akta dig för dilettantism. — —

Om du-skall gifta dig eller leva ogift! Gör vad som
lyster dig, men tro icke sällheten eller olyckan beror
därav. Undvik ej äktenskapet, men stanna icke i det, om
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det förnedrar dig. Bättre dock ett olyckligt äktenskap än
intet. Man går igenom det, och kommer ut, mera erfaren
än förut, och erfarenhet är kapital.

Glömskans frid över mitt stoft!
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