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FORSTA KAPITLET

Det skulle bli spokdiné hos professor Stenkahl, men bara
andra klassens uppbad, ty kraschanerna hade ryckt ut
dar dagen forut. Chateauvinerna voro utdruckna och
vaktmastaren satte fram de vita, som forlorat etiketten i
islaren; rodvinet slogs pa karaffinerna och balccham-
pagnen isades ner i en kdldblandning av sno, salpeter
och koksalt. Det var enkelt men lysande, nar gasterna
bdrjade samlas. De stodo i trappan med klockan i hand
for att icke komma for tidigt, och framfor allt for att slippa
konversera fore dinén. Man levde i en praktisk national-
ekonomisk tid och man ville icke slésa med samtalen.
Som man icke kande sina blivande bordsgrannar, maste
man iakttaga stor forsiktighet i valet av amnen och akta
sig att icke saga samma kvickheter at samma person.

Forfattaren Falkenstrom anlande och fann sin van bok-
handlaren Kilo stdende med kronometern i vanstra han-
den.

— Ar ligan ockséa bjuden? fragade han.

— Nej, det ar bara fronderi.

— Ar det unga damer med?

— Nagra.

Falkenstrom tog upp sin blykam och for éver de graa
tinningarna.

— Avr rostbiffen 16s- eller hardstekt?

— Den ar nog hard och kanske nagot seg.

3



Falkenstrom kom fram med en chokladdosa och lade
in 6vre gommen med de atta tidnderna.

— Det ar eget med den har dosan, sade han ; jag gick
in i en butik for att kopa en lamplig dosa att ha pa bjud-
ningen. jag ville naturligtvis inte sdga vad den skulle vara
till, utan stod och letade i diskmontrer.

Butikdgaren som var tankeldsare avbrot plotsligen
mitt letande:

— Herrn ska ta en tom chokladdosa, for sa har jag
gjort; den passar precis, ar platt och skrymmer icke i byx-
fickan.

— Det var en hund att vara skarptankt, svarade jag,
tackade for radet och ville ga.

— Eljes brukar man pastiljdosor, fortfor han, och nar
man vander ryggen till, ser det ut som man tog en pastilj
eller lade in en pris snus, men man far noga se sig for att
inga trymaer finnas i rummet.

— Jag tackade annu en gang for de vardefulla upp-
lysningarna och gick! — Blir det hetsning i kvall, tror du?

— Ja det blir det val! En spokdiné utan hetsning ar ju
intet, svarade forlagsbokhandlaren Kilo.

— Vad kommer det for folk da?

— Mister Anjala skall hetsa Wyberg for Kalevala;
froken Paj skall hetsa dig for Tilda K.; Popoffski skall
hetsa for Asparia. Sen ar ordet fritt. Greve Max skall l1asa
efter maten en platonsk dialog om jartecken, och froken
Aalesund skall sjunga tjugusex Griegare.

— Det blir muntert det dar! Men jag hoppas doktor
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Borg kommer!

— Ja han kommer, men han har svurit inte siga ett
ord. Han ar fruktansvard nar han talar, men han ar rys-
ligast nar han tiger.

Nu hordes porten sla, och gasterna som statt utpos-
terade pa alla fyra trappgangarna satte sig i rorelse pa
halvtroppar slingrande sig uppat i trappskruven och in
genom tamburdorren.

Salongen mottog de frammande, som alla kdnde var-
andra. De tryckte handerna, visade tander, och damerna
kastade sig till varandras brost. Husets lilla styvdotter
valkomnade och fragade om de torkat av sig pa fotterna.
Hon var den enda som talade, alla andra latsades séga
nagot som icke hordes, och svarade pa fragor som ingen
gjort. Man gick omkring och sag pa vaggarns tavlor, och
nar nagon uttryckte sin okunnighet om originalet, sva-
rade hela kéren pa en gang. Det var alltid en Murillo
som raddade situationen och blev askledaren for de
starka ovader som har samlats. Man knadade motivet sa
lange det holl, sedan 6vergick man till ramen, och nar
den var utagerad tog malaren Wyberg fatt i spannramen,
ty han fruktade att nagon skulle gripa @mnet och tala om
pagaende tavelutstallning, vilken var livsfarlig att rora
vid.

Middagen borjade klockan sju, foér da blev man av
med gasterna i god tid. Innan soppan kom fram, blev ju
tyst som vanligt, och sexton hogerhander syntes rulla
brodkulor, sa att bordet liknade en ebbstrand med
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kralande krabbor. Sa kom soppan och nu sag man sex-
ton kranier ligga framstupa, de flesta verkligen doliko-
cefali, nagra svarta, andra bruna, nagra vita och bara
som badandes bakdelar. Alla soppatarne tycktes spegla
sig i de djupa tallrikarna, eller dolja sina ansikten for att
slippa visa sjalsspeglarna, eller gora tysta boner pa var-
andras ofard, ty de voro alla fiender och hade endast
kommit hit darfor att de icke vagade utebli. Prof. Stenkahl
var namligen en tongivande salong, dar man lancerade
och stdrtade, dar man kunde bli storhet och dar man
kunde forlora sin storhet. Nu var soppan slut och sorp-
landet eftertraddes av en hemsk tystnad, da krabborna
aterigen kropo fram och knadade deg, an till sma runda
kulor lika dem man satter pa mortkrok, an utkavlade
langa spolar som man maskar med. Da lyfte prof. Stenkahl
sitt maderaglas och halsade gasterna valkomna till bords.
Alla hander grepo om glasen, krampaktigt som drunk-
nandes och sa blev det tyst igen. Prof. Stenkahl maste
bryta tystnaden och forsbkte en hetsning.

— Naa Anjala, borjade han, hur han I det i Pojola nu?

Mister Anjala ville nog ge luft at sin sorg 6ver sitt
lands forlorade frihet, men ryssen Popoffski satt dar,
beredd att avsl6ja den falske martyren. Han svarade dar-
for undvikande. Men da tog professorn och kastade ut
en krok at ryssen.

— Popoffski, sade han, kanner du 1789 ars regerings-
form?

Har vantade han en explosion fran doktor Borg, na-
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got rafflande som skulle satta liv i konversationen, men
doktorn teg, och lagade en koldblandning inom sig, vil-
ken verkade utat lamslaende kvéavande.

Popoffski, som var uppfostrad och visste att man vid
ett bord skulle undvika kroggral, lyfte bara sitt glas och
bad att fa dricka med finnen :

— Skal Anjala! sade han.

Men Mister Anjala lat sitt glas sta, och lade for sig av
fisken.

Nu blev bordet som i Tysta skolan. Man nickade och
drack, och drack och nickade, riktigt kinesiskt.

Doktor Borg utmanades nu till hetsning, men han sva-
rade med sin koldblandning, sa att gasternas kakar stel-
nade av frost, och ingen kunde ata med aptit.

Vid steken borjade dock vinerna verka, och tva och
tva mumlade tillsammans. Det lat som pa en begrav-
ning.

Revisor K. satt forsjunken och beundrade sin hustru,
den stora forfattarinnan; han beundrade allt vad hon sade,
men hon fragte mest efter adresser. Och nu satt hon bred-
vid Lilla Zachris, som kunde allas adresser.

— N3, fragade hon Zachris, ni har kommit ut pa
tyska ; vem &r det som Gversatter er? Ar det bra gjort?

Den sista fragan var endast pro forma, och Zachris
som lade an pa Tilda for att fa raka den store skadespe-
laren i hennes salong, svarade bara pa den forsta fragan:

— Jo, det ar fru Mager!

— Anej, ar det hon. (Fru Tilda latsades kanna henne)
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Var ar det hon nu bor?

— Hon bor i Seelendorff utanfor Berlin.

— Hon maste ha flyttat da. Jasa i ... hur var det ni
sa?

— | Seelendorff. (Tag du fru Mager, tankte han, jag
har redan en béttre dversattare, som du inte far lukta
pa.)

—  Seelendorff ? Med tva e?

—  Med tva e!

Fru Tilda skrev upp i sitt minne, sa att man sag pa
dgonlocken hur den tankta blyertspennan arbetade.

Revisorn nj6t av sin hustrus framgang i andanom, ty
han forstod att hon skulle ut pa tyska och da maste hon
stuka alla de har for-fa’,tarne som han ringaktade. Han
bad déarfor att fa dricka med Zachris och tackade honom
for visat intresse.

Doktor Borg, som satt invid, mumlade nu till Falken-
strom:

— Den dag Tilda kommer att moérda sin protokoll-
sekreterare, skall duse. , .

— Morda?

— Ja, har sitta vi bland mdrdare och tjuvar. De stjdla
varandras tankar, varandras adresser, varandras vanner
och varandras personer. Tilda K. ar en aregirig som utom
ett forfattarnamn dven atrar ett nytt lysande gifte; och
for det skyr hon inga medel. Hon spar pa sin skonhet
genom att halla mannen i celibat, men den dag hon vill
slanga honom, sa anklagar hon honom for impotens; alla
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ungherrarna vittna med, det vill sdga vittna att hon sagt
det eller antytt det, och hon har veto. Da skar han halsen
av sig. Zachris ar den forsta att vittna falskt, for han ar
sadan.

Falkenstrom mumlade till svar:

— Ja du har rétt, vi sitter i en mordarkula. Du vet
att Aspasia, den tid hon samlade man, ocksa insamlade
greve Max. Hon gick sjalv och skrot med det. Men néar
han 6vergav henne, sa tog hon tillbaka, och gjorde Max
till I1bgnare, sa att han maste fly ur staden. Sedan har hon
sokt morda honom i tidningarna genom sina alskare som
skriva, och nu har Stenkahl placerat dem bredvid varan-
dra, morderskan och offret. Det ar smakfullt, i synnerhet
som Aspasia sokt genom nya Iégner forstora Max’ for-
lovning. Det finns ju tider av forfall, men nagot sa genom-
rutter som den har fronden har val aldrig existerat. Dar
sitter froken Paj som alskar unga kvinnor och sdker ge-
nom redaktér Holgers Marta fa insmugglad en 16msk
bit i tidningen emot dig. Alla som sitta vid detta bord
aro fiender som avundas och hata varandra, men de skulle
icke hallas ihop om de icke fruktade ligans nya rustningar.
Dar sitter Zachris’ Jenny och forgiftar professor Kalk-
brenner: hon lagger an pa honom, som du ser, med sina
sata 0gon och sina nastoner; dar sitter Nyrax och smiter
med Kalkbrenners fru for att fa akademiens anslag at
den ovardigaste. Jo, dessa aregirighetens galarslavar som
aro hopsmidda av intresset, som endast soka att fa ett
namn pa din bekostnad och sedan trampa ner dig.
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Prof. Stenkahl som misslyckats i hetsningarne tappade
intresset; och som han sjalv icke ville bli kompromette-
rad, sade han ingenting utan halsade endast med glaset
en gast da och da. Géasten svarade med glaset alldeles
som vaktpost pa avlosning. Men prof’en kunde inte
dricka utan blev nervos, och man sag pa honom att han
onskade en lucka pa golvet genom vilken bord och gés-
ter matte forsvinna. Slutligen kunde han inte aterhalla
en gaspning; och ett valdigt gap med gyllene frukter av
cadmium och guldplomber 6ppnade sig som en sang-
alkov med vaggmalningar. Med sin suggestiva makt som
van forelasare fick han auditoriet att folja exemplet en
och en; och alldenstund ahérarna atit middag hemma
klockan tre och det gavs tio ratter mat, bdrjade nu vid
sjatte ratten en fullstandig tortyr. Man vagade icke man-
kera en ratt, och Mister Anjala som satt bredvid vardin-
nan maste mottaga en hjarpe och tre ostron av hennes
egen hand. Han onskade i detta 6gonblick han kunde
trolla och lata fageln och rnolluskerna férsvinna i vas-
tens uppslag, men han kunde icke fastan han tillhérde
den trollkunniga nationen. Han sag endast doden ge-
nom blodslag framfoér sig, och han ville icke do i sin ung-
dom for en hjarpes skull, darfor sokte han radda sig med
en galghumoristisk mandéver. Med doédens fasa malad i
ansiktet vande han sig till vardinnan.

— Min nadiga, vill ni ovillkorligen se mig do for
edra fotter, sa .. . Tycker ni om dodsfall vid matbord?

Vardinnan forstod inte Kalevalas sprak, och lika litet
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njot hon av humor, som hon dessutom var upptagen ured
jungfrun rérande varma tallrikar till sparrisen och holl
ett 6ga pa denna, det andra pa sin man, improviserade
hon ett rudimentért tredje 6ga pa nasspetsen och kas-
tade med detta en blick pa Anjala och svarade ett yx-
skaftsvar sa har:

— Ja, och med fru Artberg i titelrollen, det blir fem-
tio ganger i rad. . .

Mister Anjala var lycklig att komma fran hjarpen, och
tacksam mot fru Artberg, som han icke talde, utgot han
sig i en flod av sympatier alltunder det han férvandlade
hjarpen till en haché, gdmmande benen under skinnet,
och skinnet under benen, sa att tallriken veikbgen sag ut
som nar man atit en hjarpe. Ostronen begrov han under
kokken-moddingen och satte nagra brodkanter som
bautastenar pa attehogen.

Vid sjunde ratten, som utgjordes av jattesparris, lu-
tade sig aterigen sexton kranier over tallrikarna, men nar
de tjocka rotskotten skulle stripas och herrarna fruktade
fa smor i skagget hollo de upp” mustascherna och vi-
sade tanderna som arga djur, samtidigt med att 6gonen
stirrade omkring for att se efter om nagon observerade
hur de liknade hundar med ett ben i munnen.

Vid attonde réatten, en latt hummerpastej med gasle-
ver hade sallskapet upphort att tala. Endast faniga an-
sikten stirrade forvivlade efter vinglasen, och ju mer de
drucko dess fanigare blevo de. Dodstystnad och fanig-
het harskade i salen. Doktor Borg stack ut ett rev i vas-
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tens spanntampar och Aspasia boérjade kndppa upp jarn-
livet.

Aspasia gick namligen med rustning och lockade man
I sin jarnfamn alldeles som det tortyrredskap vilket kal-
las die Eiserne Jungfrau.

Zachris’ Jenny var dodfull, men nar hon ville sdga
nagot oanstandigt isades hon ner till tystnad av den
forfarlige doktor Borgs koldblandning.

Greve Max daremot, som fatt en ringa obemarkt plats
bredvid revisor K., men i minnet forvaxlat honom med
matematikern K., underhdll av artighet sin granne med
matematik. Herr K., som trodde att greven var matema-
tiker, svarade matematik fastdn han ingen kunde. Som
nu ingen kunde matematik, sa trampades héar en surkal,
som med stigande vinrus blev bada sa onjutbar, att de
ansago varandra vara humbugar, i synnerhet som miss-
taget icke rdjdes forran dagen efter. Det inslagna ruset,
vilket vid bourgognen blev olidligt da det icke fick ut-
brott, verkade nu svettdrivande, och pannorna voro
beslagna rned droppar-som kalla vattkaraffiner. Hela
salen luktade svett och under damernas armar broéto fukt-
flackar fram, bildande sjokort och landkartor.

Falkenstrom som kunde trolla bort matratter mitt pa
tallriken och fatt en teknik i att svalja hela stycken med
nagra kalkonrorelser pa strupen, bavade dock nar fruk-
terna kommo, ty att svalja ett helt &pple det vagade han
icke. Att ’gora ett klaverutdrag” han kallade, mitt i en
salong under en svangning pa klacken, det var han i stand
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till, men att ’betsla pa” vid bordet, det var omgjligt. Han
letade visserligen ett 6gonblick efter chokladdosan, men
atrade sig, tog applet och notterna, lade dem i brostfickan
och sade:

— Det har ska jag gdmma hem till barnen.

—  Ar herr Falkenstrom gift? fragade Zachris’ Jenny.

— Ja, ibland, svarade Falkenstrom.

Jenny kunde inte halla sig, utan exploderade i ett fyll-
flin.

Den fortvivlade prof’en som tuggat torrt och vant ut
vitan pa ogonen, passade pa:

— Vad var det for roligt den har Falkenstrom sa?
Sag, fa vi hora.

Han var sa angelagen fa nagon till tala att han hellre
riskerade en oanstandighet.

— Kuvickheter kan inte upprepas, svarade Falken-
strom.

| den stupida stamning som beharskade sallskapet ver-
kade ordet kvickheter som en raket.

— A, séag den! Sota snélla! Sag den! Herr Falken-
strom! Al — A — A — Sota, goa! — Al

Falkenstrom maste ju gora ett slut pa’t, men som han
icke kunde forma sig till en upprepning, sa lossade han
avenny:

— Jo, jag sa: att mina hustrur brukade alltid tycka
mest om mig, nar jag var lite fylax.

Ingen log, fastan alla visste han varit gift tre ganger;
uttrycket var exakt, men: tre skilsmassor, tre tragedier.
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De flesta hade ocksa haft trassel, och minnen, som véck-
tes, verkade beklammande. Hakorna bojdes mot brdstet
och hjassorna stodo i stotvinkel uppat, sassom om man
bojde sig fardig att mottaga ddets slag uppifran. Ordet
fylax hade ocksa skorrat i salen, dar man druckit cham-
pagne och bourgogne, men det hade aven avslojat den
underjast som lag pa botten av alla dessa Overjasts fat,
fardiga att springa i luften ; det ordet hade lyftat litet pa
maskerna och haft samma effekt som om varden skulle
lyftat sitt glas och tilltalat gasterna sa har:

— (Gaska opp er gromar!

Erinrade for ovrigt om doktor Borgs kuttersignal till
sina bordsgaster vid en herrmiddag, nar han lyfte supen:

— Kasta loss! eller forenklat: Loss!
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ANDRA KAPITLET

Det fanns en person som icke druckit och icke &tit stort
heller, utan bara “markerat”; det var Tilda K. Hon satt
som falskspelaren och bondfangaren, nykter, klar, ho-
rande och fragande, praktiska livsfragor, och forst och
sist adresser, adresser pa forlaggare, teaterdirektorer,
oversattare. Och hon ville ha namn pa alla recensenter,
personnotiser, redaktionshemligheter ; hon ville veta vem
han var gift med, ty hon gick kjolvagen fastan kvinna.
Men med kvinnlig charme 6verskylde hon detta, sa att
man bara fann henne naiv. En man i samma lage hade
verkat cynisk och icke fatt nagot svar. Nu pa slutet se-
dan hon plundrat séllskapet och hade alla deras relatio-
ner i sin ficka, markte hon att doktor Borg satt overksam
och obrukad. Hon tankte forst fraga honom om hans
patienter, och vilken sjukdom fru Fjos led av. Men dok-
torn isade ner henne. Da trodde hon som psykolog att
han skulle bli smickrad om hon vadjade till hans hogre
vetande rorande hennes hdlsa, som ingen lakare annu
kunnat klara. Hon lade darfér huvet pa sned som en héna,
och tittande honom in i pupillerna, smaktade hon fram:

— Kara doktorn ...

—  Hur star det till? klippte han.

— Jo, sir doktorn, det ar den stora fragan; mig har
ingen lakare blivit klok pa.

— Hur fan ska jag kunna bli det da?
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Ett rapp lat hon ga over sig som ett lyckat skamt, och
fortfor med ett surt-apple-leende:

— Om doktorn ville héra pa mig ...

— Gratiskonsultationer ger jag endast pa fattig-
kliniken mellan 12 och 1 alla dagar. Men vill ni ha en
ordination vanner emellan, sa bliv med barn! Det rensar
drmagen och tar bort alla griller.

Tilda vande sig fran honom och 6ppnade en alldeles
ny konversation med redaktér Holger Borg om en
personalférandring inom redaktionen. ”De maste skaffa
en ny litteraturanmalare, for den har gick det inte med.”

Desserten, den sista desserten, syntes pa bordet, och
darmed leddes den lilla styvdottern in, fick plats vid
prof’en, som kénde sig bevapnad. Med den sprutan kunde
han ostraffat cinsilera pa gasterna utan att sjalv bli an-
svarig, menade han.

Det gick en rysning genom férsamlingen, ty nu visste
man vad som forestod; man skulle betala med sin per-
son at denna manniskoatare, som var nog feg att icke
vaga bita sjalv. Sally var vad man kallar en djavla unge;
hon talade, men icke som av sig sjalv, utan hon upptog
foraldrarnas ondska och gav ifran sig. Hon lyssnade pa
deras samtal, var narvarande vid deras grél, tog parti i
deras tvister, gav dem goda rad, duade dem, tog mutor,
skvallrade pa tjanarne, men allt pa ett satt som gjorde
styvforaldrarna gladje och munterhet.

Nar den lilla damonen é&tit och smakat pa vinet, kas-
tade hon sina blickar runt kring bordet, for att sbka ett
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offer. hennes stkare stannade pa Mister Anjala, och
letande i sitt minne, fann hon; och nu tog hon upp:

— Vad 4 en falsk mattyr for sla, farbror Anjala?

Olyckligtvis horde inte farbror Anjala riktigt, utan
maste fraga om, vilket gav gav damonen tillfalle att ge
sitt knivhugg tva ganger. Traffad mellan 6gonen raglade
den stora figuren mot stolens ryggstod. Det korta skrat-
tet kvavdes och prof. Stenkahl latsades nypa Sally i 6rat
— det horde till lietsningen.

Nu kom turen till professor Kalkbrenner. Denne man
rakade genom livets grymma lekar ha varit larare at Sten-
kahl och ha namnt honom till docent; slutligen hade han
kommit i penningskuld till sin forre elev. Utan detta sista
motiv hade han icke suttit vid detta bord, dar de flesta
rackat ner honom i skrifter, tidningar, tal och sang. Han
ville gora sig osynlig, men kunde icke, nu nar damonen
riktade sina vackra 6gon pa honom; han hade velat sitta
pa vatten och brod i en cell, och dar gdmma sin skam,
han bannade Over sig, darfor att han av svaghet for sina
otacksamma barn tagit Stenkalils halsband; men det var
for sent. Stenkahl satt bakom den lilla Hoder och skotte
pilarna som Loke. Bagen var spand och pilen gick, for-
giftad; men en osynlig hand ledde den bakléanges denna
gang; sa att den aven traffade skytten och mest honom:

— HOr du Kalkbrenner (hon kallade honom du, ty
hon hade markt att han var ringaktad och saknade sjalv-
kansla) . . . har du kopt pappa eller har han salt sig?
Vilketdera var det, mamma?
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Doktor Borg hdjde sitt glas och sade:

— Vi tacka vardfolket for mat !

Darpa steg han upp, skot stolen fran bordet och gick
mot tamburen. Dar stannade han vid doérren, vande sig
om, och spottande framfor sig, vaste han fram ett: fyffan!

Sallskapet reste sig efter tva timmars tortyr, och det
var runda sitthal i rottingstolarna att skada; servetterna,
knadade av nervosa hander, forda till munnen hundra
ganger, lago dar hopsnodds som inalvor, som vissna
hjarnors vindlingar, som trasdockor, polichineller, bil-
dande ansik-ten, lemmar av avrattade, alldeles som hu-
vudkudden efter en sdmnlos natt eller en vit nasduk ef-
ter en bal, eller efter en begravning med verkliga tarar.
FOr 6vrigt var bordet en glasbutik, ty det var dukat med
atta glas, en porslinshandel, en sopbacke med apelsin-
skal, ost-och brodkanter, kdrnhus, cigarretter (andra klas-
sens inryckning fick rdka), tandstickor, aska; skolj-
kopparne, som man spottat i, pAminde om kommod.
Sopbacke och kommod!

Nu avdelade man sig i smagrupper och bérjade for-
tala vardfolket.

Falkenstrom hade gjort en piruett och applicerat tand-
garden som han behovde till sprakladan. Som Zachris
stod bredvid slangde han till honom sin harm i en enda
loska:

— Det ar rysligt !

Zachris, som principiellt icke talade illa om dem han
for tillfallet begagnade, latsades icke forsta.
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Popoffski, som stod pa andra sidan, avsldjade Zachris
I en handvandning, men utan att denne horde’t:

—  Zachris &ar en san dar fahund som talar val om
alla manniskor!

Nyrax, malaren kom till:

— Vet ni att lilla bokhandlaren ar ruinerad?

— Ar Kilo ruinerad?

— Ja; fallet ar ovanligt, men det ar sant.

Den lilla bokhandlaren stod vid en kakelugn, som han
tycktes stdda. Han var ung, men med ansiktet fullt med
morkt skagg; hade den sjuka hundens lidande 6gon. Nar
han log, som han mest gjorde, tycktes han grata, ty dgo-
nen fuktades och han snyftade. Han sag ut som om han
icke kunde gora eller tdnka ont; han kunde icke séga nej,
nar en manniska ville lura honom, och darfor ansags han
enfaldig; gick i en bestandig stilla ruelse Over okéanda
forseelser, var mattlig i allt, drack foga, rokte icke, forde
en ren luft omkring sig, ren i drakten och orden.

Agande en bokhandel som gick, drogs han in i forlags-
affarer av den ryslige Zachris, som narrade honom starta
en tidskrift med hemliga programmet: ”Forst Zachris!”
Vidare lurades han forlagga arbeten av Zachris’ vanner i
pressen och utanfor. Nar han sag ruinen nalkas, satt han
endast och stirrade pa den, utan att kunna rora ett finger,
och han riktigt langtade efter katastrofen.

Han visste att Zachris hade skulden, men han stod sa
under dennes inflytande och var av naturen sa godmo-
dig att han icke ville gora vilddjuret ledset. Han trodde
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namligen att en vampyr kunde bli ledsen.

Emellertid som han nu stod vid den pelarlike kakel-
ugnen och lekte med spjallsnoret, tilltalande ingen och
tilltalad av ingen i det fullrokta rummet sag han ut som
en Sankt Sebastian vid palen ; var och en som gick forbi,
skot en pil pa honom av gammal ovana.

— Tanker du hanga dig? sade en.

— Star du vid skampalen? sade en annan.

Den lille svarade endast med smartsamma leenden,
som talade: jag forlater er, ty jag behover sjalv forlatelse.
Greve Max var den enda som icke var obeskedlig; han
satt tyst och observerade bokhandlaren. Tobaksroken
stod nu sa tat, att lilla Kilo tycktes sta pa ett bal, bak-
bunden for att brannas levande. Om han hade skt detta
lysande séllskap sa hade han fortjant sitt 6de, men de
hade dragit och lockat honom, plockat honom, rivit ho-
nom. Han hade ett barns sinne, och som teosof sdkte han
av sin lilla person gora ett skont konstverk sa gott han
kunde. Bevakade sina tankar och begar, holl matta och
besinning, skyddade sig mot onda inflytelser. Zachris
hade tidigt tagit hans fastmd, men som han icke fick
erkiinna dganderétt i karlek, sa klagade han icke, ehuru-
véal han sorjde, och han fick umgas hos Zachris och se pa
sin alskade, vilket var honom nog. Och nar Jenny pla-
gade Zachris som flugan pa nalen, fattades han av med-
lidande endast,, kunde icke kdnna skadegladje, ty han
ommade for allt levande som led. Med sin luta maste
han ibland spela for sin vampyr och mottaga Zachris’
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klagovisor dver den elaka Jenny. Kilo s6rjde Gver Jenny,
och grubblade alltjamt dver det faktum, att en elak man-
niska kunde vara skon. Skonheten var ju ett uttryck av
det hogsta goda, och Gud sjalv maste vara skonast. Sa-
gorna berattade visserligen om damoner, vilka togo
anglars skepelse, och om fallna anglar som kastades hit
ner att straffas, dock behallande spar av sitt hoga ur-
sprung i en dvermansklig skonhet.

Kilo stod vid kakelugnen och sag genom dorrarna till
tre rum hur elaka Jenny lockade Popoffski med sina upp-
retande 6gonkast for att bli bekant med hans fornama
slaktingar och fa stjala dem. Han stod och sag all denna
uselhet och dmkade sig utan harm eller ondska, under
det greve Max betraktade honom med deltagande och
beundran. Max rékte och blaste ut ringar som vindade
upp sig likt garnharvor eller svangde omkring i lvdansar.
Han tyckte sig i dessa bilder kunna se sina tankar, sina
icke uttalade ord, vilka behallo bilddriften och gavo
dunkla former at roken, blandad med hans lungors inne-
slutna levande luft. Samma lappar och tunga som for-
made ord med suggestiv kraft, knadade den bildbara
latta roken vars former ju blevo aborterade ord. ROk-
ringen var ett icke uttalat O, med eller utan utropstecken;
sprack denna ring och vindade sig blev den ett S, men ett
skrivet som bar spar av manniskohand. Ibland sag han
bara kaotiska bilder; nebulosan som har aggvitans form
eller amnion med allantois, groddblasan med navel-
sacken; men ur dessa sprang sedan fram organiska for-
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mer: drat, musslan, nasborrarna. Som han satt och blaste
sina bilder sadg han att en ring gick rakt fram mot bok-
handlaren, men liksom studsade tillbaka en fot ifran
honom. Och néar han vande sig bort fOor att visa det ingen
elak avsikt satt projektilen i rorelse, sag han i en spegel
att den lille mannens person var begransad av ett rok-
fritt omrade, dar luften var klar.

— Tank, han &r aven skyddad for var onda ande-
drakt, och utan att veta det, sade han sig sjalv.

Redaktor Holger, ingenjoren, som foljt grevens blickar,
svarade pa dennes tysta tankar:

— Ja, det star i Sakuntala att lidandet och askasen
bibringar hogre fardigheter, att botgoraren slutligen be-
harskar andevarlden sa att han till och med fruktas av
makterna. - Sa att de skicka en Apsarg for att forfora
botgoraren. Sakuntala blev frukten av en sadan férbin-
delse ... Och det som skedde da, sker an i dag. Det ar
forklaringen pa vara niodarna botgorares bekanta syn-
dafall. Far icke dra ner himmelen till jorden.

— Kan inte lilla Kilo raddas?

—  Fran ekonomisk ruin, icke; men kanske ur Zachris’
klor.

— Dock icke, ty Jenny haller offren, medan Zacihris
klar dem inpéa bara benen.

Nu stormade Stenkahl in med aftontidningarna, som
han flakt upp for att vitja.

— Har! Har ska ni hora! gormade han.

— Nu bdrjar han drunta! sade Holger. Han tors inte
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sjalv slappa sig, men ar nog dum att tro det man forlater
honom nar han dppnar andras slaskror.

— Nar det hatet han samlat over sig, bryter ut, da
skall han krympa som en tvattad ullstrumpa ...

— Har, gastade nu Stenkahl. Kalkbrenner ar ute och
aker. Hans filosofi blir anmald har. Det ar lackert! Vill ni
hora ! Det ar elakt, men det ar bra skrivet!

— Vilken exempellos rahet! Det ar ju en huspojke!

Max och Holger reste sig och smdgo ut, medan
Stenkahl avrattade sin gamle larare.

— Hur blev Stenkahl professor? fragade Max.

— De skramlade till hans professur. Allting kdps ju
nu for tiden, och grosshandlarna utndmna professorer.
Vi kallade Stenkahl alltid fér den dumma Stenkahl, men
det ar for lite. Han ar mikrocefal. Minns du nar han, som
ar redaktor i den radikala tidningen, dar man satter
ordensutnamningar pa Varjehanda, och Svenska Aka-
demien pa Rattegangsarendena, nar han slutligen skaf-
fat sig Stjarnan och sneglade at akademin, sa stod han
och tog avsked av ungdomen, varnande dem for att fa
damm pa sjalarna; liksom inte bleckbiten pa fracken vore
spott, och att snoka efter akademien vore ett forraderti,
da man hela sitt liv behandlat den som en korruptions-
anstalt. Det ar en fin pojke som salde alla sina
ungdomsvanner och lamnade deras huven i en sack till
fienden! Och han vagar sta och varna ungdomen (for att
folja hans exempel!) Det ar ju en chanker, hela karln, en
r—kyssare, och jag foraktar mig att jag gatt hit. Om fin-
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ska badstun vore oppen, skulle jag ga och skrubba av all
denna lort jag fatt pa min sjal. | gar satt Svenska Akade-
mien har pa samma stolar, och da slaktades vi ner! Det
kallas forsonlighet, men det &r nagot annat. Det ar
fahunderi, karaktarsloshet, moralisk svagsinthet. Apro-
pos Akademin. . .

Fran rokrummet hordes nu Stenkahl skrodera:

— N4, men arkebiskopen som ar dod. Nu ar det slut
med uddevallarn.

— Slut! Nej sa lange de har X—ns kaffe och Y—ds
brannvin ar det inte slut med uddevallar’'n, svarade
Zachris, som haft en befattning i Go6teborg.

— Braavo! rot Stenkahl soin tyckte om daliga vitsar.
Nu reste sig den undergivna Kalkbrenner, och av-lam-
nande en av veckans skamttidningar, sade lian :

— Det ar gement i alla fall, att rita av en pa det viset.
Stenkahl mottog bladet under det alla skockades for att
se Over hans axel.

Likson alla bodlar fruktade Stenkahl yxan mest av allt.
Offren omkring honom skreko av frojd, ty bodeln var
avritad med hustru, och pa ett sétt ... Stjarnan satt dar,
stolen i. akademien) var dar, men med lock pa, och bred-
vid hangde pa en spik Stenkahls samlade skrifter ...

Bodelns kakar installda pa ett flatskratt stannade i
baklas, och hans dgon rullade; strupen gick i vagor av
kvavda ord, och det sag ut som om en &appelbit hade
fastnat.

— Dar fick lian sitt, sade Holger, jag tar aldrig i skamt-
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tidningar, ty orn jag skrattar at enin fiende pap forsta
sidan, ar jag saker att finna mig sjalv pa den andra.

Emellertid hade Zachris insett hela den pinsamma si-
tuationens ekonomiska majligheter och med ett sékert
grepp kastade han om stromvaxlaren, fattade ett punsch-
glas, slog sig ner vid ett bord berattande en anekdot,
sorn icke hade nagot sammanhang med Stenkalils lidna
nederlag. Sedan han salunda raddat sin van (och han
visste vad det var vart), satte han sig, till centrum i en
krets som foredrog punschbrickan framfor en blott-
stallande hetsning i damrummet. Zachris hade namligen
icke kommit upp, utan varit nere hela aftonen. Han hade
visserligen forsokt att flyta, men gatt till botten i den
fientliga floden. Nu, omgiven av fukt och varme, och i en
krets av tacksamma ahorare vilka halsade befriaren fran
allt forstandigt tal, borjade han vaxa som en svamp om
natten, svallde ut, och efter tre glas punsch under dubbla
mellanslag nied whisky, konstituerade han kretsen sas-
orm sallskap eller enskilt rum pa kafé. Langt utifran sa-
longen pagick froken Aalesund med sina tjugusex Grieg-
are, sa att man kunde prata riktigt ostort i den Zachriska
kretsen.

Stenkahl, hade efter stjarnsmallen sokt att gaska opp
sig, men ingen hoérde pa honorm, trots hans stora gester
som sopade en aténienne med falska antikviteter. Han
nedsjonk i en emmastol som en férnaglad kanon pa sin
lavett, och da han hatade musik begéarde ingen hans nar-
varo i salongen.
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Vinrus ar farligt nar det slar in; det maste ha ett av-
lopp i prat. Zachris holl just pa att prata av sig sin halv-
fylla och njuta av den falska maktkénslan, men Stenkahl
oppnade endast sin sékerhetsventil da och da i ett kvéavt
utrop:

— Det ar ju kattskrik, den dar sangen! — Vad sager
Zachris for slag? Attinio? Nej det var nittiotva! — Talar
ni om Karl den tolfte? Det var ett as! — Jo! i Fryxells
handlingar rérande svenska historien finns utlandska
sandebuds brev fran Stockholm i vilka antydes att han
alskade pager! En ar namngiven!

Men Zachris var inte den som slappte given ifran sig;
dock hade namnet Karl den tolfte satt honom i lagervall
och han markte hur han krympte, da verkligen nagra
ahorare ville dréja vid det storre amnet. Han gjorde dér-
for en volt med kortleken, trollade bort kungen, och fick
upp sig sjalv. Men den lilla asnan kunde icke skramma
folk, darfor drog han den lanta lejonhuden 6ver 6ronen
och skriade sa det lat lejonlikt:

— Jo, nér jag var i Kristiania, jag far dit ibland och
halsar pa mina vanner, ty dar har jag forstaelse; och Ib-
sen sokte mig genast pa hotellet. Och da sa jag: Du Ibsen ...

Punschkretsen betraktade med vordnad den lille
Zachris, som vaxte ut fruktansvart.

— Och dasajag, ser du Bjornson ... Och sa isa Bjorn-
son, ”Zachris har ratt!”

Stenkahl blev avundsjuk, ty det var just hans reper-
toar som Zachris nu spolierade, och hans krut som skots
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bort. Och nar Zachris’ succes, var fullstandig, rev han sig
tillsammans, brostade av och gick fram till forstallaren
att hamta ammunition. Det var ur ett dokumentskap han
tog den. Dar funnos alla brev han mottagit fran ryktbara
personer, eget nog aven de ovettiga, ty dem brukade han
lasa hogt for att visa vilken otacksam fahund den och
den var. Och i brevsamlingen funnos aven den enas an-
givelser och klagomal pa den andra, sa att nar han ville
sondra tva personer, tog han bara fram ett brev, som var
skrivet i djupaste fortroende. Nu ville han stdta ner
Zachris och pa samma gang avsloja norrmannen.

— Har ska ni hora! skrek han, ty nu var det svart fa
syl i vadret. Har ska ni hora!

Zachris osade strax luntan, och gick pa med en ny anek-
dot, om Zola och vad Zola sagt. Men Stenkahl talte ho-
nom i munnen med sin skallande stimma och borjade
lasa ett brev fran Ibsen, dar han beklagade sig over
Zachris’ paflugenhet.

— ”En manniska, som jag inte kdnner och vars
bdcker jag inte kan lasa, dyker upp, halsar mig som en
ungdomsvan, beklagar mig dver mitt sista fiasko, erbju-
der mig sitt beskydd. Han kallade mig Du, sasom av
misstag ... jag korde ut honom !”

Nu var Zachris avslojad in pa bara benen, men som
han kunde trolla med truten, tog han sjalv upp gap-
skrattet, och som hans egenkarlek gjorde honom oatkom-
lig for skymfar (han stod for hogt for att kunna nas av
sadant) fattade han dolken i klingan och vande den mot
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madrdaren.

— Det ar alldeles ratt, sa han, men sen gick jag till
Bjornson, som var avundsjuk pa Ibsen och vid middan
sa Bjornson detsamma om Stenkahl.

Stenkahl var som en pil vid sin krutdurk, och péa bok-
staven B fick han fram ett brev fran Bjornson i vilket dilla
Zachris tillstukades ordentligt.

— Har, ska ni hora; Har ska ni hora! ”Varfér denna
seminarist skriver bocker, det vet ingen ... Om du kan
befria mig fran honom, sa skall jag ge halva konsulat-
fragan fandan . . .”

Zachris var nu inklamd mellan dubbeld6rrar, men han
kastade at sidan, kom loss, och med ryggen skyddad
borjade han att vasa och klosa, dock utan framgang; och
nar han markte att truppen, svek, andrade han rorelse,
kastade lejonhuden, blev en liten 6mklig asnefale, som
vackte medlidande. Det var hans starkaste drag att gora
sig liten, ,och vacka medlidande. Da blev han lik ett
ofullganget foster, visade hela sin obetydlighet sa att man
rérdes och tog honom upp pa armen, emedan han var sa
hjalplost liten. Nar han da val var uppe, blev han fruk-
tansvard igen, och det forsta han gjorde var att klosa.

De tystlatna i sallskapet, som i borjan kéant en lattnad
I att slippa blottstélla sig, och som njutit av att bevittna
hur tva bodlar avréttade varann, grepos nu av en skam-
kénsla; och fruktande att dokumentskapet skulle blotta
aven deras mellanhavande, om Stenkahl finge fortsatta,
reste de sig, tittade pa klockorna och sokte i tankarna en
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giltig forevandning att ga (pa narmsta krog).

Men Stenkahl hade blodad tand och maste mdrda
nagon for att radda sin d&ra. Som han var av den sorten
som icke biter hogdjur letade han ut ett litet och fann
Sebastian vid palen.

— Nalilla Kilo, yxade han till, har du bockerna klara
nar du skall sla vantarna i bordet, annars ryker du in.

Nu finns det en forsyn som skyddar de sina och gor
dem blinda och dova pa rétta stéllet. Bokhandlaren horde
icke mer an sista orden ’ryka in”, och troende det var
fraga om kakelugnen gjorde han en ofrivillig gest at
spjallet. Da méarkte han pa de omstaendes miner att han
hort oratt, men skramd av det elaka uttrycket i Stenkahls
ansikte hejdade han sig just nar han amnade fraga om,
andrade minspel och sade med 6gonen: jag forstar ett
gott skamt pa min bekostnad. Han var raddad, ty aska-
darna trodde han med en vitsig atbord avvarijt Stenkahls
raa skamt, som han bade hort och forstatt.

De flyende herrarne hindrades nu i dorren av de an-
stormande damerna som vantade sig en allméan hetsning,
men herrarne hittade en sidoddrr och ginade genom tam-
buren for att komma fram till vardinnan och saga farval.
Alla hade samma férevandning eget nog; de ville hora
sista numret pa symfonikonserten.

Och sa voro de antligen fria. Stuckna, sargade, svet-
tiga, nerrokta; hoptryckta, harmsna, trotta, fortvivlade
skruvade de sig ner for de fyra trapporna och voro ant-
ligen pa gatan. Pa tva led gick troppen forst tyst, anda-
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des den rena aftonluften under stjdrnorna, vadrande
lungor och sinnen.

Men sa brast det 16st. Allt vad man icke fatt sdga hos
Stenkahl ville ut. Led for led borjade samtalet, utveck-
lande sig fran sekvensens enkla gangar till fugans rikare.

Fugan blev mangstammig kanon; samma gamla mo-
tiv, fran sekelslutet men i andra tonarter.

— Whiskyn, den gemena, kom 1890; den gjorde
manniskorna tungsinta och undantrangde den glada
punschen, som begéar sang och kaglor. Cykeln och telefo-
nen Okade hastigheten och inforde otaligheten: hastiga
resultat eller inga! Och det elaka kvinnliga tennis, dar
det mera galler att skada sin medtavlare, an, som i boll-
spelet, sjalv prestera nagot vackert kast. Det ar futtigt!
Och sa kom pokerspelet, tjuvspelet om pengar utan ef-
tertanke.

— Nar kvinnan som nu, har absolut veto mot man-
nen i varje deras tvist, da & mannen varnlds, och da ra-
der 16gnen i varlden.

— Nej, jag har aldrig i vara kretsar sett en gift man
otrogen, om inte han tvungits av hustrun ...

— Gifta sig? Nej tack! Halla séallskapsdam at ungherrar
och sjalv sitta och fa tiga i sitt hem. Det var en ungherre
nyss hos oss och gjorde min hustru sin forklaring i min
narvaro; jag trodde han skulle fria till henne.

— Svartsjukan ar mannens renlighetskansla, som
haller hans tankar fria fran att inledas i en annan mans
sexualsfar, genom hustrun. En man som icke ar svart-
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sjuk, utan haller till godo, det &r en sodomit. Jag sag en
man som nj6t utav sin hustrus koketterier, och som éls-
kade husvannerna...

— Han kvinnohatare? Han har ju fyra kullar barn,
och tre skilsmassor bakom sig,? Det ar bara ett skallsord
och som sadant logn!

— Det varslar ont for Gustav Adolf; den gula briga-
den sOp opp hans korka ... och prasterna undergrava den
allt vad de hinna ...

— Ja si svagheten med den har mekaniska varlds-
askadningen, den lag i bristen pa motor. Jag kan inte
tanka mig en rorelse utan motor .. . perpetuum mobile
trodde de pa som inte trodde pa’t.

— Babel och Bibel och Hammurabis! Men de bevi-
sar ju att bibeln har auktoritet och kallor, och inte ar pa-
hittad bara! Han &r ju anda aldre &n man trott. FOr resten
citerar ju gamla testamentet sjalv sina kéllskrifter sasom
Mosas dagbok, Jehovas strider (4 Mosebok 21 : 14), Den
frommes bok (Jos. 10: 18) och flera. Och den dar kilskriften
om syndafloden laste vi om pa 7o-talet. Och &nda tror ni
inte pa syndafloden! Fastan jag inte forstar varfor Babel-
skrifterna ska vara mer trovardiga an Bibelskrifterna.

— Omni far allman rostratt, sa har ni goodtemplarne
och lasarne i majoritet ... Ni vet inte vad ni gor. Men att
de konservativa ar radda for rostratten, det ar obegrip-
ligt.

— Sa ska de skoja pa oss i smyg en nationalteater
med lotteri! Iden? Jo, det ar den, att de ska slippa spela
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de nationella forfattarna pa den nationella tombola-
teatern. Kommer aldrig dit. Dar blir societets-spektakel!

— Litteraturn? Det ar bara efterglafset! Nagot nytt
vaxer inte pa tradan; slésad och spillkorn som kommer
for sent.

— Almgvist? Ska vi hallas med Tieck, Jean Paul, De
la Motta Fouqueé och E. T. A. Hoffman? Nej vi ha kommit
langre med Zola och Kipling ... Sir du, det ar okunnighet
om kaéllorna, att propsa pa Almqvists originalitet. Det ar
rovarromaner; och hans pjaser ar rena smorjan, dar han
icke anar att ett drama spelar i presens och oratio recta.
| Svangrottan beratta de ju pjasen ini pjasen, i oratio
obligua.

— Men hans musik da?

— Det ar s—t! Troligen skoj med finska folkvisor
och landsmalsmelodier ... Sa gar det nar obildning och
okunnighet gor upptéackter. De vet inte att de aro gamla;
och sa ar i pobelns beundran for kopior fotad; de kdnna
inte originalen! Men vi lever i humbugens perversa tide-
varv dar det goda kallas ont, det lilla kallas stort. Nar de
tre stdrsta humbugarna, den steriliserade Pasteur, den
omusikaliske Wagner och den stupida Ibsen, en gang
aro avslojade, da kommer tiden i led igen. Honskoleran,
Gotterddmmerung och Nora! Fyfan!

— Den materiella utvecklingen har gatt framat, men
tanke- och sjalsliv har gatt bakut. Det finns knappt en
manniska som kan fdra ett logiskt resonnemang. Om jag
till exempel sager att mannen faktiskt har skapat hela
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den andliga och materiella kulturen, sa svarar de nej, ty
Rosa Bonheur har malat (daliga) tavlor och hade heders-
legionen, George Sand har skrivit (tarvliga) romaner, och
Kowalewski kunde lite matematik som hon lart av
Weierstrass.

— Ha vi last Aristoteles’ logik forgaves i skolan?
De ar radda for honom, zoologerna! Eller ar det deras
vidskepelse, kvinnodyrkan? Ateisterna skulle dyrka na-
got, och sa fick de kraftig villfarelse! ... Kan ett faktums
bevisade tillvaro bli foremal for asikter? De talar om mina
asikter i kvinnofragan. Om det &r mandag i dag, sa ar
det oberoende av asikter. Mandag éar i dag, foljer pa
sondan och gar fore tisdan! Liksom kvinnan foljer i ked-
jan efter mannen och gar fore barnet.

— Finnarne skulle resa en skampale at Bjornson, det
skulle de —ty det var han som i ryska tidningar hetsade
ryssen mot Sverige ...

— Bjornson? Norrmannen forakta honom sa djupt,
och om de inte behdvde honom till reklam for sina fiske-
bollar skulle de slopat honom ... Men nu vill Karoline bli
kung i Sverige — och det finns nog med karingar for att
vélja ...

— Falk har stigit upp fran de doda! har ni hort det?

— Nu har han vél fatt stal i Infernos bessemerugnar

— Almgquvist? Jo det ar arsenikatarnes gud ...

— Att skriva om ingenting; att gora konst utan inne-
hall, det &r konstindustri! det & ornamentik, dekorativ
konst; det ar juvelerarna och gelbgjutarns. Litteraturens
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jattar ha aldrig skrivit versstycken: Dickens, Balzac, Zola!
Versen tillhor folkens barndom, da vildarne till och med
rimmade sina lagar for att minnas dem, och barnen jolira
pa rim.

— Naturvetenskapernas forfall bérjade med natura-
lismen. Specialisterna voro materialsamlare och drangade
at Hackel, som ar den storste, emedan han ensam var
overskadaren och ordnaren.

— Och de tro sig kunna skydda for bacillsmitta ge-
nom desinfektion! Hur skall man kunna desinficiera at-
mosfaren som star tjock av organiskt slam och damm?
Gor dig immun genom att halla dig stark och sund; ar-
beta om dagen, sov om natten, och var mattlig i vardags-
lag. Ni talar om supa! Men att frossa ar sdmre, och att
roka tobak ar en lika stor last som att supa! Den som
varit tobaksforgiftad och haft delirier med hjartfel och
somnldshet, den vet det. De talar om liderlighet hos de
ogifta! De stackarna ha inte sadana tillfallen; men se pa
de gifta, som sitta sl0a, stupida och ha trakigt pa tu man
hand, och for att fordriva ledsnaden gora uppfinningar.
Slutligen forakta de och vamijas, sa att de inte kunna se
varann i ansiktet; de sitta forfaade, tomma i huvudet sa
att de inte kan saga ett ord. Kéllan dar de skulle hamta
kraft har tagit kraften; de ha jagat efter ett imaginart ndje,
som icke fanns pa vagen, emedan det l1ag i malet — bar-
net. Tala inte om det heliga dkta for mig ...

— Na& men barnet da, utanfor aktenskapet, vem
skyddar det?
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— Lagen ! Lagen om barnuppfostringsskyldighet ...
den racker och blir Over. . .

— Studentexamen? Det finns inte en av censorerna
eller lararne som inte skulle bli kuggad om pojkarna fick
examinera dem! — Ar det jamnt spel, att ett helt larar-
kollegium sammangaddar sig mot en pojke, att en sam-
ling specialister fordrar att en pojke skall sta bocken mot
dem alla? Det ar ju orimligt! Och jag begriper inte hur
nagon manniska kan bli student; jag betraktar det som
ett underverk att jag ar student! Det kan aldrig ga rétt
till! Men de vet nog inte vad de gora. Vita mossan, det ar
bara ett streck liksom l6jtnantens rand och stjarna ... Sam-
hallet fordrar streck! — Vita mdssan betyder bara att man
har formdgna foraldrar, och det far man inte skryta med!

— Att sitta grensle pa ett fyrfota djur, det har blivit
en konst, ridkonsten! Om man inte kan bli nagot annat,
sa blir man en skicklig ryttare !

— Finnarne sdger att de ha ratt att styras efter 1789
ars forenings~ och sékerhetsakt ! Gott, den akten stipu-
lerade envaldet ; da ha de som de begara.

— Skal, Anjala!
— Nar de skrika i korus: Han skriver ju om sin hustru!
sa fragar jag: Skriver .han vackert? — | det fallet far han

namligen skriva, aven om hon &ar aldrig sa ful och elak,
ty man fordrar att han skall skriva vackert om det fula!
Det ar gynolatrin! Men sa fort en fru borjar skriva, sa
skriver hon de infamaste I6gner om sin man, och far be-
rom. Dar har du rattvisan och likstalligheten som ar bara
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blague.

— Att hindra utvandringen med lagstiftning? Kunde
man hindra folkvandringarna? Tror de man andrar
varldshistoriens lagar i lagutskottet ?

— Fruarna Kowalewski, Curie och flera ar bara nya
namn pa mannens artighet mot kvinnan. Artigheten som
offer ar vacker och riktig, men nar den fordras som rat-
tighet, da ar orattvisan framme.

— Zola osades ihjal, Trarieux dog, Bernhard Lazare
dog, och sa upptogs processen for slutna dorrar. Nu
smakte hemliga domstolen, och inte en utomfransk tid-
ning inneholl ett referat nar generalerna forsvarade sig.
Justice, verité, blague.

— Attt vara liberal eller frisinnad, vad ar det
Ubermensch. —H,ela underklassen ar liberal, ar da
underklassen Gbermensch och dverklassen unterrnensch?
Att demos ar demokrat, det hors pa namnet. Om en isralit
fornekar Kristi guddom, ar han darfor icke liberal; om
en finne ar rysshatare, ar han darfor icke liberal; om en
kvinna ar emancipissa, ar hon darfor icke liberal; om en
icke rostberattigad ar rostrattsvan, ar han darfor icke li-
beral;, om den som ingen handel driver ar frihandlare, ar
han darfor icke liberal. Det ar ingen dygd sta pa sitt basta;
det ar bara som det skall vara.

— Den manniska som ingar forbund med ett djur
mot sin medmanniska, den borde doéden do, ty han be-
gagnar djur, och tidelag straffas med doéden.

— Ordningsstadgan for rikets stader forbjuder hal-
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landet av okynnesfa, forbjuder orenandet av trottoarer
och portgangar, men allmanna aklagaren som kunde
forbjuda hundar i stader, han tors inte pa dem! Han ar
radd for hundar!

— Nar lagarna tiga skola stenarna ropa.

— De stora rikena matte vara bra lattskotta nu for
tiden. Monarkerna, &ro pa somimmoje om vintern (vid
Medelhavet) och om sommaren vid Ishavet. Kanske det
gar an utan monarker! Man regerar per angyacht — per
telefon!

— Strauss’ Leben Jesu, och Goethes Faust (forsta de-
len!), Lasefrukter, Gymnasistvers, och Sémngangarnétter
satta for Grottekvarn, se dar hela den stora mannen.

— Rydbergs Faust (forsta delen), icke Goethes Faust
numeral

— Sveriges ara ligger icke pa Skansen, icke i Livrust-
kammaren, icke i Riddarholmskyrkan; Sveriges ara lig-
ger i Vetenskapsakademien, i Riksbiblioteket, i Natio-
nalmuseum! Ga dit, vandrare, skada svensk, och se pa
din vetenskap, din litteratur din konst, att aven du ar en
varldsborgare!

— Varfor skulle han betala underhall till sin fran-
skilda hustru? Hon tar en alskare eller gifter om sig, sa
far han sitta och betala andras karlek. Det &r ju orattvist,
halst om han déarigenom icke far rad att gifta om sig eller
ta en alskarinnal!

— | ett sterilt land och en steril tid hyser man fasa
for allt produktivt. Artister och forfattare maste ga och

37



sla dank for att icke visa sin produktivitet.

— Vad skall man med skolor att géra? Inte medde-
las nagon under-visning dar? Man bara forhor laxor, det
vill sdga: man hor efter vad gossen lart sig sjalv hemma.
Den som lar sig sjalv ar autodidakt, foljaktligen aro alla
studenter autodidakter. Men varfor studenter foraktar
autodidakter, det ar bara brist pa sjalvforakt.
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TREDJE KAPITLET

Bland dekadansens eller forfallets man intog Lars Petter
Zackrisson ett framstaende rum. Han hade varit med
omkring 1880 och slagit sig upp till sonschef fér nagot
osynligt parti, men nar han 1884 blev avsatt av ”nakna
prastens broder”, som utnamnde Tilda K. till chef, drog
han sig forst tillbaka med blodig nos, men krop sedan
fram i nagra mullvadsgangar han gravt, och vilka myn-
nade dels hos akademiens sekreterare, dels hos profes-
sor Stenkahl, dels hos tidningen Brodrafolkets Val. Han
skrev bdocker, men ingen visste varfor. Dar fanns intet
patos, varken hat mot det laga och lognaktiga eller kar-
lek till det stora, starka och sanna. Det var farligt den
tiden att ha asikter. Med asikter menades nya tankar om
gamla ting; gamla tankar om nya ting fick man ha; det
var saledes ett skalmstycke det dar med férbudet att ha
asikter. Zachris hade emellertid en asikt som var hans
hemliga program: att han maste fram. Och darfor skydde
han inga medel. Svarigheten bestod i att kunna délja sitt
spel.

Han var litteraturens jobbare, bildande bolag for in-
bordes beundran, spekulerande i ryktbarheten, stiftande
syndikat for att gdra storheter som skulle upphdja ho-
nom. Han foretog affarsresor i reklam, hade agenturer i
alla landsandar, bildade en exportforening pa Tyskland,
var sjalv korrespondent i danska, norska och finska tid-
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ningar, samt medarbetare i Stockholmstidningen Brod-
rafolkets Val (icke Brodrafolkens), smakrad vid tva teat-
rar, Svenska akademiens stipendiat, bokforlaggaren Ki-
los sekreterare, Artistsecessionens ombud; men han hade
aven ett finger i Stockholms hogskola, utan att man kunde
saga om det var tummen eller lillfingret; beskyddade
forfattarforeningen och publicistklubben, var en av stifta-
rna i séllskapen Oden och Freja, samt var aven synlig pa
hovet! Denna 8o-talets forfallna manniska. Vig som en
al och omottaglig for skymfar, gick han in over allt. Var
porten stangd, kom han in genom koksfonstret; blev han
utkastad genom dorrn, krép han ner genom skorsten.
Med ett ord, han saknade ambition, och det lovade gott
for hans framtid.

Men han hade &ven andra egenskaper, den forrada-
ren, vilka gjorde honom till en tidens man. Han respek-
terade alla asikter, aven de falskaste, som han dock bort
bekdmpa eller ratta; han talte aldrig illa om en ménniska,
som gjort illa, utan han forsvarade alla bovar, 6verskylde
deras svagheter. —Jag tal inte att man talar illa om en
manniska,” sade han. Det betydde: ”Nosa inte i mina
papper, ni.”

Hans beprdvade taktik bestod i att erbjuda tjanster.
Han var tjanstvillig, bade for att fa binda hander och
grava ner pund, som efter behag kunde uppgravas med
ranta. Det fanns knappt ndgon manniska som han icke
gjort en oombedd tjanst, och nar han sedan slungade be-
kantskapen, gick alltid en skuldsatt ifran honom. Da hade
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han sitt stora 6gonblick, nar han fick sdga: ”En otacksam
manniska ar den tyngsta bérda jorden bar.”

Sitt ratta falt hade han dock i tidningen. Denna var
fallfrukt av forfallets kunskapstrad. Redaktdren, som van-
ner emellan kallades den personifierade l6gnen, syntes
bara ansiktet pa ryggen och dga hundratals hander, i vilka
han tog emot fran alla vaderstreck. Men hela mannen
tycktes ocksa vara bakvand och han hade en néasa for allt
som var skamt. Nagon anmarkte ocksa att man borde
lasa hans tidning framfor en spegel, for att kunna lasa
rattvant. Om man till exempel sag en notis om goda bank-
aktier, s& kunde man vara saker pa att de voro ruttna
och skulle skojas bort. Men om han nagon gang avslo-
jade en humbug, sa regnade genast vederlaggningar som
voro betalda, och han gjorde urséakter for misstaget. ”Det
var ett missforstand.”

Han hade en sekreterare som var mastaren vuxen.
Smartman hette han. Det var en storslagen karl i sin art;
fodd att harska, med ett vinnande satt, en saftig person,
brot han sig in dverallt, i banker, bolag, fabriker, och om
han kom ut nagot nasskrubbad férde han dock den stora
pengen med sig i nyporna. Han hade beslutat att tid-
ningen skulle bli millionblad och att Sverige skulle rege-
ras fran dess byra; hade filialer 6ver hela landet, inver-
kade pa alla riksdagsval, tillsatte landsting, skuldsatte
kommuner, anlade jarnvagar (som staten 6vertog), stor-
tade fabriker, arrangerade strejker. Han kunde férvandla
allting till nationella angelagenheter aven de mest pri-
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vata. Men hans styrka var att kunna gora stora man, dock
icke mot opinionen, utan med. Fanns det bara ett fro, sa
vattnade han att det grodde. | denna ingenjorernas tid
behovde Sverige ocksa ett stort ingenjorsnamn, och han
presterade en Edison, en svensk Edison, som utvaxte sa
att man kunde grunda millionbolag pa hans namn. Efter
Nordenskitld saknade Sverige en stor resande, och han
gjorde en sa stor, att Stanleys namn namndes bredvid
hans, ehuru svensken bara berest kartlagda lander och
val aktat sig for storre vattendrag. Sverige saknade en
stor kemist. Smartman gjorde en pa rak arm; utnamnde
honom till varan Berzelius, ehuruvél kemisten var skap-
lig fysiker och ingen kemi kunde. Han var epokgé6rande
inom kort, fastan han bara bestamde kdnda amnens
kdnda sammansattning. Det var humbugens lysande ti-
der, och en nerfaad nation tog emot vad som halst. Slut-
ligen skulle nationen ha den storsta kvinnan ocksa, och
da tog han det storsta dumhuvet han kunde fa fatt, ben-
plockerskan som samlade fran alla slagfalt och sophdgar;
sade: varde! Och hon vart!

Denna man, som vagade bega alla handlingar dem
Zachris icke vagade, dlskades och beundrades av Zachris.
Zachris njot av alla dennes brott sdsom om han begatt
dem sjalv, men sluppit ansvaret. Det var hans natur att
icke kunna leva i och genom sig sjalv, dels darfor att
hans jag av fodseln var klent, dels darfor att han forlorat
det i livet eller réattare salt bort det pa lyckans marknad.

Nu en vintereftermiddag satt Zachris i sin stuga utan-
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for staden. Den kallades Villa Albano, ty dgaren tillhGrde
det folk som adlar sig sjalv och sin omgivning. Nar man
kom in i forstugan mottogs man av ett skallande miss-
foster, en kinesisk dogghynda, som stank. Dess skall-
ande dverrostade bade gastens halsningsord och vardens
valkommen, och som bada maste skrika for att gora sig
forstadda lat det som ett kroggral nar stugan fick ett
besok. Man intradde i vaningen rod, i ansiktet, forstamd
da man hélsats med en nerskéllning och ett gastaskrik.
Tjanarinnan som mottog rocken var naturligtvis en tro-
tjanarinna (som stal) nu pa tredje aret. Salongen visade i
sin orediga moblering innanmatet pa en oredig hjarna.
Detta rum, av naturen begavat med alla mojligheter att
vara intagande, skdmdes av den férnuftsvidriga anord-
ningen. Pa en gang salong, bibliotek, herrns skrivrum,
rok- och suprum, gastrum, liknade det en kammare un-
der flyttningen eller i rengdring. Den lilla golvytan var
upptagen av en kolossal ehaslong som var halvbaddad
och angav tillrackligt dess andamal som 6ppen alkov,
en kontorspulpet var skrvhordet, ett gammalt ruskigt
bondskap i landsmalarstil var skank, och innehdoll butel-
jer erinrande om skapsupning; ett litet supbord; en
fiskljuse kallad havsorn, tva bokhyllor kallades biblio-
teket; en gipsbyst av den grinande Voltaire kallades
konstverk. Men vaggarna voro kladda med tavior med
tillskrifter, kvittenser pa lika manga reklamer vid pas-
sande tillfallen. Och kakelugnskransen var belamrad med
fotografier av alla samtidens stora forfattare, bade in-
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och utlandska. Det var vardens infattning. Hans eget
portratt i olja, malat av den store X. X., vid forfattar-
bordet, var taget sa forsiktigt bakifran att man slapp se
ansiktet, varigenom allt tal om likhet var undanhallet.

Nar 6gat emellertid genomforskat rummet, stannade
det vid en stor kommod. Vid en nargangen fraga om
denna hemlighetsfulla mdébels uppgift i salongen sva-
rade alltid varden: att han begagnade detta till gastrum
nar han mottog utlandska resande forfattare; och nar han
beledsagade meddelandet med en gest at kakelugnskran-
sen, trodde man sig se Zola och Bjornson begagna den
brunmalade kommoden. Kommoden tycktes dock vara
déar enkom for att framkalla fragan och dess svar: ”De
store forfattarna.”

Nar man sag den lille forfattaren i denna omgivning,
forstod man straxt det I6gnaktiga i hela sceneriet, och
hans franstotande obetydliga figur blev genom motsétt-
ningen anda mindre. Det var sa osannolikt att man hade
en diktare framfor sig; nar han dppnade samvaron med
ett stukande: ’jag hade brev fran Ibsen i dag”, ville man
utan betankande avbryta med ett: det ljuger du nog! Lik-
som ocksa hela boet syntes vara hopstulet. Den ena bi-
ten passade inte till den andra, men det férklarades med
att det var hedersgavor. Hedersgavor var det icke, och
stulet var det icke heller, men var sak hade sin historia,
och en historia kan berattas pa flera satt.

Emellertid, till villan hérde ju en vardinna som presi-
derade i salongen och sjong vid pianot. Zachris hade varit
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gift en gang, men upplost aktenskapet pa grund av tras-
sel; hustrun hade forfallit, men det oaktat behdll hon
ratten over enda barnet, en son, som hon skickade till
Amerika. Darpa hade Zachris gift sig med Kilos fastmo,
en liten malarinna efter tidens sed, vilken utan nagra
forstudier rest till Paris, anmélt sig pa Colarossis atelier,
gatt dit nagra ganger, vilket var nog for att hon kunde
skriva sig som artist, fa intrade i artisternas krets och
leva deras fria liv utan anmarkningar pa sig. Sa enkelt
var det att bli artist den gangen for en ung flicka; och
under det falska martyrskapets flagg seglade hon fram.
Var gang hon sokte ett stipendium, och inte fick det, sa
hette det: Vi stackars fruntimmer.” En tavla hade hon
med hjalp av en manlig véan lyckats fa fardig och inkrang-
lad pa de fries utstéllning. Darmed var hon ett namn, for
att icke sdga en liten storhet. Sedan malade hon aldrig
mer, kastade sig over Kilo, och gjorde darifran en salto-
mortal till Zachris, vars makt hon Over-skattade utan att
alls beundra hans talang. Hon var begavad med en viss
elegant skdnhet parad med bohemens lediga satt att rora
sig. Alla som kommo i huset fick se pa henne, men icke
gratis; de maste betala med blommor, tjanster, reklamer,
naturprestationer och dven med reda medel. Nagon kom-
plott mellan makarna existerade icke, men ett fullstan-
digt samforstand syntes rada mellan dem i huvudsak, sa
att gasterna eller vannerna funno sig avkladda pa ett
eller annat satt, men alltid med en smak som Overskylde
det forhatliga i tillvagagaendet. Zachris reste sig ibland
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pa bakbenen, men blev nerhutad.

En dag till exempel fann han ett okant guldur hos sin
fru.

— Var har du fatt detta? Hur har du fatt det? véaste
han.

— Jag bad att fa't och sa fick jag det av Ville.

— Var han nykter da?

— Visst var han det

— Han kunde val inte sdga nej! Men tank om han
angrar sig.

— Vad ror det dig?

— Det gar pa min ara, om du tillater dig en hand-
ling som i sig sjalv ar oskyldig.

— Men icke pa min!

— Nej, men pa min.

Zachris’ Jenny var en frigjord kvinna, alltsa en furie
for sin man. Och nar hon genomskadat hans papper, och
sett att han icke var sa aktad och maktig som hon trodde,
sa beslot hon att slunga honom. Men det var icke sa latt.
Zachris hangde sig fast, sog sig fast, tiggde sig kvar, loste
sitt huvud med dess vikt i guid.

Och nér slutligen intet annat hjéalpte, narrade han henne
i grossess. Hon ville namligen inte ha nagra barn, och
hade darfor tagit 16fte av mannen. Han brot l6ftet, 1j6g,
och sa var hon fast. Detta betraktade hon som ett ni-
dingsdad, detta att han fullgjort sin dktenskapsplikt, och
han fick se pa Medusas huvud i nio tata manader. Han
mutade med blommor, ringar och champagne, men gisslet
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gick mellan fredssluten. Lilla Kilo, forre fastmannen, var
fredsmaklaren och avledaren, men aven gisslet. Jenny,
som behallit hans vackra ringar, bérjade nu béara dem.
Kilo laste hogt for henne, bar hem romaner, spelade luta,
sma melankoliska spanska bitar fran mohrernas tidevarv.

Zachris vackte nastan medlidande dar han satt som
stum person ahorande Jennys 0ppna bekannelser i Kilos
narvaro.

Sa har kunde en scen avspelas mellan de tre.

— Ja, sade Jenny, jag var ett ndt som inte tog dig, Kilo.
Det hade varit annat det. Men skulle Zachris do en gang,
sa vet du var du har mig!

Zachris tuggade en femtondres-Hirschsprung, som
tycktes vara for stor for honom; log humoristiskt med
mustaschen, men grat whisky med 6gonen.

Kilo latsades icke hora, utan spelade och laste.

Jenny fortsatte sitt furievarv.

— Jag bér dina ringar, Kilo, for du var min forsta kar-
lek, och blir min enda! — HOrru vad har du givit for den
har rubinen?

— Inte sédger man sadant, svarade Kilo blygt.

— Och med dig skulle jag velat ha barn, men inte med
den har knoln! Tank att ga och bara den har oxens unge!
Jag skulle ha lust att dranka’n, for att han kommer val
till varlden med glaségon, buk och en femtondres i mun-
gipan.

Zachris hade nu tuggat sin Hirschsprung sa att
lapparne svéllt upp, torkat och blivit bruna av sas och
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tobaksflagor. Han sag inte trevlig ut, ty han funderade
pa en ny hamnd: att immer badd narra henne i grossess.

Som malarinna hade Jenny aldrig haft nagon framtid,
men Zachris fick &nda hora dag ut dag in, att han for-
stort hennes framtid. Slutligen kom barnet, men da hade
Zachris forlorat allt medlidande sa att han riktigt njot av
hennes plagor.

Han stod i ett rum utanfor; och nar hon skrek, sa lat
det icke som av smarta, utan av ilska, av raseri, att na-
gon vagade gora henne illa. Det ingen annan hade vagat,
det vagade den ankommande fulingen. Han var ful, och
modren ville inte se honom. Men nar han vuxit nagot,
behandlade hon honom skamtsamt, foraktligt, sa att gos-
sen vaxte upp till humorist. Vid tva ar kunde han svara
och dricka punsch ; hade lagt bort titlarne med far och
mor, och intervjuade dem alltid med ett ”hdrru”. Han
mottog gasterna med okvadningsord; lyssnade pa for-
aldrarnas samtal och r¢jde alla deras hemligheter. Men
han tiggde aven pangar av husets vanner och gémde i en
sparbdssa.

Tva ar efter begick Zachris ett nytt nidingsdad och
gjorde ett barn,en son, som utbildades till tigare och sa-
tiriker av sin aldre broder, som kladde honom redan i
vaggan.

Zachris i sin roll av sjalvforgyllare, adlade dem ge-
nast vid fodseln; forespadde dem en lysande framtid.
Det var prinsar och universalgenier. De kunde allting,
gjorde uppfinningar pa elektriciteten, skrevo, malade,
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skulpterade, spelte teater; men att lasa rent, skriva och
rakna kunde de inte lara sig; ga i skolan ville de inte, och
dér de inte ville, sa blev det ingenting av. Det var modaér-
na andar.

Modren uppfostrade emellertid pojkarne till ett slags
foxterriers, dem hon hetsade pa fadren. Hetsningen be-
drev hon pa manga satt, men det mest djupgaende var
att lara pojkarne kuggfragor, med vilka fadren stukades
vid middagsbordet. Modren slog upp i konversations-
lexikonet en stor mans fodelsear det hon satte i pojkarne.
Vid soppan tog hon upp dmnet, stallde sig okunnig, be-
garde upplysning av fadren, och nar han icke visste arta-
let, slapptes pojkarne 16sa pa drevet, och fadren stuka-
des. Denna oskyldiga lek kallades att ackla gubben”.
Men gubben kande sig smickrad av att ha fott under-
barn; och han begagnade i sin tur pojkarne till att hetsa
frammande. All ondska som skona Jenny renodlat hos
Zachris, och som han icke vagade lamna av pa sin hars-
karinna, kastade han opp pa sina vanner, skjutande skuld
och ansvar pa sina tva stovare, som ju voro oansvariga,
emedan de icke forstodo vad de sade eller gjorde.
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FIARDE KAPITLET

Zachris, denna lilla fula, obetydliga man, skulle ingen
roll ha spelat, om han icke agt nagra fruktansvarda un-
derjordiska egenskaper som voro matnyttiga nog i livets
strider. Han hade ett oerhdrt tomrum att fylla och hans
mottaglighet var obegransad. Han at méanniskor, at till
sig deras fardigheter, at upp sig pa frammande férmo-
genheter, och hade en formaga att intranga i andras liv,
ploja med andras kalvar, sa att han forvéxlade sin per-
son med andras. Laste han en bra bok, trodde han sig ha
skrivit den ; skrev straxt om den med utvikningar, ned-
gorande lararen pa ett behagfullt satt, férintande monst-
ret, sa att man fick intrycket att Zachris var visare &n den
vise. | det fallet var han en hexmastare. Men han kunde
aven "trolla med truten”. Nar nagon sade en djupsinnig-
het i ett sallskap, fangade Zachris genast upp tanken,
forstorde den naturligtvis genom att beratta en anekdot,
som avledde uppmarksamheten, och vid samtalets slut
satt man med Zachris’ anekdot i halsen och hade glomt
djupsinnigheten. Ville ndgon beklaga sitt missdde hos
Zachris, sa horde han géarna, men begagnade den andres
sorg for att fa bara fram sin, som naturligtvis var den
storre; och slutet blev att Zachris mottog trosten som
han vantades skola ge. Han begagnade allt vad som sa-
des till ett propos for sig, till en uppslagsanda for sin
harvas utredande. Intet kunde véaxa och trivas i hans
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narhet, ty han rock opp groende fron, och at dem. Han
forvandlade darigenom det mest spirituella séallskap till
en samling stumma asnor, som icke visste vad de skulle
saga. Men just genom detta fick han den falska forestall-
ningen att alla voro dumma utom han; och i sin blindhet
sag han icke hur man log at honom. Han tog tystnaden
som underkastelse, och den som bojde sig, alskade han,
kallade sin ”snélla van”, beskyddade, erbjod sin tjanst.

— Har a vi bara vanner, brukade han saga, ovetande
om att han ingen van agde.

Man kom tillsammans hos honom som pa en krog,
dar man traffade varandra, men han trodde sig vara chef,
och kunna ”samla man”. Han menade sig halla litterar
salong, men det var bara en klubb, dar man icke blev
utkord klockan tolv.

Man forlat mycket darfor att han levde i Jennys hel-
vete; och ehuru man visste att talamodet fordraga allt av
henne, icke var nagon dygd, utan en ren nédvandighet,
hyste man ett visst medlidande som icke var langt fran
omkan. Men han fordrog allt endast for att fa behalla sin
furie; ty, gick hon, satt han med skammen, och den kunde
han inte bara i sin fafangas gransléshet. Och att i hast
finna en annan fru, var icke sa latt for honom. Varfor
Jenny stannade, berodde av en medfddd lojhet och av
vissa hemligheter makarne agde tillsammans kanske av
den natur att de icke kunde skiftas utan fara for bada.

Han hade polypens natur, kunde hala ut flera sug-
armar pa en gang, men den langsta satt fast pa Falken-
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strom. Denna man var det stérsta namnet i samlingen.
Flott, sorglds, oberoende, obekymrad om ara och socialt
anseende, hade han slagit igenom endast med sin talang.
Zachris hade forst sokt kvdva honom mellan kuddar, men
nar det misslyckades beslét han beskydda honom. | be-
skyddet lag dock en diktad overlagsenhet, som forst
avskramde Falkenstrom, och fick honom att gémma sig
med sin fru pa en lantgard han arvt. Utan att begara lov
eller underratta i forvag slar sig Zachris ner pa en gard
invid, och dyker oférmodat upp latsande angenam over-
raskning att se vannen “ocksa” bo dar.

Falkenstrom amnade fly, men Zachris hade redan kru-
pitin i hustruns sinne, naturligtvis bara som vén, ty nagra
fordringar som Don Juan kunde han icke stélla pa sig.
Frun blev intagen for Zachris och det hjalpte icke att Fal-
kenstrom varnade henne.

— A, han &r s& snall ! sade hon. Han talar alltid val om
dig, men du talar alltid illa om honom; det ar darfor att
han ar battre an du.

Zachris intrddde i makarne Falkenstroms liv som en
rav intrader i ett hdnshus. Och han begagnade den val-
kdnda metoden att lana frun bocker, bocker efter hans
sinne, i vilka stod tryckt allt det han icke vagade séga.
Dar stod skrivet att alla dkta man voro tyranner, och att
alla kvinnor voro anglar och martyrer; dar stod skrivet
alla dessa légner som under en pervers tid klackts ut av
forfallna man. Med den pafoljd att Falkenstrom satt i ett
getingbo, som regerades av Zachris genom fru Falken-
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strom.

Falkenstrom rymde mitt i sommaren; Zachris flyttade
in i hans hus, at hans mat, mjélkade hans kor, skérdade
hans aker, korde med hans héastar och pléjde med hans
kalv framfor allt, sa att aktenskapet upplostes.

Nu hade emellertid aren gatt och laget blivit forand-
rat: Falkenstrom som av liv och erfarenheter stannat vid
”Die grosse Verachtung” soktes alltjamt av Zachris, och
aterknot vid det gamla umgénget. Nar hans vanner fra-
gade honom hur han kunde umgas med Zachris, sva-
rade han: Om jag vore kinkig, med vem skulle jag da
umgas? Zachris ar ju dock en manniska.

,Men Falkenstrom sokte huset mera for fruns skull
och for de méanniskor han rakade dar; och hos Jenny var
han en alltid artig och uppvaktande kavaljer. Zachris va-
gade icke visa sin svartsjuka, ty han fruktade I6jet mest
av allt, och han var for 6vrigt sa egenkér att han tog at
sig den hyllning man agnade hans hustru.

Emellertid det var en vinterafton, straxt efter profes-
sor Stenkahls sista spokdiné. Det skulle bli enskild bo-
lagsstamma hos Lars Petter Zackrisson, dar det nya fo-
retaget Sverige, tryckeri- och tidningsbolaget, komme att
bli foremal for overlaggningar. Detta bolag hade star-
tats av Smartman, och haft till syfte att helt enkelt regera
Sverige fran Stockholm, och genom uppréttande av filial-
tidningar doda hela lands-ortspressen, samt beharska
landstings- och riksdagsmannavalen. Man kunde icke
kalla det svindel, ty Smartman med sin av festmiddagar
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och supéer glodgade hjarna trodde pa foretaget. En
forfaad nation som forlorat motstandskraften langtade
bara att fa bli styrd, menade man, och om folket bara
laste en tidning i en farg, skulle slutligen alla téanka lika,
om det kunde kallas att tanka detta tanklésa vomerande
av andras meningar.

FOretaget var borjat, men hade misslyckats; provin-
sen hade rest sig mot Stockholm och mot detta forsok till
envalde. De fa som mottagit den nya tidningen markte
namligen sa smaningom att de levde i en ,dromvarld,
dar allting var baklanges, forfalskat, forgiftat. Icke sa
mycket av vad som stod i tidningen, utan av vad som
icke stod dar. Doktor Borg till exempel som tyckte om
det storslagna, hade tagit aktier och holl tidningen. Efter
nagon tid moétte han sin van David pa gatan, erinrade sig
dennes bullrande bana i riksdan, rék pa honom och fra-
gade:

— Hur ar det med dig? Sitter du inte kvar i andra
kammarn?

— Jo visst gor jag det!

— Konstigt, man hor aldrig ditt namn ndmnas mer;
har du fatt nosgrimma?

— Har du inte 1&st om min stora motion i inter-
pellationer ?

— Nej, jag ser aldrig ditt namn i var tidning.

— Det tror jag val, for i din tidning ar jag bojkottad,
enar jag icke ville antaga deras kandidatur.

— Konstigt!
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Doktor Borg rakade strax darpa sin van malaren och
fragade:

— Har du slutat med din malarskola?

— Jag? Nej, varfor fragar du det?

— Jag ser den aldrig omnamnd i var tidning.

— I den tidningen, nej ! Déar far jag inte in annonsen
en gang, sedan jag vagrat skanka min béasta tavla till
lotteriet for arméforvaltningen.

— Konstigt!

Doktorn motte den store bokhandlaren och forlagga-
ren pa en krog.

— Har ni upphort med férlaget?

— Nej, hur sa? Vi ha nyss givit ut det stora prakt-
verket Norrland.

— Jag har aldrig sett en bok av er anmalas eller re-
censeras i var tidning.

— |l er tidning, nej ! Dér far icke en bok anmélas av
vart forlag, sedan vi vagrade betala tre tusen kronor till
en av Smartmans forfallna vaxlar.

— Ar Smartman sadan?

— Om han ar? Han tar matvaror, klader, kvinnor,
fester, juveler gratis, mot I6fte om reklamer i tidningen;
det gick val an, ty det ar affar, eller tjanst mot tjanst, men
han tar ocksa betalt for nedgérningen av konkurrenter ...

— Jasa, jasa star det till pa det viset, da ska vi ta och
roja opp!

Doktorn abonnerade straxt pa en annan tidning och
fick se att han levde i en helt annan varld an den han
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dromt; att det fanns andra manniskor av stort varde som
arbetade och verkade och dem han icke kdande. Han hade
andats l6gn och fatt synen forvand. Da beslot han skaffa
bevis pa Smartman genom att samla ihop dennes
korrespondenser; och han arbetade i det tysta, tills han
fatt ihop en vapensamling av forkrossande art.

Om aftonen satt nu Kilo inne hos fru Jenny, och Fal-
kenstrom hos Zachris, alla i vantan pa bolagsstyrelsens
ankomst.

Zachris som motsag en storm och icke hade rena pap-
per begagnade Falkenstrom som kraftkalla, och genom
att kliva pa honom kavade han sig opp till en viss sjalv-
kansla som eljes skulle ha svikit.

Falkenstrom, en reslig karl, satt djupt nere i ressortsof-
fan som begagnats av pojkarne till fotgunga; Zachris sin
vana trogen holl sig uppratt, staende, emellanat mar-
scherande pa golvet. Elektriska lampans gréna kupa
speglades i hans glaségon och bildade tva rorliga
smockor, som dolde 6gonen. Mannen tycktes fodd med
glasdgon, ty ingen hade sett hans blickar, troligen darfor
att de onaturligt stora 6gonen, tva halvlegade ankagg,
alltid voro blodsprangda av whisky och gula av tobak
och raseri. Och nar han nagon gang torkade brillorna,
lutade han ner huvudet for att slippa visa sjalens speg-
lar. Nagon hade velat forklara den obetydliga mannens
inflytande pa manniskor, darmed att han hypnotiserade
dem med glasdgonen och tungan, samt forstod ingiva
fortroende med sitt landsmal som var en Pickles fran
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Dalarne, Jonkoping och Skanninge.

Det sag verkligen ut som han gav en hypnotisk seance
i detta ogonblick; men Falkenstrom horde icke pa ho-
nom utan satt och tankte ut sista kapitlet i sin roman,
latande Zachris std modell utan att veta det.

Zachris hade bdrjat med ”’lejonhuden” det vill sdga
skildrat sitt forsta mote (och sista) med Maupassant.

— Da sajag: mon char ami ...

Falkenstrom som hort historien tio ganger, och icke
vagade se pa de grona glasogonen av fruktan att somna,
vande sina blickar pa talarens klockkedja, vilken hangde
ner fran buken som ett murarelod, réjande med sin ver-
tikala linje bade magens utsprang och benens skeva stéll-
ning mot horisontalplanet. Zachris skdljde nu strupen
med en ny whisky, atfoljd av takdropp fran mustascherna,
vilka sa val dolde munnen att man trodde han saknade
tander. Ingen hade sett den mannens tander, lika litet
som hans 6gon, och darfor liknade han spdkdjuret. Allt
hans minspel utférdes med nésborrarna vilka rorde sig
efter behag och voro sa stora som pa ett foster, ibland
utflasande rok, ibland flaxande som laderlappens eller
kaninens nasa. Han kunde gora konster med nasborrarne,
han kunde skratta med dem sa att de hoppade, han kunde
grata med dem, da man sag huru invértes tarar rann i
underjordiska rannor; han vredgades med dem, forak-
tade med dem, hanade, (fraste.

— Sir du, fortsatte han nu, bolaget ar sakert, men
for dgonblicket hotat, och det &ar langt mellan hytta och
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sla. Darfor maste vi ta i alle man, och du som star i stora
forbindelser till tidningen skall teckna ditt bidrag.

— Vad ska jag teckna for slag? Mitt namn ar inte
vart tva styver!

— Det ar intet vant, men det kan bli. GIom inte att
tidningen betalte dig det ovanligt hdga honoraret av tre
tusen kronor for din foljetong som gjorde din storhet!

— Jag vill inte teckna tjugotusen kronor som jag icke
ager.

— Men snélla van, du vet mycket val var du skall ta
dem!

— Du menar hos kaffehandlarnas ring. Det vill jag
inte, for det ar penningutpressning.

— Da skall jag séga dig, att du ar skild fran tid-
ningen.

— Det &r saledes sant att alla medarbetare aro an-
modade skaffa aktieteckning savida de vilja stanna?

— Ja, det ar sant, och jag vet inte vad du finner for
oratt i det. Vet du inte att inan i alla affarer sdker binda
medarbetarnes eller bitradenas intressen genom att géra
dem till delagare i affaren, antingen medelst andel i vin-
sten eller genom att lata dem satta in pangar i foretaget.

(”Nu trollar han med truten” sade sig Falkenstrom,
och borjade rédkna i huvet sina ark i ndsta roman for att
gora sig omottaglig for trolleriet.)

— Men, fortfor Zachris, du forstar inte din tid, och
du ar tillika en otacksam manniska.

Detta var Falkenstroms svaga punkt, att han icke kunde
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bara beskyllningen vara otacksam. Han erkéande att tid-
ningen betalat bra och bidragit till hans framfard, erkéande
att Zachris gjort honom dessa materiella tjanster han icke
kunde gora sig sjalv, av olust vid beroringen med ytter-
varlden och méanniskorna. Han bdrjade darfor krympa
ihop, alltefter som Zachris antog jattedimensioner. Men
han gav sig icke.

Dorren stod 6ppen till salen, dar Jenny och Kilo sutto
vid matbordet. Zachris hade ett 6ra pa uthalare och foljde
noga deras samtal, under det han sjalv gav sin scen med
Falkenstrom. Denne gjorde sig ddv och rdknade voly-
merna av Goethes Sammtliche Werke pa bokhyllan. Nar
Zachris markte detta, bdrjade han attacken brdstganges:
:— Du skall akta dig du, for din stéllning ar icke sa séker
som du tror; det finns folk som anser dig 6verskattad
och vénta pa din avslojning ... Ar du med?

Falkenstrom svarade tankspridd:

— Forlat, ar Hampels upplaga bara femtifyra voly-
mer?

Zachris promenerade och fnyste, slog handen i bor-
det, och sparkade en rullstol som rekylerade mot vag-
gen.

Da reste sig Jenny vetande vad klockan var slagen,
tradde in, slog sig ner i en sjalvsvaldig stéllning pa puffen,
vinkade med foten ett valkommen och visade strumpan,
fragande var Falkenstrom skulle bo till sommarn.

Strumpan verkade. Falkenstrom mjuknade under de
svarta dgonens eld och den anslagna godmodighetens
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ton.

Jenny holl honom med blickarna, medan Zachris
plockade offret. Falkenstrom tog papperet och skrev pa
med en vardslés min som om tjugu tusen var en pris
snus for honom.

Om han vetat att han déarmed raddat villa Albano at
Zachris, skulle han aldrig mer bestkt detta hus, dit han
gick huvudsakligen for att visa sin tacksamhet for atnjut-
na tjanster.
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FEMTE KAPITLET

Nu hordes hundskallet i tamburen, och straxt darpa in-
tradde redaktor ”Loégnroth” som han kallades, atfoljd
av ”nakna prastens broder”, landsortsprofeten. Lognroth
var icke tilldragande att se pa. Han hade rannt i fro som
sallat i torr sommar, och bar blekselleriets farger. Bega-
vad med gott forstand hade han valt tidningsbanan for
att bli millionar. | borjan dgde han passioner och asikter,
men b6jande undan for opinionerna, den ena efter den
andra, fann han sig en dag vara redaktor av ett Idgnarblad,
dar alla pobelaxiomer voro forsvarade, fastdn han sjalv
ogillade alla. Han skotte vigilansen och 1at Smartman
och Zachris redigera ; och de redigerade sa att Lognroth
slutligen inte kunde lasa sin egen tidning. Allt som var
falskt och dumt i en falsk tid framstéalldes som den enkla
sanningen, och medarbetarna, instuckna av kapitalis-
terna, utgjorde en lysande samling dumhuven. Salunda
hade han till litteraturkritiker, 'professor Stenkahl, vil-
ken skattade Lovisa Petterkvist hogre art manual Swe-
denborg, och satte Tilda K. dver Runeberg. Teater-
recensenten forstod inte” Macterlinck men upphojde
Lars Petter Zachrissons roliga farce ”Han vill inte gifta
sin dotter” till prototypen for det ”nationella lustspelet”
och sa vidare.

Lognroth upphdrde att lasa sitt I6gnblad, som kom
honom att krékas, och abonnerade pa Posttidningen for
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att atminstone kunna lasa utrikesnotiserna. Over Zachris
harskade han genom Smartman, och Over Falkenstrom
genom Zachris. Det var en klok karl. Millionen hade han
sett vinka, men nu var den pa vag att ryka. Stammans
andamal var att soka offer vilka skulle 6vertaga riskerna,
och sedan skulle Smartman skoja bort filialerna i lands-
orten.

Lognroth slank in, alade sig fram ljudlos mellan sto-
lar, puff, supskap och kommod. Som han féraktade allas
asikter undvek han meningsyttringar, svarade undvi-
kande och forklarade en gang for alla att han mest av allt
varderade ett fint satt. Som alla falska manniskor hatade
han brutalitet, det &ar: att man sade vad man tankte. Dar-
for stannade han aldrig i ett séallskap sa lange att
Oppenhjartligheten borjade; han slank bara innanfor
dorrn, hade alltid en droska nedanfér som raddade ho-
nom, var alltid artig, korrekt, igenknappt upp till hakan.

Nar han nu intradde, beharskade han genast sin miss-
rakning att ej finna stdmman fullsuten; han tyckte om att
komma sist, och att genast fa dverga till forhandling-
arna; alla enskilda meddelanden plagade honom. Lyckan
stod honom bi, ty aldsta pojken kallad Brunte hade ocksa
klivit in med sndsockor fran en skidtur, och vrakte sig
ner i soffan bredvid Falkenstrom. Fastadn Lognroth ha-
tade Brunte, forsmadde han honom icke som fribult nar
han vantade torn, inledde honom darfdr i ett samtal om
sport, i vilket snart hela sallskapet var invecklat under
Bruntes ordférandeskap. Zachris fann intet opassande i

62

detta, utan slappte tvartom in Pirre den yngre, som ge-
nast satte sig i soffan pa Falkenstroms rockskoért och halva
kna, sa att denne maste lamna sin plats. Nar pojkarne
intagit hedersplatsen bdrjade Zachris en liten hetsning
med atfoljande stukningar. En telefon anmaldes fran
professor Stenkahl med foérhinder, och trotjanarinnan
visade sig i dorren for att gora familjetabla; men hennes
nigning var nagot for djup och antydde en ovanlig svag-
het i knana. Sedan hon fragat frun om supen och svaren
voro nagot for langa, sjonk hon ner i en emmastol och
fortsatte underhandlingarne.

Nu hordes ett nytt fasans upptrade i tamburen. Den
kinesiska dogghyndan rusade och gav standskall, men
singlade med detsamma genom Kkorridoren, tjutande ef-
ter en undfangen spark av doktor Borg, som skrek for att
gora sig hord av Smartman, vilken gomt sig bakom
kaminen.

— Ska du sparka min hund? héalsade Zachris med
lagom kvavt raseri.

— Jag skulle ha sparkat dig egentligen, nar din hund
bitit mig, men du var inte till hands och darfor fick den
oskyldige sparken. Val bekommet!

Doktorn trangde sig in, hélsade frun, sag genast si-
tuationen, och satte sig nu pa bada pojkarne i soffan,
lyftande véltaligt pa bada rockskorten. Pirre raddade sig,
men nar Brunte pa trots satt kvar, tog doktorn honom i
drat och avlagsnade honom i en handvandning.

— Fa vi 6ppna stamman? borjade han; och vill de
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obehoriga vara goda avlagsna sig!

Pojkarna fostes ut, trotjanarinnan raglade ut, men
Jenny satt kvar.

— Jag tycker mycket om ditt sallskap, Jenny, sade
doktorn, men bolagets affarer aro icke offentliga annu.

— Jag har inga hemligheter for min hustru, infoll
Zachris, och har ar inget dockhem.

— Men vi ha hemligheter for din hustru, svarade
doktorn. Jenny gick ut med en Nora-min, och Zachris
tankte pa sin villa, tuggade och svéljde.

| detsamma krop “nakna prastens broder” in. Han
hade en formaga att ga genom lykta dorrar, och fruk-
tande en sammanstdtning med doggen, hade han gatt
kdoksvagen. Han skulle referera stamman och kolorera
rapporten i den ratta fargtonen.

Doktor Borg satte sig som ordférande mellan kom-
moden och supskapet :

— Fa vi oppna forhandlingarna? — Naval! Jag bor-
jar da med detsamma vid huvudfragan. Vid granskning
av tidningens rakenskaper ,har jag upptackt féljande
skenbart oférklarliga sakforhallande. Utdelningen av
vinsten, som for tva ar sedan bel6pte sig till sextio pro-
cent, har sjunkit till sex, under det redaktorens och sekret-
erarens inkomster stigit till hundra tusen kronor. Kan
nagon forklara det?

Zachris, trollaren, foll genast in:

— Det ar mycket latt forklarat, da redaktoren och
sekreteraren driva spekulationsaffarer som icke anga oss.
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— Du svarade ratt, invande doktorn, de driva
spekulationsaffarer men pa ett satt som angar oss néra.
Hela tidningens text bestar namligen av annonser, for
vilka de taga betalt; till och med utrikesavdelningen ar
betald; de utlandska telegrammen med uppsatliga 16g-
ner aro betalda; hela borslistan ar falsk; kursnoteringar-
na aro falska; litteraturanmalningarna och teaterrecensio-
nerna aro forfalskade, mest inbringande aro dock
nertystningarne; ruskiga processer tystas ner, underslev
I Ambetsverken, orattvisa befordringar. Aktiesvindel
befordras, riksdagskandidaturer kdpas, och hela redak-
tionen lever gratis hos kallarméastarna, taga mobler och
klader pa kredit utan betalningsskyldighet ... med ett
ord vi befinna oss i styrelsen for ett skojarbolag, ur vilket
jag nu anmaler mitt uttrade.

— Bevis ! Bevis! skrek Zachris.

— Har aro bevisen ! svarade doktorn och lade en
packe brev pa bordet.

Zachris tog breven och 6gnade pa dem.

— Denna brevsamling av Lognroths och Smartmans
hander, erbjudes redaktionen till inlosen for tretti tusen
kronor av en dam.

— Detarlogn, skrek Zachris. Detta har icke Lognroth
och Smartman skrivit, det ar icke deras stil.

— Nej, det kan det icke vara, ty det ar bevittnade
kopior.

Nu var det Zachris’ styrka att forsvara varje dalig sak
och han bdérjade advokatyren :
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— Man skall 6verskyla sin nastas fel, man skall tyda
allt till det basta, man skall icke vara dalig kamrat, myg-
gor fa icke bli elefanter; det har handlar till exempel bara
om nagra buteljer vin pa en restaurant ; kanske kallar-
mastarn var lika angelagen fa sin vara bekant ...

— Ja, men den har aktrisens pantsatta juveler ...

— Det kan vara l6gn, svarade Zachris.

— Det kan icke vara lo6gn efter som det ar sanning,
svarade doktorn, men bland herrar som icke kunna skilja
pa l6gn och sant vill jag icke sitta; darfor sager jag farval.

— Du overger de liberales sak da?

— Ni liberala rojalister, liberala byrakrater, liberala
reaktionarer, liberala skans-patrioter! Liberala forfalskare
aro ni; darfor gar jag till socialisterna; det ar framtids-
folket under det ni tillhor det forflutna, den avgaende
tracken! Ni ska fa ruttna ner pa roten, for ni haller inte ta
uti, och yxan ar for god for er; ett rep skulle ni, fortjana;
ni som forfalskat opinionen, forgiftat brunnarna och upp-
fostrat ett slakte i I6gn och bedrageri. Ni kallar mig kon-
servativ darfor att jag icke ar sodomit, darfor att jag ar
republikan, darfor att jag ar varldsborgare, darfor att jag
alskar rattvisan och forfoljer mannaman, vald, skalm-
stycken. Betrakten mig haddanefter som eder Oppna
fiende; jag skall behandla er som tjyvar och mordare.

— HOr du min snéalla van, bérjade Zachris, genom
nasborrarna, ditt exalterade satt att behandla affarer ro-
jer en sjuklighet som kraver skonsam men skyndsam
behandling; jag skulle darfor vilja rada dig att soka en
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lakare .. .

| ssmma nu formorkades Zachris’ bada glasdégonsglas
av nagot som kunde vara en molnsky, ty den spridde
sig, utgjutande ett duggregn 6ver hjassa och kinder. Innan
Zachris hunnit torka opp efter doktorn var denne for-
svunnen. Lognroths och Smartmans ansikten, vilka teck-
nat sig som tva formlosa flackar mot tapeten, atertogo
nu manskliga drag, och samlingen reste sig som en man,
andades ut, skdljde struparna med whisky och avgjorde
pa staende fot att Smartman skulle gora sin missions-
resa genom Sverige, och radda bolaget fran undergang.

Falkenstrom och Kilo 6vertygades att doktorn Over-
drivit — ”man kande ju honom” — och nu 6ppnades
ddrrarna till matsalen.

Fru Jenny lyckonskade bolaget till frigorelsen fran
doktorns tyranni; nakna prastens broder improviserade
en korrespondens om stdmman, och i den storsta endrakt
tagade man ut att supera.

— En enkel smorgas! bjod vardinnan.

Pang! Smdret fattades. Man skrattade, och trotjanar-
innan inkallades. Lovisa intrddde med 6gonen riktade
at takfrisen sa att for mycket syntes av vitan. Fru Jenny
sag straxt att Lovisa befann sig i sista kvarteret och knuf-
fade darfor Zachris, som genast i en patriarkalisk ton
bad om ursakt:

— Hon stackare & gammal, och trott av dagens
modor — Lovisa, var har du smoret?

— A, herre, har jag glémt smoret, utbrast Lovisa och
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sackade ut. Man skrattade och Zachris slog i suparna.
Men Lovisa kom inte igen. Da ringde frun otaligt. Kok-
san stack in huvet och fraste:

— Lovisa ar sjuk; vad ar det om?

— Smoret, smoret !

— Jag koper inte opp, jag bara lagar maten, for jag
ar inte betrodd att handla . . . men den dar stortjuven ar
betrodd.

Zachris sprang ut i koket och kom igen:

— Den stackarn, hon har blitt kall, och darfor far jag
be herrarna om ursékt ... det finns inget smoér hemma.

Smartman som var matvrak hade farit 6ver den enkla
anrattningen, och gripande situationen, talade han
visdomens ord:

— HOr nu god vanner, i var tidning ar det sed att
redaktionen haller zwyck nar den haft stamma; jag tar
mig darfor frineten inbjuda vart vardfolk ner pa hotellet
till en enkel supé.

Lognroth nickade bifall och man brét upp som om
man varit ense om den saken forut.

— Stackars Lovisal

— Hon har gatt och blitt kall.

— Jag tror hon var fylax!

— Stjal som en korp.

Efter en halv timme satt hela sallskapet nere pa hotel-
let vid en lysande supé. Har var intet knussel. Rekvirera
bara. Bolaget betalar.

Zachris bestéllde; en portion tryffel farsk, & la serviette,

68

tretti kronor; en butelj Chateau Lafitte, sexton kronor,
sex buteljer hundra kronor. Cigarrer a tre kronor stycket.

Det blev midnatt. Smartman spelade piano och Jenny
sjong som en sotare pa skorstenskanten; Zachris dan-
sade solo, Lognroth och Falkenstrom hade engagerat Kilo
till ett parti poker. Snart sutto dock alla vid pokerbordet
dar man betalade med lappar.

Men det blev morgon, och man maste ga. Smartman
ringde pa rékningen, men man ville icke skiljas &n. Zachris
rekvirerade sex buteljer champagne. Har skulle man inte
lagga fingrarna emellan!

Jenny lat korkarne springa, det var hennes sarskilda
noje. Lognroth haoll tal. Smartman interfolierade; Zachris
tackade pa sina och Jennys vagnar for en glad afton. Fal-
kenstrom satt och bet Jenny i armen, medan Kilo sag ut
genom fonstret. Slutligen stoppade Zachris en bunt ci-
garrer i fickan om 75 kronor och férklarade:

— Nu anser jag saken utagerad, for nu ar jag full.

Réakningen saltades och gick nu upp till fem hundra
kronor.

Flickan ringdes in; Smartman ville addera och veri-
fiera notan, men Zachris forklarade det vara smaaktigt
bland gentlemen.

Da vek Smartman ett betydelsefullt veck pa rakningen,
lamnade den jAmte drickspengarna tillbaka till flickan
och sade:

— Skicka upp den dar i morgon till kassoren i
Brodrafolket. Flickan vecklade upp rakningen och sva-
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rade:

— Kallarmastarn begar kontant betalt.

— A hut! sade Smartman. Skicka in kallarméastarn!

— llan har gatt och lagt sig, men gav order att vi
icke skulle lata herrarna ga forran réakningen var betald.

— Om vi icke vill betala da?

— Da vackes kallarmastarn och polis eftertelefo-
neras

Alla hander lades pa brostfickorna utom Zachris’. Men
ingen planbok inneholl nagot namnvart !

Jenny reste sig gratande. Lognroth svor, Smartman
rande omkring, Zachris blev mork, ty han ensam &agde
summan, och det visste alla.

— Det ar detsamma vem som betalar, bara det blir
betalt, sade Smartman vilken var en flott man. Punga ut
du, Zachris, du far igen det, vet du ju!

Zachris morrade:

— Det ar sjofelt

Jenny rasade:

— Betala icke, du far aldrig igen det !

Det blev grél ; Lognroth tog eld i toppen och kastade
ut rok och lagor, men Zachris slackte.

— Det ar da ett d—a sétt att lata gasterna betala.

— Gasterna? Det var vi som géastade er, men nar ni
inte en gang hade smoérgasen, sa maste vi ga hit ! Och du,
for ovrigt, din lilla bracka, om du betalar en enda gang,
sa ar det inte for mycket. Du vet ta betalt du, tva ganger
till och med, och du tar pa alla fyra, nar du kommer at!
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—Vad f—n sager du for slag! Du, som kapat at dig
tidningens indirekta inkomster; ja Borgen hade inte sa
oratt i afton, nar han kallade er banditer ...

— HOr du, svarade nu Légnroth med en min som
om han befriats fran ett tysthetslofte. Nar du fick fyra
tusen kronor for att skaffa Falkenstroms foljetong, sa fick
han bara tre tusen for féljetongen. Hor pa Falkenstrom,
Zachris fick fyra tusen for ditt arbete, men du fick bara
tre.

Zachris tog av glasdgonen och torkade; Falkenstrom
blev vit, men Jenny var straxt vid hans sida och tjusade
med sina nastoner, talande om annat

Zachris tog rdkningen och gjorde sig i ordning att be-
tala, men nu ville han rékna:

— Tar ni tretti kronor for tryffeln?

— Ja, den kostar det! svarade flickan.

Nakna prastens broder som ensam atit en terrin gas-
lever och druckit en liter Chambertin, hade skjutit en kan-
delaber framfor sig och somnat pa stolen i en salig ro, ty
han visste att ingen manniska begarde av honom att han
skulle betala. Nar han nu i drommen hérde ndmnas tryf-
fel for tretti kronor, vaknade han och sag med ett 6ga
hur Zachris vandades under réakningens tyngd.

— Kostar cigarrerna tre kronor stycket?

— Ja, det ar extra havanna.

Zachris stack naven i fickan och halade upp den bunt
han stuvat in, lade den ater i ladan och sade:

— Nu stryker jag 75 kronor!
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— Amnar du lamna igen tryffeln feln ocksa, sa far
du ga ut pa garden, infoll Smartman.

— Det var en trevlig supé, fraste Jenny. Fy, sana bu-
sar! Nu gar jag; kom du Falx!

— Han far igen pangarne i morgon, tréstade
Lognroth.

— Av er far han aldrig igen ett 6re! var Jennys sista
ord i tambur-dorren.

— Rakningen &r stor, men missrakningen ar storre,
sade Falkenstrom till Jenny, ty dessa herrar hade amnat
fa alltsammans for intet. Nu komma de att moérda
kallarmastarn och 6deldagga hans affar!

Jenny stod avgjort pa rattvisans sida och delade
Falkenstroms ogillande mening om det ohederliga bete-
endet.
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SIATTE KAPITLET

Jenny hade dukat i formaket for tva. Det lilla bordet stod
framfOr brasan, ty det var mycket kallt ute och inne. En
vit azalea prydde bordet, och med sina snévita blommor
I det morka I6vet stod den som en brud bland anjovis
och ost, portugisisk 10k och salt tunga. Brasan fladdrade
och kastade ett rorligt rosensken pa de vita kalkarne,
vilka tycktes dallra i en rysning av de skarpa lukterna
fran maten.

Jenny gick i morgonrock med en ros vid barmen. Det
var hennes fodelsedag, men vilken i ordningen visste man
ej. Hon ensam visste det, och darfor sag hon sig i spegeln
da och da. Denna spegel var en stor tryma som visade
hela figuren, och i dag var den mer uppriktig an eljes.
Hofterna hade lagt ut, det forr sa fina livet rann over
korsettens braddar, skuldrorna hade dkat och pa ryggsi-
dan bildat en bérda som tryckte ner.

De runda kinderna hangde 6ver kragen och antydde i
sin fettram var det fordom sa lilla ansiktet rutit. Nar hon
kastade huvet bakut, sa tojde sig halsens valkar och det
forna lilla ansiktet tradde fram, den unga flickan var ater
dar. Darfér dvade Jenny denna gest framfor spegeln,
motiverande gesten med ett kort skratt, och ledsagande
den med en fallning av 6gonlocken, under vilkas betack-
ning gavs en svag eld. Men en forut omarklig skuggning
pa overlappen hade 0kat, och man sag liksom ritade med
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brand kork tva sma mustascher, vilka hotade fordarva
de vackra kurvornas spel kring munnen med infOrandet
av tva réata linjer. Pincenezen lag gémd i bordsladan, men
maste fram vid pianot, da ryggen likval vandes mot aska-
daren, &nnu sa lange.

— Tjugonio ar! infor varlden, trettifyra infér mig
sjalv, och spegeln! tankte Jenny och ratade pa véxten for
att gora sig smal. Men denna mandover medforde en ol&-
genhet, att barmen tradde for langt fram och att kinderna
fallo ner pa halsen. Striden mot aldern hade borjat, denna
fortvivlade strid, vars utgang var given; saker, oemot-
standlig.

Falkenstrom hordes i tamburen, infordes av trotjana-
rinnan och stod i salen. Mera lik en dod an en levande;
nyrakad och nybadad, men som ett lik med slackta 6gon
och en latt fross-skalvning 6ver hela kroppen.

Jenny baxnades:

— Kors vad du ser ut ! Var har du varit i natt?

— Det kan du val rédkna ut.

— Nej, fy, ett sadant svin.

— Det ska du sdga som ar gift.

— Ar du inte gift?

— Nej, jag ar ogift som du vet.

—  Skilj dig da!

— Jag haéller pa. Vantar bara att barnen ska véxa
fran mig, sa att smartan blir mindre a dmse sidor.

— Gratulera mig i alla fall och tack for azalean!

— Vartill skall jag gratulera dig? Till att ha lamnat
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den rysliga ungdomen bakom dig?

—  Ahut!

— Eller till att ha kommit narmare slutet?

— Snarare det!

— Ja, det ar ett helvete att leva.

— Stig nu in till brasan déar jag dukat fér oss tva.

— Oss tva ? Var ar Lars Petter da?

— Han ar upptagen och ber oss halla till godo med
varandras sallskap.

— N-j-asa? Ja, stor sak i Lars Petter, men det ar synd
om ditt goda rykte, ja, det ar vart nagot ...

—  Mitt rykte? Hor pa den! Inbillar du dig kanske
nagra saker?

— Inte alls, det vet du; men att tjanarve ska prata,
det ar verkligen synd.

— Jag har ingen flack pa mitt rykte ...

— Det vet jag, och just darfor ar det synd du skall fa
det ofdrtjant. . . Ni kallar mig fordomsfull och konserva-
tiv, men ni far oratt en gang; ni tycker att allting gar an,
men det gar icke an.

— Du ar val ingen Don Juan heller!

— Nej, det vet du ocksa, men jag ar radd om mitt
rykte och vill icke bara hundhuvet. — Jag har aldrig for-
fort nagon, varken fru eller flicka ...

— Inte det?

— Nej ! — Om en kvinna, gift eller ogift, kommer
opp pa ens ungkarlsrum och bjuder ut sig, sa ar det hon
som bar skulden. Far hon ga ohord tva ganger, men hores
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den tredje, sa har den fattige ungkarlen uppfyllt hederns
lagar.

— Om vi skulle satta oss nu, i stallet for att prata?

De satte sig. Ata gick klent, men dricka gick béttre.
Falkenstrom hindrades icke njuta av varmen, vinet och
den livliga konversationen.

—  Hur ar det hemma? fragade Jenny.

— Rysligt! — Alldeles rysligt ! Jag tror jag ar i helve-
tet ! Fattigdom, vanara ...

— Hon ar kvar?

— Vaninnan ar kvar ! Men jag bdrjar frukta hon
kastar sina dgon pa min dotter ... Tank dig det !

—  Detocksa? — Och sa ska det alltid vara en norska.

— Ja, det kommer spetalska fran det svarta natt-
landet... ”Ja vi elsker detta lannet” som hatar oss, och
som skickar sin syffe pa oss i alla former ! Sen de upphéaft
prostitutionen i Kristiania, sa kommer lues pa alla sill-
skonare till Sveriges hamnar. Vet du varfér de upphavde
prostitutionen da?

— Nali!

— Darfor att de holl pa fa prostituera alla fruar och
familjeflickor.

— Negj fy!

Det tillh6rde Jennys egendomliga natur att alska orfi-
lar, ty hon var naturligtvis for prostitutionens uppha-
vande, men att hora den motsatta meningen verkade som
ett kapprapp eller en orfil, vilket skakade upp henne ur
forsoffningen.
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Falkenstrém hade genom andras forvallande rakat ner
i dyn, och for att kravla sig upp, maste han ju boka i den.
Han led som en fordomd, betraktade sig ndstan som en
sadan. Drémde alltid om vackra dikter, men fick endast
se livets fula sidor. FOrsokte i flera repriser dikta om
verklighetens fasor till nagot vackert, men foraktades da
av sina kolleger och kallades férgyllare. Erkande infor
sig att det var ett skalmstycke framstalla uselheten i ly-
sande farger.

— Vet du Jenny, man skall vara ett svin for att kunna
trivas med livet. Jag sov i natt, kan du tdnka dig, i samma
vaning jag bodde nygift forsta gangen. Nygift ! Hem!
Maka, barn. Bosch alltihop! Ar det inte battre att saga
manniskorna det rent ut, sa vet de vad de ha att ratta sig
efter. — Tank dig, samma vaning, och déar ar nu bordell.
Jag kan inte neka att det var mig ett vilt noje fa spotta ner
det dar férgangna som jag gick och trodde pa, men vil-
ket visade sig vara ingenting. Jag levde sjalv i dynga utan
att veta det; gick sorglés, trogen och enfaldig.. .

— HOr du Falx, hade du ingen skuld i detta?

— Jo, den bestulne brukar ju fa skulden ibland att
han var fér godtrogen, och da gar tjuven fri. Och ar man
inte godtrogen, kallas man misstanksam; alltsa hur man
handlar, sa ar det galet!

Maja hdrdes rusta salen utanfér. Jenny steg upp och
stangde dorrn.

Falkenstrom reste sig och 6ppnade dorrn.

— Inte stdngda dorrar! sade han kort och bestamt.
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Jenny amnade bli ond, men valade sig icke, ty hon
ville ha trevligt. Av samma skal underlat hon som oftast
att bemota fientliga meningar, och av denna skenbara
undfallenhet kom det sig att hon forefoll sa affabel och
upplyst, foljaktligen sa angenam att konversera, men
utan att vara allt detta.

Falkenstrom drog en suck sa djup som om han ville ge
upp anda och sjal.

— Du suckar, du, men tank pa mig !

(Man skulle alltid tanka pa henne forst, nar man led.)

— Vad gar det for nod pa dig?

— Ser du inte pa mig att jag fyllt ar?

Falkenstrom kastade en blick pa Jennys person, och i
hans ansikte, obevakat och obehéarskat, kunde Jenny lasa
sanningen. Men hellre forekomma, tankte hon, och dri-
ven av behovet vara over i alla punkter, att vara den
intressantaste, bara pa det storsta lidandet, dolja den
farligaste hemligheten, beslét hon bega sjalvmordet. Det
var en bravad, ett begéar att adraga sig hela intresset, det
stora medlidandet, infor vilket hans sorger skulle blekna.

— Jag ar den olyckligaste manniska som nu lever !
Det tror du inte.

Falkenstrom sag likgiltig och klentrogen ut, men mest
ointresserad, ty han hade stallt in sig pa att sjalv fa ut-
gjuta sina bekymmer.

— Du tror inte! — Vill du ge mig hand pa att icke
roja min hemlighet? For dig skall jag yppa den, for dig
ensam. Ge mig din hand!
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Falkenstrom rackte en hand, gapande for att sluka
nagot sa rart som ett fruntimmers hemlighet.

— Jo, du, om fem ar ar jag gumma.

— Ah, negj!

— Da fyller jag fyrtio ar!

— Du ér ju bara tjugonio?

— Nej, jag ar trettifem! — Om fem ar — ar jag —
gumma!

| ett 6gonblick, da hon foll ihop av smarta, sag han
verkligen gumman, med mustascher, pincenez, kiftryg
och gungande ron. Han ville ju vara artig, skulle protes-
tera, men protesten vande sig i munnen och blev ett :

— Stackars Jenny !

Hon hade visserligen askat medlidande, men inte i
den formen, och darfér blev hon harmsen, maste bryta
ut.

— Ja, och tanka sig att jag skankt bort min ungdom
at den dar uslingen. Och det allra varsta, vet du vad det
ar? Jo att den skurken har gatt och véntat pa detta, att
han langtat fa se mig gammal och ful, for att fa slanga
mig. Om fem ar, tro mig, vill han inte ga med mig pa
gatan, for att slippa skdmmas.

FOr att trosta henne ville Falkenstrom dra en parallell
med sina sorger, och visa att hennes voro mindre, men
hon ville icke hora talas om hans sorger, dels emedan de
utgjorde en anklagelse mot en kvinna, dels emedan de
utplanade intresset for hennes. Hon atervéande alltsa
hastigt till sin utgangspunkt; men avlyftad ur sadeln av
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hans intermezzo, foll hon ner i en nagot prosaisk fraga,
vilken var amnad uppskramma honom till det yttersta
rorande foljderna av hennes farliga hemlighet :

— Ar det straff pa att ga med falskt prastbetyg?

Falkenstrom olustig 6ver sin avklippta utgjutelse sva-
rade kort och bittert :

— En man skulle fa Langholmen, men ett fruntim-
mer raknar man inte sd noga med; ni ar ju otillrakneliga!
Sjalva den finskbrytande Kowalewski gick med falskt
prastbetyg, ty hon var fédd 1850, men skrev 1853.

— A skams !

— Negj, inte kan ett spinnhus rymma alla damer med
falska prastbetyg.

— Ja, vet du hur gammal egentligen Tilda K. ar?
Och fru R, och fruR. ..

Hon matte ha last en viss tillfredsstéllelse i Falken-
stroms ansikte, och hon matte aven ha sett hur han redan
funderade ut hur han skulle begagna den farliga hemlig-
heten mot henne, ty efter att ha svept en gul chartreuse,
turnerade hon helt ’hastigt

—  FOr resten, vad gor det, bara man aldras med
grace och kan bara sina ar med smak. Va, inte ar jag sa
gammal?

Nu kastade hon huvudet bakut och fallde 6gonlocken
Over de svarta eldarne.

— Brann inte dina kol for mig, Jenny, det ar forga-
ves. Jag gar garna i ditt hov, men vill inte inregistreras
bland dina olyckliga alskare .. .
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— Det ar Zachris som inregistrerar er, och inte jag.
Han gar och skryter med er, han réaknar upp alla som
brannt fingrarna pa hans spis ... han ar den mest egen-
kara narr, och han raknar sig till fortjanst att jag ar ho-
nom trogen, men jag ar bara mig sjalv trogen, mina barn
och mitt hem. Kan du dromma, att den lilla strunten gar
och spelar Don Juan och tror att han gér mig svartsjuk.
Han har nyss i en bok skildrat sin passion for aktrisen,
du vet, och framstéllt saken som en foralskelse fran hen-
nes sida, under det hon bara drev med honom, och smet
for nagra recensioner.

Nu hordes ljud av en dorr och Jenny reste sig:

— En san buse, som har statt och lyssnat !

— Ar Zachris hemma?

—  Matte vara det.

Zachris uppenbarade sig verkligen i salsdorren med
ett ansikte vars uttryck var obeskrivligt.

Mot Jenny vagade han icke bryta ut, och med Falken-
strom, hans falske van, kunde han icke, ty den oftrklar-
liga sympati som binder falska vanner kommer aldrig
till ndgon forklaring, och fastan de tva avslojat varand-
ras falskhet i manga omgangar, hade de aldrig brutit ut.
Falkenstrom hade ofta langtat efter en explosion, men
Zachris hade alltid fallit undan.

Denna gang syntes jordbavningen oundviklig, ty
Zachris hade med sin inbjudning menat en 6ppen fru-
kost vid salsbordet och icke detta tumanhand i formaket
som var hans uppfinning. Det var som att rora vid hans
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sangkammare. Men nar hans laddning var tand, slog den
icke ut réatt fram, utan at sidan; han blev ond pa orétt
person och hade lyckligtvis dverraskat trotjdnarinnan
med huvet inne i supskapet. Och mot den franvarande
brot det 16st. En skur av beskarmelser i vilka Jenny och
Falkenstrom deltogo.

Amnet altades och tuggades torrt, spottades ut och
togs in igen, varpa det nerskoljdes med whisky, pa for-
middagen, med sedvanlig verkan.

Vanskapen steg hogt. Zachris kdnde sig som en Aals-
kad och arad &kta man, dgonen grato av sig sjalva under
det munnen log.

— Mina snélla vanner ... (men tjockt all).

FOr att bli 4an mer alskvard gjorde han sig liten, talte
om nagra fiaskon han haft, underlat att skryta, och
namnde icke ett stort namn, utan bekadnde Oppet att ban
var ingenting, atradde ingen araeller ododlighet. — ”Han
visste precis vem han var.”

Allt detta kladde honom sa val att Jenny drog honom
I mustaschen och sade att han var en bra pojke i alla fall.
Falkenstrom glomde att Zachris snutit honom pa stora
pangar. Det var sa varmt och gott i rummet, sa skont att
sitta sa har fri, sysslolos pa formiddagen, under det hela
manskligheten arbetade. Man kande sig som undantags-
manniskor. Och man leddes i sin njutningslystnad av en
saker instinkt att undvika farliga samtalsamnen som
kunnat stora lugnet. inan var principiellt enig i alla fra-
gor; man utgick ifran att man var ense i allting, och all-
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denstund man agde gemensarnma fiender, sa slaktades
dessa infor brasan, fladdes och brandes levande.

Da vinterdagens skymning borjade trycka, tog Jenny
och slappte ner persiennerna, samt tande elektriska lju-
sen. Detta blev ett uppsving och gav nya stamningar,
utom det att man tog sig béattre ut i den belysningen.

— Sa hér skulle livet alltid vara! utbrast Jenny. Var-
for kan det inte fa vara sa?

Nagon osynlig matte ha hort det naiva utbrottet av
denna kvinna som ville att hela livet skulle vara en fest,
en fest utan bakrus och huvudvark, ty i samma stund
kom Lovisa in med ett brev till patron.

Zachris steg upp, gick ut i saln och laste brevet som
han knycklade ihop, bredde ut igen, skramlade med, och
slutligen kastade i papperskorgen. Han visade sig i
formakets dorr med blodsprangda 6gon och haren pa
anda:

— Tank er, utbrot han, tdnk denna rysliga Hanna
Paj

— S&g intet ont om Hanna! avklippte Jenny.

— Det ar hon som sager ont! skrek Zachris. Och ont
om en dod manniska! Vet ni vad hon skriver? Hon skickar
mig ett brev fran min nyligen doda bror Anders, vilket
han har skrivit till henne en gang, da han var ond pa mig.

— Naa?

— | det brevet sager han, i tillfalligt vredesmod, for-
stas, att jag icke ar hederlig karl. Detta kan Anders ha
sagt i 6verilning, och det tog han tillbaka innan han dog.
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Men hon ! Att grumla mitt ininne av den dode, att stalla
till fiendskap mellan bréder! Det ar nidingsdad! Inte sant?
Falkenstrom instdmde genast, ty han hatade Hanna
Paj och alskade icke den dode, men han skulle aven for
trevnadens skull just nu, om sa erfordrats, hallit med om
motsatsen, ty saken intresserade honom icke ett spar.

Jenny daremot kunde icke ddlja sin sympati for en
Zachris’ fiende, ty hon kande alltid ett sakert stod dar
mannen fick en ovan, och hon forsokte sla bort det som
”missforstand”.

— Vad ar det for missforstand? fraste Zachris.

— Hanna ar for snall for att ha menat illa, invande
Jenny.

— Ar hon snéall? Hon som ranner i hus med sin
retikyl full med 16gn och skvaller. Som under férevand-
ning av manniskokarlek besdker sjuka, dem hon forgif-
tar, som sprider séndring och tvedrakt i familjerna ... Det
ar en djavel !

— Lugna dig, Lars Petter ...

— Ska jag lugna mig, nar hon kastar skugga pa min
ddda bror, min bror...

Det var nu Zachris’ kdnda egenskap att adla sin om-
givning, sin slakt framfor allt, och avlidne Anders var en
enkel vanlig dodlig eljes, men nu maste han apoteoseras,
vilken alltid ”hallit pa honom”, mest darfor att han bar
det lysande namnet Zachrisson. Dessemellan var det icke
sa rart, i synnerhet som salig Anders aldrig kunnat férma
sig beundra sin brors illitterara arbeten.
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Sa fort Zachris kande att Jenny stod pa fiendesidan,
drog han sig undan. Han gick upp pa sitt rum i vinden
for att skriva ett dundrande brev till Hanna, men bad de
kvarsittande icke genera sig utan vanta in honom.
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SJUNDE KAPITLET

Jenny och Falkenstrom blevo sittande, ehuruval stam-
ningen icke kunde hallas gaende.

— Han matte hata mig granslost, sade Falkenstrom.

— Med hela den skuldsattes forfarliga hat.

— Ar han skyldig mig nagot? fragade Falkenstrom
bara pa mafa.

Jenny sokte lasa av den otydliga depechen, men nar
hon icke kunde, gav hon den sin tolkning, ty om Zachris
penningtransaktioner ville hon synas okunnig, emedan
hon profiterade av dem.

— Jo han kringstjal ju dig pa dina idéer, det vet hela
varlden.

— Inte kan han stjala mina idéer ...

Nu kunde han ju stjala nagot annat, men det skulle
man icke tala om, darfor gjorde Jenny en gest med mun-
nen som ville erséatta ett nytt samtalsamne hon icke fann.

Det blev obehagligt tyst. Bada tittade at taket for att
hamta radd-ningen: och den kom uppifran.

Uppifran vinden hordes ljud som av vedsagning eller
trosshalning.

— Nu sover det kraket ! utbrast Jenny.

— Sover han?

— Javisst !

— Det later som dodsrosslingar eller som nar svi-
net sover. Det var ruskigt! — Men det erinrar mig om —
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jag var en gang gift med ett fruntimmer som snarkade.
Hon visste det inte sjalv; hon var ung och skon ... Naval,
nar jag vanligt skamtsamt upplyste henne om forhallan-
det, fattade hon hat till mig. Och hon vagade icke somna,
utan holl sig vaken om natten. SO6mnléshetens tortyr
gjorde henne dnda galnare ...

— Var hon galen foérut da ?

— Ja, naturligtvis. Men nu véxte hennes hat sa orim-
ligt, att hon moérdade mig.

— Modrdade?

— Ja, min ara och min frid! Det ar livsfarligt att upp-
tacka en dams hemlighet...

Jenny blev svart i ansiktets alla fordjupningar, och Fal-
kenstrom forstod att hon matte ha en hemlighet som hon
misstankte honom veta. Men han visste ingenting, och i
sallskap sbkte han aldrig utleta, aldrig studera, utan gav
sig han naivt njutande av samvaron, och féljaktligen
undvikande att stéta. Men nu kdnde han det var for-
gjort, att allt vad han komme att sdga bleve dumt, eller
sarande. Darfor ruskade han pa sig som for att vakna,
reste sig for att ga, men kvarhoélls av Jenny, som med
tummen gjorde en gest at taket ...

— Jag har undrat sa ofta om han sover eller bara
latsas ... Ibland tror jag han ar buktalare och star i trap-
pan och lyssnar, medan han gor det dar bullret inne i
rummet.

— Det var hemskt! Varfor skulle han lyssna?

— Darfor att han misstror dig, du ar den enda som
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han ar riktigt svartsjuk pa, och darfor att han har ont
samvete ... Han var ju med och klOste sonder ditt forsta
aktenskap ...

— Det vet jag, men sag mig, har han icke varit
framme i det har sista ocksa?

— Nej, svarade Jenny, men sa héftigt att det hordes
hon 1j6g.

— Da kan han ha’t som han har’t, svarade Falken-
strom, liksom om han replikerat hennes jakande svar och
oversatt hennes logn. Da hordes hundskall ute pa gar-
den.

— Det kommer frammande ! skrek Jenny och stod
vid persiennen pa vars spjalor hon glantade. Kan du
gissa?

— Hanna Paj, forstas. Hennes frackhet kéanner vi.
Hon kommer for att forklara sig, fa ett slags fredsslut till
stand, varunder hon avnarrar fienden hans vapen och
lite till.

—  Det var verkligen hgjden ...

— Sorgkladd som vanligt ... hon sérjer 6ver mansk-
ligheten som icke forstar henne ... rod néasa i blatt falt,
truten som en suspensoar — jag menar en respirator

— Vi ska drilla henne .. .

— Det gor hon sa bra sjalv, i synnerhet nar hon har
druckit portvin ... FOrst skryter hon och smickrar, sen
biter hon, men nar hon bitit smeker hon . . . Det hon pa-
statt i forsta satsen, tar hon tillbaks i den andra, dels for
att icke skiljas fran en missnojd, dels darfor att spriten
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upploser tungbandet som slappnar ... ett slags 16s mage
vilken sitter i huvut som pa kraftan...

— Du ar ryslig...

Froken Paj tradde in, kastade sig till Jennys brést och
bad om forlatelse for att hon trangde in.

Falkenstrom tyckte hon drojde nagot lange vid detta
relativt unga brost och att hennes kyssar voro val svar-
miska. Hon var visserligen kand for att beundra kvinn-
lig skbnhet, men det berodde av hennes utvecklade skon-
hetssinne.

— Ar Lars Petter hemma? Jasa han vilar, eller arbe-
tar daroppe, jaa, da ska vi inte stora honom, for all del, vi
ska inte stbéra honom, jag vill alltid vara ensam nar jag
skriver, jag maste vara ensam, absolut ensam, jag forstar
honom sa val, men han forstar icke mig, hade han for-
statt mitt sista brev, jasa han missforstod det, da ska jag
be att fa saga dig lilla snélla Jenny — si déar ar du Karl
Gustav, jag sag dig inte, god dag pa dig — jo lilla snalla
Jenny jag vill bara sdga dig, att min avsikt var god, jag
alskar sanning och klara ord, jag ville att allt skulle vara
pa det rena mellan dessa bréder som jag hallit av bada
tva, lika mycket, ser du — ja du ska tro vad jag sager —
Anders livsgarning var, hur ska vi saga, jaa, du forstar
vad jag menar, den var icke av den utomordentliga bety-
delse, nej tack jag ska inte dricka, sir du, Anders var en
ovanlig manniska, det nekar jag inte och sarskilt var hans
upptradande i kvinnofragan storslaget — jaa, det var
stor — slaget — men hela hans laggning var ocksa hm!
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Du har fatt nya gardiner ser jag — inte illa — men min
lilla van, man far icke 6verskatta — for, det finns intet sa
farligt som att operera med falska varden . . . jag tror jag
tar av mig hatten, ni har sa fasligt varmt—o—ch, Lars
Petter har en bendgenhet, han har en benagenhet ... vad
har du givit fér metern ? — hos K. M. forstas ... |—
mellertid ... Lars Petter ska inte vara ond pa mig, for vi
tva har sd mycket gemensamma intressen, vi ha kampat
tillsammans, och ibland ha vi stridit ocksa — nu tror jag
vi talar om nagot annat och anser denna sak vara utage-
rad, &r den inte utagerad? — Jo tack, du ska fa ge mig en
droppe portvin, bara, en, liten, droppe, sa — dar — ja!
Men det var inte det jag ville tala om, utan om dig, lilla
Jenny, kan du sdga mig, vad skulle du ha emot en liten
distraktion i ditt enformiga arbetsamma liv, du slapar ju
med din mans hus fran morgon till kvéll, och du har
aldrig tid att ge en tanke at nagot annat, skulle, du, inte,
vilja, forena dig med nagra unga fruar som har livs-
intressen, och pa formiddagen, bara som en liten avle-
dare, en vackelse, vara med pa mina forelasningar.

— Skajag ga fran barn och hem, mannen vill jag inte
tala om ... brét Jenny slutligen sin nédtvungna tystnad.
Nej tack!

— Vanta litet nu, du skall icke forsumma ditt hus,
visst inte, men du skall tdnka pa din sjal ocksa ...

— Har Hanna blitt laserska ?

— Du skall icke svara mig, for da kan jag inte tala,
jag har icke blitt laserska, jag har ingen annan religion @n
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manskligheten, jag dyrkar endast — manskligheten ...

— Det var ocksa nagot att dyrka! avbrot slutligen
Falkenstrom. Vi vet val vilka suggor vi aro!

Nu slapp det i froken Pajs sparrhake, och med ett flin
som sprackte bada kinderna, lat hon undfalla sig:

— Ja, du kan ha rétt, vi aro ena gris—ar ...

Men genast samlade hon hop ansiktets alla smilband
och dragskor, knep ihop munnen om det gillande flinet
och atervande till manskligheten.

— Det ma nu vara, min kéra Karl Gustav, men jag
tar det som en plikt att arbeta for manskligheten, hor p3,
vet ni att lilla fru T. har mast soka en anstalt for sina
nerver?

—  Se sa for tusan, hon ocksa.

—  Varfor tar du sa vid dig for det?

— Jo, darfor att ni alltid gor en frus nervositet till en
anklagelse mot mannen. Jag vet vad ni menar, men det
ar icke det. Vill du hora detta resonnemang och erkanna
dess riktighet! Att ta emot &r ju en fér-maga som ar obe-
gransad ; inte sant, man kan ta emot hur mycket som
halst, men formagan att ge ar begransad, forstar du det?

Froken Paj gaspade och syntes lasa dver nasta anfo-
rande, ty hon svarade aldrig pa tal.

— Insatiabilis femina skulle alltid befinna sig i gros-
sess for att icke vara nervés, men det vill hon inte, och
lakarn skulle ordinera henne ett litet barn i stallet for
sanatorium och skilsmassa.

— HOr nu, fortsatte froken Paj tankspridd, tycker ni
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inte att dessa unga kvinnor som ga i hus i egenskap av
fruns hjalpreda, ha for litet betalt, skulle man inte ta itu
med det?

— Inte alls! Man tar dem av barmhartighet, darfor
att de tigga sig till platsen. "De ska ga for bara maten,
bara de far sysselsattning” sager de. Och sa inskranker
man sig, avstar en sangplats, och tar dem fastan man
icke behtver dem. Va klagar de da? Och &r inte mat och
husrum betalning? Du ar ett fA Hanna! Alla manniskor
ha det svart och foljaktligen kvinnorna ocksa; dar har du
notens karna.

— HOor nu, uppriktigt sagt, jag tror att na’n snarkar
déaruppe, ar det Lars Petter, det &r sa han kallar arbeta;
vet ni att jag far lov att ga nu. och det ar visst Jennys
fodelsedag i dag, och jag skulle haft en blomma med
mig, det var en vacker azalea, den har du fatt av Karl
Gustav, han éar alltid artig mot fruntimmerna ... ja sma
vanner, lycka till, mycket n6je; medan mjolnarrs sover ...
Ajo lilla Jenny, farval Karl Gustav, ska jag stanga dorrn,
inte? Na, ma sa gott!

Hon gick med ett illamenande fylllin.

— Kopplerska; sade Falkenstrom.

— A0, tyst du!

Nu hordes ett knakande ovanifran, och en elak hosta.

— Zachris har vaknat ; nu ar han trevlig.

— Trevlig ar han alltid, i din daliga betydelse ...

—  Varfor umgas du med honom, kan du sidga mig
det?
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— Jo, darfor: att om jag inte vill umgas med honom,
sa far jag inte umgas med nagon annan. Du vet hans
helvetiska satt att isolera manniskor; han sprider ut att
man vill vara ensam; darpa stjal han alla ens vanner,
vacker fiendskap, sondrar, alldeles som Pajan ... Hela
hans umgange ar bara pressade matroser, inkallade i
tjanstgoring — — — for 6vrigt vet du att det ar for din
skull man kommer ...

Detta smakade, och som Falkenstrom ville géra en
snygg sortie innan den omordade mannen tradde in, tog
han avsked och gick.

Nar Zachris kom ner sag han anskramlig ut; nasan
hade sjunkit in och lag som en nysatt potatis i farorna
kring mustaschen. | somnen tycktes alla ondskor ha ko-
kat ihop till sprangamnen, och nar han fann Jenny en-
sam, tande han pa ogenerat.

— Va a de for ett d—a satt att duka kokottsupé i
formaket sa att jag skall ga som ett atloje for pigorna. Ja,
jag bjod honom darfor att jag icke kunde sdga nej, men
jag menade i salen. — FOr resten ar du for gammal att
kokettera for ungherrar. Ja, du ar ju trettiofyra ar efter
vad jag hort fran din egen mun, och da skall man aldras
med grace ...

— Arjag for gammal? Det skall du fa betala s& dyrt
som du inte tror...

— Det har varit fraimmande har, vem var det, jag
horde rosten.

— Det var Hanna...
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— Och den tar du emot ; du tar emot mina fiender i
mitt hus, det ar vackert.

— Hon sokte dig, men nar man inte far vécka dig ...

Svarslos slog han som vanligt néaven i bordet sa att
glasen hoppade ...

— Buse! svarade Jenny da hon satte sig ner med det
fasta beslutet att soka Hanna Paj, anteckna sig till hen-
nes forelasningar, och sa smaningom vinna friheten.

| dag hade hon kant att ungdomstiden var ute, men
hon ville atervinna den, halla den kvar.

— Tank att for en san déar har jag offrat min ung-
dom ... bérjade hon.

— Jag eller nagon annan, nagon skulle gora’t, och
efter som du valde mig...

— Det gjorde jag icke, men det ar inte for sent att
vélja om. Jag ser nog du tanker fa mig med barn igen for
att halla mig fast, men det skall du lura dig pa!

— Amnar du gé frén dina barn ocksa?

— Dinalymlar, som du narrat pa mig; jag hatar dem,
det vet du, darfor att de aro fodda med 16gn och bedra-
geri ... Det ar ju odagor, ligapojkar som du uppfostrat till
fangelsefron. — Jag forbannar de stunder jag fodde dem
och jag rakade dig pa min vag.

Har foll hon i grat, och Zachris, vars vrede aterhallit
smartan, upplostes han ocksa. Och nu sutto de i var sitt
horn av rummet, fortvivlade och utan att kunna trosta
varann.
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ATTONDE KAPITLET

Kriget hade brutit ut. Zachris anfoll forst Hanna Paj med
en hel krdnika; hon svarade med att locka ut Jenny ur
hemmet pa sina "forelasningar”, vilka alltid slutade med
portvin, sa att Jenny kom hem kladdig och vresig. Ibland
stannade hon borta hela dan, bjuden pa middag hos na-
gon av fruarna. Foljden blev att huset forfoll och barnen
vanvardades.

Innehallet av dessa forelasningar var ett mixtum
compositum av sista tidskriften, sista boken, och sista
pratet pa krogen. Men antingen det handlade om Six-
tinska madonnan, Japan och Kina eller egnahemsfragan,
sa framlyste alltid den stdende tendensen, kvinnans be-
frielse fran mannens 6vervalde eller med klarare ord
mannens avsattning och underkastelse under kvinnan.
Arbetets naturliga och kloka fordelning mellan kdnen
lamnades obeaktat och med I6gnfanans devis : hAmnd
Over mannen, drogo furierna fram. HAmnd 6ver mannen
som skapat hela kulturen, akerbruk, handel, industri,
konst, vetenskap, hamnd 6ver mannen som delat sitt brod
med kvinnan, skyddat henne och hennes barn, vardat
henne efter fortjanst och oftast 6ver fortjanst. En systema-
tisk hamnd pa valgoraren ! Huru denna satanistrorelse
kunde fa parti? Tiden var pervers och dyrkade lognen;
kvinnans uronda natur som hallits igen, slapptes 16s, och
man fick se man taga till vapen mot sitt eget kon, for-
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ledda mest av sin medfédda vordnad fér modren och
makan, stundom missledda av en bestamd kvinnas char-
merande inflytande, oftast av hamnd mot nagon bestamd
man. Det var ett billigt satt att bli riddare utan svardslag
och det var en séker vag till en kvinnas ynnest.

Men karnpunkten i fragan, vilken dock behandlades
som en ordens hemlighet det var laran om den fria karle-
ken, icke sa forstadd, som forhallandet mellan konen
skulle vara obundet av lag, utan sa att mannen icke agde
ratt att fordra trohet av sin hustru. Mannen skulle en-
dast vara laga skydd for sin kvinnas prostitution, och
vigseln skulle radda kvinnan fran polisuppsikten. Man-
nens egendom och inkomst skulle vara gemensam, men
kvinnans egendom och inkomst skulle vara hennes pri-
vata. Detta var ju livegenskapens inforande i aktenska-
pet och under kvinnans Odverherreskap. Att tvivelaktiga
barn smugglades in i familjerna och kommo pa mannens
prastbetyg, det horde till konsekvenserna. Den man som
uppfodde och fostrade en sadan gokunge fick ju hela sitt
kéansloliv forfalskat, men vad brydde ett sadant urbota-
brott den raa kvinnan, vilken saknade alla begrepp om
ratt och oratt !

Denna raa och dumma Hanna Paj upptradde som
kopplerska at fruarne. Ibland radde hon dem att skiljas,
dar ett battre parti erbjod sig, men oftast gav hon dem
vinkar om en lidson, den hon beskyddade. Hela hennes
moral — for kvinnan ndmligen, var denna: gor vad dig
lyster, s& handlar du réatt! Kanner du begar, sa tillfreds-
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stall dem, och du blir en sann och hel manniska.

Zachris, som var radd for farliga fragor, undvek alltid
kvinnofragan, ehuruvéal hans bedrovliga foregaenden
hade bort stéalla honom i fronten mot furierna.

Han hade namligen varit gift forut med en liten korist
vars nasborrar hade fangat honom. | detta dktenskap
hade han fatt en son, som han alskade till avguderi. Men
efter barnets fodelse forklarade frun att hon icke ville ha
flera barn, och darmed bdrjade helt tvart ett akta celibat
for mannen. Han tyckte ju det var hart halla hus och
maka men leva ogift ; dock for barnets och hustruns skull
led han i talamod, och sonens karlek ersatte honom det
andra.

Nar barnet var tva ar, i anglaaldern, intraffade nagot
alldeles ovantat, som véande opp och ner pa Zachris’ liv.
Frun blev i grossess utan mannens synliga forvallande.
Da saken icke kunde bortresonneras begarde han skils-
massa for oenighet”, men anholl att fa behalla barnet
hos sig. Da reste modren en armé av mannens fiender for
att rycka at sig barnet. Striden stod skarp och nar fadren
segrade, fann modren ingen annan utvag an att morda
honom. Hon sade honom helt frankt att gossen icke var
hans barn.

Zachris trodde forst det var den vanliga mandévern,
da en kvinna vill mérda en man, men nar hon namngav
fadren, sa bekraftades en del dldre misstankar, och han
tyckte sig pa en gang lasa de kanda anletsdragen.

Darmed skulle saken ha varit slut, nar modren drog
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bort med gossen, men fadrens kanslor kunde icke pa en
gang dodas, utan han gick och sorjde sig sjuk. Hela hans
liv stod pa hovet; han tvangs att &nnu élska det han ha-
tade; hans kansloliv var forgiftat i kallan, och han kunde
aldrig minnas barnet utan att se henne och honom, den
andra, tillsammans. Det var helvetets kval, och han kunde
icke beklaga sig, ty da blev han I6jlig. Detta, det enda
han i livet tagit med heligt allvar, det var l6jevackande;
vad skulle det andra vara da? Men nar de andra skrat-
tade, sa grat han i hemlighet, sa att han holl pa att bli
blind. Men hans inre 6ga sag alltjamt den rysliga synen,
den lilla blonda &ngeln med de tva morka djavlarna.

Slutligen torkade hans dgon, och han utgick ur kam-
pen med en varldsaskadning sa trostlost cynisk, att han
icke vagade utsdga den, utan lade en godmodig mask
for ansiktet. Dock, manniskorna anade honom, och kande
hatet och foraktet bakom den antagna valviljan och
tjanstaktigheten.

Sa kom Jenny i hans vég, och deras sjalar rakades just
i denna deras syn pa liv och méanniskor. Och deras béasta
stunder njéto de, hemkomna om natten fran en bjudning,
da de tillsammans sutto och avkladde sina bekanta. Da
firade de héxsabbat, ehuruval de dagen efter skamdes sa
att de icke kunde se varann i 6gonen. Och det var icke
utan att de fruktade och avskydde varann da de salunda
blottat sig. Men efter de traffats i det onda, skulle de
avla ett ont och férgora varandra.

Den trettiariga kvinnan, revolterad av furien Hanna,
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borjade vilja ”leva livet” hon kallade, innan det férrann.
Hennes sjalvalagda celibat framkallade sma svarmerier
for studenter, sj0kadetter och skolpojkar till och med.
Allt ungt var hennes vurm, och hon kunde icke ddlja sina
kanslor, utan var rent av naiv i sina utbrott. Man kunde
folja hennes blickar nar de i 6ppet sallskap smogo efter
linjerna i en ynglings kropp, och hon hade fatt en elak
vana att vadra med nasborrarna alldeles som kvinnliga
sodomiter.

Men Zachris hade dgonen med sig. Han sag vart det
bar, och narde endast ett hopp: att hon skulle fetma och
aldras. Han onskade detta sa ivrigt, att det nastan lat
som han bad boner till morka okdnda makter for hennes
undergang. Nar han sag henne i smyg lagga ut kjolarnas
linning, da gick han bort i skogen for att gapskratta. Han
narrade henne att dricka punsch, och bestod henne vin
till maten bara for att fa henne fet. Det var som om han
”lade pa” en kalv till slakt.

Men nar hon boérjade ta sig till vara, instéllde afton-
maten och drack éttika, da onskade han livet ur henne.

Da froken Paj mordat broderns minne, tyckte sig
Zachris ha foérlorat honom for andra gangen, och han
sorjde honom igen, men pa ett annat satt. Denna bror,
vannen som aldrig svek hur illa det bar till, och som han
pa dodsbadden kysst pa munnen, "alldeles som néar de
voro sma”, denna steg nu upp ur graven och brét med
honom, fortalande honom, kallande honom ohederlig.
Och Zachris kunde icke férsvara sig, ty det vore att gora
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den redan forgudade till 16gnare. Han hade brukat den
dode som auktoritet, aberopande sig pa hans ord i sva-
rare fall, men nu maste han fortiga hans namn, aldrig
tala om honom, med ett ord doda honom sasom man
dddar en revers nar den kommit bort.

Ibland, dock i ensamma stunder, under somnldsa néat-
ter i numera ungkarlsrummet, fick detta aventyr en an-
nan belysning. Den dode brodern hade stigit upp ur gra-
ven och démt honom. Det var den déde som brutit med
sin broder, brutit staven 6ver honom sasom ohederlig.
Da bérjade han reagera liksom under sarfeber nar en kula
skall varka ut. Alla manniskor voro ju ohederliga nu for
tiden ; kampen for tillvaron tvang en valja alla medel;
skurken var den starkaste och radde; de naiva voro de
svaga och maste forgas; man tog vad som bjod sig, och
den som inte sag opp ...

Likafullt brodern hade talat fran andra sidan graven,
och han var en auktoritet, emedan Zachris hade gjort
honom till auktoritet.

Da blev han stum, och som han icke kunde bli ond pa
den dode, blev han ond pa Hanna Paj, 6ppnade ett
hamndetag som hon besvarade genom att revoltera Jenny.
Denna mandver lyckades en tid, men genom slépet i sa-
longer, pa forelasningar och krogen, borjade hon tackla
av. Hon magrade visserligen nagot, men aldrades pa
samma gang, och blev sa nervos att hon maste soka la-
kare. Han ordinerade hogre diet, och for nattsémnens
aterfaende maste hon ater inféra kvallsmat. Nar hon nu
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markte det skona lugn som foljde pa maltiderna, slappte
hon hela askesen, alla tankar pa ungdom och skonhet,
samt drog sig fran umgange och krogar. | hemmet blev
hon sittande som i ett snackskal, at, drack och sov, mot-
tog endast den lilla kretsen av Kilo, Falkenstrom och
nagra beundrare till. Ibland, nar hon sag hur forfarligt
hennes korpulens tilltog, grat hon av ilska, brot ut mot
Zachris, som skovlat hennes ungdom.

— Nu sitter du och njuter Over ditt verk, usling! Nu
har du mig fangen, tror du.

Och i sitt raseri tog hon till glaset, hela dagen. Hennes
vanlighet mot hovherrarna fran fordom antog nu en hjart-
ligare karaktar, som skulle vara systerlig. Hon héalsade
dem i Zachris’ narvaro med omfamningar och kyssar,
forst pa kinden, sedan pa munnen.

Zachris gick med sin femtondres i mungipan, handerna
I byxfickorna, och nj6t verkligen i sitt sinne Gver segern
vunnen genom talamod. Stundom kunde han ju s6rja 6ver
skonhetens forganglighet, men trostade sig straxt ined
att nu voro de lika fula, och féljaktligen jamnspelta.

Forodelseverket gick hastigt, ty efter ett ar var denna
fina franska lilla luftiga Jenny en rédbrusig matrona. Icke
nog darmed, hela typen var vorden en lagre; deklasserad
skulle man kunna kalla det, ty artistdamen sag nu ut att
vara som en kvinna av folket, fran granderna, fran
bolagskrogen. Hennes dgons glans var borta, haret gra-
nade, och hennes vackra rost var nattvakans, spraket blev
simplare, atborderna skamldsa. Nar hon slutat upp att
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grata, blev hon bara cynisk.

Zachris njot och led. Nu dnskade han bara livet ur
henne. Liket hade han redan visserligen, men det skulle
jordas ocksa, och inte ga omkring och skrapa.

Hovherrarne borjade nu utebliva fran bjudningarna,
som eftertradde kallelserna, ty under stormaktstiden
hade man kallats till tjanstgdring. Den trogne, fromme
Kilo kunde icke se sin ungdoms enda karlek falla ner i
dyn utan drog sig tillbaka sdrjande.

Slutligen sutto de bada makarna ensamma. Piskade
ihop av isoleringen, maste de halla till godo med var-
andras sallskap. Vid whiskyn utgoto de sig 6ver de forna
vannernas uselhet. Darpa uppforde de sma scener for
varandra; smickrande varandra:

— Du ar anda den bésta, du Zachris.

— Alskade! svarade han med ett tonfall fran
forlovningstiden. Och sa doko de ner i det forflutna, spe-
lade foralskade och hon maste sjunga de sanger for ho-
nom som hon sjungit den tiden.

Da tog han upp champagne, tande kandelabrarna,
laste gamla dikter till henne; lag pa kna och kysste hen-
nes fot.

Dessa spel kunde ju icke ges varje kvall, utan ibland
togs kortleken fram; da talades ett annat sprak, och stora
stormgral kunde bryta ut, beledsagade av Orfilar. Efter
sadant grato de bada, men lamnade icke rummet, utan
sutto som i skamvran pa var sin stol.

— Det &ar synd om oss, kved han en gang efter en
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sadan cyklon.

Men Zachris, hade nu vid deras bokslut glidit 6ver pa
fordringarnas sida ifran skuldernas, och han hade ur
karleksrusets somn vaknat upp. Han hade uppfunnit ett
forsvarssystem: att kvitta post mot post. Nar Jenny sa-
lunda drog fram med sin skovlade ungdom, sa svarade
han, numera :

— Din ungdom, var har du den? Du var ju inte ung,
sa dar var ingenting att skovla, men du har forstort min
talang, berdvat mig ara och anseende ...

Da svarade Jenny, att han ingen talang hade att for-
stora, och att han alltid varit arel0s.

| timmar kunde de sitta och sp6a varandra, tills de
mot morgonen féallo pa séngarna, ofta utan att klada av
sig.

Pojkarne, som ofta bevittnade dessa scener, voro sa
vana vid elandet och sa kanslolosa av naturen, att de
blundade eller hanade. Ibland togo de parti eller muta-
des; skickades ut pa rovartag i bekanta familjer, dar de
uppfoérde sig som gentleman, vrakte sig i sofforna,
skravlade och framfor allt skvallrade om scener ur hem-
met, med pafoljd att de blevo utkérda. Nar de kommo
hem till modren och berattade vad familjens vanner hade
sagt, da fick stackars Jenny genomskada modersgladjens
baksidor. Da erfor hon vad det vill séga att lida for an-
dra. Pojkarne voro uppfostrade till jakthundar, och nu
hetsade de sina foraldrar. Nar fadren var avritad i en
skamttidning, sa koptes den av pojkarna genast och bars
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hem for att ackla gubben”! Fick han en elak kritik sa las-
tes den hogt av hans soner. Allt ont de hdérde utomhus
buro de fram.

Néar modren tankte pa deras framtid som ingenting
ville lara och ingenting ville bli, da fasade hon ; och nar
modet svek henne att ga tillmotes detta hon fruktade
mest av allt, da borjade hon 6nska sig doden. Hon kunde
ju rdkna ut hur hennes gossar skulle forfalla, hur hon
skulle fa se dem, kanske som sjaare eller anda samre,
dessa sportsnobbar som redan gingo pa krogar och
snodde efter flickor. Som sma hade hon haft dem som
smycken att pryda sig med, illustrationer till moder-
skapets ara; nu skulle de endast bringa vanéara. De for-
madde icke lara sig en léxa, voro trilskna och hogfardiga,
sa att de maste byta skola flera ganger. | stallet for att
avbryta studierna och skicka ut dem i praktiska livet,
uppfunnos nédloégner for att radda hogfarden. De
foregavos ha daligt brost, och nar pojkarna upptackte
denna retratt, sa gjorde de sig skolsjuka hela aret om. Da
fick Jenny ha dem hemma, och nér hon inte stod ut, laste
hon in sig pa ett vindsrum, dar hon drack och sov.

Men om aftonarne nar pojkarne gatt i sang da ville
hon ha fest, och da skulle Zachris komponera orgier.

Nar lian uttomt sina uppfinningar kom en tillfallighet
honom till hjalp. Han hade for en tandfistel fatt morfin
och darmed upptéackt en gladjekalla som gick utanpa
vinets gudagava. Han meddelade upptéackten at sin
kontubernal, och nér kvinnan smakat pa den frukten blev
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henne verkligheten omistlig.

Nu gick det utfor. Zachris som av naturen var en pa-
tologisk ldgnare borjade nu ”ljuga som en morfinist”,
det vill séga att allt som var formanligt var sant. Han
ljog sig till fordelar, ljog sig ifran obehag, ljog for att
hamnas.

Men morfiners medforde dven andra rubbningar, i det
den upploste alla hamskor pa det naturen utstakat som
tillatligt. Zachris’ forflutna aktenskap, som hittills varit
begravet i glomska, borjade nu gravas upp av Jenny, som
drevs av en pervers nyfikenhet. Hon aterkom sa ofta till
amnet, ville veta hur det var, fordrade detaljer, som upp-
rorde henne men pa ett sarskilt satt. Nar lan da sag vilket
intryck detta gjorde pa Jenny, farin han néje i Iftt ater-
komma till amnet.

Den vilda sinnlighet som lyste fran hennes ansikte el-
dade upp honom och tog fram djuret.

Men alltjamt aterkom Jenny till ”den férra”, och
Zachris hade nu sjunkit sa djupt att han skildrade i tyd-
liga ord den vision som forféljt honom under den forsta
skilsmassotiden ...

Makarne voro mest instangda pa en vindskammare,
sedan de forlorat alla mankliga intressen och endast levde
som apor i bur.
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NIONDE KAPITLET

Klockan nio en novembermorgon satt Falkenstrom pa
en bank i Huinmelgarden i den mest undangémda allén.
Bakom honom stodo nagra svarta granar, svartare an
vanligt under den tunga vinterhimlen. Alla mannens
ansiktsdrag voro liksom utstrukna ; och snoreflexerna
underifran forvandlade hans ansikte till en enda vit flack
med nagra fordjupningar i. Han var orakad och otvaét-
tad, hade forsummat renovera harfargen, sa att tinningar-
ne lyste vita; stovlarne voro oborstade och kladerna
skrynkliga, allt antydande att han sovit borta pakladd.

Han stirrade slott framfor sig med smarta och fortviv-
lan.

Det bdrjade falla sno, tata ulliga flingor, som singlade
ner och packade sig. Det markte han ej utan blev sittande
okanslig for kélden och fukten. Nar han slutligen vak-
nade upp var han nersnoad sa att han maste dra ut fot-
terna ur snddrivan; darvid rasade sn6 fran hatten och
rocken som fran ett tak i dagsmejan. Han reste sig for att
ga, men paralyserad av obeslutsamheten vande han sig
at alla vaderstreck, och sedan satte han sig igen.

Han visste verkligen inte vart han skulle g3, ty han
hade ingenstans att ga, agde intet mal, intet intresse vid
livet, som kunde satta honom i rorelse.

Snon foll alltjamt, och han lat snda ner sig, nu med en
medveten njutning. Han begravdes i nagot rent vitt, han
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och hans minnen; han gjordes osynlig for alla férbiga-
ende, vilka dock icke voro manga.

Plotsligen lades en hand pa hans axel

— Va? Ar det Falkenstrom?

Denne sag upp och kande igen Smartman.

—  Varfor sitter du har? N3, det gissar jag; men nu
ska du folja mig. Forst ska vi ga och bada, sen ska vi tala,
sa ska vi handla, och darpa skola vi ata frukost.

Detta var den praktiske Smartmans satt. Han som
kunde ta livet i kaluven och lamnade varldsgatorna at
de andra, han alskade svara situationer for att fa fresta
sina krafter. Men en naturlig godmodighet ledde honom
aven pa barmhartighetens strat, och dessa poeter som
icke kunde tas med livet, dem hade han under sitt sar-
skilda hagn, icke minst dock av nojet att fa beskydda.

Falkenstrom foljde pa slap som vagnarne efter loko-
motivet, och sedan de fatt en slade akte de ut till en av-
lagsen stadsdel dar en badinrattning fanns, icke alltfor
mycket besokt. Men Smartman hade en otrolig formaga
att kombinera valgorenhet och enskilda intressen, och
utan att vara blodsugare kunde han begagna mannis-
kor, aven de ringaste, till sin férdel och deras egen pa
samma gang. Han steg ur sladen tre ganger pa véagen,
dels for att telefonera, dels for att sOka folk, men han
behdvde bara tva minuter varje gang. Nar de stannat
utanfor badhuset som lag inne i en tradgard, motte de en
herre och en dian. Smartman vande ryggen till, och nar
de bada gatt forbi, sade han till Falkenstrom:
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— Sa har tidigt pa morgonen! Det var originellt.

— Var det inte fru X? fragade Falkenstrom enkelt.

— Jo, men det var inte herr X.

— Vad gor de har?

— Badar forstas; i dubbletten. Men det angar inte
0ss. Kom nu!

Efter ett bad i kallbassangen hittade Falkenstrom i rum-
met r108ent linne, med kragar, manschetter och nasduk.
Pa bordet fanns en flaska Marienbader, ett glas iskall
mjolk och ett apple.

Smartman kom in och ordinerade som en lakare. Darpa
forde han ner patienten pa rakstugan, och gick under
tiden till telefonen. Nar han aterkom var Falkenstrom en
annan manniska, men nu stod en tackslade utanfor.

— Nu skall du luta dig i hérnet har, sade Smart-
man. Du ska blunda och inte tala, forsok tanka pa ingen-
ting. Om du ocksa inte somnar, sa ar du anda aterstalld
pa tio inuter.Det ar min kur som jag uppfunnit. — Sa
déar, nu laser jag nagra brev, och sager inte ett ord at dig.

Efter femton minuter stannade sladan ner i staden utan-
for ett snyggt hus i en grand.

— Var ar vi? fragade Falkenstrém som trodde sig
vakna efter en lang nattsomn.

— Vi ar hos mig.

Smartman hade flera bostader, icke for nagra farliga
andamal, utan for sina vidlyftiga affarers skull, dem han
icke fick sammanblanda.

En trappa upp fanns ett litet enkelt rum, med ett skriv-
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bord, ett brevskap, telefoner, en kommod och en soffa.
Har drog han sig tillbaka att meditera, vila ut och mot-
taga enskilda besok, men endast av kallade.

— Nu ar du aterstalld, borjade han.

— Fullkomligt ! Jag tycker mig ha sovit en hel natt,
och jag dromde ocksa ...

— Allts3, till saken! — Din skilsmassa har borjat!

— Jal

— Vad hande sa?

— Detta hande. — En infernalisk slump lat mig veta
att ’damen” kommit resande och slagit sig ner i mina
barns hem.

—  Gott. Hon maste ut. — Varifran kom hon?

—  Fran Berlin!

— Berlin? Var hon ensam?

— Nej, hon medforde i sitt sallskap en bekant tri-
bad fran Hopfenbltthen.

— Halld ! Nu hade du tur en gang! Tank en sadan
tur!

— Kallar du det ...

— Vanta lite! ... Jag var pa Rydberg i gar afton. Dar
berattade hovmastarn om tva konstiga damer som pa
sitt rum supit sig fulla och uppfort sig sa att de blivit
utkorda ... Pass nu skall jag telefonera.

Telefonen arbetade :

— Vad hette damen? . . . Jasa, det stammer! jaha!
jaha! — Tackar ! Ja, det var inte annat ! Tackar !

Darpa vand till Falkenstrom:
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— Nu ska vi ga till Légnroth; han ar inte alskad,
forstar du, men han ar fruktad, och har fina relationer
anda oppat. Processa vill vi naturligtvis inte for barnens
skull och for kvinnans ... men vi ska bara koncentrera oss
pa en punkt: avlagsna damen ur hemmet. Lat oss ga till
Lognroth.

Falkenstrom blev betéanksam:

— Lognroth tror inte vad jag sager darfor att jag ar
diktare, och —darfor ar han Iégnare, en negativ I6gnare,
som visserligen icke alltid sager det som ar osant, men
som frackt fornekar faktum, nar det ar besvarligt ...

— | detta fall tror han icke vad du sager, men han
har hort tre fullgoda vittnen, och han har intresse av att
hjalpa dig. Ja, han vill vinna dig, enrollera dig. . .

— Vad skall han med mig?

— Darfor att du ar nagon. En talang ar en mer eller
mindre stor makt, det tror du inte ...

— Jag?

— Ja, har du inte sett hur Lognroth skt erévra dig
genom Zachris. Han alskar Zachris av okanda skal, kan-
ske darfor att deras sjalar aro slakt, men han hatar dig,
och darfor skall du bdjas under Zachris. Darfér har han
alltid velat avtvinga dig din beundran for Zachris, fa dig
under Zachris, som han upphdjt pa din bekostnad. Mar-
ker du inte att i tidningen Zachris’ namn aldrig férekom-
mer utan att ditt namn nadmnes bredvid.Och nar Ldgnroth
skaffade dig stipendiet den gangen, sa gav han en tred-
jedel at Zachris .. .
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— Var det pa det sattet? Jag tyckte pangarne voro
sa flya...

— Sa var det! och Lognroth sager alltid att du ar
avundsjuk pa Zachris.

— Vad har Zachris som jag kunde avundas? Ta-
lang ar det val inte?

— Ldgnroth menar det; darfor att han ar liten tycker
han om de sm@&, men han tycker framfor allt om sin tid-
ning, det ar hans tron och hans aimé. Du har icke velat
bdja dig, darfor skall han bryta dig ner, under den un-
dersta.

— Det ar intressant att hora detta! Jag har alltid er-
farit det som om Lognroth ville, figurligt talat, bugra
mig genom Zachris, och darfoér har jag flytt. Skall jag nu
tvingas ga dit?

— Tank pa dina barn!

— Ja, jag tanker pa dem, endast pa dem!

— Dagavi

De gingo.

— Men, atertog Smartman. Du maste tillbringa en
halv timme pa egen hand, medan jag forbereder arendet.
Ga och spatsera hér, i staden mellan broarna, men inte in
pa nagon krog, forstar du?

— Var lugn du!

Sa skildes de.

Falkenstrom gick upp i brinkarna och kom till Tyska
kyrkan; sag pa gamla portaler, glommande nutid och
foljaktligen sina sorger. Han vankade genom gamla
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tranga gator, tittade i bodfonstren, laste artal, erinrade
sig sin ungdom da han sprang med korrekturen pa dessa
sma tryckerier som har funnos. Fangslades av ett histo-
riskt minne, Goran Perssons, Erik XIV s, Kristian Tyranns
... Stortorget och Storkyrkan slackte totalt ut det narva-
rande, sa att han nastan glad vandrade ner for
Storkyrkobrinken med den gemytlige Gustav Vasa och
det ljusa Riddarhuset framfor sig.

Han vek av fran brinken lockad av ett bodfonster och
kastade sig in i en tvargata, dar en stor tackvagn stavtat.
Inklamd mellan denna och vaggen boérjade han granska
ett hus av aldrigt utseende. En stor skyltram stack ut
fran motsatta hornet och en tunnbindares emblemer
dolde ett par fonster i det dar huset som drog sig hans
uppmarksamhet. Men just dessa fonster ville han se,
maste han se, utan att veta varfor. Han flyttade sig nagra
steg, och nu — bakom kuskens skinnkrage sag han i ena
fonstret staende med ansiktena mot rutan — sina tva
barn.

De kande pa glasrutan med fingrarna som om de ville
ut, likt smafaglar instangda, flaxande, stétande sig mot
det genomskinliga okanda.

Han 6verfolls av en darrning i hela kroppen, och dolde
sig bakom vagnen for att skona barnen for aterseendet.
Men nar han flyttat sig, fick han det andra fonstret i sikte.
Och dar stod — det rysligaste i manniskohamn han na-
gonsin sett. Med rott har, svullna 6gon, och en mun sa-
som uppskuren med en rakkniv, lappar som alltid
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forefollo blodiga och gav honom den forestallningen att
hon sog blod. Denna kvinna hade en gang bekéant sin
karlek for honom, och nar han tillboakavisat henne, hade
hon Kkastat sitt hat 6ver honom, och sin perversa inslagna
karlek pa hans hustru. Darpa hade bada blodsugarna
Oppnat krig mot honom, och vampyren hade skiljt ho-
nom fran hans barn. Nar han nu sag detta avskyvarda
ansikte med dess gronvita farg som en drunknads, och
tankte pa att hon, monstret, fick vara i samma rum som
hans barn, vilka han icke fick traffa, och nar han 6ver-
vagde faran de sma voro utsatta for, gick han helt lugnt
over gatan, i det fasta beslutet att sla henne lytt med sin
kéapp, for att sedan infor domstol fa sak och darigenom
tillfalle att avlagsna henne, men med risk av nagra ma-
naders fangelse.

| nagra steg var han uppfor trappan, steg in utan att
knacka.Vampyren som sett honom och trodde han kom
for att taga barnen med sig, laste dorren till barnens rum
och stallde sig framfor densamma i en teaterattityd. |
nasta 6gonblick syntes ett rott blodigt korstecken i hen-
nes ansikte. Kappen, en spansk rotting, hade drabbat tva
slag snett dver nasan, fran oga till kake.

Damens anskri gjorde endast gott i sjalen pa honom,
ty det var en Overflyttning av hans andldsa smarta, en
befrielse fran eget lidande genom Overforing, men nar
han horde barnens uppskrik fran andra sidan dérren, da
flydde han som en mordare.

Nere pa gatan blev han kav lugn, och erinrande sig
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motet med Ldgnroth, gick han direkt till redaktionsloka-
len, nagot vit i ansiktet, men med fasta steg.

Uppkommen i redaktionen mottogs han av Smartman,
som sag tvetydig ut.

— Det har kommit smolk i mj6élken, sade denne.

— Vad da?

—  Far val hora!

Lognroth satt, emot forvantan, hog, sluten, likgiltig.

— Sitt ner, bjéd han, markerande en tillamnad gasp-
ning. Falkenstrom satte sig.

— Ja, borjade Lognroth, Smartman har for nagra
dagar sedan foredragit ditt &rende — — — och — jag
hade redan vidtagit atgarder — — — talat vid myn-
digheterna, enskilt forstas. Man var icke obenégen hjalpa
dina barn — — — var till och med hagad vidtaga extra
judiciella matt och steg — — — men vi stannade vid det,
att du skulle enlevera barnen, resa langt bort med dem
— lovande myndigheterna icke vidtaga nagra atgarder
for att hamta dem tillbaka till modren ... Vanta lite nu! —
Allt detta under férutsattningen att dina uppgifter voro
sanna, och att inga andra motiv &h omsorg for barnen
lett dina handlingar. — Vanta lite nu! — Sedan dess har
nagot nytt intraffat.— Din hustru har varit har.

— Na&aa?

— Ja, hon har sokt gora troligt att du var foralskad
i damen, och da denna refuserat dig, har du ledd av svart-
sjuka sokt hamnas pa detta satt.

— Vad tror du da?

114

— Tja, vad skall man tro!

— Det vill séga du tror lognen. Sa har forhaller sig
emellertid saken, pa heder och samvete, vid mina barns
liv; om jag trodde pa Gud skulle jag svara vid hans he-
liga namn. — Min hustru var den forsta som rojde da-
mens kanslor gentemot mig, och av vilka jag endast kdnde
mig orenad. Hustrun och jag logo tillsammans at
darskapen, varpa foljde, att damen kastade sina kanslor
pa min hustru ... och sa besvarades dessa. Dar har du
hela saken.

— Har du vittnen?

— Ja, jag hade i gar, men du vet hur det ar med vitt-
nen; ndr de dras fram ha de ingenting att vittna, eller
vilja icke ...

— | sa fall kan ingenting goras.

— Da gar jag till myndigheterna sjalv.

— GOr inte det ! Hon har varit dar forut !

— Naa?

— Ja, han fann ett charmant fruntimmer, och .

— Da skjuter jag damen!

— S4, gor det da! Men det gor du inte.

Falkenstrom steg upp, rev sitt har och hadade:

— Attt tjyvarne ha en egen gud har jag last, men nu
tror jag bugrarna ocksa ha en!

Och darmed gick han ut.

| formaket satt professor Stenkahl och laste i stats-
kalendern, vantande pa entré.

— Negj, si...
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Han blev skenbart (icke synbarligen) glad att fa raka
Falkenstrom, och fragade vart han skulle han.

— Jag skall opp i polisen! svarade Falkenstrom, som
befann sig i en naiv stdmning for dgonblicket. Vid ordet
polisen koagulerade Stenkahls lattflytande kanslor, och
han rullade in sig som ett vatt alskinn framfor eld.

Det retade Falkenstrom och han beslot rulla opp ho-
nom igen.

— Du kénner visst froken X?

— Jo, jag ar slakt med henne.

— Nadasa... kanske du kunde forma hennes slak-
tingar att rappellera henne ...

— Varfor skulle jag det?

— Kan du inte gissa? Du vet ju att hon ar tribad.

— Nej, det vet jag inte .. .

— Ja, men, jag vet det, och det ar mig tillfyllest for
att fa henne avlagsnad ur mina barns hem! Infér mig
behover jag icke ditt vittnes-mal...

Stenkahl drog 6ronen at sig ...

— HOr du, ga icke till ytterligheter ... f6lj mitt rad,
sok Hanna Paj, hon staller saken till ratta i godo.

Detta, sades med en trovardighet i tonen an Falken
fick recidiv pa sin naivitet, tackade med ett handslag,
och gick ut att sbka Smartman, som vantade honom.

Smartman satt och skrev en artikel, han tittade upp at
vanster, och fragade forstrodd:

— Vad var det om?

— Om — mina barn.
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— Det har- jag inte tid med!

Det vida hjartat hade krympt samman, hade glomt
hela historien. Men Falkenstrom forstod icke:

— Vad gick at Lognroth i dag?

— Han var trott pa ditt spring ... och for évrigt tyckte
han bara det var roligt se dig pa redaktionen som du
svurit aldrig besotka.

Nu forstod Falkenstrém, men han ville avvrida ho-
nom ett rad, innan han gick:

— Tycker du jag skall ga till Hanna Paj?

— Jag s—r i Hanna Paj, ga vart f—n du vill.

Skulle inte vi ata frukost tillsammans?

— Frukost? Den har jag atit medan du badade!

— Men du lovade att folja mig till myndigheterna.

— Jag? Da var jag val full! Ajo med dig, nu maste
jag skriva. Ett rad ska du fa&: ror inte i den saken; ty ”de
dér herrarna” rakar du i alla samhallslager, &ven dar du
intet tror. De utgora ett frimureri och aro kosmopoliter.
De aro hemma 6ver hela varlden, kdnna varann allihop,
ha klubbar i Paris, London, Berlin och Wien. Ror inte vid
dem, ty da blir du bojkottad. Hur du skall kédnna igen en
— — —Jo, om du i ett sallskap tar opp amnet, och ut-
trycker ditt ogillande, sa svarar straxt den traffade med
artikeln ”smaflickor”. Det ar uttytt, den som rort vid dem,
beskylla de alltid for brott mot minderariga. De ha ju
beskyllt dig ocksd, fastan hon var en fullvuxen piga, som
hade affarer med gardsdrangarna. — Hanna Paj kan du
garna soka ; hon tycker om att beskydda, och om hon far
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binda dig med en tjanst, sa gor hon det, for att fa binda
Audiensen var slut och Falkenstrom grep det sista
halmstraet —Hanna Pa,.

Med nagot drojande steg vandrade han uppat Johannis,
drojande, ty han hade i dag sett hur ostadigt allting var.
Ingenting holl att ta uti; karlek och hat, sorg och gladie,
passioner och intressen, allt var murket, glidande.

Nar han évervagde mojligheterna att vinna froken Paj,
raknade han mest med hennes hat mot Zachris. Hon hdll
namligen pa att dra ihop trupper mot honom, isolera
honom och fa honom ner. Falkenstrom var ett gott kort,
och hon behovde honom, for 6gonblicket. Men vid nasta
frontforandring skulle hon slunga honom, det visste han.
Dessa aregirighetens galarslavar, som spela om inbillade
kronor och spiror, spelade partiet som man spelar whist:
tva med tva nu, men vid néasta given byta de plats och
maste nu vara van med motspelaren. Nu véanner, nu fien-
der, och sa vanner igen! Men krigforingen var icke heller
den noblaste: alla medel voro tillatna, uppsatliga 16g-
ner, brutna 16ften falska brev, trolosa vanskapsforsak-
ringar.

Emellertid, Falkenstrom ringde, och blev inslappt. Likt
alla som oOva valtalighet talade froken Paj mycket garna
och om vad @mne som halst; och hon hade riktiga mot-
tagningar, holl klinik, dar vem som halst fick tala om
sina intimaste hemligheter, vilka Hanna sedan begag-
nade for sina andamal. Och genom att aga allas hemlig-
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heter forefdll hon nastan allvetande kunde skilja makar
med en antydan, sondra vanner med ett ord, men sjalv
alltid halla en armé pa benen, som vid behov kastade in
en artikel om henne i tidningarna.

Hon visste nastan Falkenstroms arende, men var annu
icke bestamd for partitagandet.

— Sitt ner snalla Karl Gustav, vi rakades hos Zachris
senast, ja det ar lite brakigt dar, men ni vet inte orsaken,
det finns en hemlighet i det aktenskapet ocksa, liksom i
alla andra, och — den — kanner — inte nil!

FOr att inte térna med detsamma ville Falkenstrom
icke séga att han kénde bada inakames hemligheter, utan
forsOkte se okunnig ut.

— FOr ovrigt, fortsatte Hanna, ar deras aktenskap
ganska lyckligt. Zachris ar ingen skdn man, och Jenny ar
nagot bedagad, men déar rader sympati och det ar hu-
vudsaken. Hor du, vad var det du ville mig? Ja, jag vet
det forut, det ar att avlagsna den dar damen. Du ar svart-
sjuk pa ett fruntimmer, det réatt,originellt.

Och nu skrattade hon som en furie. Men nar hon sag
Falkenstroms ansikte lysa av harm dver denna cynism,
vande hon strax, klappade honom pa acnen och sade med
en deltagande ton:

— Stackars van, du har det svart, och du haller av
dina barn. Men jag skall lugna dig, det gar ingen nod pa
barnen, jag har sett de voro valkladda, tvattade och lar
vara flitiga i skolan.

— Ja, svarade Falkenstrém, det vet jag ocksa, men
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det ar inte fragan om klader och foda, utan, om farorna
for deras personer nar de ha en pervers kvinna sambo-
ende med deras mor. Ja, hon ar pervers, jag har last kar-
leksbrev fran henne till min hustru, och min hustru har
forklarat infor mig att hon alskade damen. For dvrigt vet
du, att min hustru antastat vara vanners fruar ...

— HOr du, parerade Hanna, som icke tyckte om rena
ord utan “alskade det fina”, hor du, hur gammal &r da-
men?

— Tjugotva ar.

— Ser hon bra ut?

— | mina 6gon ar hon sa faslig att jag bara far med-
lidande med henne ...

— Jasg, jasa ... H6r du, man har sagt mig att du ar
brutal ...

— Ja, mot alla I[dmska personer; jag tar inte emot
giftbagaren utan att spotta, och ormar trampar jag pa
huvet; den som ljuger mig i ansiktet slar jag ...

— Det skulle du inte gora,

— HOr du, mina fel kdnner vi, och dem ha vi icke att
ratta nu, men vi skulle radda nagra barn fran uselheten,
och de fortjana medlidande, fastdn de handelsevis bara
aro mina.

— Vad kan jag gora at det, du vet val hur forfoljd
och smadad jag ar, och om jag upptradde som dygdens
forsvarare blev jag 16jlig. FOr dvrigt, det du talar om ar
mig nastan obegripligt, vad menar du med perversa
damer, finns det sadana?
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— Ja, visst finns det. Du moter dem pa gatorna, van-
ligen en lang moérk och en liten blond, eller tvartom ...

— Det ar oskyldigt, du misstar dig ...

— N4&, men om en kvinna blottar en annan kvinnas
kropp ...

— Det kan vara hennes skdnhetsbegar ... jag nekar
icke till att jag garna ser en vacker kvinnokropp, och garna
kysser en ung flicka...

Nu horde Falkenstrom var landet lag, och att har ing-
enting var att forlora, darfér unnade han sig nojet att
branna av:

— Jag tycker mig ha hort nagot sadant.

Nu Oppnade hon gapet som var garnerat med hast-
skosOm och hon sag ut som hon ville bita honom, men
under det hon tuggade tyst, funderade hon blixtsnabbt
pa, vilken standpunkt hon skulle intaga, och for att vinna
tid svarade hon som vanligt med en fraga :

— Har du varit hos Stenkahl?

— Nej, men jag traffade honom.

—  Naa?

— Han var sig lik. Han som du far alla sina me-
ningar genom passioner och intressen; for narvarande
tanker han med tarmen, liksom du med gallblasan. —
Men sag mig, varfor star du alltid pa det orattas sida,
varfor ar du alltid redo att forsvara uselheten?

— Vet du vad det ratta ar?

— | detta fall, ja! Finns det nagra tvivel?

— Vet du icke att manskorna aro skapade somliga
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sa, andra sa. Vet du icke att alla &ro danade till lyckan,
och att lyckan endast bestar i att fa vaxa fritt, sla ut alla
blad hur taggiga de an é&ro; att friheten fran band och
tryck ar sallheten ...

— Almqvist sa s& om havresoppan ocksa.

— Almaqvist? Vagar du namna det namnet, vagar
du nalkas den store anden med fordran att forsta honom
— du har aldrig forstatt honom; endast den som fatt en
angels vita kyss pa pannan kan nalkas honom.

— Den svarta dngelns vita arsenikkyss! Tack ska du
ha for din rapakalja, gamla Hanna! En asna ar du, och
under denna asnefest som pagar sedan tio ar ha alla as-
nor samlat sig kring dig, nar du skriar, falla de pa kna,
alldeles som vid Blakullafesten dar haxorna kyssa bocken
i andan. Nu kanner jag dig; du var lite svar att komma
pa, och aven jag har ett 6gonblick varit dyperad, darfor
att du var kvinna ...

Det ringde i telefon. Hanna, lycklig att slippa svara,
ty att svara var det varsta hon visste, reste sig med en
mine, som om hon velat saga: jag skulle nog ha svarat
dig pa tal, om inte denna forargliga telefon kommit. Hon
kunde namligen ljuga med miner ocksa.

Falkenstrom horde Zachris’ snattrande rost, och for
att vara taktfull gick han in i rummet bredvid.

Efter tva minuter syntes Hanna i dorren, nu var hon
hog, nedlatande som om hon bar en dalig underréattelse
med vilken hon kunde krossa honom. Men Falkenstrom
tyckte inte om konstpauser och uppskjutna avrattningar,
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darfér hogg han in:

— Vad sa min van Zachris?

— Din van?

— Ja, vet du inte att vi alltid varit falska vanner ...
N3, lian tar damernas parti?

— De forférdelades! Du har slagit en kvinna!

— FOr det forsta, det var ingen kvinna, det var ett
1—r!

— Emellertid s6ks du av polisen!

— Och Zachris som &r intim van med detektiven
hjalper dem! Ja, han stod alltid pa brottets och brottsling-
ens sida, darfor alskade han polisen. Han har nyss skri-
vit en roman till forsvar for det ruskigaste brott som ar
beganget i Sverige. Stenkahl och Bjornson uttryckte sitt
gillande, antingen darfor att de behdvde Zachris, till nagra
manovrer, eller darfor att de kdnde hemliga sympatier
med brottslingen. Fina pojkar! Emellertid: Ajo med dig!
Nu gar jag till polisen, och pliktar 3o kronor fér blodvite,
det var det arligen vart. Matte inte denna detalj skymma
huvudfragan, mina barns raddning fran ett sodomithem!

— Fran din smutsiga fantasi, menar du!

— Si dar, den andra korstanten, som jag glomde
nyss. Tva konstarter réja bugern : smaflickor och smut-
sig fantasi ! Nu fick jag fatt dig.

Han gick hastigt ut, ner for trapporna och stod pa
gatan, icke vetande vart han skulle ga.

Han sig sig omkring efter nagot som kunde ge honom
en impuls, efter ett ansikte som sade nagonting, en skylt
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som med ett namn gav en anknytning. | detsamma kom
en mjélkvagn med stor skylt bakpa, och han laste i has-
tigheten Henrik borg, men dar stod Henriksborg, Mejeri.
Pang! — Henrik Borg, var gode doktor, den kan vara
mannen just nu !

Han vinkade en droska och akte direkt till doktor Borg.

Doktorn satt vid sitt mikroskop nar Falkenstrom tradde
in.

Som denne egentligen uppgivit allt hopp rorande sitt
arende, kom han hit for att fa tala vid en fornuftig méan-
niska, hAmta mod och glémma.

— Vad soker du, vandrare? fragade doktorn.

— En manniskal

— Ecce homo! — Sitt ner!

— Vad soker du i fjarrglaset.?

— Jag sbker framtiden, som synes mig hotande. Na-
turen har gjort uppror, och slaktet utrotar sig sjalv sedan
gudarna slagit det med blindhet. Du vet jag var frun-
timrens lakare en tid, men férlorade dem, emedan jag
icke ville oréttvisan. Nu har jag fatt en ny egendomlig
praktik som visst ar ny ... | denna helvetiska strid mellan
konen som pagar, ha kvinnorna hittat pa ett satt att morda
sina man, och jag har nddgats uppfinna ett satt att radda
dem. Det ar motbjudande, men varfor skall en man lata
morda sig av bara artighet? — Har komma man till mig
med revolvern i fickan. Deras fruar ha anklagat dem for
att icke vara man, trots det att de ha barn tillsammans.
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Vad sags om det? En contradictio in adjecto, ty en man
som har barn med en kvinna, maste ju vara man. Méan-
nens svar ar ju detta: Sager du att jag icke & en man, da
ar ditt barn en h—unge och du en h—a. — Det ar logiskt,
men darfor fattar kvinnan det icke; utan hon gar pa. Som
konslivet ar fortfarande fullt av hemligheter, sa blir man-
nen fortvivlad och soker lakaren. Han har ju intet annat
gora an ’se efter” — i mikroskopet. Det ar full bevis-
ning, men det hjalper knappast! — Vet du vad som lig-
ger bakom allt detta? Jo, nar kvinnorna gjorde uppror
mot naturen och ville bli likstdllda med mannen, upp-
tackte de att han hade stérre momentan gladje an de, och
da blevo de avundsjuka. De kunde icke fatta att kvinnan
fatt modersgladjen i rikligt vederlag; de ville vara lika
med mannen! Da boérjar detta falttag, som ruinerat sa
manga av vara vanner. Nar de av oforstandigt adelmod
sOkte dela med sig, sa rakade de in pa en orimlig stra-
van, och gingo under. Mannen som den aktiva, ar eldig,
och kvinnan den passiva ar flegmatisk och skall vara det
for att kunna ta emot. Mannen, som den positiva ar matt-
givande, och kvinnan som den negativa ager férmagan
anpassa sig. Hon ager darfor ingen ratt till kritik! Det ar
ju handen som bestdmmer handskens nummer, och det
ar icke handsken som skall saga till handen: du ar for
stor, du ar for liten. Men nu ha handskarna gjort uppror
... Jag har nyss last i en medicinsk tidskrift att den kvinna
som fordrar mannagladjeri ar pervers; hon har endast
ratt att fordra kvinnogladjen som ar grossess ; den som
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begar annat ar fodd till gladjehuset. — Nu ar det ratt
bakvant i varlden vordet, ty de flesta hustrurna anklaga
sina man att de aro for eldiga! Kan man anklaga elden
att den ar for varm? Det ar vanvett! — Du minns som
pojkar hur flickorna fasade for flegmatiska herrar, och
det var sunt, ty en flegmatisk herre ar kvinnlig efter som
flegma ar kvinnans natur. Och nu klaga de pa de eldiga!
Nar Zeus lyckliggjorde en dodlig kvinna slog han ner
som en blixt! Jag alskar alltid tanka mig konceptionen
som ett askslag, och icke som ett arbete ; som en kyss och
icke som massage; som faglarnes latta lek i en dgonblicks-
bild och icke grodornas dagsverken pa traskbotten. Men
de ha blivit grodor de forna faglarna, och livet &r ett trask
som gor mig leda.

Han tummade mikroskopet och fortsatte:

—  Emellertid, har ar ett nytt mord i faggorna! Tilda
K. har hittat pa en falsk prins, vill bli prinsessa, men
maste forst gora av med sin nuvarande. Hon har begart
skilsmassa och anklagar sin man, for —kold, férsum-
melse i aktenskapet och det dar ! Nu vet jag att det ar
hon som é&r kdlden, och pa hans manlighet har jag har
full bevisning, har!

Men denna bevisning kan icke laggas pa domarbordet,
alltsa maste mannen doé. Vet du vem som ar hennes for-
svarare?

—  Zachris, forstas !

— Ja, denna brottets och lasternas forsvarare ...

— Han skjuter sig troligen.
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— Varfor gifter han inte om sig genast, med en ung
flicka, mycket ung, och skaffar sig genast ett barn? Det
ar uppréattelse, det ar nobel hAmnd.

— Ja, ser du, var van ar icke fodd med rovtander;
han kdnner det som en plikt bli biten, att lida oforskylt,
att ga under.

— Ar han teosof ?

— Nej ? Men apropos, vet du att Max och Kilo stu-
dera teosofi och att de bo i ett slags kloster pa Siklaon,
som Max har arvt av en faster.

—  Kloster ?

— Ja, de kallar’t for det! Och dar ha de 6ppnat en
fristad for trotta man — inga kvinnor!

Falkenstrom ljusnade och lyssnade. Doktorn fortfor:

— En asyl om man sa vill, dar bekanta och deras
bekanta kunna uppehalla sig, vila ut, och samla sig till
stridens fortsattande ute i livet. Det ar naturligtvis
konfessionslost, med en anstrykning dock av religiositet
titan former. Jag har nyss skickat dit ett par som min
veterinarvetenskap inte bet pa!

— Prisad vare den stund jag moétte en mjolkkéarra
pa gatan, och val mig att jag tradde 6ver din troskel. Vad
heter klostret?

— Stallet heter?

Doktorn viskade ett namn i oOrat.

—  Det skall vara hemligt, ser du, sade han. Ga i frid,
och halsa bréderna att om jag icke vore har, vore jag hos
dem!
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TIONDE KAPITLET

Pa Sikladns bergas med utsikt 6ver Stockholm, Djurgar-
den, Vartan och Segelleden lag en liten fyrsidig stenbygg-
nad med hogt tak och vindskupor. Den liknade en skansk
(frankisk) bondgard; men omsorgsfullt byggd av gra-
sten med vit puts och rena sandstensfattningar kunde
den aven ga for ett kloster, halst den bar en takryttare
med klocka.

Byggnaden var sluten pa de tre langorna, men pa den
fjarde oppnades den med en inkdrsport, flankerad av
portvaktarrum, med klocka och brevlada.

Byggnadens aldsta historia var okand, men pa 1700-
talet hade dar varit svavelsyrefabrik forst, sedan kakel-
ugns- och slutligen tapetfabrik. Portvaktarlangan vette
at soder, alltsa inat land, och till densamma forde en alle
med tva stenmurar vilka skyddade en tradgard. Norra
langan vette at sjon, men var byggd pa branten av ber-
get, som stod nastan lodréatt och icke lamnade nagon vag
Oppen ner till stranden.

De fyra sidorna i kvadraten innesloto en gard, apterad
till tradgard, med en fontéan mitt i korset av tva varandra
skarande lovgangar av klangvéxter pa spaljé. Insidorna
Oppnade sig med verandan av tra, harmande Kklostrets
korsgangar, och voro om vintern stangda med fonster
och glasdorrar.

Detta oséljbara hus, belaget i en okénd vild trakt, svar-
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tillganglig genom branta berg och sumpiga dalar hade
greve Max arvt av en faster, och huset med sina manga
rum var fullt moéblerat i alla mdjliga stilar, dock ingen
senare an 1840. Kakelugnsmakaron hade lamnat sina spar
efter sig i en utvald samling kakelugnar, vilka gavo varje
runt sin bestamda ton. Och tapetfabrikoren hade ocksa
givitsitt bidrag i tapeter, olika i varje rum. Av svavelsyran
fanns intet annat spar an ett stort kok med spis under
kapa och med blasbalg, vartill sedan kommit ett langt
diskbord vid fonstret med sma trefétter, sandbad, sprit-
lampor och kokbéagare, nagra sattkolvar, rotorter, diglar
och kemikalier.

Den enkla inredningen, nastan vardelds, hade greve
Max ordnat om, sa att var sak passade i sitt rum; och
med de billigaste fargade bomull-stoffer hade han stamt
ihop tapet, kakelugn och moéblemang. Varje rum forefoll
lik en dikt, avslutad for sig, i begransning, i form, i farg.
De billigaste kdkslampor, anbragta antingen i taket eller
pa vaggarne som lampetter, hade han dekorerat med ja-
panskt papper sa att man icke anade de simpla former
som doldes av dessa lampor for ett pris av en krona och
femtio Ore. Ett alltfor obandigt, torrt, prosaiskt rum hjalp-
tes genast med en krukvaxt i fonstret, som aldrig forfe-
lar sin verkan, utan ger hemtrevnad.

De manga rummen, vilka alla hangde tillsammans men
kunde isoleras,uppvarmdes av tva, stora platkaminer,
och med ventiler slapptes varmen upp i vindsrummen
efter behov, men nu pa vintern stodo dessa 6de. Som det
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var sma golvytor och lagt i tak befanns det latt att halla
varmt, och da tobaksrokning icke ingick i husets vanor,
holls alltid luften ren.

Denna vinterafton sutto greve Max och Kilo ensamma
i biblioteket, som hopkommit av badas sammanslagna
jAmte det som greve Max hade arvt. Ett ruin fullt var det,
och ordnat i allér och bersaer. Alla encyklopedier och
referensbocker pa langa bordet; sedan de olika amnena
pa fack; men en hel vagg stod oordnad och kallades jakt-
marken. Dar funnas alla varldens ting huller om buller;
sammelband, buntar diverse fran bokauktioner, delvis
o0ppnade, broschyrsamlingar, l6sa blad, planscher. Dar
kunde upptackter goras, och det som i dag syntes varde-
I6st kunde i morgon vara av storsta vikt, beroende av
amnet man behandlade. Och nar man jagat av den mar-
ken, kunde man efter en tid jaga om igen, ty i vinden
funnas sackar med reserver.

Pa konsoler stodo sma billiga byster av Emersons sex
representanter av manskligheten: Plato, filosofen, Swe-
denborg, mystikern, Montaigne, skeptikern, Shakespeare,
skalden, Napoleon, realisten, och Goethe, skriftstallaren.
Man var nog betankt jta att utvidga denna representant-
kammare, men hade uppskjutit arendet.

| detta bibliotek kollos kollokvierna och dialogerna,
och dar kandes tryggt, ty man behdvde icke tvista om ett
faktum eller datum, utan man konstaterade det genast
genom ”sla upp” i referensbdckerna.

Max talade, och Kilo horde:
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— Grat icke Over tidens ondska, broder; du som teo-
sof bOr veta att varje tidevarv har sin uppgift: detta som
gar till anda nu var det materiella framatskridandets,
industriens och ekonomiens; var det underligt att det in-
tellektuellas niva skulle sjunka da det sinnligas steg?

— Men ett sadant sjunkande ...

— Man tvingas ju vara barn av sin tid, man skall
vara det, men man maste vaxa med, framat. De som
stanna bli 6verkorda! Aven villfarelserna ha sin uppgift:
att korrigera sanningen; och i varje villfarelse finns ett
korn av det ratta. GIom icke Jakob Boehmes ododliga:
Allt innehaller ja och nej, eller Platos: Allt fodes av sin
motsats. Du ser ju hur nittiotalet var syntesens eller kom-
promissernas tid, da man slutligen bérjade lara av var-
andra. Forebra icke de unga hedningarna deras fram-
stormande. De togo arv av sina fader, och den store
kyrkofadern Viktor Rydberg var deras profet, fastan han
nu far sitta och bekampa sina larjungar. Det var han som
larde oss att alska Julianus avfallingen, och att hata Kris-
tus. Nu sitta vi och forvanas att vi kunde vilja utbyta
Kristi bildade fina kult av det osynliga mot grekernas
ohyggliga. Om man skulle tagit profeten pa orden, borde
man ha givit ett exempel. Tank dig kyrkoradet med kom-
ministrar och adjunkter inledande hundra oxar i Jakobs
kyrka; se dem slakta ner dessa offerdjur och med blodet
bestanka altaret; forestall dig kyrkoherden rotande i dju-
rens indlvor for att spa ut framtiden; nar denna kungen
skall do, om bonderna skulle fa missvéxt och dylikt som
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sedan komme in i nasta ars almanacka. Ja, det var Juli-
anus’ religion som skulle uttranga kristendomen, och som
forkunnades av idealisterna pa 6o-talet. Det var ju idio-
tiskt! Det var rationalismen, sa kallad av ratio fornuft,
darfor att de saknade bade fornuft och vanligt forstand.

Nu hordes takklockan ringa, och det betydde fram-
mande. Vem ar det, tror du?

— Det ar Falkenstrom, svarade Kilo utan betan-
kande. Jag har vantat honom i tva dagar; han har haft
det svart, jag har ként det pa mig.

— Han ar valkommen, men hit in far han endast
komma nykter.

— Det vet Petrus vid porten; dock, ar han i sjala-
nod, sa ga ut i vantsalen och tala vid honom.

Petrus syntes i dorren. Det var en verklig gubbe, vit i
har och skagg, pa kryckor och utseende av en hundra-
aring, fastan blott sjuttio ar gammal.

— Falkenstrom ar har, rapporterade han.

— Han ar valkommen, men ...

— Men han har gatt, till fots, forvillat sig i bergen ...
Nu badar han, och far sedan rena klader och filtskor, en
kopp varm mjolk ocksa...

— Han skall vila en halvtimme, sa far han komma
in i mitt rum, sade Max, om han ar ...

— Han ar nykter, men sdndertrasad invartes ... ta-
lar om polis och annat i samma anda ...

— Ganu, gubbe, och infér honom om en halv timme!
Men tvinga honom ligga 15 minuter pa en soffa, och
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underratta honom om "husets vanor”, att han icke ma
stora var frid med sitt knot.

— Medan vi vantar, Kilo, skall jag lasa min sista
dialog, som du begart hora, och som skall tryckas i vara
klosterskrifter i sinom tid.

Kilo sjonk ner i vilstolen och ”’slackte 6gonen’ for att
hora battre och forsta.

*

Ar 1872 satt jag en vinterafton ute pa en 0 i havsbandet
och hdrde en gammal bekant jdgare och aggsamlare be-
ratta foljande tilldragelse ur sitt liv. Han hade som yng-
ling under sina promenader upptackt en tradkrypares
bo i en asp, och som han saknade denna fagelns &gg,
fattades han av en haftig astundan att aga dem. Men
tradet var av samma slag som den forbjudna fruktens;
det véxte innanfor ett staket, och inom samma staket lag
en villa, och i villan bodde en familj, med vilken var agg-
samlare matte haft nagot obytt, ty det foll honom icke in
att begara lov fa klattra upp i tradet. Aggen maste han
ha, och foljaktligen gick han en mork kvall med en sag
for att falla tradet ...

(Har blev situationen spannande och jag minns hur
berattarens ansikte fick ett smartsamt uttryck dar han
satt pa den svarta skinnsoffan med ett sjokort och tva
bdssor ovanfor ...)

Naval, villans dorrar slas upp, ljus strommar ut, och
agaren griper ynglingen ropande pa “tjuvar”. Den
brottslige inféres i familjen, och férhdres. Han soker for-
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svara sig med att han endast ville at fagelboet ... Villaa-
garen fattade icke vad man skulle med ett fagelbo, trodde
att gossen 1jog, och hotade med polis. Situationen var pa
hojden, da den brottslige ndamner sitt namn. Darmed var
fortrollningen bruten, ty hans far atnjot anseende och
saknade icke inflytande. Han slapptes och darmed var
saken slut.

Tjugu ar senare satt jag i samma rum med samma ja-
gare och erinrade om ungdomsminnen. Plotsligt tog jag
upp denna fagelhistoria. Jagaren sag pa mig forvanad,
och fragade var jag fatt tag i den.

— Av dig! svarade jag.

Han fornekade. Jag undrade om han skamtade, ty ljuga
behovde han ej, emedan det icke fanns nagot forodmiju-
kande eller arerdrigt i den pojkhistorien. Han lat mig
beratta historien i detalj, men kunde icke kdnnas vid
den.

Jag har manga ganger sedan dess undrat om han ljog
helt enkelt, darfor kanske, att historien i verkligheten varit
forknippad med nagot forodmjukande som han utelam-
nat vid forsta referatet for mig och som han skamdes for.
Att hans minne svek ar omgjligt, ty pinsamma situatio-
ner bruka ha en otrolig formaga halla sig kvar. Man kan
stryka ut dem for en tid, men de sla upp igen som flackar
pa rocken. (Kanske jag misstar mig!) Jag har ibland tankt
att han last den dar historien eller hort den av en annan
och lokaliserat den pa sig, den langa vinterkvallen,for
att vara intressant, och att han nu skamdes Over att ha
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ljugit da for tjugo ar sedan. Mitt eget minne litar jag pa i
detta fall, ty historien var sa levande, malande berattad,
att jag som forfattare sag den for mig den gangen, Kan-
ske, sager jag mig an, var jag den forsta som han berattat
den for, och darmed hade han befriat sig fran ett pinsamt
intryck sa grundligt att detta utstroks ur hans minne.

FGljande handelse ur mitt eget liv kan belysa den erfa-
renheten huru man ur sitt minne utplanar totalt ett plag-
samt intryck, sa att det icke existerar mer.

Omkring i880 satt jag med nagra for detta skolkamra-
ter och rotade i det forflutna. Vi voro nu ute i livet, gifta
man och med en viss stallning.

Du kan ha en bjart otur du, vande sig en av kamra-
terna till mig.

—Ja, har du markt det ocksa? (Det var min egen ob-
servation som jag garna horde bekréaftas.)

— Ja, svarade han, minns du inte (och sa borjade han
en historia fran skolan omkring i860, men jag mindes
inte ett spar).

Saken skall ha tillgatt sa. Det var -sista dagen pa ter-
minen, sista timman, och lararen, den fruktansvarde, var
blid. Det lag en fridens och férsoningens stamning over
klassen, och timmen gick under diskussion om flyttning
och betyg, sa att laxan icke blev forhord. Klockan slog.
Lararen forklarade med ledsnad att han icke kunde med-
hinna laxans férhdrande, men var 6vertygad om att vi
last dver den. Det var en explikation sa att bockerna lago
uppslagna. Vid kommandot ’sla igen bockerna” skulle
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jag, enligt berattaren, ha givit luft a min tillfredsstal-
lelse att ha undgatt en fara, och utstott en lattnadens
suck, vilken dock hordes av den skarpe lararen, som fat-
tade i en blink dess betydelse. Ett sataniskt leende flog
Over hans rysliga ansikte och med en skallerorms blickar
ruvade han forst min tolvariga person; sedan efter kom-
mandot : sld opp bdckerna ! utslungade han mitt namn,
vilket betydde att jag skulle explicera. Da jag icke kunde
ett ord, fick jag stryk.

Jag hade inte ett spar minne av detta och berattaren
kunde icke vacka det heller. Men som jag tyckte histo-
rien stod i stil med mina andra upplevelser, sa brukade
jag sedan beratta den sjalv, sdsom bevis pa min otur.

Formodligen hade jag varit sa inne i julstimningen,
och denna episod hade kommit sa abrupt in, att den icke
fick nagon plats. Déar var upptaget av julklappar och fri-
heten under lovet med dess ndjen, jag var sa framom
terminen och laxorna och det har l1ag redan bakom forut.
Hade jag icke behdvt berattarens historia till min sam-
ling, hade jag fornekat den, ty -den saknade verklighet
for mig.

Nu efter fyrtio ar, da jag sett s& mycket misstag och
missforstand, har jag borjat undra om beréttaren i sitt
minne forvaxlat mig med nagon annan. Om han gjort
det, sa bleve saken anda mer intressant, ty da hade jag i
min levnads vav spunnit in andras garn, och det ar ju
icke s& ovanligt.

Intet ar osakrare an uppgifter och vittnesmal, icke dér-
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for att manniskorna ljuga uppsatligt, utan darfor att all-
ting ar sa bristfalligt, vara sinnen, var uppfattning, vart
minnesorgan.

| mitt foraldrahem umagicks intimt en ankefru med son.
Oftast horde jag den gamla kvinnan tala om sin avlidne
man, och sasom varande den kénde kaféagaren till det
beromda kaféet. Jag horde sa ofta talas om honom som
jag aldrig sett. Och nar jag en gang fick se hans granna
lokal med pompejanska malningar, med lagerboskéer,
glaskronor och sjungande kanariefaglar, fick jag hoga
tankar om honom. Men minnet bleknade, sonen vaxte
upp och kring honom samlade sig mitt intresse. Han var
lantbrukare och kom ofta till staden; var alltid allvarlig
och hade alltid missvaxt och andra bekymmer, dven pro-
cesser. Nar jag fyllt tjugo ar blev jag hans gast. Under ett
nattprat rakar mannen falla foljande ord i en parentes . .
Ja, sir du, min far var bonde . . .” Da vaknade mitt barn-
domsminne om kafeidkaren, och jag avbrot: ”Var inte
din far .. .” Harpa vill jag minnas, att han svarade nagot
suddigt, ty han var inne i ett langre anforande, men i alla
fall nekande. Efter den dagen slopade jag barndoms-
minnet om kaféidkaren, troende mig som litet barn ha
forvaxlat eller missuppfattat. Sa forsvann han fran min
horisont, livet fyllde ut mitt eget, och jag hade icke tid att
grubbla 6ver andras, men var gang mannen dok opp sag
jag bondsonen i honom.

Efter tjugofem ar gangna sitter jag med en nara anfor-
vant och dividerar orn gemensamma ungdomsvanners
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oden. Sa kom vi till Filip X.

— Ja, hans far agde ju vintertradgarden, sager min
anforvant.

— Va for islag? Var inte hans far bonde?

— Na! Var har du fatt det ifran?

—  Fran honom sjalv.

— Omogjligt, jag kdnde hans far!

Som vi voro upplysta manniskor bada, rakade vi icke
i gral; jag bara satt forvanad over ett intressant faktum,
som jag annu icke kunnat forklara. Men efter den stun-
den aterblev min van schweizeriidkarens son, och bond-
sonen forsvann ur mina forestallningar dar den dock le-
vat i tjugofem ar.

Ar det mojligt att jag horde vilse om natten, eller ar
det sa att hans far forst var bonde och sedan blev vards-
husvard? Faktum saknar ju intresse, men att jag gick i
tjugofem ar och ljog utan att veta det, kan ju mana till
forsiktighet.

Att tro allt vad folk sager kallas for att vara naiv. Ar
1870 omkring pa varen var jag naiv, da en studentkam-
rat kommer upp pa min fattiga kammare for att taga
avsked. Han hade néamligen, sa uppgav han, mast av-
bryta examen for fattigdom, och hade nu tagit anstall-
ning hos en vintappars i Uddevalla. Vintapparen var i
staden och vantade fa féra honin hans anstallning. Som
jag sjalv var i ordning att fa resa ut till landet, till solen
och havet, sag jag vannens forskrackliga 6de i en under-
jordisk lokal sa utmalat, att jag beslét radda honom. Han
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var namligen en ovanligt framstaende sangare med stora
anlag for teatern, och jag ansag honom &ga lyckan i sin
hand. Jag foreslog honom forst att ga in vid teatern. Nej,
hans mor avskydde teatern och for ovrigt hade han givit
vintapparen sitt hedersord; han var dessutom sjuk och
agde icke sin rost just nu. Da foreslog jag att han skulle
folja mig till landet och under sommaren sjunga opp sig;
jag skulle skaffa honom pangarne.

Efter atskilliga svarigheter gav han med sig; jag skaf-
fade 100 kronor och han kom till landet.

Pa hosten var han blomstrande av halsa och mod. Han
lanade min basta drékt, for in och provsjong, kom till-
baka med ett utméarkt engagemarig. Naval att kunna
hjalpa en manniska ar en avundsvard position och utgor
l6nen sjalv; jag latsade aldrig om skulden, och atnjot sjalv
understod av andra sa att jag ingen tack begarde, men
jag stod som lantagare hos den rike mannen och fick da
och da paminnelser av mindre behaglig art.

Ett par ar gingo och min véan var stor sangare. jag hade
daremot mycket svart. En var kom han upp pa min vinds-
kammare och fann mig i samma fortviviade lage som
han en gang var i. Han ville hjalpa mig till landet och
skulle be en rik kamrat om ett lan.

Han gick till den rike och bad om tjugofem (!) kronor,
men fick nej, jag stannade i staden och han forsvann efter
att dock ha bjudit mig pa nagra supéer.

Hittills ar allting normalt, manskligt och var i min egen
bohéme-genre. Men nu borjar det abnorma.
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Tre ar senare umgicks jag i en god familj med artist-
intressen. Jag forde ofta samtalet pa den beromde sanga-
ren, naturligtvis utan att roja hans uppkomsthistoria; jag
kallade honom min van och beromde honom, kanske med
en hemlig stolthet Gver att ha givet honom férsta hand-
taget.

En dag har frun i huset rakat sangaren pa ett brollop,
och vid vart nasta sammantréaffande utgjuter hon sig i
lovord 6ver honom, men ar pa samma gang mork och
forbehallsam mot mig, nastan misstanksam.

Slutligen maste hon tala ut:

— Ni kallar denne man er van, men han talar illa
om er.

— Ja, svarar jag med en latt skepsis, sadant ar livet.

Och darmed upphorde samtalet om sangaren. Fem ar
senare nodgar jag samma fru omtala vad sangaren
andragit mot mig.

Nu kommer det oférklarliga:

Sangaren hade raddat mig en gang ur ett fortvivlat
lage, och jag hade besvarat hans vanliga uppoffring med
svart otacksamhet!

Jag tvangs da beréatta sakens sammanhang, men sag
att jag icke blev trodd.

Nu fragade jag mig: kan ett faktum under arens lopp
vanda sig baklanges i en manniskas minne utan att man
vet det?

Och sa fragar jag: Om han kande forbindelsen tryck-
ande fastan jag aldrig paminde om den, sa hade enklast

varit om han betalat penningskulden. Men den latsades
han aldrig om, och inte jag heller; men reversen stod jag
for; och nar jag efter tjugofem ar ville betala den, efter-
skanktes beloppet.

Men vintapparn aterstar.

Tretti ar efter sitter jag pa ett kafé med en ungdoms-
van till sangaren och mig. Vi tala om honom som nu var
rik, riddare och sddant mera. Da erinrar jag om vintappa-
ren sdsom nagot bekant.

— Vintapparn? sager vannen. Vad var det?

Jag relaterar.

— Det har han ljugit, svarar vannen: tv jag umgicks
intimt med honom just i de dagarne, och han namnde
inte ett ord om den saken.

— Ja, sadant ar livet, sddana &ro manniskorna, och
foljaktligen vi sjalval

Nu ar han dod! Frid dver hans iiiinne! Livet har kvit-
tat mellan honom och mig.

Emellertid har jag nddgats i sjalvforsvar beratta vin-
tapparhistorien s manga ganger att den kanske kom-
mer in i hans biografi och han har val berattat historien
om min svarta otacksamhet sa att den kommer in i min
biografi!

Sadant kan det vara!

*

Falkenstrom hade badat i den forna bagarstugan
framfor en riseld, och efter att ha fatt rent linne och torra
klader vilade han sig pa en soffa, da greve Max intradde.



Denne hade vanligen av erfarenheten lart att mannis-
korna sldpade med sig sina bekymmers atmosfar, som
satt kvar i rummen likt dalig lukt, och déarfor gick han att
sOka upp sin gast i bagarstugan. Dar skulle han fa tala
ifran sig, och hans elande skulle sedan slas ut med bad-
vattnet.

Han satte sig bredvid den ”’sjuke” och bad honom tala.

Falkenstrom sprang upp, gav hela sin lidandeshisto-
ria, med alla detaljer. Han bemotte invandningar, holl
forsvarstal, bannade 6ver manniskors uselhet, som togo
brottslingen i forsvar mot den forférdelade. Han talade
sa att det skummade kring munnen. Slutligen blev han
torr i halsen, och en latt heshet beslojade rosten.

Greve Max tog emot, stéllde sig deltagande, kastade
in en fraga har och var, gav nya uppslag, lat honom ta
om vissa punkter for att riktigt fa ur honom hela boldens
innehall. Hans ansikte aterspeglade alla den olyckliges
lidanden och han tycktes krympa ihop, framfor denna
hatets eld. Men mot @mnet, som var honom vidrigt, gjorde
han sig hard, ty han ville icke féra det in i sina tankar,
utan han ledde alltjamt av strommen med det han kal-
lade jordledningen. Han hade ndamligen under de sista
aren borjat uppfostra sig, foretagit andliga 6évningar,
gymnastiserat sin sjal, och vunnit vissa fardigheter som
vanliga manniskor kalla 6évernaturliga. De fula minnena
ur livet hade han opererat bort; och for att icke bli rov for
den forstkommandes suggestioner holl han andlig diet.

Den som laser en tidning var dag, far redaktionen 6ver
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sig med alla dess asikter och synpunkter, blir bara dess
medium. Det tryckta ordets makt ar stark och darfor lat
han Petrus lasa tidningen om morgnarna och tala om de
stora varldshandelserna. Skamttidningar fingo icke in-
foras, ty han ville icke bli lagsinnad och gléadjas at elak-
heter. Han laste icke en bok, darfér att den presentera-
des honom, utan han tittade forst i den. Fann lian den
infam eller gycklaraktig, lade han den i elden, att den
icke skulle réka i andras hander. Han mottog icke alla
besok, och besvarade icke alla brev. Om han rakade ut
for nagons hat, sa avklippte han kontakten med denne;
Oppnade icke hans brev; upphdrde lasa hans bocker, ifall
han var forfattare. Och han ndamnde aldrig hans namn, ty
han visste vad ett personnamn ar for en stromvackare.
Han strok ut honom ur sitt minne.

— Man skall aldrig hata en méanniska, sade han, ty det
ar att forstarka fiendens strommar genom influens. Klipp
av tradarne, och han nar dig icke, eller skaffa dig jord-
ledning, s& gar hans askstrale ner i marken.

Under Falkenstroms langa anforande hade han upp-
tagit allt dennes elande, avlett en del, och atergivit en
del, liksom tvattat pa filtret, sa att nar Falkenstrom slu-
tat, fanns nastan intet kvar av hans stora sorg. Och han
var sa trétt att han begarde fa ga till sangs.

Sedan han av Petrus fatt veta "husets vanor” fordes
han direkt till sitt rum och somnade.
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ELFTE KAPITLET

Foljande formiddag sutto Kilo, Max och Falkenstrom i
biblioteket samtalande om helt andra saker, och Falken-
strom syntes befriad fran sitt onda. Han hade glomt bort
det. Max talade:

— Denna idé med klostret sparar man forst hos
Huysmans. Som vi minns bdrjade han som Zolas larjunge
och utvecklade genren nedat, gravde genom matjorden
sa att han rakade alven, grus och stinklera. Da blev han
led pa alltihop, pa sig sjalv och varlden. Men han ville
anda langre ned och se vad som fanns under gruset. Han
borjade forska i det fordolda utan egentlig tro pa att nagot
fanns bakom forhanget. Nar han da traffade véasenlika
krafter med fast vilja, tog han upp kamp, blev slagen och
sOkte bot. Dock, i stallet for att grunda det konfessions-
I6sa klostret, gick lian direkt till La Trappa, det strang-
aste av alla katolska, underkastade sig penitens, biktade
och fick absolution. Darpa irrade han en tid, stridande
med tvivlet, tills han sludligen tog munkdrakten hos
Benediktinerna i Solesmes. Men just som han fatt intré-
det och satt sig pa stolen, sa brast den. Republiken
stangde klostren, det vill sdga dppnade dem, och dar-
med var den sagan slut.

— Var Huysmans en troende?

— Ja och nej! Nar han kommer till Trappisterna sa
fragar han sig: ”Vad har jag héar att géra? Vem har drivit
mig hit?” Hans samvete ar skapligt, han angrar men med
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reservation, han ledes mera vid livets banalitet och &r
genom sin djupa bildning frammande for samtiden. Nar
han sitter i klostrets tradgard véantande pa bikten, roker
han en cigarrett, och tanker ett dgonblick springa ifran
alltsammans, men kan icke. Han gar in till bikten och gor
opp sitt forflutna, och i det 6gonblicket erfar han nagot
stort som kunde kallas religidst.

— Vad &r det?

— Vad religion ar? Forsokom nagra definitioner: Jag
sager: religionen ar Anschluss mit jenseits, pa svenska:
anknytning med det transcendenta; kontakt med kraft-
kallan ...

— Vad ér tron da? fragade Falkenstrom.

— Tror du icke?

— Nej!

— Det narras du! Ty det du vet, det tror du. Du tror
det ar tisdag i dag, emedan du vet det. Alltsa tror du
under vissa forhallanden. Men hur vet du att det ar tis-
dag i dag? Déarfor att det star i almanackan, svarar du.
Men det star icke i almanackan att i dag ar i dag. — Jag
hade en gang en van som rokte opium och sov i trettio-
sex timmar. Nar han vaknade, hade han glomt tid och
rum. Hans ur hade stannat, och for att utréna vad det
var for en dag, skulle han se efter i almanackan. Dar stodo
ju alla arets dagar och dven den dagen, men det stod icke
vilken dag det var i dag. Hur skall du fa reda pa det da?
Du fragar de andra. Men de andra fragar dig eller varan-
dra, det ar alltsa nagot konventionellt, som astronomer-
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na ha bestamt och som vi fa antaga pa god tro, efter som
vi icke kunna kontrollera det. FOr 6vrigt ar det icke tis-
dag i Amerika utan mandag. Dar ser du sa rorligt, -sa
vacklande aven ditt vetande ar. Emellertid, du tror vad
du vet; men vet du det du tror? Ja, naturligtvis efter som
du tror det du vet ...

— Detta ar tankeexperiment — —

— Ja, just det, och vi anstélla tankeprovningar, so-
ker utrona hur langt man med tankande kan sondera det
okdnda. Och vi ha upptackt att tankandet ar lika djupt
sjunket som allt annat dekadent. Du vet att i Regula de
tri man med tre bekanta soker den fjarde okanda; och
nar jag staller upp den matematiska syllogismen ratt,
drar riktiga konsekvenser genom att rakna ratt, sa ar jag
tvarsaker om att ha funnit det okdnda X. Men om du har
tre eller flera sdkra premisser, och darav soker draga en
logisk konklusion, sa stannar du ofta framfor foljdsatsen,
emedan du ar feg for dagens opinion. Vill ni héra hur jag
anstallt ett experiment for att utréna om det finns nagon
sanning i det gamla, sa osannolika antagandet av jar-
tecken, eller upptradandet av naturfenomen, vilka atfol-
jas av handelser som inverka pa manniskors éden? Hor
mig I fem minuter, skola vi diskutera sedan.

Greve Max laste foljande dialog ”Om Jartecken.”

— Har du sett nagon héagring i Stockholm?

— Hagring? Inte hagrar det i stader; det ar bara i
oknar, pa slatter och pa havet.

— Man skulle saledes kunna kalla det hégst ovan-
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ligt, om man fick se en hagring dver Stockholm?

— Det vore ett rent underverk.

— Inte finns det nagot underverk, eller vad menar
du med under-verk ?

— Det som strider mot naturlagarne ar underverk.

— Val! Men for att veta vad som strider mot natur-
lagarne, maste man kanna alla naturlagar. Kan man saga
att man gor det?

— Negj, visst inte.

— Nej, du har ratt, ty naturlagarne aro ofta varan-
dra motsdgande och sig sjalva. Fysiken lar till exempel,
att ljudet fortplantar sig battre genom fasta kroppar an
genom luften. Saledes gar en ljudvag 10 1/2 ganger lat-
tare genom gjutjarn an genom luft, men man hissar anda
upp jarnridan for att hora battre pa symfonikonserten,
och man stanger icke doérren till musikrummet, utan man
oppnar den, nar man vill hora pa musiken. Alltsa fort-
planta fasta kroppar ljudet saémre an luft, och battre an
luft. Denna motsagelse anger, att vi icke kdnna naturla-
garne, och att vi foljaktligen icke veta vad som strider
emot dem, Alltsa veta vi icke vad som ar underverk eller
icke, och vi gjorde bast i att icke tala om underverk. Vill
du nu ge mig ett annat namn pa sakforhallandet att en
hagring skulle visa sig dver Stockholm.

— Jag skulle vilja kalla det oforklarligt!

— Gott, vi kalla det oforklarligt alltsa. Och du er-
kanner ju att det vore lika oférklarligt 6rn hagringen vi-
sade sig i Paris som i Stockholm?
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— Likgiltigt !

— Val! Natten till den 15 december 1869 i Paris vi-
sade sig Tuilerierna, Louvre, Place 'de la Concorde, Stads-
huset med flera andra offentliga byggnader pa den na-
got molniga himmeln, men upp och ner-vanda, och detta
under pagaende mansken.

— Det ar absolut oférklarligt ! Kan det inte ha varit
en synvilla?

— Nej, ty fenomenet iakttogs av manga, och det
finns avbildat i Flammarions larda arbete om atmosfa-
ren.

— Det var konstigt! Du sa att det var 18697

— Ja, aret fore kriget och Kommunen!

— Det var en luftspegling forstas?

— Javisst, en luftspegling i rnolnen och foljakfligen
intet underverk, men oférklarligt i alla fall, ty moln bruka
inte upptrada som speglar, snarare som skarmar. Men vi
ga vidare. — Du erkanner att eldkulor eller bolider,
meteorstenar mycket sallan falla ner i Stockholm. Kan
du minnas nagon?

— Negj, jag minnes ingen.

— Tror du att de falla oftare i Madrid?

— Nej, det tror jag inte.

— Det var saledes en hogst ovanlig tilldragelse, nar
eldkulan sprang sonder 6ver Madrid den io februari 1896
och astadkom en sadan panik att manniskor rusade ut
ur husen och trampade ihjal varandra, varvid manga
forlorade forstandet.
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— Ja,numinnsjag. Det var straxt fore kriget pa Cuba
och Filippinerna. Det var en meteorsten naturligtvis.

— Javisst, och jag har nyss fatt analysen — den holl
nickel och jarn, ett magnesiumhaltigt silikat med nagot
krom och sa vidare. — —

— Den hade ungefar samma halt av magnesia som
den boliden vill jag minnas, vilken foll ner utanfor Borga
den 12 mars 1899 ...

— Jamnt 90 ar pa dagen efter lantdagen i Borga, och
nu medan finnarne ordnade sin andra petition till tsa-
ren ...

— Vanta lite, det har var den 12 mars och lantdagen i
Borga var den...

— Den 22 och 27 mars gamla stilen, men det blir
omkring den 12:e i nya stilen. Du ser saledes att meteo-
rerna operera med astronomisk noggrannhet och rakna
tid efter stjarnorna, icke efter kejsare och pavar..

— Vart vill du komma med allt det har? Du tror val
icke pa jartecken ?

— Jag, nej bevare mig val! Jag vill bara konstatera
tillvaron av oforklarliga fakta, och det mest oftrklarliga
ar Dreyfuscyklonen i Paris den 10 september 1896. Jag
kallar den sa emedan Dreyfus fick sin dom den 10 sep-
tember meddelad i Rennes tre ar senare.

— Da kunde du lika garna kalla den kejsarinnans
cyklon, emedan kejsarinnan av Osterrike mordades pa
dagen den 10 september 1898.. .

— Sedan hennes syster hertiginnan av Alencon om-
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kommit aret férut i Bazarbranden, vilken syntes utgora
ett brannoffer av det gamla Frankrikes adliga familjer...
Emellertid, den icke ockulte Vossische Zeitung skriver
sa har : — "Cyklonen ér ett i Paris aldrig forut varsnat
fenomen. Denna borjade vid Saint-Sulpiceplatsen, strok
igenom Paris fran sydvast till nordost och slutade i sjuk-
huset Saint-Louis’ tradgardar ... Pa dess vag upprycktes
trdd med roétterna, lyktstolpar bracktes, skorstenar slo-
pades, tak I6srevos, tunga omnibussar stdttes omkull,
droskor med hast, kusk och akande lyftes fran marken
och slungades 120 meter genom luften. P& Seinefloden
kastades skepp emot varandra, tre stycken slogos son-
der, varibland kolskeppet ”La Revanche”. | justitie-
palatset stortade stallningen till Sainte-Chapelle tillsam-
mans; senaten maste avbryta sin seance, emedan dorrar
och fonster lyftes ur hakarne. | polisprefekturen blev en
vaktkur buren genom luften; den postande soldaten med
gevar befann sig plotsligen i &ndan av en korridor, utan
att veta hur det gatt till. En foredragande domare sag ett
fonster 0ppnas och ett stort trad flyga in i salen med
rotter och allt, detta i andra vaningen. Som kontroll an-
for jag ur Frankfurter-Zeitungs referat foljande: ”Star-
kast rasade ovadret langs Seinefloden, dar justitiepalatset
blev illa medfaret. . . Nastan genom ett under slapp en
medarbetare i Courrier de Paris fran déden da han gick
forbi sjukhuset Saint-Louis, dar ett jarnstaket av minst
So meters langd rycks ner fran muren.” — Allt med allt,
en hogst ovanlig cyklon, som man kunde kalla symbo-
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lisk, icke sant?

— Da kan du ocksa annotera att askan slog ner i
Brest den 9 juni 1899, och i den semafor som skulle sig-
nalera fartyget Sfax”, vilket befann sig pa dppna sjon
med Dreyfus ombord.

— Ja, varfor icke! Att askan slar ner, att meteorstenar
falla och cykloner rasa, har ju narmast mycket naturliga
orsaker. Men att de skedde just da, synes ha fjarmare
orsaker. Du vet att en handling eller en handelse kan aga
flera orsaker.

— Erké@nnes!

—  Gott; detta hande mig pa min morgonpromenad
nyligen. Jag gick pa sddra stranden av Djurgardsbrunns-
viken, och horde pldtsligen ljudet av en stark mattpisk-
ning fran norra stranden. Nér jag sag dit for att finna
orsaken, markte jag en segelbat vid bryggan som lag och
slog med seglen. Som baten var liten, forvanades jag over
det starka ljudet. Da gled min blick forbi segelbaten uppat
en backe, och se dar piskades stora salongsmattor. Lju-
det hade saledes tva orsaker, en narmare och en fjarmare,
och den fjarmare orsaken var starkare, eller utgjorde
sjalva orsaken, oaktat den var dold av den narmare eller
seglen, vilka ocksa deltogo i ljudets frambringande. Ja,
ser du, sa ar det; men om vi lata blicken ga langre ut,
bortom det narmaste, sa upptacka vi det fijarmare. Allts3,
om bolider Borga har till narmaste orsak en kreverad
himlakropp den ma hora till Leoniderna eller icke, sa
kan den ha ett annat motiv till att den foll just da! Och
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varfor den foll just da, det utgor det oférklarliga. Du vill
kalla det slump, men slumpen &r blind, ologisk; och om
boliden hade fallit i januari pa en likgiltig dag, hade man
kunnat kalla det slump, men nu fanns det logik i den,
och da upphor det ju att kallas slump; dar kausal-
sammanhanget synes, dar har man ratt att tala om grund
och foljd. Djuret ser, men fattar icke foreteelsers bak-
grund. Om du satter ett daggdjur pa observatoriets ku-
pol och later honom betrakta novembersvarmarna, sa
ser han en mangd lysande strimmor, men han kan aldrig
utrdkna deras banor eller tanka ut orsaken till deras
upptraddande. Sannolikt blir han radd fér det ovanliga,
och springer sin vag, ty djuret ar vidskepligt, och det ar
vidskepelse att frukta vad som ligger bakom fenomenet.
Sa handla ocksa de flesta manniskor i var tid;.de topa
undan och vaga icke se bakom skynket; de veta att nagot
eller ndgon finns dar, men de vill inte se det, eller den;
han far inte finnas dar.

— Tror du inte att fantasien spelar nagon roll i dessa
historier?

— Joo, fantasien spelar en roll i alla historier och du
skall gora klart for dig begreppet fantasi innan du tank-
I6st begagnar det ordet i forringande avsikt. Forst: fan-
tasien ar ju forestallningsformagan; sedan forestallningen
sjalv. Nar du erinrar en sak, sa ar det icke saken sjalv som
du aterkallar, utan forestallningen om saken. Minnet, den
gudagavan opererar saledes med fantasier; tala darfor
vackert om fantasien och icke forklenande, ty da hadar
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du. En fantasilos manniska har daligt minne och saknar
formagan att for sig framstalla bilder (fantasier) av av-
lagsna foremal; darfor ar en fantasilos manniska odug-
lig i alla viktiga varv, statens saval som enskilda. En fan-
tasilos manniska kan icke kombinera tva forestallningar
som &ro nagot avlagsna; han kallas darfor bornerad eller
begransad; han ser nog seglet som slar, men icke mattan
som piskas; han ser boliden och magnesiumsilikatet, men
han ser icke lantdagen i Borga, och pekar nagon pa
lantdagen i Borga, da stramar det i hans hjarna, och
munnens sfinkter dppnar sig bortat éronen. Detta ar
bondgrinet! Bondgrinets filosofi ar denna: Det l6jliga 16jet
Over det man icke kan fatta.

— Du tror pa underverk saledes?

— Voro vi icke ense fran boérjan att underverk var
det som stridde mot naturlagarne, och da vi erkande att
naturlagarne voro mestadels okadnda, kunde vi icke tala
om underverk eller maste vi erkanna underverks tillvaro.
Da jarnet fortplantar ljudet 10 1/2 ganger battre &n luft,
ar det ett underverk att vi hGra musiken battre utan jarn-
rida &n med.

Dar tro vi saledes pa ett underverk. Man kan icke
skydda sig for luftens baciller och svampsporer genom
att stryka sublimat pa fingrarna, men lakarna tro det,
alltsa tro de pa underverk. Ingen tankande kemist tror
pa enkla @mnens enkelhet, men monsieur Curie tror pa
att radium ar ett enkelt amne. Nu ar ett enkelt &mne ett
sadant som icke kan dverga i ett annat enkelt amne, alltsa
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kan radium icke bli helium. Men nu kan radium bli he-
lium, vilket alltsa ar ett underverk som monsieur Curie
tror pa.

Att vara ljuskansligt for ett papper ar ju att aga for-
magan aterge och fasta en bild, eller att kunna fotografe-
ras pa. Nu ar albumin-silver-papper ljuskansligt, men
man kan icke fotografera pa det, endast kopiera pa det.
Det ar ett underverk och ofdrklarat annu. Rontgen-
stralarna aro ocksa ett underverk, ty de ga igenom
ogenomskinliga kroppar, och ogenomskinliga kroppar
”slappa icke igenom ljus”. Vi se saledes att vi tro pa
underverk, fastan vi icke tro oss gora det, eller med an-
dra ord att vart tankande star sa lagt att vi icke veta vad
vi tro eller icke tro. Nar vi icke veta det, skulle vi icke
prata sa mycket, och de som inte kunna téanka skulle iakt-
taga dodstystnad, tills de lart sig tanka. Men det fordras
mod till att tdnka, och den manskliga fegheten ar tidens
karaktaristikum. Den som tror pa en gud eller pa gu-
darna, maste tro pa underverk, men han térs inte. Gud
upphaver icke naturlagarne nar han gor “underverk”;
han begagnar endast naturlagarne till sina andamal. Att
en bolid faller ar ju intet underverk; den faller med den
acceleration och i den riktning den skall, och pa den tid
och pa det rum dar den skall. Var ligger underverket da?
— Och ser du hur vi invecklat oss i motsagelser, genom
att begagna gamla betydelselosa ord sasom underverk,
vidskepelse, fantasier. Vad ar det for djurklass som ar
kand for att uttala ord, vilkas betydelse de icke forsta?
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— Det ar papegojornas stora familj.

— | sanning, du har ratt! Och sa gar det alltid nar
djuren soka tala. — Om jag nu skulle sluta med en nyare
definition pa vidskepelse. Filosofen kallar det vidske-
pelse att man tror pa sina fantasier eller forvéaxlar dem
med verkligheten. Men fantasier voro vara forestall-
ningar om tingen. Om du forestaller dig en franvarande
person, sa inforer du icke honom sjalv i din hjarna, utan
du fantiserar dig en inre bild av honom. Har det hant att
du férvaxlat denna inre bild med personen sjalv?

— Nej, jag har aldrig haft hallucinationer.

— Inte jag heller! Naval vi ha icke forvaxlat vara
fantasier med verkligheten, vi aro saledes icke vidskep-
liga. Men nu fragas: ha vi trott pa vara fantasier?

— Att tro pa deras verklighet.

— Javal! Men nér fantasien ar en spegelbild av en
verklighet, sa har jag ju ratt i att tro pa min fantasis verk-
liga atergivande av en realitet. Om du ser en bild av din
kakelugn i en spegel, sa tror du ju att kakelugnen finns
dari narheten, och du tror ratt. Ty en ljusbild &r en reali-
tet, eftersom ljuset ar ett reellt, da det kan uppfattas av
vara sinnen; och var fantasis spegelbilder aga alltsa verk-
lighet eftersom de uppfattas av vara inre sinnen, utan
vilka vara yttre sinnen icke kunna fungera. Icke sant?
Om kirurgen opererar ut ditt 6ga,sa ser icke du, men
Ogat ser, det vill saga aterger bilder; alltsa fordras ditt
inre sinne for att du skall se. Men opererar kirurgen bort
bada 6gonen, kan du anda fortsatta att se dina inre bil-
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der av yttervéarlden . . . — Du finner saledes att filosofens
definition pa vidskepelse icke har nagon tillampning pa
oss och Borgaboliden, ty vi ha varken forvaxlat meteor-
stenen med vara fantasier om den ... nu satt vi pa grund
igen, pa motsagelsens blindskar, men sa gar det alltid
nar man vill klyva har eller upplosa begrepp.

— Hur vill du definiera vidskepelse?

— Vidskepelse ar den inskrankta manniskans ”fruk-
tan for det okadnda”, vilken paralyserar hans omddmes-
formaga, sa att han icke kan se orsakssammanhanget
mellan en naturféreteelse och en historisk tilldragelse.
Det 4&r med andra ord enfalden; det ar daggdjurets syn
pa Leoniderna; det ar vildens oférmaga att tolka, att icke
kunna se kausalsammanhang; det ar den narsyntes lyte
att ej kunna observera det avlagsnare; det ar hedningens
svaghet att ] kunna hoja sig till en personlig gud, utan
tror att allt & gud, stenar och mossar, stockfiskar och
mandriller; det ar den ofilosofiske filosofens seende med
det urtagna 6gat utan begagnande av det inre sinnet.
Dar star nu méanskligheten och ser intet med sina seende
dgon, och med det onda samvetets vidskepliga fruktan
for det som ar bakom forlaten. Teofobi heter sjukan, fruk-
tan for gud, vilket ar nagot annat an gudsfruktan.

— Du synes alltsa tro pa jartecken?

— Vi skola forst bestamma begreppet jartecken. Pa
det fysiska planet ar det ett jartecken nar barometern
faller: det spar regn eller forutsager regn. Man kan alltsa
spa eller forutsaga, pa det fysiska planet, icke sant?
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— Jo, visserligen.

— Da skulle man ju a fortiori ocksa kunna spa, pa
det psykiska planet som ar hogre?

—  Det vill synas logiskt !

— Val; da ar spakonsten i sig sjalv erkand sasom
mojlig och varande till. Om vi ser att himlen blir ovanligt
rod i solnedgangen sa fa vi blast. Eller om manen har en
ring, sa fa vi nederbord.

— Och om det regnar blod, sa fa vi krig?

— Det har visst aldrig regnat blod, men kosmiskt
stoft av rod jarnoxid och avsondringar fran fjarilen
Vanessa har nagra ganger tagits for blod. De som burit
pa blodiga tankar och tagit varningen ha sékert icke for-
lorat pa det.

— Du tror alltsa pa jartecken?

— Pa forutsagelser, varningar, maningar ovanfran
maste jag tro, men pa trollkarlar och spakaringar tror jag
inte!

— Men pa jartecken alltsa?

— Ja, pa sadana man far, men icke pa sadana man
begar. Nu vet du det ! Gar du och talar om det pa ditt vis,
sa later det dumt, och da ar det du som borde fa sta for
dumheten. Male cum recitas, tuum est ! — Men vi ha
jartecken mycket narmare inpa oss, vi ha jordbavningen
I Sverige-Norge och vi ha orkanen, straxt innan konsulat-
fragan och unionsupplésningen kommo pa tal. Jord-
bavningen adgde rum den 23 oktober 1904, och dess verk-
ningar i Kristiania och Stockholm kanna vi. Orkanen den
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29 januari 1905 ar mera symbolisk énda kanske, ty den
bebadades av bergraset pa Norges vastkust: sjalv rev
den taket av Akershus’ fastning och kungliga -slottet i
Kristiania; darifran gick den till Stockholm och rev taket
av en byggnad inom Svea gardes kasern ...

— Ska vi sluta nu?

— Ja, uppskov! sa fan | tanka pa saken. — — ——

Falkenstrém tog ordet, men efter nagon tvekan:

— Ja, vad skall man saga? Dreyfuscyklonen stam-
mer ju i alla detaljer. Men Borgaboliden, vad betyder den?

— En varning, en prévning, eller — ett himmels-
brev med tva trostande ord: Talamod och hopp! — Fram-
tiden far utvisa det !

— Men det vander ju opp och ner pa hela astrono-
mien, pa Keplers lagar...

— Nej, varfor det? Kan icke extra-kometer upptrada,
fastan planeterna ga sin gilla gang? Och Kepler, vad vet
du om honom? Hans tre lagar besta, men han skrev aven
Mysterium cosmographicum, dari han fattar jorden som
ett slags levande véasen vilket andas — under formen
ebb och flod.

— Men Newton rdknade ut det ...

— Men Newton liksom Kepler var en from man,
vilken utlade Johannes’ uppenbarelse ... FOr ovrigt kunna
Keplers lagar vara riktiga som observation, under det
att andra hogre lagar rada samtidigt; ty darfor att kvad-
raten pa det man kallar planetens omloppstid férhaller
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sig som kuberna pa det man kallar avstanden fran solen,
sa behover varken omloppet vara ett omlopp eller av-
standet ett avstand. | kemien rader ungefar samma lag.
De flesta metallernas atomvikt ar kvadraten pa egent-
liga vikten, men metalloidernas atomvikt ar kuben pa
deras egentliga vikt. Har synes forhallandet vara om-
vant proportionellt; ju stdrre ju mindre. Atomvikt ar
namligen ingen vikt (tyngd) utan attraktionskraft, och
lyder Newtons gravitationslag, men de kemiska amnena
lyda samtidigt andra lagar, Avogadros, Mariottis och
fleres, och vad som sker nar som kvicksilver férenas med
svavel for att bilda den r6da cinnobern, det ar ett myste-
rium, emedan tillsvidare oatkomligt for vara sinnen och
vart fornuft. Kvicksilvret har uppgivit sin metallnatur
och svavlet har forlorat sin harznatur; dar ligger ett rott
homogent fargstoft. Det ar ett underverk! — Ska vi nu
tala om dina angelagenheter, Falkenstrom?

— Mina — angelagenheter? — Vad ar det att tala
om! Jag blir stimd eller icke stamd; i forra fallet skickar
jag en advokat och darmed slut.

— Nu blir du icke stamd — jag har fatt telefon i dag
darom. Alltsa tala vi om nagot annat.

— Vi tala om nagot annat, eller ga ut i skogen.

— Viga ut i skogen!
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TOLFTE KAPITLET

Det var julafton. Zachris och Jenny hade vaknat klockan
elva och voro vresiga.

— Har du kopt julgran? fragade Zachris.

— Jag? Det ska du gora; jag ar sjuk och orkar icke
med nagonting, det vet du.

— Ska jag skota hushallet?

— Ja, visst, nar jag inte orkar; for resten skulle du
skotat anda, och om det vore rattvist, skulle du foda
barnen till varlden.

— Si dar ha vi Pajans forelasningar!

— Va sager du for slag? Hanna ar mycket storre
forfattare an du!

— Jag ska be dig observera att jag skriver litteratur,
men hon skriver om litteratur ...

— Du skriver smorja, gor du ...

— Och hon skriver om smorja ... Men du misstar dig
pa mig, helt och hallet. Se i den héar tyska forlagskata-
logen om min sista bok, dar min stil jamféres med Goe-
thes ...

— Det har du skrivit sjalv, forstas, eller latit skriva
bakom din rygg. Star det Goethe

Nu small en orfil. Jennys kinder hade namligen ut-
vecklat sig oerhort och inbjodo verkligen till handlagg-
ning. Men hon var numera sa van vid dessa slags smek-
ningar; de verkade uppryckande ur morfin sdmnen, och
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framkallade alltid en gratattack, som lindrade.

FOor att undga sviterna gick Zachris ner i vaningen,
som var ostadad, men det markte han icke.

— Var ar pojkarna? fragade han koksan.

— De ar ute pa sjon, forstas.

— Pa sjon?

Det var visserligen skont att vara av med dem, men
till julafton hoérde ju barnen; de dekorerade och gjorde
bakgrund; sjalv hade han forlorat varje minne av festens
betydelse och karaktar. Han satte sig vid fonstret och
stirrade ut; sag gjorde han aldrig, sa att man forgaves
kunde fraga honom om véaderleken. Han visste aldrig
om solen sken eller det var mulet, om det var ett vackert
landskap eller fult, denne store observatoér och natur-
skildrare. | dag sken solen verkligen pa rosenréd sno,
som var svagt bla i skuggorna, domherrarna plockade
ronnbar utanfor, och stilla utsévda glada manskor
kommo fran stadstaget barande julgranar och paket.
Dessa sma borgerliga manniskor som levde sitt liv i plik-
ter och strider, utan en aning om att de harstammade
fran en apa, utan en tanke pa att deras déttrar en gang
skulle kastreras for att fa ett postkontor eller en profes-
sur; de forefollo i detta 6gonblick den fortvivliade sasom
ett slags guldaldersméanniskor, vilka kunde njuta av en
oskyldig gladje; han sag pa de forbi-gaendes klara, lugna
ogon, pa barnens stralande ansikten, och nagot liknande
saknad, kanske anger och skam grep ett ackord pa hans
Overspanda nervstrangar, som dock genast slappades och

159



surrade. FOr att befria sig, tog han upp den tyska for-
lags-katalogen och laste. Dar stod verkligen ordet Goe-
the. Och dar stod Lars Petter Zackrisson sasom chef for
den nya litterara skolan i Sverige, vilken med 8o-talet
holl sitt intag. Denna tjuv, vilken en gang vid 7o-talets
genombrott halsat Arvid Falk sasom sin larare, han hade
nu med sin liga atit sig in i dennes hud, strukit ut hans
namn och hans verk.

Goethe! Langre kunde han icke komma !

Han reste pa sig, med rus i hela kroppen; hans lilla
otympliga kropp svéalde som grodans, vilken ville bli
oxe, och nar han gick forbi Goethes samlade pa bokhyl-
lan, tankte han verkligen: Faust! Pah! Den ar foraldrad
och kan skrivas om! Jag sag’en nyss pa Svenska Teatern
och det var ett feeri !

Hans nasta tanke var den: Det skall bli en julklapp for
akademin, nar de fa lasa det har dversatt i tidningsann-
nonsen!

Han hade namligen nyss fnaskat efter akadernins sti-
pendium, men nar det klickade, fastan han i 10sen utlam-
nat alla vannernas huvud pa ett fat, sa kovande han och
slog bakut.

Men det vantade honom sjalv en julklapp som han
icke dromt om.

Néar han ater satt sig vid fonstret, sag han att folk-
strommen fran stationen skingrat sig; men en ensam re-
sande kom styrande vagen framat. Han hade denna gung-
ande gang som om han red i lunk. Denna gang hade
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Zachris sett forr.

Narmare kommen befanns det vara en ung man eller
en upprand yngling, vilken var obekant med stéllet och
syntes soka nagot. Han tittade uppat villorna, letande
den ratta.

Zachris erfor nagot obehagligt, oklart, oroande. Dar-
for steg han upp och spatserade in i formaket, sjonk ner
i en fatolj vand mot fonstret, men sittande sa lagt att han
icke kunde se landskapet utanfor. Han hade fatt hjart-
klappning, och satt som bakhunden pa stolen. Nar han
sag sig i tryman, fasade han, ty 6gonen syntes inte, utan
endast glaségonens ovaler och de voro grona genom re-
flexerna fran en lampskarm. Han sag sjalv att det var
spokapan, och det slog sa mycket mer, som han en gang
fatt ordet slungat bakom sig pa en teaters parkett. Nu
forst forstod han det. Han vande sig fran tryman, mot
fonstret igen. Da sag han: ett ansikte tryckt mot rutan,
och infattat mellan tva hander som skyggade mot reflex-
erna.

Detta ansikte liknade nagons som var dod, en operas-
angares, somumgatts i Zachris’ forsta hem; samma raa,
grymma drag ...

Ansiktet var forsvunnet, men det ringde pa dorr-
klockan.

Anande ont, sprang Zachris till kbksdorren och skrek:
Oppna inte!

Darpa atervande han in i vaningen, allt under det
klockan ringde. Den ringde sa som om den hade rattig-
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heter, och icke amnade tystna forran den fatt sin vilja
fram. Zachris tankte ett tag fly upp till Jenny, men 0r-
filens verkningar brukade stracka sig ut dver ett par tim-
mar.

Det blev tyst ett 6gonblick, men darefter hdrdes steg i
salen. — Han hade gatt den 6ppna koksvagen!

Zachris hade fattats av en sadan panik, att all hans
medfddda frackhet dvergav honom, och han krép in i
salsgarderoben.,

Strax darpa horde han tva roster:

— Jo, han ar hér, jag sdg honom genom fonsterrutan.

— N3, sitt ner da, s& kommer han val straxt.

Den okande, spoket fran graven satte sig — vid
garderobsdorren, sedan han undersokt nedre vaningen.

Zachris svettades, rasade mot sig sjalv 6ver sin feg-
het. Hur skulle han komma fram utan att bli 16jlig? Det
varsta dgonblicket i hans liv férestod honom, och han
ville ha det hastigt avgjort, men han kunde icke géra
entrén fran en garderob.

Han horde utifran hur framlingen hostade och bytte
om fot. Sjalv hade han trasslat in sig i nagra kjolar och
stod pa en blankladerkanga med ena foten, med den
andra pa en toffel, vilket gav en snedhet at hela hans
figur.

Dérute satt hans son, som icke var hans son, vittnande
om ett brott som var storre d&n andra, emedan det gar ner
genom evigheter, utan slut. Denna paflugna drummel
déarute var en gang en angel, som Zachris burit under
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sjukdomen; det var hans enda ododlighet, emedan han
icke trodde pa nagon annan. Men sa upptacktes det vara
falskt. Dock, i borjan hade han ej trott det, utan i det
langsta menat att hustrun ljugit pa sig for att fa barnet.
Darpa hade han glomt; men nu hade han fatt visshet.

Det hordes ljud uppifran vindstrappan, och anande
Jenny, maste han ta sitt parti; han réck upp dorrn, steg
fram ogenerat, och slog ner pa framlingen som en blixt:

— Stig in i mitt rum, sa fa vi talal

Det gick verkligen sa hastigt, att den frammande icke
hann reflektera over dorren eller nagot annat.

— Vad vill ni mig? fragade Zachris.

— Ni? Kéanner du inte igen mig?

Han gjorde harvid en min som om han bjod pa en an-
genam oOver-raskning till julklapp, men detta retade
Zachris till raseriets hojd.

— Jag kénner igen er, men jag kanner er icke. Ga till
er varda mor, och kom icke till mig; jag har ny familj och
nya plikter.

— Arjag inte din son?

Det var just den fragan Zachris inte ville besvara, ty
det var vanaran. Nodgad till tystnad, brot han ut, och
fattade rakeln i kragen sokte han dra honom mot dorrn:

Han hdrde Jenny i trappan.

—  Ga ut harifran, fort!

— Vanta litet nu, sade den unge Amerikanarn, som
tycktes fullfiadrad, jag gar om jag vill, men jag vill be-
vaka mina rattigheter ...
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— Du har inga rattigheter efter femton ar, du ar ar-
ton nu! Ditt arv ska du fa néar jag dor, i fall det finns
nagot kvar.. .

— Men du vill vél inte lamna mig pa landsvéagen sa
som du en gang vrakte ut min mor?

— Det var logn att jag gjorde, men det angar inte
dig, ut! Har har du!

— En femma, pa julafton! Fyffan!

Jenny nalkades, och befriad fran all sentimentalitet
genom pojkens sista rahet, makade han ut honom ge-
nom dorrn och stangde.

Det var honom en lattnad att gossen icke var annor-
lunda, ty hade han traffat en bildad, vek ung man, som
behallit fadren i ett kart minne, da hade han icke vrakt ut
honom pa julafton.

Med en utandning satte han sig ater som om han ville
sjunka i den eviga vilan. Detta var dock det varsta han
upplevat. Denna vandrande vanara med detta ansikte,
som alla, kdnde, och som var stamplat med hans namn,
denna falska ursprungsbeteckning, detta konkubinage
med en man, och en dod man. Det var helvetet! Déar lag
ett skelett i en grop utanfor stadens tull, och med detta
kadaver hade han, Zachris, ett levande vasen gemensamt.
Och detta skelett hade slagit honom i livegenskap. Denna
deras son skulle bara Zachrissons namn, aga ratt att arva
honom och opinionen skulle nog tvinga Zachris att ge
honom understdd. Sonen var fodd under hans dktenskap,
och han hade icke ratt att forneka honom. Det var den
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fatala foljden av en hustrus dktenskapsbrott vilket snart
behandlades som en lek. Det var Hanna Pajs teorier, som
hon forelaste for unga fruar och avkdnade man; det var
alfonsernas lagférslag om arvsratt for oakta barn.

Jenny kom in i rummet. En oférklarlig makt drev nam-
ligen de fortvivlade tillsammans; de maste vara i samma
rum och gnaga varann, gissla varann.

— Vem var harinne? fragade jenny vadrande med
nasborrarna.

— Det var ingen har!

-— Det ljuger du, forstas.

De sutto, nu pa var sin stol, sléa, med utruttnade vil-
jor.

— Har du kopt julgran? fragade Jenny.

— Nah, skulle du inte gora det?

— Du skulle ju gora’t.

— Mendusa..

— Var ska man fa en san ifran? Ska man behova
fara till stan for det?

— Ja, varfor inte?

— Det ar ju sa langt till stan, och sa ska man kopa
biljett, kanske komma for sent till tdget. Och ar man en
gang pa taget, maste man sitta och titta de dar bovarna
I 6gonen, ndh det orkar jag inte.

— Hur ska man gora da for att fa en gran?

De voro lika sloa bada, och den minsta énskan véackte
genast svarigheter, véaxande till berg.

— Men vi maste ha en gran i alla fall, aterupptog
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Jenny. Du &r sa slo sa ...

— Och du da?

Nu slapp det ater i Jennys hakar:

— Den ska ju klas ocksa: vem ska gora det?

Zachris satt och téankte pa helt annat, gjorde planer
och raknade:

— Lat Maja telefonera efter en gran, svarade han.

— Maja? Tror du inte hon har annat att géra? Och
for resten, inte har de telefon pa torget.

— Da ska jag fara till stan, avklippte Zachris.

— Du? Ska du fara ifran oss pa julafton? Och sa gar
du bara och ater frukost, kommer hem full och lagger
dig sova? — Har du képt nagra juklappar da?

— Nabh, vi ska inte ha nagra i ar ...

— Skulle inte vi? Vem har sagt det?

— Du!

— Det ljuger du!

— Vi skulle inte ha nagon gran heller, horde jag,
efter som det var gammalmodigt.

— Men jag vill ha en gran nu! forstar du.

—  Skaffa da!

— Var ska jag ta den ifran?

De fortsatte med granen, icke for grinens skull, utan
for att fa sitta och frottera varandra med ord. Deras sam-
liv hade i ensamhetens debaucher urartat till ett enda
stort konsliv. Deras personer hade fatt ett behov att agera
och reagera mot varandra, och pa mellanstunderna be-
gagnade de samtal sasom surrogat. | stallet for att piska
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varann med ris, sa skallde de pa varann.

Som de sutto sa, bada vanda mot ljuset, syntes ett
ansikte pa fonstret. Det var framlingens, men nu voro
grymheten och raheten tillokade med cynism. Ansiktet
rackte ut tungan och trummade pa rutan.

Zachris betraktade endast Jennys drag, som forst ut-
tryckte tvivel om hon sag ratt, sedan ett svagt igenkan-
nande, och slutligen dodlig fasa. Hon sprang upp som
en fjader och syntes ha kommit fram till ett beslut. Hon
skyndade upp i vindsrummen och bérjade stada.

Zachris forsokte en analys pa Jennys beteende.

Sonen kunde hon icke kdnna igen, efter som hon ald-
rig -sett honom, och efter som han icke liknade fadren
Skulle hon ha kant operasangarn? Haft nagot med ho-
nom att gora? Eller trodde hon att den dode visat sig?

Om han fragade henne, skulle hon ljuga, naturligtvis,
och han skulle aldrig fa reda pak. Darfor strok han ut
det, tog pa sig 6verrocken och gick ner till stationen for
att fara till staden, i nagot obestamt arende.

Nar Jenny kom opp pa sitt rum, rev hon ihop nagot
klader och linne i en kappsack, tog sig en dosis morfin
och gick darpa till telefon; stannade framfor Hanna Pajs
nummer, som hon prantade in for att icke sdga galet. —
Men vad skulle hon sdga? Det dar ansiktet dugde inte
att komma med, det skulle tvartom déljas under nagot,
ty det tillnorde sjalens férdolda, som man icke kan saga
emedan det finns en blygsamhet, vilken star pa vakt vid
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det undermedvetnas troskel.

Orfilen daremot, den dugde; den var modara skillnads-
grund; den var oforlatlig; och nar man slagit en kvinna,
fragade domaren aldrig efter motivet.

Nu ringde hon; fick upp Hanna och sande av en strom
ord:

— Radda mig! Han har slagits, jag kan inte stanna i
hans hus.

— Har han slagit dig? Da ska du genast ga! Kom hit
till mig med nésta tag. Jag har tre rum, och du skall ha
det bésta ...

— Men mina barn?

— Tag dem med, sa ska vi plantera ut dem! — Kom-
mer du?

Jenny hade halst velat ha ett pensionat, med konversa-
tionssalong, unga oerfarna herrar, halst studenter eller
kadetter: "men det kan komma sen”, tankte hon, och
forsokte erinra sig hur Hannas tredje rum sag ut. Men
telefonen pressade:

— Kommer du? Hos mig skall du icke lida nod, ett
oppet hjarta och en 6ppen hand; julgran ska du fa med.

Liksom om hon blivit befriad fran det varsta bekym-
ret i julgranen, vilken plagat henne hela morgonen, sva-
rade hon: jag kommer!

— Valkommen! var svaret och sa ringde det av.

Hannas hastiga beslut var icke dikterat av valvilja mot
Jenny, utan av hat mot Zachris. Denne hade namligen
vagrat subskribera pa en fest for Hanna. Nu skulle han
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fa en julafton att minnas; nu skulle han kdnna vad en
hustru var vard och vad en kvinna formar.
Nar Jenny kom ner fragade hon Maja efter pojkarna.
— De ar pa sjon.
— Sana pojkdjavlar, utbrast Jenny. Ga och hamta

— Ska frun resa till stan?

— Viskajulai stan!

— Ha kors, da kanske jag far vara ledig?

Jenny tankte ett dgonblick ; darpa svarade hon: — Det
far du visst, det Maja; men stang val efter dig.

Efter en stund kommo pojkarna inrusande med den
ruttna hyndan. De hade icke varit pa sjon, utan pa statio-
nen, dar de kopt alla jultidningarna.

— Hér ska du si pa gubben, morsa, ropade Brunte
och kastade opp ett blad, dar fadren var avritad.

— KIlad pa er gossar, vi ska fara till stan, och jula.

— Hej, det var livat.

Under det gossarna kladdes, plockade modren ihop
en del dyrbarheter, lite silver av servisen, alla smycken,
nagot linne med mera.

Nar Zachris kommit ner till taget, sag han noga efter
om framlingen fanns darinne. Da denne icke syntes till,
satte han sig att lasa morgontidningarna.

Taget gick, och han laste vidare. Det var som om fan
sjalv hade skrivit ihop texten i dag. Hans varsta fiender
fick berom for sina daliga bocker. Och Falkenstrom kal-
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lades var forsta naturskildrare. Denna titel hade Zachris
usurperat, ehuru han aldrig sett naturen.

Men sa kom rent damoniska saker. Fran Australien
berattades om en dkta man vars hustru fodde ett barn
som ej var hans och nar mannen sokte skilsméassa fick
han icke denna beviljad. D& mordade han hustrun och
barnet — en julafton — och sa blev han hangd. — En
julafton? Varfor skulle det just vara en julafton?

Néar han tittade pa annonserna, stod dar med stora
bokstaver: Varning! Harmed tillkannagives att var pro-
kurist L. P. Zachrisson icke vidare eger ratt att teckna
firmans namn ...

— L. P. hette han ocksa!

Han blev mork i hagen och tittade upp fran bladet, da
motte han tva 6gon och ett vidrigt leende. Det var fram-
lingen igen. Hans son, for detta angeln: deras son ...

Han bytte plats och borjade lasa igen, pa annonserna:
”Jenny (med feta bokstaver) kallas till nytt mote pa van-
lig plats.”

Han steg upp och gick ut pa platan, reflekterande 6ver
de ovanliga tidningarna:

— Antag att jag fatt lite for mycket morfin, Hur kan
det ha nagot inflytande pa tidningens redaktion?

Nu hade han vant ryggen at sin kupé, men i fonstret
mitt emot som var bugligt, sag han speglas ett ansikte —
aterigen detta ansikte!

Han forsokte blunda, men da sag han ansiktet tecknat
i eld pa blodrod botten. Han gick in i néasta kupé och
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satte sig. Da reste sig i bakgrunden den “nakna prastens
broder”, och med den frommaste inin, glad att fa se en
medmanniska, steg han fram till Zachris och rackte men-
|6st sin stora hand med en vante pa.

Men Zachris var inte vid humor att nedlata sig till en
bladkuli, utan héalsade ett torrt stickande gudda; varpa
han vande sig ut at fonstret och skot rygg sasom en bas-
tion mot den nargangne, vilken sarad i sina forsonliga
julkanslor lomade tillbaka till vran varifran han kom-
mit.

Zachris, som icke var kostforaktare, och som tidigt
lart sig att ingen ar for ringa att icke kunna begagnas,
hade givit vika for en ogonblicklig impuls, och hogak-
tade sig nastan for att han vagat stota sig med den icke
ofarliga landsortsprofeten. Han hade nadmligen tyckt sig
lasa i dennes ansikte en viss skadegladije, och i en blick
at andra vaggongen upptackt att han visste vem som
satt dar.

Var och en som visste den hemligheten hade ju en
klubba i sin hand, varmed han kunde sla ner Zachris.
Det var den mest ohallbara situation en manniska kunde
iraka; varnlos, obevapnad, den forstkommandes rov, allas
niding.

Slutligen holl taget, och man var framme. Zachris stan-
nade att lasa en affisch for att framlingen skulle fa tid att
ga fore. Men framlingen stannade vid en annan affisch,
som bevakade utgangen. Déar stodo bada, som om de
vantat livet ur varandra; de froso bada om fotterna, men
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ingen ville ga forst. Zachris tittade efter en okand ut-
gang, och nar han trott sig ha funnit den, klev han med
mycken mdoda och besvar 6ver skenor, mellan rérliga
lastvagnar och arbetslokomotiv, kom ut i godsmagasinet,
men togs dar om hander av en stationskarl som artigt
visade honom samma vag tillboaka 6ver skenorna. Vid
en vaxel snavade han, fick hatten pa skulten och glaso-
gonen pa mustaschen, samt hélsades med ett ironiskt
skratt av framlingen som vantat ut honom.

Han rusade ut ur stationen, och kastade sig in i sta-
dens grander. Men nar han stannade vid ett bodfonster
sag han framlingen sta vid ett annat.

Da uppsteg en dunkel tanke pa sjalvmord, men denna
hoga tanke eftertraddes straxt av en mindre hog: Opera-
kallarn! Dar hade icke framlingen rad att intrada, dar
var Zachris hemma som hos sig, dar hade han haft sina
basta stunder, dar fann han alltid sina vanner.

Néar han kom i forstugan och tagit av rocken, sag han
straxt att Lognroth och Smartman sutto vid fonstret och
doktor Borg vid bordet intill. Har bendvde man inte bli
ensam, tankte han, och med en stol pa rak arm kastade
han sig in bredvid Smartman. Men denne motade med
armbagen:

— Ga din vag, vi ha enskilt att tala om!

Zachris gjorde en volt utat salen, alldeles avsigkom-
men och rumphuggen. FOr att maskera fiaskot, ndrmade
han sig doktor Borg, och fragade tamligen édmjukt.

—  Far jag sitta ner?

172

— Ja, men inte hér; jag vantar sallskap.

Det var forsta gangen han kant sin sjalvskrivenhet
javad. | sin orimliga forblindelse hade han alltid betrak-
tat sig som sjalvskriven i alla séallskap. Han bad aldrig,
utan bjod pa sin varda person. Nu stod han mitt i salen
och sokte ett ledigt bord. Ensam, utstoétt, forkastad, gjorde
han en bedrovlig figur; men han sag sa gemen och sjalv-
forvallad ut, att han omojligen kunde véacka medlidande.
Da markte han i fjarran ett litet ledigt bord. Kryssande
mellan fraimmande manniskor, mest resande, knuffade
han stolar utan att be om ursékt, fick ovett som han icke
forstod; dartill var han for hogfardig. Men nar han slut-
ligen gick forbi ett parti veritabla frukostatare hdorde han
foljande dialog:

— Ardet han?

— Han ser ju ut som en koprofag!

Darpa foljde ett dundrande flatskratt, vilket traffade
honom som en vindst6t pa en segelbat: han krangde och
vajade framat, tills han slutligen stod vid det lediga bor-
det. Men i samma sekund var det upptaget av landsorts-
profeten fran taget.

Zachris stod dar som supplikant framfér den for-
smadde, men hans otroliga formaga att glomma skym-
far (som han utdelat), kom honom att aven nu forgata,
och med en enkel flott gest inbjod han vannen att dela
bord med sig, latsande sig hava bestallt platsen.

Den fromme mannen var glad se en manniska pa jul-
afton och slog upp sprakladan utan vidare. Som journa-
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list var han dessutom van vid hundsvotteringar och
skymfar; och sjalv av sitt yrke nddgad till troléshet for-
lat han vem som halst bara han kunde fa en notis. Nu var
Zachris icke den som gav, utan fann det saligare att taga.
Hans samtal var sasom kachesen framstalld i fragor; och
for att slippa ge nagot, sa svarade han med fragor. Men
han var sa slangd i fragekonsten, att han kunde slappa
ut de farligaste pastaenden, de mest areroriga beskyll-
ningar, allt i den fragform, som gjorde honom till oan-
svarig utgivare,

— Ar det sant, borjade han, att Smartman och Logn-
roth aro ruinerade?

— Nah kors, det har jag inte hort. (Dar ha vi en no-
tis.)

— Ja, jag vet inte, jag fragar bara! Du far inte gora
notis, din hundra; och citerar du mig, sa tar jag tillbaks.

— Men om sa vore, ar du saverad da?

— Har jag nagot med deras affarer att gora?

— Jag fragar jag, svarade den fromme, som drog
dronen at sig.

— Jag lever sa isolerad och hor aldrig nagot, sva-
rade Zachris, som ocksa blev radd. Tank dig, nu forst ett
ar efter far jag veta att Smartman éar skild.

— Ar Smartman skild?

— Si sa, visste du inte det? Och sa sitter du och
plockar mig. Han hade ju en matress, som agde hans
dyrbara korrespondens, vilken hon erbjod at redaktionen
till inlésen for 30,000 kronor, det har du ju skrivit om,
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— Har jag?

— Janog har jag last det i dina Stockholmsbrev; kan-
ske jag misstager mig; ja, nu minns jag, det stod i Brev-
vaskan, vet jag ju; na... skal pa dig! God jul, sager man,
fastan fan vet vad det ska vara till; bara en férlorad ar-
betsdag och omkostnader.

Nu var Zachris i sitt esse, nar han fatt fatt i en ahorare
som han kunde “prata av sig pa”. Och nar vinet komiin,
rann det ur honom, men inga farliga fortroenden, inga
medgivanden, inga forodmjukande bekannelser. Men
ahorarens person var honom sa likgiltig som ingen; det
var bara tva oron, tva slaskror i vilka han slog ut. Han
sag icke pa hans ansikte utan pa hans halsduk, och un-
der stigande rus glomde han i halvskymningen vem han
talade med. Profeten hette Harald, men Zachris kallade
honom omvaéaxlande Alfred och Axel, dock mest “min
kara van”, detta senare ett uttryck av hans belatenhet
med maten och vinet.

Men Harald, den fromme, hade en oldgenhet i um-
ganget: nar han icke somnade vid Bourgognen, sa led
han av daligt dlsinne och blev sanningsélskande. Nyss
uppstigen var han icke somnig for tillfallet; eljes férstod
den raven att lata folk prata honom till somns; han be-
gagnade dem som somnmedel utan att de trodde det. |
dag ville lian icke vara slaskror, och den dar skymfen pa
taget borjade stotas opp. Han markte nog att Zachris
talade s& mycket skrap bara for att slippa tala om nagot
annat som tryckte honom. Néar nu Zachris slutligen kal-
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lade sin van for Pelle, sa forlorade han talamodet och
skred till anfall:

—  HOor du, vad forefoll nyss darbmltlftvia Lognroths
bord? Det sag sa ovanligt ut.

— Det var just vad jag ville fraga dig om. Vad har
hant? Har man slungat mig?

— Na&h, men man ar radd for dig!

— Radd?

— Ja, man ar radd for ditt namn. Du har forlorat din
popularitet.

— Jag?

— Ja, jag skulle vilja kalla dig for en dod man. De ha
beromt ihjal dig! — Det dar sista med Goethe, det var
doden i grytan. Vi hade pa 7o-talet en skald ...

— Asch 7o-talet !

(Zachris ville aldrig hora talas on, 70-talet! Litteratu-
ren bdrjade for honom med 8o-talet, och darmed slutade
den ocksa.)

Harald hojde résten och gick pa:

— En skald pa 7o-talet, som organiserade hela pres-
sen at sig medelst vaxlar.

Zachris latsades ha en order at kyparn, men Harald
gick pa.

— FOr att hdmnas, berémde de ihjdl honom. Publi-
ken blev namligen utacklad, vande ryggen och spottade
bakut. S& har det gatt med dig ocksa. Ditt namn ar utsli-
tet, superlativen aro uttomda. Du var Sverges forsta
naturskildrare, du hade infort det nationella lustspelet,
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du lat interviewa dig i Le Figaro (Le) sasom chef for den
modarna rorelsen, du beharskade suverant Stockholms
teatrar, du blev slutligen utndmnd till Goethe. Har du
sett Julbladet, dar du star med din Schiller, skalden Grén-
lund, och trycker nagot i hans hand, som skall forestalla
en femma; monumentet ar rest framfor nya national-
teatern vars direktor du skall bli, sedan du mottagit va-
saorden ...

Zachris bestéllde whisky. Han tankte resa sig och ga,
men fruktan fa vara ensam holl honom kvar. Har var sa
varmt och skont for resten, var lagom skumt fér hans
flottiga bonjour, luktade sa god mat och supar. Han
gjorde sig darfor forst dov, och sedan svalde han en
whisky, letande efter nagot amne som kunde avleda. Han
tittade sig omkring, och i folkvimlet sag han ett ansikte,
som liknade bokhandlaren Kilos, men icke var hans, ty
Kilo gick aldrig péa krog.

Klostret! Dar hade han det!

Zachris drevs av en bestandig fruktan att nagot nytt
skulle komma i varlden och litteraturen, sa att han med
sina 8o-talare, fingo ga som gamla asnor; och han fasade
for sammangyttring av manniskor. Det var som att fa
hora om en konspiration mot honom nar ett nytt kotteri
uppstod. Han forsokte forst krangla sig in och spréanga
inifran, och var han fick intrade, drogs det upphojda straxt
nedat, det ointresserade blev intresserat, det skona fult.
Nar han forst fick hora talas om klostret, gjorde han en
vits pa det. Men nar Falkenstrom broét in, blev han be-
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tanksam, sokte smickra sig in, erbjod beskydd och tjans-
ter, men avvisades bestamt. Greve Max avskydde ho-
nom som en stank, och Kilo fruktade honom som det
onda sjalvt.

Nu ville han kénna sig for hur Harald stallde sig gen-
temot klosterfragan :

— Na, har du hort om Kilos alkoholisthem i sodra
bergen?

— Jo, det har jag till min stora forndjelse.

Déar var napp alltsa.

— Falkenstrom lar ha gatt igenom kursen; de lar
ata applen och lasa bibeln.

— Och sa har de en langholmare till portvakt. Den
déar gamla fahund som supit s& han brutit armar och ben,
lar vara en skapsupande baptist for detta.

— NAa&§, det sista: Revisor R. sitter i bagarstugan och
gor guld.

—  Kaors-i-Jissu-namn! gér han guld?

Zachris ansag sig skyldig att skratta, vilket gick sa till
att han skakade pa buken och nésan:

— Men de ér inte ofarliga, grinade Harald. Den dar
Kilo &r teosof och har parti, jo du, ett stort parti ...

Zachris, som inte tyckte om partier, fraste ut:

— Asch!

— Och Max ar Martinist, skriver i parisarnas tid-
skrift, som gar 6ver hela varlden ...

En satanisk lust att skramma Zachris 6verfoll nu Ha-
rald.
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— Tecsoferna, vet du, aro hemma i bada varldsde-
larna, finnas Overallt som jesuiterna fordom, och deras
inflytande i tidningarna, i riksdagen, vid universiteten,
ar snart sagt oberakneligt.

Zachris blev radd, ty detta nya, han motsett, var re-
dan kommet, och utan hans atgérande, utan hans be-
skydd. Detta blev allvarsamt.

— Ar de verkligen s&? Sager du det? Men Kilo ar ju
ingen trumf.

— Kilo gjorde goda sprakstudier till sin kandidat
och har sedan alltjamt legat i bockerna. Han har en arti-
kel i sista Revue des Deux Mondes . . .

— |, 1,1 Revue ...

Det fastnade i halsen pa honom och svetten rann. Men
Harald lat piskan ga:

— Och de har fina bekantskaper daruppe pa berget
ma du tro. Det gar en prins dar...

— En, en...Jag maste ga och telefonera hem ett 6gon-
blick ... ursakta mig ..

Telefonen var Zachris’ vanliga utvag att komma ifran
obehagliga samtal, och allt som var férdelaktigt for and-
ra var honom obehagligt att hora.

Narhan kom tillbaka fran telefonen var han blek om
nasan .

— Konstigt ! sade han for sig sjalv — det fanns inte
ett liv hemma; inte ens gamla Maja! Vad var det for en
prins du talte om?

Harald intradde nu i sin fyllas tredje stadium; han blev
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paflugen, den fromme sovaren.

— Ja, sade han, det var inte vart du fiskar dar, for
prinsen vill inte umgas med dig.

Zachris parerade och foll ut:

— Men det ar ju humbug deras ockultism och teo-
sofi.

— Nej, det ar en hogre utvecklad hypnotism och
suggestion. Har du inte last Karl du Prels utmarkta upp-
satser i ockultism som pagatt i Zukunft hela nittitalet?

—  Zukunft? Ar Harden sadan?

— Framtiden tycks ha gatt forbi dig, min kara
Zachris, och du ar pa efterkalken. Du lever &nnu pa 8o-
talet fastan vi aro inne i nya seklet.

— Du Prel?

— Ja, du Prel har med nuvarande vetenskap forkla-
rat allt som du och dina ignoranter kalla vidskepelse,
haxor, trolldom, spoken, allt ar ndjaktigt forklarat.

Zachris krympte, fros och holl pa att kvévas.

Da fick Harald syn pa ett nytt gissel, och med en ovéan-
tad slughet tog han fatt det:

— Vand dig at hoger, skall du se nagot!

Zachris lydde utan att vilja det. Och nér han sag fram-
lingen sitta vid ett bord, sa bojde han huvudet mot brés-
tet.

Han visste inte vad Harald menat eller om han Gver
huvud menat nagot. Som han icke ville roja sig, forblev
han stum, men fruktande tystnaden, kastade han at si-
dan:
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— Kan du se om doktor Borg sitter kvar?

— Han reste sig just nu for att ga.

— Ar han ensam?

— Ja, han har varit ensam hela tiden.

Detta var ett nytt rapp at Zachris. Doktorn hade ljugit
nar han forebar att han vantade sallskap. Han ville icke
sitta tillsammans med Zachris.

— Du skulle se Tekla R. med sin nya man darborta!

— Nej, det vill jag inte. Jag maste fara hem, for jag
anar nagot i olag darhemma.

Han reste sig med moda och kryssade ut. Manga be-
kanta hade han i salen, men han sag blott deras ryggar
och han fick det intrycket att de icke ville halsa pa ho-
nom.

Sonderpiskad, avsldjad, avdankad kédnde han sig nar
han vacklade gatorna framat.

Pa Norrbro for en sparvagn forbi, och i den tyckte han
sig se gamla Maja, vilket forefoll honom orimligt.

Pa Skeppsbron rusade en droska framat, och i den
snitto hans bada pojkar, men de sago honom icke. Detta
var konstigare an allting annat.

| vaggongen rakade han sin poliskommissarie, som
brukade tratta i honom lognhistorier. Denne eljes sa fog-
liga och undergivna man, var pa tvarn i dag.

Zachris ville ha reda pa Falkenstrém och hans pro-
cess, langtade fa hora nagot ont om klosterfolket och li-
tande pa kommissariens tillmétesgaende, som brukade
yttra sig i att han undvek térnar, borjade han nied en
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l6msk fraga:

— Naa, Falkenstroms process?

— Den &r nerlagd.

— Vad sager du om det egentligen?

— Det glader mig! Falkenstrom ar en regel karl och
kvinnfolken voro avskraden.

— Jassa, jassa; du tycker det?

— Ja, det tycker alla som inte ha en skruv 16s. Du ar
visst sned i dag, Zachris. Satt hatten ratt pa skulten, an-
nars tror konduktdren att du ar full.

Aldrig hade han blivit tilltalad sa av den lille polis-
mannen; darfor blev han hogst obehagligt berérd, me-
nande detta var ett uttryck av den nya opinion som blaste
emot honom.

Han satte sig i ett hdrn och somnade.

182

TRETTONDE KAPITLET

Det var julafton i klostret, och i biblioteket sutto greve
Max, Kilo, Falkenstrom och Revisorn. Man holl tanke-
ovningar, och Kilo var nu i tur att lasa sin forsta dialog,
som hade f6ljande lydelse.

— Vad &r sanning?

— Lat oss téanka! En osann uppgift ar den som icke
overensstammer ined verkliga forhallandet, alltsa ar en
sann uppgift den som 6verensstammer med verkliga
forhallandet. | enklare fall kan man 6vertyga sig om verk-
liga forhallandet medelst sinnena. Om det nu regnar ute,
och du sager att det icke regnar, sa talar du osant. En
blick ut genom rutan kan latt utréna verkliga forhallan-
det ; om du da ser att det regnar, men du anda sager att
det icke regnar, sa ar du en medveten lognare. Om dére-
mot du ser illa och regnet ar fint, kan du vara en omed-
veten lognare i detta fall. Daremot, om du sager att det
ar 2 maj i dag, och var datumvisare sager detsanima,
samt dagens tidning bekréaftar det, sa ar det ju sant. Men
det ar icke absolut sant, ty i Ryssland ar det den 12 maj
efter gamla stilen. Dock nar ingen av oss &r ryss, sa ha vi
underforstatt nya stilen, och skulle nagon av oss under-
forsta gamla stilen eller vilja i otrangt mal fora in talet pa
Ryssland, sa kalla vi det advokatyr eller sofisteri. Ett
faktiskt forhallande av enklare art ar oberoende av asik-
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ter. Att ett barn icke ar en fullvuxen ar ett faktiskt forhal-
lande (trots det att underbarn finnas), och blir obero-
ende av asikter. Om det nu i dag ar inforseltull pa siden,
sa ar det ett faktum, for vilket man bojer sig, oberoende
av asikterna om tullens berattigande. Ett faktums berat-
tigande eller natur kan bli foremal for asikter, medan
faktum kvarstar oberoende.

Att kvinnan ar till for att foda barn och varda dem ar
ett faktum. Att George Sand skrivit romaner ar ett annat
faktum. Detta senare faktum upphéaver icke det forra;
bada fakta dro sanna och badas bestand aro oberoende
av asikter.

Blir daremot fragan om vardet till exempel av Wag-
nerrnusiken, sa kan det bli tal om asikter, ty har forelig-
ger ett sammansatt faktum.

Forst staller sig forfragan: vilken Wagnermusik me-
nar ni ? — Flygande Hollandaren ar vacker musik, men
det ar annu icke Wagners egen, ty i den f6ljer lian Meyer-
beer. Lohengrin ar trakig och futtig, ty svanmotivet, ehuru
fem takter vackert, upprepas sa ofta att man kéanner kom-
positbrens misere. Leitmotiv ar icke nytt, ty guvernéren
I Don Juan har redan sitt leitmotiv som karaktariserar
honom. Meistersinger ar ful, banal, barock och efter-
klangsmusik, men pjasen gar fram pa Hans Sachs’ popu-
lara personlighet, pa oppositionspatos mot det forald-
rade som vill harska och trycka ner, har skjuter texten
fram och verkar med stoffet, utom det att Wagnerianer-
na finna en apologi for deras mastare och ett han éver
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motstandarne. Vad nu betraffar Wagners nya uppfin-
ningar i och utveckling av harmonierna, sa finns det ingen
uppfinning och ingen utveckling. Overflodet p& basuner
och annan maéssing, som Overrodstar sangaren, ar en rahet
och smakloshet, som endast sarar ett musikaliskt sinne;
det ar krigsmusik for exercisfaltet, men icke ackompan-
jemang till lyriska, erotiska intima utgjutelser. Och vad
harmonierna betraffar, aro de antingen gamla, goda,
enkla konventionella, eller aro de fula, otillatna. Det finns
i naturen otillatna saker. | gamla testamentet forbjuds
att ploéja med oxe och asna tillsammans, dels darfor att
asnan ar ett perverst djur; dar forbjods aven att sa i vin-
garden eller 6verhuvud utsa olika vaxter tillsammans,
emedan det var mot deras natur och kunde ge anledning
till daliga korsningar. Wagner sammanfér toner ”mot
naturen”, och darfor verkar hans musik pa ett oférdarvat
sinne som hemsk, naturvidrig, osund, forstord. Och detta
hopvrakande av fientliga toner synes ibland vara gjort
pa mafa, pa elakhet, i 6vermod, av harsklystnad och av
brist pa smak, i saknad av skdnhetssinne, med ett ord,
det synes vara komponerat av en omusikalisk kapell-
mastare, som ville anféra egen musik.

Vilka aro nu Wagnerianer, eller hur blir man Wagner-
lan?

Alla tyskar aro Wagnerianer, emedan Wagner firat
tyska nationen,och han steg upp forst i sin glans efter
fransk-tyska kriget. Fransmannen kunde forst icke bli
Wagnerianer av naturliga skal; fransmannen alskar val-
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ljud och alskar icke Tyskland. Men nar de trettitusen tys-
kar som aro bosatta i Paris framtvingat Wagner och
assurerat framgangen, sa foljde de yngre fransméannen
med, dels av oppositionslusta mot sina aldre, dels eme-
dan de voro for svaga att motsta det oerhdrda sug-
gestionstrycket. De laste dag ut och dag in att det var
modarnt, och att det var gammalmodigt att icke forsta
Wagner. Wagners masterskap blev axiomatiskt, och om
en person icke tyckte om Wagner pastods han icke for-
sta” Wagner. Alldeles som nar hundagaren séger att man
”ar radd” for hans hund under det man bara avskyr den.

| allmanhet rakar man Wagnerianer bland omusika-
liska personer. Nar en obetydlig, intetsdgande manniska
icke kan bli nagot betydande, séger han sig vara Wagne-
rian; darmed har han adlat sig och ar ju nagot. Men om
du ocksa uppger dig vara Wagnerian, sa blir du hans
efterfoljare. Han ar Wagnerian, och du &ar ocksa Wagne-
rian. Darpa upptacker han att du icke ar riktig Wag-
nerian, efter som du icke forstar” den rysliga Gotter-
dammerung, och da ar han 6ver dig, och du &ar under
honom, vilket var huvudsaken for honom. Har du nu till
pa kopet endast hort Wagner i Berlin eller Miinchen, sa
duger du inte; du maste ha hort honom i Bayreuth, fastan
han ges battre i Berlin.

Har synes saledes vara svarare att utleta sanningen,
da asikten om Wagnermusikens véarde ar byggd pa sa
komplicerade motiv; subjektiv maktlystnad, radande
intressen och passioner, nationalitet, masstryck, fafanga.
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Annat ar forhallandet da man skall bestamma kvinno-
konets varde i skapelsekedjan. Dar kan I6sningen ske
med matematik, och nar jag 10st problemet, kan jag med
erfarenheten bevisa att jag I6st det ratt. Det kan losas
med en proposition i Euclides som handlar om det gyl-
lene snittet: den mindre (barnet) forhaller sig till den
storre (kvinnan) som den storre (kvinnan) forhaller sig
till det hela (mannen) eller: a: b=b: (a+b) som uttryckt
med siffror blir: 2:3=3:(2+3) eller 2/3=3/5.

Om man da svarar att kvinnans varde 3 ar variabel,
och att kvinnan kan genom uppfostran upphinna man-
nen, sa ar man i stand medelst matematik bevisa detta
vara falskt.

Mannens (A) hastighet &r nu 5 och kvinnans (B) 3.
Fragas nar skall B upphinna A? Svar aldrig, om namli-
gen A bibehaller sin initialhastighet. Detta visar erfaren-
heten att han gor, ty all nydaning pa alla omraden i var
stora tid har skett, genom hogt staende maén, trots det att
kvinnan i tva mansaldrar fatt samma uppfostran som
mannen. Att kvinnan icke kan bibringas denna 6ver-
tygélse beror pa svaghet i férstandet. Mannens medfodda
artighet mot konet bidrager ocksa att halla kvinnan i detta
tillstand av sjalvbedrageri. Han satter ju henne alltid
skenbart Over sig, beundrande hos henne den enda far-
dighet lian saknar: att foéda fram barn, trots det han ager
den storre fardigheten att avla barnet, det vill sdga ge
det aktuell tillvaro.b

| dagliga livet aro manniskorna mycket benagna att
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beskylla varann for att vara légnare, vilket kan bero av
atskilliga orsaker. Det finns namligen dagens villfarel-
ser, som blivit invoterade som axiom, alltsa sanningar
sa sjalvklara att de varken behova eller kunna bevisas.
Det finns klasslogner. Salunda anser underklassen alltid
att overklassen bestar av tyranner, obarmhartiga, blod-
sugare; och overklassen ar alltid 6vertygad att under-
klassen ar samre folk, omoraliska, tjuvaktiga, l6gnak-
tiga. Det finns nationella l6gner. Salunda anse finnarne
nu for tiden (men icke for tio ar sen) att de godmodiga
ryssarne aro skurkar och manniskodatare, under det
ryssarne anse finnarne vara falska, baksluga, inbundna,
hanindgiriga. Finland som varit ryskt land sedan 1810
(Sverige har sedan dess begratit sitt forlorade Finland)
maste ju styras av en guvernoér, sasom erovrat land.
Denna guvernér ma bara vilket namn som halst, detta
namn blir ifran nomen proprium ett appellativurn eller
synonym for bodel. Pébeln skall alltid med Bobrikoff
mena en bddel, Bobrikoff ma vara aldrig sa hygglig karl.
Det ar ett pobelaxiom! Darfor kan pobeln skriva -sa har:
”Professor W. hyllar Bobrikoff”, och genast bli forstadd
av pobeln, som tolkar det sa: "Professor W. hyllar en
skurk, alltsa ar professor W. ocksa en skurk.” Att forst
bevisa det generalguvernoren dver Finland ar en skurk,
det behdvs inte for pdbeln. Det ar nog att han utvisat
upproriska undersatar, samt trotsat landets lagar och
varit sin herre en trogen tjanare.

Samtidigt har man i ”vart fria land” fangslat tva fram-
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staende politiska personer for nagra forlupna ord och i
den frisinnade jury som domt dem, ha sutit man vilka
begrata finska folkets tyranniserande av ryssarne. Hos
dessa méan synes saledes icke frihetsbegéaret sasom sa-
dant vara sa stort for de egnas vidkommande; och frihets-
trangtan for finnarne kan kallas snobberi, feghet f6r opi-
nionen och sadant.

Att mot sin Overtygelse arbeta for en sak man ogillar,
ar lognaktigt; att fa visa sig i téten for en rorelse eller att
gbra sig gron ar ett vanligt satt for sanningens bort-
kollrande.

Men det finns saker som varit sanna, och icke langre
aro aro det. Filip nodgades for tio ar sedan gora ett ack-
ord med sina fordringsagare. Ovannerna kallade det ces-
sion, men cedera bonis ar att avtrada sin egendom till
borgenéarerna; den som far ackord beviljat, avtrader icke
sin egendom och har féljaktligen icke gjort cession.
Ovannerna krangde saledes pa sanningen. Naval pa
sjunde aret hade Filip betalat icke allenast ackordets sex-
tio procent utan aven resterande fyrtio. Men han under-
lat att tala om det for ovannerna, och de fortfara an i dag
kalla honom en cessionant som icke betalar sina skulder.
Att han icke betalat sina skulder var sant for tio ar sen,
men ar 16gn numera, sedan betalningen skett.

Det finns oregerliga subjektiva manniskor, vilkas tan-
kar endast kunna ga pa réls som en sparvagn. De forma
darfor icke vaja for en moétande eller ta av en sidogata.
Dessa vilja alltid fa sak mot sina vanner, besla dem, stuka
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dem; de taga icke skal, hora icke motskal, ga pa i ull-
strumporna oforfarat.

Filip skulle gifta sig, och kdpte moblemanget hos den
store Levi, som har det basta. Naval hans van Andreas
kommer pa besok; skadar och talar.

— Ja, det har ar icke daligt, men du Filip, du skulle
ha kdpt hos Levi...

— Jag har ju kopt det hos Levi ...

—  FOr sir du, Levi tar direkt ifran Paris

— Jag har ju kopt det hos ...

— Och nar man séatter bo nu for tiden skall man icke
kopa gammalmodiga saker. Det har ar fran 70-talet och
liknar kladstandsmobler ... Nej du skulle ha kopt hos
Levi!

— Jag har ju kopt det hos ...

— Sir du, l'art nouveau, det ar ny, absolut ny stil.

— Det ar I'art nouveau ...

— Men du har alltid haft smak for det gamla ...

— Det ar l'art...

— Och du skulle sett min salong. .

— Jag har sett den ...

— Varfor kom du inte sist nar jag bjod dig? Jag bor
pa Strandvéagen...

— Jag var ju hos dig...

— Jag vet att du ar svar att fa ut ur din hala, men till
mig tycker jag du kunde komma anda, vi som ha sa
mycket gemensamma intressen ... och dar ska du fa raka
Harald Appelsvan ...
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— Jag har rakat Appelsvan hos dig, pa Strandva-
gen ...

— Det ar en talang ska du tro, men du kanner ho-
nom inte ...

— Jag kénner honom sedan tio ar tillbaka, och ar du
med honom ...

— Det ar den hyggligaste karl jag vet, och du skulle
bara lasa hans sista

— Jag har last hans sista bok ... sa mycket mer ...

— Det ar en bok ska du tro, den stora konsten, breda
linjer ...

— Jag har skrivit recensionen om hans bok i tid-
ningen Brodrafolkets val ...

— Jag satter den hogst av all modarn litteratur ...
Dar finns ett kapitel . *

Nu intrader Filips unga fru. Andreas kastar sig ge-
nast 6ver henne, gor henne till sin fortrogna och till man-
nens avgjorda motstandare, valdtager hennes kanslor och
med 6verseende medlidande sparar han in pa sina rals
med henne inspand i sin sele.

— HOr du Laura, varfor lat du inte Filip k6pa mob-
lerna hos Levi ...

Laura vill inte vara oartig, och da Andreas &r delta-
gande, blir hans rost sa sympatisk att han far ga pa, un-
der det Filip blir stum emedan han icke vill gora l-aura
ledsen.

Andreas missbrukar badas godhet och gar pa med
Laura som medbrottsling :
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— Om Filip hade sett min salongsmobel, skulle han
branna upp det har skrapet, men han vill ju aldrig komma
till mig. jag talte nyss om att jag bor pa Strandvagen, och
att Filip skulle fa gora bekantskap med Appelsvan hos
mig, och Filip skulle fa lana hans sista bok. Det &r en bok
ma du tro ...

— Jag har last den, faller Laura in for att fa kontakt

Men Andreas spelar orrspel och hor inte ...

— Det ar den storsta bok som ar skriven, och den ar
skriven for dig Laura. Dar finns ett kapitel ...

Jungfrun anmaler att herrskapet ar serverat.

Det finns folk som ljuger pa sig sjalva och av flera
grunder. Som vi alla gjort det nagon gang, begagnar jag
ordet vi i det foljande.

Vi kdnna oss forintade i ett stortalande sallskap och
vi kasta oss opp med att gora oss till hjalte i nagot tvety-
digt aventyr, i nodfall ett brott.

Vi behova trosta en vanlottad och vi dikta pa oss hans
lyte for att latta bordan. Men dar ligger faran nara att
den tréstade ar en spjuver som ocksa har ljugit pa sig
sjalv, och da kan en harva av logner trassla till sig.

Filip ar av naturen icke moérkradd och icke Andreas
heller, men under det Andreas berattar en spokhistoria i
ett sallskap av damer, far Filip det intryck av damernas
leenden att Andreas ar moérkradd. For att hjalpa honom,
slanger Filip ut en livboj.

— Jag, ma du tro skulle inte vaga ga ensam uppfor
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vindstrappan om jag ocksa hade lykta med mig.

Andreas spetsar 6ronen och har gott minne for andras
svagheter, pa vilka han kliver upp.

Ett par timmar senare nar gasterna aro utpratade och
tomma som utspritade artskidor, griper Filip i stora pa-
sen och tar fram en hjaltedat om sig sjalv och en I6s hast
som han rakade i en moérk skog. Historien gor succes, sa
att Andreas kanner sig under, och vill kravla sig upp pa
den andras rygg; stryker en smocka pa Filips hjaltedat,
sablar ner honom med hans egen huggare :

— Det tror jag inte; du som ar s& morkradd att du
inte tors ga i vindstrappan med lykta!

Filip som icke var morkradd, blir det nu for livstiden
I Andreas’ och sallskapets dgon. Detta darfor att han ljog
pa sig sjalv.

Det finns &nnu mera invecklade fall av l6gn. Sa har
det hant att en 16gn genom of6rutsedda omstandigheter
blivit sanning. Lille Saul har ljugit att hans dumma pjas
skall spelas pa teatern; denna l6gn har han lanat pangar
pa, och gar nu med ont samvete. Sa blir pjasen spelad;
sagan blev sanning, och lille Saul har sa gott som icke
ljugit. Den gangen hade han tur!

Sa mycket logner pa god tro som lases i skolorna och
vid universiteten; sd manga foraldrade teorier och hypo-
teser som i nasta tidevarv skola anféras som vantro,
vidskepelse och villfarelser. Den som anar den kommande
sanningen och vaknar upp seende sig omgiven av l6g-
ner, andandes 16gn, den gripes av fortvivlan och raseri,
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och vill kvavas. Logn i lara och leverne, 16gn i umgéange,
I vanskap och karlek, i lagstiftning, forvaltning, styrelse,
politik och religion.

Sanningen ar en jokel som skrider omarkligt fram, blir
is fran sno, smalter till vatten och blir is igen, men for-
nyas oupphorligt uppifran av ren sno, klar som san-
ningen; nar den akte framat och nedat ett stycke blir den
smutsig som logn och rinner bort.

— Ja, Kilo, upptog nu Max, vi leva i villornas varld,
och i sofisternas tidevarv, dar Sokrates, tankaren, alltid
skall tomma giftbagaren. Men ni teosofer ha en annan
forklaring pa lognens konstanta bestand.

— Du menar nar Brama lat forfora sig av Maja till
fortplantningen. Det var himlens syndafall, for vilket vi
fa bota. Men det gudomliga uramnets berdring med jord-
amnet alstrade endast en fantomvarld av halvhet och
overklighet. Darfor har Plato ratt nar han anser vara ideer
om tingen vara det sanna, verkliga, och tingen sjalva
endast schematiska skuggbilder, subjektiva uppfatt-
ningar av urbilderna. Schopenhauer har bast sagt det:
att materien saknar verklighet. Darfér aro vara dagars
materialister sa langt fran sanningen, att de aro pa andra
sidan. Ni ser ju dessa fortvivlade utan styre driva om-
kring; de ga i morkret och st6ta sig, de nosa i jorden som
tryffelsvin, de vanda ryggen at urbilderna och se bara
avbilderna. Darfér dyrka de Maja, jordanden, kvinnan,
och nar de icke vilja tjana gud i karlek skola de slava hos

194

Omfale i hat.

— Ratt har du, men dessa materialister ha d6dat sjalva
materien, pa samma gang de dodat sig sjalva. Man kan
namligen icke tvista med dem om sjalens odddlighet som
de forneka. Det ar ju mojligt, att deras sjalar skola do
eller forintas, efter som de kanna det sa. De kanske ha
begatt andligt sjalvmord. — Om ni tillater, och vinter-
dagen éar lang, skall jag lasa min sista dialog om mate-
rien som levande vasen.

Han laste foljande.

Man har gjort en kort resa, och kommer hem for att
aterfinna sitt efterlangtade ruin. Nar nian tréader darin ar
det frammande. Ingenting ar rubbat, ingen rengdring,
ingen skurning har skett, men rummet ar forandrat. Nagot
kallt, toint slar en till motes ; det motsvarar icke den bild
man gjort sig under franvaron, och man kanner sin egen
person frammande fér omgivningen, men denna férnim-
melse vaxlar sa hastigt med den forra att man icke vet
vari forandringen bestar, om det ar i ruinuet eller i ens
person.

Men oin man icke gjort en resa, utan tillbringat natten
pa en fest, och kommer hem pa morgonen vid dagsljus,
da far man ett annat intryck. Aven om man varit i gott
sallskap, haft oskyldig gladje eller lart nytt, ar aterseen-
det av rummet rent av hemskt. Den or6érda sangen med
sina vita svepdukar star dar som en anklagelse; det kanns
som om ett brott hade blivit beganget, kanske ett brott
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mot naturens lagar; den heliga somnen, som férnyar och
panyttfoder, ar krankt i sin héaljd; det ar mer an en for-
summad plikt som tynger; det kdnns sorn en oerséattlig
forlust; men man skams tillika, skams sa att man vill
forintas eller forinta sig sjalv. Kanske man forsummat
nagot man icke vet, ett mote i drommen dar man kunnat
lara visdom, ja det kdnns som om man latit nagon vanta
pa sig forgaves, och det ar kanske denne okéndes smarta
man nu erfar.

Man moter sin utsovda tjanare och ser dess klara
blickar, lugna samlade vasen efter en utsévd natt, och
man skdms annu mer; man forédmjukar sig och avun-
das den ringa arbeterskan som i detta dgonblick &ar en
overlagsen. Och ser man sig nu i spegeln, ser det blod-
sprangda ogat vars pupill fladdrar som fosfor i luftdrag,
sa kanner man icke igen sitt ansikte. Dar sitter kvar re-
flexer av de personer man samtalat vid under natten, ja
man kan vara totalt om-maskerad da man umgatts med
en stark personlighet, efter vars ansikte man installt sitt
eget under de manga timmarne.

Ett okant brott ar beganget och man erfar angesten att
bli upptackt; man vantar sig en dag full av olyckor, och
lagger nian marke, skall man se se att den dagen medfor
trakigheter. Det star nagot forargligt i morgontidningen,
man mottager ett daligt brev, kanske underréattelsen om
en olycka. Kénslan av skuld &r sa stark att man tal allt
under dagens lopp; man dricker daligt kaffe utan att vaga
klaga, man mottager férodmjukelser utan invandning,
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och man gor sitt arbete med en fortvivlans iver for att
liksom gottgora.

Jag vet en ung man som kom hem i soluppgangen,
och nar han moéttes av sin kanariefagels glada morgon-
sang, sa tog han fram sin revolver och skot fageln. Langt
efterat, da han sokte reda sina intryck, forklarade han att
han forst tankt skjuta sig sjalv, dock utan att ha begatt
nagon dalig handling under natten; langre fram i tiden
ville han minnas att fageln liksom forestallde hans onda
samvete vilket han ville doda. Men nar han vaknade pa
formiddagen, grat han vid asynen av den doda fageln,
dock utan att angra garningen. ”"Nagonting maste do!”
Mera kunde han icke séga.

[Detta erinrar om rabbinernas tolkning av gamla
testamentets offer, sarskilt den om syndaoffret (chattat)
med blods utgjutande.]

Man kan &aven vara sa lange borta fran sitt rum, och i
sa fula arenden, att man med fasa flyr det och icke kan
atervanda. Man motes av nagot okant, som tagit rum-
met i besittning och som tréanger en ut; det sitter nagon i
ens soffa, som man icke ser, och denna nagon ar en hamn
av ens jag, men hotande; en utbrytning av ens battre jag,
som med forakt och forebraelser jagar ut den fornedrade
tvillingbrodern. Dock, man kan dven moéta frammande
vasen, daliga alster av ens person som i det 6vergivna
tomma rummet tagit livsliknande form, och dessa aro
icke goda att mota, ty de aro 0knarnes, de branda tom-
ternas, ruinernas, tystnadens och tomrummets barn.
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Den som hyr en vaning och skall méblera den, han gar
omkring och diktar med skapande fantasi. Han proji-
cierar sitt inre i former och farger. Och nar han fatt det i
ordning, kan han se hur han ser ut inuti, och aven andra
med Oppna 6gon kunna se det. Om han nu hemfor en
maka, och dar fodes ett barn, da blir detta ett heligt rum
och det kallas hemmet. De tre, maken, makan och barnet
aga det ; icke tillsammans, och icke sa att en var ager en
tredjedel, utan en var ar agare till det hela, utan att kunna
avyttra det; och det finns intet raknesatt som kan klar-
gora detta forhallande; det gar icke med bolagsréakning,
ty har existerar intet bolag. Det ar familjens outgrund-
liga hemlighet, det ar treenighetens problem. Nar det
darfor brister, da blir det oreda i universum och hela
naturen ropar ve’

Hemmet &ar en sadan kanslig ting att varje flyttning av
en mobel medfor en rubbning, en magnetisk storing i
samlivet. Mdblerna sjéalva fa lynnen, och fordra den var-
dande handen. Sa lange kéarlek och ordning harska, sa
skina de som leenden. Matbordets skiva, blank som en
skdld, ar husets ara; men nar forsta ringen syns efter det
otorkade glaset, da skall man ta sig i akt, ty snart foljer
flera; och en vacker dag har man en krogdisk att samlas
vid till firandet av det dagliga brodet, mddornas 16n och
vilans basta stunder.

Kommer hat och kiv i huset in, da ryker salslampan,
da brinner brasan ojamn, sa att man icke far skjuta spjallet,
da morknar méssingen, da blir pianot ostamt och sals-
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klockan slar pa olaga tider. Uret ar kansligt som ett le-
vande vasen; det mater ut tiden och knépper sina sextio
slag i minuten som manniskohjartat; det staljler in sig
efter ditt hjarta och sinne, och det rader 6ver husets ord-
ning. Det har satt sig i rapport med de kosmiska kraf-
terna, och dess hjul ha lika manga kuggar som stjarnorna
behdva timmar att valva sig kring jorden, som solen be-
héver minuter for att rycka fram en grad. Uret star i for-
bindelse med varldsalltet och evigheten, med mannisko-
hjartat och timligheten.

Kommer hat i huset, da kan uret sla sju’for tu, da kan
det stanna mitt i veckan, och det badar ont ; det kan mucka
och skrala mitt emellan slagen, da det eljas blott ger en
suck fem minuter fore; och det kan sla tretton slag, som
betyder en varning. Salsuret hanger Over pianot och als-
kar takt, rytm och harmoni; nér det far hora vacker mu-
sik, s& aktar det sig att stora, da slar det slaget sa diskret
som om det lade band pa sig; men néar det far héra ful
omusikalisk musik, da kan det sla mitt i ett pianissimo
och pa ett sddant utmanande satt som om det agde for-
stand. Far det hora Beethoven, da kan det handa att dess
slaghammare borjar spela med pa en viss ton i basen, det
kan icke halla sig, utan vill vara med i jublet och sorgen.

Pianot ar urets van och frande, men pianot ar anda
mera kéanslofullt och kinkigt. Pianot ar kinkigt pa man-
niskor, bade pa den spelande och pa ahoraren. Det tal
inte harda hander, och det gor sig dévt och stumt under
den elakes fingrar. Det blir forstamt i vissa ahorares nér-
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varo som det icke tal, ty det kanner var antipatier och
sympatier finnas. Under den mjuka och rena handen kan
det sjunga och grata, och vid gott lynne harmar det alla
instrumenten. En svag hand med en stark sjal kan fa det
att dundra som askan, och det ar icke den grova handen
som tar fram de starkaste ljuden. uden.

Det finns pianostdmmare som forstamma pianot.
Strangarna aro pa vanligt satt uppskruvade i normal-
ton, ingen forandring ar vidtagen, men instrumentet
klingar icke; det lider av beklamning; en frammande hand
har gripit in och rért om i alla dessa stamningar som
magasinerats under agarens eller agarinnans hander, i
sorg och gladje, i goda och onda dagar. Pianot har forlo-
rat nagot; man kan icke forklara’'t, men det ar sa. Efter en
tid ar det inspelat igen, dess ackumulator ar laddad med
fysisk kraft, det harda traet, som en gang var levande
vaxt, har samlat dina kanslor och ger dem nu tillbaka
forstarkta. Det ar nog samma forhallande med gamla
fioler; icke traets alder eller instrumentets konstruktion
gor fiolen; det skall ha vilat mot en mansklig bréstkorg,
mot ett struphuvud i arhundraden, burits pa en arm,
smekts av en hand. Den skall ha varit med och uppfost-
rat finlister, fran barndomens forsta skalor med tarar till
artistens triumfer med applad for éppen rida; den skall
ha suttit i kapell och givit masterverk. Samma fiol under
andra 6den, pa bondens loge eller pa marknadstorget
skall icke bli nagot utmérkt instrument. Darfor kan man
icke gdra en cremonesare, men man kan alska upp den,
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uppfostra den, ge den en historia, traditioner. Da blir
den en personlighet, far nagot av levande vasen, blir
formanskligad, forandligad, sa att hasttaglet och fartar-
men forlora sitt animala, och vaxtfibern sitt vegetativa,
sargen Dblir till ett manniskobroést, en lunga, en strupe,
och nar den sjunger, skola roster horas fran seklernas
djup. Kanske det ar hemligheten med stora konstverk
fran aldre tider? | sig sjalvt kanske malningen icke var sa
mycket vard, men nér generationer statt i beundran fram-
for denna tavla, sa hava de befruktat, kanske ruvat detta
embryo; tiden och manniskorna hava givit patinan.
Nar man under sommarvistelsen pa landet har
utackorderat sina krukvéxter hos en tradgardsmastare,
sa vantade man ju att aterfinnadem frodigare, da de haft
tre manader att véxa pa under en fackmans vardande
hand. Men sa ar icke forhallandet. De ha tacklat av, se
bortkomna ut, fastéan de haft battre vard. Kanske de lidit
av saknadenefter husbonden eller matmodren ; kanske
de tvinat av hemlangtan, till den vanda bostaden, den
vardande handen, de talandes réster, hemmets musik-
nojen, barnens pjoller. Varfor icke, da de aro levande
vasen, som fodas, alska, vaxa, foroka sig och d6? De aro
ju skapade som djurkroppen, hava lika vavnader. Deras
bastfibrer aro komplett lika ”glatta” muskelfibrer; deras
streckade Karl likna arterer och deras punkterade likna
vener; silroren aro analoga med de hogst utvecklade
nerverna ;de fora lymfkarl understundom, och pa roten
ha de tarmludd ; snittet av ett valnotskal ar komplett likt
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snittet av ett benstycke. Fruktdamnet ar ju en livmoder
med &aggstockar och fromjolet ar sperma. Vari bestar da
olikheten? Déri att vaxterna reagera langsammare an
djuren, och darfor aro svarare att observera. En avsku-
ren rod ros, bleknar icke av harm, och en vit ros rodnar
icke av vrede; men om dar ar hat i huset sa tvina de innan
sol gar ned. Rosen ler och skiner hos férlovade och ny-
gifta, sa lange karlek rader, kan till och med tala tobaks-
rok och daligt vatten, bara kérleken rader; men kommer
hat, da svartnar den réda och da gulnar den vita. Under
en ond manniskas hand trivs inga icke och inga andra
blommor heller. Det finns manniskor som ickc tala blom-
mor utan pina dem, ge dem for lite vatten sa att de
halvdo, och radda dem sedan i sista stunden. Sadana
manniskor aro vanligen djurvanner som stjala de basta
bitarna fran barnen och kasta dem for hundarna.
Tulpaner aro ett lustigt folk som élska ljus, gladje och
musik. Orn man spelar for dem, sa gapskratta de, stracka
sig ut 6ver vasens kant som om de ville vara med; i ett
glatt lag kunna de vaka en hel natt med viddéppna mun-
nar som om de ville dricka vinangor, men nar lamporna
slackas sa sluta de sig, draga sig tillsammans likt en fagel-
kull och sova ut framat formiddagen. Ha de fatt for
mycket vin och tobak sa aro de illamaende dagen efter,
men de repa sig bara de fatt sova ut. De aro vanner med
pask- och pingstliljor sa att de trivas i samma glas. Ro-
sen daremot tal ingen blomma i sin narhet; hon alskar
endast manniskan, och en avskuren ros kan halla sig en
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halv dag, vid en dlskande kvinnas barm, dar hon till och
med fortfar att véaxa och sla ut.

Det finns en tamligen ny, och allmant bekant husvaxt
som heter Aspidistra. Det ar en japansk lilja, dyster och
ful, med osynliga blommor som ligga nere i jordbrynet.
Eljas komma blommor fram pa bladstéangelns dversta
del for att na upp till ljuset. Men Aspidistras blommor
skjuta fran roten, och ha darfér nagot underjordiskt i sin
natur; de se ut som klippta ur kott. Vaxten ar osympatisic,
emedan han hatar ljuset, men han ager en fortjanst; han
talig; tal morker, damm, rék och matos. Mat synes han
alska och darfor finns han i alla kallarlokaler och pa mat-
varuhandlarens disk. En Aspidistra stod i fem ar pa ett
skap i ett halvmorkt rum.

— Blommar aldrig den déar vaxten? fragade en gang
agaren sin tjanare som skotte den.

— Jo, den har blommat fem ganger pa dessa fem ar.

Detta smygande, hemlighetsfulla i Aspidistran kom-
mer den att likna en kryptogam; men bladen kunna aven
gora rorelser som reptilen; skruvande sig i luften, ske-
vande, buktande sig, arggrona, ibland rostande, ibland
vitstrimmiga. Den ar inte nagot gott vasen, men den har
som sagt en fortjanst; den tal allt for att fa nojet att leva.

Tva Fenixpalmer kommo in i ett hus nar stormen gick;
de skulle bara fylla tva avgaendes platser. De sago na-
got knutna ut, men voro eljes kraftiga, nagot vresiga
kanske. | tva ar, medan stormen pagick stodo de i knut,
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skoto intet nytt blad; de gamla bladen blevo traiga, vassa
som taggar; och nar man kom dem nara stack man sig;
de hade en formaga sta i vagen overallt, och slangdes
darfor hit och dit, men som tva jarnris syntes de var de
kommo. Sa borjade den ena torka och 6verfolls av mask
och svamp samt avgick med doden.

Nar slutligen stormen gatt over och det blivit lugnt i
huset, insag dgaren att den éverlevande maste ha en storre
kruka och ny jord om den skulle kunna raddas. Da han
lyfte upp den stackars fangen ur krukan och sag hur de
vita rotterna trangts ihop och slingrat sig om varandra
som i tarmvred, nastan utan jord, da forstod han vad
den lidit och hur den andra pinats till dods. Sa fick den
stracka pa sig; och den svarta sammetslena myllan slét
sig om de blottade inédlvorna sarldkande, narande. Som
fageln Fenix steg palmen Fenix ur sin aska, 16ste knuten,
skot bladen ur hjartat, strackte pa de stora grona ving-
fjadrarna till flykt. Jarnriset gronskade igen, ljust med
mjuka smablad, tycktes njuta av tillvaron, och den som
kan njuta, kan val ocksa lida, och darfor skall man icke
pina vaxter.

Men nar dgaren sag i almanackan, fann han att dagen
bar en kar persons vackra namn. Och han sade sig: Jag
har 16sgivit en fange pa din dag, till din valgang, till din
befrielse, alskade! Och till min !

Men det var en annan palm, en liten solfjaderspalm
fran 6n Bourbon. Den fick sin plats i ett solgult rum pa
kladskapet vid sangfoten. Och han strackte ut sina han-
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der valsignande om afton och morgon, och nar huset blev
valsignat med ett litet barn, fick palmen ett nytt friskt
blad. Det kom till som en hopfalld solfjader, men hade
snart brett ut sig som en hand, strackte sig Over vaggan,
skyddande, vinkande frid. Men det brakiga livet ger ingen
frid, och det lilla barnet syntes icke trivas i ofrid, utan
hotade ga sin vag igen.

Palmen som &lskade det lilla barnet trivdes icke mer i
solrummet, utan reste sig ur jorden sa man sag rotterna;
den krop upp ur krukan som den ville ga sin vég, flyga
bort. Det hjalpte inte att man mokade myllan omkring
dess fotter, den ville bestamt upp ur jorden, bort, langt
bort. Och nar det lilla barnet gick sin vag igen, sa sorjde
palmen, hela sorgaret ut, blev ful och aldrades, kom ut i
kokskammarn och dog utan att nagon fragade efter dess
sista oden.

*

Falkenstrom, som efter fjorton dagars stilla liv bland
renlivsmanniskor, hade gjort upp sitt forflutna och bor-
jat uppfostra sig under Max’ personliga inflytande, bad
nu att fa lasa sin forsta dialog, som egentligen var en
tvekamp mot honom sjalv, och inneh6ll en bekannelse.

— Mina vanner, boérjade han, det har alltid i mitt
forfatteri varit ett missforstand mellan mig och mina la-
sare. De ha namligen trott att jag bara straffat dem nar
jag reagerat mot det daliga hos mig sjalv. For att fa skriva
mina samlade har jag offrat min biografi, min person.
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Det har namligen forefallit mig, redan tidigt, att mitt liv
var satt i scen for mig, for att jag skulle fa se det fran alla
facer. Detta forsonade mig med olyckorna, och det larde
mig att fatta mig sjalv som objekt. Nar jag nu i min lilla
diatrib gar 16s mot de irreligiosa, sa inbegriper jag mig
sjalv, mest mig sjalv. — Far jag borja?

— Borjal

FOrsta hostmorgon man kommer ut och ser traden
nakna erfar man en kansla av ddslighet, saknad och be-
klamning; men dagen efter upptacker man nya horison-
ter; man ser igenom, ser langre bort och blir befriad, fin-
ner det luftigare och vidare. Darpa upphor man att er-
fara nagot, forran rimfrosten en vacker morgon har lévat
traden med nagot metalliskt i rosenrott och silver. Da ar
landskapet stammande, besldjat; de svarta skeletten aro
idel ljus; det ar icke 10v, men kristalliserade knoppar,
hangen, blomax.Och sa blir det to igen, allt ar som forr,
och man ser ingenting nier, saknar ingenting:  det ar
som det skall vara.

Men det har hant mig i vintern att jag ut en morgon,
och i ett 6gonblick varseblivit tradens nakenhet, saknat
l6vverket, forvanats dver att det icke fanns dar, liksom
om jag vantat finna det pa sin plats. Darpa har jag fragat
mig varfdr jag vantat ,nig gronskan. Om jag under for-
flutna natten sa livligt hade dromt mig i gréna landskap
att jag pa den grunden sett tornhaten, da. vare saken
forklarad, men. nar fallet icke varit sadant har jag undrat
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vidare: om jag verkligen haft drommen, men glomt dm,
Om jag glomt den, visar det ju att jag icke dromt livligt
nog for att marka kontrasten efterat. Jag har da undrat
om jag varit nagonstans med inin sjal medan kroppen
sov. Och nar jag pa morgonen efter en genomsoven natt
vaknar med ont samvete och med ett bestamt intryck att
jag begatt en dalig handling, fragar jag mig aterigen var
jag har varit. Nar jag om natten ”dromt” om ett brev och
dess innehall, och da jag pa morgonen mottager detta
brev, fragar jag mig om jag varit pa posten och last det.

Dessa fragor forbli nog tills vidare obesvarade och vi
fa noja oss med att samla iakttagelser och delgiva vara
iakttagelser att andra ma jamfora dem med sina.

— Tror dn péa andar?

— Javisst gor jag det; gor inte du?

— Men inte kan jag tro pa det som inte synes.

— Nu talar du icke sanning, ty du tror pa det som
icke synes.

— GOr jag?

— Ja visserligen. Du ser traden réras, men du ser
icke vinden. ror dem, ar det ratt?

— Det ar ratt.

— Du tror saledes pa det som icke synes. Nu ser du
min kropp rdras, handla med avsikt, besoka arbetsrum-
met pa bestamda tider, och du ser honom avhalla sig
fran daliga stallen, undvika brottsliga handlingar o. s.
v.; tror du att de ar kroppen, kottet, ”sant dar man koper
I slaktarbon”, son tanker, véljer, handlar? Det kan du
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icke tro, ty da skulle din déda kropp fortsatta ga om-
kring och besdka dambetsrummet 0.s.v.

— Vad menas med en dod kropp?

— En kropp vilken anden har lamnat.

— Vad menas med ande?

— Kroppens energi, livgivande princip, medvetan-
det, tanken, viljan, med ett ord det osynliga som gav krop-
pen liv.

— Och det kan inte d6?

— Nej, liv arju liv, och kan icke vara en motsattning
dod, For 6vrigt tror du pa energiens oforstorbarhet?

— Jal Ehruval det har med radium bdrjar tala emot.

—  GOr det det*? Jag tycker tvartom. Radium liksom
alla fosforerande amnen, alstrar ljus i oandlighet utan
att minska volym. D&rav synes ju energien vara
outdmling och oforstoérba, och saledes skall energien som
ger kropen liv och rorelse vara oforstorbar, det vill saga
sjalen eller anden vara odddlig. Och om anden ar odod-
lig och forer ett sjalvstandigt liv sa tror jag pa anden,
alltsa andar. Och det gor jag med storre skal an du tror
pa kroppar som ruttna och férsvinna bara de komma i
jorden.

— Vad menas med tro pa?

— Vet du inte det! Eller skalljag behova ge en defi-
nition, som bara ar en omskrivning? Men, om du sa vill:
jag tror pa tillvaron av andar eftersom de existera. Men
det gor ju du ocksa, eftersom du tror pa kroppens livgi-
vande princip som ar annden. Trodde du bara pa krop-
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par, sa skulledu kunna ha ditt umgéange pa korgarden.
Vi aro saledesense, och vi tro pa anden, foljaktligen pa
andar, efter som det finns flera. Men darfér behéva vi
icke tro oss vara andeskadare, ty anden var ju osynlig,
och kan darfor icke skadas; vi tro icke heller pa knack-
ande bord och psykografer. Men vi tro att tva starka andar
under fisssa omstandigheter kunna fornimma varandra
pa avstand, sanda tankestrommar, starkare an Teslas
strommar, till varandra,tova inflyltande pa varandra.

— De strommarne kénna vi inie!

— Det existerar manga ting utan att.du kanner dem.
FOr ovrigt kdnner du dem.

— Jag har aldrig sett dem, hort dem eller luktat
dern.

— Har du sett varmet eller vinden? Nej; men du har
statt under forelasares, talarens, artistens inflytande. Du
har appladerat dumheter sasom kvickheter, du liar be-
undrat det fula sdsom skonhet, du har dyrkat det onda,
sasom gott. Det kallas an forvanda synen, och du har
statt under andras inflytande. Inflytande pa avstand har
du ocksa kart, fastan du kanske har illa observerat det.
Du har sakert kant andras ogillande av ditt uppférande,
utan att dessa andra yttrar sitt ogillande; du har erfarit
ett stilla vallbehag i ensamheten utan att ha gjort dig
reda varfor, men det har varit nagon fjarran som ténkt
gott om dig, talat val om dig. En berattigad, ogillande
opinion kan krossa en offentlig person, under det den
rattsinnige och skuldltse icke nas av pobelns han, den
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okunniges forakt, eller skurkens intriger. — ”Om du vill
lara kanna det osynliga sa observera ytterst noga det
synliga” sager Talmud. Vardagslivet ar fullt med mys-
tik, men du observerar sa illa; och du skall vara natura-
list for att kunna bli mystiker. Men det ar inte bara att
stava, man skall ”’lagga ihop”, annars kan du inte lasa.

— Ja, men da kommer vi in pa religionen. Vad ar
religion?

— Vet dit inte det? Eller vill du ha en omskrivning
pa den; men varfér omskriva, da man kan skriva? — Du
vet vad en religiés manniska ar, och du kan skilja honom
fran en irreligios, da vet du nog vad religion &r, utan att
man behover sdga det. Eller kan du sdga mig vad tanken
ar? Nej, men du vet det anda! Alltsa till religionen! Du
vet att religiosa tala mest om andliga ting, alltsa icke om
kroppsliga. Kottet, ”sant dar man koéper i slaktarbon”,
ar ju icke andligt, alltsd handlar religionen icke om sa-
dant utan om nagot andligt, foljaktligen osynligt, och
darfor svart att bestamma. Man kallar det subjektivt, och
det borde darfor icke diskuteras, lika litet som man dis-
kuterar sin hustru eller sitt tycke for en kvinna. Nu finns
det som bekant manga religioner, och det synes som var
och en hade efter sin fattningsgava sin bildnings-grad
eller sin plats i kosmos.

— Da kommer vi in pa det 6versinnliga, och det
forstar jag inte.

— GOr du inte det? — Jag har nyss uftalat flera tan-
kar som du forstatt, och tankarna aro ju icke sinnliga,
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icke heller undersinnliga, utan maste vara éversinnliga,
alltsa forstar du det oversinnliga mycket véal. Och det du
nu pastod, var osant, liksom det mesta du ger ifran dig,
icke darfor att du ar en lognare, utan darfor att du inte
kan tanka. Nej, du kan inte tdanka da du ljuger pa dig
sjalv och pastar att du inte forstar det dversinnliga, nar
du faktiskt forstar det. Religionen ar alltsd nagot subjek-
tivt som man icke borde diskutera ...

— Men dogmerna kan man diskutera.

— Vilka dogmer?

— Till exempel den varsta eller den om helvetes-
laran. Tror du att det finns nagot lielvete?

— Efter som det finns, sa maste jag val tro att det finns,
annars blir jag som bonden vilken sager i 6ppen diskus-
sion: jag fornekar faktum. Nu blir en annan sak: vad
menas med helvete? En manniska som kommit ner i
forodmjukelser, motgangar, nod, smits, laster och brott,
brukar saga: det ar ett helvete! &ven om han inte tror pa
ett helvete. Jag har hort dig begagna uttrycket nar du
befann dig i ett orolighetstillstand som du knappt kunde
halla ut. Du som har varit i helvetet du fornekar faktum,
nar du fornekar det, ty helvetet ar ingen ort, utan ett
sinnets tillstand, vilket férvandlar allt omkring sig till
ett inferno. Jag minns nar du misslyckades i allt vad du
foretog dig, nar du icke fick betalt for ditt arbete, nar du
forlorade hustru och barn, nar du irrade somnlés om-
kring till bekanta, emedan du fruktade nattens fasor, da
var du efter egen utsago i helvetet. Och nar du da i smyg
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grep till var heliga bok, och i den fann beskrivningen pa
ditt sinnes tillstand, och fick lasa om orsakerna till det-
samma,, da andrade du uppforande; och med andrat
uppforande rakade du i en annan sinnesforfattning, och
darmed andrade sig verkligheten, fick en ljusare farg,
lite gladje aterkom, motgangarne upphdorde och du kunde
le igen. Det lakemedel du da begagnade, ser du det &r
religionen, sa att den behover vi inte definiera mer. Men
orsaken till ditt helvetiska tillstadnd, den fann du hos dig
sjalv, och icke i nagon helvetesdogm. Du vet saledes att
helvetet finns, efter du varit i det, och du vet att du kom
dit oberoende av dogmer. Alltsa har du aterigen pratat
smdrja, men du gor nu aldrig annat.

— Kan dit forklara forsoningslaran for mig, da?

— Gjorde inte din larare det i skolan?

— Det var ingen foérklaring.

— N3, sa skall jag gora det i tva ord. — Om du har
adragit dig en skuld som du icke kan betala, sa lider du
alldeles fasligt av det; rantorna vaxa, omsattningarna
fordra ny borgen, och du ser konkursen nalkas. Da kom-
mer en rik man i din vag och betalar din skuld for dig.
Det ar satisfactio vitaria. Men for att du nu skall kunna
njuta av skuldfriheten fordras ju tva saker. Forst att du
vet om eller tror pa den rikes vélvilliga handling, ty om
du inte tror pa hans ord, sa gar du naturligtvis pa med
dina omséttningar och ditt borgenskrangel, och da ar ju
hans valvilja férgaves. Det andra villkoret for att du skall
kunna njuta av befrielsen ar den; att du inte gar och syl-
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tar in dig igen i nya skulder, Ar det klart?

— Na, men hedningarne och deras religioner?

— Varje religion ager en subjektiv kraft for dem som
tro. Om fem hundra tusen vildar borja i dag att dyrka ett
trad till exempel, sa skall om hundra ar detta trad ha
samlat psykisk och emotionell kraft sa att det kan vid
akallan giva ifran sig kraft likt en ackumulator. Tror du
icke det? Tror du icke att samma eller enahanda lagar
galla for det psykiska som for det fysiska? Borde det
icke vara sa, da eljes i alltet rader en harmonisk lagbun-
denhet?

— Det syns utgora konsekvensen av vara nu gal-
lande asikter i vetenskapen.

— Naval, tror du icke att om millioner civiliserade
manniskor i tusen ar gora sin andakt framfor en bild som
forestaller gudamodren, eller gudasonen, tror du icke
att den bilden blir en ackumulator som samlar fromma
kanslors valdiga kraft, och att den under vissa omstan-
digheter kan meddela kraft at den som ar férsedd med
mottagningsbatteriet Tron?

— Det vill sdga gora underverk?

— Jaha, just underverk; det vill, sdiga meddela okand
kraft pa okant satt. Det vore ju icke markvardigare an
Leydnerflaskan som ger kand kraft pa kant satt, och vil-
ken betraktades som ett underverk pa sin tid sa lange
elektricitetens natur var okand.

— Din logik ar nog bindande ...

— Men du ryggar for konsekvenserna. Da ar det
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endast din feghet som skiljer oss ... lagg bort den, och vi
aro ense!

— Jag ar inte feqg!

— Da ar du dum da! Ty dumhet ar att icke kunna
draga en riktig slutsats av riktiga premisser. Addio!

*

Julbordet vantade med enkla traditionella anratt-
ningar; och en gran fanns aven, kladd och tand. Varje
gast hade en liten karaffin rott vin framfor sig, ungefar
rymmande ett stort glas, eller sa mycket som en
benediktinernunk far om dagen. Det fanns intet regle-
mente for detta kloster, men ”husets vanor” iakttogos,
mest darfor att man kande pa sig hur varden pa stéllet
onskade ha det ; och som han sokte matta och besinning,
skonhet i liv och leverne, sa tryckte han sin pragel pa
omgivningen, utan att de kande tvang.

Bordsamtalet gick med dampade rdoster.

— Varfor de hata oss? "Emedan | icke aren av denna
varlden, darfor hatar varlden Eder.”

— Julgranen ar ju offertradet i vilket slaktade djurs
och manniskors kroppar upphangdes. Jag skulle vilja se
vara renassanshedningar och sista atenarn dansa om-
kring ett jultrad med upphangda blodiga kroppar av far
och svin, och manniskor, stankande blodet pa altaret,
dar guden Frey satt i mitten med sin phallus. De vilja ju
sa ha det. Barrabas i stallet for Kristus, Lingam i stéllet
for korset !

— Vadan detta onaturliga Kristushat i vara dagar?
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Ar det hedningars avkomma soin dyka upp? Har Kris-
tus upphort att forlossa och verka? Swedenborg sager
nagonting om en yttersta dom som skulle ha fallit unge-
far i hans sista tider, och att slaktet dadanefter vore hem-
fallet at fordomelsen, utan hopp.

— Ja, nog synes Swedenborgs skildring av helvetet
pa pricken likna jordelivet.

— Teosoferna anse att en cykel nu gar ut och en ny
borjar.

— Sekelslutet verkligen verkligen om tiden for
Kristi forsta aterkomst. "I den tiden stod Petrus upp med
de ellova, och hov upp sin rost och talade till dem: | ju-
diske man, och alle I som bon i Jerusalem, detta skall
eder vetterligt vara, och lyssnen till mina ord. Desse aro
icke druckne sasom | menen, ty det ar tredje stunden pa
dagen, utan detta ar det som sagt ar genom profeten Joel:
Det skall ske i de yttersta dagarne, sager Herren, att jag
skall utgjuta av min anda 6ver allt kott; och edra soner
och doéttrar skola profetera, och edra ynglingar skola se
syner, och edra aldsta skola dromma drommar ... Och
jag skall giva under ovan i himmelen och tecken neder
pa jorden, blod och eld, anga och rok.”

— Eget ar att pa hospitalen en sjukdomsform upp-
trader oftare an eljest. Formen ar icke okand, men den ar
vanligare nu an forr. Det ar namligen en stor mangd sjuka
som kanna sig vara fordomda. Vad betyder det, om icke
att dessa aro fortvivlade over sitt tillstand.

— Den gruppen kanna vi fran pletismen och Fréls-
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ningsarmén, dar de intrada utan hopp, men ga ut for-
hoppningsfulla ...

Greve Max hade fattats av en synbar beklamning.

— Govanner, jag kanner det som om var ovan Zack-
risson hade det ont i detta 6gonblick. Han forfoljer oss
visserligen som Saulus, men vid denna férsoningsfest i
afton, latom oss sanda honom en valvillig tanke, sasom
den manniska vilken har det gott ar skyldig den lidande
brodern. Kanske han kanner det och far hugsvalelse. Vill
ni?

Det blev tyst ett par sekunder; darpa tog Falkenstrom
ordet:

— Jag kan inte hyckla; jag kan icke alska det onda; och
om en ond, méanniska lider, sa ar lidandet bade honom
och andra till gagn. Hur manga ganger har jag icke tagit
upp honom ur rannstenen, ur fornedringen; men var gang
han kommit tipp, har han trampat ner mig. Jag ar icke
hamndgirig, men det ar uppbyggligt fa se att rattvisa
existerar i varldsordningen. Om Zachris lider nu, sa ar
orsaken till hans lidande att han icke kan fa gora ont, ty
ond &r hans natur och han lever endast nar han far gora
ont. Jag férnimmer honom i detta 6gonblick sdésom om
han gravde mullvadsgangar under detta hus, och som
om han anlitade hjalp av underjordiska makter. Som lo-
jal fiende och den oréttvist angripne 6nskar jag fiendens
undergang; nar jag ser honom slagen, skall jag lova Gud,
och forlata den fallne, men icke forr! Jag har talat.

— Hur vet du att han icke ar slagen? invande nu
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Max. Och har du sett att nagon kan skada oss sa lange vi
varda vara sjalar. Lat dem ta taket fran oss, varmen, dag-
liga brodet, vad gor det? Dina tankar kunna de icke stjala,
dina kanslor icke orena. FOrsok, jag ber dig, att tanka
likgiltigt atminstone om honom, underhall icke forbin-
delsen medelst hatet, ty du spanner en trad mellan er,
och han nar dig pa din egen strom du sander ut.

— Negj, jag neutraliserar hans strom med min mot-
strom! Om jag icke hatar det onda kan jag icke alska det
goda!

Kilo bad att fa tala:

— Varfor rérde ni vid denna ddéda massa och gav
honom liv? Varfor drog ni in honom i vara tankar? Kan-
ner ni inte att han ar i rummet och forgiftar oss. Max,
spela for oss, vackert och stort. Hans ande hatar harmo-
nier, och den skall fly som djavulen for korset. Max, spela
pa flygeln, for Guds skull; 1at luften och etern vibrera i
skona linjer! Klangfigurerna likna blommor, och jag ser
din musik; for det skona flyr det fula, och det onda ar
fult. Lat honom lida av vélljuden, kanske det kan vacka
saknad hos honom, langtan efter det han saknar; spela
David, sa flyr den onde anden, kanske aven fran honom ...

Max satte sig vid flygein.
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FJIORTONDE KAPITLET

Né&r Zachris steg ur pa sin station, sag han straxt att det
var morkt i stugan — villan. Att gissa pa en allmén ut-
vandring, f6ll honom icke in; dels var han for hogfardig
att tro sig kunna nas av en sadan olycka, dels menade
han sig ha Jenny infangad for hela livet. Vart skulle hon
ta vagen utan honom, ett sddant stod? Vem ville ta emot
henne, sjuk, kinkig, oregerlig? Att nagon man enleverat
henne var omojligt, sa ful och forsupen som han fatt henne.

— De ar vaél ute pa visiter, tankte han.

Néar han kom upp framfor porten, sag han ett brev i
brevladan.

Han gick in och slog eld. Hade svart att tanda en lampa,
ty han brukade icke gora nagonting sjalv. Han tillhorde
de manniskor som tycker om att besvara folk, kommen-
dera och lata sig betjanas. Det var en ny diamantbrannare
och mekaniken var honom okand. Nar den-slutligen tog
sig for att lysa, sa rokte den. Dar satt tre skruvar, och det
kunde han inte fatta. Den tredje skruven lyfte en hylsa
som slackte det man nyss tant. Han skallrade i hela krop-
pen av ilska dver idiotiska pigor. Slutligen fick han en
liten 1aga till stand, och laste brevet fran Jenny. Det var
ett slutbrev i mycket kortfattad och banal form.

— Slut!

Darpa tande han alla ljus; lamporna voro dels ofyllda,
dels fruktade han dem for sina nerver.
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Saknaden upptradde nu, icke som langtan efter ett
alskat foremal, utan bara som tomrum. — Forst erfor
han verkligen en lattnad, friheten fran Jennys tryck. Han
hade icke kant sig som herre i huset sedan han gifte sig,
utan vuxit som en maskros under en tegelsten. Hon hade
med sin sdkra instinkt vadrat upp allt vad som miss-
hagade och plagade honom, darfor blev hans forsta
expension att flytta moblerna, och stalla dem dar han
ville ha dem. Det blev fulare i rummen, men han fick sin
vilja fram, och det kom hans lilla person att svélla ut.

Flyttningen holl honom varm, men nar den var far-
dig, kdnde han det var kallt i rummen.

Som han aldrig eldat, visste han icke hur det gick till;
men det maste ske. Maja hade hon val tagit med sig,
liksom pojkarna och hundrackan. Hundrackan langtade
han nastan efter, ty den var hans avbild, och stod hans
hjarta narmare an de andra. Den krop for husbonden,
slickade hans skor och skallde pa hans vanner — det var
idealet. Den hade under arens lopp anpassat sig efter sin
agare, och i dess hundansikte syntes alla herrens laster
avspeglade, varfor nagon hade anmarkt att man sag pa
hunden det han hette Zachris.

Emellertid, vdrmd av brasan bdrjade han tina, och
dagens handelser bréto in pa honom. Det fanns sma ord
som fastnat i huden med hullingar. Klostret, Zukunft,
Revue des deux Mondes, de nya tankarna som skulle
avlosa och déda de gamla. Trots det att han var en
utvecklingsman som predikat utveckling, kunde han icke
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utveckla sig, ty han saknade grobart fr6. Nu skulle han
kanske ga som en gammal asna, tvingas bekampa ung-
domen, och kastas pa sophdgen.

Han reste sig for att kdnna sig uppe, tog fram whiskyn
for att fa styrka, och bdrjade trava i rummen. Pa sals-
bordet fann han skamttidningarna, och trogen sin vana
att leta upp elakheter om vannerna, snokade han sida ut
och sida in. Men han fann bara sig sjalv 6verallt, och som
tidningarna syntes lasta, forstod han att hustrun och
barnen hade sett honom i alla dessa situationer.

Brasan brann daligt och kylde mer an den varmde;
den usla belysningen verkade icke muntrande; whiskyn
varmer icke forran dagen efter, och det var en hel natt
dit. Tomrummet kunde icke fyllas med bara tobaksrék
och spritangor, och nu saknade han Maja, som forstod
elda, tanda lampor och satta fram mat.

Nar han sutit en stund, maste han for koldens skull
upp att vandra.

Nu tradde framlingens bild fram av sig sjalv; han sag
honom pa rutan och sin hustru inne i rummet. Varfor
gick hon da? Icke kunde orfilen verka efterat sa langt?
Det maste ha varit ndgot mellan henne och operasan-
garn ocksd, eftersom det ansiktet skramt henne! Vart hade
hon gatt! Att Hanna lockat henne i flera ar, det visste
han, men hon kunde icke ta emot henne med tva barn.

Faktum var emellertid obehagligt, att hustrun gatt
ifran honom. Det var skammen; och han hade triumferat
for tidigt over fienden, da han trott henne tillrackligt for-
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fallen for att bli liggande.

Att telefonera och forska efter henne, vagade han icke,
ty det vore att roja sig; och om han fragade sig huruvida
han 6nskade henne tillbaka eljes, som van, som sallskap,
maste han svara nej. Nagon kénsla som oreflekterad till-
givenhet, vanskap, karlek, fanns ej hos honom. Allt var
nytta och fafanga; vartill kom en total brist pa samvete.
For att ha samvete maste man kanna sig sjalv och vara
ett sjalv, men Zachris var ett sjalvlost gélée, en oorgani-
serad materia som levde likt en tryffel pa andras rotter.
Han hade alltid levat andras liv, aldrig sitt eget, han hade
stotvis identifierat sig med en hel rad personer, givit roler,
gjort typer av sig sjalv; darfor maktade han icke hysa
skuldkansla. Han var for ovrigt som en kvinna, idel re-
ceptivitet, kunde ta emot s& mycket som halst utan att
saga tack, men stallde anda alltid givaren i skuld; kla-
gade alltid dver otacksamhet.

Om han icke varit feg, skulle han varit en stor brotts-
ling; nu nj6ét han bara av andras daliga handlingar, som
han slapp utfora, och hade alltid haft till sport att harska
dver man genom deras kvinnor, att forgéra man, genom
att locka deras hustrur att rymma.

Nu satt han dar; men han tycktes for dum att kunna se
ett kasualsammanhang, och for hogfardig for att kdnna
sig traffad av Gdet.

Bara det inte varit sa kallt! Termometern utanfor vi-
sade 25 grader. Det knakade i stugan och bérjade bli
kusligt. Att stiga upp for trapporna och lagga sig. lockade
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honom icke, ty daruppe fanns minnen av 6mtalig art,
och mdrkret i vinden var otrevligt. Vindar aro i allman-
het otrevliga, dar syns husets indlvor blottade, dar bo
spindlar, kattor och rattor, och de sista hostflugorna sam-
las visst daroppe for att bega sjalvmord.

Da foll han ner pa schaslongen och drog ett par rnattor
Over sig. Han slumrade men sov icke, ty sdmnen hade
genom missbruket av somnmedel blivit en sallsynt gast.

Sorjde nagot forlorat gjorde han icke men han blev
ond déarfor att man vagat lamna honom ensam med skam-
men. Att ga ner pa hotellet vagade han icke, resa till stan
icke heller, det skulle bara rdja skandalen. Han var bok-
stavligen i bur, fangen, bakbunden. Och nu svartnade
allt forganget; dar fanns inte en ljus punkt; vamijelse vid
allt sa att han ville krakas ust sig sjalv och sitt liv i en
kloak och lagga luckan pa.

Sa blev hanliggande till juldagsmorgonen, halvvaken,
morkradd, sa att han icke vagade vanda sig av fruktan
for de ljud som soffan gjorde vid varje hans rorelse. Med
likkyla i kroppen och kallsvett om pannan, kdnde hann
sig dod och vantade pa omduktionen, nedgréavningen,
upplosningen. Langre kunde inte hans tankar ga.

Nar han vaknade till medvetande om juldags-
morgonen, kunde han icke genast rata ut sin kropp, ty
han hade legat pa en bog hela natten. Han var last i kors-
ryggen och gick som en apa, vilken soker ga uppratt.
Maja var icke hemkommen, kélden var olidlig.
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Han sjonk ner i en stol och ténkte panattens upplevel-
ser. Det var ett heltnytt liv han genomlevat under de sista
tolv timmarne. FOrgatna scener ur hans forfllutna hade
spelats for honom men i en ny belysning, och Jenny hade
mest varit huvudperonen. Men allt som fdrefallit
oskkyldigt forlut, antog nuen ful farg: miner vid det och
det tillfallet, gester da, och ord da visade sig nu hava en
annan betydelse. — Han ser till exempel Kilo vid forsta
vid forsta gossens dopelse, och han hor honom sdga: det
ar min pojke, den ar bra! — Detta hade han forr tolkat sa
som en enkel artighet: nu betydde det nagot annat. —
Falkenstrom vid frukosten i salongen fick ocksa av det
nya ljuset en otéck skuggbild pa vaggen,dar han sag
deras hander motas ovan bordet och deras fotter under
bordet. — Han erinrade nu en scen fran forsta giftas-
tiden. Det fanns en husvan som han och Jenny alskade
tillsammans i all oskuld forstas.

En dag kommer Zachris hem och finner vannen med
Jenny pa knat. De bada syntes icke 6verraskade utan spe-
lade ut komedin, och tolkade den sa: att de velat prova
hans fortroende. Nu i natten hade den scenen blivit om-
skriven och utford i detaljer, pa ett annat satt.

Det var som om en osynlig sprutat ett gift i hans kropp,
och han brann i de heta kladerna som han sovit i. Han
brann och han fros!

Den starkaste kanslan var raseriet: att hon kommit
levande ur hans hander. Och han angrade att han icke
dodat henne. Det fanns ju sd& manga oskyldiga satt att

223



ddda; han kunde ha supit ihjal henne, pinat henne till
vansinne eller sjalvm—nord,

Nu fanns bara ett satt att bli fri fran giftel: att skriva
henne ut sig; att pa papperet sétta ner allt, och sa bréanna
manuskriptet, sedan det blivit last av hans narmaste, el-
ler om n6d trangde, trycka det i Tyskland. Denna tanke
uprattade honom, Att att fa tala ut allt detta som i ara-
tal tryckt och pinat honom; att samtidigt fa utreda hela
detta konto som bara lupit utan uppsurnmemringar, att
fa forsvara sig, och varfor icke? hamnas!

Det vore att borja ett nytt liv, strykande allt det gamla.

Gripen av en vackt energi, gick han ut i kdket efter
ved, eldade hela vaningen, kokade kaffe, och starkt av
nagot mat satte han sig till skrivbordet.

Pennan gick; han levde igen, och sa intensivt att han
icke markte att tre timmar gatt, nar pennan bdrjade
trottna. Den saktade av, och stannade sa tvart.

Det var bara tio sidor, och det skulle bli femhundra.
Han kande sig tom i huvut; intresset var férsvagat, och
nu fornam han tydligt att hennes narvaro var nodvan-
dig. Bara hon fanns i huset, skulle han aterfa all den kraft
han deponerat hos henne, och utan vilken han icke kunde
drapa henne. Han kande sig redo till vilka skamliga kom-
promisser som hélst, bara hon kom igen. Med henne skulle
han doda henne; hon skulle besta krutet, hon skulle dra
slipstenen medan han slipade knivarme.

Men han maste veta var hon fanns foér att kunna 6ppna
underhandlingar. Fraga efter sin hustru utan att roja sig,
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det var problemet.

Hanna Paj visste var hon fanns, det var sadkert. Om
han nu stallde sig som om han ocksa visste det, sa fick
han veta det. Men han fick icke upptrada varken som
angeléagen att fa henne igen, icke heller som glad att han
var av med henne; icke cyniskt triumferande, utan man-
niskovanlig, litet angerfull, deltagande i 6m omtanke om
hennes valbefinnande.

Men hur skulle den fragan framstéllas? Darpa grubb-
lade han till middagen.

Da korn Maja hem. Det blev ett uppsving, att hora en
kand rost och smabuller fran koket, vattenledningskran
och kastrullerna. Maja fragade efter frun:

— Hon jular i stan!

— Ja, hon sa s&, men skulle inte herrn med?

— Nej, jag har arbete.

— Hakors!Ja...da séatter jag pa maten.

— Vanta lite, Maja. Vill du inte fara in med fruns
vinterpals, det har blivit sa kallt?

— Ja, var bor hon da?

Bom ! Zachris satt fast, men som raven kunde han bita
av sig svansen.

— Ja, det far vara sa lange, jag ska fara in sjalv.

Men Maja tyckte om att fara pa tag:

— Nej, jag ska nog fara jag, det felar inte, far jag
bara adressen.

— Vad har du till middan, Maja?

— A, jag kommer med hare och surkal p& juldagen.
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— Det &r bra, skynda dig da.

Palsen var borttrollad och Maja gick.

Efter en stark middag gick Zachris att sova.

Nar han vaknade vid sjutiden, kande han sig sa starkt
att han trodde sig kunna umbara Jenny. Och i denna
maktkéansla satte han sig for att skriva. Men pennan stod
still och orden uteblevo.

Alltsa: hon maste komma och sitta for honom, sedan
skulle hon fa ga, om hon kunde. Men han maste sova pa
saken,

Han sov till annandags morgon, och vaknade med
beslutet att vanta ett dygn njutande av sin frihet.

Dagen blev nagot lang; Maja var slo och sag miss-
tanksam ut; forsummade stddningen och var nastan
aktningslos, framkastande tvivel om fruns aterkomst, En
gang horde han henne vid telefon mottaga ett medde-
lande. Nar han fragade henne vem som telefonerat, sva-
rade hon snasigt att det var ingen.

Pa tredjedagen vaknade han igen vid tiotiden och gick
direkt till telefon att gora ett djarvt forsok.

Han ringde upp Hanna Pa;:

— Det ar Zachris. — Vill du fraga Jenny om hon
onskar sin péalskappa, sa skall jag skicka in den.

Hanna svarade :

— Dettror jag sékert hon vill. — Hur mar du Zachris
lilla? God jul!

Detta var sagt med en mild rést som ville vinna ho-
nom; och han horde nagra biljud i telefonen, som han
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igenkénde vara Jennys rost inne i rummet.

FOorsOket hade lyckats. Jenny var dar; Hanna hade
ledsnat pa henne, och Jenny var angerkopt.

Nu gallde bara att ha talamod, sa skulle hon komma
krypande.

Darpa for han till stan och gick upp i redaktionen.
Han darradenagot i knavecken och sag efter i 6gonen
om de visste nagot.

Ingen sade nagot och det var mycket taktfullt i alla
fall.

Nar Jenny intradde ensam hos Hanna pa julaftonen,
mottogs hon med 6ppen famn :

— Valkommen i mitt hus; har har du en fristad sa
lange du vill, och mitt ar ditt!

Jenny infordes i ett mycket litet rum, utan sang, utan
toalett, men med en kort och smal liggsoffa, kallad av
okand anledning turkisk divan.

— Har skall du bo, mitt barn, och ingen skall vaga
tradda innanfor dessa dorrar.

Nar Jenny genomsdkt rummet med morknande
blickar, forfor Hanna:

— Ja, det ar litet, men det ar ditt. Friheten ar dyr-
kopt, den kostar sma offer. Nu lamnar jag dig ensam ett
ogonblick, sa far du installera dig medan jag gar ut i
koket.

Hon gick och stdngde dérrn om Jenny.

Det var nagot stravt och trangt i det lilla rummet.
Hotellrum eller jungfrukammare. Ingen spegel; och den
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dar soffan som hon skulle ligga pa. Hon hatade ligg-
soffan, for dar var alltid en sla inat vaggen som skar i
armbagen; och precis en sadan soffa hade gamla Lovisa
darhemma.

Kladskap syntes ej, och nar hon undersokte byran, fann
hon den full med saker. Hon lade sina klader pa stolarne
och soffan, och satte sig pa en ledig stol. Det var en van-
lig hotellstol, med karmen av falsk mahogny, limmad i
flera bitar, fardiga att falla ifran varann. Man maste sitta
alldeles képprak pa den och halla handerna i kna.

Och sa satt Jenny, stirrande framfor sig, trétt och far-
dig att digna. Nar hon suttit i fem minuter, andlost langa,
foll hon i grat. Efter fem minuter till fragade hon sig: Vad
skulle jag har att géra?

Efter fem minuter till kom Hanna tillbaka:

— Snalla Hanna, du har val inte en spegel? fragade
Jenny sa undergivet som moijligt.

— Spegel? Nej, mitt barn, jag hatar speglar.

Darmed blev Hannas tur att monstra rummet. Nar
hon sag klader, handskar och halsdukar kastade runt
omkring, blev hon nagot litet nervos och forde ihop de
kringstrodda sakerna.

— Vi ska ro6ja en byralada, min lilla van, och ytter-
plaggen ska vi hanga i tamburen.

Hanna gick ut med ytterplaggen, och Jenny som icke
talde forebraelser i nagon form, rojde ur soffan, kastade
sig framstupa och storgrat.

Men Hanna gick ut och in, det var hennes vana, och
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nar hon kom in och fick se Jenny ligga pa-soffan, kunde
hon inte halla sig:

— Mitt lilla barn. Du ska inte ligga pa dagen, for da
far du inte sova om natten.

Och sa stadade hon igen, utan att latsa hon sag tararne.

Darpa gick hon ut igen, ty nu ringde det pa doérrn. Det
var Brunte och Pirre som anlande med hyndan.

Hanna hade glémt pojkarna, och hundar voro hennes
fasa. FOr att icke falla ur rolen, bad hon dem valkomna,
och de bada ungherrarna klevo in med snéiga stovlar,
lupo omkring och fingrade pa allting samt sloge, sig slut-
ligen ner i soffan med handerna i byxfickorna.

Hyndan hoppade upp och lade sig bredvid dem, samt
somnade genast. Men den som sover ar icke ansvarig for
sina handlingar, och hyndan begick handlingar under
sdmnen, som voro ofdrsvarliga.

Hanna kom in igen:

— Sma gossar ska inte sitta i soffan; den ar for stora
personer. Hunden ska ligga i tamburen.

Gossarna rorde sig icke, ty de trodde det var skamt.

— Horde inte gossame vad tanten sa? Stig opp och
locka pa den stygga hunden! — Men det var fasligt ... jag
tror ... ar det mgjligt? Det ar inte majligt ...

Hon holl sig for ndsan med ena handen, med den an-
dra grep hon i hyndans halsband, men slappte det ge-
nast da djuret visade tanderna och gav skall.. Jenny kom
ut och lockade hunden ut i tamburen. Men da boérjade ett
krafsande pa dorrn och ett tjutande.
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— Ni far jaga ut hunden, sade tanten med en be-
stamd ton. Det ar ju det enklaste.

Brunte som inte alskade hunden, gick ut i tamburen,
och med tantens paraply jagade han djuret verkligen i
farstun, men paraplyn blev vid manévern nagot ving-
bruten, vilket forefoll Brunte sa 16jligt att han maste kalla
pa Pirre for att njuta av skadespelet.

Hanna sag inte strax deras skadegladije, utan tankte
bara pa den lyckade utkastningen:

— Sa enkelt var det.

Men det var icke enkelt. Hundar aro icke fodda att
lyda, utan att befalla; och hyndan gav nu till ett stands-
kall sa att det rungade i farstun.

— Lat’en skalla, han trottnar snart, sade tanten upp-
lysningsvis, som hon i botten kdnde hundarnas natural-
historia.

Men hundar trottna aldrig att skéalla, férran de blivit
atlydda.

Brunte hade emellertid utvecklat leken med det ving-
brutna paraplyet och ville nu "rista blodorn” pa det.
Darvid rakade gossarne i ett sadant fnissande, att tanten
maste se vad de gjorde.

Da slog hon ihop handerna som om hon amnade mota
hons och med tarad rost:

—  Mitt paraply, mitt kypert-paraply, det var ylle-
kypert ... Nej Jenny, du maste halla reda pa dina pojkar.

Det kunde Jenny icke, och ingen annan hade kunnat
det. Darvid fick det bero.

230

Men nu ringde det pa dorrklockan och en mansrost
hordes dundra ikapp med hundens ursinniga skallande.
Det var husvarden som genast anholl att hunden skulle
avlagsnas eller nedtystas, eljes maste polis efterskickas.

— Ge’n ett rapp av kappen, foreslog tanten.

— Nej, da bits han.

— Brunte, ga ner pa gatan och driv bort hunden!

— A, vad tjanar det till, han ar strax har igen.

— Detvar hogst markvardigt, kan man inte jaga bort
en hund.

— Nej, en hund kan dddas, men han kan icke jagas
bort.

— Ddda honom d3, skrek tanten.

— Hannal! utropade Jenny; du alskar icke djur? Du
som dlskar allt levande.

— Ja, men icke hundar.

— Slapp in honom i koket, da!

— Nej, da ater han opp maten, och sa stinker han.

— Han, sa hon! Det &r ju en hynda som har valpat sa
manga ganger! Det kan man ju se! upplyste Pirre.

— Tag bort hunden ! skrek varden. Tag in honom
till er igen, annars skickar jag efter polis.

Hunden hade segrat. Han slapptes forst pa forsok in i
tamburen, men sedan han tjutit och krafsat, kom han in
i vaningen, och gick genast opp i soffan.

Djurets herravalde dver manniskan var konstaterat,
och darvid blev det. Tyst var han, men stank gjorde han,
och i soffan skulle han ligga.
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Hanna skallrade i hela kroppen, och den dar forebra-
elsen att hon inte var djurvan retade henne kanske mest,
for alla modarm voro djurvanner, alla stora kvinnor:
Sarah Bernhardt, Yvette Guilbert voro djurvanner. Hon
forsOkte ett 6gonblick att tanka sig in i att vara djurvan;
hon ville sdga nagot djupsinnigt och vackert om hun-
dens natur som pa samma gang raddade hennes retratt :

— Denna skenbara envishet hos en hund ar endast
baksidan av hans trohet mot méanniskan. Jag har haft
oratt, forlat mig!

Jenny rackte sin hand till tack och till forlatelse.

— Nu, sade Hanna, gar jag ut och handlar.

—  Du kommer val hem till middan?

— Vi ater ingen middag pa julafton, lilla barn.

— Men gossarne aro hungriga.

— De far vanta, som vi andra; gossar skola tidigt
vanja sig vid sjalvbeharskning. Ajo lilla Jenny, ligg inte
pa soffan nu, for da forstor du nattsdmnen.

Jenny fick icke ligga pa soffan, men hyndan fick det.

— Var snalla nu gossar, sa far ni lutfisk och grot till
kvalln.

— Fyffan! sade Brunte till Pirre, jag ater aldrig lut-
fisk.

Hanna hade hort, men latsades ej ha hort, nar hon gick.
Nu borjade gossarne en galoppad genom rummen och
samlade mattornai valmar. Darpa anstallde de en ge-
nomgaende husvisitation; dppnade skap och lador. Se-
dan, i brist pa sysselsattning stallde de sig i resortsoffan
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och gungade sa att hundrackan vaknade och morrade,
bitande efter fotterna.

Jenny varken sag eller horde. Hon satt som en stod,
ororlig, hungrig, tankande med fasa pa lutfisken och
gréten som hon avskydde. En gang amnade hon ga ut i
koket och begara mat, men hon vagade icke, ty det hade
hon fatt klart, att om Hanna blev ond en gang till, sa
maste de ut pa gatan.

Men kolden i rummen blev allt varre mot aftonen, och
hon stod icke ut langre, utan gick ut i koket och bad om
en brasa i salen.

— En brasa? svarade en strav rost. En brasa? En
brasa?

Jenny flydde. Men brasan kom likafullt. Pojkarne
skulle naturligtvis skota den, och snart lago, vedtraden i
en rykande mila. Smaluckorna 6éppnades, och om en
stund voro de réda, sa att man kunde bréanna stovel-
sulorna pa dem och se hur det tog eld i ladret — lite bara!
Sa skots spjallet igen, och da osade det, men man Opp-
nade straxt, och det var som att kommendera en angma-
skin.

— Nu ar jag kapten och du ar maskinist, sade Pirre.
Stopp! skrek han, och Brunte skot, sa att eld och
jo14&kréangde ut. Framat! kommen-derade han! och nu
flammade det igen. Back! Full maskin!

— Det &r ju som en riktig angbat!

Slutligen uppfann Brunte, att man kunde tjarna smor
med spjallet. Det var livat.
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Déar fanns en symaskin i huset ocksa, och den kunde
brukas som lokomotiv; men gungstolen blev en slada,
nar man stod bak pa medarna som lossnade i limningen.

Jenny tillbragte eftermiddagen i en sl6 fasa. Hon kande
sig som en straffange, vilken maste svélta anda till kval-
len och sedan straffas med lutfisk och grot. Tank en
whisky! Men Hanna hade aldrig nagot starkt hemma,
for att icke ge ett daligt exempel, och nar hon "blitt kall”
nagon gang, gick hon pa konditoriet och fick portvin,
vilket hande varje dag.

Kvall blev det i alla fall, och Hanna kom hem, nagot
glad. Hon till-hérde den grupp manniskor som aro far-
liga nar de aro glada; man blir radd nar man ser deras
skummande humaor, som liknar dvermodet, man ser de-
ras dgon sbka rov och skjuta pilar.

Bordet var dukat, lutfisken kom, ddesdiger, vantad,
fruktad. Hanna bjod icke omkring, hon lade for; det fanns
ingen hjalp.

Jenny tittade efter en sup, men dar fanns ingen; hon
tittade pa Hannas roda nasa och undrade var hon fatt
den ifran. Darpa skadade hon den smutsgula ratten, det
rostiga spjelket och det dallrande gelét. Den vita sasen
och den svarta pepparen paminde om en nydppnad grav
I vinterns sno.

— Nu ska ni lara er ata lutfisk, sma barn, borjade
Hanna. Det ar min livratt.

— Jag tror inte gossarne kan ata lutfisk, svarade
Jenny saktmodigt.
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— Just darfor sade jag, att de skulle lara sig; det
man kan forut, behdver man icke lara sig.

Men gossarne stoppade handerna i byxfickorna och
vrakte sig baklanges.

— Sma gossar ska icke sitta med handerna i byx-
fickorna och inte luta sig bakut pa stolarne; nar jag var
barn fick jag sta vid bordet, och om jag lamnade pa tall-
riken fick jag stryk ...

— Gillade Hanna en sadan uppfostran da?

— Nej jag gillade den icke, ty jag var ett oforstandigt
barn, men nar jag kom langre frami livet ... hor ni gossar
om ni inte ater fisken, far ni ingen grot!

— Vi ater aldrig grot! svarade de tva.

— Hur! Jasd! Ja, da kan jag inte hjalpa er.

Hanna reste sig och gick mot kakelugnen:

— Det var fasligt vad har ar varmt — jag maste
Oppna spjallet lite.. .

— Nej, snélla Hanna, jag fryser sa fasligt ...

—  Fryser du, som ser sa rod ut, jag trodde du var en
modarn friskluftsmanniska (dar fick hon fér modarna
djurvannerna!) ... Men minsann, de ha rivit ner spjall-
snoret ... Och kakelugnen ar het, har ni eldat medan jag
var borta? D& maste jag 6ppna fonstret, for annars kan
jag inte sova i natt, ar det gossarne som rivit ner spjall-
snoret ?

Intet svar fo6ljde.

— Viska inte stora julfriden, for allan del, men varje
manniska har sina vanor, och vanor aro ett uttryck av
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ordningssinne, mitt ordningssinne har jag fatt utbildat i
ungdomen, sitt inte och lek med brddet, gossar, jag har
varit lararinna och haft manga sma gossar att uppfostra,
nar det inte gick med godo, gick det med skarpen, jag
minns en gang tva sma stygga gossar som maste skickas
till Galon, vet ni vad Galon ar? Prins Karls inréttning.
dar vanvardade barn fa en strang uppfostran, mycket
strang. . . Si dar ar lilla hund som vill ha mat, han ska fa
bena lilla gossen, nar vi ha atit upp fisken, men vi ska ata
opp fisken, ja din lilla stackare. Du ska fa mat.

— Har inte Hanna nagot kott?

— Kott, nah, da skulle jag val ata det sjéalv och bjuda
mina gaster. Kott at hunden?

Hon skrattade.

— Men ingen hund &ter fiskben.

— Da ska han lara sig! eller far han vara utan.

— Vi fa icke svalta vara djur, allra minst vi som till-
hora djurskyddsforeningen

Det var ett kinkigt fall, och att misstankas vara djur-
plagare, det vagade icke Hanna sasom modarn varlds-
askadare.

— Jag skall se efter nagra buljongben sedan

— Hunden saknar tander, kdra Hanna, och kan inte
ata ben ...

Nu exploderade gumman, reste sig med huvudet
skallrande, och stortade in i sitt rum med en small av
dorren sa att fonsterrutorna skakade. Men dorren Opp-
nades straxt igen och huvudet talade:
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— Jag har 6ppnat mitt hem for en varnlos kvinna
och hennes forskjutna barn, jag har bjudit pa den julkost
som mina faders fader i generationer ha njutit, men jag
har icke bjudit nagon hund till mitt julbord.

Dorren small igen, sasom en pukskrall i en symfoni,
och sa 6ppnades den for det talande huvudet :

— Ni har forsmatt min enkla kost, ni har ratat vad
jag bjod er av gott hjarta, men | aren icke goda mannis-
kor; goda manniskor mottaga med 6ppen hand och glatt
hjarta, jag vill icke tala om tacksamhet, jag begar ingen
tack, men jag tror mig daremot ha ratt att fordra lite takt!

Dorren small ater igen, alldeles som om hon gatt in
och last dver sin roll och maskerat om sig. Denna gang
drojde ommaskeringen nagot langre.

Jenny vande sig till gossame:

— Vi fa ga ut pa gatan barn, vi fa ga i sjon.

— Ah, svarade Brunte, varfor far vi inte hem till 0ss?

—  Till oss? Till honom? aldrig! — Klad pa er!

Jenny borjade ta pa sig:

— Vi fa gatill ett pensionat och ligga déar i natt. Har
drojer jag inte en minut langre.

Doérren 6ppnades, Hanna syntes i helfigur, totalt
ommaskerad. Hon hade hort Jennys beslut; en sa ovan-
tad befrielse skulle ha dodat en vanlig méanniska, men
Hanna var bara forklarad och hennes gladje kunde icke
doljas, fastan vanlig hovlighet hade fordrat nagot dy-
likt.

— Skall du ga ifran mig, lilla Jenny, du gor som du
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vill, forstas, och du kanske gor rétt; sir du tva personlig-
heter som vi, starka, sjalvstandiga, rymmas icke under
samma tak, du gor ratt; men Jenny, aldrig till honom
mer, hor du, aldrig! Lova mig det! Du tar in i pensionatet
har bredvid, jag skall besoka dig varje dag, flera ganger
om dagen, nar du vill, ring bara upp mig.

Jenny var stum, men icke av ovilja, utan av tritthet
och hunger. Hon var lika glad som Hanna, men kunde
icke visa det, och nar hon kande sig fri fran véaninnans
tyranni, dlskade hon henne igen; och hon behévde hen-
nes stod i kampen mot honom!

De skiljdes darfor med omfamningar och manga ord
som skulle runda till den nagot bradstortade avfarden.
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FEMTONDE KAPITLET

Revisorn, eller den ”Mordade revisorn” som han kalla-
des, hade borjat i gamla bergskollegium efter slutad
bergskola. Han var kemist, men kunde for ovrigt alla
naturvetenskaperna sasom hans samtida, innan specia-
lisering och materialsamling blev huvudsak. Han var
larjunge av Linné, Berzelius, Bernardin de Saint-Pierre,
Elias Fries. Nar darwinismen kom till varlden, skulle ju
utvecklingslaran tillampas pa kemien, och enligt
Hoeckels monism eller teorien materiens enhet, borde ju
kemiens 64(?) enkla amnen falla, liksom en gang
alkemisternas 4 element. Mendeljeff forsokte stalla opp
ett naturligt system, vilket atminstone vackte tanken pa
orimligheten av enkla amnen. Crookes uttalade som sin
grundade asikt i Genesis of the Elements, att alla enkla
amnen voro ett och samma urstoff, antingen nu detta
hette vate eller protyl. Darmed véacktes fragan om
amnenas dévergang i varandra, och nar man bejakat detta,
maste man godkéanna korollariet: guld kan goras av oadla
metaller. Guldmakeriet kom upp, rykten lupo om lyckade
forsok i gulds framstallande ur koppar och silver. Flera
enklaamnen analyserades. Svavlet befanns vara ett fossilt
harz, bestdende av kol, vate och syre; joden var en
manganklorur; fosforn ett vax som kunde transmuteras
till arsenik; metallerna voro kolvaten o. s. v. Larobock-
erna borjade uppstéalla den oorganiska kemien i analogi
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med den organiska; metallerna voro alkoholradikaler
(kolvéaten), oxidhydraterna voro alkoholer, oxiderna voro
enkla etrar och salterna voro sammansatta etrar.

Guldmakeriet vid sekelslutet var saledes utsprunget
ur evolutionslaran och monismen, men med darwi-
nisternas vanliga troghet, stannade de stirrande framfor
sina egna konsekvenser som de kallade medeltid, vid-
skepelse och alkemi. De trodde namligen att allt som lag
fore 1857 var vidskepelse och att med dem det enda sanna
ljluset kommit i varlden.

Revisorn hade aldrig last alkemi, utan hade genom
observation pa mineralens forekomst i naturen utspe-
kulerat deras uppkomst ur varandra, och genom Il&s-
ningen av Berzelii ungdomsskrifter fatt en fast dverty-
gelse om metalltransmutationernas maojlighet. Berzelius
hade ndmligen sett att vaxter som odlats med rent vat-
ten i kiselsyra, efter forbranning foretett i askan alla de
metaller som vaxter odlade i jord innehoéllo. Déarav slot
han riktigt, att elementen kunde Overga i varandra.

Darpa hade revisorn skridit till experimenten, och i
klostrets laboratorium haft ostort tillfalle att prova sina
berakningar. Dar gldomde han sin vanara, dar renade lian
sig vid eld och vatten fran all den uselhet han genom
hustrun irdkat, da han dragits in i en krets av forfallna
manniskor, vilkas daliga inflytande han av bojelse for
hustrun ej kunnat undga.

Emellertid, en vacker vintereftermiddag sutto van-
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nerna i biblioteket hallande tankedvningar. Det var-
revisorns tur att debutera, och under djup uppmarksam-
het ahordes féljande dialog om tvenne sa alldagliga be-
kantskaper som kornknarren och gdken.

— Hur gammal &r du nu?

— Jag ar bortat sjuttifyra ar, sa dar.

— Och har varit liten jordbrukare hela ditt liv?

— Hela mitt liv. jag har sen jag var pojke gatt vid
plogen och lien ...

— Pa aker och éng?

— Pa aker och &ng, morgon, middag och kvéll, nat-
ten med ibland.

— Det ar alldeles som jag, fastan jag har fyllt atti ar.
Naa du, du kanner val en liten fagel som kallas
kornknarren?

— Hm! Matte val det. Hur sa?

— Har du sett den fageln?

—  Sett? Ge mej si | — Nah, det har ja, inte! Har du?

— Nah ! — Har nagon av dina anhoériga eller be-
kanta sett den?

— Nah, inte vad jag vet.

— Ingen av minaslaktingar heller, och ingen av mina
bekanta; och jag liar anda fragat dem allihop. jag har
kastat sten efter den fageln, nar jag hérde honom bred-
vid mig; jag har lossat skott efter honom, jag har hetsat
jakthundar in i sdden efter honom, men jag har aldrig
fatt fatt i honom. Det &ar en konstig fagel.
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— Jo, tyst, jag har sett honom i Riksmuseum upp-
stoppad.

— Det &r sant, det har jag gjort med. Men hur kan
man vara saker att det ar samma fagel sorn sager arp
snarp i aker och ang?

— Det skall val de larda veta.

— Lard eller olard, men om jag hor det snarpar i
ragen, lagger till med ett skott ditat. och sedan apporte-
rar en dod fagel, sa har jag icke full bevisning att det var
den fagel som snarpade. Och ser du, i samma stund hag-
len ha dodat sa har fageln upphort att snarpa.

— Det ar patagligt!

— Det givs salunda en mojlighet att museifageln
Gallinula Crex som réknas till sumphdonsen skulle kunna
vara en annan an kornknarren? Aven darfor att sump-
honsen leva i sumpar, men kornknarren pa akrar och
angar som i allménhet &ro torra, da vi veta att rordik-
ningen ar en fiende till alla vadarefaglar, till den grad att
storkarne minskat sedan dikningen blivit mera allman.

— N4, vart vill du komma?

— Vanta lite!l — Tror du att kornknarren kan flyga?

— Nah det kan han val inte, for da skulle han lyfta
nar iag kommer skramlande med slatterrnaskinen. jag
har haft fageln framfor mig pa en klévervall, sutit pa
maskinen hogt upp pa bocken; jag har skalat av angen,
men nagon fagel fick jag inte se, varken lopande eller
flygande.

— Ja, nu sager de larda att han ar en dalig flygare ...
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— Kan de larda veta det battre an vi?

— Antag att de kunna veta det, menar du att en dalig
flygare skulle kunna flyga éver Oresund eller Engelska
kanalen?

— Nej, det kan icke en dalig flygare, och de arsfodda
ungarna till en dalig flygare maste val éva sig innan de
ge sig av ut pa sjon.

— Alldeles, ja! Nu sager de larda att kornknarren
tillnGr norra Europa och Asien, men att han flyttar om
hosten anda ner till mellersta Afrika; det ar val 16gn for-
stas.

— Inte vet jag.

— Men bockerna tillagger att han flyttar mest 16-
pande ...

— Han kan vél inte ga pa vattnet heller ...

— Nej ; och kunde han, skulle man val se honom i
Oresund eller Kanalen. Simma kan han inte, for han sak-
nar simhud inallan tarna.

— Det ar en konstig fagel.

— Och sa allman anda! Han finns ju 6ver hela
Sverige. Anser du inte man kan saga att det finns en pa
var hektar?

— Det ar val for mycket; sdg en pa sju tunnland
odlad jord.

— Gott vi sager en pa 3 172 hektar da. Nu ager
Sverige 3 1/2 millioner hektar odlad jord; alltsa ager
Sverige 1 million knarrande kornknarrar men du vet att
vadare leva i par och att vi saledes fa tva millioner for en.
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Dock for att vara frikostiga, sa tar vi 50 procent missrak-
ning och sager en million runt. Nu tillagger bockerna att
denna fagel lagger fran 7 till 12 a4gg. Vi sdsom blygsamma
halla oss till 7, lam-nande de 5 at rovfaglarna. Detta gor
emellertid 8 millioner kornknarrar pa hosten, vilka i
flyttningstiden maste ge sig av ur landet, eller do. Hur
skall man nu téanka sig denna utvandring?

— Antingen flygande eller gaende, tertium non
dalur, i detta fall.

— Raétt svarat, flugande eller gaende. Men nu kunde
de inte flyga, eller endast flyga daligt; alltsd maste de ga.
Som Sverige (-Norge) blott har landfaste i norr, maste
utvandrarestrommen ga éver Haparanda och trakten
darikring. Men de stora alvarna som skola passeras?

— Det ar ju orimligt, och om f6r 6vrigt 8 millioner
aven successivt, tagade fran Skane till Norrbotten, maste
man marka dem pa landsvagar och jarnvéagsbankar lik-
som fjallemlarne; nej det gar inte! De maste flygal!

— De maste flyga, fastan de inte kan flygal!

— Ja de maste flyga, ty England har lika manga
kornknarrar som vi, och England saknar landféaste.

— Men da maste de engelska kornknarrarna an-
tingen fa flygférmagan pa hosten, men det ar orimligt,
ty sjalva storkarne aro nddgade anstélla reguliara flyg-
ovningar med sina ungar, innan de vaga flytta. Jag anser
det vara orimligt att kornknarrarna kunna flyga dver
Engelska kanalen utan foregaende 6vningar; men aven
om de kunde flyga, skulle sjofarande se nagra flockar av
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de 8 millionerna; och pa franska kusten som &r bevakad
av tullkarlar, vilka bilda en enda jagarkedja, skulle de
vilande faglarna ha observerats.

— | sanning, ja; i synnerhet som deras flykt upp-
gives vara mycket lag; Kolthoff anser ocksa denna laga
flykt vara orsaken att s& manga kornknarrar falla for
telegraftradarna under hostflyttningen.

— Kornknarren kan alltsa flyga?

— Ja. men bara lite. Brehm, den storsta auktoriteten
sager att han flaxar snarare an flyger; och samme forfat-
tare pastar att han vandrar om néatterna och flyttar san-
nolikt till fots.

— Aterstér allts& oforklarat hur han kommer éver
Oresund och Engelska kanalen.

— Men Medelhavet aterstar, ty han lar vistas i Af-
rika om vintern. Skulle vi dock stryka Medelhavet, sa
aterstar Alperna. Tror nagon att dessa sma varelser kunna
tdga over Alperna? Atta millioner svenska kornknarrar
tagande arligen 6ver Alperna? — De atta millionerna
fran England oberaknade, de sexton millionerna fran
Tyskland oberék-nade. Det gar icke!

— Vad tror du da?

— Jag tror att denna vardagliga enkla naturforete-
else ar oforklarad; jag tror att naturen har lika manga
olosta gator som forut. Aristoteles och Plinius den yngre
grubblade redan de Odver kornknarren och kallade ho-
nom vaktelkungen, emedan de ansago honom anfdra
vaktlarnes tag. Ja det troddes till och med i forntiden att
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tranorna togo kornknarren pa ryggen, sa oforklarlig fann
man den oflygga fagelns flyttningar.

— Kanske museifageln ar en annan?

— Ja, men Brehm har haft honom i fangenskap.

— Horde Brehm honom sjunga are snarp (eller crex
crex) ?

— Det vet jag inte.

— Aterstar icke en mojlighet, att efter hostrugg-
ningen harstades fageln byter hamn och blir oigenkann-
lig? Du vet ju att kornknarrens ungar fodas med svart
ull....

— Jasa, du tror att goken blir hok pa hosten?

— Nej, inte det, fastan jag verkligen i september har
skjutit en gok, troende det vara en sparvhok ... Nu finns
det i Himalaya en hok-gok som liknar en hok och sjalv
ruvar sina agg ...

— Apropas, har du sett gokagg?

— Ja i samlingar.

— Hur vet du att det var gokagg da?

— Hansasa..

— Hade han sett agget laggas i boet?

— Nej, men han hade sett en gok flyga kring boet.

— Ja, det ar det vanliga; man har sett en gok flyga
omkring boet; sa tar man boet, men man finner icke ett
agg olikt det andra. Hur vet man da vilket som éar
gbkagget?

— Det vet jag inte.

— Hur kan man férklara att gokens agg aro olika
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allt efter boet han lagger i?

— Det kan man inte forklara; da goken val icke kan
mala sina agg.

— Hur skulle man fa full bevisning pa eller konsta-
tera ett gokagg?

— Om man sag en gokunge krypa ut ur agget ...

— Har man sett det?

— Inte vad jag vet.

— Vad har man sett da?

— Man har sett en gok flyga kring ett bo eller be-
sOka ett bo.

— Har nagon sett den véarpa?

— Nej!

— Hur kan man da veta att det ar ett gokagg?

— Man onskar sa livligt tro det.

— Alldeles ratt! — Ar det likt naturens satt att ga
till vaga detta: att en sa stor fagel lagger ett sa litet agg
och att detta agg kan antaga vilken form och farg som
halst?

— Nej, det ar alldeles mot naturens vanliga ordning,
déar allt sker sa regelbundet och stadigt aterkommande.
Dessutom ar den nyfodda gokungen alldeles for stor t.
ex. for sddesarlans aggskal.

— Hur skulle man kunna forklara gokens hemlig-
hetsfulla fortplantning? Hur far han sina ungar?

— Jag har hort en jagare mena att goken behaller
agget i de 21 dagarna och att ungen ligger fardig i agget
nar det lagges. Det vill sdga: han foder levande ungar.
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— Har man exempel pa sadant fran nagon annan
djurklass?

— Ja, hos ormarna, sarskilt hos snoken, som bade
kan lagga agg och foda levande ungar.

— Kan man saga da att gokens fortplantning ar sa-
kert kand?

—  Svarligen !

— Och gokaggen aro samtligen musei-agg?

— Sannolikt.

— Da sa manga vardagliga naturforeteelser aro
okanda, vore icke skal att forska vidare i all blygsam-
het?

— Jo, visserligen! Det ar forst pa de sista aren man
kommit underfund med alens fortplantning, vilken man
in pa vara dagar trott vara hermafroditisk, emedan man
aldrig funnit ndgon rom i alen, och romséackarna saknat
utforsgang.

— Vad tror man nu da?

— Man tror sig veta att alen endast fortplantar sig i
havet och ger en larv som ar olik foraldrarne; kanske
ocksa foder levande ungar som tanglaken!

— | sanning, naturen ager hemligheter!

Greve Max tog ordet:

— For visso, naturen ager hemligheter. Flyttfaglar-
nes tag ar ocksa en gata. Man ser dem innan de ge sig av,
man ser dem nar de kommit, men man ser dem icke flytta,
och man ser dem icke komma: de ha flyttat, de ha kom-
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mit. Men man far nog skilja dessa ifran strykfaglarna,
vilka man ser stryka. Vad tror en teosof om detta, du
Kilo?

— Om teosoferna reflekterat Over detta, vet jag icke,
men Swedenborg talar om okanda, hogt beldgna platser
pa jorden, dar maktiga vasen bo.

Plato talar om detta i Phaidon, dar han sager att vi bo
pa botten av en skal, dar allting ar forstort av vatten;
men pa de hoga platserna, daruppe, simma oar av luft
pa etern. Detta med skalformen ar att beakta, ty stiger
man i en ballong, ser man den konvexa jorden under sig
vara konkav, vilket strider mot fysikens lagar, och
ballongfararen lamnar aldrig horisonten, utan den ar
alltjamt i ballongens niva. Jag vill nu bekénna att jag tror
pa tillvaron av de ”hoga platserna”, ty jag har sett dem.

— Vad sager du?

— Jag har i horisonten, flera ar i rad, bserverat nagra
molnbankar, vilka icke kunde vara moln, ty deras for-
mer aterkommo: jag tecknade av nagra, som ni kan fa se.
Horen nu och observeraen sjalva sedan. De likna dels
hoga skogbevuxna strander med vikar och dalgangar,
dels Rhentraktens landskap med stalp och borgar ... Om
det vore moln, skulle de férandras fran ena dagen till
den andra, men jag har funnit konstanter som jag teck-
nat...

— Men man kanner ju hela jorden utom polerna.

—  Ar det sékert det ?

— Man har ju seglat runt jorden.
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— Ar det sékert det? Man kan ju segla runt pa en
yta och komma tillbaka till utgangspunkten. Kanner ni
de loxodromiska linjerna? Om man seglar bestandigt i
samma streck, sa seglar man upp en spiral, som under
ett oandligt antal vindlingar narmar sig polerna utan att
na dem. Kanske det ar darfor man aldrig nar polerna,
och kanske kompassen ar den som leder vandrarn vilse.

— Men stjarnorna da?

— Vad veta vi om stjarnorna? Ingenting! Om de &ro
varldskroppar eller lysande punkter! Som ljuskallor aro
de hogst misstankta, ty de ga rakt emot fysikens lagar.
Ju starkare forstoring, dess mindre synas de, tills de slut-
ligen upplosas i intet. Planeterna daremot reduceras ju
till runda skivor.

— Ja, men om man fotograferar stjarnorna, sa far
man ocksa runda skivor.

— Det ar tubens runda glas man fotograferar.

— Men spektralanalysen?

— Den skulle vi hélst inte tala om. Newton fick ald-
rig se de Frauenhoferska sollinjerna, emedan han slappte
in ljuset genom ett hal. Nar kollimatorspringan kom, da
sag man forst springan reflekterad 8 ganger fran A till H.
Med starkare forstoring upploste sig dessa linjer i flera
finare, som slutligen raknades till 100000 Tag tva visit-
kort kant mot kant och hall mot en lamplaga, sa ser du
alla ”’sollinjerna”. Dessa linjer aro interferenslinjer, och
ha saledes ingenting med solen att gora, efter som de
framkallas av en lamplaga ocksa. D6m da om vérdet av
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stjarnornas spektra.

— Ja, den berébmda spektralanalysen har nog sett
sina basta dagar, ty den anger icke vad den skall. Om du
haller en kall kropp i en véatgaslaga sa far du svavlets
spektrum. Svavlet finns dar icke, alltsa ar utslaget falskt.
Om du daremot branner fosfor i en vétgaslaga sa far du
Bariums spektrum, utan att Barium &ar narvarande, sa-
vida man ej far antaga att Barium bildas av fyra fosfor-
véaten vilka ekvivalera Bariums 137; men da &ro vi inne
pa ett nytt kapitel ...

— Och det ar just det nya kapitlet som var van revi-
sorn skall demonstrera for oss i morgon, da vi rakas i
hans laboratorium.
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SEXTONDE KAPITLET

Zachris hade dragit sig fram till tredje dag jul alltjamt i
den tron att Jenny befann sig hos Hanna. Dennas blida
stamma i telefonen hade han férklarat som borjan till ett
atertdg. Men nar han pa fjarde dagen telefonerade upp
Hanna, och i en nagot intim ton fragade hur det stod till
med Jenny, fick han ett ampert kort svar:

— Det vet jag inte.

Hon fanns saledes icke dér, och Hannas rorliga kans-
lor hade kastats om.

Da blev Zachris orolig, och nar Maja visade ett akt-
ningslost satt att svara, forstod han att skandalen var
ute och gick. Han vagade icke lasa tidningar, icke ga pa
offentliga stallen. Hemmet forfoll, dammet lade sig, tjockt;
och han stangde av det ena rummet efter det andra, fly-
ende for kolden, ty dar inga manniskor vistas, dar kan
man icke elda upp.

Da han borjade betrakta Jenny som forlorad, blev hon
for honom som dod, och darmed intradde apoteosen. |
botten av varje méanniskosjal finns ju nagot vackert; och
minnet har ju, till manniskosléktets heder, en formaga
att stryka ut det fula och forvandla det banala till nagot
vackert. Han borjade minnas henne skont, och darmed
vaxte saknaden till en granslés smarta. Han grat i timtal
och anklagade sig sjalv for allt mdjligt, till och med for
hennes fel, vilka han icke vallat. Att soka henne eller
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skriva brev, kdnde han vara hopplost, och han hade natt
fortvivlans yttersta grans.

Han satt en morgon pa redaktionen och skrev, nagot
gratmilt om daliga méanniskor och deras inflytandepa
sin omgivning, da dorren 6ppnades och hans pojkar in-
trddde, ovanligt fogliga och hyfsade.

Da foll han ihop, tog dem i famn och grét. Sa fick han
veta, att de bodde i pensionat, dar de misshandlades,
emedan de icke kunde betala i forskott; att modren var
sjuk i nerverna, och att hon ville atervanda hem.

— Men var ni aldrig hos tant Hanna? fragade
Zachris, som repat sig sa hastigt, att han tankte pa hamnd.

— Jo, vi var en halv dag, men det gick inte.

— Gick inte?

— Jo, di rok ihop forstas, och sa bjod hon pa lutfisk
och grot som ingen kunde éta.

Zachris skrattade nere i magen.

— Nu gar ni med dessa pangar och betalar pensio-
natet, sedan reser ni hem med mamma.

Pojkarne stucke av.

Nu var all smarta forgaten. Hanna hade fatt nog av
att locka pa andras hustrur, och Jenny var slagen. Vikto-
ria 6ver hela faltet!

Han purrade upp sig och svéallde ut. Bara kontakten
med barn och maka hade atergivit honom liv och kraft,
och han tankte sig redan vid skrivbordet med sin roman,
dvande hamnd, och hamtande styrkan ur henne, som han
redan sag fientligt och fult.
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Han hade segrat, foljaktligen hade han haft ratt; odet
holl med honom. Men vid fredsslutet skulle han diktera
villkoren och av den slagna fordra fullstandig underkas-
telse. Fullstandig! upprepade han for sig sjalv.

Nu fruktade han ingen skandal mer, han fruktade ing-
enting pa hela jorden; han vaxte ut onaturligt, och segra-
rens adelmod var honom en frammande kéansla.

Han reste sig for att gora sitt aterintag, segertaget
genom redaktionen, dér han icke vagat intranga under
sina sorgedagar.

Han skulle visa dem att han var den samme som forr,
och hade de hort glunkas nagot, skulle de nu se att han
var obojd.

Som han 6ppnade dorren till polisreferentens rum,
mottes han av en syn...

Framlingen, hans son, stod lutad 6ver skrivbordet och
bredvid syntes referenten med sin arm om dennes hals ...

Zachris retirerade genast och rusade in till redakto-
ren.

Lognroth var vid sitt kalla humor, hardad och forhar-
dad i tidningslivets strider.

— Har du anstallt en ung man ,har pa byran?

— Ja, han begarde plats som vaktmastare. Ar ni slakt
eftersom han bar ditt namn.

— Vaktmaéstare? Hur kan han da vara intim med
var kollega ***?

— Det ror mig inte, men *** ar ju intim med alla
unga man. De var pa teatern i gar tillsammans.
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— Och det tillater du?

— Kan jag forbjuda’t i dessa upplysta tider? Du har
ju sjalv skrivit alla lasters forsvar, och alla brotts.

Zachris kande sig klubbad. Det har var ohjalpligt, och
det var det rysligaste han varit med om. FoOrvisso, han
hade icke medhall av 6det!

— Kan du icke avskeda honom, annars stannar jag
icke. Nagot dylikt matte Légnroth ha hemligen 6nskat
ty han svarade:

— Nabh, det kan jag inte. Och han sager sig vara din
son, ar det sant?

Intet svar f6ljde. Lognroth fortfor:

— Om sa vore, ar du generad se honom pa en ringa
plats. Du som ar demokrat?

Intet svar.

— Kklen vill du icke ndja dig med att vara medarbe-
tare, och trivs du inte, skall jag icke hindra dig att ga.

— Avskedar du mig? Det skall du angra.

— Inte alls! Ingen skall sakna dig, ty du ar utskri-
ven, Lamna mig.

Zachris gick! som vanligt i raseri, nar olyckan traffade
honom.

Néar Zachris efter nagra omvéagar nalkades sitt hem,
stallde han in sig pa en forsoningsscen och kande sig
trygg i sinnet, nar han sag stugan upplyst.

Han mottogs av pojkarna och hunden, alldeles som
vanligt.
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— Var & mamma fragade han?

— Hon ligger daruppe, svarades.

Han gick upp, och fann en bred rygg i ’sangen.

— Valkommen ater! sade han.

Ryggen rorde sig e).

— Lat mig vila, jag ar sjuk, sade Jenny.

Zachris horde pa tonen att allt var oférandrat. Han
forstod att hon langtat efter sitt hem och den skbna
sangen, uppvaktning och uppassning. Hela apoteose-
ringen rok, och Jenny var dari all sin gamla fulhet. Ryg-
gen var fetare an forut och nu hatade han henne darfor.
Hade han icke rad halla sig en ung vacker kvinna och
maste dras med denna dock? Och att han sjalv dnskat
henne sadan, retade honom &n mer. Vad skulle han med
denna sjukling, som icke valade sig tala ens. Han hade
raknat pa en angenam kvall i den gamla stilen, och hade
for andamalet skaffat ny rekvisita, som han gémde i gar-
deroben.

Han gjorde forst nagra antydningar om det stundande
nojet, talade om ett nytt vin han kdpt, och om nagra kan-
delabrar.

Nar detta icke gjorde nagot intryck, blev han brutal,
ty han sag att allt var forgaves :

— Om du ar sjuk, skall du s6ka ett sjukhus och en
lakare.

— Lat mig vara i fred.

— Ja, du ska fa vara i fred!

Do6rrn small som ett skott, och Zachris gick ner pa
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hotellet att sbka nagra whiskygubbar. Nu kunde han ga
upp pa krogen igen! ty, det kandes sa lugnt att ha dem
hemma. Aran var raddad.

Den tid som nu féljde var den rysligaste Zachris upp-
levat. Makarna pinade varann med en utsokt grymbhet.
Jenny lag bara och fetnade. Som hon ej kunde fa morfin
mer, tog hon sprit.

Zachris satt nere och skrev romanen; gick ibland upp
for att se pa offret och pina henne. Bara att lian fick tala
vid henne, gav honom kraft att fortsatta avrattningen.

Jenny lag alltjamt, i sangen, pa sangen ; och nar den
brande under henne, spatserade hon ut pa en balkong,
sa att folk i natten kunde se en vit gestalt under tak-
skagget, hogt dver tratopparna.

Som hon levde i rus, forlorade hon sjalsformdgenhe-
terna, ljog, glomde, tog om samma sak, var retlig och slo
omvaxlande. Ingen besdkte dem numera och de bjodo
ingen.

Ibland hade hon ljusa stunder och var da clairvoyant.

— Vad skriver du pa darnere? Ar det vackert? Nar
jag slumrar till, sa tycker jag mig vara darnere och laser
det; men fast jag inte minns vad jag last, sitter ett intryck
kvar, och det ar ohyggligt. — Du ar inte den du syns, du
Zachris, och om manniskorna kande dig! — Du vantar
livet ur mig, det vet jag, och jag skall snart do ... Du skall
fa leva, det ar ditt straff, ty det ar helvetet att leva ...

— Vill du se dina barn? brukade Zachris ta till.
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— Nej, det vill jag inte; de &ro sa lika dig ... alltfor
lika, ty de visa allt vad du doljer, och det &r genom dem
som hamnden en gang skall drabba dig ... hamnden for
allt ont du gjort ... jag minns nar du ruinerade Kilo och
jag skams nu att jag icke rojde dig ... Du plundrade Fal-
kenstrom ... vem har du inte plundrat?

Jennys leda vid livet tilltog med varje dag, och hennes
avsky for mannen okades. Hon kénde pa sig att han fo-
rehade nagot ont darnere vid skrivbordet. Och en dag
citerade hon pa mafa nagra uttryck ur hans manuskript.
Han trodde naturligtvis i sin enfald att hon varit nere om
natten och snokat i hans papper, varfér han sedermera
alltid holl dem inlasta. Men nar hon en annan gang sade
ut hans tankar innan de kommit pa papperet, da borjade
han reflektera, men slog snart bort det med att det var en
slump. Dock blev han radd for henne och undvek hennes
sallskap. Hon blev slutligen liggande ensam daruppe.
Pojkarna gick icke heller dit, dels darfor att hon icke ville
se dem, dels darfor att de tyckte det var olustigt.

En natt da Zachris lag vaken i nedre vaningen horde
han Jenny stiga upp och flytta pa skrivbordsstolen. Darpa
blev en lang tystnad, dock avbruten av sma knarrande
ljud av skorna eller tofflorna, vilka flyttades, som sker
nar man sitter vid ett bord och skriver. Att hon satt vid
skrivbordet, det hérde han, men vad gjorde hon? Skrev
hon? Tank om hon skrev testamente eller sina bekannel-
ser!

Han som aldrig ville 6verlamna sitt 6de at slumpen,
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smog upp for trappan och tittade i nyckelhalet. Hon skrev
verkligen.

Utan att vanda sig om, sade hon med tydlig rost :

— Du ska inte lyssna vid dorrn; jag skriver bara ett
brev, och inte alls nagra memoarer.

Skamsen men icke utan ett drag av medlidande in-
tradde Zachris i rummet. Lador voro 6ppnade, och oreda
marktes Overallt!

Hog, klar och vardig, vande hon sig pa stolen. De sista
atta dagarna, under vilka han icke sett henne, hade sa
forandrat hennes utseende, att han blev slagen, och hans
forsta tanke var: Hon kommer sig, jag ar forlorad!

— Var inte radd, svarade Jenny liksom pa hans
tanke, jag kommer mig icke. Resten far du tanka dig!
Nagon skandal skall jag icke gora. Forebra dig ingen-
ting, men stor mig icke i mitt forehavande. Jag ar trott
och vill bara sova.

Zachris forsokte hitta pa nagot passande som invand-
ning, avradan, filosofisk trost eller dylikt, men han kunde
icke ljuga infér dessa dgon, och han drog sig tillbaka, i
det hela belaten med expeditionens utgang.

Lange hade han haft klart for sig, att hon maste do.
Det besvarliga vittnet, den enda som kande hans tankar,
medbrottslingen, aklagaren, den fruktansvarda som
kunde berdva honom aran bara med den lilla man6vern
att ga ur huset — hon maste do !

Och lugn somnade han in, lugn i medvetandet att det
skedde utan hans synliga forvallande.
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Han hade vantat i atta dagar och natter, lyssnat till
varje ljud daruppifran, och sjalv gatt upp; men nar han
da icke kunde délja sin otalighet, svarade hon:

— Var lugn, det skall ske, men jag maste bereda
mig. Jag ligger namligen och tanker pa allt vidrigt, jag
upplevat for att 6ka livsledan, och jag maste forst utrota
dig ur min sjal och min kropp, annars far jag dig med pa
andra sidan, och det.vill jag inte. Ja, du vet inte vad and-
rasidan ar, darfor kommer du att stanna pa den har stran-
den, dar du trivs. Jag vet att det finns en andra sida, ty
jag har sett den, och dar har jag rakat min mor och mina
systrar. Det var enkla, men hederliga manniskor, som
levde i plikter och forsakelse, men taliga i hoppet, icke
vantande nagon sallhet, harnere. Jag daremot, som ra-
kade in i din och de andras trollkrets, jag ville ha det nu,
har, sedan du och de andra berévat mig hoppet om dar!
— Vet du, jag undrar ibland om era boécker aro till nytta
eller skada. Ni poeter sta ju utom liv och samhélle, ni &ro
som faglar levande i luften, och skadande ner pa varld
och manniskor. Kan ni se ratt pa tingen? Kan era luftiga
laror ha nagon tillampning pa det tunga jordelivet? Ert
arbete ar ju lek och ert liv en fest? Ni foraktar borgare
och borgerligt liv. Ni kallar de plikttrogne och laglydige
for servila lymlar, de taliga for fege, de lidande for hyck-
lare. — Jag forbannar den stund jag rakade in i er
zigenarvarld med dess brottslingsmoral och jag prisar
gud som 6ppnat mina 6gon, atergivit mig hoppet och
tron pa ett béttre ...
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— ArdetKilo, som lart dig sddant dar? vaste Zachris.

— Ja, det &@r han, den béaste och darfor den mest for-
aktade. Han skriver till mig och jag till honom, han har
atergivit mig at manskligheten, sedan jag gatt vilse i er
djurgard, ty djur voren | och nu skiljas vara vagar. Jag
ber dig aldrig se till mig mer, ty jag avskyr dig som det
onda, din person stinker for mig, fastan du icke marker
det sjalv; och nar du vidror mig med dina tankar, branns
det som nasslor pa min kropp. Farval!
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SIUTTONDE KAPITLET

Revisorn demonstrerade i laboratoriet: Monistteorin el-
ler laran om materiens enhet nddgar ju alla sina bekan-
nare tro, att de enkla &mnena besta av samma stoff, men
I olika fortatningar, kopplingar, klyvningar. Men det
radande kemiska systemet, som ar dualistiskt, hindrar
dem & andra sidan forsta vad som menas med losning
och fallning. De saga salunda: Svavlet ar ett enkelt amne
emedan det icke kan sdnderdelas. Vi konsekventa mon-
ister svara: Svavlet sonderdelas var gang det patandes;
guldet dekomponeras varje gang det l0ses i kungsvatten;
zink och jarn varje gang de losas i utspadd svavelsyra
och 1dmna kolrester, vilka senare uttratt ur metallerna
sasom reaktionsrester, ty metallerna aro kolvéaten. Svavlet
ger alltid kolrester i form av grafit, nar det utsattes for
ofullstandig forbranning, ty svavlet bestar av kol, syre
och vate liksom alla harzer. Vi sta saledes pa samma
punkt som Lavoisier nar han avloste flogistonteorien,
eller Kopernikus nar han vande om det Ptolemeiska sys-
temet.

Emellertid, hur skall jag nu fa reda péa de enkla amne-
nas sammanséattning? Jag tror vi fa berédkna dem i stéallet
for experimentera, tills vidare, och en viktig indikator ar
I6sningsmedlet, foljaktligen salterna. Till exempel: kvick-
silver l6ses i salpetersyra, men guld l6ses icke. Detta anger
ju att guld har en annan konstitution an kvicksilver, da
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ju lésningsmedlet ar samma ett. Konstitution ar ju sam-
mansattning, och metallerna aro féljaktligen konsti-
tuerade eller sammansatta, alltsa icke enkla.

Vidare: kvicksilver i salpetersyra ger ett salpetersyrat
kvicksilversalt, men tenn i salpetersyra ger tennsyra.
Metallen tenn visar sig saledes ha en annan konstitution
an kvicksilvret, och uppfor sig som en negativ metalloid
efter som den ger en syra i stallet for ett salt.

Darifran springer jag 6ver till den intressantaste av
alla metaller: guldet. Denna metall liknar i alla avseen-
den en metalloid, ty den saknar syresalt, den har intet
kolsyrat, intet svavelsyrat, intet salpetersyrat salt, och
dess oxider aro syror. Likt metalloiderna ingar han dére-
mot foreningar med saltbildarne och cyan. Metall ar sa-
ledes ett svdvande begrepp, och guldet ar ingen riktig
metall. Dess spektrum liknar mest siliciums, eller kvarts-
ens radikal, och i kvartsen forekommer han gedigen.
Siliciums atom &r 14 och guldets ar kvadraten pa 14 eller
196.

Nu atervander jag till tennet. Tenn smalter vid 236°,
men tennets molekularvikt ar 236. Vad innebar detta?
Det rar icke min tanke &nnu att utrdkna, men likvisst
synes med varje 6kad varmegrad molekularattraktionen
minskas med talet 1 ... bom! Men, vidare, framat i mork-
ret, jag vet att det skall ljusna. Kopparn angripes ej av
kall svavelsyra,men varmer jag syran, sa borjar reaktio-
nen vid 128°, vilket tal ar kopparns molekularvikt. Skulle
man icke ha ratt att tro det kopparn dekomponeras eller
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dissocieras vid 128° och att dess bestandsdelar inga 6m-
sesidigt utbyte och bilda en ny férening med svavelsy-
rans bestandsdelar (kommutation) ?

Den bildade Bla-stenen eller kopparvitriolen har ju
icke ett spar tycke varken av kopparn eller svavelsyran,
och att antaga med radande kemien att svavelsyran ad-
derats till kopparn ar ju for enkelt.

Naval, detta ar vagen ...

Det ringde till middag!

— Fortsattning foljer i morgon! sade revisorn och man
gick till bords.
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ADERTONDE KAPITLET

Zachris hade icke glada dagar efter sitt besok i redaktio-
nen. Att han liksom fatt avsked kom honom ej att glomma
smartan och skammen, som framlingens upptradande
framkallat. Han hade i alla fall burit detta barnet pa sina
armar, slosat sina forsta kanslor som far, gjort uppoff-
ringar, byggt en framtid. Ett forfalskningsbrott som gick
ner genom generationer och icke var straffbart.

Na, detta var ohjalpligt, men han maste radda sitt
namn; att radda ynglingen fran den grop han gatt ner i,
det var omdijligt, ty i detta fallet syntes en fatalitet rada
som icke kunde bekdmpas. Han hade haft kamrater som
I ungdomen visat kontrara drifter, senare gift sig, men
aterfallit likafullt. Dessa erfarenheter hade narrat honom
liksom andra, att i en av sina skrifter soka forklara denna
abnormitet, och forklaringen antog formen av en ursakt,
kanske ett forsvar for deras otillraknelighet. Men da hade
han fatt bada lagren over sig.

— Han forsvarar lasten! skreko de ofdrvitliga. Och
de forsvarade lato forsta att de icke behdvde nagot for-
svar. De storlo 6ver allt det dar smaborgerliga betraktelse-
sattet.

Alltsa: dar hade han intet att fa; aterstod blott att radda
namnet. Han gick darfor till sin advokat och framlade
arendet.

— Dufaricke forneka faderskapet, men du kan muta
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honom att andra namn.

-Da blir jag utsatt for bestandiga penningutpress-
ningar, ty var gang han vill ha penningar, sa anlagger
han namnet igen.

— Sannolikt !

— Alltsa ingenting att gora?

— Ingenting! — Ni skulle se er for ni man som gifter
er! Att avtrada frihet, liv, ara och gods at den forstkom-
mande kvinna, det ar lattsinnigt.

— Vem skall man vélja, nar alla aro lika! Halva na-
tionen bar falsk ursprungsbeteckning.

— Gora? Lat barnen bara modrens namn: vi se re-
dan hur barn instinktivt upptaga modrens namn bred-
vid fadrens. Det ar 6vergangen!

— Men det &r matriarkatet tillbaka; det ar vildarnas
samhalle!

— Tja! Ar det icke battre sd, an att mannen gar i
standig fara bli vanarad.

— Skall han arva mig ocksa?

— Javisst ! Dar har du odkta barns arvsratt, som du
stravat for!

— Da gar stat och samhélle at h—e!

— Jaa! Men det var ju vart mal. Rasera, och lata véxa
nytt! Det var trosten : do for din lara,

Zachris gick ut i staden pa krogarne for att fa prata,
men han tittade i dorrn forst, och han sag alltid nagon
osympatisk person, som han icke kunde vara i rummet
med. Salunda irrade han omkring lik en framling i sta-
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den, denna stad som ’han forr kallat sin, och som nu hade
vant honom ryggen.

Av vana, och smak for allt osunt, gick han in i polisen
for att soka kommissarien.

Denne var inte och syntes 6verraskad av besoket, men
hade eljest anlagt en galghumor.

— Jo, ni ar fina pojkar, bérjade han.

—  Hur s&?

— Tidningsbolaget. . . vet du inte det? ... ar fallfar-
digt, och man fordrar att ni ska ryka in allihop, du med.
Ni har ju spelat med falska kort. Ja det stod visserligen
att bolagets kapital skulle utgéra hogst 200 tusen kro-
nor, men ni har aldrig inbetalt nagot, utan néar bristen
skulle betéckas, inlockades sma stackare till ny aktie-
teckning.

— Vad ror det mig?

— Du var ju med och lockade Falkenstrom, Kilo och
flera onamnda.

— Det var pa god tro !

— Du ar alltid oskyldig, det ar din stora hemlighet,
men den har gangen ryker du in.

— Vet hut! fraste Zachris.

— Vad f—n sager du for slag! Dina kort har jag last
uti for lange sen ; din pojke hade vi uppe héar i gar och
den kunde tala om ...

—  Vilken pojke?

— Ja, inte dina vanliga Langholmars, titan halv-
brodern eller vad han skall kallas; han sa helt enkelt att
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du haller pa att morda din hustru.

— Va gjorde han har?

— Vi hade en liten affar tillsammans, foér han hor
till en viss liga ...

— Det ar Iogn!

Det var Zachris’ sista resurs.

— HOr du Zachrisson, Lars Petter Zachrisson, nar
du gar ut genom denna dorr, sa tank pa mig; tank att jag
gar osynlig bakom och bevakar alla dina steg. Annu ar
ingen héktad av er, men ni star under uppsikt! Ser du,
det finns andra brott an aktieskoj, och ... du vet vad jag
menar: manniskors ara och frid, stulna reputationer, fal-
ska lagrar, stortade storheter, penningutpressningar. . .
vi ha nyss undersokt en viss medarbetares korrespon-
dens till en dam ... képta knivstygn bakifran, juveler,
diktade brev, falska notiser, med mera. Du forstar att
min ringa stallning icke tillater mig ha sa fina bekantska-
per, darfor sager jag upp, i tid; jag sager upp bekantska-
pen med herr Zachrisson och ber honom lamna detta rum,
fort, som en pil, ut!

Zachris fann sig utanfor ddrren i farstun. Det hade
gatt sa fort att han icke hunnit vakna. Men nu bdrjade
han ute pa gatan.

Denne man, kommissarien, hade han hangt sig pa, kal-
lat ”min snéalla van™, atit med och druckit med. Vannen
hade fran borjan hyst motvilja, men genom vanan 6ver-
vunnit den, eller dolt den atminstone, och tyckte intres-
sant blicka in i den delen, av varlden. Zachris, liksom
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hans flesta medmanniskor levde i den villfarelsen att den
han tyckte om ocksa tyckte om honom. Sa hade ar gatt.
Néar nu avslojningen skedde, sa verkade den lik en av-
rattning. Det var aratals hopade falskheter som pa en
gang skakades ner 6ver honom. Scener, situationer han
haft vid glaset med denne van doko, upp, och dndrade
kul6r; ord som stungo, blickar som forgiftade. Ofta ater-
kommande forevandningar for att fa ga, forstod han som
sa: vannen ville bli av med honom, som trott sig hedra
polismannen med sitt sdllskap. Allt ramlade ihop; och
pa ruinerna satt hela sallskapet av hans inbillade van-
ner, han som forr prisats som den vansalle, bland annat.

Han blev radd for livet och manskorna! Och han flyd-
de, hem. Till hemmet som varit retratten fran krogen,
dar han kunnat sova ruset av sig i s& manga ostorda
timmar han ville; dar han alltid fann nagonsom ville hora
atminstone. Han langtade till henne, som, trots allt ...

Men taget var han radd for, och darfor tog han ang-
baten. Pa den behdvde man inte sitta i en cell och stirra
sin fiende i 6gonen.

Han kom ombord pa vinterbaten, men tyckte inte om
manniskornas blickar. Han var ju du med kapten, for-
stas, men vagade icke upp till honom, ehuruvél han an-
nars stod bredvid pa kommandobryggan och gav rad
vid manovern. Nu forst foll det honom in att kaptenen
kanske ocksa bara tolererat honom, men visat artighet
for affarens skull och av fruktan for tidningen. Han tyckte
sig till och med marka att denne talade om honom med

269



styrmannen och med spefulla blickar. Nar de foro om
Blockhustullen, sag han uppe pa Sikladns as det vita
huset, klostret, dar varenda ruta var eklarerad av den
nedgaende solens stralar. Taket gav byggnaden en lik-
het med arken som stannat pa berget efter syndafloden.
Zachris langtade icke dit, man han onskade det borta.
Det tryckte och skymde, oroade och generade. Dar hade
nagra manniskor raddat sig fran fortvivlan, forsakat
varlden, efterskankt sina fordringar och féredragit lida i
stallet for att hAmnas. Han hatade dem som han hatat
det skdna och goda; han hade forfoljt dem med sitt fortal
och sina anekdoter; men de hade icke svarat. Dem radde
han icke pa !

Nar Zachris kom hem, gick han genast upp till Jenny.
Han var spak och sokte liksom skydd, men han motte
som vanligt endast en rygg.

— Hur &r det med dig, lilla van?

Jenny som lag i halvslummer tycktes yra och svarade
halvsjungande:

— Snart ar det bra med mig.

Darpa fortsatte hon liksom vaken och redig men utan
att vara det.

— Vet du jag bar en telefon hér, sa att jag hor allt
vad jag Vill. De sitter pa operakafét och talar om oss. De
kallar dig for cinnober och mig for litteraturludret, vad
ar det for slag? Och nu sager de att polisen ska komma;
varfor sager de cinnober? Ar det Zachris? Gudda pa dig!
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Ar du fylax som vanligt?

Darpa halvsjungande:

— Som du sar far du skorda! Nu ska du hora: Dina
pojkar springa efter jantor; och skolradet har gjort an-
markning pa att de sla dank. De &r inte mer sjuka an jag,
det var bara ditt pahitt for att dolja deras lattja och dum-
het. Skicka dom i smedléra, eller till Galon, annars kom-
mer de pa Langholmen. Fyfan ett sant liv vi har fort; och
pojkarne har du forstort sjalv. Brunte, fjorton ar, kom i
dag och berattade att frun bredvid fatt en liten och att de
maste ta ut den med en tang. Pirra kom hem och kréktes,
for han hade druckit for mycket punsch i stan ; de gar pa
krogen redan! Satt dem pa Galon!

Hon slumrade till; men vaknade straxt:

— Jag talte vid Kilo nyss! Det ar en annan varld han
lever i, och han har givit mig hemlangtan dit. Vi -skriver
inte, s& du behover inte spana efter brev; vi talar bara, i
tankarna! — Du har allt manga brott du pa dig; nar du
stal hans fastmo, och’lockade Falkenstroms hustru ifran
honom — Max’ Esther kopplade du med I6jtnanten. ..
Bakom alla Lognrotfis och Smartmans brott stod du sa-
som den osynlige som inspirerade ... de talade sa mycket
om hypnotism och suggestion for tio ar sedan, men nu
nar det ar tyst, forefaller det s mycket farligare: du ar en
hypnotisér, men Kilo sager att du ar en larv, vad ar det?
Du kan spoka ocksa, och hur jag kommit i dina hander
det fattar jag inte. En sa kroppsligen och andligen avsky-
vard manniska som du! Men Kilo har vackt mig nu! Ga
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din vag! R6r mig inte med handerna! Du Satan, jag kan-
ner din onda vilja, men... Gud hjalp mig! Jesus Kristus
hjalp mig! Vad goér du med mig? Jag ropar, om du inte
gar. Mordare! det kallas du redan héarute ! Och pojken pa
fonsterrutan ... hu! Allt gammalt ruttet dyker opp! Jesus
frals mig!

Hon slumrade igen.

Zachris smoOg ner. Han var nu mest ond, ty det hade
ingen vagat saga honom sa hur han sag ut ini. Detta be-
svérliga vittne som last alla hans tankar maste snart ga
bort, och langt kunde det icke vara kvar efter som hon
yrade. Detta dnskade han sa livligt att han trodde det.
Och nedsjunkande pa sin schaslong borjade han utar-
beta motivet. — Skulle han sélja stugan straxt eller sitta
kvar ankearet? Vad kostar en grav? Maste han fora henne
till staden eller kunde hon ligga hér pa landet? Och sa
vidare.

Darpa erinrade han sig att hon nyss daruppe sagt nagra
”bra saker” med pittoreska uttryck, och han gick till skriv-
bordet for att anteckna dem till sin roman. Hon fick d6-
ende ligga modell och diktera till protokollet. Att en mor
kunde se pa sina egna barn med sa oforvillade blickar
det var nytt och storartat. Hon hatade pojkarne, emedan
de vorc lians barn, ett bevis atminstone att de voro hans.
Alltid nagot! Men de hade daven kommit till utan hennes
vilja, alltsa frukterna av en valdtakt. Fodda i bedrageri,
|6ftesbrott och hat, kunde de icke vara annorlunda. Upp-
fostra dem i hem eller skola var omgjligt, féljaktligen
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maste de ut i livet ! De bdrjade namligen utéva en be-
svarlig kritik pa foraldrarna, och inga hemligheter funnos
for dem. Men det dar med polisen var otrevligt ; dock,
dar bevis saknades vore ingenting att gora. Lognroth och
Smartman voro dessutom sluga karlar ...

Det ringde! Zachris gick sjalv och 6ppnade, och han
stod ansikte mot ansikte med Smartman, bakom vilken
syntes Lognroth och Harald, landsprofeten. Smartman
sag yrande och glad ut, och sjalva Légnroth sken, mot
sin vana.

— Fa vi komma in, vi ska ga sa tyst, efter du har
sjukt! borjade Smartman. Vi ville bara tala om att vi aro
saverade!

— Tidningen ar sald, fordelaktigt! viskade Lognroth.
Du ska bara skriva ditt namn !

Zachris andades forst, sedan skrattade han med ma-
gen och gomseglet.

— Ga tyst ! sade han. Till vanster in i matsalen, sa
hors vi inte !

Pa ta tassade séallskapet in i matsalen, dar glas och
buteljer genast kommo fram.

Zachris granskade papperen. Man hade funnit en he-
derlig karl, som latit lura sig. Bolagets bocker hade blivit
foretedde; prenumeranternas antal hade konstaterats ...

— Hade vi s& manga prenumeranter i landsorten?
fragade Zachris naivt.

— Ja, efter som jag sjalv prenumerat, sa kan jag svara
pa’'t, svarade Smartman.
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— Det var din missionsresa, alltsa? invande Zachris.
Riktigt fint &r det ju inte ...

— Men nar konkurrenterna gora detsamma ...

— Skriv bara, och prata inte! avklippte Ldgnroth,
som ville bevara den yttre anstandigheten ...

Det skrevs och det pratades, forst viskande sedan med
crescendo.

Brunte hade kommit in. For att latta lite pa stamningen
fragade Zachris:

— Hur ar det nu med mamma?

— Jo vars, det ar ingenting; hon ar oppe och har
klatt sig.

Pojken hade sjalv varit skolsjuk halva sin ungdom, sa
han trodde inte pa sjukdomar.

Zachris trodde allt som var angenamt och férdelak-
tigt, darfor trodde han straxt att de skulle kunna supera
har hemma. Det var sa lange sen det var nagra vanner
har; Jenny skulle ta sin morfin just vid den har tiden och
sen sov hon som en dod.

Supén bestélldes fran hotellet och en festin i den gamla
stora stilen tog sin borjan. Allting skulle da ske medelst
mat och dryck, och sa skedde dven nu.

Samtalet rorde sig om bolagsidén och dess revolutio-
nerande inflytande pa handel och industri. Man erkande
villigt att lagstiftningen var bristfallig, da den icke er-
bjod garantier for att kapitalet var inbetalt i reda pangar.

— Men det &r lagstiftningens fel, och icke vart!

— Naturligtvis, vad kan vi gora at lagstiftningen?
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— Bolagets kapital skall utgora sa och sa mycket,
star det i sanktionen. Det skulle naturligtvis -sta : Bola-
gets kapital utgor sa och sa mycket och hava vi — Kung-
liga Majestat — godkant valutorna.

— Saskulle det sta! Men hast du mir gesehen? Bola-
get ar bildat, och darmed 6ppnas krediten, vaxlarne g3,
aktierna noteras och cirkulera som enskilda bankernas
sedlar nastan ...

— Det ar ju inte riktigt fint, men vilka affarer aro
fina?

— Sé&g det!

Sedan man rentvatt sig pa Kungl. Majestat, och sam-
vetena lattat sig pa lagstiftningen, stodo ostron och cham-
pagne pa bordet, och man kastade sig in pa lattare sam-
talsamnen. Det taltes mest om andras fruar, om teatrar
och varietéer. Zachris berattade anekdoter om sina van-
ner och deras fruar; om beromda man som han sett och
vilkas namn kastade glans 6ver honom. Han preside-
rade ater vid ett bord som var hans, och han betraktade
gasterna som publik. Han vaxte ut och svallde. Résterna
hojdes, minnena gravdes opp, det var som i forna dar
och man hade glémt vem som sov daroppe.

Da oppnades dorren till tamburen. Jenny tradde in,
soarékladd med en blomma i haret. Hon sag ut som va-
ken, men hade ett underligt beslgjat uttryck 6ver blick-
arna likt en somngangares. Forsta intrycket var fasans,
ty vannerna hade icke sett henne pa mycket lange, och
transfigurationen fran den unga smidiga kvinnan till den
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feta roda matronan hade undgatt dem. Men i ett 6gon-
blick, liksom bleknade hon vid asynen av deras fasa, foll
hennes uppblasta ansikte ihop, och blev till det fran for-
dom. Féryngrad och leende tilltalade hon det gamla gar-
det:

— Har ni champis, gossar, och bjuder inte mig!

Fortrollningen hade skett, alla reste sig, valkomnade,
fagnade, lamnade plats och drucko Jennys skal! Hurra!

Jenny levde opp, blev yster, slog 6ver och talade oav-
brutet.

— Kom och sitt i knd hos mig, Smartman, du var
alltid min favorit, for du hade sa stiligt har!

Harald slog sig 16s ur sin frossarhypnos, och nar to-
nen var given, tog han upp.

— Har ni hort att Smartmans fru har blivit prostitu-
erad av polisen?

Det skallade en skrattsalva och man sag tandrader
och gap Oppna anda till tungspenen.

— Ja, svarade Jenny, men jag har hort att Smartes
sjalv hetsat polisen pa henne. Och i samma veva skulle
Ada ha blivit huggeri av misstag och ford pa besikt-
ningen.

Zachris grat av skratt, da han horde att en av hans
fiender blivit maltraterad.

— Ada — besiktigad?

Harald maste lyfta honom under armarne och bulta
honom i ryggen att han icke matte kikna bort av skratt-
hostan.
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— N4, var aro dina pojkdjavlar i kvall? fragade
Smartman for att hamnas.

Jenny morknade:

— Fylattségasa... Nu skajag sjunga for er. Lognroth
ackompagnerar

— Nej, da dansar vi i stallet!

— Bravo! ropade Jenny. Vi ska dansa! Det var inte i
gar jag dansade!

Jenny dansade ett varv med Smartman och satte sig
sedan ner. ToOmde ett glas och talade. Men nu var hon
forvandlad igen. Ogonen sdgo, men blickarna voro borta.

— Tyst, jag har en telefon! Det ar han!

Nu foll hon i ett slags extas och blev elegisk. Hela
hennes person syntes upplost, och hon blev som ett me-
dium besatt av andra, fram-mande, franvarande, vilka
intogo henne i tur och ordning.

— Ni, hér, nej jag vill inte sitta till bords med er!

Hon reste sig! Smartman som trodde hon spelade lady
Macbeth, ropade skdmtsamt bravo !

— Jag ser er, fastan mina 6gon icke se. Ni aro sa
langt borta och sa sma som dockor i ett butikfonster; ni
aro blaa i ansiktet som déda manniskor; men det ar dér-
for att ni aro doda; ni har begatt sjalvmord — sager han
— och en av er har moérdat ! Dar sitter han! — Om jag
skall fa leva lange . . . sdvida detta kan kallas att leva ...
nej, jag ar dod ... om tre dagar bli ni bjudna pa min be-
gravning ... och da ska ni komma med blommor, jag skall
ha min blaa kladning pa mig, och da ska ni sorja Jenny,
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sasom jag sorjt henne, hennes ungdom och hennes for-
gangna skonhet.

Hennes ansikte forvandlades aterigen och blev en lang
oval med dodens blekhet :

— Nu sager jag godnatt! Sitt kvar ni, mig skall intet
stdra, nar jag val har somnat in! God natt; fortvivlade
manniskor !

Hon hade dragit sig mot dorren, och med en sista ater-
stod av behagsjuka, skred hon baklanges ut for att icke
visa ryggen som var en gummas!

Gasterna som trott det var en scen, hade omvaxlande
lett, och nu efter sortien, utbréto de i en applad.

Men Zachris ensam hade forstatt.

— Hon &r sjuk! sade han, forlat att jag gor uppbrottet.

Och man brot upp, men i misstdmning, ty man visste
icke var man var hemma, och forstod icke vad man sett
och hort.

2178

NITTONDE KAPITLET

Revisorn demonstrerade i laboratoriet: — Fysikalisk
kemi? Har kemien nagonsin arbetat utan de fysiska kraf-
terna? Har kemi nagonsin ovats utan tillampning av
lagarne for rorelse, attraktion, i fasta kroppar, vatskor
och gaser; har man gjort en kemisk analys utan varme
och elektricitet? Har icke kemien alltid rort sig om speci-
fik vikt, kokpunkt’ smaltpunkt, gasers spanstighet? Kan
man tanka sig kemin utan fysiken? Detta tankl0sa tal,
detta nonsens appladerades av vetenskapsakademien och
alla larda samfund, magistrarne sade efter, och nu sages
samma absurditet fran alla folkskolors katedrar. Det vi-
sar ju ett forfall i tankeverksamheten, men som troligen
existerat i alla tider av dekadans.

Och den store pristagaren, vet ni vad han har gjort?
Ingenting! Ty den som gor gjord garning han har gjort
ingenting. Han har med elektrolys bestamt kdnda amnens
kdanda sammansattning. Hade han daremot f6ljt masta-
ren Crookes’ anvisningar, och till exempel givit oss en
analys av silvret i dess i vattenldsliga form, da hade hela
radande kemien stortat, ett Amerika varit upptackt och
han halsats som Columbus! Ty i samma stund silvrets
sammansattning var bevisad, kunde man gora silver, och
foljaktligen guld. Nu atervander jag till guldet!

Ur alla svavelkiser kan man fa guld; men guldet kan
icke pavisas i svaveljarnet sasom guld; det kan icke ses i
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mikroskop, icke avskiljas pa mekanisk vag. Men kom-
ner reaktionsmedel till, sedan svavlet avlagsnats, da
framtrader guldet. Har man da icke rattighet sluta att
guldextraktionen ar en syntes, eller att man alltid gjort
guld? Ett par siffror giva stod at antagandet. Kungs-
vattnet som begagnas att ”ldsa” guldet har till
molekularvikt 196, som ar guldets atomvikt. Jarnvitrio-
len, som begagnas att falla guldet, har samma ovanliga
tal till molekularvikt eller 196 enligt Berzelius. Men aven
jarnkloruren, som ju skall bildas nar jarnsvavelmalmen
I6ses, i kungsvatten har talet 196. Synes icke harav kunna
framga att en metall kan frambringas av dess 16snings-
medel och dess fallningsmedel, om dessa bada namligen
aga metallens molekular-(atom-)vikt. Kopparn med dess
atomvikt 63 lI6ses bast i salpetersyra av vikt 63 ...

Nu kom jag inte langre i dag, men néasta gang skall jag
langre ... jag skall grava mig fram, spranga mig fram ...
Nu gar vi in till ”mansklighetens representanter” och
hora pa Kilos nyare forskningar i Swedenborg.

*

Petrus portvakt satt i sin kammare och skrev i hushalls-
boken, da det ringde. Han 6ppnade luckan, lat pincenez’n
falla medelst en knyck pa nasan:

— Vem ar dar?

Ett visitkort lades fram, pincenez’n kom pa igen, och
dar lastes:

— Bruno Zachrisson, Stud.

Pincenez’n kom av igen, och med ett allvar som lik-
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nade ett rysligt skamt fragade dorravardaren:
— Nar blev du student?
— Jag ar studerande.
— Hmhm! I vilken folkskola studerar du?
— Det hor inte hit, jag vill tala med greve Max.

— Vill du? Tror du att du far det?
— Lat mig bara komma in, ska jag nog klara det

— Om du torkar av fotterna, min gosse, och snyter
dig om nasan, sa ska du fa komma hit in i forstugan . . .
Men snyt dig riktigt ...

Bruno fick komma in.

— Du ar svartkladd, har du sorg?

— Ja, morsan ar do.

— Vemsaduvar do ?

—  Min mor!

— Da beklagar jag dig djupt!

— Ah vars, det ar ju ingenting att tala om.

Gubben kastade en fruktansvéard blick Over pincenez’n
och grep om den lilla kappen.

— HOr du min gosse, voro hennes sista stunder
svara?

— Na! Hon snarkade bara, sa fonsterna skakade,
och sa lag hon s& har med tassarne som en hund simmar.

Gubben reste sig, och som en askstrale foll han 6ver
pojken som fick ett slag av kdppen tvars dver halsrostet,
sa att huvudet skakade en liten stund. Néar ynglingen
aterfatt malet, sluddrade han:
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— Nej nu gar det for langt, va i h—e menar han for
slag?

Nu foljde ett askregn av kapprapp, med pafoljd att
pojken forsvann utom dorrn.

Pincenez’n kom av, och Petrus gick att rapportera.
— Sannolikt korn han att kalla till begravningen.

Tva dagar senare gingo klosterméannen pa bergsplatan,
dar de inrattat en filosofallé under tallarne.

Det var en blid vinterdag som luktar var; och marken
var bar, man tittade nastan efter blasippor. Och nu
filosoferades.

— Manskorna tro sig tanka, nar de bara rerniniscera
eller saga efter. F6r hundra ar sen eller tusen upptéackte
ett dumhuvud att kvinnan beharskade varlden. | gar laste
jag i var tidning samma upptéackt serverad som ny.

Tanken er nu: Vem beharskar varlden? Férsynen, den
allsméktige, alltsa kvinnan icke. | forrgar ater laste jag
att penningen eller kapitalet beharskar varlden; alltsa
kvinnan icke. | forra veckan laste jag att tidningspressen
beharskar varlden: alltsa kvinnan icke. Forra manaden
laste jag att England hérskar pa jordens hav: alltsa kvin-
nan icke. Samtidigt laste jag att huset Rotschild behérs-
kade borserna: alltsa kvinnan icke. Om vi nu tanker oss
pagaende japanska krig. Nog ar det val de regerande
monarkerna, parlamenten och generalerna som avgora
de stridfoérande nationernas dden, och icke sjukskdter-
skorna? Vilkas tankar aro nu de harskande i varlden?
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Darwins, Hartmanns, Nietzsches, alltsa ingen kvinnas.
Vilka regera litteraturen i varlden? Peladan, Maeterlinck,
Kipling, Gorki! alltsa ingen kvinna. Men Bjérnson fort-
satter pratet om kvinnan som beharskar varlden, darfor
att han behar-skas av sin skdterska. Manskorna prata i
stallet for att tdnka, och pratet har blivit en last.

Nu stannade vandrarne vid ett tecken av greve Makx,
som upptackt nagot rorligt nere pa sjon. Dar kom en
angbat pa fjarden, med flaggor pa halv stang, kladd med
granris. Pa fordack stod en likkista av ek, bestrédd med
kransar och blommor; akterdacket myllrade av svart-
kladda:

— Vet ni vem som kommer dar?

— Nej! Lat oss se!

— Det ar Jenny!

— Zachris gor bast teater utanfor scenen!

— Zachris tror att hans hustru beharskade littera-
turen, och han ser i henne ett tidevarv som gar i graven.

— Och han har efter hennes déd hangt upp hennes
roda toffel ovanfor sin sang.

— Har Zachris blivit symbolist?

— Och sa har han rest ett minnets tempel at den
stackars obetydliga Jenny, det vill saga at sin egenkér-
lek, ty glommen ej: det var hans hustru! Hans!

Vad sager Kilo?

— Det vackra som fanns hos Jenny, utplanade han.
Sag ni ej hur hon blev lik honom?

— Lika ra!
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— Aldrig var hon sa mot mig.

— Kilo séger artigheter at sig sjalv.

— Detvar vissticke min avsikt, jag ville endast lagga
en blomma... pa hennes svepning, som en gang var min
brud ...

— Som Zachris stal. Allt vad han agde hade han stu-
lit; han stal manniskor och tankar, ord och uttryck, han
kunde stjala utseendet av en person han beundrade; han
kunde stjala en annans ryktbarhet och talang, substitu-
era sig i en annans liv. . .

—  Tyst! Tyst! Tyst! Falkenstrom!

— Ja, om den doda kvinnan skall jag tiga, men oin
Zachris skall jag tala.

—  Skriv i stallet!

—  Det fortjanar han icke! — — — I tjugo ar flydde
jag denna varelse, men han forféljde mig, och begagnade
Jenny som limspd. Ni vet ju sjalva hur han at ut mig ur
mitt hem, och lockade min hustru utan att sjalv fa henne;
ni vet hur han stal mina vanner, i vilkas krets jag infort
honom, och s3, att nér jag koni hem ifran utlandet satt
han med mina vanner, mina forldggare, mina teater-
direktorer. Jag utrotade honom ur mitt minne, men lian
gjorde sig pamind. Nar mitt namn férekom i en tidning,
stod alltid hans namn invid, halst forut; trycktes ett upp-
rop, alltid Zachris forst och jag efter. Detta erfor jag som
ett obeliag, ett orenande sdkande, och jag trodde mig
ibland forfoljd av honom som en man kan vara forfoljd
av en kvinna, och med samma ackel mottog jag hans
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patrugade vanskap. Ibland tyckte jag mig i bans blickar
lasa en olovlig bojelse, sa att jag rodnade inom mig och
skdmdes dver mina misstankar, men nar jag slutligen
fick halv bevisning, sa flydde jag. Det forefaller mig nu
som om denna sterila sjal ville suga mannakraft ur mig;
och var gang jag avbrot kontakten med honom, sa si-
nade han. Men hans instinkt ledde honom som en blind
blind mullvad att grava sig fram till mina fiender, och
allt det hat jag lyckats vacka, ompolariserades och blev
till sympati for honom. Ni vet ju hur han alltid bekdm-
pade och forstdrde mina idéer, samtidigt, med att han
upptradde som min van och larare; sade jag rott, sa sade
lian blatt, nar blatt var modefargen, men nar det knep,
gjorde han mig till ansvarig for den bla fargen. Nér jag i
”Somngangarne” bestred apteologien, ty det blev teo-
logi, sa reste han pa turné med apan — och positivet,
men nar lian da fick pa skallen, sa forfalskade han situa-
tionen och gjorde mig till ap-kungen, som han straxt
darpa avsatte fran den tron jag aldrig sutit pa.

—  Forlat honom!

— Attt forlata ar att taga tillbaks, och jag forlater
honom déarfor aldrig. Varje gang jag dodades, sa krop
denna likmask fram; och jag stryker honom ur mitt sinne
och minne soni representanten for den perversa tid som
kallade sig nydaningens, darfor att den var forfallets,
namnde sig sanningens, darfor att den var légnens, det
vederhaftigas, efter den var humbugens, de falska
profeternas, reklamens och de stulna reputationernas.
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Skriva om honom? Det har Hoffmann gjort sa bra i sin
Zacherle eller Cinnober, denna djupsinniga saga som
Zachris aldrig forstod, forran han fick sin Cinnober i der
Kleinpaul, vilken for ndrvarande sitter som en tramask i
Zachris’ ruttna stubbe och ater honom invartes sa att han
snart ligger som lite maskmjo6l i mossan.

Angbéten hade kommit under bergsbranten, och stenkols-
roken hade stigit upp driven framfér av medvinden.

— Fyfan vad det luktar vatesvavla! sade revisorn,
och tog fram sin kikare: Dar star de allihop, och Zachris
haller riddarvakt vid kistan ...

— S&g inte sa harda ord, bad Kilo.

— Och dér star din f. d. Tekla med sin prins.

— Hur det @ med prinsskapet, vete den, men han
lar vara skolmagister! -sade Falkenstréom, som utanfor
klostermurarne aterfoll i sina vilda tag glommande all
andlig gymnastik.

—  Frid Over dem! sade revisorn,

— Frid over alla! Frid, frid! bjod Kilo! Det forra ar
forganget!

— Det forra har luktat i tio ar och hotar forgifta det
kommande vaxande! Vi aro framlingar i vart eget land,
men vi voro nog fodda framlingar har i gropen.

— Vivoro en gang barn av var tid, men den tiden ar
forbi, och vi aro blivna den nya tidens barn.

— Vi arovordna man, och det hdves icke méan skrika
pa gatorna, fastéan det kan klada pojkar.

— Det forra ar forganget! Frid éver det!
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TJUGONDE KAPITLET

Nar Zachris blivit ensam om natten efter gastabudet med
dddsdansen follo hans tankar in i en ny riktning.

Hans ekonomi var genom tidningskopet bliven god,
ty den gamla redaktionen bibeholls med 6kade loner;
detta gav honom lust att leva, bdrja om ett nytt friskt liv
med en frisk manniska. Varfor skulle han vara sjuksko-
tare och liksvepare? Jenny var ju slut, det sag lian i kvall.
Hon hade forlorat all charme fér herrarne, och det var
dit han ville, ty nu skulle han antligen fa ro. Nu kunde
han kdpa sig en ny kvinna som skulle vara hans forngj-
else, hans alderdoms frojd och varfor icke hans sjuksko-
terska ...

Har reste han sig och erinrande scenen som Jenny gi-
vit i afton, antecknade han den ...

Darpa fortsatte han framat. Gossarne skulle genast
sattas ut i: ja vad? De kunde icke skriva och rékna, de
visste icke uppfora sig bland manniskor. Deras fria upp-
fostran var kanske ett misstag; att de fatt deltaga i backa-
nalerna var nog icke sa klokt; att de utpuffats som snil-
len, att de fatt springa i teaterlogerna, interviewats och
biograferats i tidningarne hade nog ingivit dem alltfor
héga tankar om sig sjalva; men vad skulle de Stu-
dentexamen fordrades till allting, och de har hade icke
folkskolebildning ...

Nu hordes skrik uppifran. Zachris sprang upp for trap-
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pan ... Jenny hade rest sig i sdngen och tycktes betrakta
nagot som ingav henne skrack ...

— Skaffa en lakare och skoterska, genast, men visa
dig icke mer! Jag kan icke se dig!

Zachris var icke heller angelagen om ett narmande,
utan mottog med ndje ordern, och gick ner att utfora
befallningen ...

Och sa borjade dodskampen.. . Den var icke skon och
icke uppbygglig. Gossarne voro absolut kanslolosa, an-
stallde observationer och gjorde reflexioner som vivisek-
torer. De voro fodda i valdtakt, och modren hade for-
bannat dem i moderlivet redan.

Zachriis gick fram och ater pa golvet nere i vaningen
och horde hela forloppet. Det lat som om man sagade
ved daruppe. Ibland grat han av medlidande, nar han
forestéllde sig sjalv i samma belagenhet; ibland ater, nar
minnet av allt varmed hon pinat honom, dok opp, erfor
han en viss tillfredsstallelse: ”Kann pa du, hur det kanns
att pinas,” tankte han. "Det ingen vagat, det vagar han,
doéden!”

Darpa grat han igen, minnandes nagra vackra scener
ur det fula samlivet.

Ibland lato hennes rop som en barnsangskvinnas, och
da erinrade lian sig den forsta forlossningen. Det var ett
stort dgonblick. Och modrens sista kvidande innan bar-
net kom liknade sa ett litet barns, att han trodde detta
vara fott. Nar slutligen den nyfodda skrek till, trodde
han aterigen det var modren.
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Fram pa nasta formiddag blev det tyst. Da kom sko-
terskan ner och férkunnade slutet.

Darpa blev det kav lugnt utom honom och inom, och
han foll i en djup somn som varade till eftermiddagen.
Sorgen infann sig; denna blandning av tomhet, fortviv-
lan, anger over allt brutet och allt underlatet, av befri-
else, egen och hennes, av nagot intressant, ovanligt, for-
sonande, som tillsammans kdndes som en vallustig
smarta.

Pa andra dygnet njot han av lugnet som han icke haft
pa manga ar. Nu var han oatkomlig, stark, ty nu kunde
de icke pl6ja med hans kalv, icke styra honom med hen-
nes betsel. Pa tredje dygnet hade han haft s& mycket be-
styr med graven att han bara langtade fa henne ur huset
for att han sedan kunde fa méblera om igen, inrétta sig
som ungkarl och bestamma om allt utan att hans vilja
skulle korsas.

Begravningen gav honom nagot bekymmer, ty da man
numera icke bjuder gaster, sa blir den storre eller mindre
tillstromningen ett plebiscit, ett uttryck av ens notering
pa fafangans marknad. Zachris, som noterades lagt for
tillfallet, ville icke riskera ett fiasko. Han maste person-
ligen anmoda alla standspersoner, alla namn och finare
marken. Det har var en forestallning, en premiar, och
tidningarne skulle referera den. Han beslot forst skicka
pojkarne, men nar Bruntes ambassad avlopp sa olyck-
ligt, beslot han ga sjalv. Att yrka eller hota eller locka
med byte av tjanster dugde icke mer; han maste fara
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omkring och tigga.

Han gjorde sig sa liten som mojligt, och lyckades krypa
genom manga nyckelhal, men icke genom alla. De som
kdnde honom riktigt, visste att han skulle begagna deras
namn for att kava -sig upp — och darmed trampa ner
dem.

Pa begravningsdagen monstrade han sin trupp och
fann den respektabel. Han var ater chef, hade manskap,
och kunde operera. Vid graven upptradde han och ta-
lade om sina fortjanster i litteraturen, om den stora revo-
lutionen, om héarforaren och lederna, om motstandet och
krafterna, men holl pa att glomma bort Jenny, som han
slutligen gav ett erkdnnande. Hon var naturligtvis den
basta (eftersom hon var hans) och sa vidare.

Det var en triumf; men det skulle slaktas fangar pa
graven, och Zachris, som aldrig velat hora talas om
Jennys beundrare, uppfann nu en serie av "olyckliga till-
bedjare”, vilka namngavos i en liten tidning. Alla som
varit artiga mot frun i huset férvandlades till alskare
naturligtvis olyckliga, ty hon var den &kta troheten. For
att hamnas pa Falkenstrom for hans uteblivande namn-
des hans namn forst; ”han hade av latt forklarliga skal
icke infunnit sig, men hans krans talade”.

For att kunna flagga med andra uteblivnas namn, in-
fordes aven dessas ursakter, vilka ju for anstandighe-
tens skull varit inlindade i en artighet.

Doktor Borg pressade man som en matros pa féljande
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satt i referat: ”Dr B., den avlidnas speciella van, skulle ha
skott henne under sista sjukdomen. . . —”

Landshovding O., ett stort marke, stals pa ett listigare
satt. ”Fru Z., som raknar anor fran Nérike, harstammade
fran den adla slakten O., for vilken att var mest berémda
landshovding kanske icke ar alldeles frammande.”

Telegram trycktes aven; gamla brev offentliggjordes,
och Jenny blev en stor succeés for Zachris. Hon hade varit
ett centrum, en Sokratisk Aspasia i den stora stilen, och
hennes inflytande pa samtidens litteratur kunde sagas
vara omatlig. (Att Zachris’ inflytande varit enormt kunde
man sluta darav.)

Nar Zachris kom hem efter begravningen, markte han
att huset sag sa rent och sopat ut. Och pa aftonen hade
han glomt henne och det forflutna; det var bara skdnt
tyckte hank En stilla frid, som liknade en allvarlig gladje,
emellanat kryddad av triumfen att ater ha samlat alla
fiender och avundsman under sin fana.
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TIUGUFORSTA KAPITLET

Det hade spokat i klostret. Vid forsta varningen, nar so-
len stigit och varmde, hade man fran 6évre rummen hort
ett tramp och ett snurrande som liknade en symaskins,
men var starkare. Undersokningen var latt att verkstalla,
och det fanns ingen maskin daruppe. Revisorn, som
trodde pa ett vanligt akustiskt fenomen, gjorde upp nagra
forsoksteorier. Det kunde vara en maskin pa stora var-
vet som framkallade dessa ljud, vilka endast voro hor-
bara i fokus som befann sig i 6vre vaningen. Han jam-
forde denna foreteelse med ekot pa en given lokalitet;
innanfor fokus hordes det icke, men i sjalva brannpunk-
ten kunde det fornimmas: alltsa det hordes pa ett avlags-
nare avstand men icke pa. ett narmare; ett beaktansvart
undantag fran den fysiska lagen. Men forklaringen var
endast grundad pa hypotesen om befintligheten av en
maskin nagonstades.

Han gick vidare, och observerade att spokrummet var
klatt med en pa duk spand tapet, vilkens spanning oka-
des eller minskades med den olika temperaturen.

— Navaél, demonstrerade han, dar ha vi fonogra-
fens membran. Antagom att kakelugnsmakarns drejskiva
arbetat haruppe, och att tapeten=membranen uppsam-
lat ljuden, vilket &r sannolikt; kan da icke under vissa
givna temperatur- eller fuktighetsforhallanden tapeten
ge ifran sig dessa oartikulerade ljud?

292

— | sanning, det synes vara patagligt.

— Men da skulle en trumma som har en verklig
membran kunna trumma av sig sjalv ibland?

— Jaa, ar du sdker hon inte gor det? Har du inte hort
talas om “falskt alarm” héalst om natten, da vakten
sprungit ut troende sig hora trumman? Jag vet att pa
jarnvagsstationer det icke ar ovanligt, att inspektorn hort
tag om natten, och sprungit ut. Har kunde ju skenorna
ha tjanat som membran.

— Varfor icke? svarade Kilo. Men om vi nu ga vi-
dare, pa det fysiska planet, sa vet jag en stationsinspek-
tor som sprang ut om natten och fick se ett tag rusa forbi.
Han telegraferade till stationen nedanfor och ovanfor,
men dar var intet tdg passerat.

— Alltsa en hallucination!

— Latom oss reda i det gamla begreppet hallucina-
tion! Kanske det &r lika ihaligt som en hop andra be-
grepp. — Att hallucineras betyder vanligen att man ser
en bild av nagot sorm icke motsvaras av en verklighet.
Om vi nu skulle jamka nagot och séga sa har: en halluci-
nation ar en bild av nagot som icke har full verklighet ...

— S&g “en overklig bild”!

— Nej, ty alla bilder aro verkliga, emedan de kunna
uppfattas antingen av synsinnet eller av fantasien ... |
din mening skulle ju féremalet sjalvt intranga i 6gat, men
det ar ju dess bild som fattas av dgat, och denna bild kan
du icke ta i, men vagar ej forneka dess verklighet.

— Val! Vidare!
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— Nu voro vi ense om att ljud kunna magasineras
och ater utslappas; att ljus kan fixeras det vet vi genom
fotografien. Att en ljudvag kan fortplantas pa en ljusvag
kénna vi av radiofonen, veta vi da sakert att icke en kom-
bination av ljudvagor kunna transformeras i ljusbilder?
Edison tror pa mojligheten, darfor att han har fatt 6ver-
tygelse om naturkrafternas enhet, och har darfor sokt
fortskaffa en bild per telefon. Kan alltsa ett obefintligt
lokomotiv horas, sa finns en mojlighet att det d&ven kan
synas, och da har min inspektor sett bilden av en verk-
lighet som icke mer var narvarande. Detta pa det fysiska
planet. Stiga vi upp pa det psykiska, sa ha vi storre moj-
ligheter, ty sjalens outredda krafter aro vida maktigare
an vi vagat antaga. Spokerier iakttagas ju ofta i hus dar
mord blivit begangna, och det behover icke ha nagot med
den oskyldiga men sa illa anskrivna fantasien att gora,
ty personer som icke veta om mordet, kunna fa obehag-
liga horsel- eller synfornimmelser i ett mordarhus. Och
man tanker sig de oerhdrda psykiska energier (och fy-
siska) som beledsaga en méanniskas valdsamma dod;
mordarens overvinnande av betankligheterna, den mor-
dades fortvivlan, tron | som bekannen energins oforstor-
barhet att icke nagra ansam-lingar av kraft stanna i rum-
met?

— Men varfor fa icke alla manniskor férnimmelser-
na?

— Darfor att icke alla 4ga den kansliga mottagnings-
apparaten.
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— Antaget att spokerier existera, och kunna forkla-
ras pa naturligt satt, tror du pa spoken da?

— Eftersom jag ar 6évertygad om spokeriers tillvaro,
jamfor krukinakarskivan haruppe, sa ar jag val skyldig
tro pa spoken ocksa. Men vi skola forst definiera spo-
ken! Sag sjalv vad folket menar med spoken.

— Levande eller avlidna personers skenbilder.

— Ar da skioptikonbilden av en avliden ett spoke?

— Ja, om du sa vill, pa visst satt. Den avlidnes foto-
grafi ar ju en bild, och skioptikons projicierade bild ar en
bild av bilden ...

— En lins kan ju ge verkliga bilder av ett féremal
och virtuella bilder. Vad menas med en virtuell bild?

— | plana speglar, sager fysiken, ar bilden virtuell
eller skenbild. .

— Si dar! en skenbild, som icke kan uppfangas pa
en skarm. Men denna skenbild kan uppfangas av ditt
6ga och uppfattas eller ses; man kan saledes se sken-
bilder?

— Ja, jag maste erkanna det.

— Nu definierade du spodket med att vara en sken-
bild av en levande eller en avliden person, alltsa har du
| ett slag erkant att man kan se ...

— Nej stopp! dar gor du ett felslut!

— Kanske! — Det ar svart att tanka! — Skenbilder
kunna ses, spoken aro skenbilder ...

— Pass! Spoken anses av folket ...

— Mycket ratt! Hjalp mig vidare; jag ar trott!
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— Om skenbilder av levande eller doda existera, sa
kunna de ses!

— Alldeles ratt! — Nu skola vi soka bevisa att sa-
dana bilder exi-stera. Infor lagen géalla tva trovardiga
personers samstimmande utsago. Gillar du den bevis-
ningen?

— Negj, jag vill se sjalv!

— Da éar du subjektiv, och om du sjalv sag ett spoke,
sa kunde du aldrig bibringa andra din subjektiva 6ver-
tygelse. Vill du icke erkanna att mina tva trovardiga méan,
som &ro tva “’sjalv”’ kunna avéagabringa lika god bevis-
ning som ditt ensamma ’sjalv’’?

— Icke for mig; jag vill se sjalv.

— Har du sett Amerika?

— Negj!

— Tror du det finns?

— Ja! Men Amerika ar icke nagot spoke.

— Alldeles ratt. Nu skall jag emellertid saga dig, att
jag sett Jennys skenbild nar hon nyss var dod. Alltsa ex-
isterar spoken for mig. Antag att du hade sett henne, sa
hade spdken existerat for dig? — Nu existera spoken for
mig, alltsa existera de.

— Fallax!

— Jag kan inte inse! — Allt vetande ar ju subjektivt,
emedan det maste falla inom ett subjekts erfarenhets-
sfar; nar det faller inom mangas namnes det objektivt;
hur mangas ar icke angivet, och hur pass klokas ar icke
heller angivet. Nog av, jag vet att det finns spoken, i var
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angivna mening, darfor ar jag nodsakad tro pa spoken,
ty tron subsumeras under vetandet. — jag skall emeller-
tid for din skull atervanda till fysikalplanet. — Tror du
att den bild som i fotografkameran visar sig pa visir-
skivan endast finnes dar eller om den ej potentiellt, osyn-
lig, finnes hela vagen mellan féremalet och kameran?

— Sannolikt det senare.

— Och bilden ar reflekterat ljus fran foremalet. Fo-
remalet ger saledes nagot ifran sig som pa visst avstand
ar osynligt, pa annat avstand synligt. Bilden pa visir-
skivan ar saledes en emanation av féremalet. Tror du
alla foremal kunna emanera sadana bilder, som an aro
osynliga, an aro synliga?

— Jag kanner icke alla foremal, men jag antar det
vara sannolikt.

— Fréan en levande eller dod kropp kan saledes
emanera en stundom osynlig, stundom synlig bild, och
det ar denna senare vi kalla spoOket.

— Ja, men néar foremalet ar belyst ...

— Val, belyst antingen av ljusa stralar, eller morka
stralar, du kanner ju morka stralar, Rontgenstralarne?

— Tack ska du ha; da tror du val ocksa att man kan
gora sig osynlig?

— Vanta lite! Goras osynlig, ar icke omagjligt, ty jag
behover bara slacka lampan, sa aro vi osynliggjorda, bada
tva. Men att bli osynlig i belysning, skulle kunna in-
traffa, dock endast under ovanliga omstandigheter. An-
tingen s3, att de fran mig emanerade stralarne absorbe-
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ras genom en omedveten viljeakt, eller sa att stralarne
brytas till totalreflexion, eller sa att de ljusa stralarne
ompolariseras i morka; eller ock kan fenomenet betrak-
tas som ett interferensfenomen dar de reflekterade
stralarne slacka varandra. Att man kan bli osynlig, det
vet jag; om man genom upptackande av orsakerna, kan
gora sig osynlig, det vet jag inte men det ar kanske maj-
ligt langre fram och efter évning.

— Det ar gott i alla fall att tanken sas ut den beho-
ver sa lang tid att gro. Nu skall jag borja samla iakttagel-
ser och om tio ar kanske jag har din mening.

Filosoferna vandrade i allén:

— Vi ha icke alls nagra profetpretentioner; vi rad-
dade oss bara pa Ararat i var ark.

— Det talas om gudarnes aterkomst; ha de varit
borta nagonsin ? Kornino icke armisterna 1878 och fingo
massorna att kla sig i sdck och aska? Borjade icke
templarne 1879 sitt arbete och fredsvannerna med i880?

— Luther var ju den forsta frikyrkliga i norden, och
nu star hans frikyrka som de frikyrkliges varsta fiende.
Hedningarne dlska den ruttna statskyrkan, ty de alska
allt ruttet, och de frisinnade hata de frisinnade lasarne,
det ar en bizarr situation. For att utnamnas till frisinnad
skall man vara sa pass liberal att man mottager ordnar
med eller utan halsband, gar pa slottsbalen, ar intolerant
mot olika tankande. For att fa heta frisinnad skall man
vara pederast, teoretiskt atminstone, gynolater och ar-
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beta for kvinnan sasom privilegierat stand ...

— Och sa skall nian tro pa Dreyfus’ oskuld, fastan
Dreyfusministaren Waldeck-Rousseau blev 6verbevisad
om hans skuld i Rennes. Labori matte ocksa ha blivit
omvand, ty forst brét han och Picquart med Dreyfus,
som efter benadningen avbrostade sig som arméns och
generalens van. Labori hade ocksa efter fiaskot i Hum-
bertprocessen ett uttalande, dari han forklarar att i
Dreyfusaffaren ”fanns hederligt folk pa bagge sidorna
och vilka trodde sig strida for ett ideal” och ”han hade -
sett personer dekoreras i deras formenta egenskap av
Dreyfusarder, vilka vant honom (Labori ) ryggen i fem
ar.” — Vilken babylonisk réra! Dreyfus nationalist och
generalvan! Labori erkannande nagot gott hos fienden.
Waldeck-Rousseau forklarande i Toulouse 1900 ”att
Dreyfussaken blivit anfortrodd at oberoende domare,
vilkas utslag blivit respekterat och pa samma gang hade
humanitetens fordringar genom en benadning blivit till-
godosedda.”

— Vad saga vara Dreyfusarder om det?

— De ga pa i ullstrumporna som om de arbetade
for betalning, och Zolas J'accuse star redan i larobocker-
na, fastan hela anklagelsen var falsk.

— Falsk?

— Javisst, han anklagade generalerna, for bedrageri,
och de voro alla ofdrvitliga. (Henry var namligen icke
general.) Dreyfus forsvarade sjalv generalerna och trodde
att de arbetade for honom.
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— Hur skall inan forklara alla dessa falska doku-
ment?

— Ibland har jag trott dem vara snaror tillverkade
av Dreyfus’ vanner och inlagda i Dossiern,. . . Picquart,
den hederlige, gjorde ju eget spioneri med falska doku-
ment!

— Darmed ma nu vara, men att se vara nationalis-
ter sta som en man mot Frankrikes, som kampa for
,samma sak, det ar barockt. Hemma ar man patriot, men
ute ar man varldsmedborgare! Det ar billigt vara det pa
andras vagnar.

— Dar ha vi Nordiska museet med torn och spiror.
Vad skall man gomma dar? Nationalmuseum,
vetenskapsakademien och riksbiblioteket, dar var ara
ligger?

— Inte alls det! Men general Hazelius’ chiffonier och
tobakspipor, onkel Adams glaségon, Fredrika Bremers
snusdosa, Kristina Nilssons fiol .. vidare selpinnar,
l6ktran, supaskalar och bondklader. . .

— | fjor utvandrade hundra man om dagen. | ar satter
man inte ut i almanackan den stora siffran, utan bara
procenten. Att dolja sanningen kan vara farligt nog,

— Vet ni att rovdjurens antal 6kas i Sverige? Och
komma vargar och bjornar fram, sa fly manniskorna anda
ivrigare. Slutet: att landet blir utarrenderat som jaktmark
at rika engelsman!

*
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— Sista underrattelsen fran Zachris. Han har flyttat
till Orebro och jagar pa Falkenstroms revier. Denne hade
namligen koloniserat dar, och upparbetat en vankrets
som Zachris nu vampyriserar. Det ar tionde gangen han
schakaliserar efter Falkenstrom, och tidningen berattar i
dag att han hyrt pa samma gata (alltid nagot!).

— Sedan Zachris borjat trycka Falkenstrorns brev,
skrivna under intrycket av de inbillade tjanster Zachris
gjort honom, har Falkenstrom i sin sista bok forklarat att
han infor samtid och eftervarld atertar allt gott han ytt-
rat om Zachris, eftersom han var ford bakom ljuset.

— Ja, vi behdver bara minnas siffrorna vid forsalj-
ningen som Zachris formedlade: Falkenstrom fick tre
tusen, men Zachris tog fyra tusen!
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TIJUGUANDRA KAPITLET

Hanna Paj hade varit framme igen och lockat Smarttnans
hustru, i harmen 6ver en oartighet. Men Smartman hade
genast hamnats. Forst hade han latit dverraska hustrun
och alskaren i badhusets dubblett, och sedan hade han
organiserat en chikan medelst polisen.

Efter forsta tillfredsstallelsen och sedan han begart
skilsmassa, syntes han en tid vara sluten och grubblande,
och han férekom ensam pa avlagsna kaféer drickande
omattligt, men alltid allena, och stundom talande for sig
sjalv. Slutligen en dag hade han fallit fran stolen och var
dod.

Han hade emellertid emotsett sitt slut, ty man fann i
rockfickan ett brev till hans son, vilket var forseglat och
darfor lastes pa redaktionen, kopierades och overlam-
nades till adressaten. Detta brev hade foljande lydelse:

Till min son!

Om du kommer att lasa detta brev, ar mycket tvivel-
aktigt, da jag vet att du ogarna laser orekommenderade
brev. Att du icke foljer mina rad, det ar jag viss pa, ty jag
ger dig inga och jag har sjalv varit ung. Jag skriver mest
for att reda ut mitt eget innan jag gar hadan.

Barn av min tid sag jag livet framfor mig som ett slag-
falt, och tillvaron som en kamp om brdodet, stallningen
och kvinnan. Jag slog mig fram, kAnnande mig beratti-
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gad var gang jag nedlagt en fiende med alla lovliga eller
i nodfall olovliga medel. Det var tidsandan man kallar.
Livet var sitt eget andamal; samvetet var en sjuklighet,
barmhartigheten svaghet. Med dessa idéer tyckte jag mig
fodd, ty jag laste aldrig den sa kallade osedliga litteratu-
ren. Viljan till makt, som ar nedlagd hos alla manniskor,
var sardeles starkt utvecklad hos mig, och jag fann min
lust i att styra och ingripa i manniskors dden. Ofta roade
det mig att gora en manniska lycklig, men endast for att
binda honom och for att jag skulle njuta av kanslan att
ha varit hans forsyn.

Livet stormade fram. Absolut okanslig for mothugg
och skymfar, maste jag segra pa alla punkter, i synnerhet
som jag endast atradde det narmaste. Nar jag slutligen
natt mitt mal, och sag hur allt och alla bojde sig, sokande
mitt beskydd, hur de hdga underkastade sig och de rike
buro fram sina kapital, s& kom en stund, da jag fragade
mig: vad mer? Ar detta allt? Intet vidare? — Jag stod
framfor en bergvagg och korn icke langre; vandringen
var slut och jag satte mig ner att reflektera. Tomheten
och tystnaden fattade mig, och jag sag tillbaka pa livet
som pa nagot sa fasansfullt, att jag undrade hur jag kun-
nat leva det igenom. jag blev fortvivlad och forlorade
intresset for livet.

Lik vandraren som med hopp och langtan strovat dver
slatten for att na berget, satt jag nu vid bergsroten och
stirrade pa det nadda malet — en bergsvagg. Finnes det
da ingenting dar bakom eller dar uppe? fragade jag mig.
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Mitt forstand svarade att det maste finnas nagot. Men
jag orkade icke med en bergstigning, jag vagade icke ris-
kera att fa se pa andra sidan en ny slatt och ett nytt berg
lika de forra. Jag langtade nog till nya utsikter, men jag
blev sittande, modIds, hopplds, tills jag foll och blev lig-
gande.

Det forefaller mig som om min sparvagn slappt kon-
takten med kablarne daruppe, och darfér stannat. Dar-
uppe? Det fanns ju intet uppe och nere, sade de larda,
men likafullt, jag ar darnere och kan aldrig komma upp.

Att angra det forflutna? Onska det ogjort, ja; erkanna
att jag gatt vilse, ja; men kéanna skuld, det kan jag inte. ,

FOodd i ett kristet samhalle, har jag dock aldrig for-
nummit mig delaktig av forsoningsverket. Kanske jag ar
av hednaslakt som de manga vilka rasat mot kristendo-
men i vara dagar? Jag vet blott ett: att jag ar fortvivlad,
utan att dock kdnna samvetsagg.

Tiden hade till uppgift att rasera gamla former, jag
var med och kéande mig beréattigad. Ma nu grundlaggare
till det nya komma; sedan murare, och bygga nytt. Deras
yrke har jag icke lart pa.

(Har foljde nagra rader strykningar.)

Néar tomheten och fortvivlan natt sin hojd, ville jag
fylla tomrummet men jag fann intet innehall, det nya var
icke utjast och kunde icke tappas; och du vet ju hur nytt
vin icke trives i gamla flaskor.

Jag sag alla jordens folk blandas, alla religioner smalta
samman, gamla seder och sedelagar uppldsas, uraldriga
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naringskallor sina, nya tagas upp; all forntids visdom
gravdes fram. Det var en stor tid, slaktet vaxte ut, men
individer forgingos, en av dem var jag!

Hur man skall leva livet? fragar du. Vilka asikter man
skall ha, vilket parti man skall tillhdra, hur man skall ha
sig, med ett ord? Det drar en lang tid fér somliga innan
de komma underfund med sig, och jag trodde slutligen
mig ha funnit en ledtrad. For sitt land skall man arbeta
utan att glomma det man ar varldsborgare: alltsa icke
urpatriot och icke smickrare. Den klass i vilken man ar
fodd skall man tjana. Ar du underklass passar dig illa att
avlas med aristokraterna, men ar du diktare eller artist,
skall du leva utanfor klasser och stand, utanfor partier,
dock bevara dina yrkesbroders intressen, sbkande ratt-
visa, foljande din genius. Som diktare har du ratt att leka
med tankar, experimentera med standpunkter, prova
asikter, men utan att binda dig vid nagot, ty frihet ar
skaldens livsluft. Darfor icke stanna i nagon skola eller
riktning; &mnet du behandlar skall ge sin form, och de
fria konsterna tala inga lagar, utan aro sina egna lagstif-
tare ...

Ar du borgare, sa var det grundligt, men glom icke du
ar medborgare ocksa. Stanna i din klass och ditt stand,
sa blir du nagot helt, och akta dig for dilettantism. — —

Om du-skall gifta dig eller leva ogift! G6r vad som
lyster dig, men tro icke sallheten eller olyckan beror
darav. Undvik ej aktenskapet, men stanna icke i det, om
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det fornedrar dig. Battre dock ett olyckligt aktenskap an
intet. Man gar igenom det, och kommer ut, mera erfaren
an forut, och erfarenhet ar kapital.

Glomskans frid 6ver mitt stoft!
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