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En enda gang i mitt liv har jag pratat middag med en
streckkodd &sare —ni vet en san déar som tyder de svarta stol-
par som i vanligt sprakbruk kallas EAN — European Article
Number — och liknande.

Det var i Horsens och det regnade; vrakte ned som om en
vredgad gud Oppnat himmel ens metaforiska s ussportar. Och
skyfallen borjade redan nér jag drack mitt formiddagskaffei
Karldunde, svepte 6ver §dland, Over broar och 6ar. Som en
norrén monsun, fast utan varme.

Till Horsens aker man for att bestkafangel set, eller for att ga
parockkonsert. §jav hadejag valt det forstnamnda, och kom
fram drankt. Det gjorde nog inte Madonna, Dolly Parton och
Iron Maiden.

Hotellet hette Jorgensen, 1ag pa huvudgatan och var for
dyrt. Stovlar och klader var —trotsregnstall — ordentligt fuk-
tiga efter tjugotre mil pa motorcykel; draperade snart stolar,
bord och element. L uftfuktigheten steg snabbt i rummet och
det smattrade mot rutorna. Gudskelov hade mitt enda och
rena ombyte Gverlevt, vadplastat tillsammans med kameran
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och blocket i packvaskorna.

Utanfor hotellet var allt jamngratt, portieren fick ringaefter
entaxi. Torra jeansochtorrajympadojjor var en lisa. Liksom
en just fortard snaps for att hija kroppstemperaturen.

Bilen rullade fram efter tio minuter. Vindrutetorkarna job-
bade frenetiskt.

— Statsfangel set, sajag till chaufforen.

— Slottet, replikerade han. Fast med ett t, eftersom han sa
det pa danska; &en om han sannolikt var pakistanier.

Yotet. Ett par minuter senare insag jag att det var ett val
valt namn.

Bygget fran 1853 var imposant, komplett med murar och
vallgravar, |&g nastan mitt i stan, och vid porten vantade en
man fran kommunalkontoret. Med portfolj och paraply.

Vi hélsade pavarandra, och han tog fram en valdig nyckel -
knippa.

FoOr danskar har Horsens ungefar sasmmaklang som Lang-
holmen har for en svensk, skapar likartade associationer.

Men nuvar fangel set till salu, sedan den sistefangen checkat
ut och dverfortstill en nybyggd anstalt ett par manader tidi-
gare, och det var darfor jag kordetill Jylland. Somjournalist,
Inte som potentiell kopare.

Det blev ett par timmars guidad tur genom celler och kor-
ridorer. Jag forevisades M C-gangens egnaavdel ning fran de
sa kallade gangkrigens tid, museisamling, béltessangar och

3



latrin for tvangsmaéssigt utskitande av kondomsvald narko-
tika, kyrkosal och moské. Plus det horn pa garden dar Jens
Nielsen som siste dansk i fredstid blev halshuggen 1892. Pa
egen begaran efter att tva ganger hablivit benadad.

Pridappen pa dessa tjugotretusen kvadratmeter av svun-
nen restriktiv tillvaro var pa trettiosex miljoner danska kro-
nor. Dock fanns tva hakar: ett renoveringsbehov i storleks-
ordningen tvahundra miljoner, och ett absolut krav fran sta-
ten pa att den kommande agaren skulle forvandla anlagg-
ningen till upplevelsecentrum — med temat world of crime
som en av ingredienserna. Cellerna skulle bli hotellrum, var
det tankt, och i andra utrymmen kunde man skapa
konferensfaciliteter, restauranger, gym och spa.

Det | &t en aning befangt men det blev faktiskt affar pafol-
jande .

Kommunaltjanstemannen |aste ordentligt nar vi skildes
at. Det regnade fortfarande, och han var radd foér husocku-
panter. Taxin kom snabbt och jag var svulten. Hade inte fétt
nagot substantiellt i buken efter wienerbrodet i Karlslunde.

Kvélen sinkte svartadver ett bl 6tt Horsensoch jag iddesinte
leta matstalle, tankte néjamig med krogen i hotelletskéllare
sedan jag druckit annu ett glas sprit, rokt en cerut och gatt
Igenom minaanteckningar.

Fangelsehotell, funderade jag med pennan i handen och
skakade pahuvudet; ochi Horsensav alla platser. Det kunde
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knappast finnas underlag for en sa omfattande verksamhet |
en stad med femtiotusen invanare. Aven om dottetsforflutna
sakert skulle kittla en och annan. Sedan slog jag ihop
anteckningsboken och drog pamig en tréja.

Man fick ga ut pagatan och bli bl6t i trettio sekunder for
att na nedgangen till restaurangen. Den var gemytlig, varm
och en aning rustik.

Vid bordet intill, det var ganskatrangt i matsalen, satt en
ensam man i fyrtiodrsaldern och at, och efter en stund bor-
jadevi vaxlaglosor med varandrasom man oftagdor nér man
befinner sig solo palokal i en frammande stad. Han var eng-
elsman, reste | tjansten och kommenterade forst vadret; som
engelsman brukar. Dérefter anlande min stekta fisk och en
bytta med remoulade tillsammans med ett glas vitt.

Efter maten bestéllde vi varsin avrundning. Han tog Irish
coffee och jag cognac, och samtalet fortsattei en air av prat-
glad sdllskapsg uka.

Jag berdttade litet om fangelset, sa att centralhallen var
modellerad efter Sing-Sing, och fragade om han kundeténka
sig att bo dar nasta gang han kom till Horsens.

— Det finns granser, konstaterade han.

Jag nickade instdmmande.

Innan vi gick till vararespektive rum hade jag ocksafatt
veta vad som foranledde hans besok i Jylland. Att han stan-
digt akteland och rike runt och kontrollerade att streckkode-
rna var korrekta varhelst det fanns en livsmedel sbutik som
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sdldeengel skavaror. Helasortimentet, fran baked beansoch
Cadbury Fingerstill HP-sauce.

Jag kunde svarligen tankamig en tristare sysda. Holl med
Indras dotter nér hon i det strindbergska dromspelet sa att
det var synd om manniskorna.

De sena TV-nyheterna utlovade fortsatt regn. §av skrev
jag den hér bagatellen i vantan pa nasta véta dag.

Paf6ljande afton slapp jag prata engelska, satt hemma hos
dékten i den francofona delen av Belgien.
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