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En  enda gång i mitt liv har jag pratat middag med en
streckkodsläsare – ni vet en sån där som tyder de svarta stol-
par som i vanligt språkbruk kallas EAN – European Article
Number – och liknande.

Det var i Horsens och det regnade; vräkte ned som om en
vredgad gud öppnat himmelens metaforiska slussportar. Och
skyfallen började redan när jag drack mitt förmiddagskaffe i
Karlslunde, svepte över Själland, över broar och öar. Som en
norrön monsun, fast utan värme.

Till Horsens åker man för att besöka fängelset, eller för att gå
på rockkonsert. Själv hade jag valt det förstnämnda, och kom
fram dränkt. Det gjorde nog inte Madonna, Dolly Parton och
Iron Maiden.

Hotellet hette Jörgensen, låg på huvudgatan och var för
dyrt. Stövlar och kläder var – trots regnställ – ordentligt fuk-
tiga efter tjugotre mil på motorcykel; draperade snart stolar,
bord och element. Luftfuktigheten steg snabbt i rummet och
det smattrade mot rutorna. Gudskelov hade mitt enda och
rena ombyte överlevt, välplastat tillsammans med kameran

och blocket i packväskorna.
Utanför hotellet var allt jämngrått, portieren fick ringa efter

en taxi. Torra  jeans och torra jympadojjor var en  lisa. Liksom
en just förtärd snaps för att höja kroppstemperaturen.

Bilen rullade fram efter tio minuter. Vindrutetorkarna job-
bade frenetiskt.

 – Statsfängelset, sa jag till chauffören.
 – Slottet, replikerade han. Fast med ett t, eftersom han sa

det på danska; även om han sannolikt var pakistanier.
 Slotet. Ett par minuter senare insåg jag att det var ett väl

valt namn.
Bygget från 1853 var imposant, komplett med murar och

vallgravar, låg nästan mitt i stan, och vid porten väntade en
man från kommunalkontoret. Med portfölj och paraply.

Vi hälsade på varandra, och han tog fram en väldig nyckel-
knippa.

För danskar har Horsens ungefär samma klang som Lång-
holmen har för en svensk, skapar likartade associationer.

Men nu var fängelset till salu, sedan den siste fången checkat
ut och överförts till en nybyggd anstalt ett par månader tidi-
gare, och det var därför jag körde till Jylland. Som journalist,
inte som potentiell köpare.
    Det blev ett par timmars guidad tur genom celler och kor-
ridorer. Jag  förevisades MC-gängens egna avdelning från de
så kallade gängkrigens tid, museisamling, bältessängar och
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latrin för tvångsmässigt utskitande av kondomsvald narko-
tika, kyrkosal och moské. Plus det hörn på gården där Jens
Nielsen som siste dansk i fredstid blev halshuggen 1892. På
egen begäran efter att två gånger ha blivit benådad.

   Prislappen på dessa tjugotretusen kvadratmeter av svun-
nen restriktiv tillvaro var på trettiosex miljoner danska kro-
nor. Dock fanns två hakar: ett renoveringsbehov i storleks-
ordningen tvåhundra miljoner, och ett absolut krav från sta-
ten på att den kommande ägaren skulle förvandla anlägg-
ningen till upplevelsecentrum – med temat world of crime
som en av ingredienserna. Cellerna skulle bli hotellrum, var
det tänkt, och i andra utrymmen kunde man skapa
konferensfaciliteter, restauranger, gym och spa.

   Det lät en aning befängt men det blev faktiskt affär påföl-
jande år.

   Kommunaltjänstemannen låste ordentligt när vi skildes
åt. Det regnade fortfarande, och han var rädd för husocku-
panter. Taxin kom snabbt och jag var svulten. Hade inte fått
något substantiellt i buken efter wienerbrödet i Karlslunde.

Kvällen sänkte svärta över ett blött Horsens och jag iddes inte
leta matställe, tänkte nöja mig med krogen i hotellets källare
sedan jag druckit ännu ett glas sprit, rökt en cerut och gått
igenom mina anteckningar.
   Fängelsehotell, funderade jag med pennan i handen och
skakade på huvudet; och i Horsens av alla  platser. Det kunde

knappast finnas underlag för en så omfattande verksamhet i
en stad med femtiotusen invånare. Även om slottets förflutna
säkert skulle kittla en och annan. Sedan slog jag ihop
anteckningsboken och drog på mig en tröja.

   Man fick gå ut på gatan och bli blöt i trettio sekunder för
att nå nedgången till restaurangen. Den var gemytlig, varm
och en aning rustik.

   Vid bordet intill, det var ganska trångt i matsalen, satt en
ensam man i fyrtioårsåldern och åt, och efter en stund bör-
jade vi växla glosor med varandra som  man ofta gör när man
befinner sig solo på lokal i en främmande stad. Han var eng-
elsman, reste i tjänsten och kommenterade först vädret; som
engelsmän brukar. Därefter anlände min stekta fisk och en
bytta med remoulade tillsammans med ett glas vitt.

   Efter maten beställde vi varsin avrundning. Han tog Irish
coffee och jag cognac, och samtalet fortsatte i en air av prat-
glad sällskapssjuka.

   Jag berättade litet om fängelset, sa att centralhallen var
modellerad efter Sing-Sing, och frågade om han kunde tänka
sig att bo där nästa gång han kom till Horsens.

    – Det finns gränser, konstaterade han.
   Jag nickade instämmande.
   Innan vi gick till våra respektive rum hade jag också fått

veta vad som föranledde hans besök i Jylland. Att han stän-
digt åkte land och rike runt och kontrollerade att streckkode-
rna var korrekta varhelst det fanns en livsmedelsbutik som
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sålde engelska varor. Hela sortimentet, från baked beans och
Cadbury Fingers till HP-sauce.
   Jag kunde svårligen tänka mig en tristare syssla. Höll med
Indras dotter när hon i det strindbergska drömspelet sa att
det var synd om människorna.
   De sena TV-nyheterna utlovade fortsatt regn. Själv skrev
jag den här bagatellen i väntan på nästa våta dag.

Påföljande afton slapp jag prata engelska, satt hemma hos
släkten i den francofona delen av Belgien.

Läs-en-bok enligt systemet Code 128

6


































