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Béckens klara vatten svalkade hans brdnnheta
l&ppar. Och han Iat det rinna nerfér strupen, ner
l&ngs halsen, ner till den blodiga skjortan och han
sag hur vattnet fargades rott dar han stod , det var
rena blodbadet tdnkte han.. men var hade han sina
kangor...

Och var hade han lagt felan?



H on visste att hon inte borde ha stannat och lyss-
nat pa vad Karin hade att beratta. Hela vagen
fram till handelsboden hade hon sedan gatt som i
dvala. Orden, de hemska orden hon hort, rev och
slet fortfarande inom henne. Varfér hade hon stan-
nat? Varfor hade hon inte bara struntat i Karin och
fortsatt sin vag till handlarns?

Nej, hon hade stannat nar hon hért hur nagon ro-
pat hennes namn och hon kant igen Karin, stor-
bondens piga, viftande och hojtande en bit upp mot
backen till kyrkan.

—Josefin! Jag har nyheter. Stanna, hor du!

Karin hade sprungit fram till henne, andfadd redan
efter nagra steg. Jo, hon hade det bra hos storbonden
hon, det kunde man se pa den rundhylta gestalten, de
friskt rdcdblommiga kinderna och just nu glittrande 6gon.
Maste ha varit rena skadegladjen kunde hon inte lata
bli att tanka.



— Josefin, har du hort?

Orden kom i flamtningar, det hade tagit en stund
innan Karins rost var normal igen. Josefin hade stan-
nat upp och satt ner korgen med lillflickan intill
kyrkogardsmuren, och véntat tills Karin kommit nar-
mare.

— Nej, vad skulle jag ha hort daruppe i skogen?
Vad ar det som hant?

Hon sag pa pigan som nu kommit narmare och
flamtande forsokte hitta sin andning igen efter den
korta sprangmarschen nerfor backen. Josefin kande
hur en iskall ilning drog genom ryggraden, en aning,
ett vetande som hon inte ville kannas vid. Nagot
hade hant!

— Men stanna da Josefiiin!! Josefin! Hor du inte!

Hon hade lyft upp korgen med lillflickan och fort-
satt att ga utefter vagen ner mot handlarns hus.
Pigan hade jamt gora att halla jamna steg med Josefin.

Det var en skdon dag i borjan av maj. Gronskan hade
redan borjat spira i Roslagens nejder. Solen varmde
gott och de hemska dagarna och natterna under den
genomlidna vintern kunde gdmmas langt bak i min-
net.

Hade hon inte varit sa orolig och fortvivlad hade
hon kunnat njuta 4&n mera av den skdna varmen. |

6

morse hade hon efter &nnu en sdmnlos natt fylld av
barnskrik och oro bestamt sig for att ta sig ner till
byn. Hon hoppades fortfarande pa brev. Fran ho-
nom naturligtvis men ocksa ett ord fran far och mor
hemma i Lunda.

Hon kande hur ledsamheten fyllde hennes 6gon
med tarar. Sa ensam. Men déar fanns ocksa nagot
nytt blandat med ilskan som nu vaxte sig allt star-
kare inom henne. R&dsla, ja det var den som nu
gjorde henne sa arg. Vad ville hon nu, den dar Ka-
rin? Vad kunde hon ha fér nyheter att komma med?
Om Joel! Det kandes inte bra... hon ville inte veta.
Nagot hade hant, som Karin kande till. Varfor anade
hon orad?

Visst hade de haft det svart tidigare. Egentligen
hade det alltid varit svart. Ett hart liv tillsammans
med honom s& lange hon kunde minnas. Aren pa
Tunet, det lilla torpet pa Graso hade kanske varit de
basta. Dar hade barnen haft det bra. Olle och Britta
hade vuxit till sig riktigt bra och sa hade de fatt Kris-
tinaeller Lill-Stina som hon kallades. VVarfor hade de
kommit hit till Johannesberg? Varfér hordes han
inte av?

Hon borjade bli riktigt orolig. Den lilla maten som
fanns kvar skulle inte racka lange till. Manga mun-
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nar att matta och sa djuren. Snart skulle hon bli
tvungen att sdlja kon. Pengarna han lamnat innan
han gav sig ivag i vintras var for lange sedan slut.
Hade det inte varit for handlarn och hans fru sa hade
de svultit ihjal. Hon visste att hon borde &ata och fa i
sig litet mera, men det var ju viktigare att barnen fick
sitt, sd... fast det gjorde henne tréttare an vanligt...
och det onda kom allt oftare.

Och nu var hon radd. Parets godhet och vilja att
hjalpa skulle inte racka sa lange till. Det var bistra
tider for de flesta. Bondhustrun som erbjudit henne
tjansten hade klagat pa henne den sista tiden. Josefin
var for trott. Orkade inte med de tyngre sysslorna.
Men det var nog inte bara det som gjorde att de inte
ville ha henne kvar langre. Sa var det ju lillan som
maste ha sitt och de andra barnen.

Om han inte kom tillbaka snart med pengar till
foda at barnen skulle hon inte klara det. De skulle
hamna pa fattighuset. Barnen skulle tas ifran henne
och utackorderas. Och vad skulle det bli av den lilla
Malin? Men henne maste hon val fa behalla. Hon
ammade ju fortfarande.

Det bultade dver tinningarna. Varken i underlivet
gjorde sig ocksa tillkdnna. Hungern slet i henne och
tankarna blockerades stundtals av radslan. Det maste
ha hant nagot forfarligt! Hon visste det! Hon kunde
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kadnnadetinom sig. Var hade han blivitav, hennes Joel?

Nar arbetstillfallena runt bygden tr6t och till sist
upphorde hade han borjat prata om att flytta igen.
Den har gangen hade hon protesterat. Hon hade ju
fott den minsta och var fortfarande svag, vintern stod
for dorren och barnen skulle inte klara att ge sig ut
pa vagarna igen. Lill-Stina var ju bara ett par ar.

Sa han gav sig av ensam, till Dannemora. Han hade
hort att de sOkte jordbruksarbetare dar. Annars skulle
han alltid kunna fa arbete i skogen eller gruvan. Fio-
len tog han med sig for en eller annan spelning skulle
han sékert kunna fa pa nagot brollop eller nagon be-
gravning, trodde han. Han skulle skriva sa fort han
kunde och han skulle skicka pengar.

Det hade han lovat. Och den forsta tiden hade det
kommit brev. Brev med nagra riksdaler och héls-
ningar om att han hade fatt arbete hos en bonde i
Dannemora. Men nu var det lange sedan hon hort
av honom. Hon visste att det inte bara var de trytande
arbetstillfallena som gjort att han gav sig ivag. Nej,
det brann en eld inom honom, en rastléshet som han
inte radde Over. Det visste hon.

Han var en orolig sjal som inte kunde stanna pa
ett stélle nagon langre tid. Likt en tattare var han
tvingad att dra ut pa vagarna. Nar hon fatt veta att
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hans far som arbetade hos en snickare pa Engso Slott
hade erbjudit att forsoka ordna arbete at honom dér
eller hos ndgon bonde i trakten, och han avbojt, hade
hon blivit rosenrasande. Nej, han ville inte veta av
nagraallmosor...
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Vattnet i backen var isande kallt, detta till trots
stegade han rakt ut i den smala béackfaran. Det
sved och brande i hans misshandlade fotter. Han
bojde sig fram, kupade handerna, fyllde dem och
drack i haftiga klunkar. Sag att vattnet som drop-
pade fran hans hander inte var klart och rent. Lev-
rat blod blandade sig med de klara dropparna. Back-
vattnet hade 10st upp de svarta flackarna av stelnat,
levrat blod som tackte hans hander. Forvanat sag
han ner pa sina héander. Var han skadad? Nej, han
sag inga stora sar men den sista biten hade han
sprungit genom skogen, 6ver angar, genom enris
och slanbéarssnar och taggarna hade rivit upp skin-
net pa hans bara armar.

Solen stod redan hogt pa himmelen och varmde
nu hans frusna lemmarna och trottheten bedévande.
Han maste fa sova. Joel sag sig om efter en plats att



vila pa. En mossbelupen bergshylla ovanfor backen
fann han riktigt inbjudande och klattrade med visst
besvar upp dit och slog sig ner, han var tréttare och
svagare an han vantat sig. Saskontatt kunnaslumra
tillen stund. Han lutade huvudet bakat mot den kalla
harda klippvéaggen och dnskade att han hade haft
nagot att ata, att hans stokiga hjarna skulle lamna
honom i fred, och borjade vanta pa en sémn som
inte ville infinna sig. Tankarna pa finskan och det
olyckssaligasom hant i Dannemora lurade runt hor-
net och han fick anstréanga sig hart for att de inte
skulle ta Gver helt.

Han var réatt saker pa att det inte var sa langt kvar
nu. Stugan maste ligga nagonstans i narheten. Hur
langt hade han gatt, manntro?

Eller faktiskt sprungit. Sakert atskilliga mil se-
dan sista skjutsen med den dar bonden som han mott
pa landsvéagen och som skulle till slaktarn med kon
sin.

— Har du kommit langt ifran? hade gubben und-
rat och nyfiket kikat pa den 6mkliga figuren som
stoppat honom och bett om skjuts. Och sedan blangt
pa honom med nagot misstanksamt i blicken. Miss-
tankte han nagot? Nej, han kunde ju inte veta! Men
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Joel insdg att hans sjaskiga morka och traskladda
gestalt maste forete sig en aning underlig.

— Har varit pa jobb i Varmland, hade han ljugit
och sedan inte sagt mera. Vad angick det gubben var
han hade varit. Sdkrast att inte saga for mycket. Han
svarade korthugget och hoppades darmed att det
skulle bli slut pa fragandet. Han varken orkade eller
ville prata med bonden, han hade bara hoppat upp
pa karran och klamt in sig bredvid kon. Fiolladan
hade han pulat in bakom ryggen.

Felan var han radd om. Den hade han haft med
sig nar han lamnade torpet for fem manader sedan
och det var hans kéraste dgodel. Den enda riktigt var-
defulla, tankte han.

Akturen hade skett under tystnad. Bonden stéllde
inga fler fragor och Joel hade till sist somnat. De hade
kommit fram till byn och Joels skjuts var Gver.

Han hade ingen aning om var han befann sig och
vagade inte fraga. Tackade gubben for skjutsen och
fortsatte sin vandring genom byn. Bara att fortsatta
sin ensamma fard utmed landsvagen och hoppas
pa en ny skjuts av nagon vanlig sjal. Det rackte val
med att veta att han var pa vag at ratt hall. Hem!
Hem till Josefin och barnen.
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Han fick ingen mer skjuts. Sent pa eftermiddagen
hade han kommit fram till en gard. Skulle han vaga
be om nagot att &ta? Magen skrek av hunger. Néar
hade han fatt i sig nagot atbart? Det mindes han inte.
En kvinna kom ut ur lagar’n, kankande pa en mjolk-
spann. Fick syn pa Joel och skyndade pa sina steg
upp mot boningshuset. Nej! Han tordes inte fraga.
Sa stannade hon upp, ropade nagot till honom:

— Vanta lite! tyckte han sig hora innan hon for-
svann in i huset.

Kvinnan hade kommit ut igen och vinkat honom
till sig. Hon hade sedan rackt fram ett fat med en bit
brod och en potatis och en bit spack.

- Se har! Du ser ut att bendva det. Vatten kan du
taibrunnen!

Det gar bra att sova pa hoskullen, hade hon fort-
satt och nickat bort mot lagarn. Men i morgon bitti
maste du ge dig av. Vi har inget mera att erbjuda har
pa garn.

Han skamdes. Sa han skamdes! Att behéva tigga
mat och husrum. Men hade varit for utschasad for
att orka vara stolt och tacka nej. Och hungrig var
han sannerligen. Nattsémnen hade gjort honom gott.
Konstigt nog hade han sovit. | det narmaste ostort.

| gryningen hade han funnit ett knyte bredvid
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brunnen med en brodbit och en bit salt flask. Han
tackade Gud for den givmilda moran, vaskade av
sig det varsta, tog sitt knyte och fiolen och gav sig av.
Ut pa landsvéagen. Visst borde han ha fragat henne
var han befann sig men hon hade inte synts till.

Han hade gatt och funderat néar han plotsligt overr
askats av ett stortregn. Utan att han lagt marke till
det hade det blivit alldeles morkt. Himlen tacktes av
tjocka svarta askmoln. Det Oste ner. Varregn. Bra
for potatisen! Vilken djavla potatis? Inte hans i alla
fall. Det var langesedan han hade haft nagon pota-
tisaker att grubbla over. Inte mycket annat heller,
annat an elande. Elandes elande, det ena efter det
andra. Men nu skulle han hem. Det fick bli som det
blev. Pa nagot satt skulle de val klara av det. Kanske
kunde han fa plats nagonstans dar hemikring, an-
nars fick de vél ge sig ut pa vagarna igen. Nu orkade
han inte tdnka pa annat an att han langtade sa for-
tvivlat efter sin Josefin och barnen.

Han hade inte brytt sig om hennes ilska. Inte en enda gang
hade han protesterat mot hennes vagran att félja med. Inte
gjort nagot som helst forsok att 6vertala henne att ge sig
ut pa landsvagen igen. Visst forstod han att det inte gick
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for sig att ta med henne och barnen den hér gangen. Fast
hon tyckte att han gav upp lite for latt och ibland under
de somnldsa natternas grubblerier kunde hon till och med
fa for sig att han hade overgivit dem, att han inget hellre
ville &n komma ivag fran dem. En hustru som ju faktiskt
var mycket aldre &n han sjélv, och stugan full av skrikiga
ungar, fattigt och elandigt. Men hon ville inte tro det.
Nej, deras karlek till varandra var starkare &n nagon an-
nans. Hade de inte klarat av alla hinder for att de skulle bli
tillsammans? Hennes foréldrar till exempel. De som gjort
vad som stod i deras makt for att hindra deras karlek. Hind-
ra att deras Josefin skulle falla for en kringdragande spele-
vink.. En brundgd, svartharig vallondrang!. Och det har
med Kalle, hennes son. Joel hade aldrig visat eller sagt
nagot om att hon hade barn. Aldrig fragat... Han hade
bara funnit sig. Gratklumpen i halsen gjorde riktigt
ont.
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Karin berattade med andan i halsen om det hon
rakat hora. Nej, hon hade inte tjuvlyssnat. Hon
hade bara rakat komma forbi hénshuset dar hennes
husbondfolk hade statt och pratat om ett brev som
kommit fran en landsfiskal i ... hon trodde det var
Dannemora, l6sryckta ord som mordbrand,
forsvunnen... och sa Joels namn och hon var inte
dummare an att hon forstod att landsfiskalen letade
efter Joel i samband med en mordbrand i Danne-
mora. Det var nyheter det! Sedan hade hon sett Josefin
komma dar nere pa vagen vid kyrkan. Vilken tur!

—Aur det inte hemskt! Hiskeligt!! Tror du att han
har gjort ’et?.

Karins iver att beratta om det hon hort fick hennes
ansikte att blossa och 6gonen att tindra. Egentligen
menade hon inte att vara grym, men det var ju for
hiskeligt. Och det var ju Joesefins Joel. Hon kunde
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inte lata bli att upprepa orden om och om igen..

— Tror du han har gjort ’et?

Josefin hade inte svarat. Inte ett ord. Bara vant
och fortsatt pa vagen ner mot handelsboden.

—NMen Josefin, hur ar det fatt?

Handlarn som just varit pa vag ut pa trappen sag
oroligt pa henne samtidigt som han holl upp dorren
och slappte in henne i affaren.

- Du arju helt viti ansiktet flicka lilla, kom och sitt
har pa pallen och ge mig flickungen din!

Han fyllde vattenskopan och rackte fram den med
ett stort leende..

- Se har, drick nu litet vatten, det gor dig gott!

Han strackte sig efter Malin, lyfte upp lillungen
och hissade henne upp i taket sa hon kiknade. Han
var en snall och hygglig karl, handlarn. Hade alltid
ett vanligt ord att ge sina kunder.

Det kalla vattnet rann ner genom strupen och fick
hennes hjarnceller att kvickna till. Men Karins ord
virvlade fortfarande runt.

- Har det kommit nagot brev till mig?

RoOsten hennes lat sa annorlunda, hes och ynklig.
Handlarn skakade pa huvudet, lutade sig fram mot
Josefin och tog hennes hand.

— Det kommer nog endera dagen ska du se!
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Han log mot henne.

— Men séag mig nu hur det star till med dig, flicka!
Har det hant nagot?

Och sa hade hon berattat om motet med Karin och
vad Karin sagt. Skammen skdljde plotsligt 6ver
henne och hon skyndade sig att tillagga,

— Men jag tror inte pa’t! Det kan inte vara sant!
Varfor skulle landsfiskalen leta efter Joel?

Hennes Joel! Inte skulle han kunna géra nagot sa
hemskt!

Handlarn holl med om att det lat otroligt. Han
hade sjalv inget hort om nagot dylikt och att Karin
var en riktig sladdertacka, det visste ju alla!

— Oroa sig inte! Karin har sakert hort fel, fort-
satte han och plockade fram en pappersstrut. Han
lamnade 6ver barnet till Josefin och fyllde sa struten
med karameller.

— Har! Varsagod! Ta en karamell nu! Resten tar
hon hem till barnen i stugan!

Handlarns Tekla kom in i boden och lyste upp i
ett stort leende nar hon sag Josefin och barnet.

— Men ser man pa! Vi har storframmande! Tekla
sag pa den tunna kvinnan som satt dar med barnet i
kn&et och fortsatte,

— Herre jistanes! Josefin blir ju magrare for var
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dag som gar, vilket elande!

Sjalv var hon en storvuxen grann kvinna i kring
de femtio. Det redan grastrimmiga haret hade hon
uppsatt i en stram knut mitt uppe pa hjassan. Den
generdsa munnen log mot Josefin och hon gav henne
en hastig men varm kram innan hon férsvann bakom
bodens skrank och skyndade sig att plocka fram en
bit salt flask, litet talg och en korv. Sa ¢ste hon upp
litet socker i en strut och lade sedan ner allt i korgen
tillsammans med karamellstruten.

De hade inte begavats med nagra barn, handlarn
och hans Tekla. Det var deras stora sorg, sa nar Josefin
och Joel flyttat in i det lilla torpet uppe i skogsgléantan
med sin barnaskara och sedan kommit for att handla
och bekanta sig hade de genast blivit goda vanner.
Det unga paret var alltid glada och vanliga. De vis-
ste inte riktigt vad det var som de tyckte sa mycket
om hos Josefin och Joel, kanske var det just deras ljusa
sinnelag, men det kunde ju ocksa handa att det var
det har med barnen som ju fyllde boden med glada
skratt och kvitter nar de kom for att handla.

Nar Josefin skulle till att féda hade det varit Tekla
som Joel bett om hjalp nar de forstatt att tiden var inne.
Inte var det bara fOr att de var ndrmsta grannar, nej det
fanns en vanskap mellan dem, de litade pa varandra.
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Joel var en pratsam, gladlynt man. En stilig karl.
Med en vacker fru. Jo, for Josefin var vacker, till och
med nu nar hon bara var skinn och ben var hon
vacker. Fina drag, violbla 6gon och ett mjukt bol-
jande har med kastanjebruna losa lockar. Haret var
alltid valskott och kladerna rena.

Tekla visste hur mycket Josefin hade att sta i och
forundrades 6ver hennes formaga att visa upp ett
glatt sinnelag, trots allt slit och elande. Men idag var
hon inte sitt vanliga jag, det kunde hon se. N3ja, tids
nog fick hon val veta.

Hon gick ut i kdket och hallde upp tre koppar ur
kaffepannan pa spisen. Tog en sockerbit mellan tan-
dernaoch sog i sig lite kaffe genom sockerbiten, lade
upp ett par skorpor och en veteskiva och stallde
iordning brickan som hon bar ut i handelsboden.

— Skulle det smaka med en kaffetar, kanske?

Josefin brukade inte tacka nej till en kopp riktig Java.
Det gjorde hon inte nu heller. Och de fick sig en fortjant
paus. Just innan Josefin tackade fOr sig och reste sig for
att ga, smog Tekla ner en liten blamdnstrad platburk
med lite kaffebonor i korgen.

— Safort brevet kommer skickar vi bud, sahandlarn.
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enombldt och med en dundrande huvudvark
hade Joel sokt skydd under ett trad vid vag-
kanten. Det ville inte sluta regna och han blev sit-
tande under tradet till langt fram pa kvallen. Mork-
ret slot sig omkring honom. Han at litet av innehallet
I knytet och nar han atit tog han fram felan. Han
smekte den blanka notta fiolen, balanserade straken
... Nej, han kunde inte.. det tog emot.. kanske skulle
han aldrig spela mera. Battre da att vila litet till.. det
var inte sd illa dar under den yviga granen. De ne-
dersta grenarna gav gott skydd mot regnet och mar-
ken var en aning fuktig men inte blot. Kylan var varre.
Det var tidigt pa aret och tjalen hade &nnu inte for-
svunnit pasinastallen. Han brot av nagra grankvistar
och ordnade till en knélig badd. Men sdmnen ville
inte komma. Hemska tankar, minnesbilder skot fram
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som blixtar, och hans 6gon sag trots att de var slutna.
ROk och eld. Hela huset brann! Flammor, eldréda
flammor, och sa skriket. Finskans fortvivlade rop pa
hjalp inifran sovrummet ekade fortfarande i hans
varkande skalle. Men han hade ju inte kunnat gora
nagot. Det fanns ingen mojlighet att han hade kun-
nat hjalpa henne.. Han hade forsokt! Om och omigen
hade han forsokt na fram till henne, men hettan och
elden hade hindrat honom varje gang. Till sist hade
hon blivit tyst!

Nar han sett folk komma tillskyndande hade han
sprungit darifran. Han hade aldrig menat... det hade
aldrig varit hans avsikt.. Han visste att de letade ef-
ter honom nu. Att de anklagade honom for att ha tant
pa. Att han hade dodat kvinnan. Men det hade ju
inte varit meningen... att hon skulle do!!

Hennes ansikte satt som fastlimmat under hans
dgonlock.. hennes blonda har, de bla égonen och den
litet krokiga nasan.. och han mindes hennes ord
igen...

— Du, din javul! hade hon skrikit &t honom sa
fort han éppnat dorren och klivit in fran forstugan.
Din djavla tjuv jag vet att det var du! Jag visste det!
hade hon forsatt med den dar gnalliga finlands-
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svenskan som han ibland tyckt sa illa om.

— Jag visste att jag inte kunde lita pa dig, fran
allra forsta stund! Hennes rost som 6vergick i falsett
skar in i 6ronen pa honom.

—Vad i ...vad tar det at dig?

Han hade tagit nagra steg fram mot henne.

— Lugna ner dig nu.

Han strackte sig fram for att ldgga armarna om
henne och lugna henne.

— Vad har du gjort med pengarna! skrek hon och
satte upp armarna framfor sig som om hon ville hin-
dra slagen som skulle komma.

— De var de enda jag hade ju! nu hulkade hon
fram orden.. tararna rann utefter kinderna.. och hon
snot sig i klanningsfallen.

— Jag har inte tagit dina pengar, visste inte ens
att du hade nagra, hade han skrikit at henne. Men
hon hade inte gatt att tala med. Envisades med att
anklaga honom for att ha stulit hennes pengar och
ingenting han sagt fick henne att ta reson.

Han hade inte stulit. Han hade aldrig i sitt liv stulit
nagot. Han var ingen tjuv. Han kunde inte férsta var-
for hon anklagade honom. Jo, de hade gralat kvallen
innan, manga harda ord hade blivit sagda. Ord som
han angrat efterat men inte brytt sig om att ta till-

25



baka. Men inte skulle han ge sig till att stjala bara for
att de var oense om saker och ting.

Sa hade hon borjat gapa och skrika igen, och sa hade
han klippt till. For att fa tyst pa det hysteriska frun-
timret hade han klippt till henne. Hart! Hon hade
fallit rakt in i koksskapet, hasat ner pa golvet och
blivit liggande.

- Maarit! Forlat!

Han hade gatt fram for att hjalpa henne upp och
sag att hon hade svimmat.

- Fa’n! Djavla fruntimmer! Vad skulle hon ga pa
sa dar for?

Han hade lyft upp henne och burit in henne i
kammarn. Men inte tAnkte han stanna tills hon kvick-
nade till och borjade igen. Han hade gatt ut i koket
hallt upp en kopp ur kaffepannan pa spisen och satt
sig pa trappen utanfor. Visste inte vad han skulle tro.

Inte hade hon nagra pengar. Enanledning till bra-
ket kvallen innan hade ju just varit det - att hon inte
hade ett 6re. Hon hade tjatat om att han inte betalt
for sig.. .hyran och maten.. pa hela manaden. Och nu
var hon helt utan... skulle hamna pa fattighuset - det
skulle hon men innan dess skulle hon ga till lansman,
det skulle hon...
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— Ja, ga till lansman, du. Men var forsiktig med
vad du sager, det finns ju ett och annat att anmarka
pa nar det galler dig och ditt leverne. Lansman har
nog hort ett och annat om finska ankan.

Han var ganska saker pa att hon inte skulle ga till
lansman, eller.... Det som sedan hant kunde han inte
riktigt forsta. Jo, hon hade borjat med sitt skrikande
igen och kallat honom “"Tattar-javel” och da hade han
blivit ursinnig, tagit den tdnda fotogenlampan som
stod pa kommoden bredvid sangen och utan att tanka
slangt den mot henne.

Sedan blev det helt svart i skallen pa honom och nar
han kom till sans igen brann det for fullt i hennes
klader och i sanglinnet. Skracken infor den synen for-
lamade honom. Han kunde inte rora sig. Han hade
bara statt dar och stirrat pa eldsflammorna och ro-
ken och hort hennes hemska skrik. Han mindes inte
mer.
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lle och Britta kom springande mot henne nar hon
narmade sig stugan i skogsglantan i Johannes-
berg..
— Mor., Mor! Sa lange mor stannade! Vad har
mor i korgen??

— Far vi se!!

Innan hon hade satt ner korgen var de i den och
rev och slet.

— Var ar karamellerna?

De visste att dar skulle finnas karameller. Hand-
larn brukade ju alltid sticka at dem en eller annan
nar de foljde med till handelsboden.

— Menstillaer nu barn!! Var ar Lill-Stina?

Josefin skrattade mjukt. Lugn, lugn! Ni maste nog
fai er litet mat forst. Karameller blir det inga nu!

Hon tog karamellstruten fran sin son och lade till-
baka den i korgen.
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Inne i stugan markte hon att elden i spisen slock-
nat, tvaaringen sov middag i den lilla vaggan som
Joels far snickrat. Ja, egentligen var det ju Malins sov
plats numera , men Lill-Stina alskade sin vagga och
brukade vilja ligga i den fortfarande. Hon lat henne
sova och lade ner Malin i korgen nar hon tomt den
pa den goda maten Tekla sa generdst skickat med.
Flask! Och en korv. Socker och riktigt kaffe! De var
for snélla handlarn och hans Tekla. Det var sa att
hon skamdes. Sa fort de kommit pa bestand igen
skulle hon betala tillbaka alltsammans. Det var ett
som var sakert.

Efter maten och efter att ha ammat lillungen och
satt pa henne en torr linnebldja satt hon kvar i
gungstolen med flickan i famnen och lat tararna
komma strommande. Olle och Britta tog hand om
disken och matade honsen. Lill-Stina som vaknat av
allt stoket satt fortfarande och knaprade pa sin
flasksval.

Vilka fina ungar hon hade. Hon élskade sina barn
och ville for allt i varlden inte att de skulle tas ifran
henne. Som Kalle och Helge. Ja, nu hade honju lam-
nat ifran sig dem sjalvmant och ingen hade egentli-
gen tagit dem ifran henne. Men hon hade ju helst ve-
lat ha alla barnen hos sig. Fast det var ju for val att
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de inte var har nu. De hade det bast dar de var. Och
visst fick hon tréaffa dem nar hon ville. Men det var sa
langt borta. Och inte blev det av att ge sig ivag sa
langt. Men hon skrev ofta och brukade fa ett eller
annat ord fran Annaeller mor och far. Det hade va-
rit det basta sa. Det hade de alla tyckt.

Hon gungade sakta den lilla och nynnade pa en
melodi. Sa fint det var... Lillan n6jd och pa véag att
somna. | det sneda solljuset som stralade in fran
kammarfonstret sag hon sma glittrande dammkorn
virvla runt som en stjarnhimmel. Olles och Brittas
ljusa roster och skratt trangde in utifran gardstunet.
Ja-ja, hon suckade tungt. Om anda Joel hade varit
har hos henne. Men det kédndes rogivande att sitta
har och gunga med lillflickan, lyssna till sina barn
och se solstralarna leka tafatt med dammet.

Tankarna vandrade an hit, an dit. Hon kunde riktigt
se dem framfor sig. Johan Kling, hennes far den
indelte soldaten och torparen, lang och statlig hade
han varit en gang. Och hennes mor Lovisa, en ljus-
hyllt vanlig kvinna med mjuka drag och med en val
tilltagen kroppshydda. Johan hette egentligen Klang
men pa kompaniet hade det redan funnits en soldat
med det namnet sa han hade fatt byta namn till Kling.
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Hon skrattade litet at det. Johan Kling! Det l&t sko-
jigt.

Hon saknade dem alla darhemma och hade van-
tat lange nu pa att hora hur det stod till hemmavid.
Hur hennes pojkar Kalle och Helge hade det. De
maste vara riktigt stora nu och till god hjalp med syss-
lorna patorpet.

Jo, hennes foraldrar hade ju haft Kalle hos sig anda
sedan han foddes men de borjade komma till aren
och nar Anna, Josefins syster, gift sig med sin Ed-
vard hade hon tagit sig an Kalle. Nar Helge foddes
var hon och Joel fortfarande inte gifta och de hade
samtyckt till att Helge ocksa skulle stanna kvar hos
Annaoch hennes man, i varje fall for tillfallet, da Joel
fatt arbete i narheten av Falképing och han och Josefin
skulle flytta dit strax efter vigseln. Sedan hade de
andra barnen kommit, det ena efter det andra. Olle.
Britta. Kristina och nu Malin.

De hade flyttat runt till olika landsandar och ar-
betat hart med det arbete som fanns att tillga. Drang
och piga. Det ena lilla torpet efter det andra hade
varit deras boplats. Ibland hade de varit inhysingar
hos sitt husfolk. De hade ocksa verkligen fatt slita
hund for brodfdédan. Likt tattare hade de dragit runt
kring bygderna med sina barn och sitt bohag. Men
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nu var det slut med det. Hon hade ingen ork kvar.
Har skulle hon stanna.

Stugan har i skogsglantan var deras hem nu. Joel
fick gora som han ville, men hon orkade inte langre.
Sex barn och hart arbete, svélt och umbaranden hade
till sist knackt henne. Varken i underlivet oroade
henne. Kanske var det kraftan? Inte fick hon sova,
inte fick hon ata sig matt. Sysslorna maste skotas,
barnen hjalpte ju till och var riktigt duktiga, men det
var mycket attstai. Kon skulle mjolkas, honsen ma-
tas, veden huggas och sa hade hon tjansten hos
Henrikssons som lag som en mara 6ver henne.

Var fanns han, hennes Joel? Hade han Overgivit
henne? Var det sant det som Karin berattat for henne
dar pa landsvagen?

Och vem var kvinnan i Dannemora?

35



et hade slutat regna. Alldeles morkt och tyst var

det nu omkring honom, ja férutom en groda
som kvékte i det vattenfyllda diket intill. Han hade
krupit ut fran skyddet under tradet och stod mitt pa
landsvagen. Huttrande gned han sina stelfrusna lem-
mar. Det var en kall och fuktig natt. Han sag upp
mot stjarnhimlen. Himlavalvet var alldeles svart med
en fullmane och stjarnor 6verallt. Natthimlen var klar
nu, ovadersmolnen hade dragit bort och stjarnorna
blinkade at honom.

Han borjade ga utmed vagen inte riktigt klar 6ver
om det var at ratt hall. Nar han gatt en bit i manske-
net kom han pa en tom lada. Han krép in i ladan helt
forbi av trétthet och somnade nastan genast i ett horn.
En tung, orolig sdmn. Han dromde att han drunk-
nade. Djupare och djupare sjonk han i ett brunsvart,
grumligt vatten.
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— Har ligger en fa’n och sover!

Va! - med ens var han ute ur drémmen och sag
ett skaggigt, arrat ansikte luta sig 6ver honom. En
suddig figur, och entill alldeles bedvid. Det var halv-
morkt i ladan och han hade svart att se mannen som
vackt honom.

— Ursakta om vi vackte dig! sa den ena av sudd-
figurerna.

— Vi blev bara sa férvanade av att hittana'n i la-
dan, fortsatte han. Det regnar som bara fa’n darute
och vi ar ordentligt vata.

Sedan satte de bada ménnen sig i en annan del av
ladan och viskade. Han kunde hdra ett och annat
men forstod inte orden.

Joel var helt vaken nu och oron och radslan steg
inom honom. Vad var det for ena? Och vad viskade
de om? Béast att dra ivag, tankte han. Tattare antagli-
gen, landsvagsstrykare — som han sjalv. FOr det var
ju det han var nu. Nej, han maste ivag. Det ljusnade
ute och han maste vidare. Konstigt att ménnen kom-
mitini”hans” lada! Kanske var de inga tattare utan
folk som letade efter honom. Och nu satt de dar och
smidde planer pa hur de skulle fa fast honom. Men
han undrade varfor de inte kastat sig 6ver honom
med detsamma de sett honom. Medan han sov. Nej
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det fanns ingen rim och reson i det. Det var sakert
tattarfolk.

— Vill du haensup, din fa'n?

En av tattarna” strackte sig fram och visade upp
en brannvinsflaska.

— Nog ser du ut att behova en styrketar, fort-
satte han. Men ta det fint, det ar inte mycket kvar

— N4, tack! Jag ska inget ha, men tackar som fra-
gar.

Han tankte att det skulle nog ha smakat bra, men
han var radd att det ena skulle leda till det andra och
de skulle bérja fraga om sant han inte ville svara pa.

— Jag ska nog dra vidare jag , sa han och reste sig
upp for att ta sin fiol och ga.

— Va, fa’n har du sa brattom for?

Mannen utan flaska hade rest sig upp och stallt
sig mellan Joel och lad6ppningen.

— Séager du nej till en sup? Va e’ du for en? E’du
pa rymmen eller?

Han flinade och spottade ut en uppharklad loska
som hamnade pa Joels fiollada. -

— Spottar du pa felan min!

Joel sag rétt. HOgernaven satt dar... Smock

Innan nagon av dem hann blinka hade Joel greppat
sin fiol , hoppat 6ver mannen och sprungit ut ur la-
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dan. Han sag sig om, men kunde inte se nagon av
dem komma efter honom. Han hade sprungit 6ver
till andra sidan landsvagen och hade vantat sig att
de skulle kommma farande efter honom. Men ingen kom.

Det var full dager och solen sken. Regnvadret hade
stoppat upp men bortéver kunde han se svarta ask-
moln torna upp sig. Han hade kommit ut ur skogen
och runtom lag 6ppna steniga falt med klungor av
enbuskar. Det var ena konstiga typer, tankte han.
Skont att jag kom undan. Knytet med skaffningen
hade han glomt kvar i ladan. Det fanns anda inte
mycket kvar i det, men den torra brodbiten hade &nda
varit nagot att stoppa i magen. Sa har tidigt pa aret
hade naturen inget att bjuda pa i matvag, inga béar
eller annat atbart, han var hungrig och torstig och
kande sig usel. Det varkte i kroppen och uppstan-
delsen i ladan hade satt igang den forbannade hu-
vudvarken igen.

Han undrade var han befann sig. Maste hitta na-
gonsom kan tala om var jag befinner mig, tdnkte han
nar han fortsatte sin vandring utefter landsvagen. Han
tankte pa tattarna i ladan, han hade nog rétt. De var
tattare. Arrade ansikten, svarthariga och deras obe-
gripliga tal, eller viskande, tydde pa att det var sa.
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Sjalv hade han blivit kallad tattare atskilliga
ganger. Sarskilt vid spelningarna dar han inte var
kand. Hans morka har och bruna 6gon och det fak-
tum att han var spelman, kanske hade ocksa hans
medryckande spel och satt att hantera fiolen fatt
manga att tro att han var en av vandrarfolket.

Skulle han vara riktigt arlig sa hade nog Joel sjalv
ocksa undrat om han inte hade tattarblod i sig. Var-
for blev han sa rasande ilsk var gang han blev kallad
tattare eller nagot annat av de tillmalen folk gav
dem? Detta med valloner var nog inte alldeles sékert.
Hans ursprung var synnerligen dunkelt. Det maste
han erkanna. Strukit kring pa véagarna hade han ju
ocksa, bade som barn och vuxen. Och hantverket och
fiolspelandet kunde han ju inte bortse ifran. Hans
far hade varit kunnig med snickarverktygen och bror
hans hade fatt plats som hantlangare till en snickare
pa Engso Slott. Morkhariga och brunogda var de al-
lihop. Men nagot tattarsprak kunde han inte.

Tankarna fick honom att minnas barndomen i
Vastmanland och den tid i hans liv som varit den
minst bekymmersamma. Sedan hade han mott
Josefin,
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Jo, for sa var det ju. Josefin torkade tararna, strok undan en
vat harlock som fastnat vid ena tinningen och befann sig
plotsligt 6ga mot 6ga med sanningen. Karin hade sagt att
det var en kvinna som brants inne i Dannemora. Varfor
hade hon glomt det? Inte hade hon val beréttat det for
handlarn? Hon ville inte tdnka mera pa det. Men kanslan
fanns dar.

Det var inte forsta gangen som den kéanslan fanns dar.
Svartsjukan! Misstankarna om att det fanns andra kvin-
nor i hennes Joels liv hade kommit krypande. Som de ganger
han varit ute pa spelningar och kommit hem fram pa mor-
gontimmarna eller nasta dag, full och trott. Bara slangt
sig ner i utdragssoffan och somnat. Och hon hade lamnats
dar med fragorna som aldrig fick nagra svar. Varfor kom
han sa sent? Varfor vackte han henne inte langre som
han brukade gora, med livfulla beskrivningar om vad som
hant pa festen.. vad den eller den hade gjort i fyllan och
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villan.. ? Hon visste att kvinnfolken inte ldmnade honom
ifred. FOr sa var det ju. Hennes Joel var eftertraktad. Ung
stilig och spelman! Det fanns alltid nagot fruntimmer som
lade ut sina krokar. Han brukade sk&mta om det. Satta henne
pa sitt kna, borra in huvudet i hennes har, viska i hennes 6ra
- Men de har inget for det. Karingarna! . Jag vill bara ha dig,
min lilla s6taJosefin.. min hustru! Och sa hade de kyssts och
vanslats och han hade fatt henne igen och igen och igen...
hennes Joel!

Men tank om! Hon visste att de senaste arens gravidi-
teter, fodslar och allt slit inte gatt sparlost forbi. Hon var
inte langre ungflicksaktigt ljuv och det hédnde allt oftare
att hon varit for trétt for hans omfamningar som alltid
skulle sluta i sangen, hoet eller...Eller sa var det nagot av
barnen som vaknade och avbrét lekarna. Sa hade han kom-
mit hem allt senare fran kalasen , tréttare och trottare.

Hon hade haft pa kann att det var nagot fel och ville
prata men han drog sig alltid undan, vénde ryggtavian
till och borjade snarka eller sa gick han sin vag med orden:

— Ska du bdrja nu igen?

Kvinnan i Dannemora! Vem var hon? Eller vem hade
hon varit. Hon var ju dod nu. Innebrand. Av hennes Joel.

an hade sett henne redan férsta kvallen de an
lant till marknaden i Falkoping. De hade akt
dit for att spela, han och brodern. Inte for att de hade
nagon spelning efterfragad, men det fanns ju alltid
en chans att de skulle fa dra en lat under midsommar-
firandet, nagonstans. Hon var tillsammans med en
annan flicka, och hade suttit pa trappen till handels-
boden. Han tyckte att hon var det vackraste han na-
gonsin sett. Ett boljande, kastanjebrunt harsvall och
smart och smidig som en vidja... hennes leende och
klingande skratt hade foljt honom hela kvallen. Se-
dan hade de traffats igen vid midsommardansen.
Han spelade hela kvallen och foljde henne med
blickarna nar hon svangde runt med lockarna dan-
sande runt de rodnande kinderna. Hon var flitigt
uppbjuden och for en gangs skull 6nskade han att
han inte var tvungen att spela. Han ville halla henne
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i sina armar och se in i hennes violbla 6gon. Kénna
hennes armar om sin hals och... Ja, han hade knappt
kunnat halla sig till sista laten. Ville lagga ifran sig
fiolen och bara ta henne i famn. Hon hade sett att
hans blickar hangde vid henne och smalett mot ho-
nom flera ganger under kvallens lopp.

De hade fastnat for varandra i samma stund de
mottes. Hon var det basta som hant honom. Nar Elon
ville dra vidare hade han protesterat. Till sist hade
brodern gett sig av ensam. Joel hade stannat. Inte
hade hennes foraldrar varit glada at honom och till
och med hotat med stryk om han inte gav sig ivag
och slutade uppvakta deras dotter. Men till sist hade
de gett med sig. Kanske till en del beroende pa att de
egentligen ville ha henne bortgift.

Josefin hade en son. Hon hade varit trolovad med en
torpare i trakten som gick och dog. Lungsot var det
visst! Joel hade nog dnskat att det inte varit pa det
viset, men hans kanslor for Josefin hade tagit 6ver-
handen. Hon var ett par ar aldre ocksa men det strun-
tade han i. Det var henne han ville ha! De hade gift
sig och flyttat in till Falkoping dar Joel lyckats fa ar-
bete som hantlangare at en snickare.

Efter nagra lyckliga ar hade lyckan vant. Snickaren
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dog och Joel miste jobbet. En eller annan spelning
gav inte mycket till brodfédan och de hade blivit fler
| familjen. De hade nu sin forsta, Helge, och med hus-
tru och nu tva barn att forsorja kéande Joel att nu —
antligen - var det dags att ge sig av. Svarfoéraldarna
och Josefin ville lamna pojkarna kvar hos dem i
soldattorpet tills att Joel hittat arbete och bostad. Och
sa hade det blivit. Kalle och Helge blev kvar hos
morforaldrarna.

Men Josefin fick han med sig. De hade fatt slita.
Manga ganger om hade han fatt angra beslutet att
lamna Lunda och svarforaldrarna. Josefin klagade
aldrig. Hon fann sig tigande i elandet. Men han
kunde se att hon for illa. De fick flytta fran den ena
stugan till den andra nar husfolket fick for sig att det
var nog.

Man behdvde inte deras tjanster som drang och
piga langre.. av vilken anledning undrade han at-
skilliga ganger néar de fick ge sig ut pa vagarna igen.

Men det var svara tider. For de flesta. Barnafo-
dande och fattigdom, sjukdomar och hunger. Och
nu inget arbete. Det slet hart pa hans Josefin. Oron
for barnen, nu hade de fyra med lillungen som fotts i
vintras, forutom de tva pojkarna som nu bodde hos
Anna, Josefins syster. Gudskelov for det tankte han.
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Men han visste ju hur det plagade Josefin att inte ha
pojkarna hos sig.

Problemen med deras forsorjning och de standiga
uppbrotten hade satt sina spar. Hon var tystlaten
och sallan eller aldrig hdrdes hennes klingande ljusa
skratt. Det han hade tyckt sa mycket om nér de traf-
fades och var fastfolk.

Anda tyckte han nog att de fatt det brai stugan i
Johannesberg. Till att bdrja med i alla fall. Nu hade
turen vant aven dar. Det hade blivit allt svarare att
fa arbete och ingen behdvde nagon spelman. Alla
hade det knapert och inga kalas holls. Hon hade
iallafall inte behovt oroa sig for att han bolade med
nagon annan kvinna, tankte han. Det hade det inte
funnits tillfalle till. Da! Senare, nar han kommit till
Dannemora hade det val varit en annan sak. Ensam-
heten och langtan efter dem darhemma hade liksom
varit for mycket.

Han hade mott Maarit nar han sokte bostad. Sa
hade det ena gett det andra och hon hade varit fin
och snéll i bérjan av deras bekantskap. Men det dar
kunde ju inte Josefin veta ndgot om. Han sag ateri-
gen finskans ansikte framfor sig.

Huvudet vérkte och han kénde angesten gripatag
I honom. Han var tillbaka i stugan i Dannemoraigen,
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sag eldsflammorna och horde Maarits skrik. Benen
blev alldeles matta och han var tvungen att satta sig
ner.

—Fa’'n! Han férsokte sla bort tankarna som kom
och torterade honom igen, men det gick inte! Vad
hade han inte stallt till med? Hur skulle han klara
sig nu? - Bara jag kommer hem till Josefin — tankte
han. Bara jag far vara hos henne i stugan och vara
med barnen igen sa blir allting bra — det kande han.
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ill-Stina borjar hosta... En konstig hosta som far

Josefin att springa upp, fortfarande med babyn i
famnen far hon tag om flickan och dunkar henne i
ryggen. Flasksvalen! Den har fastnat i halsen! Hon
skyndar sig att lagga ner Malin i vaggan, tar Lill-
Stina och vander henne upp och ner medan hon ska-
kar henne haftigt. Flickungen borjar grata. Hogt och
ljudligt. Tack Gode Gud!! Ingen fara skedd. Flask-
svalen ligger dar som en liten vit mask pa trasmattan.
Malin satter ocksa igang! Nu har hon tva skrikande
ungar att ta hand om...

Hon sjunker ner pa en av pinnstolarna och trycker
pannan mot koksbordet.

Gode Gud lat det vara tyst! Hjalp mig - Jag orkar
inte meral!!! Hon hade mjdlkat Rosa och mockat i
lagar’n. Tagit in mera ved till vedlar'n, hamtat in
yxan och spantat upp en vedklabb som var for stor
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att stoppainispiseléppningen. Hamtat upp en hink

vatten ur brunnen och sett hur halva det spruckna

brunnslocket foll ner i brunnen. Hon orkade inte bry

sig. Allt foll sonder och samman omkring henne. Da

hoérde hon goken. Det var forsta gangen denna var.
Ko-ko, ko-ko -

Hon forsokte hora fran vilket vaderstreck det kom.
Nere fran backen tycktes det. Soderut...

En rysning for genom hennes tunna kropp. ’S6-
dergbk ar Dodergok”™

Joel!! Tanken pa Joel fyllde henne med en isande
forfaran. Han var dod! Sa var det! Hennes Joel var
dod.

Dumbheter! Nu fick hon verkligen lov att sluta med
sina hemska tankar. Joel var inte alls dod. Varfor
skulle han vara det? Och det som Karin berattat var
bara trams, inte var Joel nagon mordbréannare. | mor-
gon skulle det sakert finnas ett brev fran honom hos
handlarn och nu var det verkligen hdg tid att hon
gjorde natt och fick lite ro. Barnen sov sedan lange
och nu ville hon bara lagga sig ner och somna hon
ocksa.

Sa trott som hon kénde sig maste hon ju kunna
sova.
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Dagarna hade gatt. Och Joel hade gatt och gatt
utmed landsvagar, vandrat éver angar, skogar
och falt. Hur lange han varit pa vandring visste han
inte langre. Allt flot samman. Allting var ett tocken.
Séllan fick han skjuts av nagon som liksom han var
pa vag nagonstans. Sallan fick han nagot att ata. Att
tigga om en matbit hade visserligen gatt lattare och
lattare alteftersom dagarna gick. Han orkade inte
skammas langre. Vatten drack han ur nagons brunn,
en klar rinnande béack vid vagkanten eller till och med
ur detgrumliga vattnet i vagdiket. Det regnade ofta
och kylan krop anda in i margen. Han hade fortfa-
rande en hejdundrande huvudvark, svullna, sariga
fotter och skagget tackte hela nederdelen av hans
smutsiga ansikte. Han var en bedrovlig syn. Det for-
stod han.
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Tursamt nog motte han séallan nagon. Sulorna pa
kangorna var helt utslitna och trampade han pa en
sten ilade varken upp genom ryggraden. Ibland lade
han sig att vila i en lada, sm6g upp pa nagons ho-
skulle, eller lade sig i ladugarden hos korna néar han
tursamt nog fatt mat hos nagon bonde eller torpare
och lovats sovplats for natten.

Han var trott, sa anda in i doden trétt.  Tankarna
och drdommarna gav honom ingen ro. Fruktansvart
trott! Aven om han lyckades somna s var han an
trottare nar han vaknade efter de hemska mardrom-
mana. Han hade hort klock-klang ljuda fran socknens
kyrkor och traffat pa uppkladda bybor pa vag till
hogmassan. Det var ju sondag! Och nar de ndrmade
sig hade han skyndat sig bort fran vagen och gomt
sig bakom en stenkummel. Folkskygg hade han
alltsa blivit. Han den populéare spelmannen! Men
han ville inte bli sedd och kanske igenkand. Till kyr-
kan vagade han sig inte. Var Herre sag nog helst att
han holl sig borta, tankte han och kénde angesten
aterigen ta sitt strupgrepp pa honom. Frampa efter-
middagen hade han stott pa nagra tattarvagnar, las-
tade med trasbylten, grytor, pannor och fortennar-
verktyg. En hel skock med svartdgda ungar hade
sprungit bredvid lassen. Kvinnorna hade flinat at
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honom, och de morklagda karlarna hade ropat till
honom pa tattarnas eget sprak - ett sprak han inte
forstod. Kanske trodde de att han var en av dem.
Han fortsatte att ga utan att svara. Lugnast sa, tankte
han.

Det hade varit igar, nu framat kvallningen hade
han sett kyrkan. Kykan hemmavid! Kantigen tornet
och trakten runtom och vetat att nu var han hemma.
Han skulle ta omvéagen 6ver skogen. Han ville inte
mota nagon av byborna. Ville inte att de skulle se
honom i det tillstand han befann sig . Smutsig, med
trasiga klader och orakad. Han behdvde verkligen
vaska av sig innan han motte Josefin.

Han klattrade ner fran sitt lager pa klipphyllan
som faktiskt hade inneburit en valbehovlig stunds
vila, han hade kunnat sova en kort stund. | backens
iskalla vatten gnodde han bort blodresterna fran han-
derna, blaskade av ansikte och skagg, stoppade skjor-
tan innanfor byxlinningen och klafsade sa ivag ut-
efter akerkanten upp mot skogsbrynet.

Det hade hunnit morkna pa innan han kom fram till
stugan. Han hade tvattat av sig det varsta i backen,
men skagget och de trasiga kladerna kunde han nu
inte gbra mycket at. Darinne i stugan sov hans éls-
kade Josefin och barnen. Han 6ppnade forsiktigt dor-
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ren men ville inte genast ga in och vacka dem. Det
kéndes sa skont att vara hemma igen, att bara satta
sig har pa trappen och veta. Han sjonk ner pagolvet i
vran intill den halvoppna doérren. Kande hur in i do-
den trott han var. Snart skulle han fa ta dem i famn
och vara hos dem igen. Trygg och lugn. Tills dess
skulle han bara vila litet har pa stugtrappen...

57



o

i
i,

f‘ 'ﬁ'

Josefin hade vaknat och upptackt att hon satt upp i
sangen. Nagot hade véckt henne. Precis nar hon
nyss somnat in efter att ha grubblat sig igenom ett
par timmar. Nejdet var inget av barnen, de snusade
och sov ovanligt nog. Inga barnskrik for en gangs
skull! Det var fortfarande morkt bade ute och inne i
stugan. Vad var det som hade véckt henne? En ratta
kanske. Det fanns gott om dem inne i stugan. Hon
hade just lagt ner huvudet pa kudden igen nar hon
horde ett ljud fran stugdorren. Hon kunde kénna
draget och forstod att dorren var 6ppen. | barasarken
och barfota tassade hon bort till 6Gppningen.

Nagon rérde vid honom och forst trodde han att
det var tattarna! Sen insag han att att det maste vara
Maarit! Finndnkan! Men hon var ju... Han fylldes
av skrack!! Det maste var hennes valnad. Vitkladd,
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sark och allt!! Han sag henne nu! Han férsokte resa
sig och springasinvag. Men den som hollarmarnaom
honom var forvanansvard stark. Han kom ingenvart!

— Joel! Min KéraJoel, ar det verkligen du!

Josefin hade genast kant igen hans gestalt, mera
med kanslorna dn med synen Han hade suttiti mork-
ret, hopkrupen pa 6versta trappen. Det var nagot full-
standigt uppgivet i hans kroppstallning och forst
trodde hon att han sov.

Han hade kommit hem till henne ! Hon sag 6mt
och lyckligt pa den elandige gestalten som satt dar
lutad mot trappvaggen Han verkade skrackslagen,
en trasig, smutsig, skaggig och forvirrad Joel.

Han hade sovit och var nu inte riktigt vaken, sa
var det naturligtvis!

— MenJoel! Stilladig, vad tar det at dig Detér ju
jag! Josefin! Ar du alldeles fran vettet? Joel, du ar
hemma!

Joel blev antligen klar i skallen och mindes att han
kommit hem. Josefin, min s6ta rara Josefin! Hon
horde honom sucka djupt. Hon fick hjalpa honom in
i stugan och in pa kammarn. Han var helt slut. Fort-
farande hade han svart att fa reda pa tankarna och
ville bara sova. Nu var han trygg och han lade ner sitt
huvud i Josefins famn. Han hade kommit hem till henne!

60

Gud vare lov!

Josefin hade forsiktigt lyft upp Lill-Stina och lagt
ner henne hos Olle och Britta. Sedan satte hon sig
hos Joel. Lange, lange bara sag de pa varandra. Ingen
av dem sa nagot. Hon la sig ner bredvid honom och
Oppnade sin famn.. han krop intill henne och tryckte
sitt huvud intill hennes brost. Hon vaggade honom
sakta som en liten barnunge. Hon kunde knappt an-
das, han holl om henne sa hart och hon kande hans
snyftningar som om de var hennes egna. Hon grat
ocksa, av gladje eller fortvivlan var kanske svarare
att veta. Efter en stund hade hon ocksa somnat.

Joel holl fortfarande om henne nar hon vaknade
av Malins grat, hon drog sig forsiktigt ur hans famn
och skyndade sig att ta upp den lilla ur vaggan och
ge henne brostet. Ville inte att han skulle vakna. Ville
bara sitta dar med deras minsta glupskt sugande
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naringen ur hennes kropp medan hon sag pa hans
kéra ansikte. Orakat och mera farat an hon kunde
minnas.

I morgon skulle hon fa veta. Eller snarare idag. For
det ljusnade bort 6ver glantan. Lillungen hade som-
nat igen. Matt och belaten. Det forvanade henne att
hon fortfarande hade mj6lk nog for att matta den lilla.
Men sa var det, gudskelov. Hon bytte torrt i vaggan
och lade forsiktigt ner henne. Sedan krop hon ner till
Joel igen. Hon hade hort vaggklockan i koket sla fem
spréda langsamma slag, hon maste komma ihag att
dra upp klockan. Det var strax tid att stiga upp och
ta itu med dagens sysslor. Mjolkning och frukost,
vacka Olle som skulle till skolan, men annu hade
hon litet tid och hon ville kdnna narheten av Joel igen.

Hon makade forsiktigt undan hans arm. Det skulle
hon inte ha gjort! Pl6tsligt satte han sig upp. Stirrade
tomt pa henne. | det svaga morgonljuset kunde hon
se hans 6gon som stora morka hal, tomt stirrande pa
henne. Han rusade upp ur sangen, sa héaftigt att hon
nastan ramlade ner pa golvet. Vilt faktande med ar-
marna, svangande kroppen hit och dit. Och han skrek
hela tiden. Gud sa radd hon blev! Vad tog det at ho-
nom!! Vad var det han skrek? Ord som hon inte for-
stod! Konstiga osammanhangande meningar, och
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hemska ljud...

— Men Joel, sluta! Sesa! Du ar ju hemma nu! Det
ar jag! Josefin! Snalla s6ta rara, sluta! Du skrammer
barnal!

Ingenting hjalpte. Han betedde sig helt vansin-
nigt. Han var galen!

Barnen vaknade och stugan fylldes av skrik och
grat. Det tycktes gora honom annu galnare. Hon horde
sig sjalv storgratande bona och be honom sluta.

Olle och Britta som inte kdnde igen sin far i den
langharige, skéaggige och vilt faktande mannen sag
bara en frammande galen karl som tycktes hota de-
ras mor.

Olle, en modig liten pojk pa atta ar, mindes sin
fars ord nar han skulle ge sig av,

— Nu ar det du som é&r karl i huset, Olof! Herre pa
torpet. Ta god hand om fruntimren medan jag ar
borta.

Ingen brukade nagonsin kalla honom Olof sa han
hade forstatt att det var allvar. Han insag att det var
nu det gallde, han maste forsvara sin mor och syst-
rarna. Han sprang ut i koket, slet at sig spiskroken
och attackerade framlingen bakifran. Spiskroken fast-
nade i galningens byxlinning och Olle hall fast or-
dentligt.
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Pa nagot satt hade Joel fatt grepp om yxan som
Josefin lamnat kvar lutad mot vedlaren och nu
svangde han den vilt omkring sig. Olle hann kanna
igen sin far innan han tréffades av det forsta yxhugget.
Sedan foll han ner pa golvet. Josefin som sag sin son
traffas av yxan och blodet som sprutade ur hans hals
nar han foll kastade sig mot Joel och forsokte ta tag i
yxan. Det var |0nl6st. Det blev en vansinnesdans med
Joel, fortfarande skrikande sina hemska obegripliga
ord och med yxan i hégsta hugg.

Britta hade krampaktigt greppat tag i moderns
sark och foljde med i dansen. Nasta svang med yxan
traffade femaringens sproda hjassa och hon foll strax
intill sin brors liviosa kropp. Antligen stannade Joel
upp. Tystnade. Stirrade med sina djupa svarta
ogonhal pa Josefin. Sankte blicken ner mot barnen
pa golvet och blodpolarna som blev storre och storre.
Sa hojde han yxan igen!

et var alldeles tyst i den lilla stugan. Bara koks-
klockans rytmiska tickande hdrdes. Lill-Stina
hade skakande av skrack tagit sin tillflykt till sin
vanliga plats under kdksbordet dar hon brukade
gOmma sig nar hon blev radd. Nar far och mor gra-
lade, syskonen brakat med henne, nar tattarna kom
eller den bullrande prasten. Dar var hon trygg, tryckt
tatt intill vaggen langst in under bordet. Hon vagade
sig inte fram annu men hon kikade forsiktigt under
bordsdukens kant lagom for att se en hopkurad fi-
gur, likt ett lodjur pa sprang mot sitt offer, ta sikte
pa stugddrren och med ett vral férsvinna ut genom
dorréppningen. Hon satt kvar — hulkande och ska-
kande. Bast att hon stannade dar hon var.
Malin jollrade i vaggan och Lill-Stina stoppade
tummen i munnen och la sig pa golvet under bordet.

65



Till sist somnade hon och vaknade inte forran hon
horde en rost som ropade..

- Fru Johansson!! Fru Johansson! Jag kommer
med post!

Det var handlarns Kalle, springpojken som kom.
Ditskickad av Tekla som tyckte att Josefin skulle ha
brevet som postiljonen avlamnat i handelsboden strax
efter att hon varit dar. Den fjortonarige Kalle mottes
av en syn som han aldrig skulle komma att glomma.

Aldrig i hela sitt liv! Det sa han ocksa till lands-
fiskalen vid forhoret efter att det larmats fran handels-
boden dit han sprungit som han aldrig sprungit tidi-
gare. Andfadd och stammande hade han till sist kun-
nat beratta for handlarn.

Jo, han hade gatt den dryga halvmilen till Johan-
nesberg. Nar han kom fram hade han hort Rosa
rama, mjélkstinn, fran lagarn. Trodde att det var déar
han skulle hitta frun och forst gatt dit. Men dar fanns
hon inte. P4 vagen upp mot stugan hade han nastan
snubblat pa en yxa. En blodig yxa. Stugdorren hade
statt pa vid gavel och han hade stigit in, ropat pa fru
Johansson. Inne i stugan hade han mott en syn sa
hemsk att han inte kunde hitta ord att beskriva... Nej,
nagra levande varelser hade han inte sett.
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Men det fanns det, tva sma flickebarn. De enda 6verle-
vande vid det hemska dadet i Johannesberg en majnatt
1917. Josefin’s Joel blev till sist infangad och satt pa Svart-
sjoanstalten dar han ett ar senare tog sig sjalv av daga
genom h&ngning. Kanske skulle man kunna tillagga att
Joels fiol hittades vid férstutrappan och brevet som Kalle
kom med var fran hennes foraldrar som villle att de, det
vill sdga Josefin och barnen, skulle flytta hem igen.

De hittade honom i Henrikssons lada. Djupt forsjun-
ken i en dvalliknande somn. Nar de tog tag i honom
och lyfte upp honom for att satta pa fangslet 6msom
skrek han som ett sarat djur, dmsom log han ett dar-
aktigt leende...

— Felan! GIom inte min fela! VVar ar min fiol?

Vid férhoret kunde han inte klart redogdra for sina
atgoranden den senaste tiden. Upprepade bara gang
pa gang.

- Jag menade ingetilla - jag ville inte ta dod pa’na

Om han med detta hansyftade pa hustrun eller pa
kvinnan i Dannemora var det ingen som visste.

Sina olyckssaliga barn ndmnde han aldrig... inte
med ett ord.
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EPILOG

Sé kunde det ha gatt till, det hemska dadet i Gott
rora ar nittonhundrasjutton...

Men jag hade fel, helt fel... sanningen var en helt
annan, vilket framkom nar den gamla tidnings-
artikeln fran trakten (Norrtelje Tidning ) till sist an-
lande pa nétet. Jag hade gjort efterforskningar for att
fa fram litet mera fakta kring den héandelse som un-
der hela mitt liv hangt som ett svart moln 6ver mitt
och resten av familjens huvuden. Jag hade insett att
jag behdvde skriva av mig alltihop, och ville veta
mera innan jag skrev vidare. Det skulle drgja.

Tills jag nu satt med svart pa vitt. En tidningsar-
tikel fran 1917 som rapporterade om vad som egent-
ligen tilltragit sig i den lilla torpstugan i Roslagen.
Dar fanns inte ett ord om nagon yxa, ingenting om
nagon fortvivlad pappa och dkta man som slagit ihjéal
sina barn och sin fru. Istallet handlade artikeln omen
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fortvivlad maka och mor som i desperation hangt
sig i kakelugnens spjall efter att forst ha strypt tva av
sina barn. Detjag under alla ar trott hade hént och
byggde min berattelse pa var inte sant!

Men, hur kan det komma sig att min mamma fatt
vaxa upp i tron att det var hennes pappa som utde-
lat de dodande yxhuggen — nar det inte ens fore-
kommit nagra yxhugg? Och att han sedan skulle ha
dott pa Svartsjdanstalten — nar han inte ens suttit
fangslad? Ett mysterium!

Kanske hade reportern fatt allt om bakfoten! Nej!
Den version av handelsen som min mamma och hen-
nes syster fatt sig till livs var troligen ett valme-
nande men underligt satt att ge de Overlevande
smaflickornaforestallningen att det var deras far som
var boven i dramat. Inte modern! Kanske tankte
man att det skulle vara annu hemskare om de visste
att det var deras mamma som dédat de aldre sysko-
nen och sedan sig sjalv. Kanske var det slakten som
ansag att skammen skulle déljas - och Joel den som
borde lastas for det hemska som hant. Det blir for
alltid ovisst. Vad an avsikten nu varit med deras
hemska skildring av dramat, sa blev det knappast
till ndgon lindring av den plaga som min mamma
och hennes syster fick med sig ut i livet.
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Vad vet man om vad som ror sig i huvudet paen
trearing? Min mamma var ju dar och hade kanske
bade sett och hort vad som verkligen hande. Men de
fa tillfallen da hon svarat pa vara fragor och verkli-
gen sagt ndgot om detta hemska, sa har det varit det
hon trodde hade hant hela sitt liv... det lilla man be-
rattat for henne och systern. Varfér hon och hennes
syster undgick samma dde som sina aldre syskon
maste ha varit en standigt aterkommande fraga. Att
hon inte velat veta vad som hande kan ju ha sin for-
klaring. Det hon brukade sdga var - Jag vet inte vad
som hande, jag var ju sa liten — men de sa att pappa
slagit ihjal mamma och mina syskon med en yxa -
och en annan gang De sa att pappa hangde sig pa
Svartsjo!

Men hon forsokte aldrig verkligen ta reda pa om
det var sant. Det fanns kanske ingen anledning att
tvivla pa om det var sant eller gj. Oftast pratades
det inte om detta olyckssaliga och skamliga och vi
barn vagade inte heller fraga. De ganger vi lyssnade
pa de vuxnas prat och horde nagot om det hemska
vagade vi knappt lyssna. Det var fér hemskt!

Sa losryckta ord och obegripliga meningar gjorde
darfor att jag och mina tva systrar fick ett mycket
dimmigt begrepp om vart ursprung. Bortom mam-
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mas och pappas slékt i Smaland och Vastergotland
var det minst sagt mycket suddigt. Bortsett fran
mammas brdder i Sandhem, moster Elsie och mor-
mors syster Lisa fanns det inte manga sléaktingar som
Vi visste om, traffade eller som for den delen ndgonsin
kontaktade oss. Jag har ett dimmigt minne av en tur
till morfars slakt i Enk6ping, men det ar knappt att
jag minns.

Vara morforaldrar var under var uppvaxt och fram
till deras dod Leonard Wilhelmsson och hans hustru
Marta i Gottrora. Vi visste att de inte var mammas
biologiska foraldrar, men de var snélla och var ju
anda mormor och morfar. Fosterféraldrarna som
tog emot mamma och hennes syster Elsie och gav
dem ett hem.

Som vuxen har jag haft jamt gora att klara av mitt
eget liv, med tva aktenskap, barn och familj, jobb,
studier och utvandring och allt vad vuxenlivet for med
sig. Fragorna och 6nskan att fa vetskap fanns dock
dar hela tiden. Man blir aldre och saker som rotter
och ursprung far en ny mening - jag ville verkligen
veta. Vetavem jag ar, var och vad jag kommer ifran,
inte minst vad jag for vidare till mina barn och barn-
barn.
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Min berattelse ” Sodergok ar Dodergok™ ar sale-
des en uppdiktad skrona. Alla personnamn, vissa
orter och gardsnamn ér till storsta delen fiktiva. Trots
det har min nérmaste slakt pa mammas sida, mina
systrar och systerdottrar, reagerat mycket negativt
pa beréattelsen som jag i ett tidigt skede publicerat
pa min blogg.

De forstar verkligen inte hur jag kan lamna ut
mamma, slakten och oss alla till allmén beskadan. Jag
har begatt en gruvlig handling. De har darfor klippt
av banden sa att saiga. Mamma laste aldrig det jag
skrivit innan hon avled efter ett langt liv, hon blev
nastan lika gammal som sin moster som levde till
sitt 95:e ar. Mamma var 91 ar fyllda nar hon ar 2006
somnade in lugnt och stilla. Jag vet inte vad hon skulle
ha ként eller sagt om mitt tilltag. Men nu finns hon
allsa inte langre kvar hos oss. Lill-Stina, eller som
hon heter ”pariktigt” - Ingrid.

Vad jag daremot vet ar att jag inte kan acceptera att
det skulle finnas nagot att skammas Over, eller for
den delen att ggmma undan for efterkommande och
andra. Vilken annan person ar férresten intresserad
av vad som hande en stackars fattig lantbruksarbe-
tare och hans familj under de kanske vérsta aren
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innan industriutvecklingen, socialdemokratin och ar-
betarklassens framtid stakades ut. Det ar nastan
hundra ar sedan. Manniskor hade det svart, dessa
mina slaktingar var bland alla de som led och blev
offer i fattigdomens, nddens och slitets Sverige.

Visst blev det kanske en onddigt skrammande
beréattelse. Men anda kanske inte sa plagsamt otéack
som de tankar om dadet som troligtvis grott i de tva
flickebarnens sinnen. Nog hade det varit battre for
dem och oss att veta att det var fattigdom och elande
som drev deras mor till det yttersta och inte en galen
far som besinningslost tog sina barn och sin hustru
av daga med en yxal!

Jag hade i varije fall sluppit ifran de oroliga funde-
ringar som jag haft ifraga om arvsanlag och galen-
skap.

Jag Vill ocksa tacka mina barn och barnbarn och
min karaste och enda vaninna som stéttat och upp-
muntrat mig under skrivandets gang.

Enligt artikeln i tidningen hade detta hant, Modern
(mormor Elin) hade efter ett gral med sin make (mor-
far) lastinsig i kammaren och dar strypt de tva éldsta
barnen och sedan tagit sitt liv genom hangning (i
spjallet.)
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Overlevande var tva smaéflickor. En tredring och
ett spadbarn. Ingrid (mamma) och Elsie (moster).

Fadern (morfar Edwin) hade dott ett ar senare i in-
fluensa (spanska sjukan?) da anstalld som lantarbe-
tare hos en bonde i Sormland. (enligt uppgift fran
Stadsarkivet) De hade fatt bud om vréakning fran
stugagaren.

Forfattarens mejladress:
solweig.wictorsson@gmail.com
Blogg:
http://canoviktor.blogspot.com
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