C-J Charpentier ‘
- ﬂﬁmﬁ




Charpentier, Carl-Johan. Rekonstruktionen av
en roman eller Imam Khomeini at aldrig
lakritskonfekt. Las en bok. 130 s.

Charpentier har en diger produktion av
romaner och reportagebtcker bakom sig.
Dessutom &ar han antropolog, debattor och
journalist med ett levande intresse for spraket.
Efter resor bl.a. i Afghanistan ar han numera
bosatt pa Osterlen. Utifran atta bevarade
textstycken och fragmentariska minnesbilder
aterskapar Charpentier en férsvunnen bok, som
tar avstamp i Iran men formar sig till en lard,
reflekterande och associationsrik resa i tid och
rum. Resultatet, som inte later sig sa latt
beskrivas, ar stimulerande och spirituellt. Under
rekonstruktionens gang forandras texten, som
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Revelj for Bob Dylan

Stormarna pa Osterlen kan varaforodande.

FOr nagra ar sedan det vinden tag i Rolles TV-antenn, och
det hadevd intevarit helavéarlden om det intehadevarit saatt
antennen var fastad i skorstenen, vilket leddetill att skorste-
nen upplostesi sina bestandsdel ar. Tegelstenarna formligen
regnade ner dver taket, och taket var av eternit, sadet fick bli
svartlackerad plankeplat istédllet, och en snarlik sak héande
ocksi Hanspasammabygata. Aret efter raseradesvart staket,
och vintertid korkas vagarnaigen, strommen gar, och milita
ren kor ut varm mat med bandvagn till gamlingar i endigt
bel dgnastugor. Vinden &r saledes en kraft att réknamed. Sla&r
dessutom sonder fritidsbatar, far bryggor att segla, och flyttar
strandernassand. Y lar, tjuter.

Vi som bor hér har darfor viss respekt for naturen, och vi
vet att allt kan handa.

Blowin” inthewind. Det far rackasom forord till den text
som foljer, och som inleds med adtta komprimat — en inom
fleraomraden anvand glosasom g finnsbelagd i SAOB.



Komprimat

Nér vi passerade Hamnplanidag (2008-06-21) stod bilen fort-
farande kvar —alltsedan handel sen for ungefar en manad se-
dan.
Bilen & en liten rod Ford; danskregistrerad, skaligen ny

och skaligen kraschad.

Paframrutan sitter en korforbuds app fran V agverket.

Fordensfront & intryckt, stétdémparen hanger; ligger del-
vispamarken.

Tredéack &r helt sock, hoger bakhjul saknas.

Forstagangen jag sag fordonet troddejag att det utsattsfor
vandalisering i parkerat tillstand. Sedan blev jag upplyst om
att saintevar fallet.

En dekonstruerad bil = navkapdar, ratt, tanklock, falgar, mm.
En dekonstruerad (i betydel sen nedmonterad och oaktat Der-
rida) roman-novell-text &r saledes, ochi analogi med férega-
ende mening, ett antal ord/bokstéver.

Det blaser 6ver Hamnplan, &r bitande vind och sol. En ma-
gerlagd man i femtiodrsaldern cyklar forbi. Han bér ljusa
under bensblottare, vilket enligt den danske deckarforfattaren
Leif Davidsen &r det fulaste-16jligaste-fanigaste mansplagg
som skapatsi moderntid.

Jag haller fullstandigt med honom.

Underbensblottare &r ett par extremt for kortalangbyxor,
oftaforseddamed smatampar dar de s utar mitt pavaden.

Nar damer bar motsvarande plagg kallas det capribyxa, a-
ternativt hi-waterbyxa; det senare en glosaskapad av Lindex
for ett par ar sedan.

Man skulle ocksa kunna saga en bralla pavég att dekon-
strueras. Som svunnen, och mindretygkravande, minikjal.

Ett av deroligaste dokumentarreportage jag sett handlade om
dekonstruktionen av en husvagn. Det visadespahollandsk TV
sommaren 2005, vill jag minnas.

Konsten att dekonstruera, €ller snarare demol era-fragmen-
tisera, en husvagn var en upplysningsfilm med avsikt att visa
tittarna hur snabbt det gick att uppldsa en husvagn i dess
minstabestandsdelar.

Forutsattningen var att ekipaget | &g pataket och var kopp-
lat till enbil.



Min fru hade en gang ett drende till Piet Oudolf, trédgards-
formgivaren. Alltsastod vi utanfor hansgrindi Hummelo.
Arendet kostade tjugofem gulden.

Litteraturensmest dekonstruerade verk & Karawane av Hugo
Ball (1916).

Med konstruktivisternavar det helt annorlunda.

Malevitj maade en kub. Rodchenko skapade av geometri.
Tatlin byggdetorn.

Vi var alabetagna, och det var host i Humlebaek ar 2000.
Triadiskabaletten!

Négramil dérifran hérjade Peter Greenaway, Circus Green-
away, med ett jéttelikt naturaliekabinett.

|andade masar sket inte papublikenity devar doda; ochi
monter eller motsvarande.

Optimal konsthall. Ritad av KlasAnselm. | restaurangen
fanns mackor med mozzarella.

Den elfte september var blott en angivelse i almanackan. |
Sverigenamnsdag fér Dagny.

Stor préambule

Textg oket efter reveljen, det just skrivnaoch av |&saren just
|asta, & nedmonterade/Gverlevdadel ar fran den bok som fol-
jer; omfattar trehundradttiodtta ord bestaende av sammanl agt
tvatusentvahundratjugotvatecken. Eller tvatusensexhundra-
fyrtioen om man raknar in mellandagen.

Dagsatt fortsétta, att arbetavidare.

Roman? Novella? Nedtecknad tankefrukt?

Definitivt det senare! Genreér etiketter. Jag blGter [ossdem
som man gor med tomma glasburkar att dteranvanda. For
hemkokt gelé, marmelad och picklade mordtter. Minfru ér
en dangare pavinbar och plommon.

Tvéatusentvahundratjugotva, fyratvaor —altsd2222. Det nér-
mar sigtamagi. Intefor att jag bryr mig om sédant. Men anda.

Brydde sig gjorde Ne Win, Burmas framlidne diktator.
Hans namn betyder ” Stralande som solen” och hanvar enj&
kel patamagi —besatt av siffrannio; ungefar som talet sexton &
for gamlaboktryckare. Dock utan dvernaturliga referenser.



| den optimalavérlden géller delbarhet med nio. Alltsdav-
skaffade NeWinfemtio- och hundral apparna; ersattedemmed
fyrtiofem- och nittiolappar. | myntenheten kyat. |bland sags
han krypauppfor Shwedagonpagodenstrappor med en tofflai
munnen, foljande sin astrologs rad. Dessutom var han en
massmordare och folkfortryckare, intimt lierad med uni-
formerat patrask.

Siffran sju ansagsforresten speciell i ett klassiskt Europa.
Rakneordet kommer ursprungligen fran sanskrit och blev se-
nare, i grekiskan, ett verb som betyder " vorda’ och” hallahe-
ligt”.

Tar mig for pannan. Minatofflor sitter pafétterna, ar fran-
ska, rutiga och uppfanns av Colbert som inteville |&ta 6ver-
bliven filt ga till spillo; bendmns charentaise. Har i Skane
sager man " morgonsko”, vilket méjligtvis tyder paen skev/
restriktiv tidsuppfattning.

Négrasarskildasiffror finnsintei mintillvaro. Dock firar
jag den tjugonde varje manad, efter det datum dajag tréffade
minfru.

Hur var det nu pa Hamnplan? Och med husvagnar, Piet
Oudolf, Hugo Ball, etcetera?
Det har hunnit bli den tjugoandrajuni. Den storatidningen
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skriver konstigheter om Nepal, och recenserar en utstalining
som recensenten sannolikt inte sett. Forden star kvar. Far nog
déangaett mail till tidningshuset, taenbild av bilvraket.

M etaforiskt spott i metaforisk néve.

Greppar pennan. Noterar att detvatusentvahundratjugotva
tecknen nu blivit drygt fyratusen; fem om man réknar med
den inledande vackningssignaen.

Det star tvaarbetsbord i vindsrummet, ett for datorarbete och
ett for handskrift. Avstandet mellan debadaborden—etti varje
gavelande—ar ungefar tio meter.

Dukar handskriftsbordet med anteckningar, papper, pennor,
askkopp och en mugg te. Tejp och sax finnsredan paplats.

Innan jag dog mig ned vid den massivatréskivan skrev jag
ut min forstasida, den som paskarm och papper borjar med
Nar och dutar med Dagny; inalles — och som just sagts —
tvatusentvahundratj ugotvatecken.

Aterstér blott att rekonstruera, bearbeta, det dekon-

struerade. Att aterskapa boken. Med texten mellan temporal
konjunktion och egennamn som utgangspunkt.

L utz, akademiker bosatt utanfor Hamburg, hade sex skrivbord
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i Sitt arbetsrum och pa varje skrivbord stod en laddad skriv-
maskin; omvarvd av papper-anteckningar-kladdar-referendit-
teratur. Ergo pagick sex olika bokprojekt samtidigt, och det
var fore Den Stora Datoriseringen.

Jag tar min forstadeskjetutskrivnasida, den som borjar med
Nar och dutar med Dagny, och ser att den bestar av atta
Ingresser eller stycken; av varierandelangd.

NAR—-DAGNY. Det |&ter forresten som ryggtexten paen
uppd agsbok. Atminstone om den kompileratsav négoni afa-
betet obevandrad person; kungen, till exempe.

Attaingresser/stycken. Det ger &ttasiffror i vanster marginal.

1) Nérvi passerade...

2) Endekonstruerad...

3) Detblaser...

4) Ettavderoligaste...

5) Minfru...

6) Litteraturensme<t...

7) Medkonstruktivismen...
8) Denédfteseptember...
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Kommen salangt tejpar jag fast just anford sida langst ut
till vanster pabordet, och harefter gor jag detsammamed étta
blanka, linjerade A5-sidor —grupperadei tvarader med fyrai
varje. Sedan forsesvarjesidamed ett nummer, fran ett till dtta.

Siffror med svart tusch, inskrivnai varsin liten ring. Det
ser snyggt och overskadligt ut. Oskrivnasidor att fylla; som
ett just paborjat liv.

Ytor! Jag tycker om stora ytor nér jag arbetar. Breder ibland
ut papper over hela golvet for att fa overblick. Majligtvis
beror det paatt jag vaxte upp langt fore datadl dernsintag, pa
den tiden man dessutom anvande parmar. Gérna av fabrikat
Agrippa med metalrygg, eler fetatyskasaker salufordaun-
der namnet L eitz Ordner. Samt kartotek.

Nér jag arbetadei Heldelberg koptejag méngder med dy-
likt, och sedan—tillbakai Sverige—ett fyrameter |angt skriv-
bord med ett tva meter 1angt och smalt sidobord i vinkel.
Dérpa rymdes det mesta, och skrivmobel n fylldefaktiskt nas-
tan ett helt rum. Lat vara att rummet var litet, hade en gang
anvantssom predikoskrivarstugaav en prastman. Somenmor-
gon av sin hushallerska péatréffades dod palinoleummattan .
Préastmannen kallade for ovrigt sin kammare for ” pojkrum-
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met”; alt enligt grannen, fastighetsskétaren Bernt Gunnars-
son.

Om prosten blott nyttjade hushallerskan till stekning av
korv/dammsugning, eller om andratjanster forekom, vet jag
Inte. Jag tréffade honom aldrig, kdptelagenheten av sterbhuset
genom den |okalasparbanken.

Eftersom det & min avsikt att aterskapaen bok utifran deatta
dyckena...

Véanta, hér behdvsen parentes! | synnerhet for desomstdler
sig tveksammatill dennaapproach. Ni kan ju l&tsas att boken
forsvunnit, exempelvisi enjordbévning, och att allt som ater-
star ar texten mellan Nar och Dagny. Ungefér som var fallet
med den dér chilenarens manuskript om skalbaggar, en man
vars namn jag dessvarre glomt. Ruben nanting, tror jag det
va.

OK. Tar satsigen.

Eftersom det & min avsikt att aterskapaen bok utifran de
atastyckenablir nastafasi arbetet att fastaett antal stickord
pavar ochenav dean salangeblankasidorna, sdatt jag far ett
skelett for det fortsatta. Vilket vad Ruben-nanting betraffar
skullekunnavaraliktydigt med ihagkomnaord och formule-
ringar.
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Stickorden pablanksidaett skaalltsarelateratill styckeett
i utskriften, det som borjar med” Nér vi passerade...”; och sa
vidare.

Slutligen, och efter dessa klisterGvningar, tejpar jag en
kom-ihag-sidafor allmént och blandat till hdger om denum-
rerade bladen, och paden skriver jag omedelbart Nepal och
utstallning. Samt Iran + Khomeini.

Tander en cigg, betraktar traskivan framfor mig, funderar.
FOrsoker minnas.

Anteckningsblock och pennaparat. Linjerad A4, Pilot Hi-
Tecpoint ExtraFine; svart.

HOr min fru rérasig pa husets bottenvaning. Vindenylar i
tréden utanfor fonstret, en blodbok och en16nn. Mannen som
sattein fonstret heter Ingvar; det gamlavar svart angripet av
husbock.

Det forstastickordet kommer med automatik —fran det redan
skrivnas inledande mening — pa stickordssida nummer ett:
Handelsen. Ty hér finnsinga fragetecken utan blott ett klart
och distinkt utsnitt fran verkligheten.

Blicken vandrar, fangar en metalling uten gammal mano-
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meter pa hurtsen mellan handskriftsbordet och gastsangen.
Bestammer mig for att ignoreraden, manometern alltsa.

Tryckmétare &r ett avd utat kapitel; blev en e-bok utlagd pa
nétet. Plus en pappersutgava.

Hastigt fods en minnesbild, ochjag skriver Manfred under
Nepal pakom-ihag-sidan.

Stickordssidatva. Nej, ingaomedel baraassociationer. Av-
vaktar. Vet att de kommer.

Pa stickordssida tre skriver jag utan att ens behdva tanka
Limeshillede. Foljt av det sakligabegreppet SKYLTAR.

Jag vet vad jag menar, vet vad jag senaretanker formulera;
kommer ihag ursprungstexten. Men behover dessa stod for
minnet.

Stickordssidafyra: Amersfoort. Samt Nu flyger dasset!

Denfemtestickordssidan ger sig §éalv: Peter-Pieter. Fem-
tiolapp. Andre Gide.

Stickordssida sex inleds direkt med TUNGVIKTSBOX-
NING. Dérefter kommer en uppmaning till mig galv: kopiera
dikten!

Fast det dér med att kopiera & inte det |&ttaste. | Simris-
hamn finns namligen, och sedan en handfull ar, ingen riktig
kopiator att tillgafor almanheten. Medlemmar i Rotary far
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dar emot takopior pa Stadshuset. Alltsatanker jag hbramed
grannen som & smaforetagare och &gare av en kopieringsma
skin; samt husvagn av fabrikat Kabe Smaragd.
Stickordssida sju toppas med BASSETTS LAKRITS
KONFEKT och dérunder konsthallar.
Jag betvivlar att man kan kdpa Bassetts L akritskonfekt har
i Sillastan; far nog koratill Lund eller Malmo.
Den sista stickordssidan, attan: Dagny tre droppar till.
Engelska parken. Bushjaveln. Nar alla vagar provats...
Atervander till den tommatvaan: reducera.

Héar behovs en paus. Hamtar en Ramldsa och tva centiliter
isad Jagermeister i separat glas. Roker njutningsfullt. Grubb-
|ar vidare och fortsdtter med minastickord. Fyller pamed nya.

1) ...Humber

2) ...Bileni Kairo

3) ...Aldrigtréffad svérfar, pirat, Tin-Tin
4) ...Reklam-public service

5) ...Horornai Deventer

6) ...AkeHoddll

7) ...0st, luncher, godis
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8) ...BorisVian, Moneda
Listan kommer helatiden att véxa, allteftersom minneshil-
der &erkommer.

Googlar Bassetts|akritskonfekt, ser att den” uppfanns’ 1899.
Sdledes &r det fullt mojligt att Schlemmer ndgon gang tuggat
paenlakritsfran fabrikeni England.

Skriver Blommei Madeira pakom-ihag-sidan —sannolikt
till foljd av konfektreferensen; plusordet FILM.

Tanker taen bild av arbetsbordet nar jag anda ska pléata
Forden, inshallah.

Atervander till den storatidningensartikel om Nepal.

Dér star med fetstil ” Shahdynastins 239 ar vid makten”,
och det &r en signerad tillika redaktionellt producerad text —
inteett Oversatt byratel egram.

Eftersom nagon Shahdynasti aldrig suttit 239 ar vid mak-
teni Nepa mailar jag hovsamt till tidningens utrikesredaktion
och fragar vad som menas, val medveten om att jag aldrig
kommer att fa ndgot svar. Det & namligen darfér somjourna-
listen satt ut sin e-mailadress under texten; for att falasaren
att tro att tidningen skulle varaintresserad av prenumeranters
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och |6snummerkopares synpunkter och sporsmal.

Nepal fascinerar mig, genomforde en gang ett smarre
antropol ogi skt forskningsprojekt om newarkulturen dar; pu-
blicerati Vasttyskland. Sedaninser jag, samtidigt som jag skri-
ver detta, att jag bor avge ett fortydligande till mina potenti-
ellalésare.

For tvahundrafyrtio ar sedan uppstod en nagorlunda en-
hetlig ” gurkhamonarki” i Himalaya. Den styrdesi princip
och nagot forenklat av Ranas akten (med arftliga premiér-
minister poster) och med kungen som maktl 6s namnstampel
fram till omkring 1951, da kung Tribhuvan drevigenomen
ny forfattning, som gav den sa kallade Shah-dynastin reell
makt fram till arsskiftet 2007/2008. Varefter monarkin av-
skaffades.

Detta & enkla handboksfakta som varje utrikesredaktion
bor kannatill, lternativt taredapa.

Vad svensk utrikegournalistik betraffar kan jag med n&
gorlundakompetens uttalamig om en handfull asiatiskalan-
der, ochjag har knappast 1&st en endatext somvarit helt saklig
och korrekt. Utan snarare presenterat darvigheter i form av
stéder somintefinnsédler placeratsfd, tillsammans med van-
sinnigheter som att Atatirk moderniserade Turkiet under aren
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efter Andravérldskriget. Men nog om detta.

Under Nepal har jag skrivit utstéllning pa kom-ihag-si-
dan, och for att inte bli beskylld for bristande respekt visavi
genméd esrétten vdjer jag att anonymiseradmne och namn.

Hér handlar det om en recension av en utstélining i Dan-
mark, skriven av en valrenommerad person fran Stockholm
med gedignakunskaper i branschen.

Innan stora utstallningar dppnar brukar pressen bjudasin
till en speciavisning, varefter kritikernas texter vanligtvisdy-
ker upp i mediai andutning till invigningen nagra dagar se-
nare. Atminstone om det & en begivenhet av internationell
rang. Somden hér.

Jag | &stetexten med vélvilligadgon imorse men eftersom
jag §av hade varit paden aktuellaforhandsvisningen kunde
jag av vissaformuleringar konstateraatt den storatidningens
foretrédare dverhuvudtaget inte sett den exposé han recense-
rade. Han gav till exempel utstéllningen ett helt annat namn,
vilket enbart tyder paatt han ognat ett halvt & gammalt press-
utskick och gravt i sin egen kunskapshank.

Att recenseraen utstalIning man inte bestkt & ganskada
lig stil men tyvarr inte ovanligt, i synnerhet inte bland de
géavgodadrakarna. Som dven—forradret —| &t en poet recen-
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seraoch sagaen bok som annu intetryckts. Men nog &venom
detta. Jag pekar barapaett sakforhallande sominte bor forti-
gasfor dem som liksom jag brukar begakultursidor.

Nepd, forresten. Jag tréffade Manfred dér en gang for [ange
sedan. Han var sméhandlarei cannabisbranschen, och hans af -
farsidégick ut paatt skickahaschi jiffypasar till USA.

Naturligtvisfragadejag om intetullen i Nixonstaten rea-
geradenér det flot in vadderade kuvert poststampladei NEPAL
av dlagtdlen men Manfred saatt det var gront. Eftersom ame-
rikaner var saignorantaoch okunnigaom omvarlden att dom
trodde att NEPAL var det italienska namnet pa staden NEA -
PEL . Varifran man majligtvisblott avsande pasta, kolorerade
Jesushilder och smasouvenirgondoler av grall plast.

Efter dennautvikning stryker jag orden Nepal, utstallning
och Manfred pakom-ihag-sidan. Plitar istéllet dit substanti-
vet LOSS (efter Blomme i Madeira och FILM), innan jag
startar hojen for fard till Hamnplan. Dessutom drar jag, efter
en snabb koll, ett streck dver FILM.

Minfru har namligen en halvexponerad rullei sin kamera
och det & denjag |anar, eftersom jag baratanker klippaett par
strobilder for privat bruk av Forden. Det finns alltsa ingen
orsak att laddamin egen apparat, och det & inteav snal het.
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Ingen av ossér for Ovrigt digitala, och hojen & en Harley.
En Dynafran 2003 originalskick. Jubileumsmodellen.

Kor i jeans, boots och skinnpaj. Ar litet ovan vid hennes
kamera. Tar tvabilder, av saknat bakhjul och kraschad front;
koper en ask Blommei Madeira pahemvagen for att jag be-
hover studerainnehallsdeklarationen. Kartongen kostar fyr-
tioen pix paBrunnshallen.

N& jag kommer hem stryker jag de danska alkohol-
plommonen och adderar istdllet TOBLERONE/BENGTS
FORSfor att inte gldmmadessanyckelord i det fortsattaskri-
vandet. Namn koppladetill choklad.

En minut senare kan jag ocksata bort LOSS. Men da har
jag redan skrivit demeningar somnufoljer:

Efter Hanoi upptackte hon sma svarta prickar under
objektivets lins, och prickarna rorde sig. Visade sig vara
Overlevda vietnamesiska 10ss som blott gick att fa bort se-
dan kameran tillbringat nagra timmar i frysboxen. Sega
javiar! Lika uthalliga som folkets kamp mot den amerikan-
ska krigsmaskineni det fruktansvarda massmord somigang-
sattes av en papist som offentligt forklarat sig vara en sylt-
munk: | am a donut. Fast han sa det pa tyska utifran hem-
gjord fonetisk transkription pa en kladdlapp.
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Filmen tanker jag framkalla nér hon har platat upp rullen,
det & ingen bradska. Skabarahabildernasom stod for min-
net.

Syltmunken. Hade han hort att man kan varaen fotboll? En
sanning aven denutsagd i Berlin (1919).

L &ser igenom det hittillsskrivna: den utprintade sidan Nar till
Dagny, det paf6ljande handskrivnautkastet och lapparnamed
stickord.

Nepal etceterahar egentligen ingenting med saken att gora,
var barasadant som dok uppi skallen.

Byter skrivbord, borjar Overforatuschskriftentill elektronisk

text, renskriver och bearbetar. Ser efter ett par timmar att jag

fatt ihop runt sextontusen tecken. I nser efter annu en l&sning

att jag har éttapaborjade/of ardigakapitel framfor mig. Jamte

ett neddag i Bengtsforsoch en exkursom Anthon Berg.
Dagsatt gavidare.

Attakapitel att skriva, plus utvikningar, innan den dekonst-
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ruerade boken nétt dekonstruktionens motsats.

Jag har alltsA mina attaingresser och lika manga sidor med
enstakaglosor; samt en handfull spriddaoch anu obearbetade
notater.

Det bor kunnabli —eller dteruppsta som —en story omen
man som ser en kraschad bil pahamnens parkering, funderar
Over dekonstruktioner, observerar en cyklist i underbens-
blottare, minns hur holléndsk TV demolerade en husvagn,
hade ett flyktigt mote med Piet Oudolf, passeradeett horhus
| Deventer, l&ste Hugo Ball, och begick en fantastisk utstall-
ning i Humlebaegk innan vérlden matte den elfte september
och dessefterbord. Interfolierat av bland annat en Humber, en
veteranbil | Kairo, en bok av en dansk deckarforfattare, en
varldsmastarei tungvikt, Bassetts|akritskonfekt och mycket
annat. Medan Ake Hodells ande deklamerar general Bussig.

Generaler ar dltid bussiga. Skdvlar och dodar dar det pas-
sar. Samtidigt som den gudomligarattvisan 6kar produktio-
nen av liksackar, nér aladessakécka-enrollerade-penning-
torstande pojkar&flickor skickas hem till sina 6verviktiga
modrar och ger dem en mgjlighet att lamentera 6ver andra
folks ondska i varven mellan pistoldemonstrationer pa
Tupperware-liknande hemma-hos-parties i Virginia.
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Alhamdulillah! Jag sag fotoutstal Iningen Gun Nation nér den
visadesi K 6penhamn, paOksnehallen.Skrammande!

Omflyttningar? Tanken barad & mig. Bor stickorden Hum:
ber och Bileni Kairo placeraspaannan sida? Far funderapa
det.

Det har hunnit bli den tjugoniondejuni och nér jag 6gnar DN,
innan vi tar itu med sondagskrysset, kan jag |ésa om harda
talibanstrider i staden Baraen halv mil vaster om Peshawar.
Nagon stad med det namnet har dock adrig funnitsi Pa-
kistan, vilket far mig att tanka pa min sedan lange dode van
Anderz Harning. Vars minne for tretton ar sedan hugfastes
med en stenbumling pagrésmattan utanfor Halsinglands M u-
seum i Hudiksvall; forsedd med orden Vad Var Det Jag Sa7?
Korsord &r brafor spraksinnet, blir darmed bed 8ktade med
synonymstkandet = den nagel farande process da man gran-
skar sintext med syftet att elimineraupprepningar av glosor.
Ortnamnet Baradterfinnsblott i Indien, Central afrikanska
republiken, Mali, Moluckerna, Nigeria och Sudan. Samt |
Skane.
Stad i vastraPakistan! Fast vad mer kan man vantasig av
entidning som, likt allaandra, anvander sig av dubblaplura ?
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Som tror att det heter talibaner. Eller sominte observerat att
Hong Kong sarskrivits sedan 1926.

Det heter entalib, tvataliban. Allt annat &r likasprakligt
inkorrekt som att exempelvisskriva containersar.

Vill man markeravad man tycker om taliban kan man skriva
talibha, eftersom plura suffixet —ha (farsi) blott anvéndsom
djur och foéremal ; aldrig om méanniskor. Men den informatio-
nen &r definitivt Gverkurs,

Man borde startaen insamling. Skankakartbocker och sak-
ligainformationsskrifter till landets utrikesredaktioner.

Tjatar alltid om mediakritik. Den som tror att Timbuktu lig-
ger i Uzbekistan kan knappast kommenterakomplicerade ske-
enden.

Tar trappan upp till skrivborden pavinden. Balanserar en te-
koppi spranget.
V é&ssar pennan. Handskrift; att senare ordbehandla.
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Kapitd, sdolinjer

Jag har just tagit en veckolang pausi skrivandet, &gnat mig at
motorcyklism och fyllt pa batterierna—fétt distanstill mina
nedteckningar. Hunnit funderakring fortsattningen, dylikt ar
nodvandigt, och det har blivit dentiondejuli. Restenav méa
naden kommer att varaintecknad, sannolikt senhdsten ocksa.
Under augusti tanker jag unnamig nagraledigadagar.

L &ser DN till formiddagskaffet, ser att delyckats med kongt-
stycket att stavafel paordet sovel fem ganger i ett och samma
—tillika panegyriska—reportage om smorrebrdd. FOr en som
agnar sitt liv & spraket &r det beklammande.

Liten préambule

InfOr beréttandet:
Den har boken inleddes med dtta komprimat, resternaav
en betydligt langre och for ndrvarande dekonstruerad text.
Riktigt hur mintext kom att dekonstrueras minnsjag inte.
Kanskegjordejag det gélv for att faen orsak att skriva, eller
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ocksaintraffade en Rubenparallell. Dock inte en jordbévning.

Nej, det var snarare—och eventuel It —sa att [gjonparten av
boken foll offer for den senaste snostormen pa Osterlen, att
sidor fykte som frusen nederbord 6ver vagen. Vissadebort i
ett vitt tocken mot Tommarp, GnalGv och Viarp.

Rubén, nukommer jag ihag. Vi & ungefar jamngamla. Han
har en accent i sitt férnamn —alltsainte Ruben som jag pastod
tidigare, och heter Aguilerai efternamn, och bokenstitel ar
Los escarabajos (1989). Tyvéarr kanjag inte hittadeni mina
hyllor, dérav enlétt vaghet nér jag beskriver den.

Att hans manuskript drabbats av en jordbavning —jag har
for mig att det var just enjordbdvning—kan varalikasant som
att mina skrivna blad dlitits loss av stormen. Men nog om
detta; manfar tasigfriheter somforfattare.

Ater middag, paprikor fylldamed lammfars och toppade
med fetaost. Hon lagar, jag diskar senare. Rodvin fran Argen-
tina. Har inget chilenskt som anknyter till Rubén hemma. R6d-
vinet ar kopt i Danmark, dér prisernaér mindre an hélften av
vad Systemet tar for motsvarande droppar. Den omstandighe-
ten & en Osterlensk fordel, i synnerhet sedan bron blev fardig.

Danmarksresornakombinerasfor dvrigt altid med konst-
utstéllningar och den kulturjournalistik som haller mig fly-
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tande, finansierar dessutom de hdga kostnadernafor dverfart.
Fast, det maste medges: det var trevligt att sittapafarjan mel-
|an Limhamn och Dragtr, drickapaden tiden Sverigeforbjuden
Elefantdl och éarakor i trangsel innan man gick till kiosken
och képte den choklad som langreframi den hér boken |ater
Bengtsfors fa sin forklaring. Aterfarderna var dock mindre
angenama, eftersom vissatullare och passpoliser sag somsin
livsuppgift att trakassera anldndande personer med svartskalle-
utseende; inklusiveinspektion av andtarmen.

Tar en kort promenad efter maten, atervander till arbets-
rummet.

Pennan i hdger hand, laser stickordssidor, rekapitulerar.
FOr att sd smaningom naett stipul ativt postulat och en tenta-
tiv innehdllsforteckning.

Postul atet slar fast en gang for allaatt |ejonparten av den
bok som nu fdljer rycktes|oss ur manuskriptbunten nér den
senaste stormen drog Over provinsen — en fysisk
dekonstruktion som leder till det nu pagaende aterskapandet.
Darmed behover inga tvivel-fragetecken-oklarheter uppsta,
ochjag & rétt néjd med dennaférklarandeldsning.

Blowin reveillefor Bob Dylan! Aven om verbet rent tek-
niskt/sprakligt skavarabeat eller sound; inthewind.
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En stund senare kan jag formul era en table des matiéres.
Mjligtviskommer de badasidolinjernalangst ner att hamna
annorstades under resansgang men det ger sig.

K apitlet om vad som hande padHamnplan

K apitlet om bestandsdel ar

Kapitlet om mérkligabenkl&der

Kapitlet om nar en husvagn gick at fanders

Kapitlet omAndré Gidestitelméssige namne

Kapitlet om det som tungviktsboxaren adrig
skrev

Kapitlet om konst och lakritskonfekt
Kapitlet om Dagnysnamnsdag
Sidolinje: Anthon Bergs fantasti ska natt
Sidolinje: Om att ha &rtor | skorna

Smasanger till utgangen
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Luslaser minarubriker, ger dem godkant; ytterligare ndgon
kan tillkomma. Atervander till bottenvaningen. Vi skaseen
engelsk thriller paTV ikvéll. Bade hon och jag roas av deck-
are, ochibland nalkasjag minaadmnen paett motsvarande sétt:
gor ortnamn, platser och ord till gator.
Inget mer skrivandeidag, tanker avd utadygnet med en bok
i sdngen, hon ocksa. Det gor vi varje sen afton. Ett liv utan
bocker gar inte. Det |ater som en banal truism men det & sa
det &.
| omgivningen finns personer, infodda - till och med
yngrean jag, somaldriglast en bok; som foraktfullt uttalar sig
om boklasare. En av dem var tidigare moderat |okal politiker.
Imorgon skajag berattaom vad som hande paHamnplan,
borja utveckladet forstakomprimatet.
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Kapitlet om vad som hande pa
Hamnplan

For att rétt kunnatillgodogorasig det foljande kravsen liten
presentation av 5 vaskadeplatsen, inkluderande en geogra-
fisk bestamning. Darfor koper jag tvakakor pAMartens.

Jag kundelikava hahandlat dem pa Thulins—sammeé&gare
—men att det blir Martensberor paatt nedre delen av Storga-
tan &r sténgd for trafik sommartid, vilket gor det omgjligt att
koradit. Kakornasom salufors padessabadakonditorier &r i
och for sig inte altid helt farska, och nastan dubbelt sd dyra
som hos Norrmansi Garsnas (" Allt fran frallor till brollops-
tartor till ett fornamligt pris’, som det stér i telefonkatalo-
gen).

Jag foredrar visserligen fikabrodet fran Pedersens menjust
nu ar bakverken baraen forevandning for att fakonditoriets
pase, eftersom den utsdger Simrishamns position:

N55°33,5 014°21%

(Har gor jag mig faktiskt skyldigtill en anakronism, ty p&
sarnaanvandsinte langre vilket jag inte visste nér jag korde
ivég. Men dennalillainadvertensfar ansesrymmasinom den
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poetiska licensen; i synnerhet som jag arligt redovisar sak-
forhallandet. Pa dagens pase, anonym och opersonlig och
tillhandahallen pahundratals svenskakonditorier, star istéllet
" Hjartans goda bakverk, K atalaner, Hallongrottor”, osv. Det
ar entragisk standardiserad utveckling. Ty i ansiktslGshetens
tid borde denindividuellapasen triumferal).

Det blir en 8ppelmazarin och ett vaniljhjarta. Det senare
|3ter | Gversattning som en amerikansk presidenthustru: Meet
thefirst lady, MrsVanilla Heart! Att ordet vanilj dessutom
ar dimunitivformen av vagina adderar mgjligtvis en pikant
kryddaat den florsockerpudrade bageriprodukten.

L uftrétter fran Réunion! Vi var faktiskt dar hdrom mana-
den, och det & inteen skrona. Utan en likakorrekt faktautsaga
som nar Dag Hedman i forordet till sin avhandling om Frank
Heller — Eleganta eskapader - bekantgor att han inledde sitt
litteraturvetenskapliga arbete efter att just ha atervant fran
Himalayaoch Borneo.

En d&kting till Frank Heller vilar pa samma kyrkogard
som den svéarfar jag adrig tréffat; sag det nér jag laste pa
gravstenarnamedan hon vardadesinfarsgyift.

Storgatan rinner som en avsmal nande och duttande ranna
fran Shellmacken (en gang K oppartrans) till Hamnplan. Den

33



bryts och vinklas ungefér pa mitten av Torget, och pa dmse
sidor ligger — huvudsakligen — butiker av vilka alldeles for
mangasdljer klader tillverkade av kinesiskastraffangar under
davliknande forhalanden samt det bjafs som utbjuds under
den forskdnande omskrivningen presentartiklar.

Gatan mynnar alltsai Hamnplan, ett omrade som domine-
rasav ett foredettatullhus, parkerade bilar, bankar, kiosk, af-
fischpelare och serveringsludor dar man bland annat kan éa
darvigt uppvarmd mat av 1&g kvalitet. Vid kajernaligger ett
antal fartygtillhdrigaK ustbevakning, fiskare, g 6scouter och
rakrestaurang. Sommartid angor ocksa en svavare med dag-
ligaturer till Bornholm, nyttjar den gamlatullbaracken som
biljettkontor.

Padennayta, tréffpunkt och passegiata, kunde man tidi-
gare &en hora den véanlige Edgard Pissetoffla konsertera
dragspel franrullstol.

Fiskebatarna har underbaranamn som knyter an till varl-
den bortom Osterlen, heter sddant som Laguna, Zaima, Bi-
anca, Zanzibar, Port Said...

Desom har Smrishamn som hemmahamn bér bokgéverna
SINsom i det engelska ordet for synd. Den glosan ger associar
tioner.
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FOr den informationstorstande finnsd utligen en stenplatta
som omtalar att dagens kg invigdes 1910-09-14 av civil-
ministern Hugo von Sydow, och en vit pilformad skylt med
riktning och avstand till vanorten Palanga: 085° 225 nm.

Darmed & platsen for hdndelseni expressfart nedtecknad.
Folk finnshér altid och aret om, med naturligatoppar under
pask och sommarmanader da turisterna vitaminiserar stads-
bilden. Och ger stadens naringsidkareklirr i kassan. Fast det
finnséndaett nasrynk visavi bestkarefran Stockholm, efter-
som mangaav dem hallsfor stoddiga.

Nagramotorcyklar taxar in paomradet. Glass paHamn-
plan & en del av knuttekulturens rumsrena segment, liksom
silimackornai K aseberga.

Forstagangen jag sag den réda Forden var i dutet av maj, och
jag tankte omedelbart pa huliganer. Pa att fordonet slagits
sonder av praktigasvenskahdgeryngel. Men det var andana-
got som inte stAmde. Och ett par veckor senare stod bilen
altjdmt kvar nér minfru och jag passerade platsen.

Synen var likamiserabel nu som da. Forden var skéligen
ny och danskregistrerad. Fronten var intryckt och stétdéampa-
ren &g delvispamarken. Tredack var helt tomma, och htger
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bakhjul saknades. Dessutom satt en korforbudsapp fran Vag-
verket klistrad paframrutan. Nagonting hade uppenbarligen
hant.

Jag bestamde mig for att ta ett par bilder pafoljande dag,
vilket ocksaskedde—med hennes kamera. Den dekonstruerade
bilen skullemycket val kunnainledaen bok, resoneradejag.

Det mestakan faktiskt inledaen bok. Savarfor inte?

Jag &r forfattare, lever pAmin penna, bearbetar verkligheten
dokumentért. Mentillater mig aven att sldppain fantasin nar
sakannspakallat.

Sammakval skrev jag det inledande stycket: Nér vi passe-
rade Hamnplani dag (2008-06-21) stod bilenfortfarande kvar
— alltsedan handel sen for ungefar en manad sedan. ..

Dér fanns en upptakt, nagot att vavafunderingar kring.

Né&r man ser ndgot som avviker fran det normala/vardagliga/
Invandagtartar genast en vanligtvis spekul erandetankeprocess,
atminstone for den som &r receptiv och nyfiken: en sonder-
blast skorsten, en trasig ytterdorr, ett nytt tak, och savidare.
Nagonting har héant, och man undrar vad och varfor.

Det finns naturligtvis motsatsmanni skor ocksa, folk som
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Overhuvudtaget aldrig |&gger mérke till saker och férand-
ringar i omvéariden.

Enav minagrannar tillhdr den senare kategorin. Det tog
honom &ttadr att noteraatt det 1ag en OK/Preemmack fem-
tio meter fran Svennes Shellstation; den som en gang hette
K oppartrans. Trotsatt grannen passerade dennadel av Stor-
gatan nastan varjedag—med bil. M ¢jligtviskan ignoransen
i det hér fallet bero paatt grannen, milt uttryckt, intetycker
om socialdemokrater; jamte rorel seanknuten verksamhet.

FOr egen del gav Forden omedelbart upphov till en rad
fragor —som alafick mer eller mindre fantasifulla svar:
vild biljakt, uppgorel se med kndlpak/domkraft i den undre
varlden, brutalt mord, héftigt passionsdrama, smitande bil-
tjuv, felkord turist drabbad av infarkt. ..

Den dekonstruerade bilen gav med andra ord food for
thoughts. Men sasmaningom fick jag givetvisvetavad som
verkligen hant, forklaringen till varfor bilen stod kraschad
dér den stod.

Jag akte en gang som mycket litet barni en bil som nastan
bokstavligen dekonstruerade sig §av under fard, och det var
en Humber varsursprunglige &gare sprangt sig i luften fem-
sex ar tidigare.
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I hjd spréangningen var ingen olyckshandel se utan ett g av-
mord, och knappast nagon sorjde hansfragmentiserade kropp.
Dock sorjdedtskilligaatt hanshadanfard intevar resultatet av
en réttdig process.

Mannen som &gt Humbern, foddesi Essen 1898, stude-
radejuridik efter att hadeltagit som frivillig | Forstavérlds-
kriget, och blev s smaningom banktjansteman. Han var da
redan medlem i NSDAP, steg i graderna och valdesini den
tyskariksdagen.

| april 1940 kom han till Norge, sannolikt med bét, i sin
elegantaHumber.

Nagra ar efter Andra vérldskrigets slut klurade morbror
Alban pandgot sétt ut att Humbern stod i enladautanfér Odlo,
och bidadesintid innan det blev affar —hur vet jag inte.

Morbror Alban var milt galen, och som demobiliserad
hj& pte han morfar i rorel sen.

Allaungar i kvarteret dskade Alban —just for att han var
galen, och tvars 6ver gatan fran morfars hus|ag ett bryggeri
fran vilket vl digaardennerkampar drog pilsnertungavagnar.

Gatan utanfor var ndgot av ett promenadstrak, kantat av
jattelikalovtrad, och paledigastunder brukadeAlban samla
ihop de &hnu varma héstbullarnai en korg. Sedan kléttrade
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han upp i ett av tr&den —iford oklanderlig kaptensuniform,
for att —dold av |0vverket - 9 dppasinabomber paflanerande
damer.

En sadan morbror kunde man ju bara @lskal Dessutom
rymde uniformsfickorna alltid en stor pase choklad.

Alltnog: Albanfor till Norge och fick ssin Humber, jagades
framtill gransen av stenkastande norrman varefter envanlig
lansman i Arjang hjé pte honom att avldgsna de forhatliga
emblemen, sAatt han kunde fortséttafarden.

Dag tva efter hemkomsten skulle morfar, mormor, mina
forddrar ochjag fapremiarakai bilen.

Jag minnsatt morfar svor 6ver att behdvadkai ett sdbelas-
tat fordon, och jag minnsocksaatt Alban avférdade hanskom-
mentar med att sigaatt den stundande farden bade var triumf
och revansch nér vi nu—som foretradare for en under Hum-
berns dgares glansdagar for underldgsen hallen ras — kunde
njutasdondageni en av herrefolketskarosser.

Jag fick sittai baksatet —i varsrygg en utfalbar skrivma-
skin fannsinmonterad, och min uppgift var att hallaemot ef-
tersom skrivmaskinen alltid foll ut nér bilen segade sig upp
for brantabackar. Annars skulle den had agit sbnder mormors
knan.
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Som vuxen har jag oftafunderat pavad som en gang avfatta-
des pa skrivmaskinen, paatt det knappast kan havarit goda
dekret.

Jag fick kampa hart for att halla skrivmaskinen pa plats
men efter en halvtimmavar utflykten ohjalpligt 6ver. Nagot
small och bilen rullade bakét, efterlamnande en hdg av ry-
kande metalldelar pakorbanan.

Det blev droska hem, och Alban sdlde vraket och kopte
hést. Och mormor sydde Tarzanbadbyxor & mig och négraan-
dra sma gossar, sedan hon fatt ett par meter defekt |eopard-
monstrat tyg av grannen som hade syfabrik.

Den kraschade Forden aterkallade omede bart minnet av Hum-
berutflykten, det var och & oundvikligt, samtidigt som min
egen nyfikenhet infor bilen paHamnplan stegrades.

Ett par dagar senare var Forden bortamen da hade ett par
vanliga gdlar redan berdttat f6r mig om handelsen, och jag
kunde gavidare med mitt skrivande—nalkas nastakapitel som
handlar om bestandsdelar.

Mannen som ursprungligen &gt Humbern hette for 6vrigt Jo-
sef Terboven och var rikskommissariei det ockuperade Norge.
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K apitlet om bestandsdel ar

Nér den stora stormen passerat mitt bokmanuskript aterstod
—som jag redan sagt —attaingresser/sammanfattningar, vilka
i den pagaende rekonstruktionen kallas komprimat, och jag
har nu hunnit fram till nummer tva: en text om bestandsdelar.

Kring dettatema ar hdgkomsterna av det som stod i ma-
nuskriptet tmligen bleka, minnsegentligen baraen beréttar-
linje och nagra enskilda stickord, och det gor av naturliga
skl &terskapandet modosamt. Men ursprungstexten handlade
bland annat om att reducera, och omenbil i Kairo. Dessutom
grunnadejag lange padefinitionen av begreppet dekonstruktion
utan att for den skull hangivet foljaDerrida. Han &r ett verk-
tyg, ger en av mangaforklaringsmodeller. Men det kan manii
safal ocksdsigaom Heidegger. Aven om konstigheter 1&ter
béttre pafranska, som det traffsakert havdades av en kvinnlig
docent néar hon recenserade Lévi-Strauss trista tropiker; i
Sverige aterutgiven som Kulturspillror (1968) med de grov-
sta rasistiska utfallen bortgallrade, for att inte den gudomlige
tankaren skulle framsta som muslimofob. §av véjer jagen
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mer handfast definition, helt befriad fran esoteriska para-
metrar. Fast med en mgjlig blick mot dekonstruktionen inom
den samtidaarkitekturen: upproret mot principer om propor-
tion och harmoni; med sneda vinklar och skeva golv som i
Liebeskinds judiska museum (Berlin), eller O. Gehrys pléat-
schabrak (Bilbao). Foljt av det betydligt klarare begreppet re-
konstruktion.

Atervander till sidan ett, fraschar upp minnet med de tva
Overlevdameningarna:

En dekonstruerad bil = navkapd ar, ratt, tanklock, falgar,
mm. En dekonstruerad (i betydel sen nedmonterad och oak-
tat Derrida) roman-novell-text ar saledes, ochi analogi med
foregaende mening, ett antal ord/bokstaver.

Bilar! Det var naturligtvis den kraschade Forden paHamn-
plan som fick mig att |&tatankarnasvavakring fyrhjulingar,
och som nagot senare lét Humbern glidaini ordmassan. For
att om en stund ge @&nu ett fordon utrymme. Och dettatrots
att jag intear sarskilt road av bilar.

Det star reducera pa stickorddlistan, ovanfor bilen i Kairo;

far tafastapajust deninbordes ordningen.
| bildkonsten efter, sdg, 1875, finns en reducerande ten-
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dens — &ven om man inte anvander just det begreppet | den
konstvetenskapliga diskussionen. Men mycket kretsar anda
kring reduktioner av verkligheten.

Né&r en impressionist skapar utifran ett landskap (eller en
stadsbild-ett marknadstorg-en grupp manniskor) kan ett par
linjer/pensaldrag réckafor at ge askadaren en vyshelaspekira.
Konstnaren har da reducerat motivet, |atit en handfull
pregnantadetaljer ssmmanfatta.

Under mitten av 1980-talet undervisadejagi kreativ svenska.

Bland el evernafannsen ddre man som en gang begétt kan-
nibalism. Det var nuintefullt shobehagligt som det |ater. Han
var jude och hade enrollerat sig i Réda Armén for att und-
kommapogromernai Polen, och under Stalingradvintern hade
hans grupp slaktat och grytstekt valdadelar av entillfangata-
gen Fritz for att intesvataihjal.

Elevernafick varjeveckanyauppgifter, ochvidett tillfélle
skulle de besdkaMamad Konsthall och en utstélining av Jean
Dubuffet.

Kannibalen, av sin godakommunistiskaoch papi stiskaom-
givning efter kriget — innan han stack till Sverige - kallad
Kristusmordaren, var inte helt entusiastisk. Men han skrev,
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som allaandra, enrecension.

- Jag tycker inte om Dubuffet, fastdog han, for att han bara
upprepar sig helatiden, varvar barnklotter med streckgubbar.
Téank om jag skulle skrivaen roman pa samma sétt! En bok
som blott bestod av orden kri, kré och krax. Skulle den ha
nagot lasvarde?

Utan att han visstedet 1&g hansfundering pasitt sétt fadigt
naraHugo Ball. Nagot som dessutom —och atskilliga ar se-
nare—ger korsreferenser till komprimat nummer sex och gu.

Den gamle polackensreflektioner (han var en hyvenskarl)
gav migingen ro. Ty sag att man tar tjugo nonsensord —jam-
forbaramed Dubuffets krumelurer — och repeterar dem sida
upp och sidaner...

Aragonsdikt Persienner som barabestér av ordet persienn
upprepat tjugofyraganger, dler Tzarasvral enligt sammayprin-
cip.

Det finns naturligtvis, bortsett fran Ball& Co, ven snar-
likasvenskaexempel: Gyllenstens Camera Obscura (1946),
och Reuterswérds Prix Nobel (1966) som blott bestar av skil-
jetecken.

Jag | aste en smaformatig bok en gang, minnesbilden &r li-
tet vag men det var nog en konstkatalog pa circus trettiotva
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sidor — och déarmed en koppling till boktryckarnas faiblesse
for talet sexton i den stora préambulens andra stycke; direkt
efter dekortfattade utre dningarnakring NeWinoch” gu”.

Pa de forsta trettioen sidornai den smaformatiga boken
stod blott verbet FISKA, varefter den avslutande sidan
utmynnadei ett versalt KNULLA.

Den typen av litteratur ger mig inte sérskilt mycket, och
om jag nu vore en torskpilkare som drémde om ett samlag
efter fiskafanget skulle jag nog ge detta intrikata levnads-
utsnitt en mer full6dig drékt.

| analogi med Dubuffet kunde man ténka sig en bok som
blott bestar av orden bil, navkapsel, falg och ratt — kanske i
olikatypsnitt och grader for att med typografins hjap skapa
en viss omvaxling. Som i Ardengo Sofficis futuristiska
BIF8ZF+18 simultaneitae chimisi lirici (1915).

Inom bildkonsten & det mgjligt men knappast i litteratu-
rensvaérld, vilket egentligen & en egendomlighet. Ty vad kil -
jer attasnarlikastreckkonstruktioner fran likamangaglosor?

Slutsatsen skulle eventuel It kunnabli att bildkonsten rym-
mer fler mdjligheter, eler att bildkonstnéren kan goradet ” | &t-
tare” for sig paett helt annat sétt an vad som géller for forfat-
taren. Ochingen kdper en bok som enbart bestar av ordet ” ga-
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rage”, ett substantiv somdirekt for migtill Kairo.

Ett garages bestandsdelar & bland annat en eller flerabilar,
och det var mitt i natten, och natten var varm och svart. Han-
den somfannsi minvar liten, tillhorde min daelvadrige son.

Vi hadetillbringat kvéllen ndgonstansi centralaKairo och
var pavag att snedda ett aldre litet smaindustriartat kvarter
med verkstéder-lager-depdter for att nden taxihdllplats paen
upplyst gata nagon kilometer bort.

Huset var en ganska ordindr ljussammad tvavanings-
byggnad med garageporten 6ppen mot granden, talgdanks-
lampa, och turbanfarbror papal.

Jag sag det jag sag déar innei halvmorkret, och det var en
ljudlackerad Gppen veteranbil.
Farbrorn pa pallen noterade min blick, saett par ord, och
det blev samtal.
— Far vi tittapabilen? undradejag utan att egentligen veta
varfor.

Nyfikenhet, naturligtvis. Den nyfikenhet jag fatt med
modersmjolken tillsasmmans med lusten att alltid véaxlanagra
ord med manniskor jag moter.

Mina kunskaper om bilar & ganska begransade men jag
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insdg anda att fordonet var en cabbad Mercedes med intakt
|aderkladsel, och sannolikt tillverkad foreAndravérl dskriget.

Turbanfarbrorn kunde bekréftaoch sedan visade han pamé:
tarenatt bilenrullat fyrahundranittio kilometer —att deni prak-
tiken var att betraktasom fabriksny.

Nagon hade kopt den i Tyskland och fatt den skeppad —
som en Humber Gver havet - till Alexandria, och darefter kort
den till Kairo precis innan kriget brot ut. Varefter den statt
mer eller mindreorordi Sitt garage.

Tanken svindlade, Egyptens moderna historia passerade
revy: Forpliktelserna mot Storbritannien, krigsforklaringen
mot Tyskland och Japani februari 1945, Naha Pasha, Farouks
sista & vid makten, Fuads korta regeringstid, Suezkris och
Nasser.

Vem vagade koraen MercapaKairos gator under Nasser-
aren?

Sadat, forrédare enligt mitt synsétt, attentatet och M ubarak.
Och bilen stod déar den stod.

—Vill du kdpa den?

—Bekam? Hur mycket?

Han ville hasextusen dollar i kontanter.

Jag Overvagde faktiskt att kopa bilen, frakta den till Eu-
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ropa och gora en god affar. Men sedan kom tanken pa den
egyptiska byrakratin. Minnesbilderna av Mahfouz skrivare
somfortsatte att plitasinaofficielladokument, trotsatt bl &cket
| reservoirpennan tagit dut for [ange sedan.

Att ordnadlahandlingar skulleantagligentamanader, kréva
narvaro. Det hade forstass kunnat ga, hade ocksa forbéttrat
min arabiska. Dock fanns sonens behov av skolgang och det
avgjorde saken.

En veckasenarerevolterade polisen och brande ner hotel-
let dér vi bott. Kvar blev morknat tegel och kolnadetakstolar.

Allt kan brytasner till sinaminstabestandsdel ar, till och med
Gud later sig reducerastill tre bokstéver.
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Kapitlet om markligabenklader

Det blaser 6ver Hamnplan.

Osterlen &r ett vindfang, nordostpassagen gar genom var
ligusterhack pa husets baksida, ryter dver stycken och odlad
mark, diter i tr&d-blad-grenar-manuskriptsidor. Vintertid ar-
meras snodrivornai Hesabacken av flyendejord, ser ut som
chokladspréangd halva — den orientaliska sbtsak som inoffi-
ciellt kompenserar cannabisrokarens fallande blodsocker-
varde. Fran Bakan till ungefar Bengalen. Nagon annan orsak
fannsinteatt —fran borjan—tillverkadennatyp av konfekt.

Om halva blandas med haschish, honung och kryddor far
man mofarah, ett rusande kétmedel med sarskilt gynnsam ef-
fekt padet manligakonet; enligt Bashir, Samad och Saqji 1angt
innan sovj etiskt fredspansar log sonder landet mellan Amu
Daryaoch Registanssand.

Det dyraste afrodisiakum jag nagonsin sett fannsi Peking,
kostade tvahundradttiotusen kronor (1) for en dos; kineser och
tyskar tror pa sddant. Knaprar pa hundpittar och &er tigerhar;
dricker vaxtavkok.En portion mofarah kostadeblott quttio ore.
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Men nu Simrishamn. Vintern & imperfektum, bl asten stan-
digt presens. Eller mer korrekt: nastan sténdigt presens.

Det blaste ocksai Nimroz, nar hundratjugodagarsvinden
drogi svartatdt och omvéarvde husav soltorkat lertegel. Men
den virvlande sanden bl ottlade ocksaett fat som Ahmad fann
och kallade” minlivforsakring”.

Kapitlet om mérkliga benklader utgar fran det tredje
komprimatet, med att en mani femtioarsal dern cyklar forbi —
Ikl&dd under bensbl ottare. Fast ingressen & egentligeninteen
ingress utan ett sammandrag, och underbensblottaren far €
forvaxlasmed gope knyckarbyxor.

Jag | aser pastickordssidan: Limesbillede, skyltar, aldrig tréf-
fad svarfar, piratbyxa, Tin-Tin.

| det foregdende avsnittet fragade sig en kannibal om en
bok kunde besta av blott en handfull |6sryckta— och uppre-
pade—glosor.

Mgjligtvis skulle sa kunna vara fallet. Mjligtvis skulle
jag (utan storre svarighet) kunnaténjaut Limes billede, Tin-
Tin och sa vidare, sa att orden kan fylla en icke-periodiskt
utkommande skrift paminst fyrtiodttasidor. Vilket —har jag
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for mig—ar, eller var, UNESCO:sdefinition paen bok.

Menjagavstdr, vill helt enketinte. Enbok & inte Dubuffets
krumelurer. Ej heller beréttade jag for kannibalen om On
Kawarasavma ade datum.

Leif Davidsen foddesi Danmark 1950 och han &r, enligt mitt
formenande, en av Nordens bastadeckarforfattare. Ljusar fran
svenskadeckardrottningar som CamillaL ackberg och Bodil
M artensson — ol &sbar, respektive fullsténdigt ol asbar. Harda
omdomen, forvisso. Men den som ger ut enbok far finnasigi
att allaintejublar.

Jag kénner Bodils forre man. Vi kallade honom Mys-
Berraoch hanvar en av deforstaprivatpersoner i min omgiv-
ning som skaffade dator, pyntade visst Over hundratusen for
en Mac runt 1980. Sedan dess har datorernablivit vasentligt
billigare, vilket tydligt illustrerar att det var samreforr. Men
det var en utvikning, en hastig krumelur fodd i enhjarnvindling.

Den férstabok av Davidsen jag laste hette Limes billede,
pasvenska Paparazzons heder (2000), och den var utomor-
dentligt bra; handlade om fotografen Lime och en spdnnande
intrigi bland annat Spanien. Utan beskt automatkaffeoch gndl-
andepoliseri Y stad.
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Nagraar senare skrev Davidsen om en serbisk dansk, och
det var i den bokensforlangning han kommenterade de mérk-
ligabenklader som bl ottar underbenet.

— Fult, sa Bill.

— Fult, instdmde Bulll.

En bekant dok en gang upp i sadana for korta, dekon-
struerade, brallor ochjag 1ag dubbel av skratt. Vi skullekéaka
rakor parakpramen Glada Rakan —trerakor i sammamening
och det & en medveten upprepning. Hans byxor var ljusgra
och forseddamed tampar, och det var |ange sedan jag hade sa
roligt. Fullt jamforbart med de glada vrd Ravan Abd-ul
Ghaffour och Hans M ajestét Mohammad Zahir, dai exil, ut-
stétte nar jag beréttade for dem att prosten Werner hallit en
hogmassa for hundar, katter och undulater i Malmad. Och
mingt likaroligt som att beskadafragmentiseringen av en hus-
vagn. Men det senare & at gahandel sernai forvag. Dennyfikne
far vantatills sidan 60.

Jag hogaktar Leif Davidsen for hansutfall mot underben-
sblottarnal Hamdulillah!

Herregud, det &r ju lika lgjligt som att sommartid se en
vuxen maniford kortbyxor i en europeisk stad.

Men en slik anmérkning fungerar intei Sverige, och den
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somféler den sémplasomedd bart som snobb-kuf-egendomlig
av de skattekverulanter som till och med dricker mellanm;jolk
till maten. Fast jag tar sméllen, framhéardar i min latinska bak-
grundi ett hav av vita Blend —for utomhusbruk, personnum-
mer, |agprisvaruhus och | 6sgodis.

Det fulaste som finnsi Sverige &r att avvikafran normen,
att sticka ut med asikter som skiljer sig fran méngdens, att
tyckagolf & underklassigt, och att bocker ar viktigare an hus-
vagn. Och om man dessutom, somjag, anser att varaskatter &r
|agasaar man kord.

Lindex var ett av deforetag somintroducerade underbens-
blottare for damer i Sverige, medan Dressman nagot senare
svaradefor den manligaversionen.

Forstagangen jag sag dettaplaggi ett Lindexfonster kalla-
desdet hi-waterbyxa, dér prefixet hi uttalas haj; som fisken.
Det ar en sprakligt sett ganska méarklig konstruktion.

Avenbrallan & mérklig men affarsdén & smart. Man sndlar
in patyget, tar samma pris som for normala benklader, och
kallar foreteel sen mode. Vill man hamaximal utdelning kan
man ocksa sdljade syendekinesernasnjurar till Dubai.

Hus har altid roat mig, var en gang adjungerad i en bygg-
nadsnamnd.
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Ett av de forsta darenden som drogs géllde en nyoppnad
Lindexbutiks skyltar, vilket & symptomatiskt for svenska
byggnadsnamnder. Bygglov for anskramligahus-gd lerior-kdp-
centrakan klubbasigenom panagraminuter men nér Lindex
och liknande foretag ska sétta upp en skylt sadiskuteras den
estetiskaeffekten pafasad och gaturumi timmar.

| mitt fal fick Lindex krympaskylten, sedan stadsarkitekten
proklamerat att den var anskramlig.

—Ser likajavlig ut som klédernadom sdljer, sahan.

Han var inte svensk, och bar sidenskjorta.

|dag finns det Lindexskyltar och underbensblottare Gver-
allt, fast just nu kallas plagget capribyxa.

Nér jag var barn saman piratbyxor.

Min egen erfarenhet av pirater & begransad, har faktiskt
bararakat ut for ssdanaen endagang, ochjag vet fortfarande
inteom det var pirater eller underbetalda statsanstéllda. Men
vilket som s var det i allafall en form av piratism —av den
landburnavariant vars utovare kallas stratrovare, alternativt
vagpirater.

Det var Murtazasom korde och vi var pavag fran Birjand
till Zahedani stark novemberhettamed nagraotrognai baksitet.
Aretvar 1974 och kafirernakom frén Tyskland och Schwei z.
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PI6tdigt, | en kurvamellan bergsidor, fanns en hemgjord
vagsparr ochvid den ndgraméni graoverdragskléder. De bar
alagevéar av ndgot aldre modell, det kan ha varit en typ av
Mauser.

De sainget men av gesterna att doma ville de ha pengar,
och jag uppmanade vara passagerare att ge karlarna fem-
hundra rialer var. Murtaza slapp betala och jag kom undan
med en hundring, sedan jag tilltal at gragossarnapafars.

Méannen kan havarit riktiga révare men dekundelikagérna
varit soldater som drygade ut sin kgjserliga sold. Eventuellt
for att kunnakoratill Zahedan och kdpa plataskor, vilket just
davar ruskigt innei Iran tillsammans med utstallda brallor
och simmade skjortor, ochi Zahedan —trerikesréset mellan
Iran, Pakistan och Afghanistan — fanns en egenartad
smuggel bazaar utei 6knen.

Végsparren & min endaerfarenhet av pirater — skrondra-
garen paKivik undantagen, och aproposdettanéringsfang sa
ager jag en tecknad bok - une parodie sexuelle de Tintin -
utgiven av det obskyraforlaget Editions Pire-raté, utan | SBN-
nummMmer.

| detta alster, av min son — han som var med i Kairo —
benamnt DummaTintin, &gnar sig Tintin och hans vanner at
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kottsigafrojder. Saledes begar var hjalte Bianca Castafiore
bakifran och |ater henne utférafellatio, innan han idkar so-
domi med Milou. Samtidigt som Haddock och Kalkyl leker
med varandra, och boven Rastapopul os mutar sméflickor med
dickepinnar. Foljt av enintressant Ym-sgjour mellan betjanten
Hector och manhaftiga Irma.

Tintin betyder ” stapel baddstapel badd” samt " intealls!” pa
franska. Alternativt ” vinfatsunderlagvinfatsunderlag’.

Pasatt Milou. | Sverige & méarkligt nog sex med djur till &
tet. Ett forbud mot detta diskuterades senast for ett par ar se-
dan menvannintegehdr, sedan bland annat entill bondertrel sen
knuten organisation inte fann dylik lagstiftning nbdvandig.
Alltsakan man undravad svenskauppfodare av kottdjur syss-
lar med pa ledigastunder. Om dei EU-gemenskapens namn
|&tit Siginspirerasav syditalienskagetaherdar.

Forstagangen jag besokte Kivik koppladejaginte. Kunde
inteforstavarfor man kalladeen |CA-butik for Piraten—hade
just sett en vrakekaoch associeradei helt fel banor. Ungefér
som nar lundaprofessorn Sven Nilsson trodde att Kivik ur-
sprungligen befolkats av manniskor fran dagens Libanon. Det
var i samband med tolkningar av den kungagrav varsroseknap-
past var avsett for enkung menval for offradetonaringar.

56

Kivik som gorévarnaste? SomAlger pa1700-talet dadven
den svenska regeringen betaladetribut till staden for att undga
havsbanditer.

Barndomens piratbyxor vid italienskastrénder var for 6v-
rigt samtida med matinéfilmen Kapten Blod, och géalvfallet
|ektevi understundom g 6révare.

Kapten! Den svérfar jag aldrig tréffat var beriden militér,
och han hade nog gillat underbensblottarna. Framforallt dar-
for att somnaden av dessa kréver mindre tyg — och dérmed
mindre kontantutl égg —for den med nal och trad handiga. S&-
ledestillskyndade han starkt sin dotterstillverkning av mini-
kjolar for eget bruk den gangen dadet begav sig.

Ahmads benkl&der hade dock inte gétt hem. Han bar tom-
ban, och det & salangt man kan komma fran tygsnal byxa.
Och 6ver den en nastan likavoluminds perhan, langskjorta.

Séalv viker jag ibland upp minajeans, efter att forst noga ha
kollat hur mangacentimeter modebloggarnaanbefaller.
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Kapitlet om nar en husvagn gick
at fanders

Néar Kairopojken blivit stor tog han examen, avverkade ett par
jobb i Sverige och emigrerade till franska Schweiz — fore-
ganget av nagradr i Amersfoort.

Det var den senare omstandigheten som fordemig till Ne-
derlandernaett antal ganger. Herregud, det var ju baraatt sarta
hojen. For att nittiomil senare, ochi kvallningen, taxaini den
amersfoortskastadsdel en Kattenbroek.

Kattenbroek ar arkitektoniskt intressant, sovstad i gammalt
(och formodligen en gang fuktigt) dynlandskap, totalt gestal -
tat for ett tjog ar sedan av en hindu, och bitvis kringflutet/
genomkorsat av kanaer, saatt fleraav husen har strandtomt
med roddbatsparkering.

Husen, huvudsakligen kedje, har i kluster |anat element
fran olika kulturer, fran pueblobyar i Mexico till hutongtak
frén Kinaoch buffeltegel fran Indonesien. Samt hollandsk sen-
medeltid.

Det spannande & att ndstan samtligabyggnader & uppférda
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for potentiell expanson—med klarabygglov ochingalationer
for den somvill adderaett vaningsplan. | omradet finnsocksa
tvaoffentligautsmyckningar: enjattekuk av natomvarvd brun
torv, och en gjuten bronsplattasom falit fran skyarnaoch kros-
sat en get —likasagjuteni brons.

Hit kordejag alltsdofta, |anade huset nér junior var borta,
umgicksmed grannar och gjorde exkursioner.

Déarmed har jag natt fram till det fjarde komprimatet. Med
rubrik som pa foregaende sida och stickorden — férutom
Amersfoort — nuflyger dasset, och reklam-public service.

Den aktuela kvallen ndr husvagnen fragmentiseradesvar min
son annorstédes och jag satt solo pamellanetaget i hanstreva:
ningshus och tittade pa TV. Tillsammans med ett stort glas
rodvin och en gammal ost, som salubjuds under namnet oude
kaas. Jag betvivlar att jag var helt nykter.
FOr att den text som nu foljer ska bli begriplig kravs en

liten utvikning om boendepa resa.

Att bo hemmahosfolk & utedutet om deintedr bortresta,
och/dler har mycket storautrymmen. DeningdIningen & dess-
utom ytterst latinsk.
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Endast svensken kinesar pagolvet hosandra, eftersom han
ar for sndl for att unnasig ett hotellrum.

Bland det javligaste jag vet & att ha nattgaster i mitt hus,
bland annat darfor att vi blott har en toalett. Och det & med
nattgaster som med gammal fisk: efter tva dagar borjar de
lukta.

Jag har oftahdsat padakt i Frankrike och Tyskland men
aldrig legat 6ver hos dem. Vi har umgatts fran morgon till
kvall men nér natten nalkas géller hotell-pens onat-vérdshus.
Sagar det till i det Europasom svensken anser sig delaktigi.
Och nér exempelvis min son kommer till Jarrestad med sin
fruhar vi bokat ett B& B. Ty jag vill ha minanétter och morg-
nar ifred med min fru, och anser att andra bor fa njuta av
motsvarande.

Paresabor man altsai normalfallet pahotell, aternativt
campar eller fardasi hushil. Jag har full respekt och forstael se
for manniskor som téltar i naturen, och en husbil skullejag
garnaviljaha intefor att sparain pahotellkostnader utan for
att forlanga aventyret — ha min arbetsplats med mig om jag
vill vistasett halvar i Turkiet eller Nordafrika.

Husvagn & daremot snal hetensyttersta—och bokiga—ma-
nifestation. Det & bara att titta pa nagon av ala dessa
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parkeringsanlaggningar dar folk sitter och grillar osunda
grisskankar och kdar utanfor det offentligadasset fOr att dippa
gbra rent Sihaegna.

Av det nyss sagda torde glasklart framga att jag avskyr
husvagnskulturen, och sedan far omgivningen tyckavad de
vill om min uppfattning.

Dér satt jag alltsa framfor TV:n i Amersfoort med rott fran
Sydafrikaoch en gammal ost, nér hallaet annonserade nésta
indag. Papublic servicekand givetvis, eftersomjag ddrig tittar
padekommersidla

Sydafrikanskaviner & oftahantverksméassigt valgjorda, &
vad jag kallar hederliga. Och det handlar nota bene inte om
att snobbamed dyradrycker. Ty ett vin far garnavaraenkelt
och billigt baradet har en klar proveniens och inte & nagon
egenartad blandsoppa—eller & férpackat i papplada; det se-
nare eftersom |advinernainnehaller dubbelt shmycket sulfit
som buteljdryckerna.

Det program som var pavag att rulla ut fran bildskarmen
handlade om hur man snabbast upploser en husvagn i dess
minsta bestandsdelar. Och det var lika mycket konsument-
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magasin som underhalning.

Bildentré: Det ligger en husvagn pataket, kopplad till en
vanlig personbil, och platsen & nagon sorts motorbana.

Foraren kommer ini bilden, hdlsar paprogramledaren och
sager nagraord till detittare som liksom jag sitter férvantans-
fullaframfor snaTV-apparater. Sedan kollar han dragkroken,
gor enmjukstart och borjar d8pa, kor kansketio-femton knmv/h.

Taket far sinarepor men vagnen & fortfarandeintakt.

Bilen axar gradvis, pavag mot guttio-nittio, och dér ligger
taket som en sonderriven konservburk pakorbanan. Metall-
spanor och fragment strosslas 6ver marken.

— Hur lang tid ska det ta? fragar programledaren spant,
samtidigt som tempot skruvas upp.

Nu kor han med husvagnsvaggarnad dpandes mot under-
laget, begar en veritabel chassireduktion, och det | 3ter om eki-
paget na&r det bit for bit dipas ner. En soffa sticker ivag, yr
som fnéskekring sléjor av morkmonstrat tyg, och skapluckor
far som lossrivna boksidor genom luften. F6ljt av den
triumfatoriskahojdarrepliken, framford pa upphetsad neder-
landska:

—Nuflyger dasset!

Det tog S§ju minuter att destruera husvagnen totalt. Sa att
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personbilen blott drog hjulpar och underrede vid final och
magang.

FOr husvagnshatare var det stor ochinformativ television.

Jag 13g bokstavligen dubbel av skratt under programmets
gang, och jag minns att jag tankte att jag skulle berdtta om
tilldragel sen for mina husvagnsagande grannar nér jag kom
hem. Menar att det kan varabraatt vetahur mangaminuter en
Kabe Smaragd, eller liknande, hdller vid fard patak.

Middel boes pappa beréttade att han ocksa haft fruktansvart
roligt & en husvagn en gang for ett dussin ar sedan.

Nér det samtal et utspelade sig var Middel boe president for
HellsAngelsi Kopenhamn, hdll husi en beramad fastighet pa
Titangade och det var innan pansarskotten foll. Fadern, ele-
gant skréddad ddre gentleman, hadekommit férbi for enfika
Han var professor, disputerad till skillnad fran atskilliga av
kollegornavid Mama hi-school dér det racker med kandidat-
examen for att erhalaen professur, och av nagon anledning
komvi in pahusvagnar.

Sannolikt berodde glidningen i samtalet pa att det |3g &t-
skilligasma bilverkstader i grannskapet.

Pappa Middelboe sa att han nyligen sett en husvagn vika
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sig fran dragbileni ett vindfang, varvid ekipaget ogini ett
réacke saatt ett fonster krossades— och ut mellan fladdrande
gardiner kom fyrapelargoner med krukor och alt.

Det var enfruktansvart lustig scen, tyckte han. Krukvéxter
i flykt pahogtrafikerad vag, medan bilensforare otill atet satt
och tjafsadei mobiltelefon.

Husvagnsagareinser troligen inte humorni detta. Ej hel-
ler om Pipilotti Rist valt en dylik for sin kniphofiaattack.

| Europa ér det for ndrvarande endast Sverige, Serbien

och Maltasom tillater mobilskrikande under fard. Fenome-
net kallasnall vision.

Kvélleni Amersfoort gick och efter fragmentiseringen kom
vadret, sponsrat av —Vvill jag minnas—ett foretag som tillver-
kar laxermedd.

Inte ensden nederléndska statstel evisionen ar reklamfri,
en omstandighet som standigt far mig att hyllaSveriges Tele-
vision. Den som med réttakallar sig fri.

Manniskor somglor paTV 4 kan bli sddana.

Mot natten avd utadejag den sydafrikanskaflaskan. Fun-
derade padet sorgligafaktum att tre statsman jublade nar den
kinesiskaregimen | &t slaktatusental sungdomar paHimmel-
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ska Fridens 1989. Tvaav de appl aderande var Mengistu och
Ardfat.
Dentredje heter Nelson Mandela.

Jag dackte ner i huset, vadrade en stund och kollade att de
badaytterdorrarna—mot tradgard respektive gata—var | asta.
Hérefter gick jag pa et dasssominte gétt &t fandersoch témde
bldsan infor sdnggaendet, medan en hastig tanke osokt sling-
radesigfran Englandtill en av uppvaxtstadensmangajuvele-
rare.

Det dér med England & ganskanaturligt nér blick och strale
moOter ett oklanderligt vitt sanitetspordlin.

Juvelerarensentrékraver dock en inteallom giveninsikt.
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Kapitlet om André Gides titel-
massige namne

Ognar stickordssidan infor det femte komprimatet, ser att jag
—forutom André Gide—ténker skrivaom Pieter-Peter, en vax-
lad femtiolapp och ett horhusi Deventer.

Att min davarande fru, numeraavliden, och jag valde att ge
var son fornamnet Peter har en mycket rationell forklaring. Vi
bodde &ravis utomlands och ville haett namn som fungerade
nagotsanar i nternationellt, och som samtidigt saknade uppen-
bart kristnabel astningar.

Herregud, blott en Luther kallar sitt barn Krist Offer,
Gudmund eller Gottfrid, och i det predikamentet var Peter
okej. Dessutom var vi pa flytten till Chittagong, och aven i
den milj6n skullehansfornamninte varaouttal bart. Till skill-
nad fran Sverker och Lennart.

Namnintresserar mig, som en parentes, mycket; funderar
oftakring deras betydelse ochi férekommandefall deras et-
niska parametrar. Svenskar heter Jackebris, armenier Sarkiss-
ian, och savidare.
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Det blev alltsa Peter, och jag tankte inte paatt detta skéli-
genaldagliganamn ocksaér ett franskt verb. Som bland annat
betyder " att fjarta’; fast daskrivs det med accent dver det for-
staeet. Darfor kallar han sig numeraPiter, néstan precissom
tradgardsformgivareni Hummelo.

Till Piet Oudolf for vi—min nuvarandefruochjag - i senaps-
gul Twingo en handfull &r innan 16jliga euron infordes, och
det var svart att hitta. Det var en jaklamassakanaler, polder-
land och markavégar, och alla samhdllen vi passerade hette
nagoti til med Schwezmmengdgik.

Hon korde, jag |&ste inte kartan tillrackligt noga. Hon &r
passionerad och kunnig tradgardsménniska, och vi kom sa
smaningom rétt —mottes av heer Oudolf i grindhdlet.

Det kostadetjugofem gulden, daomkring en hundring, att
komma in sa jag gav Oudolf en femtiolapp och sa att jag
istallet skulletaen promenad i grannskapet, varpahan nagot
besviket halade upp borsen och dverréckte en tjugofemsedel.

Darmed var entrén |6t och jag kunde stréckapabenen langs
ensmal kanal somjagintekommer ihdg vad den heter. Det var
gront och frodigt, kossor betade, och paavstand sag jag bade
pramar och kvarnar.
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Rembrandtsfar var mj6lnare, och né&r man befinner sigi de
|3galandernaoch ser en mdllaér sadanapl 6tdigt uppdykande
referenser oundvikliga, och eftersom Rembrandt under en
period tjdnade ohemult mycket pengar kunde jag heller inte
undga att fundera Gver den nya europeiska vauta, vars stun-
dandeinforandediskuteradespa dlaplatser dar manniskor dis-
kuterar.

Med facit i hand kan jag blott upprepaatt euron ar 1jlig,
och da menar jag val utan ochinte denindustrirobot-neurol ogi-
skaforskningsproj ekt-inkontinensmedel foretag som haft glo-
san euron som inregistrerat namn 1angt innan papi sterna bor-
jadetankai termer av Monopol pengar som gemensamt betal -
ningsmedel. Inte ens motiven pasedlarna ar autentiska, och
den somvill fordjupasigi dettakan |anamin bok Hazel donk
Expresspa biblioteket.

Pa Rembrandts tid var tulpanltkar hardvaluta, och min far
blev en gang erbjuden att kdpaett verk av mastaren. Det var pa
femtiotal et och verket var en etsning for vilken &garenvilleha
tusen kronor men fadern sa ngj och avfardade afféren med
orden att haninteville hatrycksaker pavaggarna, och det var
likadumt som né&r jagi sent sextiota | &t bli att kdpaen signerad
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Marilynav Warhol for hundradollar; pagrund av penningbrist.

Dessutom & myntenheten euro likaférdummande som den
forenklade g &l vdeklarationen, eftersom den reducerar allman-
hetensférmagaatt rakna. Samtidigt som den berévar ossden
verkligakanslan av att resa: vaxlapengar i ett hal-i-vaggen,
konverterai huvudet nér man gar i butik, undrahur mangalire
det gar paen ogterrikisk schilling. Det blir utdétat, precislika
anonymt och opersonligt som att stétapa HM-Expert-IKEA i
land efter land, eller McDonal ds-Pizza Hut-Starbucks. Utan-
for Sverige kan man dock falitet omvéaxling genom att tanka
pa Esso-BP-Elf-Slovnaft.

Samlingen av Rembrandts etsningar i Amsterdam ar for-
namlig, och nér jag var dér senast —for ett par ar sedan—hade
jag gudomligtur. Ty det var ssmmadag som van de Wetering
bekantgjorde for vérlden att man autentiserat fyrasmaoljor
papanna, och jag fick till och med hanstillatelse att fotogra-
feradem — utan skyddsglas och liknande; kunde nastan réra
vid debemaadeytorna.

Nastan rora vid malningarna. Dér satt historiens sonder-
tjatade vingd ag, och forstagangen jag erfor négot liknandevar
n&r jag 1974 intrédde pamin arbetsplatshosKarl Jettmar i Hei-
delberg, och hansandgontingi il medatt ”omminfar intehade
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varit en sdnjaklaestet shhadevarl den sett annorlundaut” .

Forst fattade jag ingenting men efter en stund klarnade
historien.

Det var Jettmars pappasom avvisade Hitler nér fihrernin
spesoktein vid konstakademieni Wien.

Ett annat galvupplevt vingsag kan hanférastill omkring
1995, dajag intervjuade Gunnar Nylund och fragade honom
hur det kom sig att han som finlandssvensk var fodd i Paris.

Nylund, formgivarevid bland annat Rorstrand, plirade med
gamme mansigon och sapaobetal bar 5ungandefinlandssven-
ska

- Jo, duforstar att far blev ovan med tsaren, och mor var pa
desséngen, sidom blev tvungnaatt sjappa.

Ovéan med tsaren! Och dér satt jag med produkten av dess-
angen och drack for kallt italienskt rédvin, medan skolboks-
kunskapernapasseraderevy: Bobrikov, deportationspolitiken,
Schauman...

Jag hade dl&kt i St Peterburg fore revol utionen. Nagra do-
dades, ett par flyddetill Finland, och den ungaflickan Evatog
sig pa nagot sétt — enligt horsagen — till Harbin. Om det ar
sant, och om Evainte var infertil, bor jag siledes ha blods-
frander i Kina. Men om dettavet jag inte ett dugg.
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St Peterburg. Stadens namn stavas saparyska. Vilket kan
varaintressant att vetafor allade mediasvenskar som envisas
med att skrivaden kinesiska huvudstaden Beljing, samtidigt
som Torino forblir ett tyskt Turin.

Det tog val nagon timmafor henne att bega Oudolfstradgard,
ochvi skullevidaretill Parismen en visstrétthet gjorde att vi
redan vid utfarten fran Hummelo bestdamde oss for att halla
nattl&ger i Deventer.

Till Paris! En stad som, for att underdriva nagot, hyst manga
forfattare, och eftersom André Gides namn dok upp i kapitel -
rubriken sa bade foddes och dog han hér. Parue de Medicis
respektiverue Vaneau, med mellanliggandevisten kring Jardin
de L uxembourg; i spanningen mellan asketism och livsbea-
kelse. Han " kom ut” vid ett besok i Alger 1893, och var som
forfattare synnerligen produktiv, fick Nobelpriset 1947 och
savidaremen det & att gahandel sernavisavi Oudolf i forvag.

Vi var dltsaganskatrottanar vi taxadeini Deventer for att
letahotell, och pandgot sétt komvi in paen gatstump befolkad
av horhus.

Det var det gamla vanliga stuket a la mode Amsterdam
med damer i skyltfonster, och det som dog mig mest var att de
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vi hann skymtasdg mycket braut —dar sirskilt et par [angbenta
kvinnor av formodligen afrikanskt ursprung tronade som
galjonsfigurer.

Nu & horhusi min begreppsvérld ett tecken pamanlig sexu-
ell nod, och blottaexistenseni enfrigjord del av denmoderna
véarlden & beklammande/fornedrande. Samtidigt har jag alltid
inbillat mig att regelrétta bordeller &r ett storstadsfenomen —
oftamed anknytning till hamnar, och inte ndgot man hittar i
smastader som Deventer med totalt nittiosextuseninvanare.

Forekomstenav mer eller mindre offentligaetablissemang
for mekaniska rorel ser med kdnet - och mot betalning samt
exponerandevarorna- i vastligastdder som Amsterdam, Rot-
terdam, Hamburg, Frankfurt, Paris, etceteraforvanar miginte.
Men i Deventer hojde jag ett 6gonbryn, eftersom det var sa
ovantat.

| Europasdder om Oresund &r stader med mindredn hund-
ratusen invanare egentligen barahdor och byar, och Deventer
skullemed det synséittet snarast varaen sorts Siffledler Ange
I Holland.

L & ossflanerabland horhuseni Ange! Nej, det & en otank-
barhet. Gudskelov. Mentaliteteni Sverige, inklusive synen pa
kvinnan, & inte densammasomi resten av det tjusigaEU.
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Efter krokeni centralaDeventer byttevi gata, och fann ett
hotel| —nagot multinationel It och opersonligt som kunnat ligga
nastan var som helst pajorden.

Nér frukosten var avd utad pafdljande dag kordevi ini Utrecht
for att drickaformiddagskaffe, innan farden skullegavidare
till Paris.

Kaféet var ett sant man kallar brunt, vilket innebér att man
ocksaserverar alkohol, och efter en halvtimma, en cigarr och
for hennesdel tvaMarlboro lights, blev det dags att betala.

Kyparen fick tjugofemman jag fétt tillbaka som vaxel av
Oudolf men dablev det stopp.

—Inteqiltig, sahan.

Den blick jag gav honom var férvanad och jag gréavde upp
tvagronavijfbiljetten med gubben Vondelsbild paframsidan,
ochdéarmed var dlt frid ochfrgjd. Det hander ju att sedlar dras
In, precis som skedde med den svenska pappersfemman och
papperstian for inteallt for mangaar sedan.

Gubben Vondel skrev tragedier med bibliska motiv, och
gav langt senare namn & en park dar det i god liberal andaar
tilltet att skjutaupp heroini venerna tillsman dor.

Jag hade inte lugt att forloramotsvarande hundrakronor, s
jag gick direkt till bankenfrén kaféet och bad att fasede ninl 6st.
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—Falsk, sakassoren kallt. Var har ni fatt denifran?

Falsk, inte blott ogiltig.

— Vet faktiskt inte, svaradejag, fick den nog som véxel pa
enbensinmack eller sa

—Tyvéarr mastevi konfiskeraden.

Makatst, hann jag ténka. En fask sedd fran Piet Oudolfsbors

Sedan var det inte mer med den saken, ochjagfick signera
ett papper. Uppenbarligen insag kassoren att ytterst fafal sk-
myntaregar till banken med sinaprodukter, och kyparen hade
nog ringt till polisen om haninte hort att jag var utlanning.

Ibland &r det braatt intetalaett sprak klockrent.

Jag vagrar att tro att Oudolf &r falskmyntare—"det far duinte
skriva’, sahon; " sedeln maste havarit enfillfalighet”.

Blomstermannen som en kollegatill van Meegeren?
Knappast troligt. Och det var dajag kom att tanka paAndré
Gide.

Padegamlafranskafrancsedlarna- del6vtunnaoch prass-
lande med knappnalsstick i de 6vre vanstrahornen eftersom
fransmaninteanvandegem, liksompaguldenav papper, fanns
altid en tirad om falskmynteri jamte hanvisning till delag-
rum enligt vilkakontrefaktorernaskulle straffas.

Saskaendipstendras, talaom for folk vad som géller!
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Kapitlet om det som
tungviktsboxaren adrig skrev

Komprimat nummer sex bestér av ett konstaterande som ut-
séger att litteraturens mest dekonstruerade verk & Karawane
av Hugo Ball (1916), underforstétt enligt min mening. Om
artalet rader dock vissoklarhet, eftersom olikakallor daterar
texten till 1916, 1917 och 1920. Sdv satsar jag pa 1916
men paden punkten & exaktheten av underordnad betydel se.

Hittade naturligtvis karavanen panétet, sapp |ana gran-
nens kopiator. Aterger Balls ord in extenso, sammanlagt
tvahundratrettionio ododligatecken inklistradei mitt manu-
sKript.

jolifanto bambla 6 falli bambla
grossigam’ pfahablahorem
égigagoramen

higo bloiko russula huju
hollakahollala

anlogo bung

blago bung
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blago bung
bosso fataka
schampawullawussa 6lobo
he tattagorem

eschige zunbada

wulubu ssubudu uluw ssubudu
tumba ba-umf
kusagauma

ba-umf

Om dadaismen kan mycket sagas. Alltsa later jag bli, ndjer
mig med att hanvisatill diverse uppslagsverk. Samt meddela
att jag befann mig i Sverige den tjugofemtejuni 1959. Intei|
Zirich, intei Zagreb.

Minns den pol ske kannibal ens utlaggning om Dubuffetskru-
melurer Gverfordatill litteratur.

Det skulle altsa vara fullt mojligt att skriva en bok som
barabestar av en handfull ledord och dverlatarestentill |asa-
ren—ungefar som tanken var bakom Prix Nobel. Geen ram,
med andraord.

En deckare skullei safall kunnareducerasenligt féljande.
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Jag skar halsen av min odragliga moster, stal hennes
pengar och juveler, och flydde till Sngapore. Dar var det
ruskigt varmt och klibbfuktigt. Satyn av Raffles spgade
dver hamnensvatten. Tredagar senare aktejag dit sedan en
nitisk bankman avd ¢jat att de nystulna tusenlappar jag 6ns-
kade vaxla var falska.

LarsGyllengtentréffadejag en gang, apropossvenskaballerier,
paen av Fyrisans broar — naraHistologen - dér han stod och
vegeterade Over en burk starkdl.

—Det &r dyrt att leva, sahan. Men det &r vart det.

Tungt!

Likatungt som den skylt som tidigare satt pa fasaden till
hansarbetsplats: Institutet for rasbiol ogi.

Den som 6nskade kunde fortfarande hora docenten Bertil
L undman férel ésaom negrer.

Forstagangen jag | aste Karawane blev jag grymt fascinerad.
Ett mer nedbrutet/demonterat verk kan knappast tankas. Och
bilden, det svart-vitafotografiet, av Hugo Ball i kubistisk kos-
tym! Man Raysstrykjarn med spikforsedd undersidal

Eller: Jedermann sein eigener Fussball.
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Fotboll som syltmunk.
Men: raddade verkligen PicabiaArp fran forstoppning?

Mangaav dem holl till pa Cabaret Voltaire, vilket torde vara
Schweiz endabidrag till den fantasifullahumorn.

Fast ur-dada kommer fran Réunion i form av den sedan
|ange utfoda dronten; pafranskadodo. Mer dadakan det inte
bli, och pabahasamalay betyder dadaknark.

Dada kills stér det paskyltar vid grénsen nar man kor ner
frén Thailand, och det & en dubbe sanning eftersom narkotika-
smugglare hangsupp.

Ake Hodell fortsatte i snarlik tradition med General Bussig
och | gevaaaaar. Men da hade annu ett krig forlanat dikten ett
métt av adlvar somintefannsnér Tzaratog entidning, tog en sax.
Horde Hodell live en gang. Han stod pa en lada och
deklamerade. L &t nonsensbli blodig verklighet; och avstand-
staganden mot allt uniformerat.
Jag skalar f6r honom med sammaintensitet som min av-
sky for korpora er-bushman-sol datesk-moderater och alskons
annat |0skefolk.

Den dar kvdlen/natten i juni 1959 minns allai min genera-
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tion, liksom naturligtvis aven de som var dldre anjag nér det
begav Sg.

Kvdleni fragavar skir sommar, och nar det vart ljus svensk
natt knockade |ngemar Johansson Floyd Pattersoni tredjeron-
den.

Hela Sverige jublade, och innan direktsdndningen gick i
radio hadevi satt upp hemgjordalngoplakat i varafonster.

Ett tjog ar senare 6ppnade Floyd hamburgerbarer i Stock-
holm, Uppsala och andra stéder, och Ingo hamnade sd sméa-
ningom pademensboende.

Hansmorsahette Ebba, och han gillade henneskattbullar.
|nnan véarldenfick Pol Pot och Srebrenicavar det soranyheter.

Dada var homo ludens, antologiserad pa svenska 1986 och
tryckt av Bakhalls-Orjan i Lund. Jag bladdrar oftai boken,
njuter av texter, collage och bilder.

Samme Orjan fick in en vafortjant femetta pafoljande &
dahan gav ut Mahfouz Sorl 6ver Nileninnan Nobel priset be-
kantgjordes.

Mahfouz var oerhort produktiv, skrev en handfull brabocker
men huvudparten av hanstitlar var andaskrap. Liktydigt med
ytterst enkla pigromaner som gick somfoljeténger i egyptisk
press, och som aldrig Oversattstill europei skasprak.
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Om nagoni SvenskaA kademien kunnat | dsaarabiskahade
denog tagit sig for pannan.

En gang bevistadejag en arabisk filmfestival, dér man bland
annat visade flera av Mahfouz filmatiserade pigromaner,
odubbade och otextade.

Enfilm handlade om en ung mani Kairo. Fran sitt fonster
betraktade han dagligen en kvinnas géromal i en légenhet pa
andrasidan gatan.

Nér hon |ag paknaoch skuradefick man se hennessvang-
ande hack, medan den unge mannen stod och onanerade —
med bild klippt strax 6ver baltet for att censureninteskullefa
dag. Symboliskt visades samtidigt en durpande vaskastét som
rensade ett avlopp, och nér det @ntligen gick for ynglingenfick
publiken beskada en ensam gungstol som gungade av egen
kraft tills rorelsen avklingade. Det var stordaget, svart-vitt,
ochfyllt av kraftfull symbolik!

Nér Ingo var pauppvisningsturnéentid efter segrarmatchen
fick jag hans autograf. Han var inhyst pa Olagliga Ottos ho-
tell, och vi var en handfull ungar som stod utanf6r och van-
tade paatt han skulle kommadt.

Jag fick behallakul spetspennan som | ngo skrev med, och
den sAldejag senaretill ett freak som samlade palngoprylar
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och som &t ramain skrivdonet i gillestugan, saatt han senare
kunde forevisaden och stolt saga”jag har en pennasom till-
hort Varldsméstaren”, och att vi kallade hotellet for Olagliga
Ottos beror paatt dessfrimicklande dgareen gryning patréf-
fadesi hamnbassangen sedan ndgonilsken §6mandangt i ho-
nom, nar han foérsokte pruta pa den smuggel sprit han sdlde
under disken.

Det var svenskt femtiotal sa det skrek om det. Allaunga
bar Algotg eans, eftersom importforbudet annuinte havts, och
raggrarbilarnatjot pa Storgatan efter morkretsinbrott.

Somligahade en skylt pabakrutan dar det stod SKRATTA
INTE, DIN DOTTERKAN LIGGA | BILEN!

Ordet "invandrare” fannsknappt. Daremot flyktingar fran
Baltikum, och senare Ungern. Samt eninflyttad morkharigita-
lienare som kallades Caramba, och som sal de gipskattor fran
en spankorg patorget.

Snoddas hangde kvar i luften, Owe §0ng om Albin, och
Karusellen drog ménniskomassor.

Analogo bung! Dekonstruktionen av en karavan & en kamel.
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Kapitlet om konst och lakrits-
konfekt

Det néast sistakomprimatet borjar saktaatt véxadver skarmen,
och stickord fran det upptej pade papperet pahandskriftsbordet
virvlar genom skallen; med Bassetts och konsthallar som b&-
rande tema. Lakritskonfekt alltsa. Inte felstavad hund, inte
krogégarei vildavasternsDodge City, intestortad rymdflygare
— &ven om den senare ger en yrkesmassig referens till den
|&gsniffande Ake Hodell.

TheWildWest! Som barntroddejag att det hettevildavas-
ten, eftersom ala dessa revolverskyttar bar vast till sina
rakbenade jeans och boots.

Bassetts och konsthallar, tva ord som jag tveklost kan
kopplatill konstruktivismen!

Tidigt 1900-tal och oroi Rysdand, Schauman skét Bobrikov
| Helsingfors, ochi St Peterburg var allvaret storredni Zurich-
Zagreb-Berlin. Ball och hansvanner lekte, medan derasryska
tidsbroder i konsten byggde-skapade-konstruerade. Détidens
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M eccanopojkar, for att talamed Jan Myrdal.

Revolutionen kom och sannolikt var den forlGsande for
den grupp av bildkonstnérer som bar upp avantgardet. Méan
som konstruerade infér den nyatiden och den nyamannis-
kan, ville handfast forenateknik och konst.

Listan kan goraslang: Monument till den tredjeinternati-
onalen, och Horn i kontrarelief (Tatlin), Lenintribunen och
Proun (El Lissitzky), Architecton och Gota (Malevitj), Hang-
ande konstr uktion och Arbetar klubben (Rodchenko). ..

| den Rodchenkoinreddaklubbl oka en hadejag garnasuttit
och fortart nagot flytande, kanske funderat kring den estetik
som Lunacharsky formulerade, kanske spisat en portionikra,
kaviar.

Under sent guttiotal kostade den portionen en och en halv
rubel, guochfemtio enligt officiell kurs; styvt en krona om
man kopt sina rubler hos Pars Ram i Kabul, och den enda
gangen jag hamnat i krogslagsmal var efter ett sadant intag i
Samarkand.

Det var nar en rysk huligan—alltsaen etnisk ryss—insiste-
rade paatt jag skulle kdpaett av hansluder och inte accepte-
rade ett avbojande njet.

—Duggerinte minakvinnor & dig, skrek han, och sedansmdl det.
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Jag kundeintelatabli att golvahonom.

Polisen kom naturligtvis men eftersom det fanns orékne-
liga vittnen slapptes jag efter forhor och kunde se den
moskovitiskastatsoperan framforaAidanagon timme senare.
Omgiven av kostymryssar och uzbeker/tgjiker i kalott och
chapan.

Millennieskifte, host och nyOppnad bro. Det var baraatt glida
over (bil, MC) éler glidaunder (tag). Paandrasidan dppnade
sig Danmark. Knud W. Jensen levdefortfarande, och det skulle
bli vart sistamaéte. Mitt sista samtal med mannen som s de
sin fars megjerier och skapade ett konsttempel | Huml ebaek.
FOr idag, nar dettaskrivs, femtio & sedan.

Den hosten alluderade allt i regionen pabroar, och Loui-
sianaexcellerade med ision og irkelighed under paraplyet
Kulturbro 2000. Som &ven rymde vitt pa Rooseum, och
Greenaway paMamo Konsthall; med mera.

Bron somingenjorskonst hade nog tilltalat deryskakonst-
narerna: frenat teknologi och nytta med visuell skonhet.

Det endafelet & det hdga Overfartspriset, vilket Kvélls-
posten papekar med en streamer varje dag paledarsidan.

Jag korde faktiskt Gver bron pamotorcykel nagraveckor

84

innan den 6ppnade; med tillstand somjournalist och blev dér-
med sannolikt denférstaHarleyni varlden somrullade ut Gver
sundet fran Lernacken.

Nér jag kom hem var det ingen som trodde mig, innan jag
framkallat filmen och visat upp bilderna pa min FXD vid
pylonerna pa hogbron. Dér jag ocksa & matsack, rokte och
snackade medjobbare.

Nér LouisianaOppnar en ny utstalining bjuds alltid mediain
nagon dag fore invigningen. Det & mycket trevliga och
bel&randetillstélIningar, som borjar med foredrag och dutar
med vinlunch och stimulerande samtal.

Lunchernaér vanligtvisganskagenerésasma hojdare, vil-
ket far till fOljd att atskilligasvenskakulturjournalister —med
betald resa - enkom kommer f6r den fria maten, utan att ef-
terat avldtaen endatryckt rad.

Dettadr symptomatiskt. Svenskar —inte allamen manga —
ar namligen av naturen snda, sdsndlaatt somligainteenskan
betalasinaTobleroneeler skinnjackor ur egenficka. Jag har
for ovrigt aldrig tréffat en svensk som inte bedragit-forfal -
skat-stulit om chansen givits: fran koptalutf ordasvartjobb och
deklarationstrixandetill cigarretter debiterade som bensin for
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firmabilen av macken, och ex arbetsplatsen hemburnatejp-
rullar-pennor-kollegieblock. Jamte privatbrev kdrdagenom
jobbetsfrankeringsmaskin. Plusallajavliae-mail med recept
pablomka sgraténg som standigt skickasrunt dver varlden pa
betald arbetstid.

Den enda fraga som den gravande pressen aldrig stéllde
till fru Toblerone var varfér hon inte anvande sitt eget kort.
Jag menar, det masteju varaganskakrangligt att kopaenvara
med arbetsgivarens betalkort, for att senare anméal a dettatill
lamplig kamrer som reglerar det helaantingen genom | 6neav-
drag eller bokford inbetalning. Och till schweizisk choklad
aterkommer jag.

Dessaluncher i konsttemplet tjénar ocksa som en métare
pavarje utstalInings attraktionskraft: tycker man att utstall-
ningen & mindreintressant kommer helahorden en kvart for
tidigt till matborden, annars dyker man upp prick tolv. Men
nar Vision og Virkelighed visadeskom allafor sent till taffeln,
ochalavar betagnaav det man sett. Att samangaupps ukats
av konsten och missat den ljudldsavallingklockan har aldrig
hant forut, och det &r ett betyg sa gott som nagot. Tillika ett
bevis paatt konsten ibland kan 6vertrumfaméanni skans mest
basala behov: svélter hellre en stund barajag far se Tatlin!
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Och att poeter/konstnérer ska hungraoch skapai fattigdom
arjuva kant. Gdler fortfarande. Med somregel skrattretande
|&gaarvoden—om maninte heter Mankell eller MammaAn-
dersson.

Det vi fick se mvar ett storslaget svep Over hela
konstruktivismen. Plusdiverse smagodis mellan Bauhausoch
Olafur Eliasson; for att blott ta ett par exempel.

Visst blev vi stumma infér Rodchenko, futurister och
MonaHatoum men det var anda Oskar Schlemmerstriadiska
ballet (1922) som fick oss att gai spinn — teaterdockor ele-
gant exponerade mot morka textilier i ett nedslackt och
spotlight:at rum.

Det var da jag kom att ténka pa Bassetts | akritskonfekt,
och det sajag ocksa till Knud W.

— Du har rétt, nickade nestorn, Schlemmer &r en lakrits-
prain.

Sedan blev det bro igen, och Greenaway danade som en
naturaliecirkus, och vi & mozzarellamackor i restaurangen.

Arkitekten KlasAnsems sparsmakade konstha l fran mit-
ten pa guttiotalet & optimal: bara en vit |ada med perfekta
ljusind8pp — en ikon Over funktionell enkelhet, och det var
innan museernablivit konstverk gava. Innan forpackningen
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stundtalsblivit viktigare aninnehallet.

| Stockholm Rafagel Moneo, i 1shd] Sdren Robert Lund.
Ochi vérlden Frank O. Gehry, Daniel Liebeskind, Jean Nou-
vel, Renzo Piano, Peter Cooké& Colin Fournier, Shigeru Ban,
Wolf Prix& Helmut Swizcinski....

Li(e)beskind ansdgsvid ett par tillfalen hetaL ajbeskajnd i
kulturradion, ochi sadanasammanhang & det illaatt intekunna
ett sprak; till skillnad frén nar man vill betala med en falsk
seddl.

L ouisianas arkitektoniskastyrka, dutligen, ligger i ett or-
gani skt vaxande Over tiden. | samklang med naturen.

Jag blev alltsd betagen av Oskar Schlemmer, och for att nu—
|angt senare — kunna skrivalrekapitulera just detta kapitel
fann jag mig nodsakad att fatag paett paket-ask-pase Bassetts
lakritskonfekt. Pa samma séitt som att jag garna dricker ett
glas pastis nér jag skriver om Simenon, elier tar en raki till-
sammans med Orhan Pamuk. Alternativt besksurt kaffe nar
jag léser om Kurt Wallander. S&mningsskapare med andraord.
Jag anvander mig ofta av stdmningsskapare nér jag skriver/
|&ser, och det kan varadlt fran—forutom drycker —enbild av
Sultan Abdul Hamid till ett mynt fran habsburgarna. Eller min
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farsvietnamesiskafortjanstmedalj i guld, Danh-Du Boi-Tinh.

Dérfdr tog jag hojen in till stan for att soka efter en for-
packning med All sorts och skapaentriadisk bal ett —att daref-
ter &ta —vid arbetsbordet; efter att nogaha studerat original-
forpackningen. Men jag kammade noll, ty i Sillastan fanns
blott diverse Malaco-Cloetta-Haribo-Fazer. Over detta
forutsagbara sortiment uppréttadejag vid hemkomsten ett do-
kument; med rubrik i typsnittet Arial for att inte tjata sonder
gamlahederligaTimesNew Roman.

L 6sgodis koper jag aldrig, eftersom jag vill vetavad jag
stoppar i mig; plushygienaspekten. Och det gdller avenlakrits
konfekt, oaktat fabrikat.

PROTOKOLL OVER FOREKOMSTEN AV PASGODIS
HANGANDE PA KROKAR HOS COOP | SIMRISHAMN

— olikapasstorlekar, ochi férekommandefal smakvarianter,
har inte medtagits

Kina, Dumle, Kexchoklad, Biles, Polly, Riesen, Werther,

Chocolate Affair, Malaco piratkopierade allsorts, Gott och
Blandat, Duo, Guf, Djungelvral, Fruxo, Zoo, Bilar, Truly
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Juicy, Remix, Fruktskum, Oceanmix, Viktvaktarnas, the
Smpsons, Tom och Jerry, Shoren, Cool, X-Fresh, Vinter-
katten, Kick, Jattesalt, Tutti Frutti, Extra Sark, Fruity Fresh,
Kungen av Danmark, Finf Krauter, Kanolds, Blue Active,
Tyrkisk peber, Salta Katten, Nattkatten, Polkagrisar, Brio,
PimPim, M, Non Sop, Neverstop, och Graddkola.

Ett motsvarande sortiment utbjods ocksapal CA-Brunns-
hallen vid ssmmatidpunkt; det vill sigaenkvart efter bestket
paCoop.

(Protokollet uppréttat 2008-07-27 kl 17:23)

Ingen Bassettsi Simrishamn — blott en kopia, och det & inte
det endasom saknasi dennacharmfaktorstémpl ade stad. Som
bortsett fran kopiatorer g heller tillhandahaller Emmenthdler,
mineralolja for motorcyklar, material for morkrumsarbete,
Perrier mineralvatten, (herr)kléder av nagorlundakvalitet, et-
niskalivsmedd.

Nollkamningen forde mig vidare, och nasta anhalt — paf6l-
jandedag—blev 'Y stad; med sasmmabeklagligaresultat.

Jag bestkte alla butiker som salufor pashangande godis
(Pressbyran, Frasses Spel och Tobak, Roéddingebergs
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Konfektyrhandel, Chokladbiten, Hemkop, med flera) men
nagon forpackad Bassetts stod inte att finna, och jag var for
|at for att fortséttatill Malmo —det far bli ndgon annan gang.
Dessutom kanns det fanigt att behdva koratjugo mil for att
goraett smarreinkop, aven om jag som Osterlenbosatt &r van
vid sidant.

Nér Pridefestivalen skullerullaigang i Stockholm hade DN
(2008-07-20) nagra snygga modesidor med i farg atergivna
HBT-passande bijouterier, typ transparenta turkosfargade arm-
ringar, men det verkligt intressantavar att allasmycken pre-
senteradestillsammans med en naveféargglada Bassettshitar.

Allsorts som bogochflatanknutet godis? Jag tar mig for
pannan. Récker det inte med en ny och gayattraktiv snusdosa?

Dessaetiketter! Nér det finnsdet utomordentligt téckande
ordet mansklig.

Bildernaav Bassetts, foreganget av den resultatl 6saresan till
Y stad, blev en gnagande paminnelse och jag var naraatt ge
upp nér slumpen —manifesterad av brans edtgang — veckan
efter fick mig att koraintill Statoilmacken vid Svedalafor att
tanka.
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Sveddal Det mest arketypiskaav svenskaortnamn (Svensk-
sund ligger jui Finland), och &minstonetidigare 5évasinne-
bilden for riket. Saklichéig att den blev en metafor pa, och
om, Mallorcaoch liknande stéllen.

—S& hér har vi det intei gamla Svedala, sa nordbon nér
han fick sangriatill frukost.

Gamla Sveda a. Repliken kunde nastan vara hamtad fran
entext av Par Radstrom, mannen varsbocker forkroppdigade
en tidsalder och dess mentalitet; skullekunnahauttalatsav hr
Wérleborn varstankar om livet aerfinnsi den finanovellsam-
lingen Att komma hem.

Himlarnajublade, for dar paen krok hangde faktiskt nagra
pasar BassettsAllsorts; tvahundrafemton gram for tjugo kro-
nor.
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Kapitlet om Dagnys namnsdag

Det sstakomprimatet —varsfinalaord & Dagny! Fast jag ser
att jag maste goraen liten korrigering i den mening som fore-
gar kvinnonamnet pasidan 8, saatt det istdllet stér " Den el fte
september var blott en angivel sei dmanackan for deflesta’.

Det sigs att Owe numerabor pa Osterlen, och hans efter-
namn & alltid lika svarstavat: Thorngvist. Jag menar, det &
jamt likakrangligt att minnas om den har typen av namn ska
skrivas med eller utan h, eller om kvisten &r en quist, qvist
elerkvist.

Javlatur att haninte heter Jecciccadler Chenneth! Ohlszon,
fodd Simhrefykh.

En av minaskolkamrater hette M értberg, och det &r ju en
fullsténdig omajlighet. Jag foreslog honom en gang att byta
till Mortg 6 eller Granberg men det gick inte hem, saistéllet
kopte han ett gang myskoxar och placeradedemi Vemdalen.

Owe har ocksahaft en vissinverkan pasvensk natur. Som
enav initiativtagarnatill en ekoby vid Baskemoélla.

Men nu var det musikern och Dagny, och antalet droppar
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var intetre som jag tidigare trodde/skrev utan fem, och efter
femtio dansar man garnarumbai Engelska Parken.

Den elfte september &r ett belastat datum, och det beror inte
paatt det & Dagnysnamnsdag. En av minaegnanamnsdagar,
enligt fransk kalender, infaller forresten den forstanovember,
eftersom jag begavats med ett skumt katol skt fornamn som
jag aldrig uttalar hogt. Aven om en vakand minimalistisk for-
fattare b&r sammanamn som efternamn.

Den elfte september firasfor dvrigt Saint Hyacinthei den
femte republiken. Blommor dodar inte. Pipilotti Rists knip-
hofiasog blott sonder bilrutor.

Belastat datum. Aret var 1973 och den elfte september an-
foll deamerikanskastatsterroristerna (aternativt derasbetalda
knektar) Monedapalatset i Santiago och mordade den folk-
valde socialistiske presidenten Salvador Allende — ersatte
honom med en fogarumsren uniformerad fascist iford morka
solglasogon. Varefter Konsum, nér Pinochetregimen va var
etablerad, borjadeimporteradpplen fran den chilenskadikta-
turen.

Ganska exakt tjugofem ar senare borjade foljdernaav en
annan amerikansk statsterroristisk handling, signerad
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demokraten Bill Clinton, att klarna— nu blev det tva " bor-
jade” invid varandramen det kan inte hjd pas.

Jag anvander medvetet uttrycket "amerikansk stats-
terrorism”, eftersom jag vet att det retar moderater. Och vad
annat kan man kalla det agerande som i modern tid savél
utmandvrerat Mossadegh, startat krig i Vietnam, intrigerat |
L atinamerika, skapat Usama bin Ladens maktbas, invaderat
Iraq, och somidag mdrdar oskyldigacivilai Afghanistan?

Men ater till det som hande tjugofem ar efter kuppen i
Chile,

Det var i augusti 1998 och amerikanskt flyg bombade
| akemedel sfabriken al-Shifai Sudan, formodligen pajakt ef-
ter massforstorel sevapen.

Hér tillverkadesi huvudsak tuberkulosmedicin, och man
antar att minst trettiotusen manniskor dog néar de
Clintonbeordrade missilerna tréffade sitt mal; varefter de
kollaterala skadorna, forutom en sonderd agen infrastruktur,
fick dodstaet gradvisatt stigatill ett par hundratusen personer.

| vastvarlden hollsingatysta minuter, hordesingafordo-
manden; och i svensk press gavs massmorden blott ett par
notiser. Istéllet avsatte man spaltutrymme at tontiga

95



sapakandisars oerhort fascinerande sexualliv.
Drygt tre & efter al-Shifaattackeradestvillingtorneni New
York, varvid omkring tvatusen personer dog.

Det var, & och forblir naturligtvis en djupt tragisk han-
delse som véackte varldens beréttigade sorg och vrede. Men
samtidigt kan jag inteundgaatt noteraatt tvatusen, huvudsak-
ligen vitakristnaliv vager tyngre an mellan trettiotusen och
tvahundratusen brunsvarta manniskors rétt till existens. Lat
varaatt dom baravar obildade mudlimer.

Algerietkriget klov Frankrike. Motstandet var ett bellumiustum
(precis som vietnamesers och afghanerskamp mot USA res-
pektive Sovjet), och BorisVian skrev Le Deserteur —den sang
som kanske mer 8n ndgon annan gav uttryck for en antimilita-
ristisk hallning, innan Country Joe and the Fish spadde pa
protestvagen.

|dag horsfamotsvarigheter.

Ake Hodell borde gesut i nytryck. Vian tréffade jag som
barn, skrev om det i Sad 6ver Minsk.

Terrorism - huvudsakligen utovad av muslimer - skakar
varlden, ochknutenligger i sexdagarskriget och Isradl.

Jag forsvarar inte dessa handlingar som pastas utforas i
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Allahsnamn. Menjag forvanasinte, forstar orsakerna. Ty for
den som upplevt vanmakten och trostlGsheteni ett pal estinskt
|ager aterstar tyvarr ibland baravald nér allaandravagar pro-
vas.

Dessutom kan jag a drig accepteraltill skynda ndr mudimer
med hanvisning till takfir soker legitimeramilitanta aktioner
mot trosfrénder. Dahandlar det om nagot helt annat somjag
inte enskan séttanamn pamen som skullekunnakallasforréa:
deri, maktbegér, gaenskap.

Andra viktiga parametrar finnsi svunnen kolonialpalitik, i
segrarmakternas verenskommel ser visavi den arabiska vérl-
den under och efter Forstavérldskriget, och det tidigare USA-
vanligakegserligalran.

V éstvérl dens en gang ledande nationer forsl avade och ex-
ploaterade av penninghunger i Afrikaoch Asien, deforme-
rade manniskor fOr generationer.

| Iran, framst fran sextiotal et och framéat, kombinerade den
vasterniserade dliten dverdadigt leverne med repression. Van-
ligt folk tog anstGt, och en av de forsta som opponerade sig
mot kejsaren var imam Khomeini — nagot som l&tt gloms i
tider av historiel 6shet.
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Gamlavarden rymdeett méatt av trygghet, imam Khomeini
blev en symbol, islamismen en mdjlighet; stod for avstandsta-
gande.

Om man bortser fran galningar har gardagens vasterland
och det kristet fundamentalistiska USA tillsasmmans gélva
skapat denterror som rider vérlden.

Vilket & en mycket inopportun standpunkt.
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Sdolinje: Anthon Bergs fantas-
tiska natt

Den natten som senare skulleledatill internationell framgang
sov Anthon Berg oroligt. Aret var efter 1884 och han kastade
sig fram och tillbaka i séngen, sokte svala flackar pa de
svettstinnalakanen och vandeideligen pakudden utan att veta
om det. Fru Berg vaknade dock och kunde ase makensrorel -
SS
Pl 6tdligt satte sig den sovande mannen kdpprétt upp i sdngen
och borjadeatt talai sbmnen.
Forst trodde fru Berg att han yrade men insdg efter en
stund att det verkadefinnasresoni deljud han utstotte.
Raskt hamtade hon block och penna.
— Sukker, skrek Anthon.
— Sukker, upprepade hustrun och antecknade.
— Blommer!
Hustrun noterade.
— 16% kakaomasse.
Hustrun noterade.
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—Tio procent mandler.
Hustrun noterade.

— Och sen ska det vara abrikoskerner, glykosesirup, og

hedvin...derav 2% Madeira.
— Qj, safru Berg.
— Og kakaosmgr, alkohol, maelkefedt, emulgator,
fortykningsmiddel, sorbinsyre, citronsyre og ethylvanilin.

— Oj vad du kan, Anthon! Men du savél ethylvanilin?

— Hwrump.

Hérefter tuppade maken av, utmattad efter att haexekverat
sin konkreta poes.

| gryningen, nér solen borjadevrékain dver Balerup, ham-
tade fru Berg bunkar, pottor, devar och dekokter. Dérefter
skickade hon ut pigani trédgarden med uppmaningen att skorda
ett tjog plommon.

Fru Berg f6ljde sina anteckningar noga och nér Anthon
antligen vaknade, redo att méta dagen med lun leverpostg,
hade hanslagvigdaredantillrett den forsta prototypen.

—Dgjligt, smackade han. Hur har du gjort det har?

Hon log men sainget.

Déarmed hade vérlden fatt en ny godsak, och namnet var
givet: Blommei Madeira.

100

FOr den som befinner sig i Sverige och skriver om choklad
kan inte avsaknaden av alper i Bengtsforsundvikas.

| Schweiz finns atskilliga chokladf abrikanter som till ex-
empel Tobler, Suchard ochLindt. Minmorfar var chocolatier,
s4jag har det dar med choklad i mig néstan fran livetsforsta
stund.

Visst kunde man kdpa Toblerone (" uppfunnen” 1908),
Milkaet Coi Sverige redan for ett halvsekel sedan men pri-
sernavar forhallandevishdga, och belgisk choklad hadeingen
enshort talasom. Svenskar &t foretradesvis Marabou Mjolk,
Rigi och Guldnougat. Dock kdpte de som reste alltid riktig
choklad pafarjorna: Mamo-K dpenhamn, Limhamn-Dragcr,
Helsingborg-Hel s ngdr, Gedser-Grossenbrode (som senareblev
Rodby-Puttgarden), och sa vidare. Har fanns, och finns, ett
rikhaltigt utbud.

Nagon gang i borjan pa gjuttiotalet (tror jag) kom nagot
snille pa att man skulle licenstillverka Suchards Milka och
Toblerone i Bengtsfors av allaorter (fragamig inte varfor),
och resultatet var likakatastrofalt som nér L ee efter svenska
propaer borjade fabricera blgjeans som inte tappade farg i
tvétten. Levi”sjublade och L eeforl orade marknadsande ar, och
den schweizi ska chokladen fran Dalsland smakade Hassan-i-
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november —och var dessutom grynig.

| den vevan myntade nagon svensk reklambyra, pauppdrag av
Tobler, enfenomena dogan. Presenterad pajétteaffischer in-
videnbild av denklassiskachokladbiten: VAD SMAKAR SOM
EN UTLANDSRESA?

Det var s det var under atskilligadr. Den som ville njuta
aktaTobleronefick lamnalandet.

Produktionen i Bengtsfors lades sa smaningom ner men
doganenlevdevidare.

|dag & Milkaoch Tobleronetyvérr amerikanska, liksom den
maskintillverkade varianten av Mozartkugeln—ingar i Kraft
Foods; i envarld dar allt tycksvaratill salu.

Men aandra sidan: Om inte Kraft kopt Jensens mejerier
hade Louisianablott varit endelstat i USA.

Matterhorn tillhor, Gott sei Dank, fortfarande det hel veti-
ska edsférbundet.

Till schweizisk choklad dricker man helst abricotine—géarna
du Valais; till Dajm gar det bramed armagnac.
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Sdolinje Omatt haartor | skorna

Just som vi skatill att &ahor jag paradio att paveel andet ar
uteochreser.

Maltiden som samtidigt dukasfram bestar av mjolpanerad
rodspéttadirekt fran jarnet och nypotatis. Till spéttan har jag
gjort en ravigote bestaende av smoar, finhackad |10k, fransk se-
nap och dragon — och till detta serveras aven értor som ar en
av mina favoritgronsaker till al stekt fisk utom Pernod-
flamberad abborrfilet patunn badd av forvalld fankol.

Vinet & en sva pinot gris.

Hon lagar, vi &ter, jag diskar — vilket & en bra och kons-
neutral ordning. Imorgon blir det antagligen tvartom.

Vi har adrig tyckt om pavar i min sakt, och paden punkten
fick till och med oncle Jean ge med sig trots att han var en
uppriktig och varmt utdvandekatolik.

Jorgen Nash, gammad god van och trétobroder, avskydde—for-
utom pavar—ocksa aombomber ochkulturbyrékrater. Hanshustru
bytte for Gvrigt namn och kon, fortsatte genom livet somJohnny.
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— Varvid dekonshar jag samangaganger kéarleksfullt kysst
vandrade uppét och blev ett pipskagg, saJorgen.

Tante Lisavar gift innan hon blev tante Lisamen hennes
makeforsvann kort efter aktenskapetsingaende under oklara
omstandigheter nér det forsta storakriget gick mot sitt slut.
Sannolikt hade han stupat i Flandern men eftersom nagon
kropp inte kundeidentifierasgick det inte att utfarda en offi-
ciell dodforklaring, och det hade val inte betytt sAmycket om
honintetréffat Jean Delvaux ungefar tio & senare.

Omesesidig karlek uppstod men oncle Jean villeintelevai
synd, sdhan gick till biskopen av Paris.

Biskopen, som mycket va kadnde den géangligeingenjoren,
l&t utfarda ett va&djande till pontifexet i Rom, prisade mon-
sieur Delvauxs glodande tro och anholl vordsamt om ett un-
dantag fran den regel som forbjuder en icke bevisad anka att
ater giftasigmed kyrkansvalsignelse.

Svaret fran Pius X| blev nej men korrespondensen fort-
satte, och nuintrédde &ven regementschefeni intygsgivandet,
skrev att det med storsta trolighet var sa att den forsvunne
maken sprangtsi bitar vid Passendale,

Piuslét siginte bevekasav en trosfrandesfrommaonskan
men pa kringvagar framkom att det nog kunde ordnas mot
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betalning. Dahade Jean redan skaffat enlitenlégenhet &t Lisa,
tvarsdver gatan fran hansegen paBoul Murat.

Jean var ungkarl med god ekonomi, Overingenjor vid
Thomson, och senare en av den modernatel evis onens utveck-
lare. S edesskragpadehan sig pank, ansdkteochfick audienshos
pontifexet, kysstehand och 6verlamnadeenmiljoni en resvaska

Efter ett halvar kom néstanegj fran Vatikanen och Jean var
desperat, borjadelanapengar av d akten eftersom Piusvilleha
mer.

Han fick val ihop entill miljon och for ater till Rom, dér
Piusgnidigt tog emot buntarnafor att sedan avldtaen gudom-
lig huvudskakning.

Det helatog sintid, och det blev 1940. Tyskarnamarsche-
rade in i Paris, oncle Jean and6t sig till motstandet, och
lyckades panagot sétt hittaen pater som sag mellan fingrarna
utan att kréava handtryckningar. Varpa paret antligen kunde
flyttaihop. Men davar Jeanspapismi svar gungning.

Né&r ”var general”, som man sai slakten, uppréttade sitt
hogkvarter i London fick Jean 1 uppdrag att byggaden radio-
anlaggning som blev 1&nken mellan den brittiskahuvudstaden
och Paris. Och Jean blev sdndaren med tante Lisasom hand-
gangen medhjdpare.

105



Vart husvar ett av de sistasom beskétsunder sutstriderna
I augusti 1944 men Jean och hans hustru undkom och kunde
instdmmai jublet nér Leclerc ledde Fria Frankrikes styrkor
ner mot Montparnasse och von Choltitz villkord dsakapitu-
lation.

Déarmed var Frankrikeshjartabefriat och Jean kunde motta
sin Hederd egion av den general han kampat for.

Jag tréffade Jean forstagangen som mycket litet barn. Han
gick jamt i massan, haderattfargat langt har, bucklig bil, och
Svor var gang pavens namn namndes.

Samtid. Paven som karikatyr, tecknad som pedofil heroin-
handlarei naziuniform. En parafras panidbildernaav Profe-
ten(SA.S).

K atol skadodspatruller? Bojkott av — beroende pateckna-
rensbakgrund — dadlar, lusekoftor, Vol vobilar, Stiltonost...

Artor, petispois, till stekt fisk!

Det var Théophile som beréattade historien, doktor i fran-
skaspraket, och det var nog den endahistoriahan kunde. Men
for att fahonom att levereraden offentligt, vilket skedde knappt
en gang om aret, kravde han att allagossar och flickor skulle
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sta upp vid pulpeterna och samféllt i ett ord skandera
nousvoul onsentendrel epoi slepoislepoi s, som vore han ndd-
bedd.

Hérefter tog han, drabbad av Parkinson, till ordaunder full-
sténdig tystnad.

Det var tva papister somféardadesi en bat nar det blaste
upp till storm, och det blev en sekundmeter, det blev tva se-
kundmeter, det blev tre sekundmeter och savidare andafram
till tjugo.

Nar det blaste som varst knafoll den ene av papisterna
och akallade Paven, sagandes att om de kom ur stormen
oskadda sa skulle de bada springa fran Place de la
République till Sacré-Coeur med artor i skorna.

Gud hor bon, Paven verkstaller —och plétsigt mojnade
stormen.

Det blev nitton sekundmeter, det blev aderton sekundme-
ter och s vidare ner till noll.

Aterbordadetill var hérliga huvudstad gick de direkt till
artbutiken vid République och inkopte tre hekto var.

— Soring du fore s kommer jag efter, sa den ene papisten
till den andre.

Papist nummer ett tog fart och lubbade, fick skav under
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fotsulorna, mumlade AVE och kampade pa. For att strax
Innan backen upp mot helgedomen bli omsprungen av pa-
pist nummer tva.

Det var en fruktansvért rolig historia, och den | &tt lugubre
docteur Théophilekundeinhostaen av defaappl adaskor han
nagonsin undfégnatsi livet.

Pa dettatanker jag altid nér jag dter panerad spétta. Plus
att det var docteur Théophile som larde mig upptécka Camus.
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Smasanger till utgangen

Slutet borjar hér och nu men rubriken ovan bereddemig viss
moda. Forst hadejag téankt mig” avdutningar” , en braoch saklig
glosa fast kanske litet for opersonlig. Hérefter lekte jag ett
slag med” avdutande paragrafer” , som dock vid narmare ef -
tertankeldter for tekniskt. Varpajag fastnadefor ” Smasanger
till utgangen”.

Efter hittillsrunt nittiotusen tecken har den dekonstruerade
romanen-novellan-texten | dtit sig rekonstrueras, hunnit véxa
till ett nastan fardigt utkast, som sedan skalusdsasoch nasin
finala och minimalistiska form. Det blir under alla omstan-
digheter mer an hundratusen tecken.

Mjligtvis har det ocksa blivit en bitvis annan bok an det
upplosta originaet. Hur det forhaller sig med den saken l&r
dock ingen nagonsin faveta, &ven om det kénns som omjag
ligger grundtexten néra. Tror jag. Trots atskilligautvikningar
under arbetetsgang.

Alltsa&r det snart dagsatt sattapunkt. For attakomprimat
som utvecklatstill likamangakapitel jamtetvasidolinjer.
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Jag har altid tyckt om sma bocker, och det lilla format
som bland annat ges ut av Sellerio i PaAlermo med titlar av
forfattare som Camilleri och Sciascia— skrifter som intima
kammarkonserter i bokstéavernasvérld. | Sverigefinnsden tra
ditionen knappast utanfor poesin, vilket delvissammanhanger
med svensk bokhandels orimligt htga profitpaslag for allt
somintendrmar sig bestsellerism. Deblir helt enkelt for dyra
nér raknenissarnasagt Sitt.

Unnar mig infér malgang i sommarvarme en David med
IS, citron och mineralvatten.

Han hette s3, mannen som expanderade Campari.
Giuseppe, med sasmmaefternamn, var déremot operasangare
och racerforare; motte 1933 samma dde pa M onza som hus-
vagneni hollandsk television.

Forden pa Hamnplan var alltsd inte vandaliserad av busar i
parkerat tillstand, vilket tamligen snart stod klart for mig.

| gavaverket forholl det sig saatt dess danske égare (en-
ligt ett flertal informanter) suttit i Gérsnas och supit ochinta-
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oit kemikalier, samt " fétt spel” som man sager pabygden. Var-
efter han med en promille som Gversteg procent startat och
borjat kdrai vansinnesfart mot Simrishamn.

Hur han nu betedde sig vet jag inte men han lyckadesi dla
fal att fa punka pa dacken och kora pa diverse fastainstal-
|ationer, innan han tappade det ena hjulet nagonstans vid
Tommarp. For att i detta dekonstruerade tillstand fortsétta
somtriketill Hamnplan, dér fordonet bokstavligen avled.

Déarfor sag bilen ut som den gjorde. Déarfor stod den dér
den stod.

Forarensfortsattadde &r blott kant av polisen.

Ett kapitel om bestandsdel ar kan avsl utas patusen ganger tu-
sen olikasétt, eftersomallt ytterstingar somjust en bestands-
del i nagot. Det ger mig som forfattare oandligava mojlighe-
ter.

Gud kan— bland desomtalar svenska, norska, danskaoch
engelska - reducerastill tre bokstaver. Fyraom man ar tysk
eller fransman, fem om man & mudim.
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Pa samma sétt kan vérldditteraturens storsta verk brytas
ner till ett alfabet, vars bestandsdel ar tidigare kombineratsi
otaligasammanstalIningar.

Mérkligare an sa ér det inte. Bokstavernafinns, fantasi be-
hovs.

Resultatet kantill exempel bli en spaning efter flydd tid.

Underbensblottare! Ett fulare (mans)plagg finnsinte.

Om pirater anvandedylikafor kortabyxor vet jag inte men
ordet "pirat” — av latinskt/grekiskt ursprung — finns belagt |
modersmalet som pirata (1625), pirat (1644) och pijrat
(1698). Med dubbel skrivet r betyder det att hahaft samlag pa
kanska.

En sortsunderbensbl ottare, fast av |éder, anvands ocksdav
deiranska atleter som med tungatrakéglor framtrader i den
kroppsbyggaringtitution som kallas surkhane. Samt av tur-
kiskabrottare med olivoljeinsmordadverkroppar.

Nérjag restei Iran 1974 besoktejag en surkhane. Det var
pasitt sétt en fantastisk upplevel se, och efterdt komjag i sam-
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sprak med ndgraav devatranade méannen—som allavilleha
amerikanskacigarretter.

— Sportsman som roker, sa den kejserlige polisspionen
fran SAVAK indignerat.

Han hette Firooz, och padentiden hade allautlanningar i
|ran bevakande Overrock.

Med svenskt passi fickan blev jag likaindignerad Gver att
kejsarens kontroll- och tortyrorganisation skapats av en
svensk generd.

Varsson langevar Hogerpartietsledare.

Att ett dass plotdligt kan flyga, atminstone om det befinner
sigi en husvagn under destruktion, visade holléndsk TV med
emfas, och nar jag urineradeinnan sanggaendet den dar kval-
len i Amersfoort tankte jag — som sagts pasidan 65 - pa
England ochjuveler.

Jag |aser garnadeckare, ochi deengelska—i synnerhet om
handlingen &r forlagd till Glasgow €ller Edinburgh — stinker
det altid av piss: pagator, i portgangar, trappor och hissar.

113



Det & bara, exempelvis, att |&saen bok av DeniseMina.

Mdjligtvis kan det bero pa att det te engelsman stadse
dricker &r vétskedrivande, eller ocksa finns forklaringen i
manlig dabbighet.

Att det brittiskaimperiet gudskelov gick &t fanders beror
bitvis pa att det perfida oriket befolkas av inkontinenta
man(niskor). Atminstone om man skafélja Gidestes om att
"fordomarnaér civilisationensgrundpaar”.

Eller som man, sedan hundratals ar, sa i Kabul: alla
gandaharisar bogar, adlamazarisar ahnu merabdgar.

Vilket bekréftar att den etnocentriskafordomen ar univer-
.

Dér stod jag alltsamitt i natten i Amersfoort och slappte
mitt vatteni sanitetspordlinet, och det var naturligtvisdet som
fick mig att minnasjuvelerareni en av minabarndomsstéder.

Han bjod en gang in det lokalasa kallade A-laget papiss-
tréff, och den begivenheten har ingen som helst likhet med den
lokal paSoder i Stockholm dar man urinerar pavarandraden
forstatorsdageni varje manad med borjan klockan 19:00.

Pa garden bakom sin verkstad hade juveleraren stéllt ett
stort ambar invid hundra (?) flaskor pilsner, och sedan fick
gubbarnadrickasamycket deorkade mot att de kastade vatten
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| kérlet. Ochi kérlet hade den gode smycketillverkaren place-
rat nagrakopparplattor.

Ambaret blev givetvisfyllt, och kopparen 1&g kvar ett par
veckor —fick enfenomena patina.

Varefter den flinke konsthantverkaren transformerade me-
tallentill broscher och hédngsmycken, burnaav stadensfiina
damer.

Manga fragade hur master fatt en sddan lyster pa sina
smycken, och svaret var givet.

— Enyrkeshemlighet.

Salv somnade jag i det nedd ackta, |asta huset. For att i
arla morgonvékt rikta hojens framhjul mot Hazel donk.

Lesfaux-monnayeurs.

Jag vet nuinte mycket om forfal skning av betalningsmede
men en gang kom polisen.

Det var sent sextiotal i Istanbul (stadens namn skaskrivas
med prick 6ver versalt Ivar) och min far hade sant mig en
brevcheck panittiosex dollar, for att jag skulle kdpaen sak at
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honom hosminvan Uyar i bazaarenshjarta. Om Uyar har jag
for Ovrigt skrivit i romanen Hemligheter vid Bosporen, och
det onskade foremalet kostade efter prut ett antal turklira
som motsvarade femhundrasvenskakronor. Vilket jag med-
delat fadern per telefon.

Nittiosex dollar. Vem |ater utfardaen check paett saudda
belopp annat 8n en nagot smasna man som bett om dollar for
exakt femhundrakronor? Hade han | &tit banktjanstemannen
skrivaut den pahundrajamt hade han ju fatt betalafemhundra-
tjugofem; samt givit mig fyradollar for besvéret.

Fast dandrasidan. Femhundrakronor paden tiden rackte
till hundratio dagensrétt paen svensk gavservering dér man
éter pabricka. Det var altsaen peng.

Hursomhelst sa presenterade jag checken pa National-
banken och kamrern hamtade forteckningen med faksimili-
prov pd ALLA VARLDENS GODKANDA BANK-
SIGNATURER/VOLY M SVERIGE —forpackadei en mycket
fet parm, visade mig forlagan, och naturligtvis hade bankdi-
rektor Alf Blomberg andrat sin namnteckning en aning sedan
signaturlistan uppréttades — sa det blev ett tryck pa larm-
knappen.

Ett kompilat av rang! S&g att det fanns minst tusen bank-

116

kontor i Sverige och att varjekontor hadefyradler fler tjans-
teman med rétt att signerautlandscheckar, och lagg dartill att
det fanns en motsvarande parm for varje enskilt land med
vars banker den turkiskaNational banken hade samarbetsav-
tal. Tanken svindlar.

| tre timmar satt jag hos polisen och fruktade behandling
av min éndtarm, innan det slutligen kundefastd asatt jag inte
var ute och jiddrade med forfalskningar. Men det var javligt
obehagligt.

Lesfaux-monnayeurs (1925) lade grundentill Den NyaFran-
skaRomanen, skrevs som ett stort experiment av Gide.

Pa svenska heter boken Falskmyntarna. Oudolfs hustru
heter Anja. Varken hennes make, eller Bernard och kretsen
kring familjen Profitendieu, trycktesinaegnasedlar.

Dada.
Att barnetsforsta ord blev en lekfull —ismar rimligt och

Speglande.
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Columbi &gg. Endd av dadasstorhet ligger i att devar forst.

Jag atervander oftatill forlaget Bakhallsantologi med dada-
texter. Den pryder sin platsi bokhyllan, och den & samman-
stélld av en man som heter Ingemar Johansson.

Somtroligen aldrig haft boxningsvarumarket EVERLAST
pakortbyxan.

| detta komprimat med pafoljande kapitel uppméarksammas
konstruktivister och lakritskonfekt. Dessutom namner jag pa
enrad minfarsvietnamesi skafortjanstmedalj av guld.

Hemkommen efter besoket pa Statoilmacken studeradejag
min konfektpaselange, log at den gladelogotypgubben Ber-
tie som promenerat med sitt paraply sedan 1929, och mindes
historien om hur slumpen fodde Allsorts nér nagon tappade
en brickalastad med godis.

Dérefter byggde jag min egen gubbe, en parafras mellan
Bertie och dockornai dentriadiskabaletten. Det var nbdvan-
digt som stémningsskapare.

Att Oskar Schlemmer &tit nagrabitar |akritskonfekt &r san-
nolikt. Liksom att George Bassetts (el ler broderna Cadburys)
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avkommainspirerats av Den turkiske dansoren nér deritade
Bertie. Men dettabor kollas/sakerstdllas.

Invid Jarrestad dar jag bor finnsen stor hdllristning, dar en
av figurernakallas Dansaren. Fast bilden kan likagéarnafore-
stéllaen spjutnediagd hjort. Beroende pahur betraktaren sta.

Minfar har aldrig varit i Vietnam. Medaljen kdpte han pa
L oppmarknadeni Paris, &t deningai sinasamlingar av udda
foremal.

Det var ett hel vete att rensahuset nar han skullein paédre-
boende.

8

| utl&ggningen om Dagny rymsen stor portionalvar.

Dagny & en sammansattning av DAG och NY, vilket ju
onekligen stammer brain padet faktum att en ny dag randades
for manskligheten den elfte september. An méarkligare som
sammantraffande &r att sdngaren Owes namn sannolikt kom-
mer franen kortform av danskans agh-, liktydigt med svensk-
ansAgne—indikerande spets, fruktan och oro.

Darmed &r det belagt att Owe Thornqvist & synsk, valde
Dagny for att han visste vad som skulle handaléangre frami
tiden.
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Morfars handgjorda chokladpraliner saldesi [6svikt, samt i
tvaolikaforpackningar kallade silver och guld. Namnenkom
Sig av kartongernas elaborerade och litet svulstiga — tillika
reliefpraglade - lock. Inga jékla massproducerade pasar dar
intel

Bade silver och guld innehdll ett halvt kilo, och kostade
nittio respektive hundra kronor omkring 1958. For block-
choklad direkt fran leverantdren betaladestio kronor kilot.

Det mest fantastiskai sammanhanget, ett hundratal ar efter
Anthon Bergs lika fantastiska natt, &r att det fanns folk som
hade rad att kopa dessa exklusiva chokladbitar. Ty datidens
hundralapp var ungefar liktydig med tjugofem ordindratiml 6-
ner, vilket i dagens penningvérde innebédr att hans godbitar
skullekosta runt femtusen kronor kilot.

10

Né&r den omsprungne av de badamed-artor-i-skorna-| Gpande
papisternanatt mal et satt redan den snabbe pa hel gedomens
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trapp ochviladesig. Bobrikov blev for 6vrigt skjuten paSenats-
husetstrapp och M.A. Numminen hackadeett dag paRiksdags-
husetsdito. Men nu var det trappen upp till Sacré-Coeur.

Den distanserade glodde il sket pa sin van och ifragasatte
omdenneverkligen haft artor i skorna.

V é@nnen bedyradeinfor Pave, Gud och Kyrkaatt sdvar fal-
|et.

- Det &r helt omgjligt.

- Non.

- Du kan omgjligen ha haft &rtor i skorna sa fort somdu
sprang.

- Jo, det hade jag visst det men det var bara sa att jag

kokade dem forst.

Saskaenrolig historiasuta.
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Utan nummer

Kamelen & en dekonstruerad karavan.

Det finnsen iransk tr&varuhandlare—namnbytt till Gustav
—i Teckomatorp, och han hade tvahusdjur: en grissom hette
Lisbeth efter fru Palme, och en kamel. Den senare forekom
under en period frekvent i hansannonser i Sydsvenskan, och
devar minst likal&svardasom bilhandlare Balkevarns,

Dock bar inte kamelen virke som i Afghanistan/Iran, lan-
der —atminstonefram till nyligen—genomkorsade av karavar
ner, ochi Nimroz blastedet varre én paHamnplan.

Ahmad boddei Nimroz, och den last gardagens kameler
bar kan brytas ner till en réckasubstantiv: te, kryddor, siden,
keramik, pordin, guld, silver...och langre fram gjutjarns-
kannor fran Orenburg, samovarer, bomullstyger...

Fatet somAhmad hittadei sanden kom fran traden Peking-
Medelhavet, och det var celadonglaserat, tusen & gammalt
och med en diameter pasextio-gjuttio centimeter.

Stupad kamel, resultat av plundring?Ingen l&r nagonsinfa
vetahur det hamnade ndgrakilometer fran Zaran.
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Ahmad och jag bytte sprak nér vi umgicks, vaxlademellan
tyskaoch dari s att vi badaskullefatraning.

— Dass mussja unheimlich wertvoll sein, sa han nér han
visadesitt fynd.

Menade att det nog var oerhort vardefullt.

Sedan sa han att det var hans livforsékring den dag han

tvingadesfly landet. Nyckelntill ett nytt liv.
Oronl&gi luften och det ryktades om statskupp.

Jag satill honom att inte gora sig alltfor stora forhopp-
ningar, eftersom fatet var trasigt men inflikade samtidigt att
en intakt celadonpjasi det formatet borde varavért femtusen
dollar.

— Det fattasen tiondel, konstaterade han, alltsabor jag fa
fyratusenfemhundra.
Det var baraatt skakapahuvudet.

Statskupp kom, repression f6ljde, Sovjet invaderade.
Ahmad kranglade med sig fatet till Den NyaV &rlden, och
fick kanskeett par hundringar for det.
Om detta talade vi adrig. Han hade sin stolthet, och
Oknen brann.
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Exit

Efter dessasidor & mitt utkast fardigt, och dumpen gjorde att
saskeddepd Schweiz nationaldag.

Vilavantar, finputsningen far skei host. Helst fore nasta
gtorm, och med sténdig backup plussakerhetskopiai kassaskdpet.

Rensar arbetsbordet fran uppklistrade papper, Gppnar en
pilsner med denlillarddafran Victorinoxfabriken — grundad
18841 Ibach.

Enligt DN med fetstil (2008-07-18) tillverkas har vid
maxproduktion tjugotrekommasex falknivar i minuten—vil-
ket ger trettiofyratusen om dagen.

En hastig huvudrékning sdger dock att tjugotrekommasex
ganger sextio ganger attablir el vatusentrehundratjugoétta.

— Svenskajournadlister klarar séllan siffror, sajournalist-
hogskoleprofessorn nér vi delade hus i Athen och sig
Theodorakisstigaini sin utanpaliggande privatahissi grann-
fastigheten.

Sarétt, sarétt.

Om det inte & saatt de narigaschweizarnainfort tjugofem
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timmars arbetsdag; inkluderande kort lunch.

Gar uti stickande sommarsol. Det finnsen halv pase Bas-
settskvar. Léaser innehallsforteckningen: socker, sirap, vete-
mjol, glukossirap, kokosflingor, gelatin (fran do kossa), ka-
ramell, majsmjdl, modifierad majsstarkelse, fettreducerad
kakao, lakritsextrakt, aromer, fargémnen (E 1504, E 160c, E
163, E 100, E 120), vegetabilisk oljaoch ytbehandlingsmedel .

Det senare & liktydigt med carnaubavax som, kommande
franenbrasiliansk palm, bland annat ingar i: bilvax, skokram,
mobel polityr, tandtrad, |8ppstift, mascara, tuggummi, snask,
fruktsafter, ammunition; anvandes dessutom som ytskikt pa
fonografrullar fran 1890 och ett antal ar framét.

Den som har synpunkter padettafar tillskrivafabrikanten
under adress. Bassetts, PO Box 7008, Birmingham B30 2PT,
UK

Att Schlemmer gick till kiosken och kOpte sig en pase Bas-
setts, av vilkahani god Bauhausandakonstruerade sintriadi-
skaballet torde — efter intensivastudier - varahelt klart, lik-
som att baletten nagraar senare stod model| for lakritsgubben
Bertie.

Schlemmer fick dutligen sin sistaviloplats pawal dfriedhof
| Stuttgart.
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Imam Khomeini at aldrig lakritskonfekt. Den hette s3, boken
som dekonstruerades; handladeomresor i Iranochomnér jag
gick i den miljonhdvdade skaran till Mehrabad, for att méta
den hemvandandeimamen. Mannen som med K oranen som
endavapen lyckades knackashaitan-e kebir:sdavarandein-
flytandei regionen. Sedan gick allt & helvete, och Pernod sma-
kadehaninteheller.

Intag av |akritsbefrémjar uthostning av demsekret och tom-
ning av tarmen.

| nbitna opiumrokare maste laxeraofta, for att intedrabbas
av tarmvred.

Om Khomeini varit passionerad Bassettsétare kanske I ran
mott en annorlundautveckling.

Hon har klippt buxbomen, pysslar karleksfullt i tréadgarden,
och jag dskar henne. De gronarundlarna, smafolkets sétt att
efterliknagodsen, planterades ungefér samtidigt som vanvet-

tet st&mplade Passendadle.

Stenarnaar molnensrotter, cikorian blommar.
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