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Det &r i borjan pamgj 2011. Jag Sitter i sddra Schlesien,
eller Sask som polackerna sager, och skriver ett brev. Tror
knappast det blir fardigt, mgjligen nér jag kommer hem till
EdGv. Numeratillbringar jag en hd del tid i f.d. Krumm-
hiibdl, fast namnet i dag pa polskai text ser ut som en nys-
ning: Karpacz.

Varfor jag skriver? Har egentligen inget skél alsoch jag
vet inte ens om brevet kommer att bli fardigt och @ mind-
re kan jag vara sdker pa att det kommer att postas. Inspira-
tionen att skrivafick jag efter att halast “Berlin Schivel-
bein” av C-J Charpentier. Dessutom kastade jag ett 6gal
“Manometer” av sasmmaforfattare, fast dar far jag erkénna
att jag aterupptog en gamma ovana fran ungdomen; jag
|&ste pa diagonalen. En ful ovana dar detaljer kan forsvin-
na och som gor att |asandet 1&tt blir lite som att sy med
kaststygn i jakten pa“ merakoétt”. Jag lovar mig gav att
jag skall lasa“Manometer” pariktigt nagon gang. C-J
Charpentier & en driven fOrfattare.

Handen pa hjartat; det &r |&ttare att |8sa en pappersbok &n
en text paen bildskarm. Jag kanske koper “ Manometer”
och laser pariktigt.



De bada bockerna och flera andra hamtade jag pa
www.las-en-bok.com. Jag gillar att 1&sa, men har nog anda
hundratal s ol &sta papperstryck bade med hardaomdag
och i pocketutgavor samt gigabytes med orérda datafiler
som sterbhuset en dag far stéda undan efter mig. Det &
Inte [att att veta nar & usten sétter in och numera ar det
behandigt att hamed sig en minnespinne dler en netbook-
dator. Den senare han man ju till och med skriva brev och
annat med, som nu.

Att Berlin Schivelbein blev det forstaaster av C-J Char-
pentier som jag laste var ingen tillfalighet. Berlin har dl-
tid fascinerat mig, fast jag baravarit dér en endagang. Det
var i mars 89, ett havar innan muren foll. Pasenare ar har
jag ofta passerat, men daganskalangt utei dster, pamo-
torvagen vi svenskar kallar Berliner ring. Om tyskarna har
ett annat namn pa den vet jag inte. Min skoltyska ar inget
vidare. Laser knaggligt, talar samre och skriver 6ver hu-
vud taget inte dls.

Min forsta tyska kontakt var pa 60-taet. Svartvit filmi
form av sciencefiction - patv. Senare har jag blivit klok pa
att serien speladesin pa 16mm smalfilmi farg, det var
baratv:n som var svartvit. “Raumschiff Orion”, en Osttysk
tv-serie med flygande tefat och utomjordingar. Det var lite
magiskt for en tonaring. Vad gjorde det att animeringarna
var primitiva, att reglagen i rymdskeppets kontrollrum var



delar av strykjarn och kdksredskap. Det hér var langt in-
nan Star Trek och Sjarnornaskrig, till och med langt fore
Stanley Kubriks 2001. Datoranimeringar kunde ingen sta:
vatill och &nnu mindre kunde nagon veta vad en dator var.
Datamaskiner var datidens hjapmedd for bokforing och
akademiska berakningar. “ Soryn suger “ skullevi va
sigai dag och dagens tonaringar har helt andrakrav pa
media underhdlning. Har for ovrigt sett delar av serien pa
youtube. Brr... Men visst komjagihagi stort sett alt som
fanns pa de lankar jag klickade paoch det 1ar ha vaxt upp
en stor och mycket aktiv subkultur kring serien. Aktiv |
dag!

Vad har detta med Berlin att gora? Jo, en av Berlinsflyg-
platser fick agera“rymdhamn”. Man hade lyckats arrang-
eraeft antal gamla luftvarnsstrakastare sa att de lyste rakt
upp en dimmig natt. Resultatet blev en ganska spektakular
tratt av ljus som gjorde sig brapafilm. Det 1&r ha stallt till
det i flygtrafiken och fick bara utforas en dler ett par
ganger under hela serien.

Hur som halg, tyskan i serien fascinerade mig. Det var
forsta kontakten med ett sprak som jag “nastan” forstod
utan att halast det. Tyskafannsinte parepertoaren |
datidens attaariga folkskola, inte heller pa den tredriga
yrkesskolan dar jag l&rde mig repareraradio och tv-appa:
rater. Sutet av sextiotalet var en brytningstid (vilken tid ar



inte det?). Vi larde oss grundernai elektronik paett sétt
man nog borde forsokatadel av &veni dag. Tyvarr var
mycket av den teknik vi lade mest krut pa vag att do ut.
Radioror anvandes redan damest i 6stblocket. Halvliedar-
na hade for 1ange sedan gjort Sitt segertag. Jag gick den
forgta fargtvkursen som Grundig holl och de integrerade
kretsarna bredde ut sig. | dag & det bara HiFi-talibaner
som satsar pa sadan hardvara som e ektronrér hemmai
vardagsrummet — formodligen for varmens skull.

Det blev att studeravidare direkt. Brattom var det for att
Inte lumpen skulle komma emedlan. Jag lyckades skjuta
upp barandet av gronklader i fem ar. Att grundskolan
skulleldsasin forst var ett maste. Inte for att jag tyckte det
var nodvandigt, men det fattades ett amne for att komma
in pagymnasiet, biologi, och davar det bara att tahela
den ard anga kompletteringskursen som ett paket, matte,
kemi etc. Fast biologi tyckte jag att jag nog utforskat gans-
kagrundligt paden tiden. Gymnasiedags, ddst i klassen,
tre & dldre &n allaandra, vilket betydde att Bolaget kunde
frekventeras tre ar innan klasskamraterna hade tilltréde for
annat an att pantatomflaskor. Inte for att jag hade sa
mycket glédje av det. Som boende |angst bort och inneha-
vare av korkort innebar det oftast nyktra teknistfester for
min del.



Men, ater till tyskan. Forvantansfull steg jagini klassrum-
met satte mig och vi bdrjade med grammatiken. Dar dog
INtresset.

| Sverige har vi ingen tradition av tysksprakiga filmer dler
tv-serier. “Hamburg trangit” var ett undantag. Atminstone
tror jag serien hette s Kriminalserien “Der Alte” var et
annat, men annars har det varit ganska tunnsatt. Mellan-
skane frekventerades sdllan av tysktaande, mojligen med
undantag av en dler annan tekniker som kom for att serva
maskiner paen fabrik dar jag sommarjobbade ett &r.

Kemicentrum, tegel hGgen, ett universitetskomplex som
ligger norr om templet for kroppen; centralblocket, det gi-
gantiska §ukhuset som kompletterar det &nnu langre
soderOver liggande templet for gden; domkyrkan i Lund
som blev min nasta kontakt med tyska spraket. Hemut, en
professor fran Greifswad som géstforskade, dler vad han
nu gjorde behdvde hjap med nagot tekniskt. Vi borjade
spraka. Ofta. Han ville 6va pa engelskan och jag patys-
kan. Det 1& hemskt. En dag stannade Nils, min egen pro-
fessor upp i dorren och undrade vad i helafriden vi holl pa
med. Helmut pratade perfekt svenska. Det hade jag ingen
aning om. Det fannsvisst ett helt universitet | Greifswald
déar det utbildades tolkar och andrai svenska, kanske inte
med hdlt fredliga avaikter. En flaska snapsfick jag vid ett
tillfélle. En doktorand blev senare glad nér jag skyfflade



den vidare till honom. Helmut var angel&gen att jag skulle
komma och hédlsapa. Han hade en Trabant och kunde
hamtavid farjelaget. Nu blev det aldrig av. Misstanksam
som jag var mot den Osttyska staten sa dingrade jag mig.
Brev jag fick forblev obesvarade. Det glanste lite markligt
om klistret, som om kuverten Oppnats och forseglats mer
an en gang. Kontakten gavdog.

LitetysK litteratur blev det, mest teknisk litteratur, ibland
aven deckare. Har fortfarande kvar “Hiebe auf ersten
Blick” och “Ein Engd der en Teufd war.” Dammade av
dem sa sent som for ett par veckor sedan.

Tillbakatill Berlin. Jag var som sagt déar varen 89. Grupp-
resa. Organiserade turistresor var ett St att faen forsta
kontakt med en ort innan bestket foljdes upp av resor pa
egen hand. Det fungerade brafor mig i t.ex. London, dit
jag oftaoch géarna atervander. Jag & inte sarskilt &ven-
tyrdysten, vill gérnaha en erfaren guides handledning in-
nan jag senare ger mig ut paegen hand i helt frammande
miljOer, annars kan det vara svart att se skogen for bara
trd n. Numera har jag lite mera erfarenhet att lutamig
tillbaka pa och reser betydligt ledigare. For nagra ar sedan
réknade gumman ut att jag har mer an 2000 hotelInatter
*and still counting...”

Mars 89. Riktigt alt jag hort var inte helt sant, atminstone
inte just dar. Osttyska staten holl redan da pa att murkna



Gransvakternavar avvgpnade | Berlin. De enda vapen jag
sag bars av ryssar. Jo forresten. Poliskonstaplar i vast var
bevapnade. Stamplar | passet ville de inte ge. Det kostade
ett par pilsner att faen enkd transitstampe for last-
bilschaffisar, en ganska liten ssampd, inte de helsidestac-
kande passdtarna som jag sett tidigare. Fast den lilla
sampeln var flerfargad. Ovanligt. Viseringen hade ordnats
av resebyran.

Att kommatill Pergamonmuseet som 1&g i Ostberlin tog
en bra stund. Checkpointen kandes lite nervig, men var
formodligen inte mer &n havtimmesanga vantan 1&r ha
varit mycket kortare an vad det brukade ta. Sant”? Ingen
aning. Det kandes som en evighet. FOr att inte vacka upp-
marksamhet med min videokamerasom jag |é surravid
granskontrollen hade jag sténgt av autofokus sa att inte
linsen skulle avd §ja sg genom att snurra ett. Den rida
lampan som visade att kameran spelade in var Overtgpad
med svart tgp. Lite spdnnande var det.

Under vistelsen | Berlin bodde jag | vast. Det blev ytterli-
gare ett besok i 0st. Knallade helt enkelt igenom ett hdl |
muren. Overallt knackades och hamrades det. Flisorna rok
och som sagt, det fannshdl. Vid ett stort hd stannadejag
upp. En “6verrock” som hakat pa bakom mig, kladd i kort
Jjacka och med |adermdssa vande snabbt bort det ské&ggiga
ansiktet och forsvann halvspringande nér jag vande kame-



ran mot honom. Halet i muren var sa stort att jag nastan
kunde ga upprétt rakt igenom. Nagra steg in pa osttyskt
territorium. Nagratill. Dakom en av deras jeepar farande
med tva unga vakter som vigt hoppade ut. Trodde jag var
rokt, men de bad mig bara helt vanligt att gatillbakaigen.
Min foljeslagare genom haet i muren lobbade in ett paket
cigaretter i forarsétet pajeepen och vi fick stannalite 1ang-
re. Det blev tid att tanagra foton.

N3, jag hade ju &nda bara passerat forsta muren. Det fanns
entill en bit bort. Nagon sa efterat att jag hade en himla
tur. Kanske det. Krimskrams fanns att kopa overalt. En
medresenar kopte vid ett tillfale en hel uniform av en ung
man som tog av sig dlt pagatan. Jag sag det Salv. En
kvinna gav honom sin kappa och han forsvann som en ol-
jad blixt. Tyvarr filmade jag det inte.

Vietnameser sdlde 6stmark i buntar, ungefar som rédisor.
Angrar att jag inte kopte en rysk vintermdssa. Paen
marknad, de kallade det for den polska marknaden, sddes
alt. Platsen har sakert ett riktigt namn ocksa, fast det har
for 1ange sedan falit bort ur minnet, eler savar det helt
enkelt en stor Oppen plats dar nagot bombats sbnder och
samman for att sedan barardjas upp i vantan pa béttre tid-
er och sedan hade graset tagit dver. Jag minnsinte pavil-
ken sida gransen det var, formodligen i vast. Allt fanns att
kopa. Polacker kunde relativt enkelt tasig hit per buss.



Under presenningar och i télt 1ag verktyg, textilier, handar-
beten och drivor av modernaste hemelektronik 1 origi-
nalforpackningar. St6ldgods? Ett kvardréjande minne fran
marknaden var en gammal gumma. Allt hon hade att sdlja
var en handfull agg.

En eftermiddag gav jag och en | sdllskapet oss ut for att
leta efter Kreuzberg. Jag hade inte [&st pa och hade ingen
aning om vad det var, men hon var sociaarbetare och ville
garna se stadsdel en med egna 6gon. Vi gick och vi gick.
Trista bostadd @ngor. En och annan gabbig kneipe. Till
dut fragade vi om vagen. Den unge mannen tittade pa oss
som om vi kom fran manen innan han férsvanni ett hal |
vaggen dar det serverades Ol. | dorroppningen vande han
sgom: “Esist jahie.” Vi foljde inte efter in. Tobaksroken
|3g tét och jag td inte rok, trots att jag inte & papist. Far
helt enkelt svart att andas.

Om Kreuzberg forblev obekant for oss sa blev ocksa Ber-
lins nattliv det. De nattklubbar vi fann efter att ha konsul-
terat den medresande guiden var ganska tama etablisse-
mang | narheten av en ruinkyrka (Gedachniskirche?). Ett
“rekommenderat” stdle var en serie sammanlankade kal-
larlokaler med menldsa barer och diskon. Nér vi stegade
ini ett av diskoteken drog de just igang musiken och ett
mindre gang ungdomar tog dansgolvet | besittning. Gans-
ka snart trottnade de dansande och gick och satte for mer



drickande. Endast tva ungaméan fortsatte i varsin horna av
dansgolvet, som tvatjadertuppar pa en spelplats. Det var
adlt. Ingagalanta damer. Till och med flickan fran rese-
gruppen som just den kvallen gjort mig sdllskap blev be-
sviken. Inget spannande att berdtta eler att lei hemlighet
at vid hemkomsten till Sverige. Synd. Synden uteblev.

Dagen efter besdkte vi Brandenburger Tor. Muren gick har
i en vid bage. Folk pa vastsidan knackade frenetiskt i
muren med stenar och smahammare. Pasinastédllen var
muren rgjalt nerknackad. Det gick enkdlt att kléttra upp pa
den paett stdlle dar den var nerknackad till brosthdjd.
Pl6tdigt befann sig jag och videokameran uppe pa muren.
Gransvakternarorde sig inte. Jag fick en och annan kom-
mentar fran mse sidor om gransen, det var dlt. Efterdt
fick jag veta att muren inte nagonstans utgjorde gransen,
den stod helt inne pa osttyskt territorium sa 5 ava kontak-
ten med muren innebar att man tekniskt sett var innei
DDR.

Jag & flaskétare, saen kvéll blev det en rejd flasklagg
med surka pa en turistfallamed ompa-ompamusik. Jag &r
normalt mjolkdrickare till maten, men fragade inte ens.
Det fick bli 6l, det gar bradet ocksa. Kulturellt och kuli-
nariskt? Tja... méttande.

Ett annat minne fran Berlin var S-bahn och U-bahn. Jag
blev adrig klok pa hur biljettautomaterna fungerade sajag



tjuvakte. Det blev nog drygt ett dussin resor lite kors och
tvars under de fadagar bestket varade. Kontroller? Inga
vad jag sag.

KDW, Kaufhaus Des Westens, var en annan intressant
upplevel se. Charkavde ningen 13g hdgst upp. Tror jag. De
sades ha Over tusen olika sorters korvar. Formodligen sant.
Bakom glasdorrar in till kylrummen hangde djurkroppar
och halvfabrikat i 1angarader. Véggarna dar inne vill jag
minnas hade speglar for att ytterligare ge intryck av
Overflod. Speglar eler g, entrén till varuhuset var inte stor
nog att hantera det kundfl6de som behdvdes for att faen
rimlig omséttning pa ala dessa charkvaror. Det hér var
gjort for att imponera pa bestkare fran 6st. Fa vastber-
linare hade rad att handla hér.

Ett exempd patysk hierarki, frammande for oss svenskar,
gavs ocksai varuhuset. En hantverkare holl pa att bygga
om en hyllai butiken. Bakom honom stod Me ster och di-
rigerade. Bakom Meister stod en Ubermeister och dirig-
erade Meister som i sin tur papegojade allt som Ubermeis-
ter respektive hantverkaren sa. Allt filtrerades och
repeterades av Meigter, trots att dlatre bara stod pa arm-
langds avstand fran varandra.

L angt senare bodde och arbetade jag en period i Trier,
Tysklands d dsta stad, grundad av romarna och en gang
huvudstad i romarriket nér bade Rom och Avignon blivit



obeboeligaav pest och miljoforstoring. Dar bodde jag ett
havar pa Romischer Kaiser, ett mycket prisvart om an
Inte extremt billigt hotell nérmast Porta Nigra, stadsporten
som var delvis begravd nar Napoleon stannade till pa vég
Osterut och undrade vad det var for marklig byggnad. Han
blev sanyfiken att han till och med |& grévafram forsta
vaningen som visade sig vara 5alva stadsporten. Kul-
turlagren hade stigit sa mycket att flerameter av den en
gang Vvita sandstensbyggnaden som svértats av arhund-
radens sotlager nu 1ag under jord.

Ett bestk pa Landesmuseum rekommenderas innan sta-
dens sevéardheter beskadas. Det gor det |&ttare att sedan
hitta bade den romerska arenan och de tva romerska bad
som det fortfarande finns imponerande rester av. Mintys-
ka forbéattrades tyvarr minimalt under vistelsen | Trier, dar
for dvrigt Karl Marx |ar varafodd(?). Arbetsspraket pa
kontoret var engel ska och teknikerna pa verkstaden prata-
de mest Eifler, en didekt somtalasi distriktet Eifd allde-
lesvid gransen till Luxembourg. Det var tyska, men an-
tagligen likaframmande for berlinare som min skanska &r
for stockholmare. Hade jag anammat den diaekten hade
formodligen all vidare tysk kommunikation fatt formedlas
via engelsktalande tol k.

Pa senare & har jag hjalpt en del tyskar att hitta sina rotter
| Schlesien. Den etniska rensningen var mycket effektiv



aren efter andra vérldskriget nér polackernatog 6ver Pom-
mern, en del av Sachsen och storre delen av Schiesien |
utbyte mot storaomraden i 6ster da Ukraina och Vitryss-
land pa Stains direktiv tog ett steg vasterut. Mangavill
forsoka hinna se platsen dér de foddes en gang till innan
de dor. Det kravs normalt inte mycket detektivarbete. Ofta
behOver gamlingarna en liten knuff for att ta steget, de
som verkligen langtat och har modet att se platsen dar de
foddes. Andravill absolut inte. En serie fotografier kan
uppmuntradler avskracka. For manga kanns det dock
viktigt att fa ett avdut och i den man jag kan hjdpatill sa
ar digitalkameran ett bra hjdpmedd.

Numera &r jag emdlertid lite aterhdlsam. Oftast gar det
bra, till och med mycket braibland, om husen & va be-
varade och dagens invanare kan tyska och &r “ open mind-
ed” vill saga. En hel del hér i f.d. Schlesien kan spraket
och vadigt manga har jobbat i Tyskland, vitt €ller svart.
Alltid gar det dock inte vidare bra. En som sokte upp huset
dar han var fodd blev bryskt avvisad. Nagra dagar senare
brét sig polisen pagrannarnas uppmaning in i huset och
fann polacken helt utsvulten och utmarglad. Han var ett
totalt vrak, huset ocksa. Hela huset var nu baraett skal.
Allt var uppbrutet, vaggar, golv och tak i jakten paden
gomda skatten polacken trodde tysken var pavag att ham-
ta. Jag bet mig fundersamt i [18ppen nér jag horde det. Tur



att det inte var jag som férmedlat adressen den gangen.

De tyska gamlingar jag tréffat har antingen varit fodda har
eller haft daktingar har. Deras barn ser man nastan adrig,
daremot ar det inte ovanligt att barnbarnen dyker upp, ofta
med en nagot mera nyanserad bild pa historien, men en
del... Hm. Tyskar har ju trots alt bott hér i 700 &r. Innan
dess var omradet dock polskt. Hur som helst, omradet har
| stort sett i al historisk tid varit multikulturellt. Som ska
ning inser jag en dd av problematiken med att havda his-
torisk rétt till ett omrade, &ven om vi var relativt lyckligt
lottade vid forsvenskningen satill vida att nagra storre
folkforflyttningar blev det intetal om.

Tillbakatill Berlin igen? Ngj, jag tror inte det. Spraket,
kulturen och alt det dar skulle inte siga mig nagonting nu.
Staden far behdlasin mystik. Jag skulle formodligen bara
bli besviken. Gamlafilmer och retroskapel ser far racka for
mig for att hdlafantasin vid liv. Jag fortsétter nog att fara
“vardshus forbi.”

Rekommenderad lasning: “Berlin Schivelbein” av C-J
Charpentier (finnsi L&s en bok, men &ven tryckt pa pap-
per).

Brevet jag skulle skriva? Det blev inget med det, det blev
den har texten | stdllet.



