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Denna bok utkom första gången 1942, 1952 i bokklubben  
Svalan. De tryckta upplagorna innehåller författarens  
tecknade illustrationer, som tyvärr här inte kan återges med  
tillräcklig skärpa.



FÖR DOFTEN AV KOPRA —
FÖR EN SÅNG FRÅN TEMATANGI...

Liksom en  gastronom har  sitt  överkänsliga 
smaksinne, så har en "dockbug" sin utveck-
lade näsa för flytetyg och varor som kommer 
och går mellan jordens hamnar. Det tog mig 
åratal att bli en dockbug.

Första gången jag upptäckte min fallenhet 
för  jobbet  var  då  jag  luktade  mig  till  en 
kopraskonare  i  Frisco.  Jag  kom  bort  från 
tillfälliga tärningsspelande vänner vid Pir 27. 
Ty så fort jag fick väderkorn på detta märk-
liga, som kallas kopra, rusade jag ifrån dem.

De måtte ha undrat vart jag tog vägen — 
jag hann inte förklara för dem, och jag har 
inte sett dem sen dess. Det är sjutton år sen.

Men  då  jag  sprungit  från  Pir  27,  upp-
täckte jag en för mig ny värld vid Pir 33, ty 
där  låg  "Mako",  det  snövita  kopraskeppet 
från öarna söder om linjen. Hon lossades av 
nötbruna pojkar, och jag lämnade henne inte 



förrän mörkret föll över Friscobukten.
När jag sedan somnade i mitt krypin vid 

hamnen,  hade  jag  ännu  den  litet  söta, 
härskna,  men  dock  obeskrivligt  härliga 
doften av kopra i mina näsborrar. Och under 
min huvudkudde låg dagens fynd, ett stycke 
soltorkad kokoskärna, detta som var kopra, 
och av vilket det blev tvål, margarin, glycerin 
och  de  finaste  oljefärger.  Jag  greps  av  en 
oemotståndlig Iust  att  segla till  de tropiska 
hamnar, där kopra lastas. Jag svor att jag skulle 
dit — jag kom dit — och jag längtar dit igen.

Sen den dagen i Frisco har jag efter bästa 
förmåga  utvecklat  mitt  väderkorn  och  det 
slags  vetgirighet  som kanske är  säreget  för 
dockbugs.  Hamnarna  kring  klotet  fängslar 
mig mer och mer.

Det finns ett internationellt broderskap av 
dockbugs.  Vårt  sällskap har inga medlems-
avgifter,  inga  möten,  inga  matriklar  och  vi 
mottager  ingen  lön.  Som  folk  mest  är  vi 
fattiga, men jordens rikedomar, vilka flyter i 



trä- och järnskrov från land till land, intres-
serar oss oerhört. Vi vill lukta på varorna, se 
dem och ta i dem., fast vi inte äger dem. Vi 
fascineras av allt från bananer, kaffe, kakao, 
te, kryddor, säd, socker och fisk till pärlemor, 
kol, olja, metaller, maskiner och lump. I allt 
det där ligger historien om mänskan. Vi vill 
veta  hur  varorna  produceras,  varifrån  de 
fraktas  och  vi  frågar  ständigt:  Vilka  skepp 
går  — och  när?  Vi   reser  som  sjömän,  vi 
arbetar som sjåare, vi seglar som stoweaways 
i  lasten  för  att  ta  reda  på  ursprunget  och 
mänskorna  som  skapat  varorna.  Vår  vurm 
drar oss ut på de äventyrligaste resor över de 
sju haven och de tusen vattenvägarna till de 
fem  världsdelarnas  alla  hamnar.  När  vi 
känner lukten av något som lockar oss kan vi 
inte  stanna  hemma.  Gripna  av  iver  tar  vi 
stora  risker  —  kanske  för  glansen  av 
Kinasilke  eller  för  doften  av  Otaheitivanilj. 
Kanske lockas vi av en skutas runda akter-
spegel eller rytmen i en sång från Tematangi.



Dockbugs kan man stöta på var som helst 
mellan Götet och Pago-Pago. De är konstiga 
prickar,  och  jag  minns  en  dag  —  det  var 
vårvintern 1941 — att jag upptäckte en man 
som  säkert  tillhörde  vårt  broderskap.  Han 
satt  på  en  av  Söders  enklare  restauranger, 
läste  sin  tidning  och  såg  ut  som en  vanlig 
mänska.

Men så plötsligt rusar han upp och störtar 
till  utgångsdörren. Min första tanke var, att 
han  tänkte  smita  från  betalningen.  Men på 
mannens bord ligger en blank tvåkrona. Jag 
blir ytterligare förbryllad, då jag ser att han 
har ulstern under armen, men att han lämnat 
sin hatt kvar på bänken.

— Hatten!  ropar jag.  Men han hör inte. 
Jag  hugger  den  slitna  huvudbonaden  och 
sätter efter honom. I dörren stöter han ihop 
med en inkommande,  som förvånad stönar 
till och grymtar:

— Jädrans brådis ni måtte ha!
Jag  är  ifatt  den  brådskande  och  sätter 



hatten på hans huvud. Jag väntar mig någon 
sorts  förklaring,  som  till  exempel  att  han 
skall med tåget eller kanske med flyget från 
Bromma. I stället kramar han sin tidning och 
utbrister med av iver skälvande röst: 

— Vinterblockaden är slut — kan ni tänka 
er  islossning,  det  är  islossning!  ”Sjdanov” 
kom in i dag med last österifrån. Första båten 
utifrån i år.

Mannens fötter  klapprar  mot  trottoaren, 
och hans näsa sticker vädrande upp mot den 
blekblå vårhimmeln.

—  Hon  har  foder  och  styckegods.  Men 
vad är det för varor? Det är det jag vill veta. 
Om det står det inget i tidningen, ropar han 
och försvinner om hörnet.

Jag  måste  erkänna,  att  jag  greps  av 
samma undran. Vad var det för styckegods? 
Hur såg "Sjdanov" ut efter att ha plöjt genom 
isen? Jag skyndade också iväg för att lukta på 
vårvinterns första last.

Men det blev inget av. Europa år 1941 var 



taggtrådens kontinent, och en dockbugs iver 
att  komma inpå hamnarnas skutor  och sjö-
folk  kan  naturligtvis  missförstås.  Jag 
behövde  bara  närma  mig  "Sjdanov",  så 
genast betraktade hamnpolisen mig med stor 
misstänksamhet,  och  det  var  med  nöd  och 
näppe jag lyckades göra en svidande reträtt.

Undrar  hur  det  gick  för  mannen  som 
glömde hatten? Han kunde inte ha varit  så 
långt  före  mig.  Ingenstans  syntes  han  till. 
Måhända greps han, när han försökte forcera 
taggtråden. Jag kände mig illa till mods och 
ansåg  det  inte  hälsosamt  att  göra  förfråg-
ningar hos polisen. Den har i alla fall ingen 
förståelse för oss dockbugs, allra minst nu i 
den större oredans tid.

Och  fredens  tid,  de  goda  vattenför-
bindelsernas tid,  den motses förstås av alla 
dockbugs  med  stor  förväntan  och  iver,  då 
vårt verksamhetsfält i dessa dagar är olidligt 
begränsat. Ja, det har gått därhän, att vi låter 
vår  upplagrade  verksamhetslust  och  nyfi-



kenhet  på  ett  onormalt  sätt  gå  ut  över 
ömkliga färjor och skärgårdsbåtar. Jag nästan 
skäms att tala om det.

Men  även  på  detta  inskränkta  och 
blygsamma område betraktar man oss med 
misstroende. —För inte så länge sen tittade 
jag på en båt med diverse last från Ljusterö. 
Ämnet var i viss mån något nytt för mig. Vad 
kom det  nu för  varor  därifrån? Fisk kunde 
jag lukta mig till.  Men vilken sort,  och hur 
såg  den  ut?  Jag  försäkrar  att  jag  lade  mig 
vinn om att inte väcka uppseende på något 
sätt — att se med en dockbugs ögon utan att 
det  märktes  —  att  röra  mig  långsamt  och 
liksom peta på ladorna.

Men det hjälpte inte. Jag måste i alla fall 
ha  visat  ett  för  långvarigt  och  intensivt 
intresse. En hamnens väktare kom emot mig. 
Hans ansikte  var   det  allvarligaste  jag  sett, 
och  genast  satte  han  igång  med  det  mest 
ingående  korsförhör.  Namn,  nationalitet, 
födelseort,  födelsedata,  sysselsättning,  var 



hade jag  vistats  de sista  åren o.  s.  v.  —allt 
skulle  han ha  reda  på,  och  hans  misstänk-
samhet tycktes växa ju fler upplysningar han 
fick.

— Hur  kan  nu  herrn  påstå,  att  han  är 
svensk,  muttrade  han  med  ett  sarkastiskt 
leende.  Född i  Afrika  4  mars  1906,  har  ut-
ländskt  namn,  utländska  föräldrar  och  har 
varit utomlands mest hela sitt liv?

—  Jag  är  en  dockbug,  svarade  jag  för-
virrat.

— Men det skulle jag aldrig ha sagt.
— Hur sa? stötte han fram i kyligaste ton, 

och för säkerhets skull tog han mig i armen. 
Inte ett ögonblick släppte han sina forskande 
ögon från mig.

— Jag är kosmopolit, tillade jag, men jag 
har  svenskt  medborgarskap,  svensk  skol-
ning, svensk militärutbildning, och jag är här 
i hamnen av en tillfällighet.

Det syntes tydligt att han inte trodde mig. 
Men slutligen lyckades jag med svart på vitt 



bevisa för honom, att jag var hans landsman.
— Ja, jag tyckte väl herrn såg svensk ut i 

alla fall, mumlade han ursäktande. Så han får 
väl gå, tillfogade han tveksamt.

Efter  den  historien  bär  jag  alltid  pass, 
matrosböcker,  betyg  och  andra  värdefulla 
dokument  på  mig.  Av  en  god  vän  har  jag 
även  fått  rådet  att  lägga  mig  till  med  en 
motbok med minst två, tre liter i månaden. 
En  sådan  bok  verkar  både  svensk  och 
förtroendeingivande, sade han.  Jag har följt 
hans råd, men säker är man nog inte förrän 
det blir en verklig fred i Europa.

När den dagen kommer, skall jag ta reda 
på lasterna från Ljusterö — i detalj — och sen 
ger jag mig ut till de fjärran hamnarna.

Jag  längtar  efter  bananer  och  Salvador-
kaffe. Vi brukade ta in tusentals ton härliga 
bönor i Central-Amerika, och ibland sov jag 
på kaffelasten för att den doftade så skönt.

Fikonen  vid  Sacramentofloden.  Jag  kom 
plötsligt att tänka på dem. Är de lika blåbärs-



blå som förr? Det är länge sen greken Leo-
nidas och jag smet land för äta dem  tidigt 
om  morgnarna,  när  de  var  daggbestänkta 
och vi lastat rnotorskonaren "Scatenas" däck 
proppfulla med lök och små gula meloner i 
månsken.

Och bryggan vid Hiawatas farm, är den 
lika fullstaplad med vindruvor och persikor 
som då jag var  med och arbetade där?  Jag 
måste dit och ta reda på det. Vilka båtar går 
förresten dit, och när?

Härom året såg jag en skymt av så där en 
tusen ton Astrakanmeloner — det var innan 
det stora kriget, och jag stod och hängde på 
en av broarna över Moskva — Volgakanalen 
Jag  hann  inte  smaka  de  där  okända 
frukterna, och det kan jag inte glömma. De 
såg  så  härliga  ut,  och  den  väldiga  melon-
pråmen försvann så fort.

En  amerikansk  journalist  stod  vid  min 
sida och filmade.  Snart  kom jag underfund 
med, att han inte var en vanlig journalist, att 



vi  tillhörde   samma broderskap,  och  att  vi 
talade samma språk. Nog av, vi fann varann 
där på bron.

— Nu har jag knäppt den ena karavanen 
av  lastpråmar  och  båtar  efter  den  andra, 
utbrast han belåtet. De här sista, såg du för-
resten så litet fribord de hade, de kom med 
svavel frän Kujbysjev och med cement från 
Volsk, långt där nerifrån Volgas stränder.

Emot  oss  plöjde  nu  en  vit  turistångare 
med vinkande kalmucker och uzbeker i sina 
festliga  folkdräkter.  Min  kollega  laddade 
snabbt sin kamera.

— Vet du, sade han och vevade, jag har 
till  min glädje upptäckt att  den här stan — 
han sänkte rösten till en viskning — den här 
stan Moskva, som brukade vara en landkrab-
bornas stad, har blivit ett verklig sjöstad sen 
sist  jag  var  här.  Jättedammar,  kanaler  och 
slussar,  det är det som gjort  susen. Nu har 
Moskva förbaske mig vattenförbindelser med 
haven i tre av de fyra väderstrecken. Står just 



och funderar på vilken båt jag ska ta, den till 
Svarta Havet eller den till Vita Havet.

— Singla slant om det, föreslog jag.
Han såg ut att tänka djupt en bra stund.
— Nej, sade han bestämt. Det ska jag inte 

göra.  Men säg — han blev ivrig — har du 
hört  talas  om  Kamaäpplen?  Han  såg 
hemlighetsfull ut.

— Nej, hur så?
— Jo, det är den båten, den som går till 

Kamaflodens stränder i Tatarernas republik, 
som jag ska ta. Jag åt en gårig ett äpple från 
Kama,  och  det  är  det  mest  underbara  jag 
smakat,  förklarade han. Boy, oh boy, vilken 
arom  —  och  smälte  i  mun  som  glass.  Jag 
reser dit, i god tid för skörden. Jag vill hålla 
Kamajord i min hand och se mänskorna som 
arbetar med den. Och sen — tänk dig — att 
följa  pråmkaravanen  med  äpplen  nerför 
floden till Krim!

Han ville ha mig med, och så gärna skulle 
jag följt honom. Men jag var förhindrad. Det 



var  sorgligt.  Han  verkade  sympatisk,  och 
hans dockbugsentusiasm var nästan lika stor 
som  den  jag  fann  i  bröderna  Fahnestocks 
söderhavsexpedition.  Dess  medlemmar  be-
stod av några av klotets  ivrigaste och mest 
framgångsrika dockbugs.

I  sju  månader  var  jag  ständig  gäst  på 
deras  skonare  "Director".  Under  sina  långa 
kryssningar  längs  vilda  och  litet  kända 
kuster ledde deras nyfikenhet och vetgirighet 
inte  endast  till  upptäckter  av  nya  varor. 
Dessa  unga  pojkar  fann  för  vetenskapen 
okända  fåglar  och  fiskar.  Och  en  morgon, 
den  andra  september  1936,  i  västra  Söder-
havet, då solen flöt upp ur ett blygrått hav, 
upptäckte de nytt,  land — en kedja av sex 
skogbevuxna  öar.  De  trodde  knappt  sina 
ögon. De fann att världens bästa och nyaste 
sjökort  saknade  detta  land.  Med  av  iver 
darrande fingrar ritade de dit sin upptäckt i 
närheten  av  ön  Santa  Cruz  och  de  kallade 
öarna Good Director-öarna.



Men deras största upptäckt var kanske de 
underliga  skrivtecknen  på  Nainokastenen 
och  jättemonoliten  i  djungeln  på  ön 
Ndakunimba i  Fidjigruppen.  Na  Vatu  Vola 
Vola, "stenarna med skrift på", skall kanske 
en dag -- då man lyckats tyda bokstäverna — 
bli nyckeln till utvecklingen av teorin om de 
polynesiska folkens förhistoriska vandringar.

En  kväll  på  Tahiti,  då  Bruce,  expe-
ditionens  ledare,  och  jag  satt  i  "Directors" 
navigationshytt  och  latade  oss  vid  våra 
bambubägare  med  citron  och  vildhonung, 
råkade jag få syn på hans saltstänkta dagbok. 
Med hans tillåtelse började jag bläddra i den, 
och allt  eftersom jag läste  gick det  upp för 
mig, att alla dockbugs stor-mogul var Bruce 
Fahnestock, denne leende unge yankee som 
satt  mitt  emot  mig  med  sin  sköldpadda  i 
knäet.

— Jag  bar  funnit  den  härligaste  av  alla 
hamnar, skrev han, en hamn som inte är lik 
någon annan.



Här finns för det första inga dockor.  En 
lång,  grönskande  vägg  följer  strandsko-
ningen  från  Bougainvilles  staty  till  Messa-
gerie Maritimes landningsplats. Tradingsko-
narna  förtöjer  vid  gamla  franska  skepps-
kanoner, pluggade med cement och nedgräv-
da  i  sanden  med  regelbundna  mellanrum. 
Tradingskonare — där har vi ett ord!

En hel flotta av dem. Snövita är de, snabbt 
som  passaden  seglar  de,  och  alla  har  de 
Papeete  som  huvudbas.  —  Pärlor.  — 
Pärlemor i väldiga högar.

Och i de stora plåtskjulen väntar kopra i 
pyramider  på  den  franska  lastångarens 
ankomst. Nu sist när den kom, rusade jag i 
fruktan till  kajen.  Jag trodde man tänkte ta 
bort  alltihop — att  koprans  mäktiga  arom, 
dess  härskna  men  dock  hypnotiska  doft 
skulle försvinna med skeppet. Jag var nästan 
färdig att köpa en säck. Men så berättade en 
storväxt  kutterskeppare  att  mer  skulle 
komma  —  från  Raiateas  dalar,  Tahaa  och 



andra öar — när skonarna återvände -- det 
skulle inte dröja så länge.

Den  tar  aldrig  slut.  Kokosnötter  skall 
alltid  falla  när  de  är  mogna,  och  de  skall 
alltid betyda liv för Polynesien. Man kommer 
alltid att göra kopra, och jag skall alltid finna 
någon hamn där de lossar den.

Jag undrar var man får jasminträd från? 
Jag hittade en pipa härom dagen. Inte bara 
en vanlig pipa. Nej, den var lång och tunn, 
och blad var utskurna på den i basrelief. En 
gammal  man  bolmade  på  den,  och  han 
trodde jag var tokig --  till  och med sen jag 
betalat honom tjugu francs för den. Jag gick 
min väg med den och kunde knappast släp-
pa  näsan  från  pipvirket.  —  Det  doftade 
jasmin, all right. — Jag undrar vilket hörn av 
världen det kommer från? Jag undrar vilka 
skepp går dit och när?



KRATERDALEN

Från vilket håll vinden än blåser på Tahiti, är 
luften alltid mättad av oceanisk vällukt. Än 
brusar den in från havet med vattenöknens 
sälta,  än  dansar  den som en  lättfotad  faun 
utför de grönskande fjällbranterna. Vi fyller 
våra lungor med tusen dofter från frukt och 
blommor  som  är  säregna  för  ön.  Vinden 
sprider nästan alltid frömjöl och svalka; väl-
lust och lugn, glädje och oro på Tahiti. Och 
som mångfärgade blommor blåser flockar av 
fåglar från träden. Bland dem är den tysta, 
sotsvarta stormtärnan — och fregattfågeln —
de djärva färdernas och de väldiga sträckor-
nas ande.

Jag  tillhörde  ett  brödraskap av  vita  och 
färgade  som  brukade  vandra  in  mellan  de 
skogbevuxna bergen norr om Papeete. I vårt 
sällskap  var  Tuete  Tane,  Alf  Kinnander, 
Tahitis  frimodige  dalmas.  Där  var  leende 
Otaha  från  Honolulu,  improvisatören,  han 



som spelade sex instrument och talade lika 
många språk — Hinu, hans broder, snabbare 
simmare  än  världsrekordmannen  och  släk-
tingen  Kahanamoku.  —  spirituelle  och 
humoristiske Ata Custance,  musiker,  förfat-
tare  och  globetrotter  från  Canada.  Där  var 
arizonaindianen Roy Dunn och hans partner, 
norsk-amerikanen och cowboyen Lorin Bell, 
två  tystlåtna,  oskiljaktiga  kamrater,  som 
gjorde tappra försök an glömma den ofrån-
komIiga  avresans  dag,  då  dc  måste  sätta 
kursen  mot  fastlandet.  Där  var  Taranenko, 
kosacken,  yankeen,  som  sjöng  grusinska 
sånger,  skulpterade  i  ädelträ  och  spelade 
tahitimelodier  på  balalajka.  Där  var  f.  d. 
stridsflygarna Nordhoff,  och Hall,  fäder till 
en rad söderhavsromaner och rara tahitibarn. 
Där var Lewis från Pirai, han som efter att ha 
seglat,  över  Pacifiken  flög  över  Asien  och 
Europa till Paris för att få gifta sig med sin 
tahitivahine.  Där  var  Mississippi-Bill  från 
New Orleans, han som fick alla mänskor att 



skratta. Där var hela gänget från "Director", 
bröderna Bruce och Sheridan, marquesanen 
Tehate,  Denny,  pojken  från  Themsen,  och 
allas  vår  blyge och gode Hei-Hei,  panama-
negern, mästerboxaren och trubaduren. Där 
var  infödda  ungdomar  som  sällade  sig  till 
oss,  män byggda  som gudar,  kvinnor  med 
nötbruna kroppar, nattsvart hår och pärlvita 
leenden.

Vårt sällskap var färgrikt och blandat och 
kom från  alla  väderstreck.  Men mellan  oss 
fanns de starkaste vänskapsband, ty vi hade 
samma  levnadssätt,  samma  stilla,  exotiska 
liv.  vi  älskade  samma  jord  och  samma 
blömmor.  Vi  vandrade  samma  väg  upp  i 
denna vilda dal. Vi följde Fatitauafloden och 
brukade  slå  !äger  under  mangoträden  vid 
Pierre Lotis damm. Den ligger på bottnen av 
en  urgammal  kraterdal,  vars  gröna  väggar 
reser  sig  mot  skyarna.  Där  rinner  det  kris-
tallklara vattnet från fjällen, som höjer sig ur
diset och de avlägsna ravinernas skuggor. Vi 



vandrade ofta till det inre av ön — där var vi 
nära  Tahitis  okända  hjärta.  Vi  älskade 
Kraterdalen.  Vi  brukade  stanna  där  hela 
dagarna  igenom.  Vi  simmade  och  dök.  Vi 
slumrade  i  gräset.  Vi  klättrade  i  branterna 
efter  mango,  stjärnäpplen,  guava,  apelsiner 
och bananer. Vi pratade och sjöng. Och när 
skymningen  kom,  dansade  vi  vilda  danser 
till gitarrer och hajskinnstrummor.

Vi önskade att hela den stackars blödande 
mänskligheten kunde få uppleva lyckan i vår 
Kraterdal. Vi lyssnade till det sorglösa sorlet 
från  Fautauafloden  och  tyckte  oss  höra  ett 
löfte, att den dagen skall komma, då vulka-
nernas tid är förbi, då hydrorna är aska och 
elden inte skall bränna bort det goda livet, då 
folkens  tusenåriga  önskan  om  att  få  leva  i 
vänskap  går  i  uppfyllelse,  då  de  svalnade 
kratrarna blir  trädgårdar — som vår  gröna 
Kraterdal på Tahiti.

*



Fast Reri kom från en annan ö, var hon 
den  som  mer  än  någon  annan  tillhörde 
Fautaua-dalen.  Hon hade bott  där  så  länge 
hon  kunde  minnas.  Hon  berättade  att  hon 
kommit till Tahiti med en främmande kutter, 
men var-ifrån hon kommit och vilka hennes 
föräldrar var, visste varken hon eller någon 
annan.  Kuttern  hade  blåst  in  i  armarna  på 
orkan  och  krossats  i  småbitar  mot  korall-
revet.  Hon  var  den  enda  överlevande,  och 
hon hade växt upp bos ett vänligt gammalt 
kinespar i Fautaua-ravinen.

Första gången jag såg Reri vattnade hon 
sin  styvfars  tomater.  Sen  såg  jag  henne 
simma i lavabassängen, och när lion steg upp 
under  mimträdens  knotiga  grenar  nickade 
hon  leende  och  igenkännande  till  mig. 
Hennes  våla  ljusgröna pareu smet  åt  kring 
hennes fasta, runda kropp, när hon kom fram 
i  solen för att  torka sig.  Vi  blev beanta,och 
snart var Reri medlem av vårt sällskap.

Man kunde inte  undgå att  lägga  märke 



till  hennes  drömmande,  barnsliga  ögon. 
Hennes  blick  var  underlig  — det  tyckte  vi 
alla  —  och  hennes  mörka  mandelformade 
ögon  kunde  plötsligt  och  vid  de  mest 
oväntade  tillfällen  skifta  uttryck  från  det 
ljusaste  glitter  till  det  mörkaste  vemod. 
Hennes  sånger  och  danser  var  likadana  -- 
outgrundliga och fängslande.

Vi  lyssnade  alla  till  Reri.  Hon  hade 
kommit  utifrån  det  okända  i  en  tjutande 
orkan,  och hon hade  bott  i  vår  Fautauadal 
sen  dess.  I  åratal  hade  hon  lyssnat  till 
vattenfallets avlägsna sorlande i det inre av 
ön. Hon hade blivit ett med det som med den 
jord  hon  trampade.  Vi  kände  att  hennes 
besynnerliga  himene  och  hennes  person-
lighet  gav  det  mest  upphöjda  uttrycket  för 
hela omgivningens trolska atmosfär. Hon var 
mycket ung men ändå vis på något sätt. Hon 
var Kraterdalens goda ande.

Reri  brukade  kalla  oss  för  "raireva".  Vi 
frågade varför.



— Raireva, förklarade hon, är de flygande 
passadmolnen, vita, lätta moln som stiger ur 
havet och seglar från ö till ö. Raireva flyger in 
mot fjällen som fåglar. Vi ser dem nu -- kring 
Orohenas  och  Aorais  tappar  —  i  nästa 
ögonblick  är  de  kanske  försvunna.  Raireva 
faller  i  mjukt  regn,  störtar  i  kaskader  utför 
branterna, fortsätter i floderna mot havet och 
kommer  tillbaka  med  vinden  —  kanske  i 
morgon — kanske nästa år. De är moln som 
reser långt, och om dem finns många sånger.

— Som  raireva  är  också  några  män-
skoandar. De blåser in från havet. De seglar 
från ö till ö. De dyker i floderna och klättrar i 
fjällen. De seglar med vinden till revet eller 
bortom  synranden.  Kanske  är  de  tillbaka  i 
morgon, kanske nästa år. Raireva mötas och 
skiljas  —  till  sjöss  och  här  inne  bland 
palmerna. Raireva dyker upp och försvinner 
lika plötsligt som passadens vita moln.

Ata nickade småleende.
— Raireva  är  kanske  Polynesiens  dock-



bugs, sade han.
— Det  är  riktigt,  inföll  Otaha.  Vi  är 

raireva. Söderhavet vimlar av dem.
Taranenkos bruna fingrar trummade mot 

ett  bamburör,  och hans sneda,  litet  kisande 
ögon såg fundersamma ut.

— Har ni  hört  historien om Otahas och 
Hinus förfäder, undrade han. Taranenko var 
expert på Polynesiens gamla historia. — De 
var  alla  stora  hövdingar,  ända  upp  till 
Moikeha, berättade han. Och alla var de av 
den sorten som älskade att upptäcka och lära 
känna världen. De besjunges i släktsångerna 
tio  släktled  och  mer  tillbaka  i  tiden. 
Moikehas  son  Kila  reste  från  Hawaii  till 
Tahiti-arkipelagen,  en  sträcka  på  ungefär 
fyratusen kilometer över öppna havet. Gissa 
varför han reste --- jo, för att hämta några av 
Raiateas  hajskinnstrummor  till  Hawaii.  Det 
var långt före Columbus' tid. Och Kilas son, 
Kahai, gjordesamma resa och var  borta  i  tio 
år. Han förde med sig tillbaka från Tahiti de 



första brödfruktträden som grodde och växte 
på  Hawaiis  mark.  De  byggde  underbara 
skepp, femtio meter långa skrov av polerade 
träplattor,  som syddes  ihop med kokosrep. 
De var snabba som vinden och tog tvåhund-
ra  mans  besättning.  De  begagnade  en  sex-
tant av kokosskal, i vilket fanns vatten som 
horisontalspegel,  en  vertikalskåra  och  en 
ställbar  bambuvisare.  Med  den  mätte  de 
stjärnornas  höjd.  Med  den  fann  de 
ögruppernas latituder. De hade flätade kartor 
av  bambu  som  visade  arkipelagerna, 
strömmarna och passadvindarna. De kunde 
också  navigera  efter  några  egendomliga 
sjökort, som bestod av knutar på ett rep. De 
var som fregattfåglar. De flög fram över hela 
Söderhavet  om  det  föll  dem  in.  De  gjorde 
historiens  djärvaste  folkvandringar.  Det  var 
långt  före  Cook.  Det  var  långt  före  missio-
närerna,   som     trodde   att  bambukartorna
och  kokossextanterna  var  något  syndigt 
hokuspokus.  I  sin  okultiverade  nitälskan 



brände  de  därför  polynesiernas  geniala 
instrument och deras värdefulla sjökort, som 
det tagit  generationer att  åstadkomma. Tiki 
och skulpturer i  sandelträ och tamanu gick 
upp i rök på samma skändliga bål. Men det 
är  en  annan  historia.  Moikehas,  Kilas  och 
Kahais andar kunde i alla fall inte brännas. 
De  lever  än  —  vi  lever  än,  skrattade 
Taranenko och lät blicken vila på Otaha, som 
mästerligt  och  omedvetet  ackompanjerade 
Kraterdalens historieberättare på sin ögitarr.

De gamla seglade  gärna  till  Tahiti,  fort-
satte  Taranenko.  Därifrån  hade  de  alla 
kommit,  folken  på  Hawaii,  Nya  Zeeland, 
Samoa,  Tonga,  Raratonga,  Marquesas, 
Tuamotu  och  Påskön.  Tahiti  var  polyne-
siernas moderö.  De kallade vår ö för  Tahiti  
Nui i le vai uri, rau, na ran, te oto n te manu — 
Tahiti  det  stora  och  mäktiga  landet  med 
mångfärgade vatten och fåglars sång.

— Alldeles som vi sentida barn i Krater-
dalen  kom  också  de  gamla  polynesierna 



tillbaka  hit.  De  älskade  ön.  De  var  djärva 
sjömän.

       —  De  var  stora  raireva,  de  flygande 
molnen  för  länge  sedan,  viskade  Reri  och 
betraktade  barnsligt  drömmande  sin  bild  i 
lavabassängens kristalliska vatten.



ENSTÖRINGEN

Han  var  en  besynnerlig  gammal  inföding. 
Man blev inte klok på honom. Och nu hade 
han visat sig flera gånger vid Lois damm.

Ibland vandrade jag ensam i Kraterdalen, 
och en morgon då. jag gått in i ravinen, där 
floden dansar vit  över de svarta vulkanste-
narna, såg jag honom första gången.

Jag  hade  nått  bassängen  och  vilade  vid 
stranden,  där  pärlgräset  växer  manshögt. 
Runt om reste sig fjällen mot skyn. Jag stod 
som  ett  litet  kryp  på  kratergrytans  botten. 
Härnere låg ännu nattens skuggor, men högt 
däruppe  mot  morgonljusets  blåa  valv 
seglade flockar av vita fåglar mot havet. Utan 
att  jag riktigt  visste varför,  drogs min blick 
oupphörligt till bassängen. I dess blanka yta 
skymtade  en  fläck  av  de  grönskande 
kraterväggarna. Jag trodde mig vara ensam 
och njöt av den stora tystnaden.

Det  var  då  jag  plötsligt  fick  syn  på 



honom.  Hans  spegelbild  avtecknade  sig 
tydligt i det klara vattnet.  Han satt rak och 
orörlig under en skruvpalm i sluttningen och 
betraktade  mig.  Som  en  tikiskulptur  av 
rödbrun lava var han, och jag skulle inte ha 
trott att han var en mänska, om han inte burit 
ett blått höftskynke. Gamla män brukar bära 
den färgen.

Fast jag stirrade ned i dammen måtte han 
ha anat, att jag upptäckt hans spegelbild, ty 
han  reste  sig  hastigt  och  gled  ljudlöst  bort 
bland de vilda lemonträden på andra sidan 
bassängen.

Efter  detta  första  sammanträffande  fick 
jag av kapten Lolo på "Matahiva" veta att den 
egendomliga gamlingen hette Pahoa. Något 
mera kände inte han till om honom, och vad 
Lolo inte visste om mänskorna runt Papeete, 
det visste knappast någon annan heller. När 
jag bad honom berätta om Pahoa, ryckte han 
på axlarna.

— Mannen vill vara ensam, sade han. Låt 



honom därför vara det!
Det  lät  mycket  förståndigt,  detta  som 

Lolo sade, men jag var i alla fall besatt av den 
nyfikenhet som är så vanlig hos raireva. Och 
inte kunde jag heller hjälpa att Pahoa så ofta 
dök  upp  intill  mig  i  branterna  kring  Lotis 
damm.

Men den gamles insjunkna, fjärrskådande 
ögon uppmuntrade aldrig till  något samtal. 
Hade  han  varit  vit,  skulle  hans  tillbaka-
dragenhet  inte  förefallit  så  underlig  —  på 
öarna  finns  många  eremiter,  som  försöker 
glömma något  europeiskt  eller  amerikanskt 
förflutet.  En  tahitier  däremot  brukar  aldrig 
fly sina medmänniskor. Pahoa var ett undan-
tag. Han vandrade alltid ensam, och som ett 
halvtamt  skogsdjur  visade  han  sig  någon 
gång i  en glänta för att  sedan plötsligt  för-
svinna i ravinens saftiga grönska.

När solen stod högt, satt han uppe i bran-
ten på en som det tycktes nästan oåtkomlig 
avsats. Lianerna blommade kraftigast där. De 



är det svala dunklets blommor.
Flera  gånger  sag  jag  honom  på  denna 

upphöjda plats i  den allra djupaste skugga, 
där  han tycktes  invänta  att  den  brännande 
solskivan  skulle  glida  ned  bakom  krater-
fjällens  kant.  Liksorn  lianerna  undvek  han 
dagens solgass. Men när eftermiddagens grö-
na  skymning kröp över  dalen,  när  bambu-
fågeln började sitt flöjrande, då blev det liv i 
bildstoden Pahoa. Och när han reste sig, föll 
alltid  dagens  blommor  som  vita  bollar  i 
dammens vatten.

En annan sak förvånade mig också. Man 
såg aldrig att han fiskade i lagunen. Den var 
annars  oumbärlig  för  tahitierna.  Utan  dess 
läckerheter skulle de anse livet fattigt.  Men 
Pahoa — nej, jag kan inte påminna mig  ha 
sett honom ens i närheten av stranden. Alltid 
höll  han till  inne i  dalen.  Han var en gåta, 
Pahoa  —  en  sådan  där  gåta  som  tycktes 
omöjlig  att  lösa.  När  jag  frågade  folk  om 
honom, log man och skakade på huvudet.



— Aita ite. Om honom vet vi litet. Pahoa? 
Många har del namnet. Kanske kommer han 
från någon ö långt bort.

Min nyfikenhet växte, och ibland vakna-
de  jag  om  natten  och  såg  honom  framför 
mig. Hans ansikte var rynkigt som en hund-
raårig  palmstam,  munnen  nästan  tandlös, 
och kroppen så mager och torr, att jag tänkte 
mig möjligheten av att han var en av de poly-
nesier  som  fått  sina  lungor  förstörda  i 
europeiskt  gaskrig.  Och  kanske  det  var 
därför han var så folkskygg.

Men så påminde jag mig att en gång ha 
sett honom simma och dyka i Lotis damm — 
en  tidig  timme,  när  han  trodde  sig  vara 
ensam.  Han var  som ett  vattendjur  — dök 
och ålade sig fram på botten. En pärldykare 
skulle  inte  ha  gjort  det  bättre.  Nej,  giftgas 
kunde det inte vara. Hans lungor var goda.

Och  då  han  smög  fram  längs  flod-
stranden  med  räkljustret  i  näven  var  hans 
rörelser  som en  ynglings.  Från  unga Iotus-



ätare hördes ibland beundrande "Aué!", när 
Pahoa  ibland  dök  upp  med  sitt  fiskespjut. 
Han  kom  alltid  plötsligt  och  oväntat  och 
slungade spjutet med mjuk, elegant noncha-
lans. Det hela skulle ha verkat löjligt, om han 
inte varit så träffsäker.

Men det märkligaste var, att Pahoa aldrig 
tycktes lägga märke till  oss andra mänskor. 
Hans ögon såg igenom oss som vore vi luft. 
Och som en vild fågel hoppade han bort från 
oss och rairevagängets glada rop.

Nu strövade jag allt oftare inåt Fautaua-
ravinen.  Som  en  skugga  skymtade  Pahoa 
någon gång mellan bambuskogens gröna och 
gula rör. Men något samtal oss emellan blev 
det  aldrig.  Han  var  som  den  skyggaste 
fruktduva, och hans blick gjorde det omöjligt 
att  ens  hälsa  honom  med  det  sedvanliga 
"iaorana”.  Jag  sökte  efter  hans  hydda  och 
klättrade upp till undangömda terrasser och 
klippskrevor. Men forgäves.

Så kom en tid då jag inte såg till honom. 



Han  var  som  bortblåst.  Detta  gjorde  mig 
ledsen, ty jag hade gripits av en stark önskan 
att lära känna Pahoa. Jag hade fått för mig, 
att han satt inne med någon historia, och att 
han kanske kunde dela med sig någon vis-
dom.

Men en morgon tyckte jag, att jag fått nog 
av fruktlöst sökande. Min nyfikenhet föreföll 
mig minst sagt barnslig. Vilka ord kunde väl 
väntas från Palmas tandlösa mun ? Vad skul-
le han egentligen kunna säga mig om jag väl 
kom honom in på livet?-

Jag  vände  mig  mot  hamnen  och  följde 
strandskoningen. Där fanns folk som kunde 
berätta.  Där  var  bara  att  gå  från  den  ena 
skonaren till  den andra. Man hade bara att 
välja.

Jag  stannade  vid  skonaren  "Matahiva" 
och gick ombord. Kapten Lolo bjöd mig på 
frukost,  och  då  vi  druckit  hans  goda kaffe 
från  ön  Rapa,  tog  han  plötsligt  på  sig  en 
hemlighetsfull min..



— Nu har jag fått en kikare, upplyste han 
mig.

— Det trodde jag du hade en förut.
— Den  där  gamla  tuben!  Han  spottade 

föraktfullt ut i den buteljgröna lagunen. Hans 
tobaksfärgade  saliv  small  mot  den  blanka 
ytan  och  gjorde  ringar  i  vattnet.  Ur  en 
hyttventil  plockade han sedan fram sin nya 
kärlek.

— Se  här,  sade  han,  här  har  du  den. 
Prova den får du se. Det här är vad jag kallar 
en  kikare  —  inte  en  mässingstub  med 
fönsterglas i! Gå nu opp i riggen med dej — 
titta oppåt bergen — och må den olycklige 
Jonas fördöma mej, om du inte ska kunna se 
bergsbananerna  ovan  molnen.  Ge  dej  opp 
bara, så du får sikten klar över regnträden.

Jag  äntrade  upp,  satte  mig  till  rätta  på 
märsen och lade ena armen om masttoppen. 
Lolos kikare var fin. Jag såg vildgetter skutta 
på hyllstigarna i bergen. Ja, jag tyckte mig till 
och  med  kunna  urskilja  detaljer  i  vegeta-



tionen  på  Orofenas  topp  2237  meter  över 
havet. Så riktade jag kikaren litet lägre, mot 
Aorai,  där  lätta  molnslöjor  lekte  i  morgon-
vinden. Och så litet längre ned — det kunde 
inte vara så långt från det väldiga vattenfallet 
uppe  i  Fautauadalen.  Där  syntes  en  tunn 
rökpelare stiga upp från en vass bergskam. 
Några  tidiga  feihämtare,  som  äter  frukost, 
var min första tanke. Men då jag följde rök-
pelaren nedåt med kikaren, upptäckte jag en 
liten hydda med tak av gulskimrande palm-
blad. 

Det  var  konstigt.  Jag  hade  aldrig  hört 
talas  om  någon  som  bodde  i  den  fuktiga 
molngränsen.  Tahitierna tycker  inte,  om att 
leva på sådana ställen. Var det kanske Pahoa? 
I skyarna på kanten av en avgrund! Jag fick 
en  känsla  av  att  det  var  han  som  bodde 
däruppe.  Och i  samma ögonblick-bestämde 
jag mig för att ta mig dit upp. Hittills hade 
jag inte trott det möjligt att klättra dit.

En tidig pust av passaden blåste nu över 



fjällen och de tunna molnslöjorna från Aorai 
kom svepande ned över den lilla gula fläcken 
som var taket. Så försvann hyddan bakom en 
tät ridå av regn.

Jag klättrade ned på däck. Lolo tog stolt 
emot sin kikare.

— Nå, vad säger du? Bra inte sant?
— Utmärkt.  Det  jag  såg  i  kikaren  har 

lockat mig. Jag ger mig iväg dit upp i mor-
gon bitti.

— Aha,  de  röda  feibananerna  —  eller 
kanske honungsmango! Lolo smackade med 
sina tjocka läppar. Ja, de finns däruppe, det 
vet jag. Hans vita vassa tänder blänkte till i 
ett förståelsefullt leende.

Jag berättade inte för honom om hyddan 
som jag sett, ty jag mindes ännu hans ord om 
att  låta  Pahoa  vara  ensam.  Tillsvidare  fick 
han tro, att det var bergsfrukten som lockade 
mig till en mödosam klättring.

När  jag  gick  över  landgången  klappade 
han mig  på axeln och gav faderliga råd.



-  Se  opp  för  ras  och  vildsvin!  varnade 
han. Och ta inte för tung börda!



PAHOAS SISTA RESA

Nästa  morgon,  innan  solen  gått  upp,  hade 
jag nått  den punkt,  där Fautauafloden med 
ett  bassjungande  gitarrljud  kastar  sig  utför 
ett  tvåhundrameters  lodrätt  stup.  Någon-
stans  på  en  vass  bergskam  högt  över  mitt 
huvud skulle  hyddan ligga.  Jag letade mig 
fram till  en getstig och fortsatte klättringen 
mot höjderna.

Diademfjällets  krona  blossade  plötsligt 
upp i den nya dagens rodnad, och mapekas-
tanjernas svarta stammar glänste av drypan-
de fukt  från det  stora fallet.  Den röda vul-
kanjorden var slipprig som såpa, och då jag 
kröp  och  halade  mig  uppför  branten  föll 
kalla  vattenskurar  från  jätteormbunkarnas 
dallrande blad.

När jag äntligen nått krönet for en nordlig 
vindfläkt genom snårskogen, och jag kände 
tydligt  röklukt,  som  då  fuktig  guavaved 
brinner. Jag fortsatte mot vinden och fann en 



smal stig, som likt en tunnel slingrade genom 
grönskan. Nu kunde hyddan inte vara långt 
borta.

Jag  stannade  och  lade  ifrån  mig  pack-
ningen.  I  avgrunden inunder  skymtade det 
vita  fallet,  och  jag  lyssnade  fascinerad  till 
dess brummande sång.

Om det var Pahoa som bodde här — och 
nu kände jag mig ganska säker på att det var 
han — hur skulle han ta emot mig? Eftersom 
han  sökt  ensamheten  skulle  han  nog  inte 
uppskatta  mitt  besök.  Jag fick  samvetsföre-
bråelser  för  att  jag  trängde  mig  på.  Jag 
skämdes nästan och började fundera på att 
vända tillbaka.

Då hördes plötsligt ett ihåligt rop ur sko-
gen. Det lät inte som en mänskostämma. Det 
var säkert en fruktduvas skrik. — Så ropade 
det  igen.  Hest,  ekande.  Nej,  det  var  ingen 
fågel, och det kom från ett annat håll än jag 
först trott. Jag vände mig om.

En hyddas tak skymtade bland buskarna, 



och  mellan  knotiga,  mörka  trädstammar 
syntes en fladdrande blå pareu. En gamling 
hoppade mot mig på kryckor. Det var Pahoa, 
men inte samma Pahoa som jag sett därnere 
vid vår damm. Han kom fort. Med en apas 
vighet  kastade  han  fram  sin  magra  kropp, 
som  hängde  mellan  de  båda  vridna  stöt-
torna.  Hans  underliga  blick  var  riktad  rätt 
fram mot mitt ansikte.

— Hallå, hallå, vite man! ropade han på 
engelska. Hans stämma var hes och ekande, 
och  kryckorna  knakade  under  honom,  när 
han pendlade sig fram.

Jag besvarade hälsningen på tahitiska:
 — Iaorana oe, Pahoa tape! Aué, du är sjuk 
i foten. Det är därför jag inte sett dig på så 
länge.

Han  kom  ända  inpå  mig  och  stannade 
orörlig och flämtande.

— Eha — du talar mitt  språk,  sade han 
med ett tandlöst leende. -- Varför kommer du 
hit? frågade han kort och litet misstroget.



Så  gott  jag  kunde  försökte  jag  förklara 
min  kärlek  till  de  tysta,  fuktiga  djungel-
snåren,  ravinen och de vilda  branterna vid 
den sjungande floden. Jag tröttnade aldrig på 
att  vandra  här,  försäkrade  jag.  Och  jag 
vandrade ofta i trakten av Lotis damm. Och 
Lotis  damm,  tillfogade  jag,  är  inte  den  det 
underbaraste  vatten  som finns.  Kristallklart 
och svalt.  Suger det inte hettan ur kroppen 
på en? Känner man sig inte ren hade ut- och 
invärtes, när man badat där?

— Aué,  du har  rätt,  skrockade han för-
tjust.  Så blev han plötsligt  allvarlig.  Och är 
icke  havets  bittersalta  vatten  klibbigt?  Jag 
tycker inte om det, fnös han. Och havets sol, 
bränner den icke mänskorna till torra skinn? 
Jag  vet  det,  jag.  Var  så  säker.  Sol  och 
saltvatten, ja det är bra för en del.  Men för 
mig bara när jag ser det i fjärran när jag sitter 
i  skuggan  av  stora  blad  invid  klart  kallt 
dricksvatten som rinner och rinner och aldrig 
tar slut. En gång var jag sjöman. Jag vet vad 



den stora törsten är.  Nej,  jag ]ämnar aldrig 
det här, kraxade han och gjorde en vid sväng 
med den ena kryckan.

Ett moln for genom snåren och lämnade 
drypande fukt efter sig på buskarnas blad. Vi 
befann  oss  i  rairevas,  passadmolnens  för-
lovade land. Jag torkade vattnet av mitt an-
sikte,  men  Pahoa  slickade  begärligt  i  sig 
vattendropparna  som  pärlade  över  hans 
förtorkade läppar.

Jag hade inte väntat mig att Pahoa skulle 
vara så språksam. Han var inte samma tiki-
sfinx,  som då jag  sett  honom nere  i  dalen. 
Och sen begagnade han kryckor. Hans högra 
fot var omsorgsfullt inlindad i bananblad och 
bast.

— Eaha lera?  Hur bar  du fått  ont  i  din 
fot? frågade jag.

— Ingenting att bry sig om. Den är snart 
bra,  mumlade han.  Föll  ned från hyllstigen 
en natt och skar mig på en bambu.

— Stackars dig Pahoa! Det måtte ha varit 



svårt för dig. Du är ju ensam.
Han såg undrande på ung. 
— Jo, det är sant. Det är länge sen jag var 

nere i dalen nu. Kan inte klättra dit på de här 
påkarna. Har levt på bananer hela tiden. O, 
som jag längtar efter flodkräftor och ål. Nej, 
det är nog svårt att vara ensam ibland. Till 
och med hönsen har flugit bort i skogen, när 
jag inte längre kunde mata dem.

Det var synd om gamlingen. Jag kom att 
tänka på innehållet hållet i min packning och 
tog fram konserverad lax, bröd och ägg.

— Kom så går vi och äter, Pahoa, föreslog 
jag. Har du bergsbananer, så håller jag mig 
helst till dem.

Gubben  hoppade  på  kryckorna  av  för-
tjusning och bad mig följa  honom fram till 
hyddan. Vi satte oss på bambugolvet och åt i 
tysthet. Däå vi var mätta, sträckte jag ut mig 
och stoppade min pipa.  Pahoa tog fram en 
gammal  Wellington-snugga,  och  jag  räckte 
honom  min  tobakspung.  Hans  knotiga, 



magra fingrar grävde sig förnöjt ned i den.— 
Eftersom jag  aldrig  sett  en  tahitier  med en 
sådan pipa förr — infödingarna röker helst 
sina  pandanuscigarretter  eller  hemgjorda 
citronrotspipor  —  frågade  jag  honom  hur 
han fått den.

— Det  är  en  lång  historia,  svarade  han 
undvikande.  Tycker  du  om  apelsinbladste? 
undrade  han  och  kröp  ut  ur  hyddan.  Han 
lade några guavapinnar på elden mellan de 
svarta stenarna och rotade fram ett glöd med 
bara  fingrarna  för  att  tända  sin  pipa.  Det 
verkade som om snuggan hängde ihop med 
den gåta jag trodde mig vara på väg att lösa.

— Apelsinte, jo tack, nickade jag. Om han 
ändå ville berätta! Och så tänkte jag högt:

— Varför bor du här uppe i fuklen bland 
molnen, Pahoa?

Jag  nästan  ångrade,  att  jag  kastat  fram 
frågan  så  snart,  ty  mannen  var  inte  som 
andra infödingar. Både i sättet och utseendet 
liknade han mera en inbunden skogsindian 



än  en  öppen  polynesier.  Min  nyfikenhet 
kanske skulle göra honom misstänksam och 
tyst.

Nu  hällde  han  upp  det  gulgröna,  dof-
tande teet i två långa bambubägare.

— Det  var  om hur jag fick snuggan du 
ville höra, utbrast han och låtsades som om 
han inte hört min sista fråga. Om det ska jag 
berätta.  Det  är  konstigt  —  jag  har  blivit 
pratsjuk sen det här hände mig ined foten, 
och jag låg ensam och utsvulten i buskarna 
och täljde mina kryckor. Hade jag varit frisk 
som förr, skulle jag inte ha ropat på dig. Men 
nu känner jag det annorlunda. Din lax i burk 
var nästan lika god som flodens nato. Du är 
min vän, och jag röker din tobak.

Det visade sig snart att Pahoa, liksom de 
flesta polynesier, hade ett rikt ordförråd och 
var en god berättare.

Hans  stämma  ljöd  ihålig  ut  över  av-
grunden,  och  från  det  gröna  svalget  under 
oss steg bruset av den vitskummande floden. 



Långt  ute  vid  horisonten  reste  sig  ön 
Mooreas  kägelfjäll  ur  det  glittrande  havet. 
Han  log  belåtet  och  sträckte  på  sitt  högra 
ben, så att den skadade foten kom att vila på 
dörröppningens stocktröskel.

—  Det  var  på  Apataki,  en  av  Tuamo-
tuöarna, återtog han och pekade österut. Jag 
kom dit med skonaren "Tematangi". Det var 
min första resa som styrman, och djupvatt-
nens  tiki  vet  att  det  blir  min  sista. 
"Tematangi"  var  en  stor  skonare  som  tog 
stora laster  av kopra och pärlemor.  Du har 
sett den vackra, vita bungalown vid Rue Paul 
Gauguin inte så långt från Bamboo Teater i 
Papeete.  Bougainvilleblommor  växer  över 
taket,   och  i   trädgården  står  en  fransk 
fontän.Nå  väl,  det  är  Tornhulls  bungalow, 
han  Turnbull  som  ägde  "Tematangi.",  och 
han  som  brukade  skryta  med,  att  det  där 
vackra  huset  hade  "Tematangi"  tjänat  in  åt 
honom  på  knappt  ett  år.  Turnbull  ägde 
många  skonare,  men  "Tematangi"  var  den 



långsammaste  och sämst  utrustade av dem 
alla.  Aldrig  fick vi  skrapa och måla henne. 
Det  lönade  sig  inte,  sa  han.  Hon skulle  gå 
tills  hon  sjönk,  sa  Turnbull.  Och  hennes 
kompass var omöjlig, och fast hon var byggd 
av  finaste  kauri-trä  var  hennes  plankor  på 
inånga ställen så murkna att man kunde köra 
kniven  igenom  dem  som  vore  de  av  ost. 
Halvruttna  segel  och  grejor  som  andra 
skonare ratade, de fick duga åt "Tematangi".
Det var ohyggligt så vanskött hon var. Men 
hon  hade  stor  dräktighet,  och  betalade  sig 
bra gjorde hon — för Turnbull vill säga.

Aué,  hon  var  en  farlig  skuta,  och  alla 
sjömän  var  rädda  för  henne.  De  stannade 
aldrig  länge  ombord.  Efter  en  resa  fick  de 
nog.  Men Turnbull  var  en  mästare  att  lura 
folk,  och  när  han  sjanghajade  sina  män 
blundade alltid polisen.  Ty Turnbull  var en 
mäktig man, som lagen inte vågade stoppa.

För  de  flesta  sjömän blev  det  i  alla  fall 
bara en resa med "Tematangi". Men för mig 



blev det många. Jag stod i skuld till Turnbull 
och kunde inte mönstra av. Min far hade en 
gång  lånat  pengar  av  honom  för  att  få 
behålla sin jord. Han förlorade den i alla fall, 
och när  han dog måste jag överta skulden. 
Turnbull hade ordnat det så,  och på skuld-
summan tog han femton procent, och av min 
hyra tog han nästan allt. — Då jag en gång 
tänkte  lämna  Tornhulls  rederi,  hotade  han 
mig med polis. Och mönstrade jag av, sa han, 
så skulle han ordna det så, att jag aldrig mer 
fick hyra på något flytetyg, varken i franska 
eller brittiska Söderhavet. Och på land skulle 
han göra livet surt för mig.

Den  gången  älskade  jag   sjön  och  sjö-
manslivet,  och jag visste vilken makt Turn-
bull hade över de andra redarna, och hur väl 
han stod med lagens folk. Så jag bands till. 
den gamla skonaren och måste fortsätta med 
henne, on jag  inte  skulle  bli  en  eländig 
landkrabba.

Det  är  mycket  länge sen den gången vi 



låg i Apatakis lagun, och jag var styrman på 
"Tematangi".  Som  bottenlast  hade  vi 
pärlemor,  och  då  vi  tagit  in  full  kopralast 
gjorde vi oss klara att sätta segel för Tahiti. 
Men sacré, vilka murkna lappar!

Kapten  Gibbons,  det  var  han  sorm  en 
gång rökte den här.

Pahoa knackade försiktigt ut sin pipa på 
den flata hällen utanför tröskeln.

Han, Gibbons. hade just gett mig order att 
hiva  ankaret,  fortsatte  han.  då  jag  fick  en 
känsla  av  att  den resa vi  hade framför  oss 
aldrig skulle gå bra. När jag såg på de unga 
männen, som arbetade på fördäcket,  tänkte 
jag på deras kvinnor och barn. Jag blev rädd. 
Det var i början av regnsäsongen, och "Tema-
tangi" var skröpligare än någonsin.  Det var 
en dag med blåsvarta moln och klibbig luft. 
Männen hade redan börjat sjunga vid vind-
spelet,  och  ankarkättingen  klingade  mot 
korallen. Av männens sång förstod jag, att de 
kände vad jag kände.



— Stopp där  pojkar!  Vänta  ska  jag  tala 
med skepparn, ropade jag och gick akterut.

Kapten Gibbons såg förvånad ut, när han 
såg mig komma. 

— Är det något fel? frågade han. Han var 
en ny man på öarna, och folk sa, att han fått 
vad ni på engelska kallar god bildning. Han 
svor aldrig, och han tyckte om att predika på 
söndagarna. God sjöman var han kanske, fast 
skonare och korallöar  kände han inte  till.  I 
Afrika hade han varit, och ofta brukade han 
kalla  oss  tahitier  för  dumma  niggrer.  Men 
Tumhull tyckte om honom ändå, och jag vet, 
att Gibbons var den enda ombord som inte 
var rädd för "Tematangi". Han fick aldrig tid 
till det. Jämt och ständigt räknade och kalky-
lerade  han  på  frakterna  och  sin  andel  i 
vinsten som kapten.

— Gibbons,  sa  jag.  Våra segel  är  ruttna 
lappar, och skrovet är inget att lita på. Med 
gott väder kanske vi skulle kunna nå Tahiti 
på en två,  tre  dygn.  Men det  ser  ut  att  bli 



regn och  kastvindar,  och det  är  rena  turen 
om vi kommer fram. Jag tänkte föreslå ...

— Var inte orolig, klippte han av. Jag har 
alltid  tur.  Storseglet  kan  vi  lita  på,  och  vi 
måste ut genom passet, innan det blir mörkt. 
Opp med seglen bara, och sätt er lit till mig 
och den allsmäktige.  Han råder över väder 
och vind och jag över skutan.

— Men storseglet rämnar när som helst, 
och det håller inte någon lagning. För resten 
har  vi  inget  att  laga  med,  svarade  jag.  Jag 
hade tänkt föreslå, att vi alla här ombord får 
rösta, om vi ska segla nu eller vänta tills det 
blir bättre väder. Vi polynesier brukade göra 
så förr i tiden.

— Inga tokigheter!  sa  han.  Det  är  inget 
fel på vädret. Hur skulle Tumbull ta en sån 
sak som att ligga kvar här i onödan. Det blir 
ju förlust.

—  Men  skutan  är  en  likkista,  en  för-
bannad  likkista,  invände  jag,  och  hon  har 
redan betalat sig flera gånger om! Att segla 



nu är ett vågstycke, ett alldeles fördömt våg-
stycke.

— Aha,  du är  feg,  Pahoa,  fnös  han och 
stampade i däcket. Han tyckte inte om att jag 
svor.

Han  hade  ofta  förmanat  mig.  Mest  på 
söndagarna.  Han var  konstig  på  det  sättet, 
Gibbons.  Alla  vita  jag  känner  svär  när  de 
talar engelska — utom missionärerna förstås. 
På  tahitiska  finns  det  ju  inga  svärord.  Jag 
talade engelska ganska bra på den tiden, och 
jag ville tala det riktigt kraftigt, när jag tänkte 
på de unga männen förut.  De var för unga 
för att dö. Vad, skulle deras släktingar säga, 
om något gick på tok,  och jag,  Pahoa,  som 
var deras styrman inte gjort mitt bästa för att 
rädda dem. Gibbons förstod nog inte detta, 
och  jag  talade  därför  ännu  starkare  på 
engelska till honom.

Då  bad  han  mig  plötsligt  stiga  in  i 
kajutan. Jaså, han vill resonera med mig om 
saken i lugn och ro, tänkte jag. Men inte förr 



hade jag satt min fot innanför tröskeln, förrn 
jag fick ett  slag i  huvudet bakifrån. Jag föll 
framstupa över kajutbordet.

Det var som om jag somnat där. När jag 
vaknade låg jag på däcket akter om rotkistan, 
och  då  jag  försökte  lyfta  handen  till  mitt 
värkande  huvud,  klingade  det  av  järn. 
Gibbons hade lagt handbojor på mig.

Jag  hade  svårt  att  tänka  något  just  då, 
men jag märkte, att vi var ute i rum sjö. Det 
var  natt,  vi  hade  lämnat  Apataki,  och  jag 
hörde  vattnet,  som  kluckade  längs  "Tema-
tangis" sidor. Vid rodret stod Teuira, en ung 
man från Hikueru. Han blinkade till mig och 
viskade något som jag inte kunde höra. 

—  Gibbons  dök  plötsligt  upp  och  kom 
fram till mig. Han måtte ha sett att jag vänt 
mig på sidan. Så tittade han upp mot lovart.

— Med den här vinden är vi i Papeete i 
morgon kväll, skrattade han. En svart tärna 
skrek  ängsligt  över  våra  huvuden.  —  Och 
där,  där  är  det  inget  gott  som  väntar  dig, 



Pahoa,  tillade han allvarligt.  Du har  vägrat 
lyda kaptens order.

— Det är lögn, Gibbons, svarade jag. Mitt 
folk  kommer  inte  att  finna  sig  i  att  ni 
behandlat mig så här.

— Tyst!  ropade  han.  Ditt  folk  tar  sig 
alltför stora friheter. Ni behöver disciplineras 
på skarpen. I Damaraland vågade niggrerna 
aldrig tala till en vit på det där sättet.

Innan  jag  hann svara,  kom ett  vindkast 
över  oss,  och  med  ett  brak  rämnade 
storseglet  mitt  itu.  På  några  ögonblick  rev 
vinden  de  båda  hälfterna  i  trasor.  Gibbons 
ropade åt männen att bärga seglet. Alle man 
rusade nu upp ur skansen.

— Bärga! Bärga! skrek han.
Men  männen  stannade  inte  vid 

stormasten., utan sprang rakt mot Gibbons.
— Idioter!  Niggrer!  Hör  ni  inte?  Bärga 

seglet!  vrålade han och pekade på trasorna 
som hängde i gaffeln.

— Eaha?  Vad  då?  ropade  männen  och 



skrattade.  Såna  där  trasor  är  väl  inget  att 
bärga. Gibbons stod tyst och vit och kramade 
räcket.

Då ropade Teuira, som var båtsman, åt en 
av männen att avlösa honom vid rodret. Så 
gick han fram till Gibbons.

— Gör loss Pahoa! sa Teuira. Sen ska vi 
göra allt för att klara "Tematangi" och kom-
ma i hamn.

Männen  trängdes  runt  Gibbons.  —  Gör 
loss Pahoa! ropade de.

— Gå  förut!  befallde  Gibbons.  Men 
Teuira  grep  honom  i  nacken  och  släpade 
honom in i kajutan.

När de kom rit  igen skalv Gibbons som 
ett  trasigt  bananblad.  I  handen  höll  han 
nyckeln  till  handbojorna,  och  männen 
tvingade honom att själv låsa upp dem och 
göra mig fri.

Nu  var  Gibbons  mycket  rädd.  Han 
märkte att han fått oss alla emot sig. Vi andra 
var  mest  oroliga  för,  att  vi  inte  skulle  nå 



hamn, innan proviant och vatten tog slut. — 
Men det var underligt med Gibbons, ska jag 
säga.  Vi  ]ät  honom  vara  i  fred  och  sydde 
segel  av sjömanssäckar,  byxor  och vadhelst 
vi kunde hitta i tygväg. Först gick han runt 
och såg skamsen ut. Men sen blev han bättre, 
och vid det laget då maten tagit slut, och vi 
fick diarré av att äta den oljiga, härskna kop-
ran, började han bli som en annan mänska.

Men då det gått en vecka med regn och 
kastvindar, och vi fortfarande förgäves spe-
jade efter någon av de höga öarnas fjäll, föll 
Gibbons samman. Nu var det illa ställt.  Jag 
vet, att han kände sig skyldig, fast ingen av 
oss andra påminde honom om vad som hänt 
vid resans början. I stället svor jag över kom-
passen och Tunnhull och hans vita bungalow 
och den franska fontänen. Och nu förmanade 
Gibbons mig aldrig, när jag talade engelska 
så  där  starkt.  När  söndagen  kom  höll  han 
ingen predikan. Kanske var han för sjuk.

Dagar  och  nätter  gick  som  onda  dröm-



mar.  Vi  seglade  med  våra  små  byx-  och 
säcksegel mot sydväst. Men när vi var säkra 
på,  att  vi  gått  förbi  Tahitiöarna,  höll  vi  en 
mera sydlig kurs i hopp om att nå Raratonga. 
Vända vågade  vi  inte.  Vi  bara  seglade och 
drev vidare.

Någon  sextant  hade  vi  inte  på 
"Tematangi",  och  vår  kronometer  var  en 
amerikansk väckarklocka, som stannade när 
kackerlackorna kröp in i den. Ingen ombord 
visste var vi befann oss, och till slut blev vi 
för sjuka för att bry oss om det.

En gång harpunerade Teuira en haj, men 
då  vi  ätit  av  den  fick  vi  våldsamma  buk-
smärtor  och  kräkningar.  —  Skörbjuggen 
smög över oss. Den ene efter den andre sjönk 
ihop.  Våra  tänder  lossnade.  Våra  kroppar 
blev ömma som om vi slagits av vågorna mot 
en stenig strand. Till slut var vi så matta, att 
vi bara kunde krypa på däcket.

Gibbons var den förste som  slutade  kry-
pa.  Jag  fann  honom  under  rovkistan.  Han 



hade legat stilla länge där, och jag undrade 
om han kanske gått över gränsen. Men då jag 
kravlade mig upp vid  hans  sida,  drog han 
fram den här Wellingtonpipan ur sin ficka.

— Den ska du röka, Pahoa, om du klarar 
dig i land, viskade han. Det är en fredspipa. 
Jag var dum vid Apataki, förbannat dum. Jag 
vet  att  det  är sent,  men jag ber dig och de 
andra förlåta mig.

Det  var  första  gången jag  hörde honom 
tala kraftig engelska,  och det var också det 
sista  han  sa.  Jag  tryckte  hans  hand  som 
yankee-män. brukar göra.

Den värsta tiden kom, sen Gibbons gått. 
Aué, som vi törstade! Dag efter dag gick utan 
regn.  Hur  många  dagar  vet  jag  inte.  Om 
nätterna, när det var svalt, låg vi som i dvala, 
och  om  morgnarna  slickade  vi  dagg-
dropparna  av  "Tematangis"  murkna 
däcksplankor.  Sen  kom  solen  och  brände. 
Två  av  pojkarna  blev  vansinniga  och 
hoppade i sjön. Jag hörde en som sjöng:



Vi är sjömän 
förlorade i vågorna.
Vi är barn av stora Tahiti.
O, brännande sol, ha förbarmande!

Hon seglade inte längre. Hon bara drev. 
Men nästan alltid höll vi ögonen på havet. En 
gång såg vi rök vid horisonten, men den för-
svann snart, och sen slutade vi hålla utkik.

Därefter  minns  jag  inte  vad  som hände 
förrn jag vaknade upp hos folket på Tonga. 
Några pojkar, som varit långt ute till havs för 
att  fiska, såg vår skonare komma drivande. 
Hon var som ett  vrak berättade de,  och de 
vågade knappast  gå  ombord.  De tog mig i 
land i alla fall. Jag var den ende som levde. 
Men,  se så jag ser  ut!  Havets  sol  har bränt 
mig till ett torrt skinn och ingen känner igen 
mig. Pahoa, det finns så många som har det 
namnet. Och lika bra är det. Det är så länge 
sen alltihop,  och de andra som var med är 



döda. — Ja, och ”Tematangi", hon flöt vidare. 
tills hon sjönk, tänker jag.

Pahoa tog en djup klunk apelsinte, strök 
en mager  hand över  sin  tandlösa  mun och 
tittade  nedåt vattenfallet. Han tycktes lyssna 
med välbehag till dess sång.

—  Hör  du,  viskade  han  hest.  Vatten, 
härligt  kallt  dricksvatten,  som  rinner  och 
rinner och aldrig tar slut . .



PLÅGORIS

Under Diademfjällets  tinnar ligger  ruinerna 
av Atahurus tempel.  Jag klättrade dit  utför 
kanjondalens  branter  och  såg  de  urgamla 
terrasserna under mig. De vita mänskor som 
känner  till  Atahuru  är  lätt  räknade.  Och 
mycket sällan vandrar ])runa öbor dit för att 
hämta fet och apelsiner. De stannar sällan på 
denna  dystra  plats,  där  ett  av  tahitiernas 
heligaste  byggnadsverk  en  gång  skändats 
och sprängts i bitar av främlingar.

De vita missbrukade övermodigt polyne-
siernas gästfrihet och lönade, gott med ont. 
De ville visa att de var härskarfolk. De skulle 
lära  hedningarna  "herrans  tukt  och 
förmaning". De ville demonstrera sitt svarta 
exploderande  pulver,  som blev  nyckeln  till 
européernas  makterövringar.  Krut  och  järn 
öppnade  vägen  för  deras  rövartåg  i  de 
färgade folkens länder. Undantag var sådana 
män som Bougainville, Cook och La Pérouse. 



Infödingarna  tyckte  om  dem.  Efter  att  en 
gång lyckligt ha avstyrt en hotande konflikt 
med söderhavsborna skrev Bougainville i sin 
dagbok:  "Jag bemödade mig om att  vi  inte 
vidare  skulle  vanhedra  oss  genom  att 
missbruka  vår  överlägsenhet."  Och  La 
Pérouse  ansåg  det  "ovärdigt  en  filosof  att 
blott  på  grund  av  sin  tillfälliga  övermakt 
beteckna som erövrat ett land, vilket ett folk 
fuktat med sin svett, och där deras fäders ben 
vilar".

Men  i  röken  från  kanoner  steg  det  nya 
ordets  förkunnare  och  handelsmän  i  land. 
Kyrkor  och  krambodar  växte  upp  som 
svampar bland palmer och flamträd. Svarta 
böcker med dödskors — eldvatten i granna 
flaskor och mor-Hubbardklänningar pracka-
des  på  de  besegrade.  Sjukdomar  och  våld 
bröt ner de brunas motståndskraft.

James  Cook,  vilkens  upptäckter,  nog-
granna  observationer  och  pålitliga  anteck-
ningar  var  mönstergilla,  besökte  Tahiti  vid 



flera  tillfällen  i  slutet  av  1700-talet.  Han 
uppskattade öns befolkning till minst 204 000 
mänskor.  En  gång  såg  han  160  praktfulla 
dubbelkanoter med 7760 män. Dessa kanoter 
var ändå inte på långt när fullt bemannade, 
och de kom från endast två av öns distrikt.

År 1860 hade Tahitis infödda befolkning 
smält, ihop till 7 469 mänskor. Detta var 92 år 
efter  kapten  Wallis'  upptäckt  av  Tahiti.  På 
denna tid  hade alltså  öns  befolkning mins-
kats till mindre än en tjugusjundedel av vad 
den varit vid de vitas ankomst.

Men trots alla olyckor har polynesiern än 
i  denna  dag  kvar  sin  andliga  stolthet.  Den 
och godmodigheten sitter djupt rotade. Och 
på  grund av  sin  sunda  ursprunglighet  och 
ständiga kontakt med olika folk har han inga 
rasfördomar.

Tahitiernas  syn  på  tillvaron  är  starkt 
verklighetsbetonad.  De  förstår  att  ett  folk  i 
längden inte kan leva isolerat — inte  ens där 
ute  i  Stilla  Havet.  Genom  sina  djärva  sjö-



färder visste de också att  stora länder låg i 
både  öst  och  väst.  Deras  gamla  historiker 
kunde  även  förutsäga  något  av  det  som 
skulle  komma.  De  utgick  från  att  allt  är  i 
rörelse  —  att  allt  förändrar  sig  ----  och  att 
förändringarna  växer  fram ur  det  förflutna 
och pågående.

Tahitiernas  allmänna  livsvisdom  kan 
ibland vara förbluffande och för  en europé 
ofta oförklarlig. Men ser man tillbaka på det 
polynesiska samhället, ur vilket individerna 
växt fram, förstår man bättre.

Hos  tahitierna  fanns  nämligen  i  gamla 
tider en nästan fulländad andlig och ekono-
misk demokrati.  Naturens rikedomar ägdes 
gemensamt. Fattigdom var okänt. Frihet och 
rikedom var allas. Som följd av del polyne-
siska  samhällets  trevnad  och  välstånd 
möjliggjordes  stor  personlig  utveckling. 
Arbete,  konst,  musik,  dans  och  idrott  ut- 
övades  av  alla.  Än  i  dag  är  alla  tahitier 
musikaliska,  alla  kan  ett  arbete,  alla  är 



konstnärer. Deras samhälle var primitivt men 
eftersom  det  stod  på  god  social  grund 
skapades lycka och praktfulla mänskor.

De flesta av våra dagars tahitier tror att 
goda samhällsförhållanden skall återuppstå i 
ny  gestalt.  Kanske  är  det  därför  de  lever  i 
nuet  och  låter  mossan  växa  över  grusade 
polynesierbyggen. Kanske det är därför de så 
sällan  dröjer  vid  Atahurus  söndersprängda 
tempel. Tysta går de genom de öde skogarna 
—  förbi  ruinerna.  Uppför  Diademfjällets 
branter klättrar de vidare till molnlandet, där 
feiplantan och det dyrbara sandelträdet ännu 
växer  ostörda  av  lantana,  anufe  och  andra 
införda plågoris. Ibland brukar de sjunga där 
uppe, och någon gång hör man rörflöjternas 
vemodiga  toner  tränga  ner  i  de  dödstysta 
dalarna,  där  förut  tusentals  mänskor  levde 
sitt lyckliga liv.

Upp mot de mörka skogbevuxna bergen 
slingrar  en  vildsvinsstig  genom  taggiga 
lantanasnår.  Med  banankniven  måste  jag 



ideligen  hugga  av  de  snärjande  giftiga 
grenarna för att inte bli sönder-rispad. I den 
röda  vulkanjorden  ser  jag  spår  efter  en 
mänska.  Breda,  välutvecklade  fötter  har 
trampat  här.  Någon  feihämtare  har  också 
kämpat sig fram genom den farliga lantanan.

Förr  i  tiden  var  skogsbottnen  ren,  och 
människorna kunde vandra omkring överallt 
som i en stor trädgård. Fruktträd av alla slag 
växte ända ned nio!  stränderna.  Nu har fei 
och apelsiner tvingats tillbaka till bergen.

På kallare breddgrader är lantana en liten 
oskyldig  prydnadsväxt  som  odlas  i  kruka. 
Dess  blommor  är  mångfärgade  —  gula-
violetta-blå. En välmenande missionär förde 
den  med  sig  till  Tahiti.  Av  infödingarna 
kallas  den  också  för  "missionärsblomman". 
Mainafåglar åt dess bär och spred blomman 
över  ön.  Den  utbredde  sig  explosivt  och 
trivdes  så  bra,  att  den  från  att  ha  varit  en 
liten krukväxt blev en jätte med armstjocka 
stammar.  Dess  grenar  är  numera  fulla  av 



giftiga  taggar.  Den  bildar  nästan  ogenom-
trängliga  snår,  där  inte  ens  fåglar  och 
vildsvin  kan  trivas.  Den  svingar  sig  upp  i 
höjden och kväver tahitiernas gamla kultur-
växter.  Till  och  med  det  stolta  bröd-
fruktträdet vissnar och dör då lantanan kry-
per upp mot dess grova stam.

En annan välmenande vit införde nu en 
Iiten  fluga  som  skulle  angripa  lantanan. 
Flugan  förökade  sig  snabbt  men  angrep  i 
stället  bananer,  trädmeloner  och  andra 
frukter.

En  energisk  biodlare  tyckte  att  de 
tahitiska bina var för flegmatiska. Visserligen 
var de mycket fredliga bin och samlade fin 
honung,  men  med  evig  sommar  och 
myriader  djungelblommor  inpå  knutarna 
hela året om, tycktes det honom som om de 
borde  kunna  samla  mera  honung.  Han 
införde  därför  italienska  bin.   De  blev  en 
besvikelse  för  honom.  Deras  arbetsresultat 
var  sämre  än  tahitibinas.  Dessutom var  de 



oförskämt arroganta och anföll folk i tid och 
otid.  De  trivdes  utmärkt,  förökade  sig, 
svärmade och bildade vilda kolonier överallt 
i  djungeln.  Tahitibarn  som  gick  till  bergen 
efter frukt kom gråtande och svullna tillbaka 
ur skogarna. Överallt fanns snart dessa nya 
onda bin som_ inte lät mänskorna gå i fred.

En  omtänksam  främling  införde  då 
mainafågeln,  också  kallad  indisk  stare.  I 
andra tropiska länder åt denna fågel bin och
getingar  —  påstods  det.   Det  gjorde  den 
också på Tahiti. Men den upptäckte  snart att 
den kommit till  ett paradis, där den endast 
behövde äta bin som krydda till  den andra 
maten.  Som  mycket  annat  importerat 
förökade den sig våldsamt. Mellan sina mål 
på bananer och papaja roade den sig med att 
sprida "missionärsblommor".

Härskaror  av  mainafåglar  kretsar  nu 
skrattande runt mänskans odlingar.  Mainan 
ger  sig  in  i  husen  och  hugger  brödfrukten 
från bordet.  Att  försöka skrämma bort  den 



lönar sig inte. Så fort man vänder ryggen till 
är den där igen.

Men värst av allt som kommit till öarna 
med de vitas skepp är sjukdomarna. Tuber-
kulos  och  könssjukdomar  spred  sig  som 
löpeldar.  Ty  eftersom  polynesierna  aldrig 
haft  dessa  sjukdomar  fanns  hos  dem  inget 
"motgift". Deras blod var rent och friskt. De 
var alldeles för sunda för att tåla kontakten 
med smutsen från de vitas länder. De var inte 
som  vi  anpassade  till  sjukdom  och 
trångboddhet.  Hos  oss  har  i  århundraden 
fattigdom,  överflöd,  kriser  och  långvariga 
storkrig med åtföljande sjukdom och elände 
räknats som normalt. Så var emellertid icke 
fallet  hos  polynesierna.  För  dem  var  rike-
dom, sundhet och fred det normala. För dem 
var  det  normalt  att  som  hundraåringar 
somna bort och gå över gränsen. — Så kom 
de  vita  och  genast  böljade  stora,  kraftfulla 
mänskor  dö  som  flugor  i  mässlingen  och 
andra barnsjukdomar.



Genom stränga lagar tvingades öborna att 
bära  importerade  kläder.  För  mänskor  som 
alltid  gått  nakna  eller  begagnat  det  porösa 
tapatyget  blev denna hastiga förändring en 
katastrof. Först sade folket nej tack till de fula 
mor-Hubbardklänningarna  och  svarta 
rockarna.  De  kunde  inte  hjälpa  det  —  de 
tyckte bäst om sina handmålade fiberdräkter. 
Men med list  och våld och med tiden som 
hjälp  segrade  slutligen  vitmans-kulturens 
agenter.

Jag  minns  att  en  av  deras  efterföljare 
brukade  säga,  att  infödingarna  aldrig  blir 
fullt kristnade förrän varje pojke över tio år 
lärt sig bära byxor. Samme man förfasade sig 
över  att  nyinkomna  vita  förstört  moralen 
genom att egga fram de gamla danserna — 
de var sedefördärvande, sade han —  genom 
att  "gå  runt  nakna  i  brokiga  höftskynken". 
Förgäves  försökte  jag  förklara,  att  pareun 
eller  höftklädet  är  det  hälsosammaste, 
vackraste, enklaste och billigaste plagg man 



kan använda på Tahitis breddgrader.
Lyckligtvis  användes  pareu  numera  av 

nästan alla öbor. Och de tusen danserna har 
kommit  tillbaka.  Öarna går  mot  en  pånytt-
födelse.  Under  det  sista  decenniet  har  de 
infödda till  och med ökat med några tusen 
glada själar. Pareuns folk är på väg att segra.
Men i de sista dagarnas taggiga lantanasnår 
och moskithärjade dalar är i alla fall sjömans-
byxorna bra att ha. Inte för moralens skull, 
utan  som  nödvändigt  skydd  mot  införda 
giftblommor och blodsugande flygfän.

Moskiterna, ja,  de är också importerade, 
och  kom  till  arkipelagen  med  ett  skepp 
västerifrån.

Det var i början av 1800-talet. En kapten 
på en valfångare från Nantucket gick in i en 
vik  på  grannön  Moorea.  Nathan  Coleman 
var hans namn, och han var en av de män 
som ansåg att  färgade mänskor kommit till 
världen för att betjäna den vite mannen och 
vara  honom  underdånig.  Därför  beordrade 



han  vildsvin  och  höns,  fisk  och  frukt, 
arbetstjänster och kvinnor av byns invånare. 
Allt  detta  skulle  ges  åt  honom utan ersätt-
ning, På grund av Colemans despotiska ton 
ignorerade mooreaborna honom fullständigt.
Kaptenen  vände  sig  då  i  sin  ilska  till  de 
inföddas bya-råd men utan resultat. Då han 
sedan  försökte  göra  sin  proviantering  med 
våld  ingrep  Mooreas  hövding.  Coleman 
fördes ombord och beordrades att avsegla.

Men natten innan Coleman lättade ankar 
rodde  han  i  land  med  en  rutten  gammal 
vattenkagge  och  lämnade  den  i  en  tarood-
ling,  där  marken  var  varm  och  sumpig.  I 
denna kagge fanns moskiter från en mindre 
lycklig ö i väster.

Taroodlingens stillastående vattenkanaler 
och  djupa  skugga  blev  ett  eldorado  för 
miljarder blodsugande insekter. Med vinden 
spred de sig  snart  från ö  till  ö  — även till 
Tahiti.

På  en  av  Sydneys  barer  skröt  den  vite 



skepparn med att "nu hade de fått på huden 
så  det  räckte  ett  tag,  dessa  förbannade 
niggrer".

Hövdingen på Moorea är  död för  länge 
sen. Död är också Coleman. Men skepparns 
plågoris  lever.  Generation  efter  generation 
suger  moskiterna  öbornas  blod  samtidigt 
som de sprider sjukdom och död. Kanske har 
de förökat sig bättre än Coleman tänkte sig. 
På sina håll har det till och med gått så långt 
att  odlaren  måste  fly  sina  moskitosurrande 
planteringar.  Och  genast  väller  djungeln 
triumferande fram över  tarofält  och banan-
dungar som kostat röjaren så mycken möda. 
Snart  strypes  fruktträden  obarmhärtigt  av 
pohuelianer och missionärsblommor.

*
Jag  vandrar  vidare  nedför  Kraterdalen. 

Jag  passerar  en  hydda  som  ligger  begravd 
vid foten av de höga träden. Reri bor där, och 
jag ser hennes gröna pareu hänga till tork i 
en  guavabuske.  Hon  får  syn  på  mig  och 



ropar:
— E  Sverre,  eaha  ta  oe  manao  iti?  Vad 

tänker du på?
— Aita e mea rahi, inget särskilt viktigt, 

svarar  jag.  Men Reri,  vi  kan vara glada att 
malaria  och  gula  febern  inte  kommit  till 
Tahiti.

Hon ser  oförstående på mig.  Hon följer 
mig  nedåt  dalen.  Svarta  fjärilar  med  stora 
violetta  ögon  fladdrar  över  stigen.  En 
övermogen guava-frukt  faller  med en duns 
mot marken, och då den krossas sprider den 
omkring  sig  en  doft  som  av  smultron.  Vi 
vadar  genom  ett  fält  av  mimosor.  De  är 
underliga växter, som varje afton drager till-
sammans sina fina blad. Jag hör Reris kristall
klara  stämma.  Jag  ser  hennes  oförstörda 
bruna fötter  trampa  i  mimosariset  framför 
mig.  Det kan hon göra utan fara.  På Tahiti 
finns ingen orm. 

Det är i alla fall en underbar ö.



DE SISTAS SÅNG

På  Tahitiöarna  finns  som  sagt  ingen  orm. 
Men  eftersom  civilisationen  gjort  sitt  intåg 
och kyrkobröderna bekantgjort historien om 
kräldjuret som förstörde livet i paradiset, så 
tror  öfolket  numera,  att  ett  sådant  djur 
verkligen existerar. Även på Tahiti har ormen 
blivit symbolen för den stygge ande som vita 
kallar djävulen. Och ofta dyker han upp i (le 
bruna kyrkobesökarnas drömmar.

Det händer att oskyldiga barn jämrar och 
vrider sig i  sömnen -- att  fromma mån och 
kvinnor  vaknar  i  kallsvett.  Ty  de  har  sett 
bilden  av  de  vitas  demon  —  han  som  en 
gång skall komma till dem i skepnad av en 
orm.

Efter sådana drömmar växer deras fruk-
tan.  Och  med  större  iver  och  tacksamhet 
offrar de i kollekten under den vite gudens 
altare.

Den lilla skara som i Papeete anses vara 



särskilt  from  kallar  sig  "de  sista  dagarnas 
heliga". För korthets skull går de också under 
namnen  "de  heliga"  eller  "de  sista".  Bland 
dem  finns  stor  övertygelse  och  färgstarka 
röster.  De  brukar  sjunga  en  suggestiv  och 
dyster hymn som heter "Ångestens natt":

För satan i ormens skepnad,
för giftets bett i hjärtats kammare 
bevare oss nådige Herre!
O ve, de i synden fallna!
Vi är fruktans barn

 Fräls oss milde Gud!

Själv tillhör jag inte "de sistas" sekt. Men 
jag  känner  församlingens  medlemmar,  och 
jag  har  hört  deras  sång  som  ger  mig  en 
känsla av skräck.

På  natten  i  flödande  månsken  —  på 
dagen  i  tropiskt  solljus  --  det  är  likadant. 
Isande frossa följer alltid deras melodi.

Jag  frågade  dem efter  kompositören  till 



hymnen. Att han måste ha varit en inspirerad 
mänska med djup inlevelse och fantasi,  det 
var jag övertygad om. Ingen visste emellertid 
vem han var eller vad han hette.

Men  sjunga  —  den  konsten  kunde  "de 
sista  dagarnas  heliga".  I  deras  kör  samver-
kade  mjuka  stämmor  i  falsett  med  mörka, 
hesa  röster.  På  ett  mästerligt  sätt  spred  de 
fruktan och köld. Detta gällde särskilt när de 
sjöng  "Ångestens  natt".  Hei-Hei,  min  vän 
panamanegern, var av samma mening.

En gång hade han blivit biten av en  orm i 
sitt hemlands djungel. Kval och plågor hade 
han lidit. Giftet nästan dödade honom. Men 
det märkvärdiga var,  berättade han, att  när 
han  nu  länge  efteråt  på  Tahiti  hörde  "de 
sistas"  hymn  fick  han  samma  känsla  av 
ormbett — samma kallsvett och oro, samma 
obehagliga symtom av förgiftning som den 
gången i Panama.

Varken  Hei-Hei  eller  jag  lyssnade  fri-
villigt  till  "de  heligas"  sånger.  Och Hei-Hei 



svor  att  aldrig  mer  gå  i  närheten  av  deras 
kyrka.

Alla  visste  vi,  att  det  inte  fanns  någon 
orm på Tahiti. Men ändå gick en liten grupp 
mänskor i rädsla för detta djur mitt på ljusa 
dagen.  Ty  en  dag  skulle  han  komma ring-
lande in i palmlunderna — det visste de. Den 
dagen — o ve oss mänskor!

Jag har aldrig räknat mig till de fromma. 
Jag önskade bara lyssna, se och vara på min 
vakt.  Ty  liksom  de  sista  dagarnas  heliga 
ansåg jag att  vi  lever i  en farlig värld.  Här 
finns månget  giftigt  kryp.  Det  gäller  att  ha 
sina sinnen öppna det gäller  att  lära av de 
intryck man får.

En dag gick jag in i Missionsskolan. Vid 
en av långväggarna i skymningens sal stan-
nade jag framför en bild som kommit till ön 
över  havet  från  de  vitas  land.  På  detta  för 
länge  sedan  importerade  konstverk  står 
tryckt med stora bokstäver: "De onda männi-
skornas  straff.Deras  plågor  skall  vara  i 



evighet."
På  tavlan  ser  man  giftdrypande  ormar 

slingra  sig  kring  de  mänskor,  som  hamnat 
hos djävulen. De vrider och kastar sig för att 
undslippa  de  svarta  reptilerna.  Förtvivlan 
och  dödsångest  är  målade  i  de  trasiga 
själarnas  anleten.  Gula  svavelmoln  hänger 
tunga  över  helvetets  vassa  klippor.  De 
fruktansvärda detaljerna kan inte beskrivas i 
tryck.

Jag kände mig illa till mods inför denna 
vederstyggliga  bild.  Den  som  målat  den 
måtte  ha  varit  en  andlig  broder  till 
kompositören  av  "Ångestens  natt".  Jag 
raglade som en sjösjuk.  I  den dunkla salen 
tycktes tusen vridande, sprattlande, väsande 
kräldjur  hugga  efter  mina  nakna  ben.  Jag 
skyndade mig ut.

Väl utkommen i örtagården tog jag några 
djupa  andedrag.  Jag  fann  att  passaden 
fläktade  genom  trädkronorna,  att  solen 
glittrade  i  de  dansande  skumbrotten  på 



revet. Allt var som vanligt — härute. Men i 
min  själ  —  ond  eller  god,  vad  vet  jag  — 
hörde jag den fruktansvärda hymnen. Hesa, 
dystra röster ekade i mitt huvud. Jag tänkte 
på  Hei-Hei.  Jag  kände  melodins  sugande 
feberfrossa  och  sagde  djävulska  reptilerna 
dansa framför ögonen.

Ormgift  gör  mänskor  illamående. 
Hedningar eller heliga — folk far mardröm-
mar av detta åskådningsmaterial.

*
Jag  frågade  en  tahitikvinna,  varför  hon 

plöts- Iigt slutade sita ål.
--  Har  du  sett  tavlan  från  helvetet  — 

tavlan  i  den  mörka  salen?  viskade  hon. 
Hennes frodiga kropp darrade som ett blad. 
Ål liknar orm. Orm är satan, förstår du väl.

Jag förstod.
Jag  gick  till  Pierre,  som  varit  länge  i 

Söderhavet.  Han  förklarade  för  mig,  att 
polynesierna inte fruktade ett eldens helvete, 
eftersom de kan gå barfota över vitglödande 



stenar och oskadda bli stående i flammande 
bål.  De  skrattade  därför  obekymrat  åt 
skärselden  i  de  vitas  inferno.  Så  mycket 
svårare  var  det  att  övertyga  dem  om  ett 
sådant som de aldrig hört talas om  förrän de 
vita kom. Sådant tar generationer att få in i 
folks medvetande.

Men  ormen,  sade  den  nitiske  broder 
Pierre,  ormen  den  kände  infödingarna  inte 
till. Den kunde de inte bemästra. Nu har vi 
lärt  dem.  Nu  vet  de  vilken  hemsk  varelse 
satan  är.  Ormens  helvete  fruktar  de  verk-
ligen, försäkrade han allvarligt.



ÅNGESTENS NATT

Men i hamnen, där hedendomen var starkast 
rotad,  fanns  några  nyankomna  själar  som 
varken  fruktade  reptiler  eller  svavelmoln. 
Bruce, Sheridan och Denne var sådana. Det 
berodde emellertid på deras okunnighet,  ty 
de  hade  inte  sett  tavlan  och  aldrig  hört 
sången  — den  som  spred  fruktan  över 
staden.

De blåste  in  en  morgon från  ett  ödsligt 
hav. "Director", deras flytande hem, förtöjde 
med aktern mot strandskoningen. En planka 
stacks i land som från alla andra skonare. Det 
var  ingen av oss  som såg något  miss-tänkt 
den  gången.  Ett  papegoja  visslade  och  gav 
dumma order  från riggen.  Rök ringlade ur 
byssans  krokiga  plåtrör  och  pojkarna 
ombord var idel leenden. Det var deras dag.r. 
De hade seglat genom snöstormar och tropis-
ka  åskväder.  De  hade  legat  veckotal  i  gas- 
sande stiltje. Och nu var de äntligen framme. 



För  oss  alla  blev  detta  en  glädjens  dag.  Vi 
hälsade  dem  välkomna  med  vin  i  bambu-
bägare,  och  dansen  gick  till  hajskinns-
trummor och tahitigitarrer.

Men hade myndigheterna bara anat vad 
som dolde sig ombord på "Director",  skulle 
expeditionens  medlemmar  ha  arresterats. 
Själva var dc lyckligt okunniga om den miss-
tänksamhet  med  vilken  ansvarskän-nande 
öbor numera betraktade nya djur och växter. 
Man hade dåliga erfarenheter av sådant.

Vem  kände  inte  till  de  fruktansvärda 
plågorisen  moskiter,  skeppsråttor,  lantana 
och anufe som i oskyldigaste gestalt slunkit 
över  landgångarna  från  de  vitas  skepp. 
Ondskans oansenliga senapskorn.

Det  stod  en  kista  med  små  kikhål  tätt 
akter om "Directors" stormast. I denna kista 
upptäckte jag odjuret.  Detta  som ännu inte 
nått Tahitis jord. Två glasartade, lystna ögon 
stirrade genom borrhålen ut mot vår fredliga 
strand.



Jag  vände  mig  till  Bruce  och  frågade 
honom  om  han  ärligt  och  uppriktigt  ville 
bekräfta vad jag sett.

— En  orm,  bekände  han  och  såg 
obesvärad ut.

— Vilken sort?
— Sydamerikansk boa constrictor. Den är 

inte giftig och bara en baby, förklarade han.
När han såg min oroliga min började han 

skratta  och berätta  om den otäcka reptilen. 
Det  skulle  dröja  länge  innan  den  kunde 
krama  ihjäl  mänskor  och  boskap,  upplyste 
han.  Den  åt  bara  en  gång  i  månaden  och 
slukade då en hel kyckling. Sen sov den och 
smälte  maten  som  ett  oskyldigt  barn. 
Pojkarna  tyckte  nästan  lika  mycket  om 
boaormen som om papegojan. Den var en av 
deras många maskots.

Allt det där var gott och väl. Man tvivlar 
inte på en rairevavän. Men jag förklarade för 
Bruce vilken risk det var att ta ett sådant djur 
till Tahiti. Vilket paradis skulle inte ön bli för 



ormen, och vilken djävul skulle inte ormen 
bli  för  öborna.  Jag berättade om "de sistas" 
hymn och bad honom hålla kistans innehåll 
hemligt Och slingrade sig reptilen i land, ja, 
då  skulle  säkert  deras  expedition  vara 
avslutad.  Då kunde  de  lika  gärna  göra  sig 
beredda för straffkolonin i Cayenne.

Men jag hade en känsla av att Bruce inte 
tog mig på allvar och föreslog därför att de 
borde döda ormen. Ju förr desto bättre. Det 
ville Bruce emellertid inte vara med om. Den 
var ett sällsynt och värdefullt exemplar, som 
hedrade expeditionen, försäkrade han.  Men 
försiktiga det skulle de vara, folk skulle inte 
få veta vad som dolde sig i kistan.

*
Samma  dag  på  kvällen  besöktes 

"Direktor"  av  två  tahitibarn.  Pojkarna 
ombord  hade  beställt  en  vild  tuppkyckling 
av dem. Med snara hade de fångat den uppe 
i fjällen. I timmar hade de smugit runt, innan 
de  lyckats.  De  fick  tio  francs  av  Bruce  för 



denna kyckling.
Som ett tecken på vänskap lade ungarna 

ifrån  sig  en  bunt  röda  bergsbananer  på 
däcket.  Bruce  var  ensam  ombord  och  gick 
förut  för  att  hänga upp frukterna till  mog-
ning i riggen.

När  nu  barnen  blev  ensamma  såg  de 
kistan  vid  stormasten.  Och  eftersom  deras 
nyfikenhet  var  stor  lyfte  de  försiktigt  på 
locket.

Något  glänsande  krälande  rörde  sig  på 
kistans botten.  Glashårda,  kalla ögon mötte 
deras förfärade blickar.

— Aué, jämrade flickan. Djävulen! Parau 
mau. Det är alltså sant. Han har kommit!

Fasta  bruna  fötter  klapprade  i  nästa 
ögonblick  över  landgången,  och  kistlocket 
blev stående på glänt.

När Bruce hängt upp de välkomna fruk-
terna på en luftig och skuggig plats gick han 
akterut.  Ungarna  var  då  försvunna,  och 
mörkret föll över hamnen.



*
Infödingarna  sträckte  redan  ut  sig  på 

pandanusmattor  framför  Maxwellkompa-
niets lagerhus. Den överbyggda pelartrottoa-
ren var ett stamtillhåll för många infödingar. 
De  flesta  hade  kommit  med  skonare  från 
andra  öar,  och  en  del  av  dem  var  mycket 
fromma mänskor. Det var bekvämt och svalt 
att sova där på fridens strandskoning.

Men denna kväll hade en besynnerlig oro 
smugit  sig  in  bland  dem.  Misstänksamma 
blickar  kastades  mot  "Director",  vars  skrov 
skymtade  bakom  regnträdens  svarta  stam-
mar. Två barn hade flämtande sprungit förbi 
i skymningen. Med andan i halsen hade de 
berättat något som ingen  riktigt vågade tro.

Lagunen  låg  redan  tyst  och  mörk.  Fåg-
larna hade slutat skrika. Men ändå ville det 
aldrig  bli  lugnt.  Friden  var  borta  från 
mänskorna.  De  tisslade  och  tasslade  länge, 
och  en  gammal  tandlös  kvinna  tyckte  att 
något  djävulskt  hängde  i  luften  —  något 



osynligt som hotade dem.
En klok man föreslog till sist, att de borde 

försöka lugna sig och somna bort från sina 
obehagliga tankar fortast möjligt.

— Om det inte blir slut på det här hemska 
viskandet,  så  lämnar  jag  församlingen, 
gnällde han. 

Dc  lade  sig  ned  och  virade  in  sina 
huvuden  i  vita  skynken  och  höftkläden. 
Tahitierna brukar alltid göra så,  när de går 
till  ro  för  natten.  Och  snart  sov  hela  den 
långa raden av fromma, bruna mänskor.

*
Bruce  hade  bestämt  sig  för  att  ge 

tuppkycklingen  åt  boa  constrictorn  nästa 
morgon.  Varken  han  eller  någon  annan 
ombord märkte därför att  locket till ormens 
kista stod på glänt.

Frampå natten, när mänskorna slumrade, 
gled  den  ut  på  däcket.  Som  en  oljad  blixt 
ringlade den i land över plankan. Det var en 
alldeles  oskyldig  orm.  Men  det  var  en 



hungrig orm som inte ätit på en hel månad. 
Frihetskänslan kom den att sätta glättig fart 
över korallblocken i  riktning mot Maxwells 
pelartrottoar.

Mannen  som  hotat  att  lämna  försam-
lingen hade inte sovit många minuter, förrän 
han vaknade med ett ryck. I samma nu var 
han klarvaken. Något slingrande muskulöst 
hade vidrört honom. Något som varken var 
fisk, fågel eller mänska.

Nu strök det längs benet igen. Vad i alla 
helgons namn! Han flög upp, stum av fasa. 
En  rysning  for  genom  honom,  och  hans 
tänder  klapprade.  Två  stålhårda  ögon 
blänkte  till  i  halvmörkret.  De  stack  rätt 
igenom honom.  Så  hördes  en  klatsch.  Han 
blundade.  Benen  vek  sig  under  honom. 
Skälvande och utan ett  ljud sjönk han ihop 
på mattan.

En kvinna skrek till  med gäll  röst.  Hon 
reste sig förfärad, och hennes fylliga, nakna 
bröst darrade.



— Djävulen, viskade hon.
—  Manao  ino,  onda  tankar  föder  onda 

drömmar.  Lägg  dig  ner  så  vi  får  sova, 
jämrade en gammal man.

—  Han  krälade  över  mig,  stönade 
kvinnan.

Nu hördes flera skrik. Andra hade också 
sett. Aué! Satan hade kommit över dem.

Yrvakna mänskor  tjöt  och flydde åt  alla 
håll.  Mainafåglarna vaknade. och från träd-
kronorna ljöd deras hesa skratt.  Över lagu-
nen skrek piratfåglarna, och i Papeetes örta-
gårdar  började  tuppar  gala.  Larm  och 
förvirring  spred sig.  Rykten  surrade.  Halv-
nakna  mänskor  ilade  hit  och  dit.  En  ivrig 
proselyt  rusade  upp  i  kyrktornet,  och  till 
allas förfäran  hördes  klockansklämtande. 
Folkettog  detta  som  ett  tecken.  En  kyrko-
broder i svajande kjol försökte samla de sina 
på strandskoningen

Brandkåren ryckte ut — för första gången 
på  många  år—  och  framför  posthuset 



samlades  kolonins  högsta  spetsar  iklädda 
sina uniformer eller pyjamas. Överallt hördes 
förvirrade frågor och  svar.

— Gud i himmelen, vad har hänt?
— Majs c'est curieux, man ser ju varken 

rök eller eld.
Då brusade som en spökorgel "de sistas" 

sång genom staden. Hesa, mörka röster och 
höga stämmor i falsett.

För satan i ormens skepnad,
för giftets bett i hjärtats kammare
bevare oss, nådige Herre!
O ve, han har kornmil!

Några tahitisjömän vaknade också av allt 
oväsen.  Iklädda  brokiga  pareu  sprang de  i 
land från sin skonare. En av dessa pojkar fick 
plötsligt  syn  på  ormen.  Men han  blev  inte 
rädd.  Han  bade  sett  orm  förr.  Han  var 
vittberest,  och på "satan i  ormens skepnad" 
hade  han  aldrig  trott.  Med en  lång  banan-



kniv  högg  han  huvudet  av  den  stygga 
reptilen.

Många fromma mänskor bevittnade med 
en helig glädjerysning detta djärva dåd.

*
Nästa-morgon träffade jag Bruce utanför 

polisstationen. Han såg allvarlig ut,  och jag 
befarade det värsta.

— Kan  jag  hjälpa  dig  med  något? 
undrade jag.

— Saken är redan avgjord, svarade han.
— Blev det böter eller fängelse?
— Ingendera, skrattade han. Jag förekom 

dem. Två konstaplar var ute och letade efter 
mig  för  att  arrestera  mig.  Jag undvek dem 
och  gick  hit  upp  till  polisstationen.  Jag 
förklarade  vilken  stor  förlust  vetenskapen 
fått  vidkännas  genom  mordet  på  vår 
sällsynta boa constrictor. Jag frågade hövligt 
om de koloniala myndigheterna skulle vilja 
ersätta  förlusten.  Det  ville  de  inte  gärna, 
svarade  polischefen.  —  Men  eftersom  det 



rörde sig om en så värdefull orm, sa han, så 
skulle han åtminstone låta bli att bura in mig.

*
Vi  vandrade  genom  staden  och  kom 

slutligen  till  apoteket.  Folk  stod  i  en 
förväntansfull  klunga  vid  dess  skyltfönster, 
framför  vilket  en  solblekt  gardin  var  ned-
rullad. Vi frågade vad man väntade på.

— Det ska ni snart få se, sade en tahiti-
sjöman  och  räckte  en  femfrancs-sedel  till 
apotekaren  som stod  i  dörren.  Han var  en 
tjock  man  med  guldbågade  glasögon. 
Pengarna  mottog  han  med  belåtna  grymt-
ningar. Sen skickade han fram sin assistent, 
en  ung  kines,  till  gardinsnöret.  Den  gule 
mannens  ansiktsuttryck  var  djupt  ironiskt. 
Men han ryckte högtidligt i snöret. Gardinen 
flög  tipp,  och  vi  såg  ormen  hopsydd  och 
inlagd i en glastank med sprit.

"Djävulen är  död.  L'affair  du serpent  är 
slut", stod det textat på en lapp.

— Possum quod volo, du kan vad du vill, 



mumlade den lärde kinesen med låtsat allvar.
En  kvinna  gjorde  korstecknet.  Hennes 

ögon stirrade som förhäxade genom rutan.
Bruce dunkade mig i ryggen.

— Kom  så  går  vi  ombord  och  äter 
frukost,  sade ha.  Den här  avrättningen gör 
mig detsamma, men Denny kominer inte att 
tycka om det. Ormen var hans favorit.

— Det är  i  alla  fall  en sak som jag inte 
begriper, smålog Bruce, när vi vandrade mot 
hamnen.  Hur  kan  folk  bli  så  vidskepliga? 
Och hur kan de bli så rädda?

Vi  stannade  utanför  Missionsskolan. 
Svaret finns här, upplyste jag och bad honom 
gå in i  skymningens sal.  Han såg tvekande 
på mig.

--  Gå  in  som  ett  barn  och  håll  ögonen 
öppna, uppmanade jag.

Han nickade, steg upp på verandan och 
försvann  i  den  mörka  dörröppningen.  Jag 
visste att Bruce var en känslig mänska, och 
att hans uppfattningsförmåga var god.



Själv  stod  jag  kvar  och  väntade  i  örta-
gårdens ljus. Färgsprutande hibiskus bildade 
en  mur  av  lågor  kring  skolan.  Jag  bröt  en 
doftande  tahitigardenia  och  höll  den  länge 
under näsan.

Plötsligt  hördes  snabba  steg  över  träd-
gårdsgången bakom mig. Någon stönade och 
andades ut luft med ett svagt visslande ljud. 
Jag vände mig om och såg Bruce torka svet-
ten ur pannan.

—     — Gud fördöme, viskade han. Nu begriper 
jag.



VIT MANS BÖRDA

Vi  strövade  ofta  omkring  i  bergen  över 
Papeete — Ata, Taranenko och jag. Där uppe 
fann  vi  en  gång  ett  jättestort  och  gammal-
modigt kanonrör överväxt av falsk tobak och 
mssionärsblommor.  Vi  undrade  hur  denna 
tunga  pjäs  kommit  dit  upp.  Nog  hade  det 
behövts hundratals man för att släpa den dit. 
Vi frågade oss vilken historia som månne låg 
bakom detta monstrum till skjutvapen. Vi var 
raireva och ville, gärna veta.

Vår nyfikenhet blev så stor, att vi redan 
på  hemvägen  började  fråga  folk  som  vi 
mötte.

Vid  en  getstig  alldeles  under  moln-
gränsen satt  en skrynklig gammal kinaman 
och  sorterade  jordnötter.  Han  var  så  upp-
tagen av detta arbete och tydligen så van vid 
ensamheten,  att  han  hoppade  högt  av 
förskräckelse,  när  Taranenko  helt  lugnt 
frågade om kanonröret.



Nej,  han  visste  ingenting,  absolut 
ingenting  om  den  stora  kanonen.  Han  såg 
frågande på oss och bjöd oss på jordnötter.

Vi gick vidare.
I Saint-Emelie-dalen stötte vi på två unga, 

okända flickor som plockade gröna mango-
frukter.  De  bara  fnittrade  och  skrattade  åt 
oss.  De  hade  vilda,  hårda  anletsdrag  och 
samma  ironiska  utseende  som  är  vanligt 
bland infödingarna från korallöarna i öster.

— Kanske de är tuamotuflickor och inte 
förstår vår tahitiska, invände jag.

Då upprepade  Ata  — gravallvarligt  och 
långsamt — ordet "kanon" flera gånger och 
pekade  mot  berget  från  vilket  vi  kommit. 
Detta hade en besynnerlig verkan. Flickorna 
stirrade  undrande  på  oss.  Därefter  kom 
förfäran i deras svarta ögon, och så brast de 
ut i  hejdlöst skratt.  Endera trodde de att vi 
skämtade med dem,  eller  också var  det  de 
som skämtade med oss. Vi lämnade dem och 
fick inte veta hur det förhöll sig.



Vi frågade en så kallad naturmänska, en f. 
d. vit man med långt skägg. Vi visste att han 
levde som eremit i fjällen. Kände han månne 
till att det låg en stor kanon där uppe? Vi fick 
inget  svar.  Han  verkade  obehagligt  berörd 
och  skyndade  bort  ined  böjt  huvud  och 
fladdrande skägg.

Men  vi  gav  oss  inte.  På  Bougain-
villeklubben  träffade  vi  rätte  mannen,  en 
gammal raireva som är vida känd på öarna 
och kallas för Copra-Bill. Han hade reda på 
alla  detaljerna från den stora kanonens tid. 
Han hade varit med den gången, och det var 
han  som  lämnat  det  mesta  "stoffet"  till 
Frederick O'Briens söderhavsböcker.  Copra-
Bill  hade  hästminne.  Det  fanns  inget  från 
Oceanien  som  han  inte  kunde  berätta  om. 
Och han berättade.

Jag  tänker  inte  försöka  återge  historien 
med  Copra-Bills  egna  ord.  Det  duger  inte 
min penna till. Men innehållet följer här.

Det började en dag år 1914. Och som de 



flesta dagar på Tahiti var det en fredens och 
solens  dag.  Halvtama  grisar  bökade 
grymtande i jorden. och fjäderfän stoltserade 
förnöjda omkring Papeetepalatsets örtagård. 
Där  fanns  många  djur.  Och  de  var  alla 
mycket okultiverade, tyckte guvernören.

Detta  visste  den  påpassliga  Suzanne, 
tjänsteanden från Senegal. Och hade hon nu 
inte  i  sista  minuten  rusat  fram,  klappat  i 
händerna  och  viftat  med  kjolarna  skulle 
guvernören  allvarligt  ha  störts  i  sin  lunch. 
Uppför  palatsets  termitätna  planktrappa 
hade  en  anka  vaggat  till  det  förnäma 
verandagolvets  nivå,  och  en  svarthårig 
halvvild  galt  hade  nästan  hunnit  göra  sin 
entré.

Guvernören,  en  salongernas  son  från 
Paris, kände sig som främling på Sällskaps-
öarna.  Säkert  skulle  han  alltid  förbli 
europeiskt  oförstående  inför  denna 
besynnerliga övärld. Han var den bleka driv-
husplantan  som ryckts  upp med roten  och 



slängts  uti  djungelns  .mustiga  jord.  Och så 
liten  denna  avlägsna  övärld  var!  Han 
knäppte med fingrarna. Kolonialministe-riet 
kunde gå hem och lägga sig. Futtiga 20 000 
francs i månaden för en så ansvarsfull post, 
halva världen från La Patrie!

Han tyckte så synd om sig själv, där han 
satt på verandan och åt, guvernören. Och så 
starkt  medveten  om  "den  vite  mannens 
börda"  var  han,  att  han  faktiskt  kände  ett 
fysiskt tryck över axeln. Hans kors var tungt. 
Men  han  höll  hårt  fast  vid  det.  Civilisa-
tionens kors, förpliktelsen, arvet. Det var för 
resten det enda han såg tillgängligt att flyta 
på.

Mekaniskt  och  med  nervös  snabbhet 
tuggade  han  sitt  franska  bröd,  medan  han 
uttråkad  lät  blicken  fara  över  de  små 
prickarna  i  väggkartans  oändligt  stora, 
ljusblå fält.

— Flugexkrementer! Mon dieu, det är vad 
dessa öar lätt kan förväxlas med! dundrade 



han och slog nervöst sin fuktiga, mjuka hand 
mot  den  svettdrypande  pannan.  I  nästa 
ögonblick ryckte han till, och det av vin och 
middagshetta  uppblåsta  ansiktet  stelnade  i 
förundran.  Sacré,  så  ofta  han talade till  sig 
själv  här  nere  på  öarna.  Första  tiden  hade 
han bara mumlat. Men nu er-tappade han sig 
allt  oftare  med  högljudda  utrop  i  ensam-
heten.

Tahitier  på  tysta,  bara  fötter,  som  vid 
dessa utrop råkade passera palatset, skakade 
sina huvuden. Många vita blev ju så där. Ja, 
ibland hände till och med det att de dödade 
sig själva. Ofta var det svårt för de infödda 
att förstå de vita. En liten detalj som de till 
exempel  inte  förstod  var,  att  frånvaron  av 
hårda storstadsljud plågade guvernören.

När  de  styva  brödfruktbladen  som  en 
viskning  dalade  ned  i  den  fridfulla  skym-
ningen,  blev gnvernören ibland så rädd att 
han skalv. Han fick lust att skrika högt. Han 
stönade  av  längtan  efter  det  tjutande, 



skramlande larmet i Paris. Han räknade om 
och  om  igen  dagarna  till  sin  avfärd.  Han 
stirrade sig förblindat arg på kartans overk- 
liga  Tahiti,  den  lilla  isolerade  punkten 
tusentals mil  från land.

Nästan  alltid  rasslade  de  jättestora 
palmkronorna över palatsets tak, och över de 
vandrande,  vita  molnen  flöjtade  sydost-
passaden  melodiskt  genom  fjällens  gröna 
klyftor.  I  guvernörens  öron  var  detta 
rasslande  och  flöjtande  något  spöklikt  och 
skrämmande. Han fick en stark förnimmelse 
av  jämmer  från  osynliga  varelser.  Fantasin 
skenade i väg. Han vädrade död och tyckte 
sig  höra  benskrammel  från  bula-hula-
dansande skelett.

Och så var det allt, allt detta lantliga och 
exotiskt  okända,  som  han  fruktade  och 
började hata. På avstånd — i dagsljus — ja, 
då  var  de  grovlemmade infödingarna,  som 
endast  påminde  om  mänskor,  och  de 
besynnerliga husdjuren, som endast liknade 



europeiska  husdjur,  för  all  del  trevliga  att 
betrakta, men på närhåll och i mörkret kände 
han sig illa till mods.

— Om ändå nånting ville hända! ropade 
ban  och  tömde  sitt  vinglas  i  en  desperat 
klunk. — Gode Gud, vad som helst! Nånting 
som  påminde  om  kulturens  länder. 
Napoleon av S:t  Helena, hur väl förstår jag 
icke dina känslor! Hur skäms jag icke över att 
vara din landsman, Rousseau!

Som silverklockors klingande ljöd tahiti-
flickors  skratt  från  gräsmattan  nedanför. 
Frodiga och flegmatiska kröp de runt på alla 
fyra.  De  rensade.  Som  solmättade  papaja-
frukter  pekade  deras  fylliga  bröst  mot 
jordens gröna matta.

Guvernören reste sig. Han var trött på de 
bruna mänskornas skratt. Det var obildat att 
skratta  så  där  i  tid  och  otid.  Vad  tusan 
skrattade  de  för  resten  åt?  Här  fanns  väl 
ingen anledning att skratta.

Nej, nu var han explosionsmättat utled på 



söderhavssolens  hetta,  lagunens  stickande 
reflexljus,  vindens  visslande  suckar  och  de 
plötsliga  störtregnens  fördömda  plaskande 
över  de  stora  bladen.  Men  mest  pinades 
guvernören  av  bristen  på  händelser, 
händelser  som  han  kunde  uppfatta.  Ty  de 
stora ting som öborna upplevde från dag till 
dag  låg  bortom  hans  horisont,  i  mango-
trädens skuggor, i bergsklyftornas vattenfall, 
i  vildsnårens  gömmen  och  på  havets 
solgnistrande  golv.  Aldrig  skulle  han 
upptäcka  denna  de  bruna  vildarnas  värld. 
Han  förnekade  till  och  med  dess  existens. 
Han  var  akvariefisken  som  hamnat  i 
lagunernas djupa blå och fortfarande trodde 
sig  vara  i  ett  akvarium,  ett  tröttsamt 
monotont sådant, ty färger ljud och atmosfär 
var så olikt vad han anpassat sig till, att vad 
han kunde se,  höra  och förnimma var  litet 
eller  intet.  Förgäves  sökte  han  sin  gamla 
utkiksplats bakom den betryggande glasväg-
gen, glasväggen som inte fanns. 



Guvernören  sträckte  famlande  sina 
händer mot verandataket, innan han gick in 
till sin siestadivan.

Över  den snäckkantade  vägen av  korall 
red en barhuvad, ung tahitier på en öponny. I 
handen höll han ett kuvert. Han galopperade 
upp mot palatsets veranda. Nonchalant och 
leende slängde han brevet  till  den kakiuni-
formerade vaktposten.

— Parau  api,  nyheter  som  kommit 
genom  luften  från  de  vitas  land,  upplyste 
han viktigt och tvärvände hästen.

— Vilka  nyheter?  frågade  den  brune 
soldaten.

— Aita au ite. Aita e peapea. Det vet jag 
inte. Det intresserar mig inte.

Det klirrade i korallen, och den barbacka-
ridande  kuriren  på  den  oskodda  öhästen 
försvann  bakom  trädstammarna  med  ett 
livsglatt  joddlande tjut,  ett  tjut som på eTT 
obehagligt  sätt  klippte  av  guvernörens 
siestasömn.



Generalsekreteraren  överlämnade  brevet 
till guvernören med en artig bugning.

— Voilá,  dagens  telegram,  monsieur  le 
gouverneur.

— Bon,  monsieur  Malarde.  Börsnote-
ringar och diverse dagligt förmodar jag.

Han bröt kuvertet med en trött gäspning 
och läste.

Hans  ansikte,  över  vilket  den  varma 
middagsslöheten legat, frös plötsligt till i en 
rysning.  Så  for  en  blixt  över  det,  och  dess 
uttråkade,  slöa  drag  var  som  borttrollade. 
Med välbehag började han andas djupt, likt 
en  som  länge  varit  utan  luft.  Krampaktigt 
grep hans  vita,  våta  fingrar  i  generalsekre-
terarens skuldra.

— Monsieur Malarde! Hans röst skalv. — 
Något  har  hänt!  Vi  befinner  oss  i  krig! 
Tyskarna marscherar över belgiska gränsen!

Guvernörens  trötthet  var  bortblåst,  ty 
något av Europas nervspel hade kommit till 
honom och stimulerat  honom.  I  hans  ögon 



stack ej längre reflexljuset  från den vitgnist-
rande vägen av korall. Icke heller hörde han 
de frodiga flickornas skratt i örtagården …

*
Den  tid  som  följde  var  fylld  av  arbete. 

Skulle  fienden  dyka  upp  måste  han  slås 
tillbaka.  Alla  fransmän  måste  vara  redo. 
Guvernören  konfererade,  organiserade  och 
inspekterade. Dagar kom då han glömde sin 
siesta.  Tahitis  stående  armé på  femtio  man 
måste utökas. Säkert kunde man vänta sig en 
attack på Tahiti,  Söderhavets pärla.  I  fjällen 
över  Papeete  uppmonterades  ett  kanonrör. 
Det finns där än i  dag.  Ata, Taranenko och 
jag hade hittat det där uppe. Någon sade, att 
modellen var minst hundra år gammal. Men 
artillerichefen,  som  var  en  mycket  erfaren 
och  duglig  man,  försäkrade  att  kanonens 
höga  placering  och  jättestora  dimension 
skulle  komma  att  skrämma  fienden  på 
flykten.

Tahitis  flotta,  bestående av ett  järnskrov 



med två kanoner, låg förtöjd, inspekterad och 
redo  vid  korallkajen  nedanför  regnträden. 
Fienden kunde komma!

Och fienden kom. --- En dag rusade den 
ena  utkiksposten  efter  den  andra  ned  från 
fjällen. Med andan i halsen talade de om, att 
mycken rök på ett ställe låg över horisonten. 
Så  mycken  rök  kunde  ingen  lastångare 
bolma  fram.  Med  all  sannolikhet  var  det 
tyska  krigsskepp  som  nalkades.  Nyheten 
spred sig som en löpeld.

De  tycktes  hålla  full  fart  mot  ön.  Rök-
molnet  växte  och  blev  svartare  för  varje 
ögonblick.

— De tänker ta oss genom överrumpling, 
sade guvernören. — Det skall inte lyckas. Vi 
är alla redo. Må varje fransk undersåte göra 
sin plikt! Fienden skall slås tillbaka! Låt oss 
slåss  som  fransmän  och  slåss  till  sista 
blodsdroppen, om så blir nödvändigt.

Så talade guvernören till cheferna för den 
tahitiska armén och flottan.



Till sig själv sade han:
—  Statskassan  måste  räddas.  Alla 

eventualiteter  måste  tas  med  i  räkningen. 
Minuterna är dyrbara. Och vem bör nu axla 
denna ansvarsfulla uppgift att för framtiden 
säkra statens finanser?

Svaret kom raskt,  mycket raskt.  Det gav 
sig själv för resten. Ty guvernören hade öns 
snabbaste fordon, en gigg med gummiskod-
da hjul, vid denna tid det enda så raffinerat 
lättkörda  fortskaffningsmedlet  i  Franska 
Oceanien.  Guvernören  hade  också  öns 
snabbaste springare, en vit högbent bäst vid 
namn Mistral.

Och  Mistral  var  utvilad,  då  han  skynd-
samt spändes för den fina giggen, vars nav 
var  väl  smorda.  Statskassan  placerades 
bakom  sätet.  Mistral  hörde  piskans  smäll, 
och som en stormil for han i väg söderut mot 
Tautira.  Det låg bakom bergen och var den 
från Papeete mest avlägsna och säkra punkt 
man  kunde  finna.  Guvernören  körde  själv. 



Han var sportsman och starkt medveten om 
företagets betydelse.

Glatt  och  villigt  löpte  Mistral,  och i  sitt 
inre  jublade  guvernören  över  att  äga  detta 
ädla  djur.  Den  guppande  giggen  flög  ju 
faktiskt  fram  mellan  palmstammarnas 
bataljoner.  Men  med  tanke  på  de  fientliga 
krigsskeppens hastighet begagnade guvernö-
ren då och då sin piska. Byarnas bruna ungar 
och  vimsiga  höns  skvatt  förskrämda  från 
vägen  och  gömde  sig  i  buskarna.  Tavana 
rahi, den vite överhövdingen, , hade bråttom.

Då guvernören talat om försvar till  sista 
blodsdroppen,  fanns  ej  många  papeetebor 
som  kände  sig  lika  modiga  som  han.  I 
samma  ögonblick  utkiksposterna  störtade 
ned till  låglandet med sitt  budskap, sprang 
allt  civilt  som  hade  ben  i  vild  flykt.  Men 
guvernören  tillhörde  inte  de  civila,  och 
många var de som sade, att han var en stor 
krigare.

Som sagt,  folket flydde och gömde sig i 



de  djupa  bergsklyftorna  invid  staden.  I  de 
vilda  apelsinträdens  och  bergsbananernas 
skugga  fann  alla  en  fristad,  och  flertalet 
stannade där ett par veckor framåt.

Men  den  gamla  kanonbåten,  "Zélee", 
Tahitis  flotta,  låg  redo,  och  i  fjället  var 
artilleriet  berett  att  fyra  av  den  väldiga 
kanonen.  Minsta  vink,  och  luntan  skulle 
sättas till fänghålet.

De  tyska  krigsskeppen,  det  var  två  grå 
bjässar,  kom yrande över  havet.  Då de  var 
nära korallrevet,  svängde de och gick längs 
bränningarna. Tänkte de månne fyra av hela 
bredsidorna på en gång?  (De båda kryssarna 
var  gamla  "Gneisenau"  och  "Scharnhorst", 
vilka senare sänktes utanför Falkfandsöarna 
av amiral Sturdee.)

Den  förtöjda  tahitiska  flottan  väntade 
hjältemodigt på det lämpligaste ögonblicket. 
De bägge kanonrören var  eleverade till  det 
yttersta, för att skotten skulle nå fram.

Nu  hissade  fienden  en  flaggsignal.  I 



hastigheten lyckades ingen tyda den riktigt. 
Av senare tiders krigsdokument framgår, att 
fiendens signal gällde ett önskemål om att få 
gå in och ta kol och vatten. Vare därmed hur 
som  helst.  En  ung  och  något  ivrig  fransk 
marinlöjtnant tydde signalen på sitt sätt, och 
tydligen ansåg han att stridens stund nu var 
inne.  Möjligen var den tyska signalen sedd 
med hans ögon: "Kapitulera, eller vi skjuter!"
En sådan oförskämdhet kunde endast besva-
ras  på  ett  sätt.  Den  unge  officeren  fyrade 
spontant  och  egenhändigt  av  ett  skott. 
Projektilen plumsade i vattnet i farlig närhet 
av de båda krigsskeppen. Fienden besvarade 
genast elden. Ett av hans första skott sänkte 
Tahitis  flotta.  Kanonbåten  "Zélée"  sjönk 
förtöjd vid kajen, och som ett under klarade 
sig alle man helskinnade i land. Sjöförsvarets 
män  löpte  upp  i  närmaste  dalkjusa.  Något 
annat val hade de inte.

Fiendens  trumeld  sänkte  också  tremas-
taren "Walkure", som låg i lagunen. Därefter 



sköts Papeetes hamnkvarter i brand.
Men i fjället över staden dundrade Tahitis 

mäktiga  artilleri,  den  tunga,  ålderstigna 
kanonen.  Hur  skotten  tog  kunde  ingen  av 
artilleristerna  se.  Röken  bolmade  runt  det 
stora  röret,  och  vulkanjordens  röda  damm 
höljde de kämpande männen. Svetten rann i 
deras ögon, som inget såg. Soldaterna gjorde 
i varje fall sin plikt.

Någon fullträff för det tahitiska artilleriet
blev  det  inte.  Däremot  fick  byn  Taravao  i 
söder sin del. Ingen skadades, men efter den 
historiska  bataljen  kom  Taravaos  postmäs-
tare in till Papeete med kulor som han trodde 
var  tyska.  I  verkligheten  härrörde  de  från 
papeetekanonen med den stora rekylen — en 
rekyl  så  stark,  att  skotten  ryckt  den  tunga 
pjäsen  ur  det  inte  fullt  torra  betongfunda-
mentet.  Projektilerna  hade slängts  åt  sidan, 
avsevärt åt sidan.

*
Under  tyskarnas  bombardemang  av 



Papeete sprang en gammal kines tillbaka till 
den folktomma staden för att hämta sin hatt. 
Under  den  panikartade  flykten  hade  han 
glömt  den.  Han  ägde  bara  en  hatt.  Och 
hettan  brände  hans  blanka  hjässa.  Mot 
tropisk sol måste man skydda sig, och hatten 
kostade två francs.

—  Dumbom!  ropade  hans  tandlösa 
vahine. Jag ska fläta en yvig ormbunkskrans 
at dig. Spring inte tillbaka! Det kan gå tokigt 
för dig!

Hon  hängde  sig  fast  vid  den  gule 
mannens skjorta, ty en tahitikvinnas mänsk-
liga känslor brukar vara starka även om hon 
är gammal.

—  Ingen  undgår  sitt  öde,  sade  kinesen 
lugnt.  Jag  är  fattig.  Två  francs  är  en  dags 
arbete. Jag tar risken.

Den gamle mannen gled ur skjortan och 
sprang  i  riktning  mot  staden,  där  skotten 
brakade och husen brann.

Man fann honom död under ett regnträd. 



Bredvid honom låg en blodig tvåfrancshatt 
och en död tupp, vars blåsvarta fjädrar ännu 
glänste.

Kinesen  och  tuppen  var  de  enda  som 
mötte döden i bombardemanget av Papeete 
denna dag i september år 1914.

*
Då de fientliga kryssarna gjort sitt, ångade de 
bort  och försvann på  det  öppna havet.  Av 
fruktan för minor gjorde de inget försök att 
gå  in  genom  passet  i  revet.  Krigsskeppen 
kom aldrig tillbaka, men en lång tid förblev 
Papeete  mycket  glest  bebott.  Folket  trivdes 
bra  i  klyftornas  frukt-lundar,och  i  det 
avlägsna  Tautira  gick  ingen  nöd  på  guver-
nören.

Men  allteftersom  solarna  sjönk  i  havet, 
kände mänskorna  sig säkrarenattliga  De 
började göra nattliga besök i staden. Besöken 
blev  tätare,  och  snart  ringlade  röken  åter 
fridfullt upp från de skuggiga trädgårdarnas 
eldstäder.



Men så en morgon slogs  åter  alarm. 
Under fiske på revet hade en man sett något 
mystiskt, något som rörde sig, sticka upp ur 
vattnet.  Det  var  strax  utanför  passet.  Efter 
beskrivningen måste det vara periskopet på 
en ubåt. Folk rusade åter mot bergen i vild 
flykt.

En  skonare  kom  inblåsande  samma 
morgon. Någon ubåt hade man inte sett där 
ombord,  men  vid  passet  flöt  ett  gammalt 
mapeträd med en periskopliknande rot som 
stack upp ur vattnet.

Mänskorna  återvände  skrattande  från 
bergen. De skrattade åt sig själva. Och i den 
gummiskodda  giggen  kom  guvernören  en 
dag inkörande från Tautira. Han var klädd i 
vit uniform.

—  Sätt  tryckpressarna  i  gång,  befallde 
han.  Här  är  texten.  Begagna  de  största 
typerna och vårt lämpligaste plakatpapper.

Nästa  dag  läste  folket  i  staden  och  i 
landsorten om det hjältemodiga försvaret av 



Papeete.  Färggranna  plakat  lyste  från 
mangoträdens tjocka stammar. Tack vare det 
målmedvetna  motståndet  och  den  franska 
andan  hade  den  bättre  beväpnade  fienden 
drivits på flykten.

Den största och mest glädjande nyheten 
var  så  fick  man  läsa  —  att  försvararna  i 
stridens  hetta  ansett  det  taktiskt  klokt  att 
själva  sänka  kanonbåten,  så  att  den  inte 
skulle  falla  i  fiendens  händer.  Härmed 
avlivades  det  dumma  ryktet,  art  :fienden 
skulle ha sänkt Tahitis stolta flotta.

En stor segerfest sktulle gå av stapelnoch 
medaljer utdelas av guvernören. De mänskor 
som  gissade  att  krigskorset  nog  skulle 
komma  i  fråga  fick  rätt.  Sålunda  hedrades 
guvernören  själv  med  denna  höga  utmär-
kelse.

*
Men vid den stora segerfesten fängslades 

en fransk gendarm. I stället för att  försvara 
den avlägsna ön Bora-Bora, på vilken han var 



ende och högste representant för de franska 
myndigheterna, hade han nesligt gjort affärer 
med fienden.

Ty  de  båda  krigsskeppen  hade  även 
besökt  Bora-Bora.  Då  de  ankrat  i  lagunen, 
hade gendarmen paddlat till dem i sin kanot. 
En  tysk  marinofficer  av  mycket  hög  rang 
hade  konverserat  med  honom  på  franska, 
mycket artig franska, sade han. Den fientlige 
officeren hade gjort  en anhållan om att  för 
den  kejserliga  tyska  marinens  räkning  få 
köpa Bora-Boras svin och boskap i  levande 
tillstånd. Betalningen skulle erläggas kontant 
i guld.

Genom  löpande  kurir  lät  gendarmen 
meddela  mänskorna  runt  hela  ön,  hur 
affären  låg  till.  Folket  ansåg  de  erbjudna 
priserna  som  synnerligen  förmånliga.  Och 
man  sålde.  Boskap,  svin,  fisk,  bananer, 
kokosnötter,  sockerrör  och  farorötter. 
Gendarmen kontrollerade att allt gick rätt till 
väga.



Det  hela  var  en  skandal,  och  vid  den 
rättegång  som  blev  följden  av  Bora-Boras 
svek dundrade domaren:

—  Ni  skulle  ha  försvarat  ön  som  det 
anstår en fransk soldat!

— Herr  domare,  stammade  gendarmen, 
hur skulle jag kunnat försvara ön?

Vad  begagnar  ni  er  pistol  till?  frågade 
domaren barskt.

— Att skjuta vildsvin med, herr domare. 
Faktum  är,  att  jag  hade  slut  på  ammuni-
tionen. Och säg mig, herr domare, hade det 
inte  varit  självmord  att-försvara  ön?  En 
ensam  fransk  gendarm  i  en  liten  utriggar-
kanot mot två kryssare.

— Ni  borde  ha  tagit  infödingarna  till 
hjälp,  förstår  ni  väl,  muttrade  domaren.  -- 
Var  höll  de  för  resten  hus,  dessa  bruna 
kanaljer? Ön har ju över tusen innevånare.

Gendarmen drog på munnen.
— Då ni inte varit  så länge här nere på 

öarna, herr domare, må det vara er förlåtet, 



om ni inte skulle tro mig. Men det är dagens 
klara sanning. På Bora-Bora finns en gammal 
siare.  Tamanu heter  han.  Flera  dygn innan 
tyskarna kom, talade han om för oss, att två 
krigsskepp  skulle  löpa  in  i  lagunen.  Vi 
brukade alltid lyssna till Tamanu. Hans råd 
är visa råd. Därför brukar vi också följa dem. 
Även jag är ett barn inför Tamanu.

— Tillåt mig fråga —vilka råd gav mon-
sieur Tamanu i det här fallet? avbröt doma-
ren spydigt.

— Han uppmanade folket att dra upp till 
en  avlägsen  ravin  på  andra  sidan  ön.  Där 
dignade  apelsinträden  av  frukt.  Tamanu 
ansåg tiden vara den allra lämpligaste för en 
halv månads kärleksfest.

— Men  herregud,  mänska,  det  var  ju 
krig! skrek domaren. Visste ni inte det?

— Krig, hur skulle jag kunna veta att det 
var krig? Tyskarna sa inget. Och sen glömde 
ju  försvarsdepartementet  här  i  Papeete 
meddela oss på Bora-Bora att krig utbrutit.



Gendarmens  försvarstal  ansågs  ej  till-
fredsställande och föga värdigt en fransman.



SOLDATER FRÅN ÖARNA

Det  sista  stora  världskriget  har  på  allvar 
uppsökt  söderhavsfolken.  Dess  urondska 
tjuter  över  korallreven.  Som  orkanartade 
odjur  skenade  rövarvindarna  ut  från  vissa 
"civiliserade"  centra.  Över  alla  kontinenter 
och alla hav dundrar den stora striden. Även 
de avlägsna öbornas tillvaro och människo-
rätt  står  på  spel.  Mer  än  någonsin  är  det 
bästa hos dem hotat av förintelse. De vet det. 
Polynesiernas intresse för stridens utgång är
därför i dag större än under åren 1914-1918. 
Den gången kunde de fredsälskande öfolken 
inte  begripa  varför  de  skulle  delta  i  det 
ohyggliga blodsdramat på Europas slagfält. 
Det var för dem ett de vitas krig — på andra 
sidan jordklotet.

Under några stora träd i södra delen av 
Papeete  står  ett  minnesmärke  från  förra 
världskriget.  På dess betongsidor är inristat 
namnen på några av de tahitier som stupade 



i  Europa.  Högt  uppe  på  toppen  av  det 
koniska  monumentet  tronar  den  stolta 
galliska tuppen. Hans näbb är vitt uppspär-
rad mot himlen, och hela ställningen ger en 
god bild av en galande tupp. Men intet ljud 
kommer  från  hans  hårda  strupe.  Djup 
tystnad ligger runt denna fågel av sten. Vid 
hans  fötter  har  tusen  tårdränkta  blommor 
fallit.

*
Under  träden  på  denna  fredliga  plats 

hörde  jag  historien  om Taro  och  Narii.  De 
sköue den trådlösa telegrafstationen utanför 
Papeete. Fast dessa båda tahitipojkar fått vad 
man  skulle  kunna  kalla  en  europeisk  skol-
utbildning var de dock äkta söner av Ocea-
niens övärld.

En dag år 1.914 rycktes de våldsamt upp 
ur sin siestaatmosfär. Från de vita mänskor-
nas  länder,  där  allt  var  så  välordnat  och 
genomkristnat, gnistades hemska nyheter in 
över  palmer  och  brödfruktträd.  Det  hade 



börjat brinna i de vitas länder. Men det var 
ingen vanlig eldsvåda, så mycket förstod de 
bruna telegrafisterna. Européerna hade själva 
tänt  på.  Alla  goda  fransmän  slogs  för  La 
Patrie.   Alla  goda  tyskar  slogs  för  Das 
Vaterland.

— Hur blir  det  för  oss  tahitier?  und-
rade Taro. De räknar oss som franska med-
borgare. Nu måste vi kanske till Europa och 
slåss för Frankrike.

— Så  overkligt  det,  låter,  när  du  säger 
det, invände Narii. Vi — barn av Söderhavet! 
Drömmer jag, eller är jag vaken? 

Han såg ut över verandan och den långa 
korallstranden. Genom den röda hibiskusens 
lövverk  skymtade  som  vanligt  den  lugna, 
gröna lagunen, och i kokospalmernas kronor 
viskade passadvinden.

— Nej, Taro, jag kan inte, tro det. Vill de 
vita förgöra varann, så är det deras sak. Oss 
kan  de  väl  inte  blanda in  i  sina  strider  på 
andra sidan jordklotet.



— Jag är inte så säker, Narii. Tahiti är en 
fransk  koloni,  även  om  den  ligger  långt 
borta. För resten känns det som om Europa 
redan kommit in på ön. Det är den fördömda 
skvallerapparaten här.

Nyheterna  kom  slag  i  slag.  Tretusen 
franska polynesier, vackra unga män från de 
fjärran öarna,  beordrades upp till  de smut-
siga och kalla skyttegravarna i Europa.

Taro och Narii var bland dessa män.
*

Mahine, den gamla kvinnan, som bodde 
långt uppe i Fautauaravinen, hon som kunde 
se in i framtiden, hade blivit så orolig att bon 
ensam klättrade upp i de gröna fjällen ovan 
passadmolnen. Sju dagar var hon borta. Då 
hon kom ner till mänskor igen, grät hon som 
ett barn. Det som skulle komma var nästan 
otroligt. Motvilligt talade hon om, att hälften 
av tahitierna skulle stupa i de vitas krig. Efter 
många  fruktansvärda  år  skulle  de  över-
levande återse Tahiti.  Men många av dessa 



män  skulle  då  vara  till  hälften  döda  män. 
Mahine var känd för att spå rätt. Det gjorde 
hon också denna gång.

*
"Saint  Joseph",  en  kolsvart  ångare  hade 

flutit  in  som  en  jättestor  likkista  i  den 
glasklara lagunen. Nu låg den vid kajen och 
tjöt så hemskt, att det skallrade i hyddornas 
bamburör. I dag skulle den första trupptrans-
porten lämna Papeete.  Folket var nedstämt. 
Ovanlig  tystnad  lag  över  ömetropolen.  En 
liten  rund officer  med skär  hy  och  vaxade 
mustascher trippade otåligt fram och tillbaka 
mellan landgångarna.

—  Var  inte  lessna,  pojkar!  Tänk  på  det 
goda vin som väntar er  i  Marseille!  Ni har 
hedrats  med  uppgiften  att  försvara  Frank-
rike, glädjens och vinets land. Och vem vet, 
innan vi kommer fram, är kanske kriget slut. 
Det här blir  bara en lustresa för er.  Om en 
och  en  halv  månad  beträder  vi  La  Patries 
dyra  jord  —  fosterjorden  —  som  vi  skall 



försvara till sista blodsdroppen.
Längst fram på kajen stod unga kärestor 

och  hustrur  stilla,  gråtande  med  tiare-
blommor i  det svarta håret.  Bland alla som 
blev  kvar  på  kajen  var  sorgen  svårast  för 
dessa unga kvinnor. Deras bröst höjdes och 
sänktes  i  tyst  förtvivlan,  och  som morgon-
dagg  glittrade  de  tahitiska  kärlekstårarna  i 
kransarnas tempel-blommor.

Franska  underofficerare  kommenderade 
och fäktade. De var småväxta män. Bredvid 
de ståtliga tahitierna säg de ut som dvärgar. 
Små ryckiga  sprattelgubbar.  De många och 
långvariga  europeiska  krigen  hade  gallrat 
bort  Frank-rikes  storvuxna män.  Litenheten 
hade  nästan  hunnit  bli  ett  rasdrag.  Kanske 
var  det  därför  man  behövde  färgade 
soldater?

"Saint  Joseph",  den  sotiga  ångaren  med 
sin  välstuvade  mänskolast,  gav  nu  till  ett 
sista illtjut. Landgångarna drogs ombord. De 
ärgiga propellrarna piskade vattnet, och som 



ett regn av ädelstenar flydde de prunkande 
små lagunfiskarna in i korallgrottornas dun-
kel. En ångfrustande vinsch drog skramlan-
de  in  den  sista  trossen,  den  sista  synliga 
föreningstråden.  Flickornas  tårglänsande 
ögon hängde sig fast vid den. Drypande gled 
den ombord, vinschen tvärstannade, och det 
blev gravlikt tyst. Endast det dova, rytmiska 
dunkandet från "Saint Josephs" innandömen 
kunde  förnimmas.  Avståndet  ökades  sakta 
mellan kajen och det svarta skrovet.

— Vi kommer snart tillbaka som hjältar! 
ropade  en  sergeant.  Men  tahitierna  trodde 
honom inte. Deras oförstörda naturinstinkter 
vädrade en katastrof.  Detta var något värre 
än  den  beklämmande  känsla  de  liksom 
sjöfåglarna brukade få före en orkan.

Några  mörka  gilarrackord  kom  från 
flickorna på kajen. Skön och svårmodig flöt 
den tahitiska avskedssången ut över vattnet:



O Tahiti, moder!
Kaskader vattnar dina dalar.
Mångfärgade  fåglar  sjunger  i  dina  bambu-
skogar. 
Passaden flöjtar mjukt i fjällen ovan molnen.
Du är kärleksvindens ö.
O Tahiti aué!
Vi, dina barn måste lämna dig.
Som hibiskusblommor i solnedgången flyter 
vi i floden ut mot havet. 
Men av någon vänlig våg
sköljes åter några blommor upp i sanden.

Då  "Saint  Joseph"  hunnit  mitt  ut  på 
lagunen, kastade Taro och Narii och alla de 
ändra sina blomsterkransar i vattnet. En del 
av dessa flöt långsamt in mot stranden. Men 
av  en  vred  ström  sopades  de  övriga 
kransarna ut genom det skummande passet 
och  försvann  så  smaningom  på  det  öppna 
havet.

Taro och Narii kunde inte lämna sin plats 



i aktern. De stod tysta och orörliga som två 
tikistatyer av lavasten.  Över vågornas dova 
muller  mot  korallrevet  hörde  de  gitarrerna 
och  kvinnornas  klagande  sång  som  en 
överjordisk orkester fjärranifrån. Gamla män 
och  småpojkar  som  fiskade  i  bränningarna 
sjöng  samma  sång,  då  det  mörka  skrovet 
gled förbi dem ut genom passet.

— Ja, nu är vi fångar i den här järnlådan, 
mumlade  Narii.  Får  vi  nånsin  se  våra  öar, 
våra kvinnor och våra barn igen? Hur länge 
ska  vi  bära  dessa  klumpskor  och  tunga 
kläder?

Taro  pekade  in  mot  de  tahitiska  fjäll-
höjderna.

— Ser du rökpelaren högt däruppe över 
Fautamaravinen, Narii? Det är gamla Mahine 
som hälsar oss på det sättet. Hon har sett in i 
framtiden. Hon vet vad den här resan leder 
till.  Sjukdom  skall  komma  från  de  vita 
männens slagfält.  Nästan över hela världen 
skall  denna  sjukdom  härja,  säger  hon.  På 



Tahiti  skall  mänskorna dö som flugor.  Byar 
skall plötsligt försvinna. Man skall sätta eld 
på hyddorna med de döda invånarna, efter-
som  inte  nog  friskt  folk  finns  att  gräva 
gravar.

"Saint Joseph" gled längre och längre ut i 
saltvattensöknen i nordostlig riktning. Snart 
skulle  mänskorna  inne  på  tahitistränderna 
inte se annat än ett ömkligt litet rökflor vinka 
till dem från den punkt där ångaren sjunkit 
ned under synranden.

Taro  och  Narii  kommenderades  under 
däck tillsammans med de andra soldaterna, 
och  en  underofficer  gjorde  sitt  fjärde  kon-
trollupprop denna dag. Alle man var där, och 
havet  hade  redan  tagit  transporten  i  sin 
famn. På däck var lasten stuvad och surrad. 
Officerarna drog sig tillbaka och andades ut 
vid rödvin och afrikanska Meliacigarretter.

I  de  dunkla  kopraluktande  lastrummen 
var det kvävande varmt.  Långa välordnade 
rader av tahitier låg packade där. Efter fyrtio-



fem dygns sjöresa skulle de nå det blödande 
Europa. Det vill säga om ingen torped eller 
mina gjorde slut på deras resa. Taro och Narii 
låg bredvid varandra. De kunde inte somna. 
En del av de andra soldaterna sov redan. Det 
kom  djupa  suckar  ur  mörkret,  och  ibland 
talade någon i sömnen.

— Ät nu mera brödfrukt, Momo, kom det 
vänligt från en sovande pojke bredvid dem. 

—  Det  finns  inga  brödfruktträn  i 
Frankrike.  Å,  glöm för  all  del  inte  fei!  Den 
som äter fei kommer tillbaka till Tahiti — ja, 
kanske det — om han inte blir kvar i köldens 
fosterjord  ...  ja,  kom  ihåg  det  pojkar  ... 
glädjens och vinets land.

Taro  och  Narii  vred  och  vände  sig.  De 
försökte sova på sidan, på ryggen, på magen, 
men  ingen  ställning  var  vilsam.  De  bara 
lyssnade och tänkte, och hela tiden plöjde sig 
"Saint  Joseph"  längre  och  längre  bort  från 
Tahiti. Som dova, hotande klubbslag dunka-
de  de  outtröttliga  maskinerna  under  dem. 



Och  bakom  järnplåten  vid  deras  huvuden 
plaskade och kluckade det stora saltvattnet.

— Omöjligt att sova, viskade Narii.
— Sätt på dig så går vi upp på däck och 

andas,  föreslog  Taro.  De  slängde  på  sig 
uniformerna.  Pliktskyldigast  stack de  också 
sina bruna kraftiga fötter i  marschkängorna 
och hasade sig tysta upp på akterdäcket.

De sög in den rena luften och lade sig på 
några lådor vid relingen. En gammal sjöman, 
en  madagaskaneger  som i  många år  seglat 
mellan Marseille och Papeete, sysslade med 
några surrningar intill dem. På god tahitiska 
frågade han hur de mådde.

— Aita maitai. Inget bra. Vi längtar hem, 
blev svaret.

— Jag  förstår,  jag  förstår.  Längtar  hem 
gör nog de flesta härombord.

— Ja, men varför seglar vi då bort till de 
vitas krig? undrade Taro. Vad har vi däruppe 
att  göra?

Negern drog leende till  surrningen med 



ett par halvslag.
— Det  gäller  att  rädda  civilisationen. 

Utan de färgades hjälp tror man sig inte om 
att klara av den saken — men försök nu sova, 
pojkar,  det  blir  styggväder.  Vi  sätter 
extrasurrningar på däckslasten. Parahi orua! 
Adjö med er så länge!

Det ebenholtsfärgade ansiktet smälte bort 
i natten.

*
— Tyst! viskade Narfl. Han lyssnade and 

löst med öppen mun.
— Taro, hörde du?
Taro  som  halvsomnat  med  huvudet 

hängande  över  relingen  var  genast  vaken. 
Nariis  orörliga  arm  pekade  ut  i  mörkret. 
Svarta molnmassor reste sig hotande i norr. 
En svag vind kom söderifrån.

Det var åt det hållet Nariis arm visade. En 
lång stund stod de utan att röra sig.

— Nää, vad hörde du, Taro?
— En  tupp  som  gol  och  havets  muller 



mot korall.
Narii  nickade.  —  Det  är  någon  av 

Tuamotuöarna. Jag skulle gissa på Fakarava.
De  lyssnade  igen.  Plötsligt  tändes  en 

palmbladsfackla  av  någon  nattfiskare  långt 
där inne på revet. Facklan lyste som en liten 
röd punkt. Några svaga men klara joddlande 
mänskoröster  kom  till  dem  över  det  stora 
vattnet.

— De sjunger, viskade Taro.
— Navenave aué, vilken underbar sång! 

Fakarava har öarnas bästa sångare.
— Och  Fakarava  har  öarnas  härligaste 

kokosvatten,  Narii.  Det  smakar  som  syrlig 
vildhonung.

— Jag  är  törstig,  mycket  törstig.  Gärna 
skulle jag simma dit in, Taro.

— Vid Fakarava är hajen lömsk och rov-
lysten.

— Men är inte civilisationen värre.
Det rostiga däcket vibrerade under deras 

fötter. De dunkande maskinerna fick plötsligt 



ett hackande, hostande ljud.
På  revet  tändes  flera  facklor,  små 

blinkande  ljuspunkter.  Åter  hördes  den 
mjuka  sången.  Det  glänste  och  glödde  i 
pojkarnas mörka ögon.

— Taro,  jag  kan  inte  resa  från  öarna. 
Hörde  du!  Det  lät  som  Maretas  röst.  Vi 
simmar i land, Taro! Vi rymmer från denna 
fördömda likkista!

— Narii, din tanke är min tanke. Men det 
måste  gå  ljudlöst  och  snabbt,  som  när  vi 
överraskar en sovande haj.

— Var är den franske vaktposten?
— Midskepps — där borta går han. Med 

jämna  mellanrum  kommer  han  fram  på 
styrbords  sida  om däckshuset.  Jag  har  haft 
ögonen  på  honom länge,  viskade  Narii.  — 
Fram och tillbaka,  fram och tillbaka.  Nästa 
gång han går tillbaka: — av med lumpen — 
ner  bakom  lådorna!  Andra  gången  han 
vänder ryggen till: — överbord, tyst som en 
barracuda!



Blixtsnabbt  gled  de  ur  uniformerna  och 
den fjättrande fotbeklädnaden. De stod nak-
na så när som på bälte och kniv. Deras fasta, 
breda fötter trampade omedvetet vanvördigt 
på de europeiska paltorna.

Där kom vaktposten igen. Men han vände 
inte  den gången. Han hade stannat, och det 
vakna,  nyfikna ansiktet  syntes  tydligt  i  det 
matta ljuset från officersmässen. Något hade 
han sett  eller  hört.  Övervägde han om han 
skulle  ta  en  extralov  akterut?  Orörlig  och 
lurande stod han hängande över sin karbin. 
Taros kraftiga bruna kropp skalv  en aning. 
Varje fiber, varje nerv låg lös och beredd som 
hos ett vilt djur. En känsla av spänning och 
livsglädje  rann  ner  över  hans  breda  vilde-
rygg.

— Narii,  viskade  han.  Ifall  vakten 
kommer hitåt, hoppar vi ändå. Att skjuta på 
oss är som att skjuta på delfiner.

— Oiaia!  vi  tar  risken.  Det  är  det  värt. 
Ingen får tag i oss i vattnet.



Länge stod vakten och såg att deras håll. 
Men  polynesierna  har  ett  orientaliskt  tåla-
mod,  när  situationen  kräver  det.  Som  två 
orörliga  nystan  satt  Taro  och  Narii  hop-
krupna bakom lådoma, och deras kolsvarta 
ögon släppte inte vaktposten en sekund.

Men en  sak  lade  de  båda  pojkarna  inte 
märke   till.  Under  livbåten,  på  poopdäcket 
över dem , låg en man utsträckt, en man vars 
ansikte  smälte  ihop med tropiknatten.  Han 
hade hört alla viskningar och och  sett deras 
avklädning.  Madagaskarnegern,  den  gamle 
sjömannen  var  det.  I  varma  farvatten 
brukade han alltid gå till ro där uppe pa sin 
tahitiska sovmatta.

Vaktposten  tröttnade,  gjorde  en  hel-
omvändning  och  gick  förut.  I  nästa  ögon-
blick  var  Taro  och  Narli  uppe  på  relingen. 
Med mjuk elegans dök de ut i mörkret och 
det fosforlysande vattnet.

— Såna  satans  pojkar  att  dyka  tyst, 
mumlade negern. — Knappt eu ljud! Och nu 



går väl den europeiska civilisationen under. 
Men ta mej  fanken om den är värd de där 
granna pojkarnas liv. Nej, så ta mej tusan!

Hans ögon kisade upp mot norr.
— Svart som i graven och kvavt som på 

en  krog  i  Antwerpen!  Sacré  Saint  Joseph, 
vilket väder det blir!

Försiktigt  klättrade  han  ner  på  akter-
däcket.  När  vaktposten  vände  ryggen  till, 
slängde han två par tunga marschkängor och 
två  infanteriuniformer  över  relingen.  Han 
äntrade  upp  till  sin  sovmatta  igen  förnöjt 
småsjungande:

         Och en vänlig våg kastar åter tvenne 
blommor upp i sanden.

*
Taro och Narii simmade som aldrig förr. 

Ovädret var efter dem. "Saint Josephs" sotiga 
rigg  och  bolmande  skorstenar  smälte  snart 
ihop med de växande molnmassorna. Dånet 
från bränningarna blev starkare. Månen drev 
ut ur några drivande passadmoln. Ett frad-



gande  bälte  av  brottsjöar  dök  upp  framför 
dem.

— Där har vi ön, frustade Narii.
De plöjde sig fram med kraftiga simtag. 

Storm. vinden hade börjat piska vattnet, men 
det skulle dröja en stund innan sjön växte. En 
stark ström grep dem och förde dem ned mot 
en udde på västsidan av ön.

— Tänk om vi driver förbi, Taro!
— Aita, nej då! Nu simmar vi lugnt och 

hämtar krafter en stund. Längre in sätter vi 
fult fart.

De  hade  inte  räknat  med  strömmens 
styrka.  Det  verkade  som  de  skulle  dragas 
förbi udden.

— I teie nei! Nu! ropade Taro.
De samlade sina krafter till en sista spurt. 

Bit för bit slog de sig fram. Som besatta klöv 
de vattnet. Tum för tum tvingade de sig ut ur 
strömmen.

Vågorna  växte,  och  havet  kokade  runt 
dem. En strand skymtade otydligt i sjöröken. 



Deras  grova  armar  tröskade  som  slagor 
genom det skummande vattnet.  Blekt mån-
ljus silade ned över en strimma snövit sand. 
Närmare och närmare lyste den. Nu var de 
helt  nära.  Här  fanns  inget  barriärrev,  men 
brottsjöarna slog över dem gång på gång.

En  lång  våg  grep  dem  slutligen  och 
slungade dem upp på stranden. De kröp upp 
i  gräset  och  somnade  lyckligt  leende  i  det 
perfekta skyddet av en lågoch  lummig  pan-
danus.

*
Hela  natten  kastades  "Saint  Joseph" 

omkring i stormen. Väldiga sjöar vräkte över 
däcken,  och  med  hungriga  käftar  slet 
vågorna loss en del av däckslasten.

I  gryningen  ställdes  tahitierna  upp  i 
packade led nere i lastrummen.
 En  officer  företog  upprop.  Två  män  sak-
nades.  Man  ropade  och  sökte.  Officeren 
grymtade och svor.
— Mais,  c'est  curieux,  i  går kväll  var de ju 



här. Nu. finns de ta mig tusan inte ombord 
länge ... Vi gick farligt nära de där atollöarna 
i går kväll. De skulle väl inte ha . . . ? Sacré 
kanaljer . .  .!  Men jag ska fixa dem. — Hör 
hit!  ropade  han.  —  En  penningbelöning 
kommer att utdelas till den som kan ge klara 
upplysningar i  saken. Säg nu, hur förhåller 
det sig med de här två försvunna männen?

Det var tyst  en lång stund, men så steg 
den  gamle  madagaskanegern  fram  till 
officeren. 

— Jag vet inte myrket, sade han, och inga 
pengar vi1l jag ha, men jag tror det är lönlöst 
vi grubblar längre över saken. I går kväll såg 
jag  de  där  pojkarna  hänga  över  relingen 
akterut.  De  verkade  sjuka,  och  antagligen 
växte deras illamående med stormen.

—  Men  det  förklarar  inte  mysteriet, 
avbröt officeren. Han säg frågande och litet 
misstänksamt  på afrikanen framför sig.

— Joo, det är just vad jag tror,  fortsatte 
negern. Då sjöarna välte över däcket, slets till 



och  med  surrad  last  överbord.  De  där 
pojkarna  var  hjälplöst  sjuka  och  dessutom 
osurrade. De brydde sig inte om att hålla fast 
vid "Saint Joseph". Havet och natten slukade 
dem.

Officeren tog upp en anteckningsbok.
  — Saken är klar, sade han och noterade 
den första luckan i de tahitiska leden.



I VÄNTAN PÅ VIND

En  dag  greps  jag  av  en  oemotståndlig 
längtan  att  besöka  öarna  i  nordväst.  Jag 
uppsökte  kapten  Lolo  och  frågade  honom 
om han inte skulle dit. Joodå, "Matahiva" var 
destinerad till Iles sons le Vent, "öarna under 
vinden".  Och  hon  var  snart  klar  att  lämna 
Papeetes solgnistrande korallkaj.

Jag  förklarade  för  Lolo,  hur  marken 
brände under mina fötter. Han förstod, sade 
han, och bad mig vara välkommen ombord. 
Han kände till resfeber — feber av det slag 
som åtföljes av en besynnerlig blandning av 
glädje och oro.

Den kastar sig över mänskorna på vilken 
som helst latitud. Målet kan vara ett isigt fjäll 
i Canada eller en av civilisationens stojande 
storstäder. I nord eller syd, i väst eller öst — 
aldrig  är  man  säker  mot  åkomman.  Och 
gäller det tropiska mål visar resfebern ofta de 
mest våldsamma symtom.



Vår skuta var färdiglastad. Det var bara 
vinden som fattades. Där låg havet blänkan-
de blått, och fast det var de starka vindarnas 
säsong märktes ej minsta fläkt. Regnträdens 
blad hängde slokande som i sömn, och över 
stadens röda och gröna tak dallrade hettan.

Redan  på  morgonen  hivades  den  sista 
cornedbeef-lådan  ombord,  och  de  glatta 
rissäckarna  från  Hongkong  hade  jag  själv 
varit  med  om  att  stuva  och  räkna.  Överst 
hade  vi  lasten  till  Yat  Li  på  Huahine,  och 
närmast kölsvinet låg varorna till Ki Sang på 
Bora-Bora. Det var till den ön jag skulle.

Vi hade skalkat luckorna och utmanande 
spottat  i  lagunens  blanka  stillhet.  Men 
förgäves. Hela dagen väntade vi på vinden.

I min väntan drev jag in på Bougainville-
klubben, till verandans svalaste hörn. Där jag 
hängde  mot  räcket  såg  jag  flamträdens 
skuggor  växa.  Vagabondjakter  och  skonar-
skrov  speglade  sig  i  vattnet  nedanför.  En 
kines vid ett  ananasstånd vände ryggen till 



det gassiga havet och fläktade tålmodigt sitt 
väderbitna  ansikte.  På  svala  mattor  under 
trottoarernas  tak  låg  mörkbruna  polynesier 
utsträckta  i  långa  rader.  Runt  mig  tycktes 
allting slumra.  Själv kände jag mig alldeles 
för  vaken,  och  inom  mig  brände  ivern  att 
komma  iväg.  Vid  solnedgången  skulle  väl 
landvinden börja. Men det var länge till dess, 
och jag försjönk i funderingar.

Det  var  då  den  lille  tahitifransmannen 
med de väldiga vita mustascherna steg in på 
verandan. I samma ögonblick förstod jag att 
nu kom underhållning, ty mannen var vida 
känd  som  berättare.  Och  han  var  en  som 
villigt underhöll sin omgivning. Själv behöv-
de man inte  anstränga sig  att  prata.  Gärna 
lyssnade man till  hans ovanliga och brutna 
språk.

— Bonjour-hallo,  jag  är  Morfin,  lotsen, 
iao- rana, hälsade han.

Sen  flera  år  visste  jag,  att  Morfin  var 
Papeetes lots. Detta visste också Morfin. Men 



för  säkerhets  skull  presenterade  han  sig 
nästan alltid, och med sitt vänliga "bonjour-
hallo-iaorana" ville han bara låta en förstå att 
han  behärskade  något  av  Tahitis  språk-
förbistring.

— Alors, du seglar i dag, sade han. Och 
otåligt  väntar  du  på  vinden.  Men  den 
kommer inte förrn i kväll. Du kan lika gärna 
dricka en flaska rödvin med mig.

Och med en  bestämdhet  som inte  tålde 
motstånd placerade han en långhalsad flaska 
på vårt bord. I skämtsam ton skålade han för 
dem som ligger i vindstilla, tvinnade elegant 
sina  långa  mustascher  och  fyllde  sin  Briar 
med algerisk tobak.

— Lyssna, unge vän, utbrast han med en 
glimt  i  ögat.  Han  fortsatte  med sin  lustiga 
språkblandning, som jag av olika skäl tyvärr 
inte  kan  återge  i  skriftlig  form.  Mina  kun-
skaper i kinesiska och fransk jargong räcker 
för resten inte till. — Som sagt, lyssna! Jag är 
som  du  vet  Morfin,  lotsen,  upplyste  han, 



men utan att skryta är jag också något litet 
psykolog. Du har en sjujäkla resfeber. Det är 
rätt, försök inte dölja den. Mon dieu, vad den 
åkomman sprider  sig.  — Du vet  hur  länge 
jag  lotsat  in  jakter  och skonare  och alla  de 
slag  av  flytetyg  som  genom  slump  eller 
skicklig navigation lyckats pricka rätt på de 
här  avlägsna  öarna  ute  i  det  ofantliga 
Söderhavet.  Men  de  sista  årens  ström  av 
småbåtsseglare  från Amerika har  jag aldrig 
sett maken till. Tätare och tätare kommer de. 
Du  har  själv  sett  en  rad  av  dem.  Det  var 
Stevenson  med  "Casco"  och  Jack  London 
med "Snark"  som satte  fart  på  tahitifebern. 
Sen har de blåst in den ene efter den andre, i 
ståtliga farkoster eller små skojiga tråg. Inte 
två skrov är lika. Men goda är de alla var och 
en  på  sitt  sätt,  och  deras  ägare  är  sjömän. 
Annars hade de inte kunnat ta sig hit.  Förr 
dröjde  det  år  mellan  dessa  havets  vaga-
bonder, men nu flyger de in med en eller två 
veckors mellanrum.



Jag har frågat dem alla, den ena efter den 
andra,  varför  de seglade bort  från de stora 
kontinenternas civilisation.

Från New York kom en arbetare som led 
av  tuberkulos.  Obotlig,  sa  läkarna.  Han 
arbetade en gång i en karamellfabrik. En dag 
hörde  han  en  båtsirén  som  blåste  med  en 
alldeles särskild ton. Den karamellburk han 
för  tillfället  hade  i  händerna  slängde  han 
ifrån sig. I nästa ögonblick var han på väg till 
hamnen. När hans lilla kutter rullade in i vå 
lagun, berättade han, att han inte känt sig så 
frisk  sen  han  var  en  liten  pojke.  Någon 
lotsavgift  ville  jag  inte  ha  av  honom.  Det 
enda  han  ägde  var  ju  den  gamla  kuttern. 
Men sacré, jag tror säkert han måtte ha seglat 
från sin sjukdom. Han verkade mycket frisk. 
Och  sällan  har  jag  sett  någon  äta  såna 
mängder av landets frukter som denne man. 
Banan- och mangoskal flöt ständigt runt hans 
båt, så länge han låg här i hamnen.

Sen var det en professor i  ekonomi som 



seglade med sin familj. Kursen satte han dit 
det föll honom in, men alltid var målet någon 
varm plats. Han hade blivit oense med sina 
universitetskolleger. Han påstod att civilisa-
tionens  ekonomiska  djungelsystem  skulle 
leda  till  det  blodigaste  världskrig.  Han 
påstod att fattigdom var något onödigt. Han 
föreslog  något  nytt.  Och  när  kollegerna 
skrattade åt honom och tystade ned honom, 
lämnade han dem mitt i en föreläsning,. De 
var  omöjliga,  sa  han.  Historien  måste  lära 
dem och ge dem dyrköpta erfarenheter. Han 
kom  hit  i  en  svartmålad  ketch.  Gamla 
tidningar som professorn visade mig beskrev 
honom som en otrevlig pessimist och fantast 
som man för all del inte skulle ta på allvar. 
Men då jag styrt honom hit in, och vi ankrat 
vid  Motu-Uta,  hoppade  han  i  lagunen  och 
simmade  med  ungarna.  Mannen  hade  ett 
mycket gott skratt, och jag måste säga att han 
verkade alldeles förbaskat trevlig.

Du minns Erling från Norge — han som 



kom med lotskuttern "'Teddy" — han hade ju 
också familjen med sig. Jag frågade honom, 
varför  han  lämnat.  Ekonomiska  bekymmer 
och frihetslängtan drev honom ut — hit till 
tropikerna,  där  klimatet  är  vänligt  mot  en 
fattig  sjöman.  Det  var  billigare  att  ho  i  en 
kutter än att hyra ett rum i Europa, sa han.

Mon dieu, Erling måtte ha varit ett geni i 
navigation.  När  han  startade  sin  20  000-
milafärd  saknade  han  kronometer,  sextant, 
pejlskiva,  nautiska  böcker  och  motor.  En 
ålderstigen luftkompass och en väckarklocka 
var  hans  enda  navigationsinstrument.  Och 
Erlings pojke, han Tony, glömmer jag aldrig. 
Att han var född på resan., förstod jag så fort 
jag  fick  se  honom utanför  passet.  Han och 
hunden,  som  kallades  "Reservprovianten", 
var ena baddare att ha sjösäkra ben.

Alors, minns du Elbo och Stenström? De 
kom i  "Nöddeskallen".  Hemskt  svårt  namn 
att uttala,  suckade Morfin. Well,  jag känner 
mig  orolig  när  jag  tänker  på  de  där  två 



pojkarna.  Rigg  och  segel  på  deras  båt  var 
halvruttna  när  de  fortsatte  västerut. 
"Nöddeskallen"  hade  ju  en  gång  varit  Lip-
tons "Skamrock I". Gamle tekungen hade väl 
inte fått ro i sin grav, om han sett hur illa det 
var med hans gamla kärlek. Det är bara turen 
om  pojkarna  klarar  sig  till  Australien. 
Avstånden är stora här nere.  Men Elbo var 
journalist,  och  journalister  ska  vara  våg-
halsigt folk påstås det. — Att segla i avlägsna 
hörn av världen är inte alltid så enkelt som 
att  läsa  "Sailing  Directions".  Passaden  som 
man  läser  om  följer  varken  klocka  eller 
kalender. Voilá, se bara i dag till exempel.

Morfin  ryckte  på  axlarna  och  gjorde  ett 
föraktfullt kast med huvudet utåt den stilla, 
grönblå lagunen.

Hela  veckor  i  mitten  av  vad  "Sailing 
Directions"  kallar  den  starka  sydostliga 
passadsäsongen kan det vara så vindstilla att 
man har svårt  att  andas.  — Elbo och Sten-
ström  borde  ha  stannat  här.  Och  hade  det 



inte varit för ett tidningskontrakt tror jag de 
fastnat i Papeete som så många andra.

Tito Wessel var på väg runt jorden med 
"White Shadow". Men se hur det gick. Tahiti 
fångade honom. Och språkprofessorn Blanco 
med  sin  oansenlige  men  naggande  goda 
"Evalu".  Han seglade henne från New York 
till  Spanien  och  fortsatte  därifrån  med  sin 
lilla  dotter  via  Västindien  och  Sydamerika. 
Men här stannade han. Det finns ingen ö som 
är svårare att  lämna än Tahiti.  Jorden-runt-
seglarna  vet  det.  Och  kapten  Bligh, 
sjömansplågaren  på  "Bounty",  hur  gick  det 
för  honom? Christian och hans män vände 
skutan och kom tillbaka hit.

William Robinson cirklade globen på tre 
år i sin 10-meters ketch "Swaap". Ketcharna 
tycks  för  resten  vara  de  mest  omtyckta 
långfärdsbåtarna. Well, Robinson begagnade 
tre år och gick i land på hundratals ställen. 
Papeete höll honom i åtta månader, och den 
dagen han slet sig härifrån hade han tårar i 



ögonen. Han måste vidare västerut, sa han.
Alain Gerbault kommer tillbaka hit för att 

fortsätta  sina  ensamma  kryssningar  mellan 
öarna. Han får aldrig nog av dem.

Men  det  är  inte  bara  kaptener  på 
småbåtar  som  får  tahitifeber.  Historien  om 
"Vanya" visar hur det kan gå.

Hon var  en  gammal  skuta  och  kom för 
fulla  segel  norrifrån.  Hon  var  lastad  med 
trävirke från Seattle och hade nått farvattnen 
någonstans  vid  Marquesasöarna.  Hennes 
skrov  var  vattentungt  och  skröpligt.  Skep-
parn fick plötsligt för sig att de måste lämna 
henne sextio  sjömil  öster  om Tai-O-Hae på 
Nuku-Hiva. Alle man gick i båtarna. Vädret 
var strålande, och de hade en angenäm rodd 
in  till  ön.  Den  skepparn  älskade  inte  sin 
skuta, det är då säkert. Han lämnade "Vanya" 
och lät henne fortsätta med seglen satta och 
utan en själ ombord. Hennes sura skrov och 
trälast räknade han som vrak, och när de sist 
såg  henne  flög  hon  i  väg  söder  ut  mot 



Tuamotuöarna. Däcken var under vatten, det 
svor de på.

Flera  veckor  därefter  korn  en  handels-
skonare hit från Nuku-Hiva, och ombord var 
hela gänget från "Vanya". Men skepparn och 
hans män blev nästan tokiga när de såg att 
"Vanya" låg för ankar här i lagunen. Hennes 
stormast och mesanmast hade gått överbord. 
Men fockmasten stod, och i den hängde ännu 
några  trasiga  klutar.  'Vanya"  hade  seglat 
ensam nära 900 sjömil genom en storm som 
knäckte två master, genom de farliga passen 
mellan  Tuamotuöarna,  förbi  Makatea,  förbi 
Tetiaroa,  förbi  Tahiti  till  Huahine  där  hon 
plockades upp av en Union-Line-ångare som 
släpade henne in till Tahiti.

Morfin  tömde  sitt  glas.  Ödlor  jagade 
varandra  i  verandaväxternas  rasslande  löv-
verk,  och  i  trädkronorna  över  oss  skrek 
maina-fåglarna.

— Nu måste jag skynda bort,  sade han. 
Min vahine står där borta och väntar på mig 



under kasuarinaträdet. Au revoir-so long — 
bon voyage.

Han gick  med lätta  steg  i  det  klirrande 
korallgruset under verandan.

Jag blev sittande i tankar. Sjöfolk från hela 
världen blåste hit ned söder om linjen för att 
tvätta  sina  skepp  i  våra  laguner.  Det  är 
trivsamt  härnere.  Och  idén  om  havets 
broderskap  betyder  något  i  de  polynesiska 
farvattnen.

Men vad drog oss egentligen? Varför kom 
vi hit?

För bränningarnas dån mot korallrevers. 
För  vindens  sång  i  aito-tallarna.  För 
tahitisjömäns  himene  vid  en  nordlig  kust. 
För  flygfiskarnas  glittrande  stim.  För 
tropikfågelns  spöklika  hälsning  någon 
nattvakt  till  sjöss.  För  landvindens  doft  av 
tahitijasmin.  För  Otaheitivanilj.  För  kopra. 
För  pärlor.  För  de  röda  bananerna  ovan 
molnen ...

Över Bougaineville-klubbens veranda for 



ett  svag  fläkt  av  solnedgångens  vind.  En 
flöjtlik vissling kom utifrån.  Där stod Lolo, 
"Matahivas"  skeppare.  Han nickade  leende, 
och det gnisslade i en talja.

— Haere  mai!  Kom!  ropade  han.  Nu  är 
vinden här!



TIARE TAHITI

Mina  rairevavänner  från  Kraterdalen  var 
nere på kajen. De bar alohakransar av jasmin 
och  tahitisk  gardenia.  Och  alla  var  de  vit-
klädda.

Jag  kände  något  mycket  varmt  inom-
bords,  tv  detta  med vita  blommor och vita 
kläder  har  på  Tahiti  en  alldeles  särskild 
betydelse.  Rött  är  polynesiernas favoritfärg. 
De älskar hibiskusens blodröda blommor och 
tropikfågelns  knallröda  stjärtfjädrar.  De 
sjunger  helst  under  flamträdens  eldlysande 
kronor och smyckar sina bruna kroppar med 
pitipitio,  djungelns  mönjeröda  pärlor.  Men 
när de tar farväl av en vän som skall segla, 
klär  de sig  i  vitt.  Då vännens skepp glider 
bort, långt där ute i det ödsliga blå, kan han 
ännu se dem som vita punkter mot hemöns 
mörka grönska. 

Landets färger försvinner så småningom. 
Men länge hälsar honom de vitklädda män-



skorna.  De  tänker  på  honom.  Och  i  hans 
goda drömmar skall de visa sig. Alltid skall 
han minnas dem som den dagen han reste.

Så stark är denna sed från hednatiden, det 
vita  tapatygets  tid,  att  missionärerna  ännu 
inte  kunnat  genomföra  den  svarta,  euro-
peiska klädseln vid begravningar.  Ty då en 
vän slutar andas seglar hans ande bort till en 
annan ö, säger tahitierna. Och de vill att han 
länge  skall  minnas  dem  som  vänliga,  vita 
stjärnor mellan regnträdens svarta stammar 
på stranden.

Mina rairevavänner gav mig känslan av 
att jag lämnade dem för en mycket lång tid. 
De sjöng vemodiga avskedssånger och lät sitt 
strängaspel gå i moll. Men i deras suggestiva 
hymner låg hela tiden en underbar rytm och 
den  dova  undertonen  från  hajskinnstrum-
morna.

Reri  dominerade  fullkomligt  kören. 
Hennes mjuka, klara röst höjde sig över de 
andras  mörka  stämmor,  vilka  bildade  ett 



besynnerligt  instrumentliknande ackompan-
jemang.  Jag  kände  deras  sång  från  Krater-
dalen, men aldrig hade jag hört dem sjunga 
som nu.

Mataro — skynda — skynda!
Raireva, lämna din vahine!
Dagens blommor faller.
Aué, vår skonare skall segla!
Hör kanjondalens dystra vind
 solnedgångens ande.
Blås fri från land
och revens dödskorall,
ur virvelpassets käftar 
mot havets vattenvidder
till nya gröna länder.

Jag greps av en svårmodig oro. De mest 
polynesiska grät  under det  de sjöng.  Deras 
hänförelse var stor, och jag är övertygad om 
att de inte hörde sina egna röster. Så är det 
nästan alltid när någon reser — även om fär-



den inte går längre än till Bora-Bora.
Dagens sista ljus var solglöden i passad-

molnen  under  Tohiveas  svarta  pik  på 
Moorea.  Detta  var  den  timme då  hibiskus-
blommorna föll.

Vi drog drog in landgången och kastade 
förtöjningarna.  Men  jag  kunde  omöjligt 
släppa  ögonen  från  Kraterdalens  vitklädda 
grupp. Det föll  sig plötsligt svårt att  lämna 
den. Resfebers svalnade, och jag måste hålla 
mig fast i relingen för att inte hoppa tillbaka i 
land.  Men  det  skulle  inte  ha  överraskat 
någon om jag gjort det. Sådant vankelmod är 
man van vid på Tahiti.

Då  stämde  Taranenko  upp  en  vild 
kosacksång.  Hans  balalajka  och  tahitiernas 
stränginstrument föll  in som bruset från ett 
upprört  hav.  Sången  växte  som  en  virvel-
storm — den eggade och sög. Reri skrattade, 
och svårmodet var borta.

Från  fördäcket  hördes  klangen av  vind-
spelet.  "Matahivas"  leriga  ankare  ham-nade 



på  däcket.  En  frisk  bris  fyllde  de  blekta 
seglen,  som  svällde  ut  och  buktade  sig 
vackert.  Kapten Lolo satte till  varenda klut. 
Vår  kopraskonare  flög ut  på havet,  graciös 
som en fågel.

Nu sjönk Tahiti  akterut,  och dess  färger 
smälte  bort.  Men länge  kunde  jag  se  mina 
vänner där inne på strandskoningen. Länge 
lyste de som vita tiare i de dunkla lundarna, 
och  länge  var  brisen  fylld  av  Kraterdalens 
ljuva dofter.

Så fräste sjöarna runt "Matahivas" runda 
skrov. Och över den vilda hemön sankte sig 
den ljumma, vällustmättade skymningen.



VAVITOA

När mörkret kom tog jag en törn vid ratten. 
Det var då Temoa, kocken, gled upp vid min 
sida. Temoa Kennedy var hans namn, och jag 
kände honom väl från livet i hamnen. Hans 
far hade varit en irländsk valfångare som sått 
sin  vildhavre  i  de  tahitiska  brödfrukt-
lundarna.  Men  man  kunde  gott  ha  tagit 
Temoa  för  fullblodspolynesier.  Han  hade 
mycket  lätt  för  att  le  —  även  i  motgång. 
Samtidigt  gav han en dock — som tahitier 
mest  —  en  känsla  av  halvgömd  sorg.  Ty 
genom de  bruna öbornas  väsen  går  nästan 
alltid  en  underström  av  svårmod.  I  deras 
ögon, i deras sånger, ja, till och med i deras 
leenden  kan  man  spåra  de  sista  gene-
rationernas mörka historia under vit exploa-
tering.

Brisen  friskade  i.  Temoa  erbjöd  sig  att 
göra  i  ordning  någon  varm  nattdryck  och 
gick in i byssan. Han hade för vana att pyssla 



om rorgångarna.  Jag  såg  honom röra  om i 
spisen. Gnistor flög upp ur det sotiga röret 
och dansade ut över de fradgande sjöarna i 
lä. Snart kom han akterut igen med en mugg 
ångande tahitikaffe. Så slog han sig makligt 
ned  framför  kompassen  med  ryggen  mot 
däckshuset  och  gjorde  mig  sällskap.  Själv 
drack han te.

— Jag  har  aldrig  sett  dig  dricka  kaffe, 
Temoa, anmärkte jag.

— Nej, det stämmer, skrattade han. Och 
hade jag inte hållit mig till te, skulle jag varit 
hajmat för länge sen.

Han märkte att jag inte förstod honom.
— Vill  du höra om "Vavitoa",  så  får  du 

förklaringen, tillade han.
Jag bad honom berätta, och under det jag

lyssnade till Temoa, höll jag ett vaksamt öga 
på stjärnorna och de spända seglen som drog 
oss västerut.

— "Vavitoa" var Raouls skonare, och det 
som hände där ombord glömmer aldrig de 



som levde den gången, började han. Jag var 
själv med, och det ryser i mig, när jag tänker 
på min sista resa med henne. Jag var sjutton 
år och seglade på däck.  Vi kom in till Papee-
te från atollöarna med en samling pärlor och 
pärlemorlast som väckte uppseende. Vi hade 
de  sällsynta  guldläppade  skalen.  Kapten 
Raouls dykare hade gjort ett stort fynd i en 
okänd  lagun.  Och  Raoul  blev  sorn  besatt 
efter upptäckten. En djävul måtte ha flugit i 
honom.  Han fick  så  fördömt  bråttom.  Han 
drev sina dykare  som en galning från gry-
ningen till  solnedgången.  Och när han inte 
hade sina små galtögon på männen, stod han 
med sin långa tubkikare  och spejade ut över 
havet. Vi förstod, att han gick i ångest för att 
Sabatier eller Pincher eller någon av de andra 
skulle  blåsa  in  med  sina  skonare.  På  den 
tiden slogs de om pärllagunerna.

Han unnade  sig  knappt  nån  sömn.  Om 
nätterna  satt  han  och  plockade  med  sina 
pärlor,  och  allt  eftersom dagarna  gick  blev 



han retligare och drev sina män allt hårdare.
En dag fastnade en av dykarna i ett pahua-
skal som klippte av den stackars satens ben. 
Det hände på över tjugu famnars djup, och 
han dog innan vi fick upp honom. Då ville de 
andra dykarna sluta arbetet för ett dygn, som 
är  brukligt  när  någon  omkommer.  Men 
Raoul svor och stampade i däcket och drev 
dem till arbetet med en revolver.

När musselbädden var så gott som tömd, 
råkade  två  dykare  ut  för  en  jättehaj.  De 
gömde sig i en korallgrotta. När hajen passe-
rat tog de sig upp till ytan, men då forsade 
blod  ur  näsa  och  mun.  Vi  kallar  detta  för 
taravana. Det är den hemska dykarsjukan.

Vi  försökte  rädda  de  båda  kamraterna. 
Men samma kväll gick de över gränsen, och 
vi  begravde  dem på  stranden  under  några 
sönderblåsta  palmer.  I  samma ögonblick  vi 
kastat den sista skyffeln sand över de döda, 
brast  ett  oväder  lös.  Orkansäsongen  hade 
börjat,  och  eftersom  vi  hade  full  last  gav 



Raoul order om att gå till sjöss.
Vi  styrde  ut  genom  det  skummande 

passet i barriärrevet. Just då började kocken 
skrika för full hals:

— Död och förbannelse! Nu kan vi hälsa 
hem! Se där, pojkar!

Han pekade på en svart tärna som slagit 
sig  ned  på  däckshuset  midskepps.  Kocken 
var nervöst lagd, det visste jag.  Men aldrig 
hade  jag  sett  honom  mera  uppskakad.  Vi 
hade fått ett hemskt tecken, sa han.

Att den svarta tärnan slår sig ned på en 
skuta är mycket ovanligt. Ingen av oss hade 
förut  sett  denna  fågel  annat  än  seglande  i 
luften.  Den  är  det  snabbaste  av  allt  som 
flyger  över  havet,  och  som  du  kanske  sett 
lever  den  av  att  röva  fisken  ur  näbben  på 
andra fåglar. Än i dag kan jag höra kockens 
otäcka jämrande, när han slungade en kniv 
mot  olycksdjuret.  Men  fågeln  flyttade  sig 
bara lugnt ett par fjät åt sidan, så att kniven 
flög förbi och hamnade i sjön. Därefter lyfte 



den och  seglade  bort  över  de  vitfradgande 
sjöarna.

Raoul  gjorde  narr  av  kocken  och  bad 
honom  hålla  tyst  med  sin  olycksprofetia. 
Han,  skepparn,  trodde  inte  på  det  där 
tecknet.

När vi lämnat den okända atollen, satte vi 
kurs  på  Papeete  för  att  ta  in  vatten  och 
proviant.  Sen skulle  vi  fortsätta  direkt  upp 
till Frisco med "Vavitoas" dyrbara last. Raoul 
tänkte fortsätta resan ensam med de största 
pärlorna till New York och Paris och skicka 
oss  tillbaka  till  Tahiti  sedan  vi  lossat  de 
guldläppade pärlemorskalen.

När  vi  kom till  Papeete,  tog kocken sin 
sjömanssäck och gick i land så fort vi fått ut 
landgången.  Fler  följde  honom.  Men Raoul 
hyrde nytt folk. Två av dem var bröder och 
främlingar på öarna. De var vita och sade att 
deras  namn  var  Max  och  Hubert  Stringer. 
Hubert  övertog  byssan,  och  Max  gick  på 
däck.  Båda  var  fåordiga,  buttra  och  hade 



ögon som grått hav i regnsäsongen. Ingen av 
dem talade tahitiska, och aldrig berättade de 
något om sitt förflutna. Det verkade som om 
de ville vara i fred, och på kvällarna till sjöss, 
när  vi  brukade  sjunga  och  slå  på  våra 
hajskinnstrummor,  satt  de  under  däck  och 
spelade kort med Raoul.

En  morgon,  då  vi  nått  farvattnen  i 
närheten  av  Marquesasöarna,  putsade  jag 
mässingen  på  kompasshuset.  Bredvid  mig 
stod  Ofe  vid  knagghjulet.  När  jag  av  en 
händelse kastade blicken ut över havet i norr, 
fick jag syn på en svart punkt som närmade 
sig  med  svindlande  fart.  När  den  kommit 
närmare, såg jag att det var en ensam fågel, 
en  svart  tärna.  Den  gjorde  en  cirkel  över 
"Vavitoa",  och  sen  slog  den  sig  ned  på 
däckshuset midskepps på samma ställe som 
tärnan vid den okända atollen.

Raoul hade just kommit på däck. När han 
såg  fågeln  skrattade   han  och  hämtade  sin 
revolver.  Sen smög han upp akter om stor-



masten,  tog  sikte  och  sköt.  -Men  tärnan 
flyttade  sig  inte  ens.  Han  sköt  igen,  men 
fågeln satt orörlig. I nästa ögonblick lyfte den 
och  svingade  sig  upp i  höjden.  Raoul  svor 
och  sköt  flera  skott  efter  den.  Men  tärnan 
tycktes vara omöjlig att träffa, och snart för-
svann den i nordlig riktning.

Det var då det hemska började hända på 
"Vavitoa". Det blåste en god och stadig vind, 
men plötsligt började seglen smälla och dåna. 
Vi hade gått  upp i vinden, och när jag tittade 
på Ofe som stod till rors, hängde han som en 
trasa över ratten. Han var grön i ansiktet och 
stönade. Max Stringer gick nu fram och lade 
ner honom på däcket.

— En man sjuk! ropade han och övertog 
rodret.

Raoul kom fram och petade med foten på 
Ofe.

— Det ser ut som om lian fått en släng av 
pesten, hörde jag Stringer säga. 

— Prata  smörja!  röt  Raoul.  Det  finns 



ingen pest i  de här farvattnen,  och Papeete 
har världens bästa dricksvatten. Men när han 
sa det fick han en konstig färg i ansiktet, och 
efter en stund sjönk han ihop med en svor-
dom.

Jag sprang förut för att  få tag på Rehia. 
Han  var  känd  som  medicinman  och  hade 
botat  många  sjuka  mänskor.  Men  när  jag 
kom ner i skansen låg Rehia och vred sig på 
durken.

— Aué, Temoa, tapiri mai, kom närmare, 
stönade han. Svetten rann av honom. Hans 
händer var hopknutna, och i hans ögon läste 
jag en förfärlig smärta.

— Temoa, sade han. Taero i te maa, tou 
mango, gift i maten, det är min tanke.

Detta  var  Rehias  sista  ord.  Han  dog 
medan jag satt hos honom. I kojerna låg flera 
män och jämrade sig. Jag sprang efter vatten 
och citroner åt dem. Jag masserade dem och 
försökte få dem att kräkas. Men inget hjälpte. 
Den  ena  efter  den  andra  stelnade  till,  och 



deras  ansikten  blev  orörliga  och  hemska... 
Det  förvånade mig,  att  jag inte  själv  kände 
någon  plåga,  och  jag  tänkte  på  vad  Rehia 
sagt  om  gift  i  maten.  Hur  kunde  det  vara 
möjligt?  Skulle  någon  ha  kunnat  vara  så 
djävulsk  mot  sina  skeppskamrater?  Varför 
hade inte också jag blivit sjuk? Vi hade alla 
ätit frukost tillsammans på storluckan denna 
morgon.  Men  kanske  skulle  mina  plågor 
också  komma.  Vem  visste?  Vansinniga 
smärtor och död. Jag började kallsvettas, när 
jag tittade på mint kamraters döda ansikten. 
Jag var bara sjution år den gången, och jag 
kunde inte hjälpa det.  Jag började gråta och 
sprang upp på däck.

Jag gick akterut. Skutan krängde och for 
som  ett  övergivet  skepp.  Del  gnisslade  i 
riggen,  och  seglen  smällde  ursinnigt.  Jag 
tänkte gå och ta ratten. Men då var det något 
som sade mig att vara på min vakt.

Någon  talade  i  låg  ton  inne  i  byssan. 
Försiktigt  smög  jag  mig  fram  till  ventilen. 



Det var Hubert Stringens röst.
— Ja, det är bäst att vänta en stund till, 

hörde jag honom säga.  Sen går vi  förut.  Vi 
lämpar  bara  hela  gänget  överbord.  Och 
skulle det vara nån  som inte fått nog kaffe så 
slår vi'n i skallen med märlspiken. Vi går in 
till Hane Bay på Ua-Huka. Dit kommer inga 
skonare. Där tar vi folk. Vi inbillar kanakerna 
att  vi  ska  till  Tahiti.  Dit  vill  de  gärna.  Sen 
sätter vi kurs på Frisco.

— Frisco!  I  helsike!  kom  det  från  Max 
Stringer. Callao är bättre.

— Frisco  är  OK,  sa  Hubert.  Jag  har  en 
jänta  ute  på  Barbarykusten  som  jag  tänker 
överraska. Frisco säjer jag!

Temoa gjorde ett uppehåll. Han gick fram 
till relingen och spottade ut i mörkret.

— Jag hade inte lyssnat så länge på deras 
samtal, förrn jag kände mig som förlamad av 
skräck,  fortsatte  han.  Nu förstod jag  att  de 
kallblodigt planerat att mörda oss allihop för 
att  ta  skutan  med lasten  och  pärlorna  från 



den  okända  atollen.  Somliga  vita  män  blir 
galna, när de får se pärlor. Stringer-bröderna 
måtte ha varit ändå tokigare än Raoul. Vad 
det var för gift de använde, vet jag inte. Men 
ett  är  säkert,  att  det  var  i  kaffet  de  lagt 
smörjan. Jag var den enda som inte druckit 
av det. Och nu stod jag där och funderade så 
svetten  rann.  Jag  hade  inte  så  värst  stora 
erfarenheter den gången. Men jag förstod så 
pass mycket att det skulle bli strid på liv och 
död mellan mig och de två giftmördarna. För 
dem skulle jag bli ett farligt vittne. Undkom 
jag,  så kunde de aldrig känna sig säkra på 
öarna. Jag fylldes av hat mot dessa odjur som 
dödat  mina  kamrater.  Och  i  samma  ögon-
blick var min rädsla borta. Min enda önskan 
var att få leva så länge som det behövdes för 
att döda dem. Vi är fredliga mänskor bär på 
öarna, men vi är inte fega, och vi håller på 
våra kamrater.

Jag  hade  min  plan  klar  och  skyndade 
förut  ner  i  skansen.  Där  fanns  ett  tungt 



fiskespjut  som  tillhörde  Rehia.  Jag  tog  det 
och ställde mig att vänta. Åtminstone skulle 
en av Stringer-bröderna få göra sällskap med 
mina kamrater. Men för att rädda mig själv 
måste jag döda båda dessa män.

Det blev en hemsk väntan, och runt mig 
grinade  de  mördades  spökansikten.  Sjön 
småpratade  och  kluckade  utanför,  och 
vinden  började  pipa  i  riggen.  Hela  tiden 
lyssnade jag med öppen mun.

Då hördes  plötsligt  tunga  steg.  De kom 
långsamt  närmare  över  fördäcket.  Jag  bet 
ihop tändernana och ställde mig med spjutet 
i kastställning bakom Rehias döda kropp.

Nu stannade stegen, och jag lyssnade åter 
med  öppen  mun.  Men,  allt  jag  hörde  var 
seglen som smällde och de hesa skriken från 
sjöfåglarna.

Ännu en gång hördes tunga steg, och så 
knakade  det  i  skanstrappan.  En  sko  blev 
synlig. En till. Steg för steg kom Max Stringer 
långsamt ned, och tätt bakom honom följde 



Hubert.  Båda  hade  märkpikar  i  händerna. 
När  de  nått  durken,  såg  jag  rätt  in  i  Max' 
vassa, grå ögon. Han ryckte till. Blixtsnabbt 
kastade han märkpiken mot mig. Den skulle 
ha krossat mitt huvud, om jag inte böjt mig 
åt  sidan.  I  samma  ögonblick  slungade  jag 
Rehias tunga fiskespjut med all den kraft jag 
kunde. Det flög rätt igenom båda två. Hubert 
svor till. Han hade gömt sig bakom sin bror 
och trodde han stod säker.

De föll över Rehias döda kropp, och jag 
gjorde slut på dem med en märlspik.

Sen  stapplade  jag  upp  på  däcket.  Jag 
mådde  illa  av  allt  detta  som  hänt  på 
"Vavitoa". Ensamheten tjöt mot mig från ett 
ödsligt hav. Tunga moln svepte lågt, och ett 
plötsligt  vindkast  kom  skutan  att  kränga 
våldsamt.  Jag  sprang  till  ratten  och  lade 
henne upp mot vinden.

Ett fruktansvärt oväder bröt nu lös. Sjön 
växte, och över mig visslade det som i gälla 
pipor.  Jag  förstod  snart,  att  jag  inte  skulle 



kunna klara skutan ensam.
Strax  innan  natten  kom,  upptäckte  jag 

land i  väster.  Jag fylldes av hopp och satte 
kurs mot det, men i mörkret gick. "Vavitoa" 
på en sandbank, och med ett brak knäcktes 
stormasten.

Sjön började härja vilt med skrovet. Hon 
drev i alla fall flott från grundet, och framåt 
morgonen  såg  jag  land  igen,  men  då  var 
skutan vattenfylld.

Några palmer vajade på en udde. Det var 
ön  Hatutu.  Jag  simmade  dit  och  räddade 
mig. — — — Och "Vavitoa" hon fortsatte som 
en  fördömd likkista  med döda män.  Ingen 
har  sett  henne  sen  dess.  Lasten  av 
pärlemorskal drog väl ner henne. Och Raouls 
pärlor,  som kostat  sa  många mänskoliv,  de 
kom aldrig till Paris. Havet tog dem tillbaka.



TILL  ÖARNA  UNDER  VINDEN

Runt  öarna  brusar  korallrevens  sång.  Den 
blandas med vågornas buller och vindarnas 
röster.  Dess  rytm  och  vilda  skönhet  tycks 
komma från ett avlägset förflutet och ger en 
ibland  samma  skräckkänsla  som  den  man 
förnimmer inför något oändligt gammalt.

Temoa  och  jag  står  tysta  och  lyssnar. 
Korallernas  mångtusenåriga  himene  brusar 
kring  Mooreas  kuster.  Vår  skonare  stryker 
som en skrämd tärna förbi den mörka ön.I de 
dystra fjällen hänger svarta moln. De väller 
ned  i  kanjondalarna  som  bolmande  sten-
kolsrök, och strandfåglarna flyger skrikande 
från land.

Lolo visar sig i kajuttrappan.
— Tohivea är tordönets fjäll.,  säger han. 

Det suger till sig oväder från alla väderstreck 
den här tiden på året.

Han drar  luckan  över  sitt  huvud,  och  i 
samma  ögonblick  skär  en  blixt  fräsande 



genom  natten.  Åskan  mullrar  hemskt  i  de 
svarta  bergen,  och  som  en  kanonad  rullar 
ekot ut över det ödsliga havet.

Det tropiska regnet far fräsande efter oss 
över  sjön  och  växer  till  ett  öronbedövande 
larm. Vi kastar höftklädena under däck och 
låter  det  svala  vattnet  piska  våra  nakna 
kroppar.

Så  dör  vinden  plötsligt  bort,  och  ett 
melonfärgat  molnklot  tittar  fram  mellan 
drivande  moln.  Regnet  faller  mjukt  i  det 
spöklika skenet,  och vattendropparna tillrar 
som tårar utför nakterhusets glas.

Med ett godmodigt grin dyker Oviri upp 
och tar rodret.

— Haere oe taoto,  gå och sov du, säger 
han.

Jag torkar av däcket under solseglet och 
sträcker ut mig på min sovmatta. Några män 
och kvinnor har redan lagt sig där. Det är för 
varmt och trångt  under  däck.  Här  uppe är 
det gott om plats.



"Matahiva" är en rymlig skonare, rund i 
aktern  som  en  fullmogen  vahine.  Hennes 
däcksplankor är nötta — det är sant — men 
de är rejäla och renskurade. Det är skönt att 
sova på hennes fredliga rygg och segla mot 
"öarna under vinden".

Till vänster om mig ligger en kvinna från 
Maiao.  Hon har varit  med om pärldykning 
på Tuamotuöarna. Temoa säger, att hon är en 
av Oceaniens skickligaste nakendykare. Hon 
kan gå ner och arbeta på över tjugu famnars 
djup.  En  jättemussla  har  klippt  av  hennes 
vänstra fot.  Nu har hon bestämt sig för att 
sluta  pärlfisket.  Hennes  enda bagage  är  en 
liten kista av kamferträ.

Den  innehåller  inga  rikedomar.  Jag  har 
sett dess innehåll. Det lönar sig tydligen inte 
att  vara pärldykare  — inte ens  om man är 
skicklig.  En  fattig  polynesierkvinna  och 
invalid  återvänder  till  Maiao,  hemön.  I 
morgon är vi där.

Handelsmannen Yat Li har fått konserver 



och  ris,  bomullstyger  och  blanka  fiskedon. 
Nu  gör  vi  god  fart  mot  Raiatea.  Maiao 
lämnade vi tidigt i morse, och Huahine ligger 
långt akterut.

Raiatea  är  "eIdgångens  ö".  I  gamla 
historiska  himene  kallas  den  också  för  "de 
stora  segelkanoternas  ö"  och "det  vita  mol-
nets  ö".  Eftersom  denlockar  till  närmare 
bekantskap och Lolo ämnar göra en avsticka-
re till Tahaa, systerön i norr, går jag i land i 
Uturoa på Raiatea.  Byn ligger  vid foten av 
Teuira, "blixtens fjäll".

Om  ett  par  dagar  skall  "Matahiva" 
återvända.  Därefter  fortsätter  vi  till  Bora-
Bora, den hägrande ön i väster, där jag tänker 
slå mig till ro en tid.

Men dit  kommer vi  så  småningom,  och 
Raiatea — vem skulle utan vidare kunna fara 
förbi den ön? Inte jag.



FÅNGEN FRÅN MARQUESAS

Jämförd  med  Papeete,  Tahitiarkipelagens 
metropol, är Uturoa en liten by. Men den är 
mera  otämjd,  och  platsens  lokalfärg  skim-
rade för mina ögon i  en egenartad ton.  Jag 
märkte  redan  vid  ankomsten,  att  Uturoas 
invånare  —  antagligen  på  grund  av  sin 
isolering  från  den  franska  ämbetsmanna-
världen  på  Tahiti  —  utvecklat  en  frihet  i 
språk  och  vanor  som  till  och  med  över-
träffade papeetebornas. Därför hade jag utan 
betänkande burit i land min sjömanssäck och 
tagit  in  på  "Bamboo-House",  Riri-Vahines 
lilla pensionat.

Det låg på stranden. Under dess veranda-
golv  kluckade  lagunens  smaragdgröna 
vatten, och på golvpelarna klättrade eremit-
krabbor i böljande sjögräs.

Riri-Vahine  gav  mig  ett  rum  på  övre 
våningen.  Där  uppe  hade  jag  utsikt  över 
hamnen  med  dess  öskonare  och  segel-



kanoter. Jag märkte genast denna fördel, och 
när min bruna, fryntliga värdinna gått ned i 
köket för att ordna med kvällsmaten, började 
jag närmare titta på mitt nya hem.

Väggen ut  mot  sjön  var  gjord  av  smala 
bamburör  mellan  vilka  strömmade  ett 
dämpat  reflexljus  från  den  glittrande 
havsytan.  Polynesisk  jasmin  klättrade  ända 
upp  till  det  palmbladstäckta  taket.  Gröna 
kvistar  med  vita  blommor  växte  in  mellan 
bamburören, och utanför snodde sig knotiga 
trädgrenar som svarta jätteormar runt bunga
lowns knutar.

Framme  vid  den  delvis  avskärmade 
fönsteröppningen i mitt rum stod en säregen 
pall, en ryggkota av en jätteval. Jag slog mig 
ned  på  den  och  stoppade  min  pipa. 
Blomsterdoften låg tung i rummet. Det hade 
blivit  alldeles  vindstilla,  och  skymningen 
kom  smygande.  Gulnade  brödfruktblad 
dalade  fridfullt  till  marken  med  ett  svagt 
prasslande ljud.



Dyningarnas  mullrande  mot  korallrevet 
tilltog,  och  över  synranden  reste  sig  tunga 
molnmassor.

Jag hade en känsla av att något ovanligt 
låg i  luften, att  något skulle hända. Kanske 
var det den annalkande åskan i förening med 
den  besynnerliga  oroskänsla,  som  ibland 
griper  en på platser,  där  nya intryck väller 
över en.

Mitt på golvets breda maskstungna plan-
kor,  som  såg  ut  att  ha  kommit  från  något 
skeppsvrak,  stod  en  väldig  mahognysäng. 
Dess  lakan och täcke var  vita  som solblekt 
korall,  och  över  den tunga  möbeln  hängde 
moskitonätet som ett luftigt flor.

Två ödlor jagade varandra kring väggara. 
Jag  såg  dem  anfalla  en  jättespindel  som 
försökte gömma sig bakom en snidad kista 
av sandelträ.  Efter  hård strid vann ödlorna 
och klättrade vigt ut på en jasmingren med 
sitt  byte.  Djuren  gav  ifrån  sig  ett 
triumferande läte som en knarrande dörr.



När  jag  knackat  ur  min  pipa  och  sett 
glöden  falla  i  vattnet  nedanför,  hördes 
tassande barfotasteg bakom mig.  Jag vände 
mig om och såg en ung raiateaflicka ställa en 
bricka på golvets pandanusmatta.

— Tamaa oe, varsågod och ät,  mumlade 
hon, och gick tillbaka till dörren. Innan hon 
försvann,  vände hon sitt  vackra huvud och 
gav mig ett blygt leende.

Jag  kom från  sjön,  och  min  hunger  var 
stor.  På brickan fann jag  vildkyckling stekt 
på heta stenar, rostad brödfrukt, bananer och 
i  en  kinesisk  porslinskanna  öarnas  härliga 
kaffe.

Mörkret hade nu plötsligt fallit ned som 
en mörk gardin.  Jag tände skeppslanternan 
som hängde i  ett  bastrep från en takbjälke. 
Efter att ha ätit drack jag det starka, aroma-
tiska kaffet, kröp upp i mahognysängen och 
började  läsa  i  gamle  valfångaren  Melvilles 
tahitibok "Omoo".

Men i det fladdrande skenet från lanter-



nan  kom åter en oroligkänsla  av spänning 
över  mig.  Utifrån  mörkret  hördes  vattnets 
kluckande, och i trädens grenverk prasslade 
nattens många djur.  Fast  jag varit  länge på 
öarna och hunnit vänja mig vid det mesta av 
detta som är nytt och okänt för europén, rös 
jag  till  vid  tanken  på  de  sexarmade  bläck-
fiskarna som nattetid går upp på stränderna 
och  klättrar  efter  byte  i  träden.  Men  så 
skrattade jag åt mina funderingar. Dessa av 
vetenskapen  ännu  ej  upptäckta  djur  är 
sällsynta,  och  själv  hade  jag  ännu  aldrig 
träffat på någon klättrande djävulsfisk.

Jag  fortsatte  med  min  bok  och  blåste 
tobaksrök mot de svultna moskiterna utanför 
nätet.  En  nattfiskare  paddlade  plaskande 
förbi. Det röda skenet från hans fackla lyste 
för  ett  ögonblick  in  genom  bambuväggen, 
och  den  joddlande  sången  dog  så  små-
ningom  bort  över  vattnet.  Men  jag  hade 
ingen lust att sova, och länge lyssnade jag till 
bränningarnas rytmiska buller. Det kom dovt 



och Iångt därutifrån på andra sidan lagunen.
Då  kändes  ett  fuktigt,  kyligt  luftdrag  fara 
genom rummet, och i samma ögonblick for 
stormen in över ön. Det gnisslade i trädens 
grenar,  och  från  fönsterluckorna  kom  ett 
hotfullt skramlande. Plötsligt hördes en lång 
flöjtliknande baston. Två högre, nästan viss-
lande  tjut  stämde  in.  Vinden  blåste  i  väg-
garnas bamburör.  Den rusade genom huset 
som en levande varelse. Den slet och ryckte i 
allting med sina osynliga fingrar.

Jag lade ifrån mig boken om Omoo och 
stoppade  noggrant  in  det  fladdrande 
moskitonätets kanter under madrassen. Över 
Uturoa brakade den första åskskrällen, och i 
samma  ögonblick  smattrade  regnet  som 
piskande spön mot taket.

Doften  av  rik  mylla  följde  det  fuktiga 
luftdraget utifrån.

Så uppstod en hemsk stillhet, en av dessa 
oförklarliga  pauser  som  ibland  inträffar  i 
tropiska oväder.



Under det korta uppehållet hördes gälla 
mänskoskrik från hamnen, och någon — det 
var  en vit mans röst —ropade på franska:

— Skjut! Där där  är  han!  Skjut  den  för. 
dömda kanakerhunden!

I samma nu knallade flera skolt. Stormen 
bröt  åter  lös  med  dubbel  styrka,  och  dess 
tordön överröstade eldvapnen och mänskor-
nas vilda tjut.

Regnet slog in i  rummet genom lövverk 
och bambuvägg. I de spruckna rören visslade 
vinden rasande och mångstämmigt  som en 
av vansinne gripen flöjtorkester.

Det  var  förbryllande  detta  med  skotten 
jag hört här i en fredlig hamn. Och den där 
skrikande rösten: "Skjut! Skjut den fördömda 
kanakerhunden!" Det lät  mer europeiskt än 
polynesiskt. Men man fick inte glömma, att 
Europas  långa  armar  nått  hit  ned  till 
Söderhavet runt halva jordklotet.  Med våld 
hade  öarna  rövats,  och  med  våld  under-
trycktes de. Det var väl någon son av Raiatea 



som  kallades  "kanakerhund".  Och  skotten 
som  lossats  måste  ha  kommit  från 
gendarmer eller funktionärer. Inga andra fick 
ha skjutvapen på Raiatea. Inte ens de infödda 
jägarna.

Men  man  visste  ju  inte  —  kanske  var 
"kanakerhunden" någon brun gangster. Fast 
det  föreföll   otroligt.  I  varje  fall  hade  jag 
aldrig hittills träffat någon eller hört talas om 
någon större förbrytare bland de infödda.

Jag bestämde mig för att gå ned till Riri-
Vahine och fråga henne om hon visste något 
om uppträdet  i  hamnen.  Men just  som jag 
satt  på  mig  pareun  och  steg  ut  på  golvet 
slocknade lanternan.  Jag började treva efter 
sjösäcken för att få tag på min ficklampa. Det 
var omöjligt att hitta den.

Efter en kort stund var emellertid mörk-
ret inte så svart, och jag kunde urskilja vild-
hibiskusens knotiga grenar svänga av och an 
som  ringlande  ormar  utanför  väggen.  En 
fregattfågel  skrek  klagande.  Månen  steg  ur 



havet,  och  ett  svagt  grön-gult  ljus  flödade 
över  den  vindpiskade  lagunen.  Fönster-
luckorna hade blåst upp, och jag gick fram 
för att stänga dem, men tvärstanade inför det 
jag såg.

På  fönsterstocken  trevade  två  stora 
händer.  Långsamt  höjde  sig  svart  hår  över 
gluggens kant,  därefter visade sig ett mörkt 
ansikte.  Två  glänsande  ögon  stirrade  in  i 
rummet.

Mannen måtte inte ha upptäckt mig med 
detsamma. Han hävde upp sin väldiga kropp 
i gluggen, och med ett kattmjukt hopp flög 
han in på golvet.

— Iaorana oe,  hälsade jag.  Var  kommer 
du ifrån ?

Mannen — det var en inföding — ryckte 
till och det såg ut som om han tänkte kasta 
sig tillbaka ut.

— Parahi  e paraparau, stanna och prata 
en stund, sade jag för att lugna honom. Jag 
ville gärna veta vem han var. Det såg ut som 



han var jagad, och stormen tjöt ännu där ute.
Nu hade han säkert upptäckt att jag var vit 
alltså en mänska som han inte kunde ha så 
stort förtroende för. Men eftersom han hörde, 
att jag talade hans språk och såg, att jag var 
obeväpnad, iklädd öarnas "nationaldräkt" — 
pareun — det röda höftklädet,  verkade det 
som om han lugnade sig.

— Jag  har  simmat  mycket  långt,  sade 
han, får jag vila en stund här?

— Naturligtvis,  svarade jag.  Öborna, till 
vilka  jag  räknar  mig,  nekar  aldrig  en 
främling härbärge, inte ens om han kommer 
klättrande in genom fönstret mitt i natten.

— Har  du  kanske  förlorat  din  kanot  i 
stormen,  eftersom  du  kommer  simmande 
hit? undrade jag.

Han dröjde med svaret. Under tiden hade 
jag lyckats hitta mina tändstickor och stäng-
de fönsterluckan för att tända den slocknade 
lanternan. Men då jag trimmade lampveken 
kom mannen emot mig och tog mig i armen.



— Eiaha!  Nej,  nej,  tänd  inget  ljus,  sade 
han. Gendarmerna är efter mig.

Han behöll sitt grepp runt min arm. Jag 
satte  ifrån  mig  lanternan,  och  i  månljuset 
som silade in mellan bamburören tyckte jag 
jag  mig  se  ett  uttryck  av  tacksamhet  i  de 
blodsprängda ögonen.

-- Jag lovar att inte tända, försäkrade jag. 
Men  jag  ber  dig  berätta.  Varifrån  kommer 
du? Är du härifrån Raiatea?

— Oiaia! Temahani är mitt namn. Raiatea 
är min ö. Det kan du lita på, sade han bråd-
skande och satte sig på pandanusmattan. Jag 
är alldeles för mycket son av den här ön för 
att  gendarmerna  ska  låta  mig  vara  i  fred. 
Främlingarna  har  aldrig  riktigt  fått  oss 
raiateabarn  i  sina  händer,  och  mig  ska  de 
aldrig få tag i levande igen, det svär jag.

Temahani  frågade efter  mitt  namn.  Han 
såg forskande på mig och sade att han visste 
att  jag  var  tuete,  svensk,  och  god  vän  till 
tahitifolken. Han hade hört det av sina släk-



tingar på Tahiti.
— Men låt  mig andas en stund, smålog 

han, så skall jag berätta för dig. Han stönade 
djupt och sträckte ut sin grova, välformade 
kropp över golvet.

Medan jag väntade,  tyckte jag mig höra 
hundskall  och  en  båtmotors  spinnande  på 
lagunen. Temahani satte sig upp.

— De snokar efter mig. De vill stänga in 
mig i  fare auri  ("järnhuset",  fängelset)  igen, 
berättade han. — Det började för länge sen 
här  i  Uturoa.  De  försökte  tvinga  oss  lasta 
kopra i den franska ångaren för en franc (c:a 
9 öre) i timmen. Vi nekade och fortsatte med 
våra  bananodlingar  och  vårt  fiske.  Många 
gendarmer kom då hit, och raiateafolket be-
skylldes för att ha gjort uppror. Men då läste 
min far, som var hövding, den gamla poly-
nesiska lagen för  funktionärerna.  De tyckte 
inte alls om denna lag utan fängslade genast 
min far och skickade honom till "järn-huset" i 
Papeete. Jag har inte sett honom sen dess.



Han  dog  där.  Han  vägrade  äta  deras 
stinkande bönsoppa.

Min far var en mycket gammal man, och 
han mindes den lyckliga tiden, när vårt folk 
ägde jorden som en man. Den gången var vi 
alla  rika.  Vi  var  många  fler  då,  men  ändå 
fanns inga fattiga bland oss. Min far kunde 
aldrig glömma detta, och hans högsta önskan 
var att folket skulle ta tillbaka sin jord och sin 
frihet.  När  han  dog  rådde  stor  sorg,  och 
mänskorna visste att det inte var svälten som 
dödat  deras  hövding.  Väggarna,  de  nesliga 
väggarna  i  järnhuset,  det  var  de  som  tog 
knäcken på honom. Fregattfågeln är likadan, 
han dör om någon sätter honom i bur.

Men  den  gendarm  som satte  handbojor 
på  min  far  slog  jag  till  med  knytnäven  — 
bara en gång — men alldeles för hårt, sa de 
vita. Gendarmen blev sjuk och låg länge i det 
hus  där  de  vita  lägger  sina  döende.  I  en 
skonare tog de mig till järnhuset i Taiohae på 
Nukuhiva.  Där  var  bättre  än  i  Papeetes 



järnhus, men jag trivdes inte och rymde från 
dem som stowaway till Tahiti.

Sen paddlade jag hem i en kanot. Men jag 
hann inte få med mig nån kokosolja.  Solen 
brände  sönder  mig  ute  på  havet.  Mitt 
höftskynke  begagnade  jag  som  segel.  Dag 
och natt, dag och natt paddlade jag. Det var 
en liten lagunkanot jag hade, och i den höga 
sjön fylldes den ibland med vatten. Gång på 
gång .måste jag hoppa ur, trampa vatten och 
lyfta upp den för att tömma den.

En  gammal  listig  haj  följde  mig  en  hel 
dag. Han hade grymma stenögon och höll sig 
utanför  kasthåll.  Men  ibland  for  han  fram 
som en blixt och försökte kantra kanoten. Jag 
visste, att jag bara hade ett spjutkast att göra. 
Något andra kast  skulle jag ja aldrig hinna 
med. Jag hatade odjurets ögon, och när jag 
till  slut  kastade,  träffade jag  också i  hajens 
öga.  Men  då  var  det  nära  att  han  slagit 
sönder kanoten med stjärtfenan.

Vattnet  i  min  kalebass  tog  slut.  Mina 



läppar sprack sönder. Höll på att dö av törst. 
En  skonare  dök upp vid  synranden.  Visste 
inte  riktigt  hur  jag  skulle  göra.  Det  var 
frestande att vinka till henne med min pareu 
och  få  vatten.  Min  tunga  var  svullen,  och 
svarta fläckar dansade vart jag såg. Det var 
frestande.  Men  så  mindes  jag  min  far.  Jag 
mindes de nesliga väggarna och gallerglug-
gen som hånskrattade  åt  mig  i  "järnhuset". 
Som på botten av en brunn. Nej, då var det 
bättre att dö på sjön. I stället för att vinka på 
hjälp lade jag mig flat i kanotens botten. Där 
låg jag tills skonaren var borta.

När  jag  högg tag i  paddeln  igen värkte 
det  i  kroppen.  Kände att  nu var  jag riktigt 
sjuk.  Drömde  om  vatten,  dricksvatten,  om 
stora  kalla  vattenfall  och  små  klara 
fjällbäckar. Såg min far komma gående över 
havet. Han bar en stor kalebass. Han skakade 
på den och log. Det skvalpade, och min far 
sa, att jag skulle få vatten.

Tunga  vattendroppar  föll  ur  skyn  och 



väckte  mig  ur  drömmen.  Regnet  öste  ned, 
och  jag  lade  mig  på  magen  i  kanoten  och 
drack.

Sen fångade jag en flygfisk. Åt upp den, 
kött, ben, fenor och allt. Det var kväll då, och 
plötsligt såg jag fiskarnas facklor på revet vid 
Huahine. Nästa dag landade jag på den lilla 
korallön härutanför vid passet.

Där blev jag tvungen att ligga gömd för 
att vila mig. Vänner kom ut om natten. med 
mat,  och de byggde en liten hydda åt mig. 
Min vahine masserade mig tills jag blev stark 
igen.  Men då hade Uturoas gendarmer fått 
nys  om  var  jag  fanns,  och  det  dröjde  inte 
länge förrän de spårade upp mig. Det var nu 
i  kväll.  De  jagade  mig  på  insidan  av 
barriärrevet.  Fyra  stycken  var  de.  Hade  de 
bara inte haft  revolvrar skulle jag gärna ha 
kämpat  med  dem.  De  hade  motorbåt  och 
såna  där  hundar  som  inte  har  respekt  för 
mänskor.  Våra  öhundar  är  inte  så.  De  äter 
bananer och hugger vildsvin, Men mänskor 



ger de sig inte på.
Det fanns bara ett  sätt  för  mig att  klara 

mig undan gendarmerna och hundarna. När 
jag såg dem komma i motorbåten ut till ön, 
kastade jag mig i bränningarna på utsidan av 
korallrovet.  Där  kunde  ingen  av  dem  följa 
mig,  det  visste  jag.  Men de sköt  efter  mig, 
och  hundarna  skällde  som om de  jagat  ett 
vildsvin.  Sen skar  de sig  på korallerna och 
gnällde jämmerligt.

Ovädret  bröt  lös.  Simmade  som  jag  sa 
längs utsidan på revet. Det var hög sjö, och i 
lugnvattnet  på  lagunsidan  förföljde  gen-
darmerna i sin båt. Måste dyka ibland för att 
förvilla  dem.  Innan  jag  nådde  virvelström-
marna i passet blev det mörkt. Det räddade 
mig,  ty  i  dagsljuset  hade  det  varit  lätt  för 
revolvermännen att skjuta mig, när jag kom 
ini lagunen.

Jag  berättade  nu  för  Temahani,  vad  jag 
hört,  när  stormen för  ett  ögonblick  stillnat: 
"Skjut  den  fördömda  kanakerhunden!"  och 



sen flera skott.
Temahani lyste upp.
—  Den  gången  gick  de  bet  i  alla  fall, 

muttrade  han  trotsigt.  De  tog  fel  på  mitt 
huvud och en kokosnöt. — Nej, de får aldrig 
tag  i  mig  levande.  Jag  vill  inte  dö  i  ett 
järnhus.

Han steg steg upp och öppnade försiktigt 
fönsterluckan.  Han  lyssnade,  och  de  bruna 
ögonen  for  granskande  över  omgivningen 
nedanför.  Stormen hade slutat,  och allt  var 
lugnt.

— Jag vet platser dit ingen gendarm kan 
klättra, smålog han. Grönskande kraterdalar 
långt  inne  på  ön.  Där  växer  röda  bergsba-
naner, och i bäckarna finns kräftor och ål. Dit 
går inga stigar, och där finns andra raiatea-
mänskor som försvunnit.

Han nickade vänligt till mig och gled över 
fönsterstocken. Men innan han svinga-de sig 
ut i det knotiga grenverket, viskade han: 

— Jag skall komma tillbaka till stranden 



ibland  på  nätterna  och  hämta  flygfisk. 
Kanske ses vi då. Och när franska ångaren är 
här  för  att  lasta  kopra,  skall  jag  vara  i 
närheten  av  mina  arbetande  bröder,  bara  i 
fall  ...  Vi  måste  hjälpa  varann,  vi  barn  av 
Raiatea.

Ljudlöst  klättrade  han  nedför  träd-
stammen, och när han försvunnit i mörkret, 
lyssnade jag länge i  spänning.  Inga hundar 
skällde,  inga  revolvrar  small.  Men  då 
gryningsljuset  steg  ur  havet,  hördes  en 
vildtupps stolta galande från Teuira, blixtens 
fjäll, bakom Uturoabyn.



SKATTKAMMARÖN SOM
FÖRSVANN

En morgon väcktes jag av att en främ-mande 
skonare ankrade i lagunen utanför Bamboo-
House.  Knappt  ett  mangokast  från  Riri-
Vahines veranda lät hon sitt ankare falla, och 
i samma ögonblick kättingen dundrande flög 
uti  vattnet  var  jag  klarvaken.  Skepp  som 
kommer  och  skepp  som  går,  hör  till  livets 
viktigare händelser på Raiatea.  Död är  den 
som inte vaknar av en ankarkättings rassel.
En hes basstämma sjöng:

Nu är vi här från Vanikoro 
Å ge oss stek och kokostoddy 
Vahine vitiviti, haere i raro 
Vi är hungriga igen
Å ta en titt på oss från Vanikoro
Ankarkättingen är rostig
Men aldrig rostar Rogers män.



Den som sjöng hade en ljudlig, ohämmad 
röst och en humoristisk "bubbla" i halsen — 
antagligen medfödd.

"Rogers män", ett barfotagäng i blåbyxor 
och manihikihattar,  träffade jag  litet  senare 
vid RiriVahines frukostbord. De förtöjde en 
julle och en livbåt i det knotiga rosenträdets 
grenar  och  äntrade  obesvärat  upp  på 
verandans  maskstungna  plankgolv.  Dexas 
skonare  svängde  i  samma ögonblick  akter-
spegeln mot land, och jag läste: "Puka-Puka" 
— Nukualofa — i stora guldbokstäver. Man 
såg  genast  att  hon  inte  var  någon  vanlig 
kackerlacksskonare.  Hon  var  av  gammal 
pacific-typ, byggd av män som insett, att ett 
fartygs snabbhet och lastutrymme är nästan 
liktydiga  termer.  Hon  korn  västerifrån  — 
ingen kunde eller ville säga precis varifrån.

Och hennes last?
— Vi har ingen last — inget att tala om, sa 

Ocean-Kid, skepparn, mannen med bubblan 
i halsen.



— Men vi ska hämta vanilj och trepang i 
Uturoa, tillade han. Det är därför vi är här.

En handelsman viskade emellertid något 
om,  att  "Puka-Puka"  hade last,  och att  den 
var av det slag som tas i land i mörkret utan 
tullavgifter.

Hur  som  helst  med  den  saken,  "Puka-
Pukas" män åt trädmelon med mig vid det 
stora  bordet  på  Bamboo-House's  veranda. 
Jag slog mig i prat med Ocean-Kid, som hade 
skandinaviskt  påbrå  och  som  fått  sin 
skolutbildning  i  Sydney.  Han  berättade 
gärna,  och man skulle  kunna säga,  att  han 
var trevligt språksam och öppen som en bok. 
Men när jag försökte ta reda på varifrån han 
kom och varthän han skulle, ryckte han bara 
på  axlarna  eller  skrattade  hemlighetsfullt. 
Och jag upptäckte snart, att raiateaborna och 
skonarmännen visste just sa mycket eller litet 
om Ocean-Kid som han tillät dem veta. Det 
var  till  exempel  omöjligt  att  få  honom  att 
berätta något om sin härstamning. Det enda 



man visste om hans släkt var att  hans mor 
kom  från  Tongatabu,  och  att  hans  far  var 
svensk eller norsk.

— Var din far kanske valfångare? frågade 
jag.

— Kanske,  svarade  han  småleende  och 
klöv  elegant  en  femkilos  papaja  med  tälj-
kniven.

— Har du varit i Europa nån gång?
— Nej,  svarade  han,  och  klämde  saften 

ur  en  vildcitron  över  det  tegelröda  frukt-
köttet.

— Men jag  har  sett  en  del  av  Europa i 
Söderhavet. De säger att kulturen nått längst 
i  de gamla länderna. Det har man svårt att 
tro här nere på öarna i alla fall.  Jag såg en 
gång ett Europa i miniatyr, och det var då jag 
började  tvivla  på  Västerlandets  civilisation. 
Det var en konstig historia, och det hände i 
den  delen  av  Söderhavet,  där  engelska, 
franska och gamla tyska kolonier ligger i en 
enda härva.



Han  strödde  brunt  rörsocker  över 
melonhälfterna  och  stirrade  frånvarande  ut 
mot  "Puka-Puka"  i  lagunen.  Men  i  hans 
maoriskt  fuktiga  ögon  var  något  som  såg 
bortom skonaren, korallrevet och de fiskande 
sjöfåglarna — som om han betraktade något 
otroligt skådespel, vilket plötsligt levde upp 
ur det förflutna långt därute på havet.

—  Jag  var  däckspojke  ombord  på 
skonaren "Espiritu Santo",  och hon var min 
första båt, berättade han. Vi var på väg från 
Hebriderna till Salomonöarna, och vi hade en 
fransk  guvernementsfunktionär  och  präst 
ombord. Noblet tror jag han hette. Han och 
trader  Hardy,  som  var  från  öarna,  var  de 
enda vita  ombord.  Alla  vi  andra  var  brunt 
folk.

Det måtte ha varit nåt stort vulkanutbrott 
nånstans  i  närheten  av  Salomonöarna.  En 
dag  for  svartgula,  otäcka  moln  över  havet, 
och vi kände en kvävande lukt av svavel. Det 
blev värre ju närmare vi kom Malaita. Gult 



damm lade sig över "Espiritu Santo", och det 
blev allt svårare att andas.

—  Det  ser  ut  som  om  vi  närmar  oss 
helvetet,  pojkar,  sa  Hardy en kväll,  när  jag 
stod vid knagghjulet och hostade. Sen vände 
han  sig  till  Noblet  som  låg  utsträckt  på 
akterdäcket i en rottingstol.

— Varför skapade den gode guden vulka-
ner? frågade han.

Fransmannen  borstade  sin  nersvavlade 
prästkappa och mumlade. Jag tror inte han 
hörde  Hardys  fråga.  Hans  magra  ansikte 
hade  fått  samma  döda  färg  som  den 
besynnerliga  solnedgången,  och  i  lovart 
skrek fåglarna ängsligt och klagande.

Då  for  en  stormvind  ur  de  tunga, 
gröngulsvarta  skyarna  i  norr.  Den  slog  oss 
plötsligt  som en  blixt.  Jag  lade  skutan  rätt 
opp i  vinden,  och  på  ett  ögonblick  fick  de 
andra ner storseglet. Noblet försvann under 
däck.

En jättevåg höjde sig framför oss. Det var 



ett berg av vatten, och jag kan aldrig första 
hur vi klarade oss. "Espiritu Santo" dansade 
opp  och  ner  som  en  förbannad  buteljkork. 
Men hon höll  sig  på toppen av vattenmas-
sorna, och till vår förvåning slutade ovädret 
lika plötsligt som det börjat.

Så småningom lugnade sig sjön,  och nu 
förstod vi,  att  det var en tidvåg vi råkat ut 
för.

Strax  före  dagningen  mojnade  vinden. 
Det  såg  ut  som  om  Noblet  väntat  på  det 
ögonblicket.  Han  visade  sig  i  kajuttrappan 
och bad oss gå in till Auki på Malaita.

Vi  förtöjde  långsides  med  tyska  jakten 
"Giessen" från ön Bougainville, som var tyskt 
den gången.

"Giessens"  kapten  hette  Schlei,  och  en 
kväll  kom han ombord till  oss.  Noblet  och 
han  skakade  hand  och  drack  toddy 
tillsammans. De satt nere i  kajutan, och jag 
kunde  se  och  höra  dem genom det  öppna 
skylightet.  Jag  gick  däcksvakt,  och  Hardy 



hade gatt i land.
Jag har träffat många tyskar på öarna och 

i  Sydney — vanliga och hyggliga mänskor. 
Men Schlei tyckte jag inte om. Hans röst lät 
som när man slår på en sprucken trumma av 
järnträ.  Redan  första  dagen  såg  jag  honom 
sparka  en  av  sina  sjömän.  Hans  män  var 
melanesiska bjässar från Kilina. Godmodiga 
var  de  förstås,  men det  förvånade  mig,  att 
han tordes behandla dem som hundar. När 
de  inte  begrep  hans  språk,  tog  han  till 
knytnävarna  eller  sina  grova  skor.  Själv 
talade  han  varken  kilinaspråket  eller 
pidginengelska.  Och  männen  från  Kilina 
hade mycket svårt för att lära sig tyska.

När jag stod och lyssnade till de båda vita 
männens  skratt,  kom  Hardy  ombord.  Han 
bar något i en koprasäck.

— Hallå, Noblet, ropade han, innan han 
hunnit komma upp på däcket. Här ska ni få 
nyheter, sa han.

Fransmannen  och  Schlei  stack  nyfikna 



opp sina huvuden över kajutkappen.
—  Nyheter?  korn  det  som  ett  eko  från 

dem. 
Nyheter  är  nästan  lika  sällsynta  i  Auki 

som här i Uturoa.
— Ja,  sa  Hardy.  Ni  minns  kanske 

tidvågen som vi  råkade ut för,  Noblet?  Nu 
vet jag vad som var orsaken till den. Det kom 
en infödingsloggert in hit i kväll. Jag känner 
ett par pojkar därombord, och jag vet, att jag 
kan lita på dem.

De  har  hittat  en  ö  —  en  alldeles  ny  ö, 
påstår de tolv mil nordväst om Sikiana.

—  En  ö,  det  finns  ingen  ö  där,  ropade 
Noblet.

— Nej, det fanns ingen där. Men nu är det 
en där. De säger att den är rätt stor. Alldeles 
naken förstås, men en splitter ny ö i alla fall. 
Nån  vulkan  har  skjutit  opp  den  från 
sjöbotten.

— En fördömd infödingshistoria, grinade 
Schlei.  Sånt  där  ska  ni  inte  ta  på  allvar, 



Hardy,  sa  han.  Svartingarna  har  sett  en 
hägring, det är klart.

— Här har ni ett  stycke av "hägringen", 
sa Hardy och vände opp och ner på säcken. 
En mörkgrå klump dansade i däcket.

De  böjde  sig  över  klumpen  och  petade 
försiktigt på den.

— Ser ut som en vanlig sten eller nåt jox 
från Malaitas strand, sa Schlei.

Hardy tog fram en kniv och skrapade på 
stenen. Sen la han opp den på rortrallen.

— Loggertpojkarna tog med sig det här 
som  ett  bevis  på  att  en  ny  ö  dykt  opp  ur 
havet,  berättade  han.  Det  är  ingen  omöjlig 
historia.  Sånt  har  hänt  förr.  Utanför  Tonga 
kom  det  opp  en  för  inte  så  länge  sen.  På 
några månader var den täckt med det finaste 
saftiga gräs.  Fåglarna skötte om sådden. Vi 
tog dit får, och de trivdes.

— Jag har hört talas om det där, erkände 
Noblet.  Men i  sån där sten växer  väl  inget 
saftigt gräs. Han sparkade till klumpen med 



sin  svarta  känga.  Broder  Schlei  har  förstås 
rätt i en sak. Stenen är värdelös.

Hardy  såg  hemlighetsfull  ut.  —  Har  ni 
hört  talas  om  Makatea  i  Tuamotu-
arkipelagen?  frågade  han.  Eller  kanske  ni 
varit på Nauru eller Ocean Island? Hur som 
helst. Det var öar som steg opp ur havet. De 
är inte stora, det är sant — men herre jösses 
såna  skattkammare!  Fulla  av  fosfat.  Nauru 
till  exempel  är  värd  så  där  en  tvåhundra-
femti millioner pund.

Sen  tog  han  opp  stenklumpen  och 
luktade  på  den.  — Jag  svär  att  det  här  är 
fosfat,  viskade  han.  Minst  åtti  procent. 
Färgen stämmer. Tyngden stämmer. Och sen 
luktar det  Makatea och Nauru lång väg av 
den.

Det  var  samma  kväll  och  beckmörkt. 
Noblet gav order om att gå till sjöss. Vi skulle 
ta den nya ön åt Frankrike, sa han. Det blåste 
en  svag  ostlig  vind,  men  vi  låg  i  lä  av 
Malaita. Fast "Espiritu Santo" hade alla segel 



oppe  kröp  hon  fram som en  sjögurka,  och 
Noblet  travade otåligt  fram och tillbaka på 
däcket.  Vi  kom ingen vart.  Då  gick  månen 
opp,  och  vi  siktade  ett  fartyg  akterut.  Det 
kom snabbt närmare, och snart såg vi att det 
var  "Giessen",  den  tyska  jakten.  Vi  förstod 
inte varifrån hon fick vinden. Som ett spök- 
skepp drog hon in på oss, tills hon var nästan 
tvärs.  Då  hörde  vi  män  som  stönade  och 
rodde.  Och  Schleis  spruckna  trumröst 
skallade över det stilla vattnet. Vi såg honom 
stå  i  fören och driva på kilinamännen som 
satt  vid  årorna  i  den  lilla  skeppsbåten.  De 
bogserade  fram  "Giessen",  och  de  verkade 
utpumpade, arma satar.

Men nu hade vi krupit fram till Malaitas 
norra udde, och det kom ett häftigt vindkast. 
Vi  drog  ifrån  Schlei,  och  skumflagor  yrde 
över  däcket.  Noblet  mumlade  en  bön  och 
undrade om vi inte kunde sätta till mer segel.

— Omöjligt,  sa Hardy. För resten tycker 
jag inte om den här kappseglingen. Det blir 



tråkigheter,  det  känner  jag  på  mig.  Tror  ni 
det är rätt att hugga den där ön på det här 
viset, Noblet?

— Rätt? Det är väl rätt, att den som först 
kommer  dit  tar  hand  om  den.  Vi  har  en 
mission att fylla. Och Schlei har väl inte mer 
rätt till den än vi?

— Säkert  inte,  sa  Hardy.  Men  kanske 
man  måste  räkna  med  engelska  guverne-
mentet i Tulagi. Engelsmännen kanske anser 
sig  som självklara  ägare,  eftersom ön råkat 
dyka opp här i deras farvatten.

—  Det  var  ni  som  först  fick  tag  på 
nyheten, inte sant, invände Noblet. Och ni är 
anställd i fransk tjänst.

—  Stämmer,  sa  Hardy.  Men  det  skulle 
förvåna  mig  om inte  officeren  på  guverne-
mentsstationen i Auki redan är på väg ined 
samma mål som vi. Han har också fått tag på 
nyheten, och loggertpojkarna gav honom en 
likadan klump av ön som den jag fick.

Nåväl,  vi  seglade  i  alla  fall  vidare  som 



galningar, och Noblet sov inte på hela natten. 
Han sov inte nästa dag heller. Det såg ut som 
om  han  fått  en  sjukdom.  Hängde  över 
kompassen och glodde på horisonten timme 
efter timme.

En  dag  när  himlen  var  svart  av  tunga 
åskmoln, siktade vi den nya ön. Den såg ut 
att  vara  flera  mil  lång,  men  sacré  ett  sånt 
ödsligt  och  mörkt  land.  Branta,  skrovliga 
klippor reste sig ur havet. Inte, en buske, inte 
så mycket som ett grönt strå.

Noblet  tog fram trikoloren och knopade 
fast  den  på  en  lång  båtshake.  Den  skulle 
resas  där  inne  på  ön,  sa  han.  Och  namnet 
skulle bli "Det heliga hjärtats ö".

Det förvånade mig inte alls, att han kom 
med ett sånt namn. Noblet tillhörde styrelsen 
i Aktiebolaget Jesu Heligaste Hjärta u. p. a., 
och han var en av de starkaste krafterna i den 
moderniserade missionsverksamheten. Hans 
bolag  ägde  redan  den  gången  de  största 
plantagerna.  Guvernörer  och  funk-tionärer 



var  egentligen  ingenting  annat  än 
sprattelgubbar i bolagets tjänst. Och bolaget 
bestämde.  Men  lönerna  —  dem  betalade 
folket.

I detta ögonblick, när vi var så nära målet, 
såg vi två segel flyga fram vid horisonten. Vi 
kände igen "Giessens" höga rigg, och Hardy 
sa, att det  fartyget var en engelsman.

— Frankrike är först här, ropade Noblet. 
Vive la France!

Det  var som om hans rop rivit  hål  i  de 
svarta molnen, för just då brakade åskan över 
våra huvuden, och regnet slog ner över oss 
som ett vattenfall. Ön och de båda fartygen 
försvann bakom en grå mur. Det var alldeles 
vindstilla, och vi hade inget annat att göra än 
att hålla utkik och vänta. Vattnet vällde ner, 
och det tycktes aldrig sluta. Noblet bet sig i 
läppen men stod redo med trikoloren att gå i 
jollen, så fort regnet slutat.

Så  småningom  kom  en  svag  vind.  Det 
klarnade  något,  och  ön  blev  åter  synlig. 



Försiktigt kröp vi opp i lä, och vi kom farligt 
nära de skrovliga klippväggarna.

Då plötsligt flög "Giessen" för fulla segel 
fram runt  en  udde  intill  oss.  Vi  såg  Schlei 
hoppa i  skeppsbåten knappt två kabelläng-
der från land, och han skrek till sina män att 
ro.  I  handen  höll  han  tyska  flaggan  på  en 
stång.  Noblet  hade gått  i  jollen,  och två av 
våra matroser rodde honom. Kilinamännen, 
som  tvingats  att  bogsera  den  tyska  jakten, 
var nästan slutkörde. De hängde som druck-
na  män  över  årorna.  De  som  var  kvar  på 
"Giessens" däck vinkade matt till oss. De höll 
upp sina blodiga handflator och pekade på 
Schlei  i  skeppsbåten.  Tysken  var  röd  i 
ansiktet och glänste av svett. Han såg Noblet 
och vrålade åt sina män att ro fortare. Han 
hotade dem med sin revolver och dunkade 
flaggstången  i  toften.  Och  kilinamännen 
rodde. Men de rodde i sicksack.

Noblet kom först till ön. Landningen var 
så häftig, att jullen krossades som ett äggskal 



mot de vassa klipporna. Noblet och de båda 
matroserna  föll  i  vattnet,  och  fransmannen 
sjönk under  ytan.  Vi  såg att  hans  båtshake 
med flaggan ett ögonblick stack upp, och det 
var som om den vinkade till oss på "Espiritu 
Santos" däck.

Schlei såg också vad som hänt. Han slog 
nu roddarna i  huvudet med sin flaggstång. 
Sen sköt han två revolverskott i luften för att 
egga  och  uppmuntra  sina  män.  Men  de 
rodde allt mer i sicksack.

—  Gud  fördömda,  skabbiga,  svarta 
djävlar! tjöt han.

—  Jesus  Kristus!  kom  det  som  ett  eko 
inifrån  stranden.  En  av  våra  sjömän  hade 
halat  opp  Noblet,  och  nu  stod  han  i  sin 
drypande svartrock på en klippavsats.  Han 
höjde båtshaken och kilade fast den mellan 
strandstenarna. Sen de två matroserna hjälpt 
Noblet  simmade  de  tillbaka  till  "Espiritu 
Santo", och de svor att aldrig mer sätta sina 
fötter på den nya ön.



Schlei  nådde  stranden  tjugu  steg  från 
Nobles  klippa.  Han  höjde  den  tyska  fanan 
och körde ner stången i marken. Det small en 
salutsalva från hans revolver.

— "Kejsar Wilhelms ö!" ropade han.
— "Det heliga hjärtats ö!" Franska flaggan

var här först! ropade Noblet.
— Var då? skrattade tysken och laddade 

sin revolver. Vilken fransk flagga?
Noblet  tittade  upp  på  båtshaken.  Där 

fanns  ingen  trikolor.  Den  hade  glidit  av  i 
vattnet, när jullen krossades. Han hade, rest 
en tom stång.

– Jag är representant för Franska Oceaien,
protesterade  han.  Jag  var  här  först!  Ön  är 
fransk!

En främmande vit man dök oväntat fram 
på  klippkrönet  över  stranden.  Han  såg  ut 
som en  vålnad,  och  de  som stod  nedanför 
stelnade till.

--  Ön är brittisk!  ropade mannen. Jag är 
trader  Berry  och  landade  här  i  viken  på 



andra  sidan  udden.  Ön  tillhör  Salomon-
gruppen  och ...

—  Oförskämda  kräk!  skrek  Schlei  och 
lyfte  revolvern.  Han  sköt  två  skott,  och 
engelsmannen sjönk ihop.

Men  bakom  Schlei  stod  en  jätte  —  en 
kilinaman — en öpojke från "Giessen". Hans 
händer var blodiga av timslång bogserings-
rodd.  Hans  huvud värkte  efter  hårda  slag. 
Han var ett huvud högre än tysken. Han var 
vapenlös. Men gud vilka skuldror han hade! 
I  ett  blixtsnabbt  grepp  bakifrån  flög  hans 
svarta armar kring Schleis bröstkorg, och sen 
stod han bara still och klämde. Hårdare och 
hårdare. Tysken vrålade och sparkade, men 
han  var  alldeles  hjälplös  som en  bläckfisk-
unge i  gapet  på en barracuda.  Hans armar 
var låsta i kilinagreppet, och sacré, det var ett 
dödsgrepp. Hans skrik blev matta stönandes. 
Han väste  och  spottade.  Hans  ansikte  blev 
rött  som blod,  och  till  slut  hördes  bara  ett 
hemskt  rosslande  över  vattnet.  Äntligen 



tystnade  han.  Kilinapojken  släppte  honom 
och  lät  honom  falla  som  en  trasa  bland 
stenarna. Sen gick han ner till skeppsbåten så 
lugn och oberörd som om han klämt ihjäl en 
geting. Hans kamrater gav till  ett  glädjetjut 
och  rodde som besatta  ut  till  "Giessen".  Vi 
såg dem sätta till segel.

— Dåligt land! Plenty farligt land! ropade 
de och styrde bort från ön.

Noblet  gjorde  korstecknet  och  klättrade 
opp  till  det  ställe,  där  Berry  sjönk  ihop. 
Fransmannen  försvann  bakom  krönet,  just 
som en otäck vind svepte in mot ön. Det blev 
riskabelt att ligga kvar, och vi väntade otåligt 
på,  att  prästen skulle komma ombord igen. 
Varken  han  eller  Berry  syntes  till.  Hardy 
ropade  på  Noblet,  men  det  enda  svar  han 
fick var ett ihåligt eko från klipporna.

Vi ropade alla på en gång, men prästen 
var som uppslukad i det nya landet.

En  stygg  ström  malde  längs  ön.  Hardy 
såg  bekymrad  ut,  och  själv  kände  jag  mig 



mörkrädd,  fast  det  ännu  var  ljust.  Det 
småbubblade  och  virvlade  kring  oss. 
"Espiritu  Santo"  snurrade  och  vrenskades, 
och  det  var  nära  att  vi  drogs  in  mot 
klipporna.

-- Nej, det här går inte längre. Noblet får 
vi försöka hämta i morgon, sa Hardy och gav 
order om att sticka till sjöss.

Vi tog oss ur ströminen. Natten kom, och 
snart vågade vi åter andas.

När vi  kommit ut  i  öppna sjön,  och jag 
stod  till  rors,  försökte  jag  tänka  mig  in  i 
Noblets  ställe.  Han  måtte  ha  haft  kusligt  i 
ensamheten bland de slippriga bergen. Bara 
mörker och fosfatsten runt sig. Men vi kunde 
ju inget göra för att hjälpa, och själv hade han 
skulden till det som hänt honom.

Strax  före  lagningen  vaknade  jag  av  att 
pojken  om  avlöst  mig  vid  rodret  började 
ropa. Jag låg på däcket och hann se det som 
kom. Jättevågor flög som fradgande djävlar 
över havet. Det var som om en ny horisont 



reste sig och trängde sig på oss. Vi klamrade 
oss till  stag och luckor. Jag trodde vår sista 
stund  var  inne.  Fast  vattnet  kokade  som 
mjölk,  var  det  inte  nån  vind  att  tala  om. 
"Espiritu Santo" var bra. Nästan lika bra som 
"Puka-Puka". Höll sig på toppen och red som 
en sjöfågel över vattenmassorna. Och Hardy 
— han var ingen dum skeppare.

Solen gick opp, och eländet lugnade sig. 
Runt oss låg ett ödsligt hav, och vi kände en 
kväljande lukt av svavel.

Hardy  sysslade  länge  med  beräkningar 
över sjökortet den morgonen. När han slutat 
med dem gick han opp på märsen med sin 
långkikare,  och  där  satt  han  väl  minst  en 
timme. Vi visste alla vad han sökte, fast det 
var ingen som sa nåt.

Till  slut  kravlade  sig  Hardy  ner  på 
däcket,  och  jag  såg  att  svetten  rann  av 
honom.

— Ön har sjunkit, det svär jag, sa han.
Det var ingen som tvivlade. Hardy gjorde 



en tyst lov över däcket och gav order om att 
hissa trikoloren på halv stång. Sen bad han 
kocken  servera  ett  glas  rom  per  man  till 
frukost.

Så småningom tog vi oss ner till Fidji.
Där träffade vi en old-timer, en gammal 

kapten  i  Suva.  Vi  berättade  för  honom om 
skattkammarön  som  försvann.  Och  vet  du 
vad han sa?

— Den dök opp för tidigt,  sa han.  Men 
kanske kommer den igen längre fram, i  en 
ljusare och mera civiliserad tid.

--  Och  vem  ska  då  ta  hand  om  ön? 
frågade jag.

— Folket, söderhavsfolket, sa han.



RESAN GÅR VIDARE

Vitvingade segelkanoter flyger mot oss från 
Tahaa  i  norr.  Och  från  Bamboo-House's 
veranda  vinkar  Riri-Vahine  farväl  med  ett 
höftskynke.  Vi  är  på  väg  igen,  och  nästa 
hamn blir Vaitape på Bora-Bora. Det är bara 
trettiofem sjömil dit.

Lolo står själv till  rors.  "Matahiva" följer 
smidigt  de  djupa,  blåa  fårorna  mellan 
grunden i den stora laguner. Redan på ett par 
hundra  meters  avstånd  kan  man  tydligt 
urskilja  korallrevens  gröna  och  gulröda 
klippor i det diamantklara vattnet.

En  av  de  större  segelkanoterna  fräser 
förbi som en isjakt.  Jag får en känsla av att 
vår skonare inte rör sig ur fläcken. Med bästa 
möjliga  vind-och  vattenförhållanden  gör 
raiateakanoterna en fart på femton knop.

Kan någon farkost vara mera betagande 
vacker än en välbyggd  polynesisk  segelka-
not?  Dess  perfekta  strömlinjeformer  och 



genialiska  enkelhet  skapades  av  bruna 
skeppsbyggare för tusentals år sedan. Den är 
som ett levande väsen. Skön, snabb och sjö-
duglig.  Jag  älskar  dess  hajnosade  utriggar-
torped, dess nålfiskformade skrov, dess väl-
diga  segel,  dess  konstrike  surrningar  av 
kokosrep och doften från dess blanka virke. 
Den  är  ett  barn  av  mänsklig  fantasi  och 
äventyrslust.  Utan  den  skulle  polynesisk 
kultur aldrig ha funnits.

Förut  skymtar  "Pulsa-Pukas"  röda segel. 
Ocean-Kid har också lämnat Uturoa och är 
på  väg  västerut.  Men  till  vilken  ö  far  nu 
denne son av Söderhavets fria, salta vidder? 
Ingen av oss vet det. Och när skall hans segel 
åter dyka upp i Tahitiarkipelagen? Jag frågar 
Lolo. Han rycker på axlarna och säger:

— Om sex månader — om tio år — det 
vet nog inte Ocean-Kid själv.
 "Puka-Puka" sticker ut genom gattet långt 
uppe  i  nordväst.  Hon  är  snabb.  Hon  drar 
ifrån oss, det syns lång väg. De sätter till alla 



hennes röda segel, och snart försvinner hon i 
det blå mel- lan himmel och hav.

Själva skall vi ut genom samma öppning i 
revet.  Temoa  och  Oviri  passar  tillfället  att 
servera frukost på kajuttaket, medan vi ännu 
är  i  lagunen.  Gul,  ångande  sötpotatis  med 
kyckling,  bananer  och  svart  kaffe  i  stora 
skeppsmuggar.  Vi  äter  i  tysthet  och  håller 
ögonen  på  de  farliga  korallreven.  Belåten 
morgonstämning  sprider  sig  bland  sig 
"Matahivas" folk.

Jag fyller min pipa med Tung Hings tobak 
och  lägger  mig  på  fördäcket.  Solljum  och 
sjöfrisk smeker oss passaden. Jag ligger och 
lyssnar och mediterar. Det förefaller mig som 
om jag aldrig haft tid eller ro till sådant i den 
gamla jäktade värld, från vilken jag kommit. 
Först här i passadens vatten har jag med gott 
samvete och med hela min själ kunnat ägna 
mig  åt  sådant  som  man  i  Euro-pa  kallar 
fåfängt  drömmeri  och  skamlig  lättja.  I 
Polynesien har lättjan utbildats till  en konst 



som ger lycka och harmoni. Jag ville lära mig 
något av denna konst.

Men  tro  inte  att  jag  är  motståndare  till 
arbete  och  modern,  materiell  utveckling, 
därför  att  jag  är  fiende  till  den  bullrande, 
nervösa armbågskamp som är typisk för vår 
mördande "civilisation". Kan en vanlig, enkel 
mänska  vara  vän av  ett  så  ohälsosamt  och 
barbariskt tillstånd? Omöjligt. Hon måste få 
bukt  med  detta  förhållande.  Det  kan  inte 
vara i evighet. Och min fasta övertygelse är 
att  sanning  och  kunskap  skall   knäcka  de 
murkna lögnerna.  Sanningen är  på marsch. 
Mänsklighetens resa går vidare.

Ty som frukt av de pinade folkens bittra 
och blodiga erfarenheter skall en ny världs-
åskådning mogna — en åskådning som krä-
ver  internationellt  och  fredligt  samarbete  i 
stället  för  nationell  armbågskamp  —  en 
åskådning  som  kräver  planerad  världshus-
hållning i  stället  för småplottrig väl.  gören-
het. Den dagen då mänskorna lärt sig tro på 



och arbeta för högsta tänkbara mål, då de lärt 
sig  smälta  in  som  milliarder  enkla  "jag"  i 
jordens stora "vi", den dagen skall lycka och 
harmoni bli  lika normala som i en gammal 
polynesisk  by.  Den  dagen  skall  lyssnandet 
och  mediterandet  ute  i  naturen  skänka 
mänskorna  oanade  andliga  krafter  och  en 
stor lugn glädje.

Som  sagt  —  jag  drömmer  detta  på 
"Matahivas"  fördäck,  långt  ute  i  periferin,  i 
kanten  av  "civilisationens"  järnhäl,  bortom 
falskhetens lömska rännsnaror.

Ur min sjösäck tar jag fram dagbok och 
skissblock.  Vad  som  ligger  förut  är  så 
overkligt vackert att det skär i hjärtat. Om jag 
ändå på papperet kunde fästa en bråkdel av 
vad jag ser och känner.

Bora-Bora, den äventyrliga skönhetens ö, 
reser sig ur havet. Mäktiga sönderrivna fjäll. 
Vårgröna  kullar  och  dystra  taggar.  Palm-
klädda  kuster  och  skimrande  laguner.  Där 
flyter en rad av låga öar. Sjöfåglar lyfter som 



en rök från stränderna och kommer seglande 
mot  oss.  Där  är  den  fruktade  Tapu,  det 
förhärjade  gravtemplets  ö.  Och  runt  hela 
denna  egendomliga  värld  slingrar  korall-
revens skyddande murar.  Mot dem krossas 
det  böljande,  blå  havet  till  gnistrande  vitt 
skum.

Ön är som minnet av en dröm.
Under  lovarts  bog  skär  ystra  delfiner 

lekande genom vattnet. Det ser ut som ville 
de lotsa  oss  dit  bort.  Ända fram till  passet 
håller de ledningen.

Men där dyker de plötsligt ned i djupet 
och försvinner.

Jag tittar in i navigationshytten. På Lolos 
sjökort  ser  jag passadens friska vindar jaga 
fram  som  röda  pilar  mellan  "öarna  i  lä".  I 
riggen sjunger de sina himene. Som trolska 
rörflöjter i bergen och som historiska kväden 
låter  de  i  mina  öron.  Så  har  de  blåst  och 
sjungit sen urminnes tider. I segelkanoternas 
tackel och tåg på djärva upptäcktsfärder — i 



aito-dungarnas gröna barrslöjor över tiki och 
snövita tempel av korall. Alltid samma litet 
vemodiga  melodi  men  med  ständiga 
variationer och nya förkunnelser. Passaden är 
himenens andlige fader.

Den blåser rivande friskt i  dag. Gendar-
men i Vaitape, Bora-Boras enslige vite man, 
kan inte hissa flaggan när "Matahiva" kom-
mer.  Lolo  säger  att  det  fläktar  för  hårt. 
Gendarmens trikolor är så trasig och skör, att 
den endast kan hissas i stiltje.

I  Te-Ava-Nuis  präktiga  hamn  låter  vi 
ankaret falla. Vaitapebyns hajskinnstrummor 
dånar  över  vattnet.  Bora-Bora-folket  hälsar 
oss.



TEINA

Trots Bora-Boras tjusning var det med vemod 
jag  såg  "Matahiva"  göra  sig  segelklar.  Hon 
hade  varit  mitt  hem,  och  jag  trivdes  på 
hennes grova däck. Redan i kväll skulle bon 
fara, och Lolo väntade bara på vind.

De bruna sjömännen hade börjat  sjunga 
vid ankarspelet, ty snart skulle nattens hupe 
vissla från Taimanu, den mäktiga fjälltoppen 
i det inre av ön. Den sjunkande solen målade 
en  egendomlig  tavla  runt  korallöarna  på 
barriärrevets innersida. Kopparfärgade skyar 
speglade  sig  i  den  lugna  lagunen  mellan 
stranden  där  jag  stod  och  bränningarnas 
dånande  skumkrans.  I  "Matahivas"  spiror 
gnistrade  det,  som  om  de  när  som  helst 
kunde  fatta  eld.  På  ett  ögonblick  ändrades 
färgerna. Det kopparröda övergick i rosa och 
en hemligbetsfull purpurfärg. Mörkret föll, 
vinden kom, och "Matahiva" gled ljudlöst ut 
ifrån oss.



Lolo vinkade med ett rödvitt höftskynke. 
Det  gnisslade  i  en  talja,  och  hans  mörka, 
kraftiga stämma ljöd över vattnet:

—  Vi  kommer  igen!  Om  en  månad 
kanske! Nån annan skonare blir det väl inte.

— Om en månad! ropade vi som stod på 
stranden.  Vårt  svar  var  som  ett  mång-
stämmigt eko. En stund därefter var fartyget 
försvunnet.

*
Jag gick upp till  gamle hövdingen Taios 

boning,  en  bungalow  på  korallpelare  i 
Vaitapes by. Lolo hade ordnat det så, att jag 
skulle  bo  hos  Taio  och  hans  Vahine 
Tinomana.

På trappan vände jag mig om. Där lite i 
mörkret lyste ett rött litet ljus. Först såg det 
ut som en fjärran fackla, men sen förstod jag 
att  det  måste  vara  "Matahivas"  babordslan-
terna.

Taios  familj  var  stor,  men  hans 
gästvänlighet  var  ännu  större.  Hans  första 



vahine  hade  lämnat  sex  barn  efter  sig. 
Dessutom hade han sju adoptivbarn, en del 
av dem vuxna.  Men på de breda verandor 
som sträckte sig runt huset,  rymdes många 
sovmattor,  och  i  den  givmilda  naturen 
runtom fanns gott om mat.

Längs  stränderna  trängdes  kokospal-
mernas  bataljoner.  I  Mapekastanjernas  dal 
bakom bungalown grymtade vildsvinen och 
kacklade djungelhönsen. I lundarna dignade 
träden  av  brödfrukt  och  apelsiner.  Och  ett 
mangokast från verandan glittrade lagunens 
innerrev, där fisk och skaldjur vimlade.

De flesta av familjens knubbiga småfolk 
hade redan somnat, när jag steg in i mitt nya 
hem. Hövdingen tände en stormlanterna av 
koppar och bad mig vara som feli,  familje-
medlem i buset.Tinomana förenklade genast 
mitt  namn till  Tevere och öppnade för mig 
sin stora moderliga famn.

— Du är min son som kommit hem från 
fenua lita, främmande land, sade hon.



Och det kändes som om hon talat sant. Hos 
Tinomana var jag hemma från första ögon-
blicket,  och  redan  utanför  passet  hade  jag 
haft en besynnerlig känsla av att ön var som 
minnet av en dröm, att den reste sig upp ur 
något förflutet som jag en gång känt.

När jag packat upp min sjömanssäck kom 
Teina  till  oss  med te  och  rostad  brödfrukt. 
Hon såg ut att vara så där en tjugu år och var 
en  av  de  adopterade.  Teina  hälsade  leende 
genom  att  lyfta  ögonbrynen  på  det  egen-
domliga  polynesiska  sätt  som  uttrycker 
instinktiv frändskap. Jag hade lärt mig det på 
Tahiti, och jag kände mig hedrad. De hälsar 
nästan  aldrig  så  på  en  främling.  Jag  var 
nykomling  på  Bora-Bora,  men  ändå  hade 
Teina  tagit  emot  mig  som  om  vi  känt 
varandra  i  många  år.  Hennes  tysta  leende 
blottade  snövita  tänder  och  ett  mörkt 
skimmer i de svartbruna ögonen. Hon besatt 
denna vilda, litet melankoliska skönhet som 
är vanlig hos folket på öarna. Men ändå hade 



Teina  något  i  sitt  sätt,  som  jag  aldrig  sett 
varken  förr  eller  senare.  Att  hon  var  en 
ovanlig kvinna, det förstod jag redan första 
aftonen på Bora-Bora. Men inte förrän längre 
fram upptäckte jag vad som verkligen dolde 
sig bakom hennes stilla väsen.

Och  under  det  månvarv  jag  bodde  hos 
Taio  och  Tinomana  skulle  jag  få  uppleva 
mycket.  Men  händelserna  kring  Teina  blev 
de första som ristade sig in i mitt liv på ön.

Nästan  alltid  såg  man  henne  sysselsatt 
med något arbete. Hon tycktes älska alla de 
många göromål som förekommer i ett primi-
tivt  hushåll.  Tidigt  om  morgnarna,  innan 
ljuset kom, vaknade jag på min sovmatta av 
det rytmiska, dova ljudet från kokosskrapan 
utanför mitt hörn av verandan. Det var Teina 
som satt i fackelskenet och gjorde i ordning 
kokosgrädden till morgonkaffet och mat till 
höns och grisar. Hon steg alltid upp före alla 
andra.

Så brukade jag somna om, och nästa gång 



jag vaknade, blixtrade solen i  daggpärlorna 
på nattspindlarnas prydliga nät, och till mina 
öron kom den dämpade sången från Teina, 
där hon satt i skuggan av mangoträden och 
flätade  mattor.  Eller  kanske  skalade  hon 
kaffe  eller  sopade  korallhällarna  nedanför 
huset.

Hon älskade att  bära tunga bördor,  och 
många gånger såg jag henne småskrattande 
komma  hem  från  de  gröna  fjällen  eller 
palmskogen med frukter och nötter bundna 
till en tjock bambustång. Det såg ut som en 
lek, när hon sprang in över gräsplanen med 
sjuttio,  åttio kilos vikt  över de mjuka, kraf-
tiga axlarna. Sällan såg man henne vila. Hon 
tycktes aldrig bli trött, men i hennes mörka 
ögon fanns alltid denna egendomliga fuktiga 
glans, något av både lycka och sorg.

Men  det  märkligaste  med  henne  var 
kanske att  om kvällarna,  när  ekande trum-
mor  och  tamanugitarrernas  vilda  bassång 
eggade  folk  till  dans  vid  stranden,  då  för-



svann  Teina.  Till  Navenave,  dansens  udde, 
skyndade  ungdomarna  och  även  gamla 
mänskor, men Teina, hon som var så ung och 
strålande  av  vild  skönhet,  hon  gick  ensam 
uppåt  Mapekastanjernas  dal  bakom  Taios 
bungalow.  Sakta  följde  hon bäcken och  jag 
lade märke till, att vid dessa tillfällen bar hon 
alltid ett litet knyte. Ibland såg jag henne, när 
hon återvände, och det förbryllade mig,  att 
hon aldrig hade knytet med tillbaka. Det var 
mörkt då, och hon lyste sig fram ur djungeln 
med ett bambubloss. När hon nått dammen, 
hängde hon upp facklan i det gamla lemon-
trädet som hängde över vattnet. Där badade 
hon, och jag såg det vita löddret från den blå 
kokostvålen  glänsa  över  hennes  bruna, 
yppiga  bröst.  Sedan  sköljde  hon  sig  under 
det  lilla  vattenfallet,  och  en  stund  därefter 
gled  hon  in  på  verandan  som  en  skugga 
utifrån.  Den  våta  pareun  smet  åt  kring 
hennes  smidiga  kropp,  och  doften  från 
slingerskogens nattblommor följde henne.



Och vid den tid på dagen, när solen var 
som  hetast  och  vi  andra  tog  vår  siesta, 
vandrade Teina inåt dalen, också nu med ett 
knyte.  Sen  kom hon tillbaka  tomhänt  igen, 
badade i dammen och tvättade omsorgsfullt 
sin kropp med kokostvål.

Det är vanligt att polynesierna badar två 
gånger om dagen. De är världens renligaste 
folk.  Men  aldrig  hade  jag  sett  någon  som 
gjorde det sa grundligt som Teina. Hade jag 
inte varit som en av öborna, skulle jag kanske 
ha  frågat  henne,  varför  hon  begag-nade  så 
mycket tvål och varför hon aldrig återvände 
med det knyte hon bar in i  dalen. Men jag 
hade lärt nig, att dessa mänskor — samtidigt 
som  de  lever  tätt  tillsammans  och  har 
ovanligt   mycket  gemensamt  --  ändå 
utvecklat  en  otrolig  finkänslighet  för  vissa 
privata  angelägenheter  i  varandras  liv. 
Därför fick min undran stanna inombords.

Men så en kväll gjorde jag en egendomlig 
upptäckt, och vad jag då såg skall jag aldrig 



glömma.  Jag  kom  ner  från  fjället  med  en 
börda  apelsiner  och  hade  nått  Mapekas-
tanjernas  dal.  Jag  plöjde  mig  fram  bland 
ormbunkar och lianer. Det var inte lång väg 
kvar  till  Taios  bungalow.  Redan  hördes 
trummorna  från  Navenave.  Men  jag  skyn-
dade  mig,  ty  natten  kommer  plötsligt  på 
Bora-Bora,  och  jag  ville  hinna  hem  medan 
det var ljust.

Plötsligt upptäckte jag, att jag kommit för 
långt åt öster, och jag bestämde mig för att 
finna en liten slingrande stig, som ledde till 
strandlandet. Strax intill porlade bäcken. Jag 
vadade ut i den. Men jag hade inte gått långt, 
förrän mörkret kom och jag måste treva mig 
fram. En ål  slingrade sig över min fot,  och 
det var nära att jag snubblat på en sten.

Då tyckte jag mig höra en kvinnas röst, 
och jag stod still och lyssnade för att avgöra 
varifrån ljudet kom. — Nu talade någon igen. 
Men rösten tycktes komma ovanifrån, och i 
samma ögonblick jag tittade upp blossade ett 



flammande eldsken mot mig.  På kanten av 
en klippavsats, där det svarta lavaberget föll 
lodrätt ned i bäcken, stod en bladhydda. Jag 
tänkte just ge till det sedvanliga polynesiska 
hälsningsropet,  när  jag frös  till  i  skräck för 
det ohyggliga som visade sig på klippan.

I  det  fladdrande  skenet  stod  en  orörlig 
skepnad  lutad  mot  hyddans  vägg  —  en 
naken varelse med stora knutar på kroppen 
— en varelse med trasigt ansikte. Nej, det var 
inget  ansikte  utan  en  blygrå,  grotesk 
ansiktsmask. Ett öga brann i en svullnad. Det 
andra var borta. Munnen var ett snedvridet, 
svart  gap,  och  två  hålor  syntes  där  näsan 
borde vara.

Varelsen  höjde  en  fingerlös  hand  mot 
mig. Det var något förtvivlat i rörelsen. Och 
nu började jag förstå.  Skepnaden lyste med 
spetälskans  egendomliga  silverglans.  Jag 
kände igen den, ty jag hade sett  de sjuka i 
Orofara, i de levande dödas dal på Tahiti. Det 
här var en sån där stackare som höll på att dö 



bit för bit.
Jag  lyckades  lyfta  min  hand  och  säga 

iaorana  till  hälsning.  Mannen  nickade,  och 
nu gled ett vacker kvinna in i eldskenet.

Det var Teina.
— Vänta på mig, Tevere tape, sade hon, 

så skall jag lysa dig hem. Hon talade så lugnt 
som om hon inte såg det ohyggliga mänsko-
vraket vid sin sida. Hon tände en fackla på 
elden,  nickade  adjö  till  den  sjuke  och 
klättrade utför klippan.

Jag hade ännu inte hunnit hämta mig, då 
vi  började vår vandring. När vi gått några 
steg,  vände  hon  sig  om  och  vinkade  till 
honom — mannen som stod och såg efter oss 
med sitt brinnande öga i detta ohyggliga som 
en gång varit  ett  ansikte.  Han vinkade tyst 
tillbaka med sin fingerlösa hand.

Inte ett ord fick jag fram, och det kändes 
besynnerligt,  som  om  något  stockade  sig  i 
halsen.

Jag hade sett  det  i  Orofara — hur spet-



älskan arbetar. Långsamt, säkert, smy-gande. 
En dag tar den en tå, en månad därefter ett 
öra, ett öga, ett ben eller kanske käken. Steg 
för steg fortskrider döden, och den sjuke är 
en  passiv  åskådare  till  detta  förfärliga 
skådespel,  då  den  levande  kroppen 
sönderfaller  stycke  efter  stycke.  I  det  fruk-
tade Orofara friskskrives ingen. Orofara är en 
gravplats, där de levande döda en tid rör sig 
ovan mullen.

När vi nått stigen, stannade Teina, höjde 
facklan och tittade på mig.

— Det var Ivi, min far, sade hon. En gång 
var han vacker och stark. — Men Taio säger 
att modet är det viktigaste. Min far är modig. 
Och en gång var  han den bäste  dansaren i 
Vaitape.  Du  har  sett  Matahi  dansa  vid 
Navenave,  han  som dansade  i  "Tabu".  Min 
far var en gång bättre än Matahi. Så säger de 
som minns.

Glöd  virvlade  bort  som  röda  stjärnor  i 
den fuktiga dalvinden. De smäckra bambu-



rören skalv runt oss, och över våra huvuden 
prasslade och suckade det i bladverket.

—  Jag  vet  att  far  inte  kan  lämna  Bora-
Bora,  fortsatte  hon  och  lade  en  välformad 
hand på sitt  bröst.  Vi har ett ordspråk som 
säger: Flytta inte döende mänskor och sjuka 
brödfruktträd till annan ö. Låt dem dö i sin 
hemjord. Det skulle vara förfärligt för far att 
komma till Orofaras dal. De plågas mest av 
sorg och längtan där — bakom taggtråd — 
vet du det?

— Jag har sett den dalen, det är sant som 
du säger, svarade jag. Ivi har bättre här. Och 
du sköter om honom varje dag. Jag brukade 
undra vart du gick med ditt knyte, Teina, och 
varför du begagnade så mycket tvål, men nu 
vet jag. Finns det fler spetälska här på ön?

—  Nej,  far  är  den  ende.  Taio  säger  att 
sjukdomen kommit till oss med främmande 
skepp  för  länge  sen.  Och  många  andra 
sjukdomar  från  länderna  på  andra  sidan 
havet har gått i land på våra öar.



*
Guyon,  gendarmen,  var  den  ende  vite 

mannen på Bora-Bora. Han var en av dessa 
vita  som  aldrig  log  offentligt  och  aldrig 
blandade  sig  med  folket  annat  än  när  det 
gällde tjänsten. Han levde för sig själv i  en 
stor bungalow. När han visade sig, var han 
alltid klädd i uniform, och i sitt bälte bar han 
alltid en revolver.

Jag  fann  snart  att  hela  öns  befolkning 
visste att Ivi, den spetälska, levde i Mapekas-
tanjernas dal. Guyon var den ende som inte 
hade reda på det.  Men ingen skvallrade, ty 
ingen  ville  bli  skuld  till  att  stackars  Ivi 
stängdes in i det fruktade Orofara på Tahiti.

Så  en dag gick Teinas  far  över  gränsen. 
Ingen grät,  men alla talade om den gången 
Ivi förhäxat ön med sin dans. Taio urholkade 
en palmstam till kista åt den döde, och man 
brände hans hydda. För länge sen hade Ivi 
bett om att bli begravd på Navenave-udden 
bortom Vaitapes by. På denna plats stod en 



gång i forna dar dansens skimrande korall-
palats,  det  som lades i  grus av de vita.  Ivi 
hade  en  gång  varit  Bora-Bora-dansens  själ. 
Vid Navenave skulle han ligga, och man lade 
honom där, djupt under den skumvita san-
den, på vilken hans fötter en gång trampat i 
hajskinnstrummornas rytm.

Då folket sedan sjöng himene i tre nätter, 
förstod  Guyon  att  någon  dött.  Men  när 
hövdingen  Taio  inte  rapporterat  något 
dödsfall  till  honom  blev  han  nyfiken  och 
började  forska  i  saken.  Han  gav  sig  inte 
förrän han fått reda på hela historien om den 
spetälska som vårdats av dottern Teina. Och 
denna  fruktansvärda  sak  hade  man  inte 
meddelat  honom,  han  som  var  Franska 
Oceanlens högste och ende representant på 
ön. Guyon var mycket uppretad, och när han 
lämnat Taios hus hade jag på känn att någon 
vedergällningsgärning skulle komma.

Den kom redan nästa dag. Någon blåste 
våldsamt i ett tritonhorn. En fiskare på revet 



hade  upptäckt  en  skonare  i  sydost.  Hon 
gjorde god fart, och snart flög hon in genom 
passet.

Kvällen  förut  hade  Taio  hört  gnistorna 
från Guyons telegraf.  Byborna samlades på 
Vaitapes korallkaj. De var tysta, ty gendarm-
uniformer  skymtade  på  den  främmande 
skonarens  däck.  Fartygets  ankare  föll 
rasslande i den lugna lagunen. Mänskornas 
ögon  var  nyfikna  men  mörknade  mer  och 
mer.  Ovissheten låg  över  oss.  Något  skulle 
hända, det kände vi, men ingen kunde ändå
ha  anat  det  som  sedan  följde.  Taio  var 
emellertid  säker  på,  att  Guyon  telegraferat 
till  Uturoa  efter  skonaren.  Hövdingen  var 
beredd att stå till  svars för sina handlingar. 
Men vad menade Guyon med att tillkalla alla 
dessa gendarmer frän Uturoa?

Vi fick veta det en stund efter det de stigit 
upp på kajen.  Guyon hälsade sina kolleger 
med stram honnör. Därefter sade han några 
ord,  som  jag  inte  kunde  uppfatta.  Jag  såg 



honom sedan kasta en forskande blick på sin 
omgivning och gå direkt  bort  till  Teina.  Ur 
sin  ficka  drog  han  fram ett  par  handbojor, 
och med ett snabbt grepp försökte han fjättra 
henne.  Det  hördes  ett  sorl  av  hotfulla  och 
överraskade  stämmor.  Teina  drog  sig  för-
skräckt undan gendarmen, och då hon ryckte 
till, var det nära att Guyon fallit i vattnet. En 
liten pojke skrattade, men i nästa sekund var 
det  dödstyst.  Uturoas  gendarmer skyndade 
till  för  att  hjälpa  sin  kollega,  och  på  ett 
ögonblick lyckades de slå Teina i järn.

Teina, det var hon som alltid var villig att 
hjälpa,  det  var  hon  som  alltid  gjorde  sin 
omgivning  glad.  Vad  menade  Guyon?  Jag 
var på väg att rusa fram till honom, då gamle 
Taio drog mig tillbaka.

— Var försiktig,  mumlade han. Tänk på 
att  du  inte  är  fransk  medborgare.  Därefter 
gick han själv fram till Guyon.

Men  gendarmen  förekom  honom,  drog 
sin  revolver  och beordrade folket  bort  från 



kajen. Hövdingen gjorde sitt bästa att kom-
ma  till  tals  med  honom.  Det  hjälpte  inte. 
Motvilligt  måste vi  dra oss in till  stranden. 
Barnen började gråta, och kvinnorna ropade 
aué. Det sved i mig. Unga män knöt nävarna 
tysta  och  trotsiga.  Och  jag  såg  gamle  Taio 
bita sig i läppen. Aldrig skall jag glömma den 
föraktfulla  blick  han  till  sist  kastade  mot 
gendarmen,  innan  han  vände  dem  ryggen 
och långsamt gick från kajen.

I livbåten stod en spjälbur. Gendarmerna 
öppnade  en  dörr  och  tvingade  Teina  in  i 
buren. Jag såg en förtvivlad gammal kvinna 
intill  mig  som  tyst  kramade  och  vred  ett 
stycke korall mellan sina fingrar, tills blodet 
sipprade ned i den vita sanden.

— Varför stoppar ni henne i bur? ropade 
hon på franska, när gendarmerna lade ut mot 
skonaren.

— Därför  att  hon  säkert  är  spetälsk, 
ropade Guyon.

De svarta tärnorna yrde och skrek liksom 



i protest över den grå livbåten. Brän-ningar-
nas hullrande sång mot revet tycktes växa.

— Vart tar ni henne? ropade Taio.
— Orofara, kom svaret över vattnet.
Då bröt sorgen riktigt lös.
— Aué,  aué,  Tina  vahine  itié!  ropade 

folket klagande.
Vi  såg  henne  sticka  ut  en  arm  genom 

spjälorna och vinka till oss.
Pojkar och flickor kastade sig i vattnet och 

simmade  efter  livbåten.  Men  gendarmerna 
var på sin vakt, och snart styrde skonaren ut 
mot havet. Livbåten släpade efter med Teina 
som  fånge,  och  våra  hjärtan  värkte,  när  vi 
hörde  henne  sjunga  sången  om  solned-
gångens vind.

Vi  såg  de  simmande  i  kölvattnet.  De 
vinkade till henne och ropade.

Men  när  skonaren  rullade  vidare  i 
dyningarna utanför passet blev allt tyst, och 
inom oss dunkade vreden. Vi stod stilla,  ty 
även våra händer var fjättrade.



ÄVENTYR I BORA-BORAS LAGUN

Natt  och  dag,  alltid  hördes  Söderhavets 
vågor  dana  som  tordön  mot  Bora-Boras 
korallrev.  Från  min  pandanusmatta  på 
bungalowns  veranda  kunde  jag  långa 
stunder betrakta de skummande bränningar-
na  på  andra  sidan  lagunen.  Rytmiskt  och 
evigt  rullade  dyningarna  fram  över  den 
väldiga oceanen, och när de plötsligt hejda-
des  i  sin  färd  av  koralldjurens  mästerligt 
byggda  murar,  slog  de  sig  hårt  och 
dundrande  mot  revet  och  upplöstes  i 
sprutande skum. Stönande sjönk de tillbaka 
över  muren.  I  korallernas  grottor  visslade 
och tjöt det stora vattnet.

Men  innanför  barriärrevet  och  det 
djupblå  havet  låg  den  gröna  glasklara 
lagunen som ett jättestort   akvarium. Lagu-
nen är oceanens trädgård. För naturälskaren, 
för den som älskar de tysta djupens fantas-
tiska värld är ett korallrev och en söderhavs-



lagun en farlig plats att bo i närheten av. Man 
glömmer  lätt  tid  och  jord,  man  dyker  och 
simmar och förhäxas av färgerna.  Man blir 
djärvare  och  går  allt  djupare  ned.  Man 
glömmer att man inte är fisk.

Det finns vetenskapsmän som hävdar att 
mänskorna  en  gång  i  en  avlägsen  forntid 
passerat ett fiskstadium.

Detta är en av orsakerna till mitt intresse 
för havet. Det är inget ytligt intresse. Det går 
på djupet. Och i de varma, klara vatten där 
korallerna lever finns en naturens yppighet 
och sagolika prakt om vilken man inte kan 
göra sig något begrepp utan att själv ha sett 
det.

Under  min  tid  på  Bora-Bora  tänkte  jag 
ofta på den stora skillnaden mellan lagunens 
skimrande  botten  och  den  färglösa,  enfor-
miga havsbottnen i Nord-Europa. Jag tänkte 
med vemod på mänskorna där hemma som 
gick miste  om oceanträdgårdens underverk 
och önskade att jag kunde flytta ett stycke av 



den  till  våra  latituder.  Jag  ville  ge  det  till 
folket vars vardag går mest i grått.

Men  det  var  en  omöjlig  önskedröm,  ty 
fjärilsfiskarnas  och  korallernas  underbara 
färger bleknar och dör så fort man tar dem ur 
vattnet.

Jag  satt  och  begrundade  detta  på 
hövdingen Taios  veranda.  Den brummande 
sången  från  ytter-revet  höll  mig  hela  tiden 
medveten om havets storhet och närheten av 
denna för oss så besynnerliga och litet kända 
vattenvärld.  I  den  finns  mycket  för  oss  att 
upptäcka — mycket att lära.

Ur  min  sjömanssäck  tog  jag  fram 
dykarglasögon, penslar och färger. Det var en 
vindstilla morgon. Lagunen låg lugn och klar 
som  glas.  Solljuset  trängde  djupt  ned  i 
fiskarnas  värld.  En  sådan  dag  är  bra  för 
målarstudier i det brokiga djur- och växtlivet 
under vattenytan. Jag gladde mig obeskriv-
ligt  åt  upplevelserna  därnere.  Jag  fann  att 
mitt intresse ökade ju mer jag såg av denna 



väldiga  och  nästan  outforskade  submarina 
värld som mänskorna först i senare tid börjat 
undersöka  på  allvar.  Vår  planets  oerhörda 
vatten  står  öppna  för  upptäckare  och 
vetenskapsmän.  Genom  deras  forskningar 
skall vi få nyckeln till nya kunskaper och nya 
skattkammare.

Havsbottnen  är  en  oupptäckt  vildmark, 
vars  härligt  jungfruliga  områden  också 
väntar  på  sina  konstnärer.  Eller  finns  det 
kanske någon anledning för oss att begränsa 
oss  till  luftsfären?  Varför  skulle  vi  inte  ta 
material ur naturen varhelst det passar oss? 
Skall vi alla måla blomsterbuketter, stilleben 
och  "solnedgång  vid  havet"?  Varför  inte 
också som omväxling under havet? Vår värld 
under  havsytan  har  lika  mycket  med 
verkligheten att göra som den över ytan. Att 
vi känner så litet till vattensfären ger oss så 
mycket  större  anledning att  undersöka den 
närmare.

Jag  tänkte  allt  detta  på  vännen  Taios 



veranda, medan jag putsade mina dykarglas-
ögon  och  plockade  med  mina  målargrejor. 
Snart skulle Matahi vara här, och jag gjorde 
mig klar för en av våra färder på lagunen. Jag 
brynte mina ljuster och smorde in min kropp 
med kokosolja till skydd mot solen.

Ett  tritonhorn  ekade  mellan  palmstam-
marna.  Två  korta  och  en  lång  stöt.  Matahi 
blåste på stranden. Det var vår signal, och jag 
tog mina don och skyndade ned till honom.

Matahi  hade  två  kanoter.  Vi  tog  den 
största,  den  av  brödfruktträd.  Men  först 
klättrade min brune kamrat upp i en kokos-
palm efter dricksnötter.

Movera,  en  av  Taios  småflickor  kom 
springande  till  oss  med  en  korg  mango, 
bananer och små gröngula vildcitroner.

—  Man  blir  hungrig  som  en  haj  av  att 
dyka och paddla, förklarade hon och stuvade 
beskäftigt  och  moderligt  in  provianten  i 
kanotstocken.

När Matahi och jag paddlade i väg från 



stranden,  ropade  Movera  och  hennes 
lekkamrater skrattande till oss att se upp för 
den blixtsnabba jätteålen med bulldoggskäft, 
att för all del hålla ett öga på hajarna.

Store, godmodige Matahi låtsades rysa till 
i  fruktan,  och  med  en  glimt  i  ögat  ropade 
han, att han kände sig rädd, att de för all del 
inte fick skrämma oss så där.

Vi hörde ungarnas pärlande skratt och en 
barnaröst som hojtade åt oss att inte trampa 
på giftig korall och inte gå för nära grottorna, 
där de stora bläckfiskarna sover.

Några  kraftiga  tag  med  våra  breda 
paddlar förde oss utom hörhåll för barnens 
silverklingande  röster.  Vår  kanotstock  flög 
fram över stilla,  solbelyst  vatten.  Djupt där 
nere  gled  en  svart  skugga  fram  över  den 
skumvita  sandbottnen.  Jag  undrade  ett 
ögonblick  varför  den  mörka  skepnaden 
följde oss. Men så gick det upp för mig, att 
det  var  skuggan  av  vår  kanot  på  det  vita 
sandfältet  omkring  trettio—fyrtio  meter 



under oss.  Jag förstod att  det  var sant som 
man  sagt.  Bora-Boralagunen  är  en  av  de 
klaraste i Tahiti-arkipelagen.

Längre ut blev vattnet grundare, och här i
skydd  av  det  väldiga  barriärrevel,  har 
korallerna,  dessa  små  kollektivt  arbetande 
bildhuggare  och  målare,  funnit  det 
nödvändiga lugnet  att  skapa sina obeskriv-
liga  konstverk.  Deras  mångsidighet  slår  en 
med häpnad. Millioner års planmässigt och 
metodiskt  arbete  ligger  bakom  världens 
största byggen, de ringformade koralbreven, 
som trotsar havets malande och orkanernas 
våldsamma  anfall.  Och  i  de  lugnvatten, 
lagunerna,  koralldjuren  på  så  sätt  skapat 
bygger de vidare. De kan tryggt lämna sina 
jättelika  fästningar  och  forma  de  skönaste, 
kalkskulpturer.

Det  var  över  en  sådan  korallernas 
regnbågsfärgade ateljé  Matahi  och jag  for  i 
vår  kanot.  Vi  slutade  paddla  och  lät  vår 
farkost sakta glida fram över en egendomlig 



undervattensvärld.  Där  reste  sig  vita 
korallmonoliter  med  chokladbruna  och 
orangefärgade sicksackmönster ur sanden. I 
dagern  som  silade  ned  genom  det  butelj-
gröna  vattnet  glittrade  korallkummel  som 
iskristller. Där växte     träd och buskar, röda, 
blå  och  gyllenbruna  blommor.  Där  lyste 
förgätmigej-blå  ängar  av  korall.  Och  det 
märkliga  var  att  alltsammans var  djur,  inte 
växter, levande varelser med matsmältnings-
förmåga, med drift att bygga, att föröka sig 
och  vara  vackra.  Det  gjorde  en  lycklig  att 
vara i deras sällskap.

Vårt  ankare  var  en  avbruten  kanta-
rellkorall,  och  Matahi  lät  den  glida  ned  i 
bastrepet, tills den hamnade på en terrass vid 
en  koloni  av  blåa  sjöstjärnor.  En  eremit-
krabba kröp förskräckt in i sitt stulna snäck-
hus och blockerade dörröppningen med sin 
tegelröda  klo.  Blixtsnabba korallfiskar  ilade 
nyfikna  runt  i  ett  kalejdoskopiskt  färgspel. 
De simmade ut och in i  grottor och mellan 



korallträdens grenar. Genom sling-ringar och 
tvärkast  undvek  de  skickligt  att  stöta  ihop 
med varandra  eller  spetsas  på  sjöborrarnas 
vassa  spjut.  I  sina  graciösa  rörelser  och 
strålande  färger  påminde  de  om  tropik-
skogarnas fåglar och fjärilar. Men hur besyn-
nerliga fiskarna än var, alltid fanns hos dem 
harmoni  i  färg  och  form.  Platta  fiskar  och 
klotrunda  fiskar,  fyrkantiga  fiskar  och 
trekantiga fiskar, fiskar som bollar och fiskar 
som nålar, prickiga fiskar och randiga fiskar, 
fiskar i alla mönster och färger. Det skulle ta 
åratal att lära känna en bråkdel av dem. Av 
tahitierna  lärde  jag  mig  så  småningom 
namnen på ett  hundratal.  Och i  Bora-Boras 
lagun fann jag många fiskar som var okända 
för vetenskapen.

Matahi satte på sig dykarglasögonen och 
pekade på en klarröd fisk.

— Lägg märke till den där gynnaren, sade 
han. Den visar sig sällan på dagen. Men håll 
nu ett öga på färgen, när jag ljustrar honom, 



så får du se något konstigt.
Han andades djupt flera gånger, och med 

ett visslande ljud blåste han ut luften mellan 
läpparna. Sen gled hans bronsfärgade kropp 
ljudlöst och mjukt mot bottnen. Där stod han 
en  stund  orörlig  och  avvaktande  med  sitt 
smäckra  spjut.  Den  röda  fisken  flög  fram 
mellan några orgelkoraller. Matahi gjorde en 
kort,  snabb  stöt  med  sitt  redskap  och  i 
samma ögonblick sprattlade bytet  på spjut-
spetsen. Det såg ut som trolleri, ty i samma 
ögonblick den träffades var den inte längre 
klarröd utan snövit.

Jag såg Matchis leende ansikte vända sig 
upp mot mig, där jag förvånad hängde över 
kanotkanten.  Då  han  kom  upp  till  ytan, 
slängde han den numera vita fisken i kano-
ten. Långsamt fick den tillbaka något av sin 
lysande röda färg. — Alla lagunens djur har 
sina karakteristiska särdrag. Vid varje besök i 
lagunen kunde man inte undgå att upptäcka 
något nytt.



— Fisken kallas apai och smakar bra stekt 
på glöd, berättade Matahi.

Jag gjorde en skiss  av apai,  men för  att 
vara  säker  på  dess  färg  dök  jag  många 
gånger  för  att  se  den  nere  i  lagunen.  Vid 
andra  tillfällen  upptäckte  jag,  att  den  även 
blir vit, när den fångas på krok.

Vi gjorde flera dykningar, men en av oss 
stannade alltid i  kanoten på utkik efter  haj 
och jätteål.

En blågrön fisk,  en fet  papegojfisk,  gick 
runt och betade av den hårda korallen, som 
en häst äter gräs. Jag påminde mig att även 
denna fisk smakar bra stekt på glöd, och efter 
ett par försök lyckades jag ljustra den.

Matahi var en mästare med fiskespjutet, 
och  som  dykare  var  han  vida  känd.  Jag 
tröttnade aldrig på att beundra hans jättelika, 
välväxta  kropp.  Han rörde  sig  alltid  mjukt 
och  elegant,  alldeles  omedveten  om  sin 
charm.  Och  såg  man  honom  i  vattnet,  tog 
man honom lätt  för  ett  vattendjur.  Det  var 



ingen  tillfällighet  att  Murnau valde  Matahi 
som huvudperson i filmen "Tabu". -

Som en samling gnistrande brokiga stenar 
låg  snart  en  hög  fisk  i  bottnen  av  vår 
kanotstock. Passaden krusade nu vattnet, och 
sikten var  inte  längre  så  god.  Vi  drog upp 
vårt  ankare,  och Matahi  föreslog en tur  till 
barriärrevet. Vi paddlade dit ut och förtöjde 
på  insidan av  korallmuren.  Delfiner  lekte  i 
närheten av passet litet längre bort. Vi roades 
en  stund  av  deras  ystra  krumsprång  och 
vandrade vidare  längs  de  vita  brottsjöarna. 
Havet dundrade in mot oss, och ibland måste 
vi  springa  undan  de  största  vågorna.  Med 
våra minsta ljuster petade vi fram maoa, som 
satt  inkilade i  korallhålorna.  Maoa bor i  en 
vacker,  spiralformad  snäcka.  Den  har  ett 
runt,  glänsande dörrskal,  vars skyddsfärger 
är brunt, gult och vitt. I sällsynta skal ingår 
den gröna färgen. Ett  sådant skal,  infattat  i 
ett  silverarmband, fick jag som minnesgåva 
av tolv söderhavsbor då jag lämnade öarna. 



Vännernas  namn  är  inristade  i  denna 
souvenir som jag alltid bär på mig.

Matahi och jag åt rå maoa saltad av brän-
ningarnas  skum.  Några  droppar  lemonsaft 
gjorde den till en verklig läckerhet.

Under  vårt  strövande råkade vi  komma 
ett stycke från varandra. I en skreva fann jag 
en tegelröd bläckfiskunge. Jag försökte fånga 
den  och  var  en  stund  ivrigt  sysselsatt.  Ett 
sepiabrunt moln från den lilla djävulsfisken 
gjorde den till slut osynlig, och jag måste ge 
tappt.

När jag tittade upp, var Matahi försvun-
nen.

Fast  jag visste  hur skicklig han var,  och 
hur väl han kunde ta reda på sig själv, blev 
jag orolig. Bortom kanoten, där sjöskummet 
yrde över revet tyckte jag mig ett ögonblick 
se en brun arm. Då den försvunnit skymtade 
på  samma  plats  en  jättelik  hajfena  i  det 
upprörda vattnet. Jag sprang åt det hållet så 
fort  jag  kunde  över  de  hala  algerna. 



Bränningarna  dånade  i  mina  öron  som  en 
kanonad,  och  jag  kände  mig  torr  i  halsen. 
Vad hade hänt Matahi?

Jag nådde platsen, en stor spricka i revet, 
där  havet  forsade in  i  lagunen.  Vattnet  var 
rött av blod, och jag kände mig som om jag 
stod  inför  min broders  slaktning.  Jag  hatar 
hajen. Men hur hade detta skett? För några 
minuter sedan hade jag sett Matahi levande 
och med det vackra, pärlvita leendet.

En  blank  torpedformad  jättekropp 
skymtade  ett  ögonblick  över  ytan,  och  jag 
hann se  ett  djävulskt  hajöga  blicka  upp ur 
djupet. Mitt största ljuster hann också flyga i 
odjuret. Jag slungade det av all kraft i helig 
ilska. Jag såg att det tog, att skaftet darrade 
till  och sjönk i  vågorna.  Men jag  var  utom 
mig  av  oro  för  Matahis  öde.  Fast  brottsjö-
arnas tordön överröstade mig, och jag insåg 
det hopplösa, ropade jag min kamrats namn 
det hårdaste jag kunde.

Vad som sedan hände hör till mina allra 



ljusaste  minnen.  Från  en  skreva  alldeles 
bakom  mig  hördes  en  glad  röst,  och  upp 
klättrade Matahi  med ett  brutet  spjut.  Men 
själv var han alldeles oskadad.

-- Jag kan inte låta bli att skratta, ropade 
han. Jag såg dig slunga spjutet. Det gjorde du 
bra.  Men  då  var  hajen  redan  död.  Jag  såg 
också vad du tänkte.

— Förlåt mig, fortsatte han andfådd. Jag 
kunde  inte  låta  bli  att  hoppa  på  den  där 
besten. Han kom med full  fart in i  skrevan 
här, när jag vadade över. Synd bara att vi inte 
hann få honom i land. Nu sjunker han förstås 
. . . och se där!

Han pekade ut i vattnet och kramade sitt 
brutna spjut. Flera hajar flög blixtsnabbt fram 
i den skummande sjön. Breda, mörka fenor 
piskade  vattnet.  Odjuren  tycktes  tumla  om 
varandra, och nu slogs de om den haj som 
Matahi nyss dödat.

Vi  lämnade revet och paddlade hem till 
Vaitape by. Lagunen låg stilla och klar som 



vanligt.  Men  där  ute  dundrade  de  vita 
sjöarna, och över den plats där hajarna slogs 
kretsade ett moln av svarta tärnor.



PÅ BESÖK HOS Kl SANG

Under den tid jag bodde i Taios hus flödade 
intrycken  in  i  mitt  liv.  Jag  upplevde  mer 
under  denna  korta  period  än  under  år  på 
annat håll.

När  jag  tänker  tillbaka  på  detta  nu för-
gångnamånvarv förstår jag bättre än någon-
sin, att det är något gäckande skenbart med 
vår kalender, något overkligt i vår tidsindel-
ning. Ett månvarv kan vara fyllt av oändligt 
mycket. Ett år kan vara nästan tomt. Det är 
som gamle Taio en gång sade, när vi satt vid 
stormlanternan och pratade:

—  Vi  tahitier  räknar  inte  så  noga  med 
timmar  eller  år.  Det  är  upplevelserna  som 
betyder något. Jag vet inte varför det är så, 
men den ena stunden är inte den andra lik. 
Klocktimmar är alltid sextio minuter, men för 
en  mänska  är  de  aldrig  lika  långa.  Två 
minuter på lagunbottnen kan vara som två 
timmar. Två timmars siesta kan vara som lika 



många minuter. I verkligheten mäter vi inte 
tiden på samma sätt som en klocka. Ki Sang, 
handelsmannen här i Vaitape, har en klocka. 
Den är mycket vacker och sjunger en sång för 
varje timme. Därför tycker jag om den. Fast 
aldrig mäter klockan och jag tiden på samma 
sätt.

En  dag  då  regnet  smattrade  mot  taket, 
gjorde  Taio  och  jag  ett  besök  hos  Ki  Sang, 
Bora-Boras  pigge  kantonkines.  Hans 
handels-bod  ligger  vid  de  smultronröda 
fäktarkrabbornas plats. Det vitkalkade huset 
är inbäddat i buskage av oleander och evigt 
blommande bougainville.

Som  paraplyer  mot  det  kalla  regnet 
begagnade  vi  elefantöronblad  av  det  stor-
växta slag som finns i Taios örtagård.

Vi steg upp på Ki Sangs veranda just som 
hans väggklocka spelade en spröd kinesisk 
melodi.  Jag  minns  att  både  Taio  och  jag 
lyssnade  andäktigt  till  det  egendomliga 
spelet.  Däremot  minns  jag  inte,  att  vi  lade 



märke till vilken timme klockan slog.
Det  måtte  i  alla  fall  ha  varit  Ki  Sangs 

middagstid. Han bjöd oss sitta ned och hålla 
till  godo med vildhöns, curry och ris.  Vi åt 
under relativ tystnad som man har för sed på 
dessa latituder. Maten är faktiskt godast och 
bekommer en säkert bäst utan någon artig-
hetskonversation.  Till  teet  åt  vi  marsipan-
bakelser  med fläsktärningar.  Taio  grymtade 
belåtet,  och från  Ki  Sangs  gula  månansikte 
strålade ett fryntligt gästfrihetens sken.

Hemma hos Taio hade jag lagt märke till, 
att  när  han  slutat  en  måltid,  brukade  han 
sitta och lukta på en blomma.

— Man smälter  maten bättre  så,  påstod 
han.  Jag  hade  också  sett  andra  polynesier 
göra på samma sätt, och de försäkrade, att så 
hade  de  alltid  gjort.  Det  var  en  urgammal 
sedvänja.

Kanske är det även vanligt bland kineser. 
När vi ätit, steg i varje fall Ki Sang upp och 
bröt tre små jasminer av en gren som stack in 



genom  spjälfönstret.  Han  gav  oss  var  sin 
blomma. Vi luktade på dem och lyssnade till 
regnets  dova  trummande  mot  bodens 
plåttak.

Kring Ki Sang och hans hus stod förres-
ten  inånga  märkliga  dofter  av  sandelträ, 
kopra  och  kryddor.  Och  ibland  då  han 
arbetade med så (lär en hundra kilo vanilj-
bönor  spred  sig  den  härligaste  doft  i  hela 
Vaitape by. Och på kvällarna, när han slutat 
sitt  arbete,  kunde man känna den sötaktiga 
röken av opium.

Taio  berättade,  att  gendarmen  inget 
märkt.  Endera  hade  han  dåligt  luktsinne, 
eller  också  visste  han  inte  hur  opium  dof-
tade. Ki Sang hade anförtrott hövdingen, att 
han rökt opium i över trettio år.

—  Men  han  röker  som  en  vis  man, 
försäkrade  Taio,  en  pipa  varje  kväll,  aldrig 
mer, aldrig mindre. Och alla nätter drömmer 
han de härligaste drömmar.

Det tycktes mig egendomligt, att Ki Sang, 



öns  enda  opiumrökare,  också  var  öns  fliti-
gaste mänska — nu sedan Teina ryckts bort. 
Från  gryningen  till  långt  efter  mörkrets 
inbrott var han sysselsatt i en jämn, rytmisk 
lunk. Och det var otroligt vad Ki Sang kunde 
hinna med.  Han odlade härlig  kinesisk  kål 
och bönor som smälte i mun. Han skötte sina 
höns och ankor som vore de små barn. Han 
torkade kopra och solbehandlade öns vanilj. 
Han bakade bröd varje dag och bytte bort det 
mot kokosnötter. Han sålde varor i sin bod, 
och i motsats till de flesta vita traders var Ki 
Sangs priser  humana.  Hans moral  var god. 
Ki Sang var ärligheten själv. Han följde gamla 
kinesiska  affärsmetoder:   lägsta  möjli-ga 
priser  —  största  möjliga  omsättning.   Och 
som  de  flesta  kineser  hade  han  den  ovär-
derliga,  kultiverade  egenskapen  att  känna 
gränsen  mellan  personliga  och  allmänna 
angelägenheter.

Kinesiska grannar är därför nästan alltid 
trivsamma, såvida man inte själv uppför sig 



barbariskt  eller  småborgerligt  trångsynt. 
Mina föräldrar hade samma erfarenheter av 
kineserna i Syd-Afrika. Själv har jag ofta levt 
och arbetat tillsammans med kineser runtom 
på jordklotet, och nästan utan undantag har 
jag funnit  dem trivsamma i  umgänget.  Det 
finns mycket i deras kultur som vore hälso-
samt för oss vita att lära.

Att  veta  och  respektera  gränsen  mellan 
personliga  och  allmänna  angelägenheter 
tycks för kineserna vara en av de viktigaste 
förutsättningarna  för  kultur.  Polynesierna 
liknar i detta fall kineserna. Därför trivs man 
obeskrivligt i en by som Vaitape. Mänskorna 
kan vara öppna mot varandra. Misstänksam-
het och småaktighet existerar nästan inte alls. 
Förtal och elakt skvaller är så gott som okänt. 
Luften är ren mellan mänskorna, även om Ki 
Sang varenda kväll  omger  sig  med en  söt-
aktig doft av opium. Det må vara hans sak. 
Det är han och ingen annan som betalar för 
de  vackra  drömmarna.  Man  låter  Ki  Sang 



vara  i  fred så  länge  han inte  trampar  över 
gränsen till  det allmänna för att  skada sina 
medmänskor. Skadar han sig själv, så är det 
hans  personliga  angelägenhet.  Det  skulle 
aldrig falla Taio, hövdingen, in att föreskriva 
vad Ki Sang får och inte får röka. Det vore för 
honom lika barbariskt som att diktera vad Ki 
Sang får och inte får äta. Trots de stora yttre 
olikheterna  råder  mänsklig  förståelse  och 
vänskap mellan kinesen och polynesiern.

Kapten  Porter  berättar  redan  för  över 
hundra  år  sedan,  att  han  aldrig  såg  eller 
hörde öborna kivas eller träta. De hade inga 
straff, ty hos dem fanns  inga brottslingar. En 
nästan fullkomlig harmoni härskade mellan 
dem.  Och  av  harmonin  återstår  lyckligtvis 
ännu i dag det väsentliga.

Utan att försvara opiumrökning i allmän-
het,  så  kvarstod  i  alla  fall  detta  för  mig 
besynnerliga  faktum,  att  Ki  Sang  var  en 
matfrisk och flitig man. Det förundrade mig 
också, att opiumrökningen inte spritt sig, och 



jag  frågade  Taio,  om  det  var  sant  att  inga 
andra  på  Bora-Bora  lagt  sig   till  med  de 
vackra drömmarnas rök.

— Oiaia, det är så, sade han. De flesta av 
oss  öbor  vet  inte  vad opium är.  Några har 
prövat, det är sant. Men vi behöver inte en 
sådan  medicin.  Vi  drömmer  vackert  ändå, 
och själv håller jag mig till tobak. Jag tänker 
inte börja röka opium. Jag är inte tillräckligt 
vis. För Ki Sang går det bra. För mig skulle 
det  kanske  gå  på  tok,  tillade  han  med 
barnsligt allvar.

*
Regnet  fortsatte  att  småhamra  på  Ki 

Sangs plåttak. Taios väldiga hövdingakropp 
låg lättjefullt  utsträckt över en trave kopra-
säckar. Som ett oskyldigt barn somnade han 
in med jasminblomman tryckt mot sin bruna 
näsa. Hans matsmältning var säkert god.

Ki Sang och jag hade nu luktat färdigt på 
vara  måltidsblommor  och  började  kvickna 
till.



På  väggen  över  den  hårda  träbrits  som 
var  Ki  Sangs  bädd satt  en  kinesisk  världs-
karta.  Jag  hittade  den  lilla  punkt  som 
markerade  polynesiernas  moderö.  Den  låg 
ungefär  mitt  i  dessa  gamla  sjöfarares 
vidsträckta  hemmavatten.  Ki  Sang som var 
intresserad av samma ämne skyndade sig att 
breda ut kartan på bordet för att vi på allvar 
skulle  kunna  mäta  hur  stort  detta 
hemmavatten  verkligen  var.  Vi  gjorde  geo-
grafiska  jämförelser  och  korn  till  förvånan-
svärda resultat. Taios förfäder var utan tvivel 
sin tids största sjömän.

Vi  tänkte  oss  en  polynesisk  triangelyta, 
som sträckte sig mellan Hawaii, Nya Zeeland 
och  Påskön.  Ungefär  mitti  detta  väldiga 
område låg Tahiti. Ur ett stycke papp klippte 
vi en triangelskiva av samma mått som den 
vi mätt upp på kartan. Sen roade vi oss med 
att lägga denna polynesiska oceanvärld över 
andra delar på världskartan. För mig var det 
en förbluffande upptäckt, att triangelytan till 



exempel  sträckte  sig  mellan Stockholm och 
New York och afrikanska Guldkusten. Ett så 
stort  område  var  alltså  vad  Taios  förfäder 
räknade som sitt hemmavatten, på den tiden 
då vita sjöfarare försiktigt kröp längs ,attila 
världens kuster.  Inom detta område talades 
språk, som inte skilde sig mer än svenska och 
norska.  Inom  detta  område  fanns  en 
regelbunden  trafik  med  tusentals  skepp 
mellan de olika ögrupperna.

Jag  mindes  att  Otaha  berättat  om 
Kamapiikai,  som  var  en  av  Hawaiis  stora 
sjöfarare.  På  sin  hemö  hade  han  beskrivit 
Tahiti som "den eviga ungdomens källa".

Nu vaknade Taio och Ki Sang skyndade 
sig  visa  den  yrvakne  hövdingen  att  den 
polynesiska  hemmatriangeln  till  exempel 
täckte  den  väldiga  ytan  mellan  Canton—
Tasmanien och Midway Island.

Taio gnuggade ögonen och satte ett långt 
brunt pekfinger på Antarktis is.

—  Vi  måste  också  minnas  våra  borta-



vatten,  myste  han.  De  sträckte  sig  roa-roa, 
långt,  långt  åt  alla  väderstreck.  Ui-te-rangi-
ora seglade söderut på en upptäcktsfärd, tills 
han  nådde  köldens  vita  berg.  Han  såg  de 
hårbeväxta havsdjuren.

Taio flyttade sitt välskapta finger över till 
Syd-Amerikas västkust.

—  Härifrån  hämtade  vi  vår  sötpotatis, 
berättade  han.  Det  är  en  amerikansk  växt. 
Men från Asien förde vi  med oss höns och 
hundar.

Han  sköt  papptriangeln  mot  öster.  Den 
blev liggande med de tre spetsarna på Alaska
—Peru och Grönlands västra kust.

— Så  stora  var  en  gång  våra  hemma-
vatten, mumlade hövdingen.

Ki  Sang  frågade  Taio  hur  länge  han 
trodde att polynesierna bott på öarna.

— Över  hundra  generationer,  svarade 
han.

— Och från vilket håll kom de seglande 
hit? undrade jag.



— Från  väster  och  öster,  smålog  Taio 
gåtfullt.

*
Regnet har slutat trumma. Nu hör vi åter 

korallbränningarnas dova musik. Vi tittar ut 
genom Ki Sangs spjälfönster. Över Taimanus 
fjäll strålar solen, och utanför handelsboden 
lyser som vanligt fäktarkrabbornas smultron-
röda  klor.  Vi  lämnar  kinamannen,  där  han 
står flitigt böjd över en hög vanilj. Vi vandrar 
under ett  tak av oleander och tempelblom-
mor.  På  de  vaxartade  bladen  gnistrar  det 
stora regnets  sista droppar.  Vi  följer  korall-
vägen mot de svarta klipporna, där järnträ-
den vrider sina mörka grenar över det vita 
vattnet.

Teua, Pari, Miti, Movera och många andra 
av  öns  lyckliga  barn  stojar  och  jublar  på 
stranden. Med tindrande, stora ögon följer de 
början  till  ett  oceaniskt  äventyr.  Deras  små 
modellkanoter flyger med spända segel över 
en turkosblå lagun. Skickliga små händer har 



skurit  dem  ur  hibiskusträdets  fjäderlätta 
virke.  Stag  och  vant  har  de  flätat  av 
silkesliknande  bast.  Det  blåser  en  rivande 
bris,  och  som  vita  fåglar  flyger  Bora-Bora-
barnens skepp ut mot det öppna havet i öster



AREARÉA I VAVAUDALEN

Det fanns en mänska på ön som inte respek-
terade personliga angelägenheter  — Guyon 
—  gendarmen.  Han  tålde  inte  dans,  och 
tahitisk dans var för honom något förhat-ligt. 
Hos  honom  fanns  också  agg  till  det  poly-
nesiska leendet. För denne bistre man var det 
något  obegripligt,  något  som  skrämde 
honom. Förresten var det  så med allt  detta 
som skilde honom från de bruna.

Från  Navenave,  dansens  udde,  hördes 
månskensnätterna igenom det hemska trum-
mandat och den snabba, rytmiska musiken. 
Från Navenave kom skratt och skamlösa äl-
skogsskrik. Det var den oblyga dansen som 
gjorde  mänskorna  galna,  som  eggade  upp 
dem,  och  som  kom  dem  att  skratta  och 
sjunga oförskämda himene på nätterna. Det 
störde  Guyon,  när  han  gick  förbi  platsen, 
eller  om  vinden  låg  på  från  det  hållet. 
Särskilt retade honom dessa  sorglösa skratt.



Men  att  förbjuda  öborna  att  skratta 
lönade sig naturligtvis inte. Så mycket kunde 
han räkna ut, fast han var ny i den oceaniska 
tjänsten.  Dansen — däremot  — den kunde 
han förbjuda. Han erinrade sig att i Europa 
måste  man  på  de  flesta  håll  ha  skriftligt 
tillstånd till  dans.  Bora-Boras  kanaker hade 
inget tillstånd. Och varför i guds namn skulle 
dessa  ouppfostrade  vildar  ha  fördelar  som 
civiliserade  mänskor  saknade?  Det  var 
orättvist.  Dansandet de långa månskensnät-
terna, måste förbjudas. Skriftligt tillstånd att 
dansa skulle kunna ges av Guyon vid vissa 
tillfällen.

Han meddelade öfolket sitt beslut i allvar
samma,  moraliserande  ordalag  på  ett  för 
dem främmande språk.  De unga kvinnorna 
fnittrade,  och pojkarna skrattade.  Och trots 
hans  sorgliga  erfarenheter  överraskade  det 
honom.  För  tusan,  vad  skrattade  de  egent-
ligen åt! Men så var de alltid, dessa konstiga 
mänskor.  I  tal  och  åtbörder  visade  de  en 



oförsynt  djärvhet  —  ja,  ibland  rena  trotset 
mot  både  lag  och  god  ton.  Guyon  förstod 
dem inte.

Och folket förstod inte Guyon. Ty de hade 
dansat i hundratals generationer. Dans hade 
aldrig varit  förbjuden.  Ingen tahitier  kunde 
tänka sig ett liv utan dans.

— Jag förbjuder er att dansa, hade Guyon 
sagt.  Han kunde lika gärna ha sagt:  — Jag 
förbjuder  er  att  älska  och  andas.  Det  hade 
varit  lika  omöjligt  och  lika  konstigt,  tyckte 
öborna.

Men fast de inte förstod Guyon, kände de 
likväl hans makt.  De visste, att  de från och 
med denna dag riskerade sitt  frihet  genom 
dansen vid Navenave.

Dysterhet  lade  sig  över  dag  och  natt. 
Månskenet  flödade  bort  utan  fest  och  utan 
glädje.  Ungdomen— på tahitiska taurearéa, 
vilket betyder "den ystra glädjens mänskor" 
— gick runt med mörka blickar. En växande 
och  otillfredsställd  sinnlig  oro  drog  fram 



över ön.
Men detta tillstånd kunde inte vara länge. 

Ty i ett land där barnen växer upp som fria 
plantor, i ett land där dansen sen tusentals år 
varit  det spirituella uttrycket för individens 
och hela folkets tillvaro, där behövs mer än 
en  gendarm  för  att  skämma  livskällans 
sprudlande vatten.

Medan  månen  växte,  planerade  folket  i 
Vaitape och Anau en stor fest i Vavaudalen. 
Guyon fick inget veta om detta. Dalen låg på 
andra  sidan  ön,  och  dit  nådde  inte  hans 
nitiska armar.

Så kom det sig,  att  vi  tillfälligt lämnade 
Vaitape  och  vandrade  till  nordkusten.  En 
enslig gångstig slingrade in i dalen. Vi följde 
den och nådde friska, jungfruliga lundar. Det 
var  ett  fridfullt  ställe,  inte  långt  från 
stranden.  Lummiga  mangoträd  och  mape-
kastanjer välvde sina knotiga grenar över en 
matta  av  tiblad  och  ingefärsblomster. 
Apelsinträd  stod  överlastade  med  frukter, 



som lekfulla kvinnor genast började skörda. 
En  munter  bäck  sorlade  fram  över  sina 
glattslipade stenar,  och från vildsnåren ljöd 
det egendomliga raslandet och dystra suset 
som är säreget för Oceaniens skogar.

Gyllne högar av frukt och blommor växte 
under  trädens  mörka  stammar.  I  väldiga 
kanotformade  tråg  stod  redan  ava-vin  och 
väntade på månen och dansen.

Matahi, Taio och Varana, en gammal man 
från Anau, skötte om matlagningen. Ty vid 
festliga tillfällen är männen kockar. Höns och 
spädgrisar,  fisk och brödfrukt,  bananer  och 
taro  sveptes  i  gröna  blad  och  lades  i  stora 
kokgropar.

Matahi  skämtade  och  berättade  under 
arbetet,  och  gamle  Varana  hade  alldeles 
särskilt roligt. Hans hesa skratt var något av 
det egendomligaste jag hört. Det var mycket 
smittande, och än i dag tycker jag mig höra 
dess  eko  skalla  genom  drömmens  dunkla 
kokosskogar.  Matahi  blinkade  till  mig  och 



fortsatte obesvärad sitt skoj, tills han fick hela 
dalen att skratta. Men utan avbrott arbetade 
hans flinka, händer, och lekfullt bollade han 
med brokiga fiskar och röda bananer.

Porima  hette  ett  av  Varanas  barnbarn. 
Hon  var  en  tjuguårs  flicka  med  små 
pärltänder  och  tunga  mandelformade  ögon 
med fuktig glans.

Porima  var  Anaus  främsta  dansös  och 
skaldinna. Jag hade lärt känna henne, då hon 
flera gånger besökt oss i Vaitape. Från hennes 
mun  kom  ibland  obeskrivliga  himene  och 
egenartade berättelser från gamla tider. Hon 
hade  sett  "skymningsmänskorna”,  som inte 
lämnar några  spår  efter  sig.  Hon hade sett 
dem vandra över tysta stigar och saltstänkta 
rev. Och vid Navenave hade hon hört gamla 
tahitiandars  flöjtspel  och  vilda  dans.  Hon 
talade långsamt och ined en mörk, djup röst.

Men det hade dröjt en tid, innan Porima 
berättat något om allt detta för mig. Hennes 
upplevelser   var  av det  slag som vita  män 



brukar  skratta  åt,  ty  som  barn  är  dessa 
främlingar —det kände hon till. Endast sina 
egna historier kan de ta på allvar.

Nu satt Porima med kvinnor från de båda 
byarna och flätade kransar till vår fest. Runt 
dem låg ett  hav av doftande blommor, och 
över  deras  huvuden klättrade nakna ungar 
som viga apor i  träden. De kastade ned de 
runda blad som skulle bli våra tallrikar, och 
under  jubelskrin  vräkte  de ned ett  regn av 
gula och vinröda blomster för kvinnorna att 
plocka med. De fortsatte med detta, tills en 
skrynklig gammal urmoder ropade:

— Atirá! Vi har nog.
Från  berget  och  lagunen kom energiska 

taurearéagäng med mera frukt, mera kräftor 
och mera hummer.

Två  tjocka,  lättjefulla  ynglingar,  vilka 
somnat i skuggan av en skruvpalm, vaknade 
nu  och  lade  märke  till  den  febrila  verk-
samhet som genomsyrade deras omgivning. 
De mornade sig förvånansvärt snabbt,  grep 



sina gitarrer och stämde med stor energi upp 
en  snabb  ute,  vilken  hyllade  de  andras 
gärningar.  De litet  sträva,  nyvakna rösterna 
besatt  en ohämmad och humoristisk  klang, 
vilken  säkert  var  lika  mycket  värd  som en 
stor börda frukt och fisk.

Vi prisar dig, o Tamihia,
som uti bergen klänger.
Att skaffa molnets, frukt och honung— 
ahà — ahá, Tamihia 
till det behöves mod och styrka.

Vi prisar dig, o Huirai,
som uti havet dyker.
Att skaffa revets läckerbitar — 
oiaiá — iaiá, Huirai 
till det behöves mod och säker hand.
Ahá,  ni  ger  er  av igen,  o  gode bröder!  
Támata, försök ni bara! Det är rätt.
Vi väntar här och värmer flitigt ugnens  
stenar.



De båda lovsjungande ynglingarna hade 
vaknat  i  rätta  ögonblicket,  ty  nu  började 
festens första måltid.  Och de tycktes  vara i 
god form för  den veckolånga  arearéa som 
förestod. Jag såg dem förväntansfullt lossa på 
sina höftskynken, när vi slog oss ned på de 
nyflätade gröna mattorna.

Flickor  serverade  apelsinvin  ur  kale-
basser, och var och en tog för sig av den mat 
som frestade honom mest.

En  av  de  båda  nymornade  ynglingarna 
satt  mitt  emot  mig.  Hans  aptit  var  för-
bluffande  god,  och  hans  vita,  vassa  tänder 
arbetade utan uppehåll, tills de malt igenom 
hela matsedeln — från räkor och svinstek till 
kyckling och poi.  När han sedan för andra 
gången angrep räkor och svinstek,  tvivlade 
jag inte på äktheten i den hjärtliga ton som 
präglat  hans  hyllningssång  till  de  stora 
bananbärarna.

Efter  vår  måltid  härskade  för  en  stund 
den  tunga  mätthetens  lugn  över  dalen.  En 



allmän vila utbredde sig. Själv somnade jag 
på en pandanusmatta i Varanas svala hydda.

*
Jag  vaknade  av  trummorna.  Strax  där-

efter  hördes  tritonhornets  dystra  trumpet-
ljud. Två korta och en lang stöt, Matchis och 
min signal. Frodiga Tinomana stack till mig 
ett rent höftkläde och en blå kokostvål.

— Det är dags att göra sig i ordning till 
dansen, Tevero tape, sade hon moderligt och 
pressade  sina  fylliga  läppar  mot  mina. 
Hennes  väldiga  hår  hängde  löst  i  svarta 
tunga  slingor,  och  i  hennes  skälmska  ögon 
fanns ett  glitter  av barnslig  förväntan inför 
festen. Så försvann hon på tysta, bara fötter. 
Man skulle  inte  tro,  att  Tinomana var  över 
femtio  år.  Hon  rörde  sig  som  en  tjuguårs 
flicka.  Men polynesierna har  solen i  blodet 
och tycks nästan alltid behålla sin ungdoms 
kroppsliga och andliga mjukhet.

Jag  kände  en  obeskrivlig  lycka  vid 
uppvaknandet. Genom hyddans bambuvägg 



silade ett behagligt luftdrag mättat av doften 
från  frangipani  och   djungelorkidéer.  Dovt 
och hemlighetsfullt ekade trummorna genom 
dalgången  därute.  Sedan  urminnes  tider 
hade  detta  ställe  varit  den  mest  omtyckta 
mötesplatsen  på  Bora-Bora.  Hela  omgiv-
ningen andades en harmoni och rytm, som 
under  mitt  förflutna liv  i  den "civiliserade" 
världen varit något alldeles okänt. Bland de 
polynesier,  där  de  vitas  kultur  ej  fått  för 
starkt  fotfäste,  är  begreppen  mänskovärde 
och  vänskap  inga  tomma  ord  utan 
verklighet.  Vardagens  lugna  lycka  och 
arearéans  enkla  glädje  är  allmänna  och 
självklara  tillstånd.  Mänskorna har  råd och 
tid att tycka om varann.

Trummorna tystnade,  och medan skym-
ningen kröp som en slöja  över  Vavaudalen 
gick vi till bäcken för att tvätta oss. Männen 
gned sina bruna kroppar blanka med monoi, 
och  kvinnorna  kammade  omsorgsfullt  sitt 
utslagna korpsvarta hår. Facklor tändes, och 



det gula avavinet flöt åter i våra bägare.
Det är en underbar dryck. Det skiljer sig 

från allt som drickes jorden runt. De vita som 
smakat  avavin  är  lätt  räknade.  Den  som 
dricker därav får för några dagar framåt sina 
eventuella  talanger  eggade  och  skärpta. 
Avavinet  ger  stämning  som  föder  nya 
himene, nya danser och ny musik. Avavinet 
ökar mänskornas vänlighet och ger dem lust 
att  skapa.  Jag  har  aldrig  sett  någon  bli 
otrevlig eller sjuk av denna dryck. Den som 
dricker  tillräckligt  därav  utdunstar  sedan 
under flera dygn en den härligaste orange-
artade doft.

Men  avavinet  är  förbjudet.  Det  har 
nämligen det  stora  felet  att  vara för  billigt. 
Det skulle med lätthet kunna pressas fram i 
stora  mängder  ur  dalarnas  vilda  apelsin-
skogar.  Den  vite  mannens  importerade 
eldvatten måste därför skyddas och profiten 
räddas.  Att  de  starka  dryckerna  har  en 
särskild förmåga att piska fram galenskaper 



ur  folk  bekymrar  knappast  penningmata-
dorerna  hemma  i  det  europeiska  "moder-
landet".  Friheten  för  mänskorna  att  själva 
välja  sina  drycker  efter  egen  smak  har  för 
länge  sedan  avskaffats  genom  den  på-
trängande vitmanskulturen.

Men i Vavaudalen upphävde mänskorna 
enhälligt  alla  glädjestörande  förbud  och 
återvände till sig själva. Ingen lade hinder i 
vägen. Fast jag var vit, visste de att de kunde 
lita på mig. Ty jag var feti eller släkting och i 
hjärtat  en  av  dem.  Det  hade  Taio  och 
Tinomana försäkrat. Och ingen tvivlade.

Över Taimanufjällets topp svävade plöts-
ligt månen fram — en stor belåten fullmåne, 
som  fyllde  dalen  med  en  flod  av  ljus.  I 
samma ögonblick  började  djungelgitarrerna 
spela  och  de  stora  trummorna  tala.  Luften 
darrade av deras dån. Som alltid vid sådana 
tillfällen  erfor  jag  en  obeskrivlig  sinnes-
rörelse.  Runt  mig  glänste  svartblå  ögon. 
Bruna blomstersmyckade kroppar rörde sig 



som skälvande unga palmblad i stark vind. 
Någon  sjöng  en  himene  med  ålderdomliga 
tahitiska ord. Jag förstod dem inte. Men jag 
anade på något  sätt  ordens fläkt av vällust 
och gammal ärlig hednatid.

Porima,  flickan  som  sett  "skymningens 
mänskor",  dansade  som  i  trance.  Hennes 
fantasi  tycktes  tillhöra någon annan planet, 
och hennes graciösa rörelser var så snabba att 
de knappt kunde följas med ögonen. Ibland 
stod hennes kraftiga fötter som fast-borrade i 
den röda jorden, medan hela hennes kropp 
skalv som ett löv i passaden.

Månen seglade ständigt vidare över den 
klara  natthimlen,  och  dansen  fortsatte. 
Mänskorna, unga och gamla om varandra — 
ingen kände  trötthet. Gamle Taio och Varana 
dansade  som  havets  och  djungelns  gudar. 
Varana gav uttryck  för en enkel och godlynt 
humor. Han var nästan lika bra som Matahi. 
Och ståtliga Tinomana med sin fylliga kropp 
rörde sig med en naturlig grace och rytm av 



storslagen  skönhet.  Taio  förklarade  att  hon 
hade månen i blodet.

Men  hur  skall  man  egentligen  kunna 
beskriva de polynesiska danserna. I de tusen 
namnlösa och ständigt varierande ödanserna 
finns något mera än dessa yttre former, något 
som man omöjligt kan se och ta på. Den mest 
utvecklade  polynesiska  dansen  har  till-
kommit  genom  tusentals  år  av  oupphörlig 
träning.  Den  lär  man  sig  inte  på  en  gene-
ration. Den är en kultur- och frihetsprodukt 
och  ger  uttryck  för  ett  sublimt  individuellt 
eller  kollektivt  själstillstånd.  För  mänskor 
som  genom  generationers  mörker  och  för-
tryck  fått  sin  ande  förkrympt  är  detta 
känslotillstånd  något  främmande  och  ofatt-
bart.  I  bästa  fall  uppfattar  sådana mänskor 
endast något av dansens yttre former.

Men  den  polynesiska  dansens  kärna  är 
något abstrakt, något som hänger ihop med 
en  relativt  fri  mänskoandes  samklang  med 
naturen. Den är oupplösligt förbunden med 



universums evighet  och rytm, med könsliv, 
med  vindarnas  sånger  i  olika  träd,  med 
tropisk åska, med cyklonvirvlar och skräck-
stämningar,  med  havets  uråldriga  rullande 
mot korallreven,  med hajskinnstrummornas 
dån ... Allt detta från det lägsta till det högsta 
—  från  maskens  krälande  till  mänskans 
uppoffringar  och  hjältedåd,  dramatiska 
händelser  från   historiens  gråa  gryning  till 
vardagens  enklaste  göromål  ligger  som 
medveten  eller  omedveten  källa  eller 
bakgrund  för  polynesisk  dans.  Den  är 
mänskans  väg  från  protoplasma  till  det 
dunkla bortom gränsen för vårt vetande. För 
mig personligen är tahitiernas och tuamotu-
folkens mest inspirerade danser ett mystiskt 
och suggestivt svar till Paul Gauguins tavla: 
"Varifrån kommer vi?  Vilka är  vi?  Vart  går 
vi?"  Detta  svar  ligger  utanför  vanligt 
resonemang, men är man mottaglig ger det 
en  dock känslan av  en stor  kollektiv  ande, 
vilken  ständigt  blåser  genom  alla  varelsers 



förflutna, nuvarande och tillkommande. Den 
är  den  osynliga  urkraft  som  sveper  fram 
genom tiderna, en kraft som är underbar och 
fruktansvärd.  Att  förnimma  den  gör  livet 
mycket värdefullt.

Jag  begrundade  detta  och  erfor  stor 
glädje.  Så  somnade  jag  i  Varanas  enkla 
hydda.



TAIOS BREV

Nästa  dag stod kring oss  alla  en  avavinets 
friska  doft.  Många  var  de  som  sov  i 
mangoträdens djupa skugga. Som oskyldiga 
barn låg de utsträckta i det saftiga gräset.

Själv plaskade jag som bäst i bäcken med 
taurearéa.  Då  hördes  från  de  branta  berg-
väggarna något för mig oförklarligt. Det var 
som ekot av trolska skratt och skrik. Det lät 
som ropade dalens gamla andar till oss från 
en svunnen tid.

Porima och hennes syster Viritoa sade, att 
de också hörde dessa besynnerliga ljud. Och 
de  hade  hört  dem  förr.  De  var  vana  med 
sådant  och mycket  annat.  För  dem var  det 
något naturligt.

På Bora-Bora måste man godta spökerier i 
strålande solsken. Jag skyndade mig att dyka 
ned i det sorlande vattnet och tänkte inte mer 
på saken.

När  skymningen  kom,  skulle  arearéan 



fortsätta, det var det viktigaste.
Redan  tidigt  på  morgonen  anförtrodde 

Taio mig, att nu befann sig "Matahiva" säkert 
på väg till Bora-Bora. Han kände det på sig, 
sade han.  Och kopran måste göras klar  för 
lastning.  Han  tog  därför  de  flesta  av  sina 
halvvuxna söner med sig tillbaka till Vaitape 
samma dag.

Med  sorg  i  hjärtat  förstod  jag,  att  min 
avresa från Bora-Bora var nära förestående. 
Men Taio bad mig stanna kvar i Vavaudalen 
och fortsätta vår stora arearéa. Det vore synd, 
om även jag skulle lämna festen, tyckte han.

Men innan han gav sig av, bad jag honom 
låta mig veta när "Matahiva" anlände och när 
hon skulle segla.

Matahi och Tinomaua var några av dem 
som också måste ge sig iväg med hövdingen 
till kopralastningen i Vaitape.

Vår  fest  fortsatte  emellertid,  och  jag 
hoppades  hela  tiden,  att  "Matahiva"  skulle 
dröja. Men när hon kom måste jag resa. Ty 



ingen visste när nästa båt gick österut.
*

En eftermiddag när arearéan pågått i tre 
dygn ropade Porima att en segelkanot flög in 
i  viken  nedanför  Vavaudalen.  Taio  hade 
skickat  Pari  och  Miti  med  ett  budskap, 
berättade hon. Och snart vandrade de tysta 
in pä gläntan vid bäcken. Pari räckte mig ett 
brev, väl inlindat i flera lager gröna blad som 
skydd mot saltvattnet. Jag skar av bastsnöret 
runt det lilla paketet, ])röt kuvertet och läste:

"Iaorana Tevere tane rahie!
"Matahiva" koni in till  Vaitape i  natt.  Vi 

lastar kopra och vanilj för fullt, så hon seglar 
nog i kväll.  Jag sänder detta brev med min 
snabbaste kanot. Ifall du vill resa tar Pari och 
Miti dig med tillbaka hit. Själv tycker jag, att 
du bör stanna här på Bora-Bora. Det är sant, 
att vi är fattiga. Pengar och kläder är det ont 
om. Men vi har kokospalmer. Hos oss fryser 
ingen mänska,  och alla har vi  hus och mat 



och  avavin.  Stanna  gärna  hos  oss,  Tevere. 
Arearéan  har  ju  bara  börjat,  och  snart 
kommer vi i Vaitape åter upp till er i dalen.

Men  reser  du,  skall  jag  besöka  dig  på 
Tahiti.  Kapten  Lolo  har  lovat  mig  fri  resa. 
Lolo,  Temoa,  kocken  och  alla  de  andra 
pojkarna ombord ber mig hälsa dig, och jag, 
Taio, sänder dig

arofa nui."

Gamle  Varana  frågade allvarligt  hur  jag 
tänkte göra. Fast han inte läst brevet, tycktes 
han ändå förstå vad det rörde sig om. Även 
han försökte övertala mig att stanna. Men när 
jag berättade om mina vänner i Krater-dalen 
förstod han. Han hade känt många raireva-
mänskor, sade han. När de vill segla får man 
inte hejda dem, ty det är de som för nyhe-
terna, sångerna och danserna från ö till ö.

Även Taio höll  på denna gamla raireva-
tradition, det visste jag.

— Mellan öarna måste blodet alltid bytas, 



så att mänskorna förblir friska, sade han en 
gång,när  vi  satt  vid  stormlanternan  och 
pratade.  Polynesiernas  långresor  och  stora 
gästfrihet  förklaras  kanske  delvis  genom 
denna inställning till raireva.

Långsamt följde jag Pari och Miti ned för 
stigen. Porima slog sig i sällskap med oss.

Under vår vandring mot stranden måste 
jag berätta för dem om den stora värld som 
låg  utanför  Bora-Bora.  Deras  nyfikenhet 
kände  inga  gränser.  De  hade  aldrig  varit 
längre bort än till den  vilda lilla ön Maupiti, 
som  skymtade  vid  horisonten.  Bilar, 
telefoner,  tåg,  radioapparater,  hissar  och 
mycket annat var för dem okända saker. De 
visste, att några av dessa vitmansunder fanns 
på Tahiti. De hade hört berättas om sådant, 
sade de. Men rnärkligt nog tycktes de hysa 
större intresse för mänskorna och naturen i 
Kraterdalen.  De  bad  mig  berätta  hur  Ata, 
Taranenko och Otaha såg ut. Hur spelade de? 
Vilka  blommor  växte  vid  det  stora  vatten-



fallet, och vilka fåglar fanns i dalens skogar? 
Hur länge varade apelsinsäsongen där., och 
hur smakade Kraterdalens mango?

Vi nådde stranden mitt i berättelsen om, 
när  djävulen  kom  till  Tahiti.  Pari  och  Miti 
hissade seglet och sade att nu fick det vara 
nog. Nu måste vi ge oss av för att hinna fram 
i tid. Men Porima ville höra historien till slut. 
Hon fick sin vilja fram, och när jag beskrev, 
hur  rädda  många  mänskor  varit  för  den 
stygga reptilen, skrattade hon hejdlöst.

Så  småningom  gled  vi  ut  på  lagunen. 
Mänskorna sjöng och vinkade. till oss.

Plötsligt  hördes  gamle  Varanas  hesa 
skratt skalla som ett tritonhorn över vattnet. 
Pari försäkrade, att nu berättade Porima för 
honom  om  den  stora  ångestens  natt  på 
Tahiti.

Lolos skonare låg segelklar, när vi kom in 
till  Vaitape.  I  all  hast  packade  jag  min 
sjömanssäck.

Tinomana grät  som ett  barn och tryckte 



mig till sin fylliga barm, när hon hörde att jag 
beslutat resa. Så skyndade hon att koka sitt 
hemlands  starka  kaffe.  Hon  visste,  att  jag 
tyckte  om det  just  så  som hon lagade  det. 
Ingen kunde hejda henne. Kapten Lolo och 
hans skonare kunde gott vänta, sade hon och 
serverade  mig  för  sista  gången.  Hennes 
fuktiga  ögon  återfick  sitt  vanliga  skälmska 
uttryck,  och  hon  klappade  mig  som  en 
moder  skulle  gjort,  medan  jag  skyndsamt 
svalde hennes heta avskedsdryck.

Matahi tog min sjömanssäck under armen 
och gick tyst framför mig ned mot stranden. 
Enligt  landets  sed  följde  Taios  barn  med 
presenter:  korgar  med  frukt,  sovmattor, 
snäckband och en kalebass med avavin.

Vi tågade i  gåsmarsch.  När vi nådde Ki 
Sangs handelsbod kom han springande mot 
mig med en korg ankägg, på vilka han målat 
vackra  kinesiska  bokstäver.  Och  från  sina 
hålor  vinkade  fäktarkrabborna  med 
smultronfärgade klor.



Vi gick den sopade korallvägen ned mot 
kajen,  förbi  det  ensamma  flamträdet  och 
förbi  vår  kanot  av  brödfruktträd.  Och hela 
tiden kände jag, hur svårt det var att lämna 
Bora-Bora och dess enkla, goda mänskor.

Inombords  blir  man  aldrig  härdad 
därnere på öarna. Man förälskar sig i den ena 
ön efter den andra. Och för var och en som 
man  lämnar  känns  ett  styng  i  hjärtat.  Nya 
avskedssånger  sjungs,  och  friska  blommor 
kastas  i  lagunerna.  På  så  sätt  är  det  som 
levde  man  alltid  på  randen  av  ett  vackert 
men vemodigt äventyr.



BORA-BORA AUÉ!

Lik  en  ängslig  fågel  stryker  "Matahiva"  ut 
från  Bora-Boras  rev.  Det  blåser  frånlands-
vind. Vi star tysta på akterdäcket och lyssnar 
— Temoa och jag.

Hela  mitt  förflutna  tahitiska  liv  glider 
förbi som en dröm. I svindlande fart dyker 
minnesbilder  fram.  Händelser  och  stäm-
ningar  flyger  genom  landskap  av  djupaste 
lugn.

Någon gång rusar stormen genom dystra 
dungar. Någon gång sveper tunga regnmoln 
genom dalarna. Men som oftast lyser sol och 
tropisk  måne  över  vänliga  mänskor  och 
gästfria  byar.  Bruna ungar ropar från lagu-
nerna, och jag hör passadens egenartade, vi-
nande sånger i järnträden. Trummorna mull-
rar i de gröna bergen, och genom sko-garna 
hör jag ännu ekot av gamle Varanas skratt.

Jag lämnar ratten till  Lolo,  som kommit 



upp från  kajutan,  och  går  förut.  På  däcket 
ligger en ung vahine. Det svaga ljuset från en 
svängande  lanterna  flackar  över  hennes 
blåsvarta  hårsvall.  Jag  har  inte  sett  henne 
komma  ombord,  och  då  jag  frågar  Temoa 
vem hon är,  lyfter han bara hemlighetsfullt 
på  ögonbrynen  och  försvinner  in  i  byssan. 
Jag ställer mig att betrakta den som det tycks 
sovande kvinnan.

Tjocka hårslingor böljar ned över yppiga 
bröst,  bruna  armar  och  en  klänning  av 
rosafärgat  kinesiskt  silke.  Det  är  Porima, 
dansösen.

Hon  känner  att  någon  betraktar  henne, 
och  bon  öppnar  sina  tunga  ögon  och  låter 
dem tveklöst vila på mig.

— Du trodde,  att  jag  var  kvar  i  Vavau-
dalen, säger hon.

— Jag trodde fel.
Hon  nickar  och  är  synbarligen  tillfreds. 

Efter en stunds tystnad säger hon:
— Så snart du seglat. med Pari och Miti 



red jag till Vaitape och gick ombord innan du 
kommit.

— Men vart ska du resa, Porima? frågar 
jag. 

Hon  slätar  med  handen  över  sin  sov-
matta.

—Till Kraterdalen, svarar hon.
Hon  ser  min  undrande  min  och  börjar 

skratta.
—  Jag  har  länge  drömt  om  att  resa,  

förklarar hon. Också jag är en reireva.
*

Skonaren  rusar  fram  i  mörkret  som  ett 
vitt spökskepp. Vattnet fräser och lyser med 
ett  fosforaktigt  sken  längs  skrovets  sidor. 
Röda  facklor  blinkar  i  Vaitape  by.  Ett 
tritonhorn skallar där-inifrån. Två korta och 
en lång stöt. Matahi sänder en sista hälsning.

---




