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Resan
Med Öresundsbrons tillkomst blev
det möjligt att  resa runt hela
Östersjön landvägen. Detta är en
skildring av en sådan rundtur, den
allra första.
Boken är inte utgiven i tryckt form,
den finns alltså enbart i Läs en
bok.runt
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Öresundsbron öppnades natten till den 2 juli 2000 och
ungefär vid midnatt fullbordade Peter (min son) och jag
den resa, som med säkerhet var den första färden runt
hela Östersjön landvägen.
    Resan resulterade i en reportageserie i Hemmets Jour-
nal och i ett rikt illlustrerat bokmanuskript, som dock ald-
rig blev tryckt på papper - eftersom det innehöll så många
färgbilder ansågs produktionen för dyrbar.
    I stället publiceras boken nu i Läs en bok i original-
form. I några avseenden är den alltså inte högaktuell.
Gränspassagerna är t ex förmodligen inte längre så krång-
liga, som då vi reste - möjligen med undantag för de ryska
gränserna (inklusive Kaliningrad), där vi råkade ut för all-
varliga problem.
    Dock innehåller boken också en översikt över Öster-
sjöländernas historia och historien har ju inte förändrats.
    Boken är formgiven i liggande format, vilket innebär att
den här presenteras med en sida i taget.
   ”Resan runt Östersjön” kommer senare att komplette-
ras med ett konstprojekt av Peter Wallström (som är konst-
när), en bildsvit med titeln ”På andra sidan havet”.
                                                                Maj 2008.
                                                                Tord Wallström
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I Malmö tar vi motorvägen mot Trelleborg och sen mot Höll-
viken och över Falsterbokanalen. Vi fortsätter till Skanör och
småbåtshamnen ute på sandudden. Längs horisonten i norr sträcker
sig den mäktiga bro som knyter samman Sverige med Danmark
och kontinenten. Den är förutsättningen för vår resa landvä-
gen runt Östersjön.
     33 dygn och 815 mil senare, vid midnatt, kör vi över bron
mot Sverige. Sommarhimmeln lyser i violett, blått och rosa, lju-
sen från Köpenhamn och Malmö glittrar, små blixtar glimtar på
de väldiga pylonerna. Då vi passerat betalstationen och kört yt-
terligare någon kilometer är cirkeln runt Östersjön sluten... De
väldiga, folktomma vidderna i norr och det hektiska myllret i de

sydligare storstäderna. Det frodiga, varierande svenska landska-
pet och de enformiga, gräsklädda slätterna i Baltikum. Välstånd
och fattigdom. Men en gemensam nämnare: Östersjön, Itämeri
(finska), Baltiyskoye Mor (ryska), Blaffigas Jur (lettiska), Morse
Baltyckie (polska), Ostsee (tyska) – världens största bräckvattenhav.
Vi har hela tiden följt dess kust. Vi kunde naturligtvis ha startat
och avslutat resan varsomhelst längs rutten, men utgick alltså från
brofästet i Malmö.
     Vi  har upplevt motsatserna i vår egen tid och vi har färdats hit
och dit mellan århundradena, från vikingatiden till andra världskri-
gets inferno...
     Utan annan ordning, alltså, än den geografiska.

Skanörs kyrka
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Smygehuk

Baakåkra

sill, så att den inte endast kan fångas med drivgarn utan kan tas
upp med träskovlar och kastas i båten”. Andra handelsvaror var
lärft, skinn och hudar, tjära och timmer, järn, spannmål, smör,
vax och talg. Och idegran från Polen till de engelska skyttarnas
långbågar.

Skanör är nu en stillsam idyll där gässen har sär-
skilda övergångsställen på gatorna och fåren betar
på medeltidsborgens jordvallar  nedanför den vitme-
nade kyrkan. Men för länge sedan var Skanör och
Falsterbo en av de viktigaste handelsplatserna i norra
Europa. På den hammarformade udden, som bil-
dar gräns mellan Östersjön och Öresund, hade på
1100-talet en marknad börjat växa och i början av
1200-talet hade den utvecklats till en stad. Det var
kungens stad för kungen ägde stranden, och kungen

fanns inte bara tunnbindare utan många andra hantverkare, lik-
som vagnkarlar och pråmkarlar och naturligtvis köpmän, skep-
pare, bönder och fiskare. Samt de kvinnliga professionerna, ren-
serskor, öltapperskor och skökor.

Marknadens centrum försköts med tiden från Skanör till Fals-
terbo och senare tog Malmö över. Så småningom avstannade
handeln ute på udden. Det berodde delvis på att sillfisket inte
längre var så givande. Sillen är känslig för förändringar i havets

var den dristige dansken Valdemar Seir – Skåne hörde till Dan-
mark på den tiden.

Grunden för Skånemarknaden, som den kallades, var sillen.
Enligt ett vittnesmål var Öresund ”fyllt från botten till ytan av

Soliga sommardagar är det också i våra dagar
livligt längs uddens stränder, där fiskebodarna
avlösts av badhytter och de tyska koggarna av lust-
jakter. Men det är ändå ett intet mot det brokiga
folklivet på sillmarknadens tid. Sillen togs iland från
båtarna med kärror i det långgrunda vattnet, sål-
des till köpmännen, rensades, saltades och packa-
des i tunnor med noga föreskrivna mått. Det var
trångt både på stranden och på strandängarna. Där

Smygehuk

Backåkra

salthalt. Den sill som nu finns i Östersjön blir inte mer än ett par
decimeter lång. Och norr om Kalmar kallas den strömming.
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 Ales stenar

Ales  stenar
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MörrumVi kör tillbaka över Falsterbokanalen, som krigsåren
1940-41 grävdes över näset mellan Kämpingebukten
och Höllviken för att förkorta passagen från Öster-
sjön till Öresund och minska risken för min-
sprängningar. Den är 1,6 kilometer lång men har
inte längre någon större betydelse annat än för fritids-
båtar. Vi väljer kustvägen till Trelleborg, där de stora
färjorna går till Tyskland, passerar Smygehuk, Sve-
riges sydligaste udde, och den trivsamma staden
Ystad (så småningom når vi Haparanda...) med fär-
jeförbindelse med Polen och danska Bornholm.

Vi stannar till vid Kåseberga och ser på Ales ste-
nar, Nordens största skeppssättning. Den är impo-
nerande, främst genom belägenheten uppe på åsen
ovanför den 30 meter höga strandbrinken och med
utsikt över Östersjön. Fornminnet består av 59 stora
stenblock i olika färgnyanser, placerade så att de bildar
en 67 meter lång skeppsformad figur. Hur gamla ste-
narna är och vad som är meningen med dem kan ingen
säga med säkerhet. Man vet inte ens varifrån
stenblocken kom och hur de kunde släpas uppför

forskarna, som om skeppssättningen tillkommit så sent som om-
kring 500 år e. Kr.

Inte långt från Kåseberga svänger vi av till Backåkra, den lilla
skånegård som var Dag Hammarskjölds tillhåll och nu är ett litet
museum till hans minne. Den ligger i ett landskap av blommande
ängsmarker, fulla av fågelsång och vindsus. Eftersom det är så kupe-

rat är vyerna inte särskilt vida men följer man en stig kommer man till
branten. Eller vem Ale var. Men det förefaller, menar

nio kilo.
forsarna – vi ser några bjässar dras upp, medelvikten håller sig kring
svänga av vid Mörrum, där laxfisket är i full gång i de brusande
kör alltså vidare över gränsen till Blekinge, men kan inte undvika att

Vi har inte alltid tid att stanna: det måste bli några stickprov. Vi
en meditationsplats, där utsikten mot havet öppnar sig.

Mörrum
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Stortorget och rådhuset i Karlskrona

delscentrum i det danska Blekinge. 1564 totalt ödelagd av Erik
XIV:s hejdukar under det outsägligt grymma nordiska sjuårskriget
– ”...och skonade man ingen utan slog ihjäl alla vapenföra, så att
i staden blev mer än 2000 man om halsen förutom några kvinnor
och barn, dem finnarne slog ihjäl”, skrev den förtjuste kungen.
På 1690-talet tömd på så gott som hela sin befolkning, då borga-
rna tvingades flytta till Karlskrona. Svårt eldhärjad 1864... Och
nu en förtjusande idyll med prunkande parker längs ån.

1387 av den danske kung Olof och utvecklad till ett viktigt han-
Och Ronneby stad, som överlevt så många olyckor. Grundad

Vi passerar Karlshamn, som hette Bodekull på den tiden det
var danskt och nu har färjeförbindelse med Liepaja i Lettland.

städer, som då var Riga och Stralsund.
Efter att 1679 själv ha besökt platsen

utfärdade kungen privilegier för en ny stad
och en marinstation på Trossön. Soldater
och arbetare kommenderades till fästnings-
bygget från de omgivande landskapen,
många dog av sjukdom och umbäranden.
Fyra kompanier båtsmän tvångsförflyttades
med sina familjer från Österbotten till Karls-
krona. Befästningsarbetena påbörjades ome-
delbart under ledning av greven och forti-
fikationsofficeren Erik Dahlbergh. Denne hade
också i samarbete med Nicodemus Tessin den
äldre gjort upp Karlskronas stadsplan med ett
centralt torg, dominerat av två kyrkor. Redan
i början av 1700-talet räknades staden som

     I Karlskrona hamnar vi mitt i Östersjöhistoriens 1600-tal. Dan-
mark behärskade Östersjön. Den svenska flottan låg antingen
infrusen i Stockholm till långt fram på våren eller klarade inte
hårt väder eftersom tågvirket var ruttet. Den unge Karl XI hade
visserligen sett till att fartygen rustats upp, men 1676 hade det
ändå blivit katastrof då amiralskeppet Stora Kronan kantrat i ett
sjöslag vid Ölands södra udde. För försvaret av Östersjön var det
nödvändigt att bygga en örlogshamn i södra Sverige och man
började undersöka vilken plats som var lämpligast. Kalmar var
uteslutet, eftersom en flotta där lätt skulle kunna bli instängd i
sundet. Men i Blekinge hittade man några lämpliga öar med ett
läge som bedömdes som förträffligt. Därifrån kunde man snabbt
nå Storsveriges baltiska och tyska provinser med rikets viktigaste

Stortorget och rådhuset i Karlskrona.
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en av rikets främsta – den växte så snabbt att inget virke fanns att få
inom nio mils omkrets och för varvets behov avverkades ekar i hela
södra Sverige. De första skeppen byggdes 1680-84 och döptes
till ”Bleking”, ”Halland” och ”Göta Rike”. Sen dess har mer än
400 fartyg sjösatts där och varvet är fortfarande i drift, fastän
det numera är i tysk ägo (något som väl Karl XI aldrig hade
kunnat tänka sig).

Karlskrona är numera med på Unescos lista över världsarv
som ”ett utomordentligt väl bevarat exempel på en europeiskt
planerad örlogsstad”. 1790 blev 31161 människor hemlösa i en
förödande brand, men stadsplanen behölls vid återuppbyggnaden

och de förstörda kyrkorna restaurerades. Trossöns södra del och
några holmar utanför upptas av örlogsvarvet. Där finns en mängd
kulturhistoriska byggnader mitt ibland den moderna verksamhe-
ten. Mest imponerande är Polhemsdockan, insprängd i berget på

Modellkammaren vid Karlskronavarvet.

Lindholmen. Skeppsbyggmästaren Charles Sheldon for till Eng-
land för att studera torrdockor, som var ett nytt påfund, och
Christofer Polhem föreslog att en docka skulle sprängas in i ber-

get. Sprängningarna påbörjades 1717 och som mest arbetade 600
man i skift. Efter många misstag och kontroverser hoppade Pol-
hem av, men 1724 var dockan klar att invigas. ”Konung Karl”
(108 kanoner) togs in för reparation. Det tog tre till fyra dagar
för 270 man i treskift att tömma dockan med ett paternoster-
verk. Numera är naturligtvis ett eldrivet pumpverk installerat,
men det enastående är att dockan alltså fortfarande används fli-
tigt.
    Längs med dockan ligger Vasaskjulet, som uppfördes i slutet
av 1700-talet och där man i skydd för väder och vind byggde en
rad linjeskepp och korvetter, bland andra ”Karlskrona” (18 ka-
noner), som den 30 april 1846 gick under i en tornado i
Floridagolfen med 135 man av 155. En annan märklig byggnad
är den 323 meter länga repslagarbanan, där man från 1690-talet
till 1960 tillverkade trossar, mest av rysk hampa. En repslagare
gick baklänges med hampan runt magen medan kabelgarnet
spanns. Det sägs att en repslagare under sitt yrkesliv kunde gå ett
år runt jorden. Baklänges, alltså.

36 mil österut en annan marinbas: Kaliningrad...
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Polhemsdockan och Vasaskjulet i Karlskrona
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Kristiianopel

Kristianopel och var färdig år 1600. Där uppfördes både kyrka,
residens för kommendanten, logement och förråd. Men redan
1611 raserades staden av svenska trupper under befäl av den 16-

I slutet av 1500-talet hörde Skåne och Blekinge fortfarande till
Danmark men gränsen var ständigt hotad av svenskarna. Kung
Kristian IV beslutade bygga en fästningsstad, som fick namnet

årige kronprinsen Gustav Adolf, som tillgrep en ful krigslist: han
klädde en del av sina 600 ryttare i danska uniformer. Medan
prinsen själv höll ett förmaningstal för den yrvakne och halvnakne
kyrkoherden plundrades staden grundligt innan den brändes ner
och trots prinsens förbud höggs både män, kvinnor och barn
skoningslöst ihjäl. Det var en förskräckligt brutal historia. Men

nu är Kristianopel ett litet paradis. Vi
gör en avstickare dit och vandrar på
den nära två kilometer långa stadsmu-
ren, som är så bastant byggd av gråsten
att den säkert kommer att stå kvar i
evärdliga tider. Det är sen inte långt till
Brömsebro, ett  samhälle vid E22:an.
Där rinner Brömsebäcken förbi och
bildar gräns mellan Blekinge och Små-
land. Det var på en liten holme i den
bäcken, som freden med Danmark un-
dertecknades 1645.

I Knäred vid Lagaån hade Sverige
32 år tidigare tvingats underteckna en
förödmjukande och ytterst dyrbar fred
– för att lämna tillbaka Älvsborg och
Göteborg krävde danskarna en lösen
på en miljon riksdaler specie, ett svind-
lande belopp. Men då kriget utbröt på
nytt i slutet av 1643 var svenskarna
bättre rustade. En svensk här marsche-
rade norrut från Tyskland och hade på
en månad besatt hela Jylland. Svenska

Kristianopel



11

Brömsebro

Kalmar slott

Muren i Kristianopel       Brömsebroflottan hade rustats upp och
ödelade i slaget vid Femern
på hösten 1644 med hol-
ländsk hjälp så gott som alla
danska krigsfartyg. Inför ho-
tet av en svensk landstigning
på Själland gick Kristian IV
med på fredsförhandlingar.
De leddes av en fransk med-
lare och Nederländerna var
också representerade. Det

Skandinaviens historia har den lilla holmen lyckligtvis inte van-
prytts av något storvulet monument. Där finns endast en enkel
sten, som så sent som 1915 restes till åminnelse av de tre som till
slut kom överens: den franske medlaren de la Thullerie,
rikskanslern Axel Oxen

gick i stort sett till ungefär som vid fredsförhandlingar än i dag:
medlarna for som skottspolar mellan de båda parterna och för-
sökte lirka fram ett godtagbart avtal. Inte förrän efter sju måna-
der var det klart: den 13 augusti undertecknades traktaten. Dan-
mark avträdde Jämtland och Härjedalen samt Halland på 30 år.
Även Gotland och den baltiska ön Ösel blev svenska. Och Sverige
garanterades tullfrihet i Öresund, den fråga som hade varit hu-
vudorsaken till kriget. Men Skåne och Blekinge var alltså fortfa-
rande danska.

stierna och dansken Corfitz Ulfeldt.

 Fastän freden i Brömsebro betraktas som en vändpunkt i Kalmar med den välkända silhuetten av Sveriges bäst bevarade

renässansslott, där fördraget om unionen mellan Sverige,
Norge och Danmark stadfästes 1397 och formellt men
med många avbrott bestod tills Gustav Vasa 1523 valdes
till Sveriges kung... Oskarshamn med väldiga upplag av
timmer i utskeppningshamnen och den säregna klippön
Blå Jungfrun i öster... Västervik med krogar och pizzerior
innanför Skeppsbron.

BrömsebroKristianopel, stadsmuren

Kalmar slott
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Stegeborg i Slätbaken
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    Den första natten tillbringar vi så i Sankt Annas skärgård, i en
gammal kvarn som numera är ett trivsamt vandrarhem vid Lagnö
strömmar. Kvällen är fullständigt stilla, inte en krusning på vat-
tenytan. Inte långt därifrån, på en liten ö i Slätbaken, ligger
Stegeborgs slottsruin, ett vitt torn omgivet av gamla murar. Bor-
gen härstammar från 1200-talet men platsens historia är mycket
äldre, för där finns också rester av pålspärrar från vikingatiden.
Johan III höll till där och Karl X Gustav tillbringade sin barndom
i slottet med den blivande drottning Kristina som lekkamrat.

Fastän den ena binder samman en ocean (Atlanten) med ett medel-
hav (Östersjön via Trollhätte kanal) och den andra en halvö (Skan-
dinavien) med en kontinent (Europa via Stora Bältbron) kan man
lockas att göra jämförelser mellan Göta kanal och Öresundsbron.
Till exempel tillkomsthistorien: Tanken på en båtled tvärs igenom
Sverige hade framlagts redan av biskop Hans Brask (1464-1538)
men det dröjde 300 år innan den förverkligades. Planerna på en
förbindelse över Öresund diskuterades i minst fem årtionden innan
beslutet kom. Vid kanalbygget gjorde omkring 60 000 man, de
flesta indelta soldater men också ryska krigsfångar, omkring sju
miljoner dagsverken (man grävde med järnskodda träspadar). Ka-
nalen sträcker sig 190 kilometer från Mem längst inne i Slätbaken
till Sjötorp vid Vänern. Det finns 97 slussar, som först lyfter far-
tygen från Östersjöns nivå 91,5 meter till sjön Viken och sen
sänker dem till Vänerns yta, som ligger 44 meter över Kattegatt.

Baltzar von Platen var övertygad om att Göta kanal skulle bli
till stort gagn för det svenska näringslivet men den utkonkurrera-
des snart av järnvägar och landsvägstrafik och var ju dessutom
stängd av is under nästan halva året. Numera är kanalen emeller-

tid en stor tillgång för turismen. Med kanalbåtarna ”M/S Juno”,
”M/S Wilhelm Tham” och ”M/S Diana” reser man Stockholm-
Göteborg på fyra eller fem dygn.

Norrköpingsborna hade ivrigt pläderat för att kanalen skulle
gå via sjön Glan till denna stad, som redan var ”en betydelig juvel
i den svenska kronan”, men det befanns vara mycket enklare att
dra den från Roxen till Söderköping och det är alltså Slätbaken
och inte Bråviken som bildar kanalens mynning i Östersjön. Söder-
köping hade en gång varit en av rikets viktigaste handelsstäder,
men utvecklingen hade avstannat redan på 1500-talet och kana-
len innebar ingen större förändring: den förstärker nu småstads-
idyllen med slussar, kajer och hamnmagasin.

I Norrköping tillbringar vi ett par timmar i ”Industrilandska-
pet”, de kvarter kring Motala ström mitt i stan som på 1960-talet
riskerade att rivas då textilindustrin konkurrerats ut och pappers-
industrin flyttat, men i stället omvandlades till ett enastående kul-
tur- och kunskapscentrum.

Söderköping
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 Industrilandskapet i Norrköping

Norrköping
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       Nyköpingshus

Kung Birger Magnusson hade svåra problem med sina maktlystna
yngre bröder, hertigarna Erik och Valdemar. Genom en fräck
kupp – den som kallas Håtunaleken – hade de tillskansat sig var-
sin tredjedel av riket och brödrastriderna såg inte ut att avta.
Men en dag år 1317 låtsades Birger vilja gräva ner stridsyxan och
bjöd Erik och Valdemar till Nyköpingshus, där han höll hov. De
undfägnades på alla vis och på nattkröken anvisades de sovrum,
där de lade sig till ro – men deras livvakter hade fått nattkvarter
i staden. Mitt i natten togs Erik och Valdemar tillfånga – ”Minn-
ens I Håtunaleken!” skrek kung Birger – och släpades ner i den

djupaste fängelsehålan, där
de kedjades vid väggen och
så småningom svalt ihjäl.
Det var Nyköpings gästa-
bud.

Nyköpingshus byggdes
på 1200-talet och förvand-
lades i början av 1600-talet
av hertig Karl (Karl IX) till

ett ståtligt renässansslott, som dock till stora delar liksom staden
förstördes i en brand 1665 och aldrig blev återuppbyggt. Under
de ryska härjningarna 1719 förstördes det ytterligare. Men i den
sörmländska residensstaden är de restaurerade slottslämningarna
nu en rofylld plats vid ån med mycket av medeltidsstämningen i
behåll. Varje år återskapas där  ”gästabudet” i form av ett sommar-
spel.

På motorvägen förbi Södertälje når vi så snabbt den stad som
Birger Jarl på 1200-talet grundade där Mälarens vatten rinner ut
i Östersjön. Vi vandrar genom Gamla Stan och njuter av vyerna
över strömmar och vatten men för att kunna fullborda rund-
turen måste vi snart fortsätta – och Stockholm är naturligtvis
värt en särskild resa.

Vi ser Roslagens särpräglade småstäder, Norrtälje, Östhammar
och Öregrund, alla  brända av ryssarna det där ödesdigra året
1719, stannar till vid Forsmark, ett av vallonbruken i norra Upp-
land, och finner strax innan vi nått Gästrikland att landskapet
förändrat karaktär: vi närmar oss Norrland. Vi tillbringar en natt
fylld av forsbrus i vandrarhemmet på Laxön mitt i Älvkarleby-

Gävle

Nyköpingshus

Gävle

Gävle
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fallen. Och sen väntar pärlbandet av Norrlandsstäder. Gävle, Sö-
derhamn, Hudiksvall. Sundsvall med träpatronernas imponerande
stenpalats. Och Örnsköldsvik, Umeå, Skellefteå, Piteå, Luleå... Vi
stannar i dem alla, övernattar i några av dem. Och vi gör några

avstickare från huvudvägen, ser på platser som är mindre kända
men rymmer en myckenhet naturskönhet och historia.

Först Kuggörarna,  ett  fiskeläge  längst ute  på   Hornslandet
utanför Hudiksvall. Dit går ingen bilväg utan man får vandra

orrtälje

undsvall,

udiksvall

amla stan.               Stockholm

      Norrtälje                                                                                  Sundsvall                                                                       Hudiksvall
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Utsikt från Hornslandet
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arna

sista biten på en stig över klipporna. Vid träkajerna i en smal och
skyddad vik har båtarna lagt till sen många fiskargenerationer
tillbaka. Nu finns bara tre verksamma fiskarlag kvar. Tio perso-
ner är bofasta året om men en del av stugorna har övertagits av
sommargäster. Många av dessa har dock anknytning till orten
och alla är angelägna om att bevara det gamla. Kapellet, byggt på
en bergknalle mot havet och faktiskt omgivet av radiomaster och
hemlighus, härstammar från 1778. På den lilla Bålsön alldeles
utanför finns ett kapell från 1603 men sen 1848 har den ön inte
någon bofast befolkning.

I Selånger strax innanför Sundsvall finns ”Sankt Olofs hamn”,
som en gång var en av Norrlands viktigaste men genom land-
höjningen har förvandlats till en obetydlig sjö, omramad av fro-

diga lövträdsdungar. På sluttningen mot sjön ligger ruinerna av
en 1200-talskyrka, som byggdes till minne av Olav Haraldsson,
den hårdföre och inte särskilt gudlige norske kung, vilken efter
sin död blev helgonförklarad och föremål för en vida spridd kult
– också i Finland och Estland finns helgedomar resta till hans ära.
Det var här, i Selångerhamnen, som Olav år 1028 landsteg efter
en färd i österled. Två år senare stupade han i slaget vid Stiklastad.

Massafabriker och sågar dominerar de norrländska älv-
mynningarna – jätteanläggningar som Skutskär, Rönnskär och
Munksund men också mindre sågar... och rester av sågverk som
för länge sen tystnat efter en ganska kort men intensiv storhets-
tid. Norrbyskär, en liten grupp små öar, holmar och skär nära
kusten söder om Umeå, är ett minne från den epoken. Vi tar

Kuggörarna
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Norrnbyskär
båten dit från
Norrbyn. I slutet
av 1800-talet fick
Mo och Domsjö-
direktören Frans
Kempe i uppdrag
att planera en mo-
dern ångsåg. Han
nöjde sig inte med
det utan skapade ett
komplett sågverks-

och fritid. Samhället planerades med gråvita arbetarbostäder längs
en kilometerlång bygata med sågverket i ena änden och skolan i
den andra. En del för den tiden ovanliga sociala förmåner er-
bjöds, t ex fri bostad och åtta fåror plöjt potatisland.
     Bred och rak går E 4:an norrut genom Västerbotten, ett stycke
innanför kusten med dess vikar och åmynningar. Men vid Djäkne-
boda svänger vi av mot Ratan. Det är numera en mycket liten
hamn, bara ett tiotal bostadshus och bodar, men i Sveriges histo-
ria intar denna så fridfulla plats en unik ställning: där utspelades
det sista fältslaget och där dödades de sista soldaterna i strid på
svensk mark. Det var ”Affären vid Ratan” 1809.
   Inför de överlägsna ryska styrkorna hade svenska armén
kapitulerat i Månsby vid Kalix älv. Åland hade ockuperats av ryska
trupper och Umeå hade övergetts utan strid. Det var i det läget
som svenskarna i hoppet att åstadkomma en drägligare fred be-
stämde sig för försöka tillfoga ryssarna ett nederlag. En svensk

armada på omkring 50 far-
tyg av olika slag seglade
norrut med omkring 7000
man. Avsikten var att land-
sätta dem i Ratan norr om
Umeå och fånga ryssarna i
en kniptång. Vid Sävar at-
tackerades de landstigna
svenskarna av omkring 5500
ryssar. Det blev ett blodigt
slag. Svenskarna förlorade

samhälle. Det nådde sin höjdpunkt på 1920-talet, då det bodde omkring
1400 människor på Norrbyskär. Sen minskade produktionen suc-
cessivt för att helt läggas ner 1952. Nu är öarna ett slags såg-
verks-Skansen där man får en bild av den inte avlägsna tid, då
Bolaget svarade för de anställdas väl och ve under både arbetstid

Norrbyskär

Sankt Olovs hamn i Selånger
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T v och nedan:Ratan

omkring 800 döda och sårade, ryssarna omkring 1500. Svens-
karna hade segern inom räckhåll, då general Gustaf  Wachtmeister
till allmän, även ryssarnas, förvåning gav order om reträtt. Rys-

sarna följde efter till Ratan och anföll nästa dag i vågor. De svenska
kanonsluparna låg sida vid sida och gav eld mot byn. Svenskarna
var i överläge: mot de 3000 ryssarna stod omkring 6000 man
förutom skärgårdsflottan. Striden pågick i fem timmar. På kväl-
len beordrade den ryske generalen Nikolaj Kamenskij reträtt men
hotade anfalla på nytt om inte svenskarna omedelbart gav sig av.
Den vankelmodige Wachtmeister gick med på det och nästa dag
kunde Kamenskij återvända till Umeå och vidare till Piteå med
sina totalt utsvultna soldater, som under en längre tid mest levt
på gräsgröt. Vardera sidan hade förlorat omkring 1000 man i
stupade, sårade och fångna.

Ratan är bästa stället längs Östersjökusten att studera land-
höjningen: hur landet långsamt stiger ur havet. Där byggdes 1892
en ”mareograf ” (havsskrivare), som mätte vattnets nivå-
förändringar med en hävstång, förbunden med ett ritstift. Carl
von Linné och Anders Celsius hade trott att världshavens vatten

Ratan

Rasan

Ratan
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LövångerÖjebyn

Luleå Gammelstad -                 Kyrkan

höll på att dunsta bort och att hela Östersjön så småningom
skulle torrläggas. För att studera ”wattuminskningen” lät de hugga
in nivåmärken längs kusten, två av dem i Ratan. I stället är det
ju så att landet fortfarande stiger efter att ha varit nedpressat

under istiden för 9500 år sen. I Bottenvi-

rullar ihop fanorna och spelman-
slaget stoppar ner sina instru-
ment. Alldeles intill ligger
Lövångers kyrkstad. Vi besöker
flera kyrkstäder: den i Öjebyn
utanför Piteå och den världs-
arvsmärkta Gammelstad vid
Luleå. De har alla tillkommit i
samma syfte: att tjäna som
övernattningsstugor för guds-
tjänstbesökare i trakter där det
är långt mellan kyrkorna och
dåligt före på vintrarna. Men de
är olika till karaktären – Öjebyn
och Gammelstad mer småstadslika, Lövånger med timmer-
stugor, sammanbyggda i rader längs trånga gränder. Det finns

ken har det höjt sig 285
meter, varje år omkring 9
millimeter. ”Mareografen”
i sitt lilla hus står nu på
torra land.

Det är den 6 juni och till
Lövånger kommer vi just
som nationaldagsfirandet
avslutas vid Hembygds-
gården, hemvärnsmännen
gör manöver, röda korsare

Kyrkan

Lövånger

Luleå
Gammelstad

Öjebyn
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Skellefteå PiteåUmeå

omkring 110 kyrkstugor i Lövånger. De flesta är numera renove-
rade, har till och med dusch och toalett och hyrs ut till turister,
men några är kvar i ursprungligt skick. Nedanför kyrkstaden med
dess röda tegeltak: Lövångers bländvita kyrka, gröna fält och
lövdungar, en glittrande sjö.

Skellefteå – ett imponerande busstorg, som ena minuten är
fullt av bussar, destinerade till olika norrländska orter, och nästa
minut (klockan 16.16) plötsligt  alldeles tomt... Piteå med en triv-
sam gågata, som sägs vara den första i landet... Luleå – folk solar
sig på bänkarna i centrum, några spelar schack med jättestora
pjäser: man kan tro sig vara på en piazza nära Medelhavet... Råneå,
Kalix, Haparanda. Och Torne älv.

Gränsen mellan Sverige och Finland drogs upp med ett penn-
drag av den ryske kejsaren efter det svenska nederlaget 1809.
Om den ryske utrikesministern fått som han ville skulle den som
tidigare ha gått vid Kemi älv, varvid Nordenkartan skulle ha sett
litet annorlunda ut. Andra ryssar pläderade för Kalix älv, men tsar

Alexander bestämde att gränsen skulle gå längs Muonio och Torne
älvar. Ryssarna hade tagit Finland och ockuperat större delen av
Västerbotten. Den oberäknelige kungen, Gustav IV Adolf, hade
avsatts, enväldet avskaffats och i augusti inleddes fredsförhand-
lingar i Fredrikshamn. Då freden underskrevs den 17 september
1809 innebar den att Sverige förlorade en tredjedel av sin yta.

Förlusten av Torneå stad måste på något vis åtgärdas och
centralbyråkraterna i Stockholm beslutade grunda ”Carl Johans
stad” vid Nikkala by någon mil väster om gränsen. Men dit ville
ingen flytta. I stället växte Haparanda by till en stad.

Mycket har utspelats här vid gränsen. Men det har nästan
alltid varit så att folket på den svenska sidan i vanmakt stått som
åskådare till de omvälvningar som härjat på den andra stranden.
Så var det under finska inbördeskriget mellan de vita och de röda
1917. Och många äldre har fortfarande i färskt minne de hem-
ska händelserna hösten 1944, då de tyska trupperna drevs bort
av sina forna vapenbröder och hämnades genom att bränna och

           Umeå Skellefteå        Piteå
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Haparanda - Nedan:Torneälv och Nedertorneå
bomba utan misskund. Omkring 70 000 människor
räddade sig då under några veckor över till den svenska
sidan innan de kunde återvända för att återuppbygga
sina ödelagda gårdar. Men nu är gränsen så gott som
omärklig. Sen 1985 bildar Haparanda och Torneå ett
eget rike med namnet ”Provincia Bothniensis”, som
håller sig med en regering och en guvernör och strä-
var efter samarbete på nästan alla områden. Språket
vållar här inga större problem eftersom de flesta tycks
vara tvåspråkiga både i Haparanda (omkring 10 000
invånare, varav omkring 2700 finska medborgare) och
Torneå (25 000).

På vandrarhemmet i Haparanda får vi ett rum med
utsikt mot älven. Vid 22-tiden lyser solen fortfarande
över Torneå med den gamla träkyrkans spetsiga svarta
torn och Nedertorneås stora stenkyrka på andra sidan
älven. Vi har rest genom hela Sverige, Saaben har av-

Haparanda

Torne älv  och
Nedertorneå

Torne älv och Nedertorneå
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Kokkolaforsen
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Brahestad

Ortodoxa kyrkan

”Pekka” – Per

Föregående uppslag: Kokkolaforsen

verkat nära 260 mil, och vi begrundar en stund den etappen.
Från de skånska backarna till Norrbottenkustens breda älvdalar.
Ett härligt land, rikt, vackert, imponerande.

..
På en kartbild liknar Östersjön en spöklik kvinna i släpande lång
kjol och med dok på huvudet. Finska viken är hennes högra arm
och hon pekar österut. Hennes huvud är Bottenviken (Perämeri
på finska), som avgränsas av Norra Kvarken mellan Vasa och
Umeå. Från Torneå, som är den nordligaste punkten på vår rund-
resa, vänder vi nu österut och söderut längs finska Lapplands
och Österbottens låga kuster. Där ligger  städer och byar till att
börja med glesare än på den svenska sidan och den oftast spik-
raka huvudvägen erbjuder få naturscenerier, förutom oändliga
barrskogar och myrar.

Vi söker oss ner till en båtbrygga i
Kemi för en termos-kaffepaus men
kör snart vidare till Uleåborg (Oulu),
som grundades redan 1605 på en gam-
mal handelsplats och nu är en metro-
pol  för  Uleåborgs län och stift, som
omfattar hela norra Finland. Vi im-
poneras av stadens moderna centrum,
men vårt mål är Raahe – den första i
raden av idylliska småstäder längs
Bottniska vikens och Finska vikens
kust.

Så gott som alla dessa städer grun-
dades på 1600-talet av svenska
kungar. De var sjöfarts- och handels-
städer och till de viktigaste näringsgrenarna hörde utskeppning
av tjära. De flesta av dem har en stor andel svensktalande be-

folkning och
fastän de
flesta kartor är
på finska le-
ver de svenska
namnen kvar.
Raahes ur-
s p r u n g l i g a
namn är
B r a h e s t a d :
den grundades

Torneå kyrka

   Brahestad

          Per Brahe
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Macken i Karleby

Söder om Brahestad
år 1649 av Per Brahe, greven och riksdrotsen,
som under en senare period av sitt liv härskade
på Visingsö och byggde Brahehus, vars impos-
anta ruin tronar över Vättern. Han ägde väl-
diga jordegendomar och var omåttligt rik. Han
var också mycket energisk. ”I grevens tid”,
då han var generalguvernör i Finland, 1637
till 1658 med ett uppehåll, hann han inte bara
skapa flera nya städer utan inrättade också
universitetet i Åbo och andra skolor, byggde
vägar och ordnade förvaltningen. Per Brahe

står nu staty på Pekkatorget i centrum av den gamla stadsdelens
träbebyggelse. Men det är ett ganska anspråkslöst monument i
ungefär två tredjedelars kroppsstorlek – för så liten var han väl
inte? Och när han pryds med blomsterkransar vid festliga tillfäl-
len ser ”Pekka”, som han kallas på orten, rätt lustig ut.

Vi vandrar i gränderna mellan trähus, målade i glada pastell-
färger – gult, blått, turkos. I kontrast till dem ruvar på en kulle en
mörk och dyster gråstenskyrka. Brahestad blev ingen storstad
men den bild av sömnig idyll vi får av den är kanske inte riktigt
rättvis, för i närheten finns både ett stålverk och ett centrum för
högteknologi.

Söder om Kalajoki finner vi husrum för vår första natt i Fin-
land i en rustik timmerstuga inte långt från Bottenvikens strand,
som här består av långa sanddyner.

Karleby (Kokkola) har ett par sevärdheter, som sällan nämns
i några turistbroschyrer: Hotell Grand och en bensinmack. De är
båda uppförda i en renodlad funkisstil, som nu blivit ganska ovanlig,

och de har inte förändrats alls. Hotellet är också inrett med
stilenliga funkismöbler. Och macken med sitt stora tak är som
klippt ur en Kalle Anka-serie. Epitetet ”Gamla” slopades 1977,
det heter nu bara Karleby. Men ”Gamle Kalle” är fortfarande
en hederstitel som under en sommarvecka tilldelas ”en all-
mänt ärad samt
välfrejdad med-
borgare”.
   Neristan är den
gamla stadsdelen
(det betyder för-
modligen just
”Nere i stan” pre-
cis som Umeås
centrala stadsde-
lar heter ”Östpå-
stan”och ”Västpå-

Söder om Brahestad

Macken i Karleby
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Kyrkan i Maxmo

Österö

stan”). Den har kvar sin träbebyggelse och det stenbelagda lilla
torget.

Vi tar nu av på väg 740, som går genom skärgårdskommunen
Larsmo, 360 öar, holmar och skär, de större förbundna med sju
broar. Karleby har en svensktalande minoritet på 19 procent men
Larsmos omkring 4000 invånare är till 93 procent svenskspråkiga:
så snävt kan språkgränserna gå.

Mellan glittrande fjärdar och grönskande fält går vägen mot
Jakobstad (Pietarsaari) och vid sidan av den hittar vi ”Runebergs
stuga”. Den finländske nationalskalden Johan Ludvig Runeberg
(1804-1877) föddes och växte upp i Jakobstad, där fadern var
sjökapten. Hans barndomshem finns inte längre kvar, men den

lilla jakt- och fiskestuga, som byggdes av hans far och morbror,
restaurerades av stadens invånare och överlämnades som gåva
till Runeberg år 1851. Det är en obetydlig stuga men kanske just
därför lika minnesvärd som det Runebergs-museum som finns i
Borgå, där skalden kom att tillbringa större delen av sitt liv.

Under resan
söderut längs
Bottniska vikens
kust passerar vi
flera av de platser
där avgörande
strider utkämpa-
des under det
ödesdigra kriget
1808 och som Ru-
neberg målar upp
i ”Fänrik Ståls säg-
ner”. Den 21 fe-
bruari  hade rys-
sarna gått till an-
grepp med om-
kring 20000 man.
Den finska armén
var beredd till mot-
stånd på liv och
död och den 73-
årige generalen af
Klercker lyckades

Österö

Kyrkan i Maxmo
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Rådhuset i Jakobstad

Jakobstad

snabbt samla en brigad. som tog ställning i Tavastehus. Men krigs-
beredningen i Stockholm vågade inte ge sig in på ett vinterkrig
utan beordrade återtåg till Österbotten i väntan på våren.
     De svenskfinska trupperna bet ifrån sig i skärmytslingar vid
Pyhäjoki söder om Brahestad och fick sin första seger i Siikajoki
mellan Uleåborg och Brahestad. General von Döbeln hade nu
befälet över brigaden och vid Revolaks revs en rysk styrka upp
men tilläts retirera. Under sommaren svarade björneborgarna och
von Döbeln för flera hjältemodiga insatser men de väntade
förstärkningarna från Sverige uteblev nästan helt. Genom segern
vid Jutas, som ligger söder om Nykarleby, tryggades den 13 sep-
tember den svenskfinska arméns återtåg men i en avgörande
drabbning vid Oravais beseglades Finlands öde. Spillrorna av de
svenska trupperna marscherade norrut i svår kyla och den 13

I Jakobstad, som har svenskspråkig majoritet, gläds vi åt några
arkitektoniska kuriositeter, bland annat ett rådhus som måste vara
Nordeuropas krusidulligaste, och en ovanlig träkyrka från 1700-
talet. För 200 år sen var Jakobstad Finlands viktigaste varvsstad
varifrån många skeppsbyggare skickades till örlogsstaden Karls-
krona. De båda städerna påminner också på något vis om va-
randra. Galeasen Jakob, byggd efter 1700-talsritningar, är en av
Jakobstads symboler. Förutom en välbevarad trähusstadsdel finns
en myckenhet av museer, t ex Vapenmuseet, Tobaksmuseet och
Cikoriamuseet (cikoriarötter var, som alla äldre vet, ett kaffe-
surrogat under krigsåren och i Jakobstad finns Schaumans cikoria-
fabrik bevarad).

Vi kör vidare mot Vasa, där en av de otaliga sommarfesterna
pågår på torget, som är belamrat med restaurangtält och orkester-
estrader, och vidare genom ”svenska” Österbotten. Där har alla
orter stor svensk majoritet och Korsnäs (2.300 invånare) beskrivs
som ”världens mest svenskpråkiga kommun”... med 98 procent
svensktalande kanske det faktiskt stämmer?

Kristinestad (Kristiinankaupunki) är nästa småstad på vår färd
söderut. Också den grundlades av den energiske Per Brahe och
namngavs efter drottning Kristina, som då regerade i Sverige-
Finland – eller kanske efter Brahes hustru, det är svårt att säga
vilket. Den ligger i en vik vid Tjöckåns utlopp i en fjärd och hade

december hade den sista brigaden passerat den svenska grän-
sen. Finland blev ett ryskt storfurstendöme.

länge bara ett par hundra invånare. Nu bor där betydligt fler men
småstadsbilden finns kvar så gott som orörd. Det är lördags-
förmiddag och på det sluttande Salutorget är det blomstermarknad
men staden är tyst och stilla. Bara det vemodiga klämtandet från
Ulrika Eleonora-kyrkans klocka hörs då vi promenerar på Lång–

Rådhuset  i Jakobstad



29

Kattpiskargränd

Kristinestad

men staden är tyst och stilla. Bara det vemodiga klämtandet
från Ulrika Eleonora-kyrkans klocka – det är begravning – hörs

Kristinestad
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Kristinestad

Rauma Nästa uppslag: Nådendal

också Finlands) mest berömda gränd: den
knappt tre meter breda Kattpiskargränd (på fin-
ska Kissanpiiskaajankuja). Berömmelsen hänger
helt ihop med det grymma namnet vars ursprung
sägs vara att där på 1890-talet bodde en ”bö-
del” som anställts av stadsfullmäktige för att
avliva sjuka katter och därmed hindra kattpest-
ens spridning.

Söder om Kristinestad når vi landskapet
Satakunta i Västra Finlands län, ett så gott som
helt finskspråkigt område där inga gatuskyltar är

ogästvänligt torg. I Raumo (Rauma) vandrar vi genom Gamla
Stan, som räknas som Finlands bäst bevarade stadskärna från
1500-talet och har rangen av världsarv. I Nådendal (Naantali)
finner vi så ytterligare en trästadsidyll, som på 1400-talet växte
upp kring ett birgittinerkloster och numera är en semesterort med
badhotell, småbåtshamn och mumin-trollmuseum.

 I kvällningen når vi Åbo, där det pågår en vild och uppslup-
pen festival och tusentals ungdomar har samlats på Auraåns strand,
där de dricker öl och lyssnar på högljudd popmusik – oväsendet är

Å

bo: Folkf

e

härbärge  i Birgitta-klosrets fina gästhem, där
den väna Syster Violetta skriver in oss och

på svenska. I Björneborg (Pori) parkerar vi en stund på ett stort men

nästan öronbedövan-de, myllret huvudyr-
ande. En fullständig kontrast till det
rofyllda Kristinestad. Men vi hittar natt-

visar oss till ett rum där evig frid tycks råda.

Kristinestad Åbo: folkfest  vid Auraån

Rauma

gatan , Råehusgatan,  Badhusgatan  och  Håll-
fastska gatan (!). Och på stadens (och kanske
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Nådendal

Nådendal
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Åbo slott

Åbo
Skärgårdsö

Det första färjeresenärerna från Stockholm och Mariehamn ser
av Åbo (Turku), då fartygen letat sig in till fastlandet genom de
trånga skärgårdsvattnen, är slottet vid mynningen av Aura å. Det
härstammar från 1300-talet och ter sig numera som en ganska
dyster gråstenskoloss. Men sen hertig Johan bodde där (innan han
blev Johan III) är interiören praktfull. Åbo är Finlands äldsta stad,
huvudstad till 1812, men flera gånger svårt härjat av krig och
eldsvådor – kvar från medeltiden finns egentligen bara slottet och
domkyrkan (där Erik XIV:s gemål Karin Månsdotter är begravd).
Förutom som ändpunkt för svenska färjeresenärer är Åbo nu-
mera känt som en finländsk kulturstad med högskolor, teatrar
och museer. Men det är också en industri- och hamnstad med
livlig trafik på enkelriktade gator.

Utanför Åbo och Nådendal sträcker sig Skärgårdshavet ända
till Åland med tusentals öar och holmar. Har man ingen båt kan
man lätt färdas genom delar av detta havslandskap med bil, för

Kemiön (Kimito), och
är då tillbaka i svensk-
bygder med namn som
Dragsfjärd, Västan-
fjärd och Björkboda.
Här är vidsträckta,
böljande sädesfält mel-
lan lövskogsdungar
och vi ser inte mycket
av Östersjön förrän vi
passerar sundet vid

Strömma och är tillbaka på fastlan-
det.

Vi är nu i landskapet Nyland,
som sträcker sig längs Finska vikens
kust mot Karelen. Då svenskarna
först kom hit under vikingatiden var
landet mycket glest befolkat: för
dem var det ”nytt land”. Från Eke-
näs (Tammisaari) går vägen på en
långsträckt udde till staden Hangö
(Hanko), som är det finska fast-
landets sydligaste punkt. Den är lik-
som Ekenäs nu en populär turist-

vinterkriget tvingades Finland överlåta hela udden och 400 öar till
Sovjet. Omkring 8000 människor blev hemlösa. Under vinterkriget

1941 retirerade ryssarna från
Hangö, men lämnade staden
kraftigt minerad. Numera
har alla minnen från den ti-
den utplånats.

Ett par andra finska
namn, som många minns
från krigsåren, är Petsamo
och Porkala. Petsamo var
den korridor till Norra Isha-
vet, som hörde till Finland

många öar förbinds med broar och vägbankar, andra med färjor.
Från huvudvägen till Helsingfors tar vi av mot en av de större öarna,

ort och ett seglarcentrum, men un-
der två år, 1940-41. var detta en rysk
marinbas. Vid fredsslutet efter

Åbo

Åbo slott

Skärgårdsö
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Porkalaudden
under mellankrigstiden men togs av Sovjet efter Fortsättningskri-
get 1944. Porkala det område i Finska viken, som Sovjet
”arrenderade” och omvandlade till militärbas. Det omfattade inte
bara Porkalaudden utan också delar av flera kommuner. 10 000
personer förlorade sina hem den gången. Järnvägsförbindelsen
Åbo-Helsingfors bröts av det ryska territoriet. Tågen måste byta
lok för att komma igenomt. De äntrades av beväpnade sovjets-
oldater och fick fönstren täckta med skivor för att ingen skulle se
vad ryssarna höll på med. Det är bara någon mil till Helsingfors
härifrån. Arrendet skulle vara till  1994, men Sovjet övergav om-
rådet redan 1956.

När vi nu kommer till Kyrkslätt på väg mot Helsingfors och
ser en vägskylt med namnet Porkkala (på finska stavas det kk)
får vi impulsen att svänga söderut. En ny, fin asfaltväg förvand-

Helsingfors... vilken härlig stad, så full av liv och framtidstro!
Glömda är de förfärliga krigsåren, då ryska bombplan dånade in
i vågor, glömda också de svåra efterkrigsåren då det härjade lan-

kustbevakningsstation men också ett härligt naturområde, där vita
svanar simmar i de små vikarna och folk står på hällarna och
fiskar. Av den ryska ockupationen ser man inte längre någonting,
fast marken här och där ännu sägs vara förgiftad. Nog är det
svårt att förstå vad Stalin egentligen skulle ha den här udden till,
annat som ett inslag i det hot som det fria Finland länge tvingades
leva under.

Porkalaudden

las snart till en allt smalare grusväg, som vindlar sig fram genom
ett koncentrerat skärgårdslandskap med trånga dalgångar mellan
skogklädda klippor. Vi kör längst ut på udden, där det finns en

Porkalaudden
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Mannerheim, speglad i Konstmuseet
det tvingades betala krigsskadestånd till den väldige grannen. Räk-
nar man in förstäderna Esbo och Vanda bor över en miljon män-
niskor, en femtedel av Finlands befolkning, i huvudstadsregionen.
Men själva Helsingfors, som ligger på en halvö och liksom Stock-
holm omges av vatten, är ingen hetsig metropol utan en stad att
flanera i. Vi går på Mannerheimvägen med dess ståtliga byggna-
der, Riksdagshuset, Operahuset, Finlandiahuset... Vi ser på konst
i Tennispalatset, som renoverades häromåret och gjordes till ett
centrum för kultur och nöjen – där finns 14 biografsalonger. Vi
häpnar över trafiken på det väldiga busstorget, som inte ligger
långt från en av världens ståtligaste järnvägsstationer.

Vi går längs Esplanaden med utescener, salustånd och ett anrikt
parkkafé. På Salutorget, som vätter mot Södra hamnen, där
Sverige-färjorna lägger till, är kommersen alltid livlig, färgrike-
domen stark: grönsaker, frukt och bär, färsk fisk som säljs direkt
från båtarna, doftande bröd, piroger... Alla dessa matvaror är av

högsta kvalitet och därför gör många helsingforsare en stor del
av sina matinköp på torget. Men där finns också stånd med hand-

Mannerheim speglad i Konstmuseet

Salutorget
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Konsert vid Domkyrkanarbeten, hantverk, knivar och målade
keramikelefanter för turisterna.

Helsingfors grundades år 1550 av Gus-
tav Vasa, som ville att den skulle bli en
motvikt till det blomstrande Reval (Tallin)
på andra sidan Finska viken. Det dröjde
länge innan det blev så, men år 1812 gjorde
tsaren Helsingfors till huvudstad i stor-
furstendömet. Han tyckte att Åbo låg för
nära Sverige.

Det finns mer att se i den finska hu-
vudstaden: arkitektoniska mästerverk,
ovanliga miljöer... Tempelplatsens kyrka,
som 1969 sprängdes in i ett berg. Den prakt-
fulla ortodoxa Uspenski-katedralen på en
höjd ovanför hamnen. Och naturligtvis
Sveaborg (Suomenlinna), den fästning som
1748 började byggas  på sju klippholmar
och var klar år 1772 . Den räknades som
så gott som ointaglig,  insprängd i granit
och med en besättning på 8000 man. Un-
der Gustav III:s ryska krig utkämpades
flera hårda flottstrider i Finska viken men fästningen anfölls ald-
rig. 1808, då den belägrades av en underlägsen rysk styrka, kapi-
tulerade så kommendanten, Carl Olof Cronstedt, utan strid – ett
grovt förräderi som avgjorde Finlands öde. Det är en av den
svenska historiens värsta skamfläckar och Cronstedt dömdes också

till att mista högra handen, halshuggas och steglas, men undkom
straffet eftersom han sökt skydd hos den ryske tsaren.

1855 bombarderades borgen av en fransk-engelsk flotta, men
den har alltså aldrig blivit illa åtgången i krig. Egentligen är den en
liten stad med kyrka, museer, kaserner och ett litet skeppsvarv
bakom de bastanta murarna. Där finns också ett nordiskt

 Konsert vid Domkyrkan
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Salutorget och fiskehamnen
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konstnärscentrum med flitigt utnyttjade gästateljéer. Från kajen
vid Salutorget i Helsingfors går täta båtturer till Sveaborg, som är
ett mycket populärt utflylktsmål, inte bara för turister utan också
s för helsingforsborna själva.

Mellan Åbo och Viborg i Karelen går Kungsvägen, en postrutt
som band samman de östra och västra områdena i stormakten
Sverige och började redan i norska Bergen. Längs den uppstod
värdshus och herrgårdar, där både svenska kungar och ryska kej-
sare övernattade. En stor del av den ursprungliga vägen finns
kvar och Kungsvägen är nu en särskilt skyltad turistled.  Vi följer
den österut förbi raden av nyländska städer:

Borgå (Porvoo) med de rödmålade hamnmagasinen längs ån,
kullerstensgator och vitmenad domkyrka. Där hölls år 1809 den
lantdag, då Finlands ständer mottog tsaren Alexander I:s stadfäs-
telse av Finlands grundlagar och svor honom trohetsed. I 110 år
var Finland sedan ryskt.  Lovisa (Loviisa) med ett kärnkraftverk
på en holme i viken. Den stora hamnen Kotka på öarna utanför

Kymmene älvs mynning. Och Fredrikshamn (Hamina), en gång svensk
gränsfästning, där åtta  gator strålar ut från ett åttkantigt torg.

Vi har då passerat den första ryska gränsen: Efter det olycksaliga
kriget 1741-42, då den svenska armén var i upplösningstillstånd
och lät ryssarna översvämma hela Finland och hota Västerbot-

Sveaborg
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Borgå

ten, drogs gränsen längs Kymmene älv väster om Fredrikshamn.
Den gamla postrutten tar här av närmare kusten och vi kör

på en fint asfalterad men smal och härligt krokig och backig väg
mellan skogsdungar och klippor förbi ett par små byar till Virolahti
och Vaalima. På huvudvägen österut når vi en ultramodern gräns-
anläggning, kallad Eurostrada, med restauranger, butiker och
bensinmackar – Finlands och Europaunionens ansikte mot öst.

Nästa dag krånglar vi oss igenom
gränskontrollen – är alltså i Ryssland.
Men egentligen är vi fortfarande i
Sverige, på gammalt svenskt territo-
rium. Och under hela resan runt Öst-
ersjön passerar vi bara några korta
sträckor genom områden som  inte
under någon tid har behärskats av
svenskar.

Den svenska expansionen österut
började redan under 800-talet, då vi-
kingar från Mälarlandskapen följde
den finska kusten till Finska vikens
botten, vidare via floden Neva till
Ladoga och sedan längs vattenväga-
rna ända till Konstatinopel. I Ryssland
grundade de Gårdarike med huvud-
staden Holmgård, nuvarande
Novgorod.

Sen kom korstågen. Det första led-
des på 1100-talet av Erik den helige,
det andra omkring 1250 av Birger Jarl,

som erövrade Tavastland, och det tredje 1293 av Torgils Knuts-
son, som intog västra Karelen och anlade Viborgs slott. 1475
grundlades ytterligare ett mäktigt fäste, Olovsborg i Nyslott
(Savonlinna) längre norrut. Finland var en del av det svenska
riket och kusterna befolkades av svenska kolonister. Däremot
har Finland egentligen aldrig ingått i det ryska riket: som storfur-

Borgå
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Viborgs slott
stendöme var landet i hög grad självstyrande. När den finländska
republiken utropades 1917 bibehölls storfurstendömets gräns tvärs
över Karelska näset och Ladoga.
    När man reser genom detta gränsland kan man inte undgå att
tänka  på  de  ödesdigra  år  då  Finland utkämpade två blodiga
krigkrig     mot  den  övermäktiga   sovjetiska   krigsmakten.
Först Vinterkriget 1939-1940, då den finska armén under mar-
kalk Mannerheims ledning vann flera segrar för att sedan tvingas
retirera men höll fronten till slutet. I fredsfördraget tvingades
Finland överge Karelen, en tiondel av landets yta och
befolkningsmässigt något mera. Omkring 20 000 finländare hade
stupat (och förmodligen sju gånger fler sovjetiska soldater). 400
000 finska medborgare flydde från de ockuperade områdena.
Och sedan Fortsättningskriget 1941-1944, då en finländsk offen-
siv avancerade över den gamla riksgränsen och i öster ända till
sjön Onega. Efter ett långvarigt ställningskrig drevs de finska trup-
perna i juni 1944 tillbaka i en sovjetisk storoffensiv. Den nuva-
rande gränsen fastställdes.  Men självständigheten hade tryggats.

Det är nästan ingen trafik på den ryska vägen, inte heller några
vyer. Inga byar, bara dyster skog, ingenting att se förrän vi når
bron över Saima kanal, där Viborgska viken öppnar sig.

Sjöarnas land är det stora område i mellersta Finland, som
avtecknar sig med blå färg på Nordens karta, en sällsam labyrint
av glittrande insjöar, omkring 35 000 till antalet. De samman-
binds med strömdrag och sund och bildar på så sätt ett vidsträckt
kommunikationsnät för både godstransporter och passagerartra-
fik. I söder hejdas vattenflödet av en väldig ändmorän, som kal-

Viborgs slott
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Katt i Viborg

Viborg: Hyreshus i förfall
las Salpausselkä. Saima, den största sjön, avvattnas till Ladoga
genom floden Vuoksen med det stora kraftverket Imatra. Men
från Lappeenranta till Finska viken går Saima kanal, som öppna-
des  år 1856. Den har en längd av 56 kilometer. Vid andra världs-
krigets utbrott pågick en utvidgning av kanalen, men i fredsavtalet
1944 hamnade hälften av den i Ryssland. Finland arrenderade
den ryska delen och fullföljde restaureringen under åren 1963-
68. Genom kanalen står Finlands inre i förbindelse inte bara med
världshavens hamnar utan också genom de europeiska och ryska
kanalsystemen med Svarta havet och Kaspiska havet

Plötsligt, just då vi passerat bron, ser vi Viborgs slott i silhuett
i soldiset – ett mäktigt, åttkantigt torn och en samling gråstens-
murade byggnader med små fönstergluggar. Det anlades 1293 av
marsken Torgils Knutsson, som i ytterligare ett korståg erövrade
en stor del av Karelen  och även befäste Kexholm vid Ladogas
strand ännu längre österut. Kexholm föll efter två år till Novgorod-
ryssarna och när invånarna 1314 reste sig och förklarade sig an-
slutna till Sverige blev upproret blodigt nedslaget. Borgen i Viborg
hade däremot stor betydelse under de gränsstrider och härjnings-
tåg, som fortsatte i minst 150 år trots
att Sverige och Novgorod 1323 hade
slutit freden i Nöteborg, en befäst stad
vid Nevas utlopp ur Ladoga. 1495
gick en stor härjande rysk här till at-
tack mot Viborg, men lyckades aldrig
storma fästningen. Där förde Knut
Posse befälet och slog ryssarna på flyk-
ten med en avgörande krigslist:

packade in ordentligt med krutladdningar under ett av fästnings-
tornen, lockade ryssarna att störta in där och sprängde så både
tornet och ryssarna i luften – Viborgska smällen.

Slottet tycks ännu välbevarat, tämligen oberört av krig och
örlog. Men ändå blir vårt möte med Ryssland en chock:  det
stolta Viborg, som 1939 var en av Finlands mest blomstrande
städer, präglas av långt gånget förfall. Vi kommer senare att se
mera sådant på östra sidan av Östersjön, men värst är det nog
ändå i Viborg. Tidigare vackra och utsmyckade trävillor är, fast
ännu bebodda, på väg att förvandlas till bråte, omgivna av sopor
och skräp. Rappningen rasar på de en gång magnifika stenhusen i
den centrala delen. Hyreshusen har förslummats, trasiga fönster

Viborg

Viborg
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Vägen till Sankt Petersburg

Till minne av en olycka

är täckta med skivor. I hamnen stiger giftig rök från båtvrak,
som bränns rena för att skrotas ner.

Vi stannar inte länge där, fortsätter mot Sankt Petersburg.
Bara på den sträckan lämnar vi kusten: väljer huvudvägen som
går genom skogarna,  rak och fin men med ringa trafik. Här och
där längs den upptäcker vi minnesmonument över trafikoffer.
De är byggda av bilrester... en bucklig stänkskärm, en förvriden
ratt. Vi  passerar Systerbäck  (Sestroreck), den å som bildade
gräns mellan Viborgs län och Ingermanland och fram till 1944
också mellan Finland och Sovjetunionen.

Vi kommer in i storstaden västerifrån längs Finska vikens
yttersta fingertopp, räknar sju broar över Neva, passerar den
åttonde och letar oss till vårt hotell.

      På den sumpiga ön Jänissaari i Nevas delta lade
tsar Peter i maj år 1700 grundstenen till sin egen stad.
Över 40 000 svenska krigsfångar och livegna bön-
der tvingades slita  med bygget, dödligheten var
skrämmande. Regeringen flyttades från Moskva till
den nya staden, som växte snabbt och vid 1700-
talets mitt hade 90 000 invånare, vilket var dubbelt
fler än Stockholm. 1917 utsåg bolsjevikerna på nytt
Moskva tilll huvudstad, men Leningrad/Sankt Pe-
tersburg har fortsatt att vara regeringssätets starka
rival, ett kulturellt centrum, ett fönster mot Västeu-
ropa och med en befolkning på närmare fem mil-
joner nu Östersjövärldens största metropol.

Vårt hotell heter Neva och ligger vid Tjajkovskij-
gatan bara två kvarter från floden det fått sitt namn

Vägen till Sankt Petersburg

Minnesmärke över en trafikolycka
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Treenighetsbron och Peter-Paulskatedralens spira

Nästa uppslag: Nevskij Prospect

av. Det är ett mindre hotell med hela 1900-talet och några år till
innanför sina väggar, men det bevaras med en ständigt pågående,
långsam renovering. Vi ägnar några dagar åt vandringar längs trot-
toarer och kajer. Tusentals svenskar besöker nu Sankt Peters-
burg varje år. Efter Ssovjetunionens upplösning har turismen fro-
dats. Alla torg är mestadels fullparkerade med rundtursbussar.
Det amerikanska inslaget är påtagligt.

Det finns så mycket av konst och arkitektur att se i Sankt
Petersburg att man skulle behöva veckor för att besöka alla se-
värdheter. Eller år bara för att utforska Eremitagets väldiga sam-
lingar av guld, möbler och europeisk konst. Men vi är bara halv-
vägs på vår resa, vårt visum gäller bara tre dagar – vi försöker
oss inte på annat än att fånga upp så mycket vi kan av gatulivet
och atmosfären.

Neva är här över en halv kilometer bred. Sent på eftermidda-
gen går vi på södra strandens granitkajer längs raden av ståtliga
fasader. På andra sidan ligger Peter-Paulsfästningen med Peter-
Paulskatedralens spetsiga guldspira. Vi kommer till det vidsträckta
Palatstorget, inramat av Vinterpalatset och Generalstabens båge.
Inlineåkande ungdomar far omkring på torget, där tsaren förr ledde
stora militärparader, där tusentals människor massakrerades under
”Blodiga söndagen” och där Lenin och hans anhängare tog makten
1917. Turistgrupperna har återvänt till sina hotell, men också för
ortsbefolkningen är torget en samlingsplats och en arena för både
rockkonserter och politiska möten.

Nästa dag går vi först till Uppståndelsekyrkan, vars guldglän-
sande och färgrika lökkupoler vi sett ovanför hustaken. Det är ingen
särskilt gammal byggnad, grunden lades 1883 på den plats där tsa-
ren Alexander II mördades men det tog nära 25 år att fullborda

Treeghetsbron och Peter Paulskatedralens spira
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Necsky Prospect
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 Isakskatedralen och

Palatstorget

Nikolaj-statyn

den. Den har en sådan överdådig färgprakt att man baxnar. Utan
begränsningar i fantasi eller kostnader har man använt alla tänk-
bara mine-raler för utsmyckningen, från italiensk marmor till norsk
granit.

Vi ser på Isakskatedralen, en av världens största kyrkor, med
dess förgyllda kupol och 48 enorma kolonner av röd finsk gra-
nit. Kön av turister som vill komma in är mycket lång och
Isakstorget packat av väntande bussar. Vi föredrar att prome-
nera i folkvimlet på Nevskij Prospect, stadens berömda pulsåder
och kommersiella centrum. Vi irrar omkring i Gostinyj Dvor, en
närmast österländskt basar som omfattar många kvarter. Aktivi-
teten sjuder i småbutiker längs långa kolonnader och i finare bu-
tiker inne i den gula saluhallen, som har en kilometerlång fasad.
Framåt aftonen söker vi oss sen hem till hotellet över Marsfältet,
ett träsk som förvandlades till en plats för militärmanövrar och

Isakskatedralen och Nikolaistatyn

Palatstorget
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Uppståndelsekyrkan

Gostynyj Dvor

med sina vildvuxna gräsplaner och illa underhållna Sovjetmonument
från 1957 med en osande evig gaslåga står i kontrast mot Palats-
torgets kejserliga prakt inte långt därifrån. Någon timme innan grin-
darna stängs för natten går vi så under Sommarträdgårdens lum-
miga trädkronor. Vi försöker samla våra intryck av denna outgrund-
liga stad, som kostat så mycken olycka och sett så mycket våld  och
där vi hela tiden möter Peter den store och de efterföljande despote-
rna men knappast lägger märke till Lenin eller Stalin: det är som
om 1900-talet utplånats.

Efter slaget vid Poltava 1709, då Karl XII var på flykt mot Tur-
kiet med resterna av den svenska armén, bestämde sig tsar Peter
för att staden vid Nevas mynning inte var nog: han ville fira
segern genom att uppföra ett makalöst palats vid Finska viken.
Franska arkitekter gavs uppdraget att rita det och 5000 man an-

ställdes eller
kommendera-
des till bygget,
som var full-
bordat år 1723.
Peterhof (Pet-
rodvorets) lig-
ger omkring 30
kilometer väs-
ter om Sankt
Petersburg. Vi
gör en utflykt
dit med en bär-

Uppståndelsekyrkan

Gostynyj Dvor
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Peterhof, Stora kaskaden
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Peterhof: Stora kaskaden (båda bilderna) Stora kaskaden
plansbåt, som lägger ut från kajen vid Eremitaget och styr mot
Finska viken under broar och förbi skrotfyllda varvsområden,
fraktbåtar och pråmar.

Härute, utanför Nevas mynning, utspelade sig år 1703 en
märklig sjöstrid, som kanske innebar början till slutet för den
svenska stormaktstiden. Året innan hade Nöteborg, det svenska
fästet vid Nevas utlopp ur Ladoga, fallit i tsarens händer: 300
svenskar höll envist stånd mot 35000 ryssar och gav sig inte för-
rän bara 83 man fanns kvar i ruinerna.

Vid Nevas utlopp i Finska viken hade Gustaf II Adolf grun-
dat en stad med namnet Nyen, skyddad av fortet Nyenskans.
Men tsarens trupper intog också detta fäste och därmed hade
den östra delen av det svenska väldet kluvits mitt itu. Karl XII
befann sig vid tillfället med sina trupper i Polen och den svenska
flottan hade ingen möjlighet att ingripa. Men utanför Neva-
mynningen låg en liten svensk eskader med brigantinen Astrild
och jakten Geddan; mitt i natten anfölls de av ett hundratal ryska
fartyg. De värjde sig i en timme innan två starka knallar förkun-
nade att striden var över. I stället för att lämna sina fartyg åt
fienden hade löjtnanterna Wennersten och Wilhelms sprängt dem
i luften med man och allt. Bara en liten del av besättningen und-
kom med livet. När den svenske underofficeren Wessling dagen
efter kom till tsarens läger för att höra om kamraternas öde blev
han artigt mottagen. Tsaren undrade varför svenskarna stridit så
desperat för att sedan ”låta sig flyga” och Wessling svarade: ”Vi
har sådana krigslagar, antingen sjunka eller brinna”. Tsar Peter
hade hängt på sig den stupade löjtnant Wilhelms värja och bar
den i många år därefter till den tappre svenskens  heder.

Bärplansbåten lägger till vid en lång betongbrygga utanför
Peterhovs slottspark och längs en grävd kanal går vi  mot palatset
och dess magnifika altan. Ifråga om måttlös prakt har Peterhof
inte många motsvarigheter i världen. Palatsets interiör är överdå-
dig, full av målningar, skulpturer och förgyllda utsmyckningar.
De omgivande parkerna omfattar mer än 600 hektar och det
som särskilt präglar dem är en mängd fontäner i olika stilar –

tsaren vurmade för vattenkonster. Allra märkligast är ”Stora
kaskaden” med 64 springbrunnar och 37 bronsstatyer, som alla
är förgyllda.

Naturligtvis var han besatt av sjukligt högmod, tsaren, då han
lät bygga sitt segerpalats och vad var det till för nytta då, kan man
tänka, utom att ge den ryska aristokratin en värdig fond för sina

Peterhof
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Hyreshus i Sankt Petersburg

världsfrånvarande utsvävningar. Men nu strömmar turister från
hela världen dit för upplevelsens skull och bidrar med sina
inväxlade rubel till den ryska ekonomin.

Tidigt en söndagsmorgon letar vi oss rakt genom Sankt
Petersburgs centrum och västerut. Vi har tänkt köra till estniska
gränsen på den mindre väg som följer kusten. Men då vi har
passerat staden Sosnovyj Bor och är ungefär halvvägs stoppas vi
av en vägspärr, där soldater vänligt men bestämt förklarar att vi
måste vända: området är tydligen militärt. Vi kör tillbaka till Sankt
Petersburg och tar i stället huvudvägen mot Ivangorod och Narva.

Och man hittar inte längre Ingermanland på kartan. Det var ett
landskap mellan Ladoga och Finska viken, på båda sidor om Neva,
och sträckte sig österut till Estland. Det antas ha fått namnet
efter ingrerna, en finsktalande folkstam, men där bodde också
voter och ryssar. Under medeltiden styrdes området av Novgorod
eller Moskva och svenska erövringsförsök misslyckades. Men från
freden i Stolbova 1617 var Ingermanland under nästan hundra
år en svensk provins,  styrd från Narva av en generalguvernör,
som alltid var en svensk aristokrat från någon av de mäktigaste
adelssläkterna.

Ingermanland hade ungefär 70 000 invånare under den
svenska tiden och de var av minst sex nationaliteter. Till en bör-
jan bibehölls den gamla ryska administrationen med folkvalda

Ingermanland... vi kom in i det landskapet redan innan vi nådde
Sankt Petersburg, men den gränsen är för länge sen utplånad.

Hyreshus i utkanten av Sankt Petersburg
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Ingermanland

betraktas som vilsegångna får. Man började grunda lutherska
församlingar. Följden blev en massflykt till Ryssland. Hela byar gav
sig av och från den tiden kan man hitta ingermanländska ätt-
lingar långt borta i det inre av Ryssland. Att svenske kungen, som
då var Karl XI, försökte dämpa de svenska prelaternas nit ge-
nom ett påbud att alla omvändelser i fortsättningen skulle vara
frivilliga hindrade inte flykten undan Luthers lära. Inte mer än en
tredjedel eller fjärdedel av den ursprungliga befolkningen blev
kvar, provinsen var på väg att avfolkas. De utflyttade ersattes av

”goda lutheraner” västerifrån och

”staroster” och även om fattigdomen var stor på landsbygden
blomstrade de få städerna: den nygrundade Nyen vid
Narvamynningen, Nöteborg, utposten i öster, och framför allt
Narva, som utvecklades till en betydande handelsstad med mäng-
der av bodar och magasin längs ån och praktfulla barockpalats.
Under den svenska tiden utspelades emellertid en av de många
folkförflyttningar, som präglat området, och orsaken var religiös
intolerans. Det lutherska svenska prästerskapet menade visserligen
att de grekisk-ortodoxa invånarna nog var kristna men ändå måste

Sirien. De upp till 69 000 ingerman-

Ingermanland

av deporterade brottslingar från
Sverige. För att få arbetskraft till
storgodsen värvade jordherrarna
folk i  Finland. Alla dessa folkgrup-
per sammanföll till ingeman-
länningarna, finska blev
huvudpråket och den lutherska re-
ligionen så gott som allomfattande.

1704 föll Narva till ryssarna ef-
ter en tids belägring och det
svenska väldet i Ingermanland var
slut, även om provinsen officiellt
var svensk till freden i Nystad
1721.

Under Sovjettiden drabbades
Ingermanland av Stalins terror-
vågor, då minst 50 000 inger-
manlänningar deporterades till
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By i Ingermanland
ländare, som blivit kvar i den tyskockuperade delen flyttades först
till Estland och därifrån till Finland. Endast en ytterst liten del av
dem lyckades återvända till sina födelsebygder. Omkring 4500
ingermanländare flydde under 1940-talet till Sverige. De och de-
ras ättlingar har anpassat sig väl i sitt nya hemland men söker
genom föreningar bibehålla den ingermanländska folkkulturen,
där sången har en särställning och släktkänslan är stark..

Vägen västerut från Sankt Petersburg leder genom ett enfor-
migt slättland. Vi passerar bara ett par byar med ålderdomlig
trähusbebyggelse. Det är ett fattigt, nästan folktomt land där ti-
den tycks ha stannat: de som älskade det landet och ville vårda
det och bruka det har för länge sedan tvingats ge sig av.

I början av september 1700 gick ryssarna med  40 000 man
till anfall mot Hermansborg, den svenska gränsfästningen i Narva.
Försvararna, som var bara 1800, höll stånd i väntan på undsätt-
ning från Sverige och i början av november landade Karl XII i
Pärnu i nuvarande Estland (vi kommer dit senare under vår resa)
med en armé på 10 000 man. Under ihållande ösregn och på
bottenlösa vägar marscherade svenskarna österut genom ett öde-
lagt land. Ryska ryttarhorder hade härjat och bränt och lemlästat
och svenskarna såg förskräckande bevis på terrorn. Det fanns
ingenting att äta, inte ens bete för hästarna och trupperna sov
under bar himmel. Allra värst var det natten till den 19 novem-
ber, då de låg på översvämmade åkrar i ösregn och kall blåst.
Men efter ytterligare en dagsmarsch var det bara någon mil kvar
till Narva. Kungen lät avskjuta dubbel svensk lösen: först två
kanonskott och sedan ytterligare två. Från den belägrade borgen
kom svaret på samma sätt, en bekräftelse på att man ännu höll

ställningarna. Tsar Peter hade själv kommit till Narva för att leda
belägringen men blev så skrämd av svenskarnas framryckning att
han plötsligt gav sig av därifrån. Vid middagstid den 20 novem-
ber gick svenskarna mitt under en snöstorm till anfall mot de
ryska förskansningarna. Slaget pågick hela dagen och kungen var
hela tiden i spetsen för sina drabanter.  Två gånger miste han sin
häst. Morgonen efter kapitulerade de återstående ryska trupperna

och slaget vid Narva skrevs in i historien som en av de främsta
svenska krigsbedrifterna.

Fästningen Hermansborg, som grundlades av danskarna på 1200-
talet, dominerar Narvas silhuett. Den ligger på en klippa alldeles
intill Narvafloden och restaurerades en del redan på den sovje-
tiska tiden. I ett hörn av den stora borggården står fortfarande

By i Ingermanland
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Lenin bevakar Hermansborg

Nästa uppslag: Gränsbron över Narva. T v Ivangorod, t h HermansborgLenin med vänstra handen på bröstet och pekar med den högra
österut (som Karl XII...).

På de motsatta klipporna ligger den ryska fästningen Ivango-
rod, som grundades av tsar Ivan III år 1492... för att erövras och
förstöras av svenska trupper fyra år senare. Den återuppbyggdes
och utökades och synen av dessa båda fordom fientliga borgar på

bara några hundra meters avstånd från varandra är minnesvärd.
Ett stycke nedströms, innan floden vidgar sig, ligger den bro, som
nu utgör en länk mellan Öst och Väst: mellan Ryssland och det
Estland, som åter vänder sitt ansikte västerut.
    Narva fötstördes så gott som fullständigt genom ryska
bombningar under andra världskriget. Utöver den bastanta fäst-

Lenin bevakar Hermansborg
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Gränsbron över Narva. T v Ivangorod, t h Hermansborg
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Narva
ningen var det egentligen bara en byggnad av värde, som kla-
rade sig: Rådhuset, som byggdes på 1670-talet i barockstil vid
torget, där många av de svenska borgarna också hade sina hus.
Rådhuset renoverades redan på den sovjetiska tiden (det var
nämligen där, hade man räknat ut, som den första estniska
arbetarekommunen hade bildats...)

I slutet av 1800-talet hade Narva utvecklats till ett industri-
ellt centrum, främst genom Kreenholms textilfabriker, som på
1850-talet började anläggas på en ö uppströms floden och länge
var bland de största i världen med omkring 10 000 anställda.
Under Sovjet-tiden återuppbyggdes industrin och sen så gott
som alla ester deporterats till Sibirien blev Narva en nästan
helt rysk stad. Vad befolkningen beträffar är det så fortfarande.
96 procent är ryssar. Ändå känner vi så snart vi har passerat
den sista gränskontrollen  tydligt

och det kan inte bara bero på att

etapp av vår Östersjö-resa, rakt västerut mot Tallinn, kan bli depri-
merande. Genom ett öppet och svagt kuperat landskap kommer vi
snart till några av de mest beryktade industriorterna. I Sillamäe styr
vi  in  på en  avtagsväg  och  hamnar  i  ett  väldigt,  förfalletgatuskyltarna nu är på estniska. Lång-

samt men målmedvetet tycks man
vara i färd med att söka återställa sta-
den till något av vad den var. Flera
byggnader kring Rådhustorget har res-
taurerats och av den en gång grå och
dystra sovjetiska industristaden finns
inte mycket kvar annat än några ty-
piska hyreskaserner i utkanten.

Under Sovjet-ockupationen blev
denna del av Estland ett av Euro-
pas mest miljöförstörda områden
och vi har förberett oss på att nästa

att vi har kommit till ett nytt land

Rådhuset
i Narva

Öde industrilandskap

Narva
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Rakvere

intill några svarta slagg-
berg och då vi kör längs
vägen ser vi flera så-
dana berg vid horison-
ten. Bältet av oljeskif-

industriområde, där
fabriksbyggnaderna nu
är tomma skal. Här
fanns upparbetnings-
anläggningar för radio-
aktiva ämnen och un-
der Sovjet-tiden var
staden stänged för ut-
länningar fabriksskor-
sten stiger fortfarande
rök, men eljest tycks

området övergivet - vi möter bara en truck som kommer skram-
lande med last av skrot och vi ser en man meta i en av de för-
modligen radioaktiva dammarna. Det är som en skräckfilm om
världen efter ett kärnvapenkrig.

mängd kemiska ämnen. Efter självständigheten har brytningen
minskat och stora åtgärder vidtagits för att rena utsläppen. Så-
ren i naturen finns ännu kvar men en del av dem kommer så
småningom att läkas.
     Vi gör två avstickare från huvudvägen. Till Rakvere, en av
äldsta städer med en våldsamt skiftande historia av förstörelse
och uppbyggnad, krig och fred, förtvivlan och hopp. Den gavs
stadsrättigheter av danske kungen, som erövrat den 1220, men
behärskades från mitten av 1300-talet av tyska riddare, som
kallade den Wesenberg och på berget Vallimägi byggde en mäk-
tig borg, vilken nu är starkt förfallen. Redan då svens-karna
erövrade den 1581 var den förödd. 1631 skänkte Gustav II
Adolf det som fanns kvar av staden och borgen till den tyske
ambassadören i Stockholm, Reinhold von Brederode, och i  yt-

fer sträcker sig häri-
från och långt in i Ryss-
land. Brytningen har
pågått sedan 1920-ta-
let men stegrades un-
der Sovjet-tiden, då
skiffern    användes

inte bara för olja och gas utan också för en

Kothla-Järve, centrum för oljeskifferbrytningen, är en grå och
dammig stad alldeles

Rakvere

Borgen i Rakvere

Herrgården i Palmse
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terligare 150 år var Rakvere i adelns våld. I slutet av 1600-talet
uppgick befolkningen till knappt 300. Karl XII samlade sina trup-
per där innan han fortsatte mot Narva. Först i slutet av 1800-
talet, då den baltiska järnvägen mellan Sankt Petersburg och Tal-
linn hade byggts och den estniska nationalrörelsen stärkts, ut-
vecklades Rakvere och efter den sovjetiska ockupationen har sta-
den efter sju sekler av ofrihet och övergrepp äntligen nått en era

ställe, där man är i färd med att åtgärda ockupationstidens för-
fall.

Vi kör ett stycke in i Estlands största nationalpark, Lahemaa,
som ligger norr om Tallinnvägen. Där finns ännu så gott som
orörda urskogar, små sjöar och ett rikt djur- och fågelliv – en
total kontrast till dagbrotten och slaggbergen inte långt därifrån.
Vi ser på den omsorgsfullt restaurerade herrgården i Palmse, som
till år 1923 ägdes av den balttyska släkten von Pahlen.

kullerstenstorg och sin trähusbebyggelse längs smala gränder ned-
anför ruinerna av borgen på berget är Rakvere nu ett trivsamt

Dagsmålet är naturligtvis Tallinn (som förr på svenska kallades
Reval). Under 1200-talet, då de svenska härskarna underkuvade
Finland genom en serie ”korståg”, utsattes de baltiska länderna
för en liknande invasion från söder. Det var de tyska
svärdsriddarna, a orden, som trängde norrut för att med tvång
och ofta  med bestialiska metoder kristna först venderna och
sedan estländarna, letterna och de nu utdöda preussarna.
Ursprungsbefolkningen förslavades. Under flera århundraden var

Livland, det gamla namnet på nuvarande Estland och Lettland,
behärskat av de tyska riddarna. Men oenigheten mellan dem, de
mäktiga biskoparna och de självstyrande köpstäderna blev med
tiden allt värre och när ryska trupper anföll år 1558, erövrade
Narva och belägrade Reval, upplöstes ordensstaten.
    De livländska krigen, som sedan följde, innebar en nästan to-
tal ödeläggelse av Baltikum. De krigförande parterna var Ryss-
land, Polen, Litauen och Sverige. Också den danska kungamak-
ten gav sig in i tävlingen om det livländska territoriet. Reval/
Tallin hade 1219 erövrats av Danmark, som byggde en fästning

av frihet, fred och framåtskridande. Med sitt stora, ojämna

Utsikt från Domberget i Tallin
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och styrde den blomstrande handelsstaden till 1346, då den sål-
des till Tyska orden. 1559 köpte danske kungen Fredrik II  Dagö
och Ösel liksom landskapet Vik i nordvästra Estland åt sin
besvärlige bror Magnus. Denne lockades att bli ryske tsarens va-
sall och försökte 1570 med 20 000 man erövra Reval från svensk-
arna. Då rysssarna ett par år senare översvämmade Estland flydde
Magnus till ett obemärkt liv i Polen och Danmark drog sig ur
striden. Dagö blev svenskt medan Ösel förblev danskt ända till
freden i Brömsbro 1645.

Vid ordensstatens sammanbrott hade det tyska ridderskapet i
Estland ställt sig under den svenske kungen Erik XIV:s överhög-
het. Under 1570-talet behärskade ryssarna större delen av Est-
land, men svenskarna höll sig kvar i Reval och gick 1580 under
ledning av Pontus de la Gardie till motoffensiv och drev ut rys-
sarna ur hela Estland. Efter freden med Ryssland i Stolbova 1617

gick Gustav II Adolf  till anfall mot Polen. En vändpunkt blev
svenskarnas erövring av Riga och efter mer än 60 års blodiga
härjningar var till slut hela Livland, det vill säga Estland och Lett-
land, införlivade med det svenska kungariket. Men Estlands be-
folkning, som 1558 beräknades uppgå till omkring 250 000, hade
1625 minskat till  70 000 och tre fjärdedelar av bondgårdarna
var övergivna.

Sveriges omkring 90-åriga
styre betraktas fortfarande av
många estländare som ”den
gamla goda svensktiden” och
trots fortsatt oro och strider,
hungersnöd och pest genomför-
des många reformer. Obligato-
risk skolgång infördes och ett uni-
versitet inrättades 1632 i Dorpat.
De svenska styresmännen arbe-
tade också för att förbättra
bondeklassens villkor och av-
skaffa livegenskapen, men kunde
inte bryta adelsväldet. Efter se-
gern vid Narva ägnade Karl XII
Estland ringa intresse. Redan

1704 var Narva åter i tsarens hän-
der och 1709 krossades den

svenska armén vid Poltava. Året
eärefter lämnade svemsla äm-
betsmän och trupper Estland

Tallin

Tallin
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Riksdagshuset på  Domberget
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Tallin

och genom freden i Nystad 1721 avträddes provinserna slutgil-
tigt till Ryssland. Under tsartiden stärktes den tyska adelns privi-
legier men samtidigt genomfördes en medveten förrysknings-
politik. 1920 blev de tre baltiska staterna självständiga. Efter 20
år ockuperades de så av Röda armén och skars av från västvärl-
den. Mardrömmen varade ett halvt sekel men trots Stalin-tidens
terror och massinvandring av ryssar överlevde den estniska kul-
turen.

Tallinn har nu omkring 430 000 invånare. Till den gamla stads-
delen på  Domberget och kring stadsmuren med dess torn och
portar lockas året runt mängder av turister. De flesta kommer
med färjorna från Helsingfors eller Stockholm. Men dit söker sig
också många tyskar – fram till Hitler-Stalinpakten 1939 fanns
där en minoritet av omkring 20000 balttyskar, som då försvann.
Det är egentligen rätt märkligt att en stad som upplevt så många
krig och haft så många herrar nu förefaller så oförstörd. Så sent
som i mars 1944 drabbades den av ryska bombningar, som öde-
lade över hälften av bebyggelsen. Men stadskärnan räknas som
en av Nordeuropas mest välbehållna och står på världsarvslistan.
Vi ägnar en dag åt att utforska den och från Dombergets utsikts-
punkter skådar vi ut över Tallins alla tinnar och torn och den
stora färjehamnen.

Kontrasten till detta finner vi då vi kör mot industriförstaden
Maardu förbi hyreskaserner i sovjetisk stil i ett landskap av ros-
tiga fabriker, gasledningar, skorstenar, ökenartade dagbrott och
sterila sanddyner. Där bryts fosforit, ett slags sandsten som bilda-
des för 500 miljoner år sedan och till stor del består av fosforsyrat
kalcium, som anrikas till gödningsmedel för det efterblivna sov-
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Rysk kyrkogård

Palditski

jetiska lantbruket.  Under sovjettiden vållade bryt-
ningen fruktansvärda miljöskador, som också drab-
bade befolkningen. Fosforitfyndigheterna i Maardu
är endast en liten del av den sammanlagda tillgången
i Estland. Mitt i det skrämmande ödsliga
gruvområdet i Maardu hittar vi en förunderligt av-
skild bosättning: ett liten rysk enklav med trästugor i
frodiga trädgårdar, enda gropig väg leder dit och runt
oasen finns endast grusfält och skrotupplag.

Det har bott svenskar i Estland i varje fall sedan
1200-talet. Vid andra världskrigets utbrott var anta-

let svensktalande närmare 8000. Hösten 1944, då Röda armén
på nytt ockuperade Estland efter några år av tyskt herravälde,
flydde alla estlandssvenskar och dessutom omkring 30000 ester
till Sverige. I Estland finns alltså inga svenskar kvar. Men rester
av den svenskestniska kulturen kan man spåra i många ortsnamn,
i kyrkor och på gravvårdar. Vi ger oss av mot de forna
svenskbygderna, först västerut mot Paldiski, där svenskarna byggde
en hamn redan på och tsar Peter en havsfästning på 1700-talet. I
maj 1940 tömdes hela området liksom Stora och Lilla Rågö på
människor, som deporterades. Paldiski blev en helt russificerad
militärbas och var hermetiskt stängt till 1992. Kvar finns väldiga
betongkolosser med gapande fönster, så gott som omöjliga att
riva. Här och där i Estland kommer sådana minnesmärken över
den sovjetiska ockupationen att finnas kvar för evigt. Dagbrotten
och den förgiftade marken kanske så småningom kan återställas,
och man är på god väg, men vad skall man göra med alla dessa
väldiga betongblock?

På smala grusvägar söker vi oss nu genom trakter, som förr
dominerades av svensktalande bönder men nu förefaller under-
ligt folktomma. Vi ser ingen aktivitet på de få gårdarna, inga
betesdjur på fälten. Vi letar oss till Madise, som hette Mathias på
svensktiden, men inte heller där ser vi en människa. Det är full-

Rysk kyrkogård

Paldiski
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ständigt tyst på backen med den spetstornade lilla kyrkan, omgi-
ven av gravstenar och ingen är hemma i klockargården. Längs
vägen stannar vi vid en gammal gravplats, där kors av smidesjärn
och kalksten står snett och vint under trädkronor och vildväx-
ande buskage. Vi försöker läsa på de gamla gravvårdarna, men

finner inga svenska
namn, kanske några
tyska. En övergiven
plats, tycks det, men
inte riktigt: på en sten
sitter en kvinna – hon
har rensat en omärkt
gravplats och plante-
rat några blommor
på den. Hon bor i
Tallinn, förstår vi, och
hon har rest hit för
att se till den här gra-
ven, hon trivs här
med med sina tankar.

Vi äter fisklunch
i ”Kuursaal” i Hapsal
i Estland. Det är en
stilfull träbyggnad
från förra sekelskif-
tet, uppförd som lo-
kal för dans och fest
om sommaren. Vi sit-
ter i den stora salen

med imponerande takhöjd, vackra pelare och skinande blankt
golv. Den är målad i två utsökta, ljusa, rogivande nyanser. Vårt
bord står vid långsidans stora fönster, som vetter mot en grund
havsvik med många vassar, där sjöfåglar letar fisk.

Kyrkogården  i  Madise
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Kurhote l le t  i  Hapsal

Söder om PärnuHapsal (på estniska
Haapsalu) var fordom
en huvudort för
estlandssvenskarna
men dessutom en vida
berömd kur- och bad-
ort, där ryske tsaren
och hans gunstlingar
ofta gjorde besök för
att bada gyttjebad. Den
ligger i en vik innanför
de gamla svensköarna

Dagö, Ösel och Ormsö, till vilka det är färjeförbindelse från den
närbelägna hamnen Rus (Rohukülä). Hapsals främsta historiska
minnesmärke är ruinerna av en biskopsborg, som byggdes av
Tyska orden på 1200-talet. Den föll för svenskarna år 1581.

Inga svenskar finns kvar men Hapsals nutida invånare söker
återskapa så mycket som möjligt av mellankrigstidens trivsamma

kurort. Under
Stalin-tidens ter-
ror hade staden
övertagits av
ryska maktha-
vare, som slog
sönder de flesta
av de skulptu-
rer och spring-
brunnar, som

varit stadens stolthet,  lät Kursalen och andra anrika byggnader
förfalla och den grunda viken längs Strandpromenaden växa igen.
Militärplan från en flygbas strax intill dånade ständigt förbi på låg
höjd. Nu är friden återställd i den lilla staden, flygbasen stängd,
några av skulpturerna återuppsatta, en del av badstränderna ren-
sade och kurhotellet omsorgsfullt renoverat. Vi serveras vår lunch
av en flicka med nystärkt förkläde och allt är så oklanderligt pryd-
ligt och fint som om det vore just efter byggnadens invigning år
1898.

Vi känner en stark lockele till öarna, särskilt till den närbe-
lägna lilla Ormsö, men då vi kommer till Rus har sista färjan för
dagen gått och några öar ingår ju egentligen inte i vår färdplan
runt Östersjöns kust. Så vi fortsätter söderut genom ett landskap
av skogar och grässlätter men få uppodlade fält. Vid Ridala stan-
nar vi för att vi tycker namnet låter svenskt men hittar inga svenska
namn på gravvårdarna runt den vitmenade medeltidskyrkan.

Söder om Pärnu

Kurhotellet i Hapsal
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Strandskog
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Pärnu

Kyrkan i Ridala

Vi ser inte många människor förrän i Pärnu (Pernau),
som fick stadsprivilegier av Gustav II Adolf år 1917. Pärnu
räknas som Estlands främsta bad- och kurort, före andra
världskriget  med många besökare från Sverige. Innanför
den långgrunda sandstranden ligger flera fina hotell och
badanstalter, där finns många parker och stadens centrum
ger alls inget intryck av förfall – restaureringen har kommit
långt. Den påbörjades för övrigt redan under de sista ocku-
pationsåren, då Pärnu lockade turister från hela Sovjetväl-
det och flera nya sanatorier byggdes. I kvällningen tar vi en
promenad på den långa gågatan i centrum med många pubar
och gaturserveringar och på Malmögatan, som fick sitt namn
på 1600-talet, då köpmän från Malmö bosatte sig där. Till
Pärnu har livet återvänt och för varje år kommer allt fler
semesterfirare, säkert också från andra sidan Östersjön, att
återupptäcka den stadens charm, som är en blandning av
öst och väst, syd och nord.

Vi har nu åter en gräns att passera,  fortsätter vidare några
mil söderut, övernattar på ett trivsamt värdshus i
Häädemeeste köping. Tidigt nästa morgon kör vi in i Lett-
land. och vidare längs Rigabukten på Europavägen, som
här kallas Via Baltica. I Sverige betraktar vi gärna de
baltiska staterna som en enhet med samma historiska bak-
grund, sammanbundna också genom likartade språk. Men
så är det inte. Ödesgemenskapen under den sovjetiska ocku-
pationen sammanförde de tre småstaterna, anslutningen till
Europaunionen skapar också starkare band. Men de tillhör
tre olika folkslag. Esterna är ett fenno-ugriskt folk, besläk-

Pärnu
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tat med finnar och ungrare. Ester förstår finska relativt bra. Letter
och litauer tillhör de baltiska folken. De talar olika språk och
förstår inte varandra. Genom Baltikum går också en religions-
gräns: ester och letter är till största delen protestanter, litauerna
romerska katoliker.

Under Sovjet-tiden försvann omkring 220 000 letter, deporte-
rade till Sibirien eller norra Ryssland, medan omkring 65 000
flydde till Sverige eller Tyskland. Ibland kan man få uppfattningen
att de pånyttfödda baltiska staterna helst vill glömma det grymma
halvseklet. Men i Riga har man byggt ett särskilt ”Ockupations-
museum” med en stor samling dokument, fotografier och
memoralia från den tiden. Riga härjades svårt under andra världs-
kriget och en stor del av den gamla stadskärnan ödelades. En hel
del har återuppbyggts.  Kvar finns den stora domkyrkan, som var

konsertsal och museum under ocku-
pationen men nu åter har blivit ett
gudshus, och den ännu större Sankt
Peterskyrkan, vars trätorn en gång räk-
nades som Europas högsta byggnad.
Det har ödelagts flera gånger, senast
1941, men byggts upp på nytt, senast
dock i metallkonstruktion. Från den
översta av dess plattformar har man
utsikt över Rigas tegeltak och den
breda och mäktiga floden Dvina med
dess broar.

Sommaren 1621 seglade svenska
flottan ut från Älvsnabben. Ombord
var kung Gustav II Adolf med en här
på 14 000 man och 200 hästar. Han
hade bestämt sig för att ingripa mot
sin kusin Sigismund i Polen, vilken allt-
sedan han två år tidigare avsatts som
svensk kung fortsatt sitt intrigerande
och kunde förväntas försöka återta den svenska kronan. Polen
var en stormakt, som i förbund med Litauen sträckte sig från
Östersjön till Svarta havet och också behärskade  Livland. Nu
var Sigismund emellertid invecklad i krig med turkarna och Gus-
tav Adolf grep tillfället att gå till attack. Färden över Östersjön
gick snabbt, men vid infarten i Rigabukten mötte den svenska
flottan en hård storm, som varade i tre dygn. Större delen av
fartygen kunde ändå löpa in i floden och Gustav Adolf inledde
en belägring av den mäktiga handelsstaden. Efter en månad gav

Kyrkan i Ridala

Kyrkogården i Ridala
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Riga: Utsikt från St Peterskyrkans  torn.
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Sankt Peterskyrkan

Riga

han order om stormning och Rigas försvarare var då så decime-
rade att de gav sig utan strid. Svenskarna höll tacksägelsegudstjänst
i Rigas Peterskyrka och körde jesuiterna på porten – kriget gällde
nämligen inte bara makten över Östersjöländerna utan också re-
ligionen. I det övervägande protestantiska Livland hälsade be-
folkningen i gemen svenskarna som befriare från de katolska
polackerna och deras nitälskande kung Sigismund. Flera hårda
strider återstod, men snart låg hela Livland i svenska händer. Gus-
tav Adolf drog söderut mot Preussen.

Riga, som hade grundats av en tysk biskop år 1201 blev den största
staden i det svenska kungariket. Men det finns nu inte längre många
svenskminnen kvar, endast en port i resterna av stadsmuren.

I Riga möter vi  för andra gången den genialiske mångsysslasren Erik
Dahlberg (som ritade Karlskrona). Som generalguvernör i Riga avvärjde
han, 74 år gammal, år 1700 ett sachsiskt erövringsförsök.

I juni 1701 utkämpades nästa strid vid floden. Karl XII hade brutit
upp från sitt vinterkvarter på slottet Lais i närheten av Dorpat och
tågade mot Riga för att försvara staden mot en sachsisk-rysk armé,
som samlats på södra stranden. Kungen lät slå en flottbro i närheten
av staden, men medan fienden hade uppmärksamheten på detta
företag lyckades omkring 7000 svenskar i skydd av röken från

fuktiga halmbalar ta sig
över floden på ett an-
nat ställe och tvinga
motståndarna till re-
trätt. År 1710 hade de
svenska trupperna
dock drivits ut ur Po-
len och ryssarna kunde

Sankt Peterskyrkan i Riga

Riga från kyrktornet



68

Albertgatan

  Bärnstensförsäljning

äntligen slå sig fram till Öst-
ersjön. Riga föll i juli efter
att ha bombarderats med ar-
tilleri i åtta månader. På hös-
ten samma år föll också
Reval och Sverige hade för-
lorat sina Östersjöprovinser.

Då vi sett på den utsik-
ten från Sankt Peterskyr-
kans torn letar vi oss till

Albertgatan, som ligger litet avsides utanför den gamla staden
men av många räknas som den största sevärdheten i Riga. På
båda sidor kan man där beundra några av Europas finaste hus-
fasader i jugendstil, utformade med en nästan sanslös fantasi och
den ena inte lik den andra. Flera gånger under vår rundresa kan
vi inte låta bli att göra jämförelser mellan öst och väst – här på
Albertgatan i Riga kommer vi att tänka på Storgatan i Sundsvall
och träpatronernas palats, som väl uppfördes vid ungefär samma
tid som husen i Riga.

 Vi hade naturligtvis tänkt stanna någon dag i Riga. Men vi
kommer dit på midsommarafton och eftersom midsommaren är
en av de viktigaste helgerna i de baltiska länderna håller den let-
tiska huvudstaden på att avfolkas. Vi har ingen lust att tillbringa
en kväll i en nästan öde stad – fast det är sent på eftermiddagen
bestämmer vi oss för att följa rigaborna ut på landet. Vi tar oss
förbi Jumala (”Stranden”), en badort som under Sovjet-tiden  för-
vandlades till ett centrum för massturism, och fortsätter norrut
runt Rigabukten.

Vi är nu i Kurland, som en gång var ett hertigdöme, där her-
tigen Jakob under några decennier på 1600-talet genomförde en
utveckling som hör till det mest sällsamma i Östersjövärlden. På
hans varv byggdes 44 krigsfartyg och 79 handelsfartyg. Handels-
fördrag slöts med flera riken och som bas för långresor till andra
länder arrenderade hertigen Flekkeröy i södra Norge. Hertigens
flagga hissades både på den västindiska ön Tobago, dit närmare
800 kurländska kolonistfamiljer flyttade,  och i  Gambia.  Mer än
70 sågverk, stålgjuterier och glasbruk skapades och exporten av
kött och mejeriprodukter blomstrade.

Albertgatan
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Zocene

Zocene Domesnäs

Hertigen hade lyckaats utverka ett neutralitetsfördrag med
svenskarna, men 1658 bröts detta gruvligt av Karl X Gustav.
Han lät sin fältmarskalk Robert Douglas ockupera den lilla hu-
vudstaden Mitau, som ligger omkring 40 kilometer sydväst om
Riga och nu heter Jelgada. Hertig Jakob fängslades och fördes till
Ivangorod. Han kunde återvända efter två år och fortsatte regera
till 1682, men Kurlands läge mellan de krigförande arméerna omöj-
liggjorde en återuppbyggnad och eftersom hertigens flotta be-
slagtagits av svenskarna kunde han inte heller försvara sin väst-
indiska koloni mot sjörövarna: Tobago besattes av holländarna
och tillföll senare England. Efter århundraden av krig  finns nu
ingenting kvar av hertigdömets korta storhetstid.

Vi styr norrut och vägen följer kusten, där små byar och fiskelä-
gen ligger ganska tätt men det är långt mellan värdshusen. Det
hinner bli kväll innan vi hittar vår midsommar i Zocene,  en gård
helt nära Rigabuktens strand, ett vackert boningshus i trä, som

fallet. I ett stort rum
på övre botten får vi
logi över natten. Väg-
garna har kvar den ur-
sprungliga mönster-
målningen, möble-
manget är som häm-
tat ur en antikbod och

över sängarna hänger en stor bonad med tigermotiv. Vi har utsikt
över trädgården och tallskogen på sanddynerna vid stranden. Ett
lettiskt par bor på gården och sköter den väl. De ägnar sig åt
trädgårdsodling – i växthus och välgödslade land frodas alla sor-
ters grönsaker och rotfrukter. Men de äger inte gården. De som
bodde här tidigare flydde till Sverige under den kaotiska tiden då
alla krigade, ryssar, tyskar och letter. Ryska soldater flyttade in i
gården. Hela den här delen av kusten var stängd, den räknades
som militärt område.

Vid 3-tiden på morgonen väntar vi soluppgången. Men det är
då mulet och ett stilla regn. Först vid 7-tiden bryter solen igenom

Zocene

Zocene

målning och renove-
ring men inte alls för-

nästan alla hus på
landsbygden i behov av
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molntäcket, det är alldeles stilla, bara fågelkvittret hörs. Gårdens
snälla gråhund ligger och sover på förstukvisten.

Det är nu inte långt kvar till Domesnäs, Kurlands nordligaste
udde – den heter numera Kolgasrags och det svenska namnet
kan man endast finna på gamla kartor. Den sticker ut som en
krokig näbb mot Rigabukten – glesa, vindpinade tallar och skif-
tande sanddyner. I norr kan man ana Ösel (Saremaa), Östersjöns
näst största ö; udden Sörve sträcker sig söderut mot Irbensundet,
som är ungefär 25 kilometer brett – det var där den svenska
flottan 1621 mötte storm och oväder. I öster, långt ute i Riga-
bukten, ligger Runö (Ruhnu), bara 10 kvadratkilometer till ytan

men en gång en av de mest genuina svenskbygderna. Där bodde
omkring 280 svenskar, som delvis livnärde sig på säljakt, vinter-
tid avspärrade från yttervärlden. Men under andra världskriget
flydde så gott som alla till Sverige.

 Sträckan vidare längs kusten från Kolgas är en av de
enformigaste på den här rundresan; grusvägen rak men gropig
som en tvättbräda, vegetationen endast glesa buskar eller sum-
piga snår, ingenting att fästa blicken på och inget livstecken på
åtta mil, inte förrän vi kommer till staden Ventspils, som ligger
precis öster om Gotland. Den hette förr Windau och det var där
hertig Jakob hade sina skeppsvarv. Ventspils är numera en viktig

Domesnäs - bakom horisonten:Runö
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isfri hamn, bl a för utskeppning av rysk olja, och efter frigörelsen
har man sökt utplåna spåren efter årtionden av sovjetiskt förfall
och miljöförstöring. Området är inte längre en ekologisk kata-
strof men inbjuder knappast till något längre uppehåll: vi kör
vidare rakt söderut
   Längs den långa sandstranden ligger väldiga betongblock lik-
som utspridda. De är kantiga, oregelbundna, skrämmande ge-
nom sin enorma storlek och tyngd. Några förvridna murar och
fundament ligger ännu kvar uppe på strandbrinken, andra har
hamnat långt ute i vattnet där de långsamt sjunker och försvinner.

Det är i Liepaja (Libau). Tyska ordensriddare byggde en borg
där 1263, en hamn tillkom i slutet av 1600-talet. Karl XII eröv-

rade staden 1701 men den blev senare rysk och i slutet av 1800-
talet gjordes stadsdelen Karosta till en av Tsarrysslands viktigaste
flottbaser. Under den sovjetiska ockupationen förvandlades denna
till en av de största ryska befästningarna vid Östersjön och Lie-
paja  blev en ”stängd stad”, hermetiskt sluten för yttervärlden.
Men efter Lettlands självständighet avvecklades basen, vilket inne-
bar att över 20 000 ryssar gav sig av. Karosta-området har nu
blivit ett fritidsområde, där många av de ryska kasernerna, baracke-
rna och officersbostäderna så småningom kommer att förfalla
men den ryskortodoxa kyrkan med sina lökkupoler bibehålls.

Vi är alltså på väg mot Litauen och följer kustvägen, då vi
stannar i det vi bedömer som Liepajas centrum och tar in på ett

Liepaja
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stort hotell, byggt under den
ryska ockupationen och med
det minsta badrum vi har sett,
fast ändå väl fungerande. Vi
blir vänligt mottagna, parke-
rar Saaben på en bevakad
gård, går på upptäcktsfärd...
och hittar en stad som till stor
del består av omålade trähus i

olika stadier av förfall. De flesta är bebodda, i andra gapar
fönstergluggarna tomma. Det skulle kunna vara makabert men i
stället slås vi av skönheten i dessa gamla byggnader, så hårt an-
gripna av tiden men ändå på något vis oförstörda. Och de allra
flesta kommer säkerligen så småningom att renoveras.

Mot öster begränsas staden av en bred och lummig parkremsa,
dit de flesta stadsbor tycks ha dragit sig i kvällningen för att äta och
dricka på barerna eller bara sitta på bänkarna och prata. Parken
övergår i höga, gräs-bevuxna sanddyner med utsikt över en mycket

bred och vidsträckt sandstrand.
Vi noterar att även om man står
där på en av de högsta kullarna
ser man bara parkens lummiga
trädridå och har svårt att före-
ställa sig att det finns en stad där
bakom: den vaknande törnrosa-
staden Liepaja.

Men det är när vi nästa mor-
gon kör över vippbron till den

forna militärbasen, där vaktkure-
rna nu står övergivna, och ser de
sönderfallande sovjetiska betong-
bunkrarna, som vår upplevelse
av Liepaja når sin kulmen. Detta
är inga medeltida borgar utan ett
slags moderna ruiner, minnen av

overklig, så förtätad och laddad att vi håller oss tysta... det finns
ingenting att säga.

Från  Liepaja  är  det  bara  omkring  fem mil  till  den litauiska
gränsen. Litauens Östersjökust är ganska kort, de stora städerna
Kaunus och Vilnius (huvudstaden) ligger långt österut mot Vitryss-
land. Vi passerar den stora badorten Palanga och kommer till
Klaipeda, med över 200 000 invånare Litauens tredje stad och
den enda hamnen. Vid den lilla floden Danes mynning byggde

en ond men inte särskilt avläg-
sen tid. Bilden är på något sätt

Liepaja                                                                                      Liepaja

Stranden i Liepaja
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Klaipeda
tyska svärdsriddare där år 1252 slottet Memelburg. Staden till-
hörde det svenska väldet under några år efter stilleståndet i Alt-
mark 1629, då Polen tvingats överlämna alla de viktiga hamnarna
i Kurland och Preussen till den segerrike Gustav II Adolf. Efter
första världskriget orsakade Memelland, ett område norr om flo-
den Nenumas (Memel). en internationell tvist och styrdes under
några år som ett protektorat med fransk administration, innan

det inkorporerades med Litauen. Klaipeda är nu en växande in-
dustri- och hamnstad, en viktig port mot yttervärlden, men har
inte mycket att erbjuda turister. Staden lades i ruiner och tömdes
på människor under andra världskriget, då den under några år
var inkorporerad i Hitlers tredje rike. Av den medeltida bebyg-
gelsen finns nästan ingenting kvar men den gamla tyska stadskär-
nan har restaurerats. Eftersom den till större delen är avstängd

för biltrafik bildar den med sina
kullerstensgator en angenäm
oas i den eljest ganska röriga och
larmande staden.

Det intressantaste med
Klaipeda är dock dess geogra-
fiska läge. Den litauiska
pulsådern Nemunas rinner upp
nära Minsk i Vitryssland, pas-
serar Kaunas och bildar gräns
mot Kaliningrad. Den mynnar i
Kuriska viken, en stor lagun,
som är öppen mot havet endast
genom ett smalt sund i norr, där
Klaipeda ligger på båda sidor om
Daneåns mynning. Från denna
grävdes på 1870-talet en
skeppskanal, som når Nemunas
mynning via nedre loppet av en
tredje flod,  Minija.

Klaipeda
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Kuriska näset
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Kaliningrad, Sovjetpalatset i bakgrunden

Lagunen avskärmas från Östersjön genom Kuriska näset, en
nära 10 mil lång sandrevel, som i söder anknyter till fastlandet.
Den är som bredast omkring tre kilometer, som smalast bara ett
par hundra meter och när man ser den på kartan utgör den en av
Europas mest spännande naturformationer. Det går en väg längs
hela den här landtungan och det går färjor dit från Klaipeda, den
ena bara för fotgängare från en kaj nära stadens centrum, den
andra, en modern bilfärja, från ett nytt läge närmare det stora
hamnområdet. En förmiddag gör vi den överfarten och kör längs
näset mot den ryska Kaliningrads-gränsen, som delar udden un-
gefär mitt itu. Större delen av den litauiska delen av näset är ett
välskött naturreservat, där man söker skydda den ömtåliga natu-
ren och begränsar bebyggelsen till de fyra semesterorter, som
tillsammans bildar staden Neringa. Längs vägen finns rastplatser
med beskrivningar och från ett par utsiktspunkter kan man skåda ut
över ett till större delen skogklätt landskap med Östersjön på den

ena sidan och den stora lagunen på den andra. Det har inte alltid
sett ut så – under alla krigen hade skogen i början av 1800-talet
huggits ner och landskapet gjorde då bättre skäl för namnet ”Eu-
ropas Sahara”, som fortfarande används i turistreklamen. Unge-
fär halvvägs längs udden, i närheten av den högst moderna
semesterorten Nida med nya hotell och restauranger, finns dock
ett stort område med nära 60 meter höga sanddyner, som kan
beses från en utsiktspunkt. Det skulle utan vidare kunna vara
bakgrunden till en ökenfilm, det är bara kamelkaravanerna som
fattas.

Vi passerar utan krångel gränsen till Kaliningrad, men har fortfa-
rande några mil kvar att köra på näset. Vi möts av skylten
”Welcome to Russia”, men skulle ändå inte behöva tveka om att

Kaliningrad

Kaliningrad med Sovjetpalatset
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Kaliningrad
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Gatuscen i Kaliningrad

vi kommit till ett annat land, ty på något underligt vis ändrar
landskapet här omedelbart karaktär. Det blir vildare och
ursprungligare med oröjda hyggen  i snårig blandskog. Här och
där står bilar parkerade: mycket folk är ute för att plocka bär
eller svamp och en ensam gumma sitter i en glänta med en korg,
hoppas sälja till vägfarande. Vi undrar var hon bor, för några
stugor ser vi inte förrän vi kommer till Zelenogradsk innanför
udden. Där  kör vi rakt söderut mot Kaliningrad på en vacker

väg, kantad av lind- och kastanjealléer. Landskapet är böljande
men odlingarna få, nästan allt tycks ligga i träda.

Mellan det fria och framåtsträvande Litauen och det alltmera
västerländska Polen ligger alltså här en liten bit av Ryssland, en
enklav stor som landskapet Västerbotten. Det är mer än 100 mil till
Moskva och däremellan ligger både Litauen och Ukraina. Många äldre
läsare minns Kaliningrad som Königsberg – så hette det till 1946
då det fick sitt sovjetiska namn – eller Ostpreussen. Då Europas

karta ritades om efter första
världskriget blev området tyskt.
skilt från Tyskland av den
”polska korridoren”. 1944 för-
stördes omkring 90 procent av
den gamla staden i brittiska
bombattacker och i april 1945
erövrades Ostpreussen av Röda
armén. Södra delen av territo-
riet tillfördes Polen, norra delen
införlivades i Sovjetunionen. En
stor del av de över en miljon tys-
karna hade evakuerats med nazi-
trupperna, tusentals hade dödats
under flykten och de som blivit
kvar deporterades efter känt
mönster till Sibirien. De ersattes
av ryska invandrare och staden
började återuppbyggas i sovjetisk
stil. Till år 1991 var regionen för-

Kaliningrad
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Stora torgetbjuden för utlänningar. Försök att få igång näringslivet genom inrät-
tandet av en särskild ”ekonomisk zon” misslyckades och då den
ryska ekonomin rasade 1998 drabbades Kaliningrad så svårt att man
måste be om livsmedelshjälp från grannländerna.

Staden Kaliningrad ligger  vid floden Pregolya (Premel) unge-
fär en mil ovanför dess mynning i Kaliningradlagunen (polska
Wislalagunen, tyska Frisches Haff)). Denna är precis samma
landskapsformation som den Kuriska lagunen, men betydligt min-
dre. Den avskärmas från Östersjön genom en lång och smal sand-
revel, Baltiska näset, som liksom Kuriska näset delas ungefär på
mitten av en nationsgräns: södra delen hör till Polen. Från utloppet
till havet i den norra ändan går en grävd skeppskanal tvärs över
lagunen och via floden till Kaliningrads stora hamn. I motsats till
Kuriska näset är sandreveln utanför Kaliningrad inget naturskyddat
område utan snarast motsatsen: där ligger Baltijsk, den ryska flott-
bas som grundades redan av Peter den store. Efter Sovjetunio-
nens upplösning har dock ryska Östersjöflottans högkvarter flyttats till
Sankt Petersburg och Baltijsk präglas av tilltagande förfall.

Med hjälp av en stadskarta, som vi fått av en vänlig man på en
bensinstation, letar vi oss till vårt logi, hotell Kaliningrad i centrum,
och får ett rum med utsikt mot bron över floden och en av stadens
livligaste korsningar. Utmärkande för Kaliningrad är de obegripliga
trafiksignalerna  – och, mycket riktigt, där inträffar också en krock.

Vi utforskar Kaliningrad till fots och betraktar först det väl-
diga betongmonstrum, som under Bresjnevs tid vid makten bygg-
des på de bortsprängda ruinerna av de tyska riddarnas ståtliga
slott från 1200-talet. Det skulle bli ett sovjetpalats, 20 våningar
högt med två sammanbundna huskroppar, men det togs aldrig i

bruk eftersom grundläggningen var så dålig att det närsomhelst
kunde rasa ihop. I stället blev det – liksom de sönderfallande
befästningarna i Liepaja – ett mycket uttrycksfullt monument över
sovjetimperiet.

Hotell Kaliningrad var åtminstone till för några år sedan ofta
fullbelagt av tyska turister. De kommer fortfarande då och då

Stora torget i Kaliningrad
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Figur vid domkyrkan iKaliningrad

Domkyrkan iKaliningrad

och kallas ”nostalgi-turister”.
I sin barndom eller tidiga
ungdom har många av dem
bott här – de var bland de
tiotusentals tyskar som has-
tigt flydde från Ostpreussen,
då Hitlers arméer retirerade
och ”Festung Königsberg”
föll för Röda armén. De var
ändå lyckligt lottade: tusen-
tals av deras landsmän dö-
dades under flykten, tusen-
tals deporterades till Sibirien.
Några av dem kan kanske
hitta de kvarter, där de lekte
som barn, eller som de hört
sina föräldrar och äldre an-
höriga berätta om. Men det

finns inte mycket kvar – den gamla hansestaden Königsberg var
så gott som fullständigt jämnad med marken och den stad, som
byggdes på ruinerna, är nu drabbad av förfall. Kaliningrads tu-
ristförening försöker  lansera staden som ett nytt resmål. Men
där finns knappast något att se utöver domkyrkan, som restaureras
med tyska pengar. Den härstammar från 1300-talet och ligger på
den lilla ö i floden, som på den tyska tiden var en särskild stad
med namnet Kneiphof. I de två tornen inryms nu museer och
kyrkan är i och för sig ett intressant byggnadsverk, i synnerhet
som kontrast till  Sovjet-palatset, som ligger inte långt därifrån.

Stadens befolkning är omkring 400 000, i resten av enklaven bor
ytterligare inemot en miljon. Över 100 000 människor har invand-
rat från Kaukasus och andra ryska regioner, men bara ett fåtal av
dessa är registrerade. Nästan 90 000 människor antas leva utan-
för samhället, utan arbete och utan inkomst, utan  elementära
medborgerliga rättigheter

På kvällen sitter vi vid hotellrummets stora panoramafönster
och betraktar trafiken nedanför och över Pregelbron. Fastän vi
bara varit här en dag känner vi redan igen flera av människorna
där nere: de hemlösa, de utstötta. Mannen som irrar omkring
mitt i trafikströmmen för att tigga pengar av bilisterna, då de
stannar för rödljus – en polis kör bort honom men han är snart
där igen. Gumman som står tyst vid husväggen med en skål i
handen. Gatubarnen....

Domkyrkan i Kaliningrad

Vilddjur utanför domkyrkan
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Gdansk

Gdansk
der tiden mellan världskrigen kallades staden Danzig, det gamla

Vi ger oss av tidigt på morgonen, kör över bron och letar oss mot
en av utfarterna söderut på gator som är så fulla av djupa hål i
asfalten eller vådliga gupp i stenläggningen att de är nästan
oframkomliga. Vi kör sedan ett par mil genom ett landskap, som
en gång var rikt och bördigt men nu ligger i träda. Enligt kartan
finns det bara två gränspassager mot Polen och eftersom vi vill
följa kusten väljer vi den mindre av vägarna, där trafiken är mycket
gles. När vi tagit oss förbi gränsstationerna och alla kontrollerna
är vi  fortfarande i det forna tyska Ostpreussen, men alltså nu i
Polen. Borta är de förfallna, omålade träkåkarna längs vägen och
i stället för outnyttjade ängsmarker ser vi nu böljande sädesfält.
Vi passerar Elblag (Elbing), grundad av tyska riddare och en gång
Ostpreussens viktigaste hamn för handeln med England; också
där tog svenskarna upp tull under några år på 1600-talet. Av
hamnen finns nu inget kvar, den blev oanvändbar då floden
Nogats mynning och lagunen innanför Baltiska näset slammade
igen. Vi är nu ute på en vidsträckt deltaslätt, bildad av floden
Wisla (Weichsel), som rinner upp i Karpaterna och passerar både
Krakow och Warszawa innan den mynnar i Östersjön, huvud-
fåran strax öster om Gdansk.

Gdansk är en kontrast till det grå och dystra Kaliningrad, som vi
lämnade samma morgon. Också Gdansk blev så gott som jämnat
med marken under kriget och plundrades dessutom metodiskt av
Röda armén, men liksom de med beundransvärd hantverksskick-
lighet återuppbyggde sin huvudstad Warszawa restaurerade po-
lackerna målmedvetet de historiska byggnaderna i Gdansk. Un-

Gdansk
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Gdansk

tyska namnet, och var en fristat med tyskdominerad regering.
Mellan Danzig och Tyskland gick den omtvistade polska korrido-
ren, som gav Polen tillträde till Östersjön, där en ny hamn bygg-
des: Gdynia. Där finns nu ytterligare en stad, Sopot, och tillsam-
mans bildar dessa sammanbyggda städer, ”Trestäderna”,   en av
Östersjöns snabbt växande metropoler. Under stormaktstiden hade
svenskarna också ögonen på Danzig. Under några år först på 1620-
talet och sedan på 1650-talet hade de en ”vaktpost” längst ute på
Helhalvön, den smala udde som  pekar in mot bukten norr om
staden. Men staden lyckades de aldrig inta.

För att fira att den mest kritiska delen av vår
rundresa, Kaliningrad, är lyckligt över tar vi in
på ett alldeles för dyrt hotell mittemot Gdansks
fantastiska järnvägsstation. Denna uppfördes för
hundra år sen i nyrenässans med tinnar och torn
men interiören är nu fullständigt moderniserad
och ansluter i underjorden till ett ultramodernt
köpcenter.  Vi ger oss sedan ut i den historiska
delen av staden: beundrar storögt de enastående
fasaderna och lyssnar till den mäktiga orgelmu-
sik som strömmar ut från Sankta Marias basi-
lika, räknad som världens största kyrka byggd
av tegel. Kyrkorna i det katolska Polen, noterar
vi, används tydligen för sitt syfte – turister är
välkomna att titta in men uppmanas genom ett
anslag vänligt men bestämt att uppföra sig disk-
ret. Vägledda av mer medryckande toner än

orgelmusiken letar vi oss till Dlugitorget, där det är konsert från
en stor scen, uppbyggd vid ena kortsidan. Här ligger bl a Gdansks
magnifika stadshus med ett klocktorn och framför det Neptunus-
fontänen från början av 1600-talet – den hade monterats ner och
förts i säkerhet under andra världskriget. Det är nästan omöjligt
att föreställa sig att alla ståtliga fasader längs gatan och torget låg
i ruiner vid krigets slut. Genom ”Gröna porten”, ett palats från
1500-talet, kommer vi ut på Motlawaflodens pittoreska kaj med
en rad matserveringar och barer. Kvällssolen lyser på båtar och
hamnmagasin. Vi äter resans bästa kvällsmål där, grillad forell,

Gdansk
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Kyrkan i Wolin

Wismar

och enas om att om
vi skulle poängsätta
alla de städer vi sett
runt Östersjökusten
kommer Gdansk
högt upp på listan.

Usedom och Wollin.
Då man läste svensk
historia i skolan fast-
nade gärna de nam-
nen i minnet: de lät
spännande på något

vis... Usedom och Wollin, två öar i södra Östersjön. De tillhörde det
storsvenska krigsbytet i Westfaliska freden 1648 och förblev
svenska i 72 år. Vad hade Sverige då för intresse av dessa låga
och sumpiga öar på andra sidan havet? Jo, de bildar ett lock för
Stettiner Haff, en stor strandsjö i vilken floden Oder utmynnar,
och avspärrar därigenom  den gamla hansestaden Stettin (nu polska
Szczecin), som också ingick i den svenska erövringen. I freden
med Preussen 1720 hade Sverige – visserligen mot en ersättning
av två miljoner riksdaler – tvingats avträda öarna och Stettin.
1757, då den preussiske kungen Fredrik II råkat i fejd med halva
Europa, lockades den svenska hattregeringen av Frankrike, Öst-
errike och Ryssland att delta i kriget – de såg chansen att relativt
lättvindigt återerövra de förlorade områdena. Pommerska kriget,
som varade i sju år, blev en stor bedrövelse, men för en kort tid
var svenskarna faktiskt tillbaka på Usedom och Wollin. Den ofatt-
bart illa organiserade och utrustrade svenska armén hade två

gånger måst slå till reträtt för att förskansa sig i det belägrade
Stralsund, där svält och sjukdomar vållade stor manspillan.  Men
då preussarna 1759 utrymde svenska Pommern för att ta sig an
ryssarna bestämde sig svenskarna trots allt för ett nytt fälttåg.
Målet var att erövra öarna och därmed kunna blockera Stettin.
En eskader ur den svenska galärflottan deltog (en galär var ett
mindre krigsfartyg, som framdrevs med rodd och var byggt för
att ramma motståndarens skepp) och lyckades ta herraväldet över
Stettiner Haff sedan större delen av de preussiska fartygen äntrats
och oskadliggjorts. Den befästa staden Wollin stormades och öarna
var snart erövrade av svenskarna, som tog 1 750 krigssfångar,
130 kanoner och så gott som hela den preussiska krigsflottan.
Men vid fredsslutet 1762 blev det varken vinst och förlust för
någondera parten. Det meningslösa kriget hade dock kostat mel-
lan 30 000 och 40 000 svenska soldaters liv och dessutom om-
kring 62 miljoner daler.

Wolin

Wismar
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Aabenras

Der Alte Schwede i Wismar

På småvägar söker vi oss västerut längs den polska kusten och ut
på Wolin (det stavas så numera), som skiljs från fastlandet genom
floden Dziwna. I södra ändan av den trekantiga ön ligger den
tusenåriga lilla staden med samma namn. och i väster färjehamnen
Swinoujcie (Swinemünde), där vägskyltarna visar mot både Malmö
och Ystad. Men därifrån går det inte att ta sig med bil över till
Usedom och Tyskland. Vi vänder tillbaka till motorvägen mot
Szczecin och till en gränspassage. I Tyskland stannar vi för att se
på Greifswald, som hörde till Sverige från 1631 ända till 1815. Vi
fortsätter genom det som en gång var Svenska Pommern till den
idylliska lilla staden Ribnitz-Damgarten mellan Stralsund och Rost-
ock, där vi söker nattkvarter.

   Vi är medvetna att vi går miste om mycket under den här
etappen, som är den sista, men stannar bara i Wismar, Sveriges
allra sista besittning på denna sidan Östersjön: först 1903 avstod
Sverige från sina krav på staden. Sedan Lübeck... Kiel...  och alla de
danska städerna – de skulle vara värda särskilda kapitel. Efter en
kort paus i den stad som står först i de flesta encyklopedier och

alfabetiska ortsförteckningar, nämligen Aabenraa, kör vi i lagom
fart på de fina danska motorvägarna genom Sönderjylland, över
Lilla Bält-bron till Fyn, där Karl X Gustav år 1658 med sina man-
nar tågade över isen. För tredje gången på resan möter vi Erik
Dahlberg: då svenskarna fortsatte sin isvandring över Stora Bält
var det han som hade undersökt isen och tog på sitt ansvar att den
skulle hålla.

Vid midnatt kör vi över bron mot Sverige. Sommarhimmeln
lyser i violett, blått och rosa, ljusen från Köpenhamn och Malmö
glittrar, små blixtar glimtar på de väldiga pylonerna. Då vi passerat
betalstationen och kört ytterligare någon kilometer är cirkeln runt
Östersjön sluten.

Aabenraa

Wismar
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Mer om Östersjö-ländernas historia i Läs en bok:
Monica Pönni: ... och de var inte ens döda.
Mjollner: Patkul - ränksmidaren
Marie-Louise Nilsson: Efter maskeraden (roman)
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