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Lite portvin

Ett av mina allra första minnen var hur min mor sjungande 
och skrattande slog med käppen mot olivträdets grenar så 
att det regnade ner frukter över oss och över de på marken 
utbredda näten. Jag fick oliver i huvudet och skrattade förtjust 
när vi gick från träd till träd och skördade de små frukterna 
tills natten föll. Mor hade en duk virad kring sitt långa bruna 
hår och jag kommer ihåg hur jag fnittrade, för två oliver satt 
fast i ett veck i duken utan att hon lagt märke till det. Det såg 
ut som om hon hade ett extra par ögon på huvudet, något 
jag fann omåttligt komiskt. Ja, det var i alla fall så jag minns 
det men jag var ju så liten. Min far kan jag alls inte erinra 
mig. En elak lunginflammation ryckte bort honom från oss 
när jag bara var ett år gammal; ett fruktansvärt slag mot min 
mor som lämnades kvar att ensam sköta mig och gården. Det 
enda minne jag har av honom är det här fotografiet som fort-
farande pryder min spiselkrans, det togs innan jag var född.

Se, här är han, mager och mörk bredvid sin brud, min mor. 
Han, klädd i sin svarta kostym, hon i brudklänningen som 
hon lånat av sin moster. Seså, var försiktig! Tappa inte bilden, 
det är den enda jag har av mina föräldrar och snart skulle det 
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vara min enda tröst under ändlösa nätter fyllda av ångest och 
tårar. Att som liten pojke först förlora sin far och sedan sin 
mor, är något som inget barn skulle behöva uppleva, men 
mer om detta senare. 

Förlåt mig, min vän, jag är så tankspridd och oartig!
Får jag bjuda på ett glas portvin? Inte det? Nåväl, då tar jag 

själv en liten skvätt, man blir ju så torr i halsen av dammiga, 
gamla minnen.

 Jag, Alfonzo Rafael lovar högtidligt att gå med på affären 
men inte förrän du hört min berättelse. Är det för mycket 
begärt? Du skakar på huvudet... Bra, då är vi överens!

Ibland är det svårt att förstå sig på den gudomliga rättvisan. 
Den faderlösa men ändå tämligen lyckliga barndomen slogs 
i spillror av ännu ett dråpslag då jag bara var sju år gammal. 

Min mor drabbades av en fruktansvärd sjukdom. Det bör-
jade med att hon förlorade känseln i fötterna och fick svårt 
att gå. Efter att ha kallat på läkaren kunde han sorgligt nog 
konstatera att hon ådragit sig spetälska, den mest förfärliga av 
alla farsoter. Vi skildes från varandra under hjärtskärande gråt 
och rop när männen slet mig från min mors armar och förde 
oss åt var sitt håll; min mor till spetälskekolonin på ”Klippan” 
och jag till barnhemmet San Antonius. 

 Det enda jag fick med mig var bilden av mina föräldrar och 
mors radband som hon tryckte i min hand.

”Den heliga jungfrun är din moder nu! Genom henne skall 
jag vaka över dig!” 
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Det var de sista orden jag någonsin hörde hennes läppar 
yttra, tårfyllda ord utan hopp. En tid senare kom ett brev till 
barnhemmet, ett torrt meddelande om att hon beklagligtvis 
”avlidit i sviterna av sin svåra sjukdom.”

Detta, min vän, är ett tungt minne som fortfarande gör mig 
sorgsen, och alldeles innan jag klev på vagnen som skulle föra 
mig till den okända framtiden, tvingade de dessutom av mig 
alla kläderna och svepte in min darrande kropp i en grov filt. 
Doktorn kastade in byltet med kläder i huset och de andra 
männen hällde ut fotogen och tände på.

Mor begravde ansiktet i händerna när lågorna snabbt spred 
sig och en tjock, gråvit rök bolmade från vasstaket. Allt vad vi 
ägt, utom ett fotografi och ett radband blev lågornas rov; allt 
det vi strävat och samlat ihop brändes, så även banden mellan 
mor och son.

En nunna, en syster i mörkblå dräkt klev ned från vagnen 
och gav mig en försiktig tröstande omfamning innan hon 
lyfte mig upp på sittplatsen. Jag stirrade bakåt till dess det 
brinnande huset, min mor och de två männen försvann bak-
om vägkrökens branta klippor och cypressernas höga kronor. 
Men rökpelaren kunde träden inte dölja, den vittnade om tra-
gedin som förvandlat mitt liv till aska.

Vagnen skumpade i timmar fram genom dammet, sking-
rade getter och vallpojkar och fick vid ett tillfälle köra åt sidan 
för att släppa förbi en bred oxkärra lastad med vintunnor.
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Utsikten var vidunderlig även om jag i denna tragiska stund 
knappast kunde njuta av den. De höga klipporna på vägens 
ena sida störtade brant ned i Medelhavet. Där ute glittrade so-
len i vågorna och vi såg master från talrika skepp och rökpela-
re från de nya ångfartygen, som ju nuförtiden nästan helt har 
ersatt segelfartygen, men då var de fortfarande nymodigheter. 
Inför naturens dramatiska skönhet och de ståtliga skeppen 
var jag dock blind, för mitt inre var fyllt av kvävande mörker, 
fruktan och sorg.

Nu lutade vägen brant nedåt mot San Sebastian. Staden 
bredde ut sig runt hamnen och upp på klipporna. Jag såg bor-
gen där soldaterna var förlagda och katedralen med sina tre 
höga torn, en vacker och bländande vit stad här uppifrån. 
Men när vi kom närmare kunde man se och även lukta att 
allt inte var så rent som det såg ut på avstånd. San Sebastian 
var den största stad jag hade sett och för mig var det världens 
medelpunkt. Men det var också den enda jag någonsin hade 
sett, så min naiva tro att denna relativt obetydliga plats var 
betydelsefull är kanske inte så förvånande. Mor och jag sålde 
ibland oliver och frukter på torget. Jag insåg att vi aldrig mer 
skulle göra det. Vem tog hand om vår åsna, våra getter och 
våra höns nu när gården var förstörd? De skulle väl inte brän-
nas upp, det fick inte hända!

Jag frågade systern vad som skulle ske med våra djur, men 
hon svarade att jag inte behövde bekymra mig om dem. De 
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skulle säljas och pengarna betalade för min plats på San An-
tonius.

Kusken fick bromsa vagnen nedför den branta vägen. Luf-
ten dallrade av hettan och syrsornas musik. Hästen frustade 
och kämpade. Vi passerade några gårdar och vägen planade 
ut. Vagnen skramlade genom den öppna grinden och in på en 
gård där barn lekte. De flockades genast kring oss för att få en 
skymt av mig, av den ”nye”. Jag önskade i den stunden att jag 
haft riktiga kläder och inte bara den där grå stickiga yllefilten 
runt kroppen. Barnen var nämligen alla klädda i prydliga ljus-
grå eller ljusbruna kläder; flickorna i kjolar och pojkarna i vida 
bomullsbyxor. Över ingången till det vitkalkade stenhuset var 
en järnskylt uppsatt. Jag kunde ännu inte läsa, men fick snart 
lära mig att texten löd ”San Antonius hem för menlösa barn.”

Barnhemmet var inte en så dålig plats trots allt. Visst grät 
jag efter mor, men så mycket mat som där serverades hade jag 
aldrig tidigare sett på tallriken. I vår sovsal fanns tolv hårda 
sängar i räta rader och ett krucifix dekorerade den vitkalkade 
väggen. Min halmmadrass var knölig men lusfri, och det var 
ju det viktigaste, att slippa vägglössen. Ja, löss hade aldrig va-
rit något problem för mig och mor, kanske mest beroende 
på att vi nästan aldrig hade någon besökare som kunde föra 
hem smittan, men det kunde ju inte barnhemssystrarna veta. 
De satte mig i en balja såpvatten mitt på gården och klippte 
mitt ljusbruna lockiga hår kort och stubbat så att ingen ohyra 
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eller orenhet skulle kunna följa med in i barnhemmets vita 
korridorer.

Syster Anna, den äldre nunnan som bestämde över hem-
met, log belåtet. ”Det är gott och väl att inget kryper i din 
hårbotten, mitt barn, då slipper vi ättikan den här gången.” 
Därefter spände hon ögonen i mig. ”Det är väl inte så att du 
är en ohyra, en liten lus själv?”

Jag skakade på huvudet och undrade vad hon menade, jag 
var ju en pojke!

Hon fnös. ”Nej, du är bara en vanlig pojke, så det skall sä-
kert gå väl. Men det är bäst att du sköter dig, annars kommer 
du att få smäll!”

Jag lovade genast att vara en snäll gosse, och det var ett löfte 
jag höll. Faktiskt såg jag ingen som fick smäll under de tre år 
jag förblev ett barnhemsbarn. Nej, dagarna förflöt med mor-
gonbön i kapellet, skola på förmiddagen, och olika sysslor 
under eftermiddagen. Det fanns alltid mycket att göra som 
att sköta grönsakslandet, hönshuset och fruktträdgården, att 
köpa mjölk och fisk. Flickorna tvättade och städade och la-
gade kläder, sådant slapp vi pojkar som tur var. 

Utanför murarna fick vi bara gå när vi hade ärenden och var 
åtföljda av något äldre barn eller någon vuxen. Att beblanda 
oss med stadens och de närbelägna byarnas barn var absolut 
förbjudet. Det dröjde inte länge förrän jag insåg varför ett 
dylikt förbud var inrättat. Den upptäckten skedde dagen efter 
det förfärliga brevet om mors död. Mitt hjärta var fyllt av sorg 
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och solens ljus, som för kamraterna var så starkt och varmt, 
föreföll mig i mitt eländiga tillstånd som blekt och kyligt.

Vi var fyra pojkar som skulle hämta mjölk hos bonden. De 
tomma mjölkkannorna skramlade i händerna när vi vandrade 
stigen till bondgården väster om barnhemmet. Marco, den 
äldre av oss, var vår anförare. Plötsligt stannade han och jag 
stötte in i hans rygg och var nära att tappa balansen; jag hade 
nämligen gått med dystert hängande, huvud och inte sett mig 
för. Till min förvåning spärrades vägen av ett tiotal pojkar, de 
flesta i Marcos ålder. De hånlog och tänkte inte släppa fram 
oss.

Marco tog till orda:
”Vi ska hämta mjölk åt systrarna. Vi måste till bonden där 

borta.” Han pekade mot den avlägsna gården bortom fältets 
förbrända gräs. Jag såg att Marcos finger darrade något. Var 
han rädd? 

”Ja, ni skall få passera”, sade en stor pojke som fått djupare 
röst. ”Men först en pant!”

”En pant?” undrade Marco. ”Vad kunde det betyda?”
Den stora pojken pekade på Michael, en av oss. Han var lite 

äldre än jag, kanske nio år gammal.
”Han är vår pant till dess ni kommer samma väg tillbaka.
Akta så att ni inte spiller ut någon mjölk, då får ni säkert 

stryk av de elaka systrarna!” Pojkarna skrattade rått och Mi-
chael såg minst sagt förskrämd ut, men vad skulle vi göra? 
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Marco tog hans kannor och vi lämnade vår vän bakom oss. 
Snart var de utom synhåll och vi närmade oss bondgården.

På det vanliga viset fyllde drängen våra kannor med mjölk 
och efter en stund kunde vi gå vägen tillbaka. Det gick lång-
sammare än vanligt eftersom vi var tre pojkar som hade åtta 
mjölkkannor. Marco bar hela tiden en extra och jag och den 
andre fick försöka hjälpas åt att bära den sista kannan utan 
att spilla.

När vi kom till platsen för ”pantsättningen” syntes inte ett 
spår av några pojkar. Även Michael var försvunnen. Vi ropa-
de på honom och sökte bakom stenblock och träd, men han 
var som uppslukad av jorden. Till slut gav vi upp och fortsatte 
vandringen till San Antonius, inte så lite oroliga. Vad skulle 
systrarna säga? Hade Michael rymt? När vi närmade oss hu-
set dök han plötsligt upp bakom en ek. Han såg förfärlig ut. 
Hans blick hade ett uttryck av tomhet och djupaste förtvivlan 
som fick mig att genast glömma min egen sorg och slitet med 
mjölkkannorna.

”Vad har hänt?” sade Marco och skulle lägga handen på den 
yngre pojkens axel, men han drog sig hastigt undan. ”Har de 
slagit dig?” frågade jag, för jag såg att hans kläder var dam-
miga och fläckiga som om han legat framstupa på marken.

Michael ruskade på huvudet och försökte åter dra sig undan 
när Marco lade sina händer på hans axlar. Plötsligt brast allt, 
han tryckte sig mot Marcos bröst i otröstlig hejdlös gråt. 

”Vad är det?” ropade jag. ”Vad har de gjort?”
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Marco visade med en huvudskakning att jag inte skulle frå-
ga mer. Men hans blick var mörk av vrede.

Först långt därefter förstod jag att Michael hade blivit skän-
dad på det skamligaste sätt som tänkas kan. Att det fanns en 
sådan nedrighet hos bypojkarna var ofattbart för mitt oskyl-
diga unga förstånd.

Sedan denna händelse inträffat var vi försiktigare än någon-
sin, och undvek att röra oss utanför barnhemmet utan syst-
rarna eller i större antal.

Efter kvällsbönen låg vi nedbäddade i sovsalen. Ett dämpat 
månljus föll in genom de för svalkans skull vidöppna fönst-
ren. Jag såg några eldflugor dansa därute och hörde gräshop-
pornas eviga sång, den som man var så van att höra om dagen 
att man knappt lade märke till den. En plötslig vindil förde 
en trädgren åt sidan så att månstrålarna för ett ögonblick 
föll över mina föräldrars fotografi som alltid stod uppställt 
på det lilla bruna nattduksbordet. Jag var rädd. Jag var rädd 
och sorgsen och längtade efter min mor. Jag sträckte mig ef-
ter radbandet som låg bredvid fotoramen. Det rasslade mot 
bordskanten när jag drog det till mig i sängen.

Jag viskade fram orden så tyst jag kunde. När jag bad ”Var 
hälsad Maria, full av nåd... ” var det min mors ansikte jag såg 
och jag bad att få möta henne snart igen. Varför skulle jag 
leva här när hon var i himlen? En smärtsam klump formades 
i mitt bröst, ögonen tårades och jag kände att jag snart skulle 
börja gråta.
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Då hörde jag hur någon snyftade. Först trodde jag nästan 
att det var jag själv, men ljudet kom från någon annan i salen.

Jag smög försiktigt upp och tassade barfota över det kalla 
stengolvet. Pojkarna sov, utom jag och den som snyftade. Mi-
chaels säng låg närmast dörren. I mörkret såg jag hur han 
hade kudden över huvudet och filten uppdragen till hakan. 
”Vad är det?” viskade jag, men han svarade inte utan skakade 
av snyftningarna.

Jag strök med handen över hans axel. Ut ur filten kom en 
våt hand som ömt tog min. Efter en lång stund upphörde grå-
ten och handen försvann in under filten igen. Jag förblev stå-
ende vid hans sida. Då och då klappade jag honom tröstande. 
Till slut hörde jag på hans jämna andhämtning att han sov. 
Nöjd med min insats, men samtidigt starkt berörd av hans 
lidande, gick jag till sängs och somnade nästan omedelbart. 
Hans smärta hade fått mig att för en stund glömma min egen 
sorg.

Bland systrarna tyckte jag bäst om den unga Heloise. Hon 
brukade ibland leka med oss och se till att ställa saker och 
ting tillrätta när vi blivit osams med varandra, som när vi hade 
kastat upp Elenas schal i trädet. Elena försökte förgäves att få 
ned den, men var för dålig på att klättra. Vad vi skrattade åt 
hennes misslyckade försök.

Då kom Heloise rusande, arg som ett bi. Vi pojkar skulle 
inte få någon kvällsmat om vi inte tog ned schalen och bad 
Elena om ursäkt. Jag förstod att vi handlat fel och att det var 
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ganska uselt av en grupp pojkar att skratta åt en femårig flicka 
som inte kunde klättra i träd. Vi fick var och en bocka inför 
Elena och be om ursäkt. Hon förlät oss med stor tvekan.

Heloise överraskade oss med att berätta att vi nästa dag 
skulle ge oss ut på en utflykt till havet. Vi trodde knappt våra 
öron att hon skulle erbjuda först pojkarna och sedan nästa 
dag flickorna en sådan trevlig utfärd när vi just hade varit 
elaka, men så fick det bli.

Heloise var annorlunda, hon var yngst av systrarna men 
ändå den vi respekterade och lydde mest. Varför? För att hon 
visade oss så mycket kärlek.

Ibland när jag tänkte på min stackars mor, dök i stället He-
loise ansikte upp i fantasin. Genast fick jag vända blicken mot 
fotografiet så att jag inte skulle förvirras och få dåligt samve-
te. Jag mindes åter hur jag dansade med mor under olivträden 
och skrattade när de runda frukterna regnade ned över oss. 
Det var lycka, det var sann lycka! Jag fingrade på radbandet 
och insåg först nu att även pärlorna var gjorda av olivträ. 

Morgonen kom. Flickorna stirrade avundsjukt, men gladde 
sig att det skulle bli deras tur nästa dag och att det vi som 
skulle få stå där och stirra längtande.

Där kom fader Simon, vår biktpräst som skulle bada med 
oss. Syster Heloise och fadern ledde oss omsorgsfullt nedför 
sluttningen längs stigarna som slingrade sig öster om San Se-
bastian. Området täcktes av stenar, täta snår av kaktus och 
svärmors tunga kantade vår färd.
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Vi släpade på korgarna med matsäcksmaten, men var så iv-
riga att komma ned till det blå vattnet och vågorna så tyngden 
märkte vi knappt. På vägen upp igen skulle nog korgarna vara 
lätta, frukten, brödet, ostarna uppätna och vinet urdrucket. 
Ja, vi fick naturligtvis inte dricka starka drycker, vinet var där-
för synnerligen utspätt och gav bara en behaglig smak och 
rosa färg åt vattnet.

Fader Simon spanade uppmärksamt längs järnvägsspåret 
innan vi fick passera över rälsen. Han sade att han sett en 
överkörd människa en gång och att det inte var någon vacker 
syn. Marco frågade om den stackars personen gått mitt itu, 
men prästen ville inte säga något mer.

Äntligen var vi nere! Klippor omgav den lilla men mjuka 
och idylliska sandstranden och vi rusade omedelbart ut mot 
vattnet.

Heloise förmanade oss att vara försiktiga och förklarade att 
hon skulle hålla sig i bakgrunden och läsa den heliga skrift för 
anständighetens skull, hon ville inte vara bland en hop nakna 
pojkar, även om vi ännu inte nått vår mandoms mognad. Nej, 
det var så sant, vi hade inga badkläder. Endast fader Simon 
hade en vitblårandig baddräkt vilket fick honom att se rätt 
löjlig ut. Men det spelade ingen större roll, vi sparkade av oss 
sandalerna och kläderna och sprang tjoande genom den heta 
sanden ut i de svalkande, brusande vågorna.

Kvar stod Michael med kläderna på, han ville inte bada. Vi 
tjoade och vinkade, men han gick tillbaka till Heloise i stället.
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Fader Simon plockade upp en bit tång ur vattnet och kas-
tade den i huvudet på Marco. Han skrattade, men vågade 
inte slänga den tillbaka på prästen utan fick in en fullträff  på 
mig i stället. Så där höll det på. Ett vilt tångkrig utkämpades i 
strandkanten: rop, glada skratt och salta stänk. 

Till slut, efter allt badande och åtskilliga muntra lekar, åter-
vände vi huttrande upp ur vågorna för att torkas av solen och 
vinden. Det doftade så härligt här på stranden. Små krabbor 
kilade fram över stenarna och några måsar cirklade nyfiket 
över våra huvuden och hoppades på att vi skulle lämna något 
ätbart efter oss.

Fader Simon uppmanade oss att klä på oss, när vi blivit 
torra, så att vi skulle kunna dra oss in bland trädens skuggor 
till syster Heloise och äta av utflyktsmaten som hon säkert 
gjort i ordning. Där väntade också Michael som verkade vara 
glad över att vi badat färdigt. 

Att släcka törsten med det vinblandade vattnet var verkli-
gen härligt, eftersom vi alla hade saltsmak i munnen, likaså att 
mildra hungern med bröd, ost, tomater och salami.

Michael hade just tryckt i sig en stor tugga då fader Simon 
sade:

”Nu när vi badat är det dags för lite allvar. Först hjälps vi 
åt med att bära upp korgarna och sedan är det dags för bik-
ten. Kom ihåg att det är nödvändigt att vara fullkomligt ärliga 
mot mig för att jag skall kunna förmedla syndernas förlåtelse. 
Ingen synd är för liten eller för stor att förlåtas. Tro, mig, jag 
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har själv fått mycket förlåtet även om jag gjort mitt bästa för 
att leva rättfärdigt och anständigt.”

När prästen talade om bikten slutade Michael att tugga och 
såg nästan illamående ut. Han bleknade och svettades. Var 
det hettan?

”Skall vi biktas idag?” undrade han.
Fader Simon nickade vänligt. ”Ja, det var några månader sen 

sist, det är hög tid.”
Det var dags att samla ihop oss och gå hem till San Anto-

nius. Vägen upp var verkligen brant. Vi pustade och kämpade 
och var snart lika blöta igen som när vi precis hade badat. 
Saltet sved i ögonen och jag hoppades att vi skulle få möj-
lighet att skölja av oss igen innan läggdags. Det skulle vi sä-
kert. Systrarna var överdrivet renliga och kontrollerade varje 
morgon att vi tvättat öronen. Det fanns faktiskt ett utmärkt 
badhus på barnhemmet; ett litet uthus på baksidan nära pum-
pen där man kunde tvätta sig och till och med värma vatten 
i stora koppargrytor. Ofta fyllde vi grytorna på morgonen 
och lät dem stå ute i solen. Då blev vattnet varmt och skönt 
till kvällen och vi kunde tvätta oss och till och med ta ett bad 
i baljorna. Sanningen var att vi faktiskt var tvungna att bada 
varje lördag antingen det behövdes eller ej. Då fick vi tvätta 
varandras hår med såpa och kamma oss släta och fina inför 
söndagens högmässa. Såpan sved i ögonen och det blev skum 
överallt på stengolvet som sedan sköljdes bort av floder med 
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ljummet eller kallt vatten. Det fanns ingen gräns för systrar-
nas renlighet...

Äntligen hade vi bestigit kustens branter och kommit upp 
till barnhemmet. Vi drack mängder av kallt vatten och sjönk 
trötta och överhettade ner på marken i skuggan längs muren.

Plötsligt hördes Heloise fråga: ”Var är Michael?”
Vi såg oss undrande omkring. Han var borta.
”Vi får vänta med bikten”, sade fader Simon. ”Kom här!” 

Han jagade upp Marco och tillsammans gick de iväg för att 
leta efter den försvunne.

Vi väntade länge, men tröttande till slut när de inte återvän-
de och kallades in till klassrummet för några lektioner innan 
dagen tog slut.

Efter ett tag kom fader Simon och Marco tillbaka. Präs-
ten ruskade på huvudet: ”Han är försvunnen, han måste ha 
rymt!”

Vi undrade alla vad som kunde ha skett. Varför skulle Mi-
chael ha rymt? Han hade aldrig gjort något sådant förr och 
vart skulle han ta vägen, han var ju föräldralös som vi andra?

Det fanns inget svar. Lektionerna avslutades och det be-
stämdes att vi skulle be för Michael i kapellet medan vi invän-
tade vår tur att bikta oss hos fader Simon.

Där framme fanns krucifixet, altaret med dess spetsduk och 
de tända mässingsljusstakarna. I en nisch vid sidan om bän-
ken fanns statyn av den heliga jungfrun. Hon var så vacker 
i sin blå mantel och blickade ömt mot mig. Jag fingrade på 
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radbandet och drömde att jungfrun var min mor som såg på 
mig med oändlig kärlek. Längtan efter hennes omfamning 
blev övermäktigt stark och sorgen en förtärande eld i mitt 
bröst. Jag kramade därför mig själv, för det fanns ingen annan 
som gjorde det. Radbandet skramlade mot bänkens trä, oliv-
trä mot ek. Även jungfrun var av målat trä, ändå var hennes 
blick så klar som om den varit min mors.

I det ögonblicket beslöt jag mig för att jungfrun fick vara 
min nya mor, evigt upphöjd, det gudomliga kvinnliga full av 
nåd.

Jag viskade ”mamma” och mötte hennes blick. Hon log nå-
digt och accepterade min begäran. 

Du ler?
Jag svär att det är sant! Lika säkert som du nu ler mot mig, 

log den heliga jungfrun mot mig i min längtan och sorg. Jag 
var bara en pojke, men minns det som i går.

Jag försäkrar att hon log!
Vad jag sedan tog upp i bikten kan jag inte erinra mig. Det 

var säkert inget allvarligare än att vi kastat upp flickan Elenas 
schal i trädet.
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Åren går

En dag rullade en dyrbar täckt vagn in på gården, dragen av 
två glänsande svarta hästar. Kusken hoppade vigt ned öpp-
nade dörren. En man klev ut och slätade till rocken som blivit 
en aning skrynklig på färden, lutade sig mot spatserkäppens 
eleganta silverkrycka och såg intresserat på oss barn.

Det hände att gifta par kom dit för att adoptera. Vanligtvis 
valde de bland några av de riktigt små, men den här mannen 
var ensam, annars brukade alltid hustrun vara med. Själv hade 
jag för länge sedan givit upp hoppet, men å andra sidan triv-
des jag bra på hemmet. De andra barnen var verkligen som 
syskon för mig och systrarna likt snälla mostrar. Vad kunde 
nu denna uppenbart rika man ha för syfte med sitt besök på 
det enkla San Antonius barnhem?

Heloise gick honom till mötes och de talade lågmält med 
varandra. Hon sken upp i ett stort leende och mötte min ny-
fikna blick.

”Alfonzo Rafael, möt din farbror Luc Rafael!”
Farbror? Jag hade väl ingen farbror? Jag bara stod där och 

stirrade på den elegante mannen och kunde inte tro att det 
var sant. En moster hade jag haft, men hon levde inte längre, 
inte hellre kände jag till några andra släktingar.
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Han log och gick fram till mig, sträckte fram en kraftig hand, 
vars långfinger bar en guldring med en röd sten och inväntade 
tydligen att jag skulle göra något. Plötsligt förstod jag och tog 
den framsträcka näven. Hans grepp var fast och bestämt och 
min hand drunknade i hans.

”Så trevligt att äntligen finna dig, Alfonzo!”
”Finna?” stammade jag och gapade dumt.
”Ja, jag har sökt efter dig ett bra tag nu, ända sedan jag fick 

vetskap om din mors tragiska öde.”
Jag slog ned blicken. Han klappade mig uppmuntrande på 

axeln.
”Seså, nu har din otur tagit slut! Jag skall ta hand om dig och 

du skall få ett nytt hem. Ja, det är faktiskt ett nytt hem för mig 
med, jag har bara levt där en kortare tid!”

Mina vänner dunkade mig i ryggen och gratulerade mig. 
Det tillhörde inte vanligheterna att man fick bli adopterad när 
man var så stor som jag blivit; tio år och en pojke till på köpet. 
Det var lättare för flickorna av någon anledning, troligtvis för 
att de var sötare och för att kvinnorna förväntade sig att de 
kunde göra rätt för sig i köket. Men nu var det ju en okänd 
farbror som plötsligt dykt upp som genom ett mirakel och 
det vore underligt om han skulle välja ut en söt flicka i stället 
för sin brorson.

”Den heliga jungfrun har hört dina böner”, sade syster He-
loise leende och gav mig en hård kram. ”Men jag kommer 
ändå att sakna dig.” Det skulle jag också komma att göra, 
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sakna Heloise menar jag. Jag återgäldade hennes omfamning 
och ville inte släppa taget på en lång stund.

”Du hade gärna fått följa med, men jag antar att det är 
omöjligt”, skrattade farbror Luc.

Heloise nickade. ”Ja, det är naturligtvis omöjligt, mitt hem 
är hos barnen på San Antonius.”

Det tog inte många minuter att packa ihop mina få tillhö-
righeter. Jag granskade mina föräldrars fotografi innan jag 
stoppade ned det i säcken. Luc var faktiskt väldigt lik min far, 
fastän med lite grått vid tinningarna och betydligt finare klä-
der. Guldkedjan, som sträckte sig över den broderade västen 
från knapphålet till uret han hade i fickan, var mycket tjock. 
Säkert bara den värd mer än min mors gård och våra odlingar.

Farbror Luc skrev sin namnteckning i en stor bok som Ab-
bedissan höll fram. Det var det. Med ett pennstreck hade han 
tagit över föräldraskapet från barnhemmet.

Han strök mig över håret och böjde sig ned och såg in i 
mina ögon. Du skall bli som en son för mig, inte en brorson 
utan en riktig son! Därefter hjälpte han mig upp i den höga 
vagnen, hoppade själv in bredvid och stängde den svartglän-
sande dörren. Han knackade med kryckan på det lilla fönstret 
vid kuskbocken och vi rullade framåt med ett ryck.

Jag vinkade till mina ”syskon” och de vinkade tillbaka. Någ-
ra av dem följde springande vagnen en liten bit och ropade: 
”Hej, då Alfonzo, glöm oss inte!”

”Jag glömmer er aldrig!” ropade jag till svar. ”Aldrig!”
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En tår rann nedför kinden, samtidigt som jag var uppfylld 
av glädje och upphetsning över att min inrutade och trygga 
tillvaro kastats över ända. Snart hade mitt gamla liv försvun-
nit i ett moln av vägdamm och klapprande hovar.

Hjulen skramlade, men vagnen gungade bekvämt upphängd 
på en påkostad bladfjädring. De två stoppade lädersofforna 
var polerade och doftade nytt skinn. 

Farbror Luc log och klappade mig försiktigt på huvudet.. 
”Tänk att jag fick ett barn ändå, en son till på köpet. Det 

hade jag nästan givit upp hoppet om nu.”
”Du är min farbror”, svarade jag uppriktigt ”inte min far.”
”Nej, förlåt mig, jag gick för snabbt fram. Jag är naturligtvis 

din farbror, det vet vi ju båda två, men i lagens ögon är jag nu 
din adoptivfar och du är min adopterade son. Dessutom är vi 
ju nära släkt. Du är min brorson och jag är tacksam att kunna 
hjälpa dig till en god uppfostran och en riktig utbildning.”

Jag nickade. Jag förstod vad han menade, men det kändes 
inte riktigt som om vi var nära släkt för jag hade ju aldrig sett 
honom förut.

Vägen sluttade brant nedåt och vi hade snart lämnat staden 
bakom oss. Den slingrade någon kilometer från stranden och 
jag skymtade små fiskebåtar där ute. I en by  som vi passerade 
lagade människor nät. Det såg trassligt och omständligt ut, 
tyckte jag. En hund sprang skällande efter vagnen vilket ir-
riterade kusken som ropade och slog med piskan efter den. 
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Till slut blev den infångad av en generad kvinna och indragen 
i ett litet hus med vasstak.

”Vart är vi på väg?” undrade jag.
”Förlåt mig igen”, sade farbror Luc. ”Vi skall till ditt nya 

hem, vårt nya hem! Jag lovar att du kommer att trivas. Det 
ligger i Mijas, en bit upp på Monte Pinos sluttning. Där är det 
så fint må du tro!”

Jag visste att det låg en stad uppe på berget dit många av de 
förmögnare stadsborna flyttade om sommaren för att slippa 
hettan här nere vid kusten. Vi svängde av från kustvägen, 
förbi en dunge med höga palmer och påbörjade vår mödo-
samma uppstigning mot Mijas. Här och var mötte vi männis-
kor till fots, ridande eller i vagnar dragna av mulor eller hästar, 
men ingen i en sådan ny och fin vagn som vår.

Det gick tämligen långsamt uppför den branta vägen. Vi 
fick stanna och vattna hästen och själva dricka oss otörstiga 
vid ett enkelt värdshus halvvägs upp. Utsikten var här om 
möjligt ännu mer vidunderlig än den var från mitt nedbrunna 
barndomshem. Det hisnade att se hur den smala vägen sling-
rade sig uppför bergssidan nära kaktusklädda sluttningar och 
branta stup. Långt där nere såg vi San Sebastian med dess 
hamn och det grönblåa havet där himlen förenade sig med 
den disiga horisonten. Farbror Luc köpte en mycket stor flas-
ka vin till kusken, som dock fick lova att inget smaka förrän vi 
var framme. Så länge han körde fick han nöja sig med simpelt 
vatten.
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Jag böjde mig över värdshusets enkla staket av trä och stir-
rade utför branten. Där nere bland stenarna låg en krossad 
flaska, en påminnelse om vad som skulle hända om man inte 
var försiktig. Nej, det var nog klokt om kusken inte drack av 
vinet under färden.

Farbror Luc baddade pannan med en fuktig näsduk för att 
svalka sig något.

”Var var farbror hela tiden?”
Han ryckte till, mötte förbryllat min blick.
”Förlåt?”
”Ursäkta, men varför har jag aldrig träffat dig förr när du är 

min farbror, menar jag?” 
Hade jag sagt för mycket? Skulle han bli arg? Men det blev 

han inte, i alla fall visade han ingenting av detta utan svarade 
sakligt:

”Jag har varit i Amerika och har inte sett min bror sedan 
jag var nitton år gammal.” Han suckade: ”Jag vet att det låter 
underligt, men han och jag blev faktiskt ovänner och hade ty-
värr inte upptagit kontakten. Sent omsider beslöt jag mig för 
att söka upp min bror igen eftersom han, vad jag då trodde, 
var min enda levande släkting. Tyvärr är det för sent...” Han 
suckade åter djupt: ”Två år har jag bott här. Först för några 
månader sedan började jag söka efter honom, men det var 
dig jag fann.” Han såg underligt på mig, sorgset men ändå 
hoppfullt. Plötsligt lade han sin hand över min och tryckte 
den hårt.
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 ”Vad glad jag är att träffa dig min pojke! Du är den ende jag 
har kvar och jag visste inte ens att du fanns till!” Han släppte 
mig och harklade sig, försökte att inte vara så känslosam. Jag 
tror nästan att han var rädd att han skulle fälla en tår och det 
ville han inte visa offentligt.

I det ögonblicket uppfylldes jag av kärlek till min okände 
farbror. Jag reste mig så häftigt att stolen välte, rusade runt 
bordet och kastade mig till hans förvåning i hans famn. Jag 
grät hejdlöst och kramade honom hårt. Jag hade fått en far till 
slut och var så lycklig att jag inte kunde kontrollera mig.

Farbror Luc strök mitt hår och höll mig hårt. 
”Förlåt mig”, viskade han.
”Varför då?” snörvlade jag.
”Min bror kan inte förlåta mig så jag ber dig om förlåtelse 

i stället.”
En sådan underlig begäran, men varför inte? Jag nickade 

och försäkrade att han var förlåten. Men vad hade han gjort?
”Får jag berätta det en annan gång?”
Jag nickade igen och log förstående, fastän jag inte fattade 

någonting alls. Det spelade ingen roll vad han en gång i tiden 
gjort mot min far. Han var en bra farbror, en god ny pappa 
för mig, det kände jag i djupet av min själ.

Värdshusvärden och kusken stirrade undrande. Värden 
hällde upp lite mera vin till farbror och skrattade.

”Jag minns inte jag såg någon så här glad på mitt värdshus. 
Låt mig bjuda på ett glas, skall inte pojken få ett?”
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Farbror viftade avvärjande med handen, men värden gav 
mig ändå en mugg rött vin. Jag smakade genast, det smakade 
strävt och ganska starkt så att jag hostade. Farbror Luc skrat-
tade och spädde ut det med vatten tills det blev lagom för min 
ålder. Vi satt där en stund utan att säga något mer och såg ut 
över landskapet, havet som förenade sig med himmelen och 
några få moln som kanske drivit ända från Afrika för att släp-
pa sin fukt över våra bergstoppar. Jag blev snart yr i huvudet 
av utsikten eller var det kanske av vinet?

Plötsligt reste sig farbror Luc och visade att vi skulle åka. 
Jag följde honom ostadigt med snurrande huvud och han fick 
pinsamt nog hjälpa mig upp i vagnen. Jag tryckte mig tätt intill 
honom varvid han ömt lade sin arm omkring mig och lu-
tade sitt huvud mot mitt. Vagnens gungande vaggade mig till 
sömns och min själ vilade tryggt, uppfylld av framtidshopp.

När vagnen stannade vaknade jag med ett ryck. Det dof-
tade jord, syrsorna spelade och skuggorna växte långa under 
pinjeträden. Framför oss tornade ett stort pampigt stenhus 
upp sig, byggt i något slags klassisk stil med pelare som höll 
upp en balkong över ingången. Fjärilar fladdrade längs en rad 
stora grönärgade blomsterurnor. Vid husväggen var ett antal 
antika statyer uppställda. Några av dem saknade kroppsde-
lar, som armar och huvud och gav ett litet spöklikt intryck i 
skymningsljuset.
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Porten slogs upp och ut kom en bastant svartklädd kvinna 
med ett lysande vitt förkläde runt livet och en gigantisk foto-
genlampa i handen.

”Välkommen herr Rafael och välkommen unge herrn!” 
Hon neg artigt men var noga med att ändå hålla upp lam-
pan för att ge oss ett så välkomnande ljus som möjligt. Jag 
häpnade, aldrig förr hade någon nigit för mig och kallat mig 
”unge herrn”.

”Är du inte hungrig?” undrade farbror Luc.
Jag nickade ivrigt. Kusken ledde bort häst och vagn och vi 

andra gick in i huset. Jag gapade och såg mig omkring. Ni min 
vän, skulle säkert inte tycka att det var lika imponerande, men 
ni må betänka att jag dittills endast sett enkla boningar; barn-
hemmet och bondgårdar, förutom katedralen i San Sebastian 
förstås. Den är ju fullkomligt överlastad med helgonstatyer 
och det där tilltaget med att hänga upp kristallkronor överallt 
tycker jag snarare på ett vulgärt sätt förfular Guds hus, än gör 
det skönare.

Nåja, byggnaden imponerade verkligen på mig vid den här 
tidpunkten. Husan, fröken Barbara, hade tänt åtskilliga foto-
genlampor och kandelabrar som lyste upp hallen och trapp-
huset på ett närmast förtrollande sätt. 

Hallen var ytterst smakfull med marmorgolv och en im-
ponerande stentrappa upp till övervåningen. På väggarna 
hängde tavlor med motiv från hela världen. Utefter trappan 
fanns spännande sablar och värjor på rad. En riddarrustning 
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vaktade ingången till salongen och ett skåp av mahogny stod 
vid den vänstra väggen mellan två andra stängda dörrar. Jag 
kunde känna doften av nybakat bröd och mat.

Förvirrad av alla intryck lät jag mig hänförd ledas av min 
älskade farbror Luc genom den öppna dörren, och synen 
som då mötte mig var överväldigande, nästan bortom min 
förmåga att ta till mig.

Ett stort bord var placerat mitt i den vackra salen, vars väg-
gar var klädda av ädelträpaneler med lampetter och tända 
ljus. Bordet var täckt av den vitaste linneduk jag någonsin sett. 
(Ja, förutom på altaret i San Sebastians katedral.) Där väntade 
en festmåltid: Korgar med bröd; skålar dignande av frukt; 
en stor stek som husan redan börjat skära upp vilade på en 
bricka. Glasen var av kristall och tallrikarna av tenn. De två 
stora ljuskronorna som glittrande hängde över härligheten, 
var för mig likt änglaväsen, en himmelsk här svävande över 
krubban i Betlehem. De magnifika fönstren som vätte mot 
gården omgavs av tunga röda sammetsgardiner smyckade av 
guldrep och guldtofsar; trolska teaterridåer som kittlade min 
fantasi. Kunde detta underbara verkligen hända mig? Var det 
på riktigt?

Husan drog först ut min stol och lät mig sätta mig som om 
jag var en kunglighet. Farbror Luc drog själv ut sin stol och 
nickade belåtet. 

”En utmärkt välkomstmåltid, min kära Barbara.”
Hon log generat.
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”Tack herrn, man gör sitt bästa en sådan här stor dag... kväll 
menar jag!”

Jag åt och drack till dess jag nästan sprack, men vinet fick jag 
inte röra denna gång. Jag fick nöja mig med vatten. Men vilket 
gott vatten; kallt och välsmakande från den djupa brunnen. 
När jag blev tvungen att gå ut, skulle jag överraskas ännu en 
gång. Jag hade ett eget avträde. Ja, dasset hade fyra små bås 
och ett av dessa var mitt eget, ett annat var min farbrors och 
det tredje tillhörde tjänstefolket. Det sista båset var för even-
tuella gäster, men det brukades inte så ofta eftersom gästerna 
var få.

Avträdet hängde över avgrunden väl förankrat så att oren-
heten föll ned i dalgången långt nedanför, vilket var synnerli-
gen praktiskt. Jag skulle inte mer behöva tömma någon stin-
kande hink med innehåll som nästan skulle få mig att kräkas. 
Det hade varit pojkarnas vederstyggliga uppgift på barnhem-
met, förfärligt när hettan fick larverna att kläckas på några 
dagar och kräla runt i orenheten!

Jag tvättade händerna i bleckfatet och hällde ut det hela ge-
nom hålet. Det dröjde skrämmande lång tid innan jag hörde 
hur vattnet stänkte mot buskarna där nere i mörkret och jag 
blev med ens ivrig att komma tillbaka in i husets trygghet, 
plötsligt osäker om avträdets förankring vid klippan.

En smula nervöst lyfte jag haspen på dassdörren och släpp-
te in natten. Ett par skinande gröna ögon stirrade mot mig 
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och jag blev stel av skräck. De slöts och jag hörde ett vänligt 
jamande. Katten kom närmare och strök sig mot mina ben.

Lite skamsen över att jag låtit mig bli så uppskärrad av en 
simpel katt skyndade jag tillbaka in till min farbror. Han bol-
made på en stor cigarr och en tunn vit dimma hängde kring 
kristallkronans pilformade prismor, de som i min fantasi bli-
vit till himmelska väsen och änglavingar.

”Det börjar bli sent och du är säkert trött efter allt du fått 
vara med om idag.”

Det stämde. När han rökt färdigt sin cigarr och ännu en 
gång tagit en titt på sin guldklocka i västfickan, förklarade han 
att jag skulle få se mitt nya rum.

”Barbara!” ropade han. ”Unge herrn skall visas till sitt rum 
nu.”

Hon dök genast upp. ”Naturligtvis, kom så går vi upp.  Jag 
är säker på att ni kommer att bli nöjd med er nya bostad.”

Ivrigt reste jag mig från bordet, bockade artigt och tackade 
för maten. Plötsligt kom jag ihåg att jag glömt bort att be 
bordsbön, vilket kändes underligt, nästan farligt eftersom vi 
alltid varit noga med sådana saker på barnhemmet. Jag gjorde 
snabbt korstecknet och hoppades att Gud inte skulle bli arg 
för min glömska.

Farbror Luc skrockade roat.
”Ja, man är väl kanske inte så from som man borde vara!” 

fnissade han. ”Men visst kan ändå man få en godnattkram?”
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Det fick han och sedan skyndade jag att följa Barbara upp-
för trappan till den andra våningen. Jag petade på en av sab-
larna och kände att spetsen var vass.

”Akta er, unge herrn, så att ni inte skär er. Vapnen är inte 
några leksaker.” Hon höll upp fotogenlampan så att jag skulle 
se hur klingorna glänste. ”Nej, riktigt otäckt vassa är de. Jag 
har handskar på mig när jag dammar av dem. Vissa av dem 
har använts i strid, det är då säkert det.”

Hon pekade längs korridoren. ”Här borta är ert sovrum.” 
Jag såg att trappan fortsatte ännu en våning och eftersom 

hon följde min blick förklarade hon att tjänstefolkets rum 
fanns högst upp.

”Detta är herrns våning och där borta längst in i korridoren 
finns unge herrns sovrum.

Dörren var, liksom de övriga i huset, av polerad mörk ma-
hogny. Barbara lade handen på dess blanka mässingshand-
tag och den gled ljudlöst upp. Hon tog några raska steg in 
och satte fotogenlampan på det runda bordet, drog eld på en 
tändsticka och tände även den lilla lampan på nattduksbordet.

I skenet av de två lamporna kunde jag se vilket underbart 
rum jag hade fått. Sängen hade gavlar av ädelträ och var bäd-
dad med vita lakan på tjocka bolster. Fönstret var högt och 
omgärdat av mörkgröna sammetsdraperier med svarta blanka 
tofsar. På en kommod stod tvättfat och kanna. En mjuk per-
sisk matta täckte nästan hela golvet. Mitt på mattan stod det 
runda blanka bordet och två utsirade stoppade stolar med 
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mörkgröna sammetsdynor. Men det som mer än allt annat 
ådrog sig min uppmärksamhet var de två stora oljemålning-
arna, den ena över sängen och den andra på långväggen. Den 
första föreställde indianer på buffeljakt och den andra ett 
överfall på en diligens någon stans i vilda västern.

Jag gapade som en fisk.
”Är rummet till unge herrns belåtenhet?”
Jag stirrade fånigt på henne utan att förstå.
”Är ni nöjd med rummet?”
”Ja, ja...” stammade jag fram. Jag var mer än nöjd, jag var 

förstummad av lycka.
”Då får jag önska er godnatt. Jag väcker er till frukosten.” 

Ljuset dämpades när hon tog med sig sin lampa och lämnade 
mig ensam, men lysande av glädje.

En lång stund gick jag omkring och kände på sakerna och 
tittade på tavlorna. I rummet fanns även en garderob av dof-
tande cederträ. Den var tom sånär som på mina två skjortor 
och två par byxor som var allt jag tagit med mig från barn-
hemmet, förutom fotografiet och radbandet. Bredvid den 
fanns en liten bokhylla full av böcker. De flesta var på engel-
ska och vackert läderinbundna, men där fanns också en bibel 
och en psalmbok på mitt eget språk. Det låg ett bokmärke av 
lila sidentyg i bibeln. Jag öppnade och såg att det var Jobs bok 
och mindes berättelsen om hur han drabbades av den ena 
olyckan efter den andra. Hans vänner försökte få honom att 
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skylla på Gud, men Job gjorde underligt nog inte det, trots allt 
elände som drabbat honom.

Jag tänkte att jag varit med om mycket som var hemskt, 
precis som Job, men nu var det slut på min otur. Nu skulle jag 
bara vara lycklig resten av livet!

När jag skulle lägga mig och lyfte det sagolikt mjuka täcket 
fann jag en nattskjorta och vitare lakan än jag någonsin förr 
sett. Då insåg jag plötsligt att mina fötter, som aldrig burit ett 
par strumpor, var tämligen lortiga. Efter att ha tvättat dem i 
kommodens tvättfat och torkat dem på en linnehandduk med 
monogram nändes jag krypa till sängs. Åh, en sådan underbar 
säng, så mjuk den var, så rent den doftade!

Jag tog radbandet, lät kulorna löpa mellan fingrarna, och 
släckte lampan. 

Ett milt stjärnljus silades in genom fönstren och fick bäd-
den att skina i mörkret. Att sova i ett eget rum var en helt ny 
erfarenhet. Det kändes lite ensamt, men ändå skönt på något 
sätt. Jag pressade huvudet mot kudden, mjuk som moln mot 
min kind. Efter några ögonblick föll jag i djupaste sömn.
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En ny kostym

Får det lov att vara en cigarr? Det stämmer, de är från Cuba.
Nåja, var var jag?
Jo, jag hade ju just anlänt till mitt nya hus och sovit gott hela 

natten. På morgonen vaknade jag av att tuppen gol och av ett 
våldsamt kacklande utanför fönstret. Jag rusade upp och tit-
tade ut. Nu kunde jag se det som förut varit sänkt i mörker: 
Bakom huset låg en vidsträckt plan som sträckte sig till klip-
porna ett hundratal meter bort. Ljuden kom sig av att Barbara 
hämtade frukostägg i det lilla hönshuset och lade dem i en 
korg. Intill hönshuset låg stallet och bakom det något som såg 
ut som resterna av en gammal romersk byggnad med fallna 
pelare och fyrkantiga stenblock delvis övervuxna av kläng-
växter.  Till höger om detta skymtade jag grönsaksland och 
ett fält bevuxet med vad jag snart skulle lära mig var majs. Jag 
vände blicken uppför de branta klipporna bortom planen och 
såg hur en stad klättrade på berget några hundra meter upp. 
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Husen var av vit kalksten och såg nästan ut att vara huggna ur 
klippan, vilket de inte var. Här och där stack gamla borgtorn 
upp och jag såg den resliga tornspiran av en kyrka. Bakom 
staden reste sig Monte Pino över Mijas och den snöklädda 
toppen gnistrade i morgonsolens strålar.

Jag klädde mig hastigt. Nu kände jag hur kallt stengolvet var 
jämfört med den mjuka mattan i mitt rum. Det fick mig att 
piggna till och skyndsamt tassa ned till hallen där jag mötte 
Barbara med äggkorgen i handen.

”Godmorgon, unge herrn!” Hon strålade mot mig. ”Fru-
kost om sju minuter.” Hon försvann in genom köksdörren 
och jag smög försiktigt in i matsalen där vi igår ätit mitt livs 
godaste måltid. Bakom en tidning satt farbror Luc. När jag 
kom in sänkte han den prasslande, nickade vänligt och frå-
gade om jag sovit gott.

”Ja, tack farbror Luc. Mycket gott!”
Han vek ihop tidningen och lade den åt sidan. 
”Bara krig och elände. Tur att jag lämnat Amerika nu när 

general Lee gått till anfall.”
Han pekade mot min stol. Bordet var prydligt dukat med 

vitt porslin och vita linneservetter. 
”Sätt dig för all del, vi skall snart få frukost.”
Han behövde inte övertala mig. Som det ofta blir när man 

ätit en bastant middag vid läggdags är hungern extra svår 
innan frukost. Man tycker ju att det borde vara tvärt om men 
så är det inte, i alla fall inte för mig. Magen riktigt värkte av 
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tomhet och den tilltagande doften av nybakat bröd fick det 
att vattnas i munnen.

Frukosten var i mina ögon överdådig: Kokta ägg serverade 
i äggkoppar; (en nymodighet för mig) bröd och ost; färsk 
mjölk och vindruvor.

Farbror Luc drack kaffe ur en svart kopp med guldblom-
mor. Efteråt bjöd han mig att sitta i galleriet som var rummet 
innanför matsalen. Det var lika exklusivt inrett med möbel-
grupper av mahogny, guldspeglar och mängder av fascineran-
de tavlor från Amerika. Jag rusade förtjust från tavla till tavla 
och beundrade scenerna från slagfält, indianbyar, diligenser, 
salooner, björnar och vackra damer i stora klänningar. Hela 
tiden betraktade Luc mig med ett roat ansiktsuttryck.

”Det är bra att du förstår dig på konst!” sade han. ”Det 
finns de som tycker att konst är någonting onödigt, de har 
inte alls förstått vad livet går ut på! Vad skulle vi göra om vi 
inte hade skapandet och fantasin, om vi inte ständigt omfor-
made världen och våra liv med hjälp av förnuft och hjärta?”

Han lade sin arm runt min axel och vi beundrade en    na-
turscen med en örn som tog en fisk i ett hav av upprörda 
vågor samtidigt som överjordiskt solljus trängde ned genom 
stormpiskade moln.

”Ser du ljuset?”
Jag nickade.
”Det är så här det känns när man skapar något nytt; det kan 

vara konsten som jag älskar eller vetenskapen som jag både 
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älskar och utövar. Du förstår, vetenskapen är ett ljus som 
tränger bort vidskepelsen och som skall förverkliga mänsklig-
hetens drömmar. En dag skall vi inte vara offer för naturens 
nycker utan dess sanna härskare!” Farbror Lucs tal hade nu 
antagit en hänförd ton, inte helt olik       faders Simons när 
han predikade för oss på San Antonius.

”Har du målat någon av tavlorna?” undrade jag.
”Nej, nej, det är bortom min förmåga, men skapa gör jag 

genom min forskning och genom de affärer jag bedrivit.”
”Forskning?”
”Ja, du vet förstås inte vad det är? På barnhemmet hörde ni 

väl inte talas om något annat än det prästen och systrarna ville 
berätta för er?”

Han ruskade på huvudet åt det han tyckte var en uppenbar 
brist i min skolning.

”Att forska på ett vetenskapligt vis är att ta reda på mer om 
hur verkligheten är beskaffad. Jag har en idé om att någonting 
är på ett visst sätt och att detta beror på ett rationellt orsaks-
samband. Nu gäller det för forskaren att pröva om hans giss-
ningar och hypoteser stämmer. Detta gör han med hjälp av 
de experiment han utför. Till slut har han genom denna stora 
konst kommit fram till en hållbar bakomliggande förklaring 
till det fenomen han undersöker och då kan han också börja 
skapa nytt!”

”Skapa nytt?” Jag förstod ingenting.
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”Ja, om du tar reda på orsaken bakom en sjukdom så kan du 
också lära dig att bota den. Om någon lider av förstoppning 
söker vetenskapsmannen finna ett svar och tillverka en så ef-
fektiv medicin som möjligt. Det är sedan urminnes tider känt 
att vissa preparat, såsom katrinplommon, kan sätta fart på 
magen. Vetenskapsmannen frågar sig då -Varför?- och söker 
svaret.”

”Upptäckte ni svaret?”
”Det gjorde jag. Det är därför jag är rik. Mitt preparat säljer 

över hela Amerika och England. Jag har dessutom sålt pa-
tentet vidare till ett framgångsrikt företag och har dragit mig 
tillbaka hit till mina hemtrakter för att i lugn och ro fortsätta 
min forskning.”

Jag nickade. Tänk att man kunde bli rik på att sätta fart på 
människors magar och tänk att min farbror var en berömd 
vetenskapsman! Livet var märkligt ändå.

”Jag vill också bli vetenskapsman”, fortsatte jag ivrigt.
Farbror Luc kysste mig ömt på pannan och sade.
”Jag lovat att lära dig allt jag kan. Du skall gå i mina fotspår 

och bli mer berömd än någon annan forskare. Jordens folk 
skall visa dig tacksamhet och det skall resas en staty över dig 
i huvudstaden!”

Han visade mig runt i huset och på ägorna. Köket var myck-
et fint; moderna järnspisar, blankputsade kopparkastruller, 
teakskåp och hyllor fyllda av porslin och kristall. Barbara var 
i full färd med att baka småkakor. Doften som slog emot mig 
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när hon öppnade ugnsluckan och med stora grytlappar drog 
fram plåten var ljuvlig, men farbror Luc förde mig i stället ut 
på gården där vi tog en rask promenad runt ägorna. I stallet 
fanns tre hästar och jag kände genast igen två av dem från 
gårdagens vagnsfärd. Kusken höll på att rykta djuren men 
avbröt och bockade artigt när vi kom in. 

”Fortsätt för all del”, sade Luc. ”Vi skall inte störa.”
Vi gick förbi brunnen med sin pump och grönsaksodling-

arna. Han visade mig fältet och jag fick för första gången höra 
ordet majs. Bortom fältet låg den gamla ruinen jag sett från 
fönstret. Stora huggna stenblock; två avbrutna liggande pela-
re; stenläggningar i marken samt en liten amfiteater vars halv-
cirkelformade bänkrader följde markens lutning mot den lilla 
scenen, visade att civilisationen funnits länge på denna plats.

Jag klättrade upp och ned längs de nötta stenblocken som 
utgjorde de urgamla sittplatserna.

”Tänk! Här har skådespelare och musikanter roat folket un-
der den romerska tiden. Kanske spelade de upp grekiska dra-
mer, såsom Oidipus eller Lysistrate?” Farbror Luc var hän-
förd. Jag hade dock vid den tidpunkten inte bildning nog att 
förstå vad det var han talade om. Grekiska dramer var för mig 
lika okända som italiensk opera, men Luc var fast besluten att 
förändra detta olyckliga faktum.

”Nästa vecka skall du börja skolan i Mijas. Enligt vad jag har 
hört skall det vara en utmärkt skola med en god lärare. Först 
måste vi dock se till att du är anständigt klädd, därför kommer 
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skräddaren om en timma ungefär. Vi måste väl bjuda honom 
på lite förfriskningar? Det har varit en lång färd för honom 
från San Sebastian.”

”Oj, ända nerifrån staden, men finns det ingen skräddare i 
Mijas?”

Luc fnös. 
”Visst gör det, men du min vän skall ha det bästa. Lyssna på 

mitt råd, gosse: Nöj dig aldrig med det näst bästa; skräddarna 
i San Sebastian är skickligare!”

Vi promenerade omkring på de vidsträckta ägorna, vand-
rade in i parken av pinjeträd som bredde ut sig på husets 
framsida och ända fram till klippkanten. Under trädkronorna 
svalkade det något. Jag fick plötsligt syn på en litet stenhus 
med mossigt tak som låg dolt i skuggan.

”Vad är det där?” 
”Det är iskällaren. Där förvarar vi isblock hitforslade från 

Monte Pinos topp. Just nu är den tom.”
”Is... men smälter det inte i värmen?”
Farbror Luc log. ”Nej, det håller mycket länge i den svala 

källaren inbäddat i spån, förvånansvärt länge! Vet du varför?”
Jag skakade på huvudet.
”Jo, spånet leder värme ytterligt dåligt och isolerar således 

isen från atmosfärisk luft. De två dörrarna bidrar till att hin-
dra värmen här ute att tränga ner och isen varar till följd av 
detta under lång tid utan att smälta, om inte någon buspojke 
glömmer att stänga förstås!”



39

den gråtande madonnan på monte pino

Han skrattade och klappade mig på huvudet.
”Is behöver jag till min forskning och för att hindra för-

ruttnelse.”
”Förruttnelse?” 
”Vi förvarar även kött där för att det inte skall ruttna. Kylan 

bevarar det längre än vad man kan tro.”
”Är det där du är när du forskar?” Jag pekade mot is-källa-

rens dörr.
”Nej, jag har mitt laboratorium i den andra källaren, den 

under huset där jag får arbeta ostört.” Han såg allvarligt på 
mig och fortsatte med bestämd röst: ”Jag vill vara ifred när 
jag arbetar, så jag får be dig att inte störa mig när jag befinner 
mig i laboratoriet.”

”Nej, farbror Luc”, sade jag, men blev samtidigt förfärligt 
nyfiken. Någon dag måste han väl ändå visa mig sitt labora-
torium?

Vi gick under tystnad tillbaks till huset omgivna av pinjedoft 
och fågelsång. En öppen vagn rullade skramlande, åtföljd av 
ett dammoln, in på gården. Två bastanta och varma hästar 
fick äntligen en stunds vila efter den långa färden uppför ber-
get. Det var skräddaren, herr Silvio Cera, som anlänt för att 
ge mig anständiga kläder.

Snart balanserade jag stående på en stol i salongen.
Den lille skallige mannen mätte ivrigt mina ben med ett 

måttband, bad mig hålla ut armarna och mätte midjan.
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”Ni behöver sannerligen en förnyelse av er garderob, min 
unge man”, utbrast han ivrigt med sin ovanligt ljusa röst. 
Han var inte imponerad av min barnhemskläder. Skjortan 
hade han lyft bort genom att enbart använda tummarna och 
pekfingrarna. Han tycktes vilja röra vid paltorna så lite som 
möjligt som om de bar på någon smitta eller var fulla av löss, 
vilket ju inte alls var fallet.

”Ni behöver underkläder också... En gentleman kan inte 
vara utan lämpliga underkläder, detta påbjuder både hygienen 
och anständigheten.”

”Det är bra”, inflikade farbror Luc. ”Se till att han får en 
uppsättning underkläder och strumpor, minst ett tjog strum-
por av ull, tack, endast av den finaste kvaliteten.”

Skräddaren gjorde paus i sitt mätande, tog av sig sina pince-
néer och granskade Luc avmätt.

”Jag tillhandahåller endast den bästa kvaliteten, det borde 
ni veta.”

Luc viftade bort det hela.
Två kostymer med västar och tillbehör, en rock, fyra byxor 

och åtta vita skjortor; en ansenlig beställning. Skrädd-aren an-
tecknade och mätte och antecknade igen.

”Har ni med det jag särskilt efterfrågade?” undrade Luc.
”Ja, visst, det var så sant.” 
Han tog fram ett par svarta kortbyxor, underkläder, två vita 

linneskjortor och överlämnade dem till mig.
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”Ni skall ju snart börja i skolan och då duger inte barn-
hemskläder.”

Kläderna var ingalunda exklusiva, endast vardagsplagg av 
god kvalitet, men det var ändå de finaste kläder jag någonsin 
ägt.

”Tack, så snäll ni är”, sade jag och kunde inte riktigt förstå 
att jag skulle få något så fint. Att jag med tiden skulle komma 
att äga betydligt exklusivare plagg, var nästan obegripligt.

Jag gick in bakom den vikbara tygskärmen som herr Cera 
fört med sig och tog på mig mina nya kläder. Det kändes 
ovanligt med kalsongerna av trikå, men oerhört mjukt och 
bekvämt jämfört med de grova linnebyxorna.

”Fantastiskt!” utbrast Luc när jag klev fram. Han applåde-
rade och log. ”En helt ny man! Nu vågar vi gå till Mijas och 
visa upp dig!”

Vi promenerade uppför den branta vägen till den lilla sta-
den på klippan. En gång i tiden hade den varit en morisk 
utpost till dess den befriats av de kristna riddarna. Den hade 
varit svår att erövra eftersom den var mycket lättförsvarad 
uppe på höjden och hade starka murar. Jag såg beundrande på 
de höga tornen som fortfarande stack upp här och var i be-
byggelsen. Nu var det min tur att erövra Mijas, men inte på ett 
krigiskt sätt utan som en del av mitt nya liv med farbror Luc. 

Stadens hus lyste vita i solen. Gatorna var stenlagda och 
portuppgångarna smyckade med vackra mosaiker och kakel-
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plattor. Överallt blommade krukväxter; gröna amplar vajade 
från fönsterbågar och portvalv. Smala trappor gick upp och 
nedför klipporna på vilka husen var uppförda och taken var 
klädda med kupigt tegel.

Det doftade mat och bröd från små värdshus och vi mötte 
flera gånger åsnekärror som nog var en nödvändighet för att 
man skulle orka transportera gods uppför de branta gatorna. 

Människorna hälsade artigt på farbror Luc och betraktade 
mig nyfiket. Det här var en underbar liten stad, pittoresk och 
hemtrevlig. Vi kom snart fram till en skomakare och gick in 
genom det låga portvalvet. Lukten av läder och skofett slog 
emot oss. En man med ett läderförkläde lade ifrån sig sin lilla 
hammare på arbetsbänken (som för övrigt var belamrad med 
skor) och nickade välkomnande.

”Herr Rafael, så trevligt att se er här igen. Hur kan jag hjälpa 
er denna gång? Får det kanske lov att vara ett par nya prome-
nadskor? Jag lovar att tillverka dem på bara fyra dagar när det 
är ni som beställer!”

”Det blir utmärkt det Lorenzo, men det är min son som 
skall ha fotbeklädnader denna gång. Han behöver både san-
daler och promenadskor av bästa kvalitet.”

Skomakaren slog ut med armarna och utbrast: 
”Naturligtvis, det skall bli mig ett stort nöje att tillverka skor 

till er son. Men så trevligt, jag visste inte alls att ni hade en 
son!” Med de orden gick han fram till mig och skakade ivrigt 
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min hand. Jag såg nog lite generad ut för farbror Luc inflikade 
genast.

”Ja, han är egentligen min brorson som jag nu adopterat.”
Han mötte Lucs blick: ”Ni har sannerligen utfört en god 

gärning som Gud skall belöna er för. Tänk att ni tar hand om 
denne stackars pojke som jag förmodar förlorat sina älskade 
föräldrar.” Han suckade bedrövat och skakade på huvudet. 
”Beklagar djupt er sorg...”

”Tack, men det är verkligen ingen uppoffring från min sida. 
Jag är bara tacksam att få vara till nytta när nöden står för dör-
ren.” Luc lade sin hand på min axel och kramade den vänligt. 

Skomakaren bugade. ”Då skall det bli en ära för mig att 
göra min ringa insats genom att tillverka goda skor åt er son. 
Förlåt vad heter ni, min unge man?”

Jag sade mitt namn: ”Alfonzo”.
”Ett ståtligt namn! Jag vet att det fanns en tapper riddare 

med det namnet här i trakten för länge sedan.”
Han tog mina fotmått, gjorde anteckningar och förklarade 

att skorna skulle vara klara på fredag. ”Jag gör dem lite rym-
liga så att du kan växa i dem, i alla fall under ett års tid.”

Skomakaren plirade vänligt men allvarligt.
”Jag hoppas att allt skall gå väl och att ni inte drabbas av 

den fasa som slitit två unga gossar från sina familjer detta år.”
Jag såg undrande på farbror Luc. Han var tydligt besvärad 

och viftade irriterat bort Lorenzos ord.
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”Det är bara vidskepelse som får okunniga människor att 
tro på vålnader som rövar bort unga gossar i natten. Pojkarna 
har säkert bara rymt sin kos, du vet hur de kan vara när även-
tyrslusten tar vid.”

”Förvisso, förvisso...” skyndade skomakaren att tillägga, 
som om han ångrade att han besvärat sin förmögne kund, 
”men nog är det underligt ändå, så säg... att ingen sett något 
och att inget annat än gossarna saknades? Om de ville rymma 
skulle de väl i alla fall ta med sig sina kläder och stjäla lite 
bröd? Nu var de till synes försvunna ur sängarna utan några 
som helst spår.”

Farbror Luc ruskade på huvudet åt det han uppenbarligen 
tyckte var dumheter och Lorenzo skyndade sig att tillägga: 
”Men ni har säkert rätt, herr Rafael. Ni har säkert rätt! Det 
finns ingen anledning att hetsa upp sig. Pojkarna kommer nog 
tillbaka när de tröttnat på sina äventyrlig-heter.”

När vi åter passerat genom den gamla stadsporten kunde 
jag inte låta bli att fråga om det som skomakaren hade berät-
tat.

”Två pojkar försvann med en veckas mellanrum för ett halv-
år sedan. Det började genast gå rykten eftersom de omöjligt 
kunde ha rymt genom sina högt belägna fönster. Dessutom 
hade inte föräldrarna eller något av deras syskon vaknat; ej 
heller saknades något annat än barnen och kläderna de burit 
när de sov. Det behövs inte mer än så för att okunniga män-
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niskor skall börja sprida rykten om demoner eller häxor som 
rövar bort barn i sömnen. Vidskepelse!” Farbror Luc skrat-
tade åt det hela och tog min hand, men i mitt inre kramade 
en kall näve om hjärtat. Min unga själ kände intuitivt att nå-
gonting var fel och jag darrade plötsligt till av kyla mitt på den 
solvarma vägen. Farbror Luc märkte ingenting utan fortsatte 
att tala om skolstarten på måndag. Jag hörde som på avstånd 
hans prat om skrivböcker och bläckhorn och att jag säkert 
skulle få nya vänner inom kort. Kylan i mitt bröst fanns kvar 
ända till dess vi promenerade in på gården igen. En varm vind 
hälsade oss välkomna och porten till herrgården slogs upp av 
en leende och vänliga Barbara som vinkade och ropade: 

”Lunchen är serverad, mina herrar. Det blir kyckling-soppa 
med kryddor från Indien!”

Tryggheten återvände och jag rusade glad och hungrig in i 
huset, all oro fördriven.
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Barnhemsungen

Tråkar jag ut dig, min vän? Nåväl nu skall jag förtälja något 
som kommer att göra dig upprörd. En nedrig orättvisa som 
jag alls inte hade gjort mig förtjänt av skulle drabba fullstän-
digt oväntat, likt en blixt från en molnfri himmel.

”Jag tror inte att du skall ha kostymen på dig den första 
skoldagen. De andra pojkarna har byxor och skjorta, det blir 
lämpligt också för dig, men du skall ha strumpor och skor för 
att visa att du inte är någon fattiglapp.”

 Jag satt på sängkanten och viftade med fötterna och be-
undrade mina nya svarta skor med glänsande mässingspännen. 
Lädersulan och strumporna gjorde att de passade synnerligen 
väl, trots att det fanns god växtmån för mina tår. De kändes 
styva och underliga och att bära strumpor var ovant, men alls 
inte obehagligt på något sätt. Jag kände mig plötsligt finare än 
jag någonsin tidigare hade gjort. Det är märkligt så fort man 
vänjer sig vid att äga, jag vet ju att man inte ens kan ta ett par 
skor för givna, det har min fattiga barndom graverat in med 
stålspets.

Skorna klapprade mot golvets och trappans hårda marmor 
då jag stolt följde farbror Luc ut på gården där kusken och 
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vagnen väntade. Vi skulle tydligen färdas ståndsmässigt den 
korta vägen upp till Mijas.

Som svar på min undran sade Luc:
”Jag vill att dina skolkamrater skall se att du inte är vem som 

helst och att du har en inflytelserik far.”
Häst och vagn till skolan! Det kändes mäkta skrytsamt, men 

samtidigt roligt för mig som inte hade någon bakgrund att 
yvas över. Det gällde att njuta, för jag insåg att detta nog inte 
skulle ske var morgon!”

Ljudet av hovar och vagnshjul ekade genom de smala grän-
derna. Folk fick dra sig åt sidan för att lämna plats och fler-
talet hälsade artigt med en bugning eller genom att lyfta på 
hatten. Skolan var belägen i stadens bortre ände, bortanför 
den vackra kupolförsedda kyrkan som på morernas tid varit 
en moské. Minareten hade byggts om till klocktorn och pas-
sande nog försetts med ett förgyllt kors. Här glesnade bebyg-
gelsen en smula och skolan låg i anslutning till den låga mu-
ren vid klippstupet och en dunge lövträd. Skolbyggnaden var 
mycket gammal och vacker, skinande vit med två ingångar, en 
för pojkarna och en för flickorna. Framför skolhuset stojade 
och lekte barnen, jagade varandra mellan träden eller stod i 
klungor och skvallrade.

Vagnen saktade in och vi klev av. Det samlades genast en 
skara nyfikna barn runt oss och Luc fick bana en väg för mig 
fram till ingången där vi möttes av läraren.



48

mattias lönnebo

Han var en storvuxen mörkhårig man, mycket respektin-
givande med tjockt skägg och klädd i en sliten grå kostym. 
Över bröstet hängde en silverkedja till fickrovan, inte en av 
guld som på min farbror Luc. 

Han nickade helt kort till Luc och synade mig misstänk-
samt.

”Så det här är unge herr Alfonzo Rafael?”
”Ja, herr...?
”Du kan säga – Ja, magister Rodrigo.”
Jag försökte på nytt.
”Ja, magister Rodrigo.” 
”Bra. Jag har gjort i ordning din skolbänk. Där finns griffel-

tavla och skrivdon. Papper och bläck får din farbror stå för.”
Luc höll fram ett paket inslaget i brunt papper med skriv-

bok, läskpapper och bläckflaska. Magister Rodrigo tog genast 
emot paketet. Det försvann nästan i hans väldiga händer.

”Seså, du kan kila iväg och leka med de andra barnen. Syster 
Alba ringer i klockan när skoldagen begynner.”

Luc såg min tvekan. ”Iväg med dig nu”, skrattade han. ”Var 
inte blyg!”

Jag gick i riktning mot klungan av pojkar och flickor som 
nyfiket iakttog oss. De var alla mellan sju och tretton år gam-
la, ett fyrtiotal som liksom jag skulle tillbringa halva dagen 
med skolgång och återstoden i lek eller arbete beroende på 
familjernas krav. Jag tyckte att många av barnen var mörkare 
än mina kamrater från San Antonius, men det berodde säkert 
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på att de var ättlingar till de vilda morerna som tidigare härs-
kat över staden.

”Vad heter du?” frågade en lång mörk pojke. Hans vita lin-
nekläder hade ljusröda fläckar på knäna av jord. Han hade 
förmodligen snubblat när de jagat varandra över skolgården.

Jag svarade blygt och lite tyst:
”Alfonzo Rafael.”
”Är du rik?” frågade en flicka.
”Inte jag, min farbror Luc Rafael är rik.”
Hon fortsatte:
”Bor du hos din farbror?”
Jag nickade och hann inte förklara mer för skolklockan kal�-

lade. Det var syster Alba som bing-bongade med den kraftiga 
handklockan så att de skrällde i öronen. Hon var en impone-
rande person, lika storvuxen som magister Rodrigo, utstrå-
lande barskhet iklädd sin respektingivande grå nunnedräkt. 
De hårda tonerna passade henne perfekt; en kvinna vars 
kroppslängd och fysiska styrka överskred de flesta mäns.

Jag stirrade häpet eftersom jag aldrig tidigare sett en lik-
nande uppenbarelse och skyndade mig att följa strömmen in 
genom pojkarnas port. När hon klämtade vågade man inte 
dra benen efter sig! Jag var lättad över att hon inte skulle bli 
min lärare... 

Precis som i barnhemmet var det uppställning vid bänkar-
na. Magister Rodrigo och krucifixet spände ögonen i oss.

”God morgon pojkar!”
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”God morgon magister Rodrigo...”
”Sitt ned!”
Vi följde hans uppmaning och jag gled in på min enkla 

bänkplats.
Pojkarna satt var för sig med en meters lucka mellan varje 

bänk, likt öar utspridda över havet. I rummets främre ände 
fanns katedern och en svart tavla med alfabetet målat på väg-
gen ovanför. Framför mig låg paketet med skrivdonen och en 
griffeltavla med tillhörande griffel. 

Det låg en underlig spänning i luften som jag inte uppfattat 
på skolgården. Kanske gled ett moln förbi därutanför, men 
det var i alla fall som om en skugga föll över rummet, allt blev 
plötsligt grått.

”Vi har fått en ny elev, vilket förmodligen även den mest 
obegåvade av er lagt märke till.”

Ingen sade något.
”Han heter Alfonzo Rafael, adopterad son till herr Rafael, 

vars dyrbara hus ni säkert alla känner till. Du skall inte inbilla 
dig att du har några särskilda förmåner bara för att du har en 
rik farbror.”

Han stirrade ilsket på mig.
”Nej, magister...”
”Stå upp när du tilltalar mig!” 
Jag flög upp, hjärtat dunkade och kallsvetten bröt fram i 

pannan.
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”Nej, magister Rodrigo, förlåt magister Rodrigo!” Vad hade 
jag gjort?

”Var bodde du innan du adopterades av herr Rafael?”
”På San Antonius”, svarade jag svagt. Jag insåg att det inte 

var något att skryta över.
”Du var således en barnhemsunge?”
”Ja, magister Rodrigo.”
”Barnhemsungar är ofta synnerligen vanartiga.”
Jag svarade inte, han hade fel.
”Eller hur?”
Jag teg.
”Du säger ingenting, det säger mig allt om dig!”
Jag mötte hans blick. Han var röd i ansiktet av hat. Varför 

hatade han mig, jag hade ingenting gjort?
”För att du skall veta vad som sker om du är vanartig ber jag 

dig nu kliva fram.”
Jag fattade ingenting, men gick långsamt fram till honom på 

darrande ben och med hängande huvud. 
Dödstyst.
”Sätt pannan mot katedern.” 
Jag tvekade.
”Sätt pannan mot katedern, barnhemsunge!”
Jag böjde mig ned mot den mörka, skrovliga träskivan med 

dess bläckfläckar. Han hämtade en käpp, drog ned mina byx-
or och de fina underbyxorna.
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Förtvivlat bad jag den heliga jungfrun om beskydd i förned-
ringens och smärtans stund. Jag vet inte om hon hörde mitt 
rop, men det hindrade i alla fall inte magistern från att höja 
handen.

Det gick ett sus genom klassen, en förväntan, en skräck-
blandad förtjusning.

Då kom slaget. Det var fruktansvärt hårt, det värsta jag nå-
gonsin känt. Jag bet ihop men kunde inte hindra tårarna från 
att spruta ut från mina hopknipna ögon och rinna i en synda-
flod över katederns skrovlighet.

Gång på gång slog han. Smärtan fick mig att bokstavligt se 
stjärnor bakom ögonlocken, men inte ett endaste pip trängde 
fram.

När han till sist var nöjd befallde han mig att dra upp byx-
orna och sätta mig på min plats.

”Nu vet du att du inte kommer att får några privilegier hos 
mig”, sade han. ”Nu vet du, barnhemsunge, att sådana som 
du inte skall få förstöra de andra gossarnas vandel!”

Jag stapplade tillbaka och satte mig försiktigt. Min bakdel 
var fruktansvärt öm och jag ville minst av allt sitta på den, 
men jag hade inget val. Jag torkade tårarna med skjortärmen. 
De andra pojkarna stirrade, bleka och tagna. Jag fick veta att 
det var den hårdaste aga magistern utfört och dessutom helt 
utan anledning. Han behövde aldrig höja rösten för att poj-
karna skulle lyda hans minsta vink. Detta var magister Rodri-
gos förvridna pedagogik.
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När det blev rast haltade jag ut på gården. Några såg med-
lidsamt på mig, andra låtsades som ingenting utan rusade iväg 
för att leka. Det växte ett ensamt olivträd nära muren. Jag 
ställde mig där och tänkte på min mor, hur hon slog käppen 
mot olivträdets grenar, inte för att plåga det utan för att skör-
da och på så sätt få mat på bordet. Jag lutade mig mot dess 
skrovliga stam och viskade hur mycket jag längtade efter min 
mor och att jag hoppades att jag snart skulle få möta henne 
igen. Under de senaste dagarna hade så mycket i mitt liv änd-
rats till det bättre. För en tid hade ödet vänts och lyckan log 
mot mig genom min snälle farbror. Men nu var lyckan kros-
sad av de hårda rappen och min trygghet sönderslagen.

Det bultade och värkte förskräckligt. Jag gned min bakdel 
med handen och stönade. 

”Jag har också fått stryk av magistern.”
Framför mig stod en kortvuxen pojke. Han var nog ett år 

yngre än jag eller också var han bara liten till växten.
Hans kläder var enkla och lagade många gånger men ändå 

rena och prydliga. Han hade inga skor på fötterna, men det 
långa lockiga håret täcktes delvis av en stor svart basker.

”Men han slog dig hårdare!” Pojken såg allvarligt på mig 
och sträckte fram handen, lade den på min axel i ett försök 
att ge tröst.

”Jag heter Matteo”, fortsatte han.
Jag nickade, men orkade inte möta hans blick, så upp-given 

och trött kände jag mig.
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”Mig kallade han horunge!”
Jag stirrade, drev han med mig? Nej, hans bruna ögon såg 

allvarligt in i mina. De var uppriktiga, medkännande.
Jag suckade djupt och vände mig bort, lät blicken försvinna 

ut över stupet och landskapet som böljade ned mot havet. 
Han ställde sig vid min sida och delade mitt fjärrskådande.

”Är dina föräldrar döda?”
Jag nickade.
”Dina då?”
”Mamma lever”, svarade han hurtigt. Hon är tvätterska. Vi 

bor där borta!” Han pekade in mot Mijas gränder och gyttret 
av hus. Man kunde omöjligt veta exakt vilket hus han pekade 
på, men det spelade ingen roll. Jag kände mig lite gladare.

”Men din far då?”
Han fnös. ”Du hörde väl att jag kallas horunge? Jag vet inte 

vem min far är för jag har aldrig träffat honom. Mamma fick 
mig när hon bara var sexton år gammal och ogift. Det är där-
för jag kallas horunge för jag är en oäkting. Magistern hatar 
oäktingar. Men jag heter inte horungen, jag heter Matteo!” 
Det fanns en tillbakahållen ilska och bitterhet i rösten. Jag 
förstod varför. Matteo var dömd att vara en oäkting resten 
av livet, det spelade ingen roll vad han gjorde eller hur snäll 
han var. Att vara avlad i synd är ju ingenting som bara går att 
tvätta bort. Möjligtvis om man går i kloster och blir munk, då 
blir man kanske förlåten...

”Han hatar barnhemsungar också...”, sade jag lågt.
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Matteo nickade. ”Han hatar egentligen alla människor, men 
det är bara oss han vågar slå utan anledning. De andra får bara 
stryk när de förtjänar det.”

Vi var tysta en stund.
Plötsligt ringde skolklockan igen och kallade oss tillbaka till 

inkvisitorn i tortyrkammaren. 
När vi vänt oss om och börjat gå mot skolan sade Matteo: 

”Jag hatar magister Rodrigo.”
”Jag med.”
Vi log båda två, trots smärtan och orättvisan. Du undrar 

naturligtvis varför? Något stort hade hänt under den korta 
rasten. En vänskap hade väckts till liv mellan oss, vi som båda 
två delade ödet att vara föraktade av samhället och hatade 
av läraren, och den vänskapen håller än i dag. Matteo är min 
trogne medarbetare och han har funnit den enda vägen (för-
utom munkens) bort från föraktet: Att tjäna så mycket pengar 
att de som förr hånade dig nu tvingas att fjäska för dig. I öv-
rigt bryr Matteo sig inte om rikedomen som vi uppnått, det 
handlar bara om att bli respekterad. Hans kombination av 
att vara en generös välgörare och äga stor rikedom har givit 
honom själva regeringens tillgivenhet.

Men nu rusar jag händelserna i förväg. Vi är i byn Mijas en 
eländig dag med värkande piskrapp där bak och en underbar 
spirande ny vänskap.

Jag fick inget mer stryk den dagen men magister Rodrigos 
svarta blick svepte över rummet likt bödelns bila. Det som  
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nu gjorde mig nervös var vad som skulle hända när jag kom 
hem igen. Vad skulle jag säga till farbror Luc? Skulle han bli 
ledsen över vad som hänt i skolan; skulle han bli arg på mig 
eller på magistern? 

Efter skoldagens slut när solen stod som högst på himme-
len och siestan påbjöds, frågade Matteo mig om jag vill följa 
med honom hem. Det skulle i alla fall skjuta upp mitt möte 
med farbror Luc och beslutet om hur mycket jag skulle be-
rätta, en stor lättnad.

Vi skyndade genom de trånga gränderna upp mot bergs-
sidan där de simplare kvarteren var belägna. De små husen 
och trapporna ringlade upp och ner för branten och utmärkte 
sig av att vara oputsade eller att ståta med endast små fläckar 
av puts som återstod efter många års bristande underhåll och 
omvårdnad. Färgen flagnade från de små, trånga träbalkong-
erna. Här och var satt gubbar och samtalade med varandra 
över en kopp kaffe eller lite portvin; en hund sprang över ga-
tan och mammor skötte sina spädbarn. Om det kändes trångt 
i Mijas främre delar var det ännu trängre här. 

Vi gick förbi en smedja. Matteo ropade ”Hej!” och vinkade 
in till mörkret och hettan där en smed bearbetade en bit järn i 
ässjan så att gnistorna yrde och den klingande hammarslagen 
ekade ut i gränden. Smeden besvarade hälsningen med ett 
sotigt leende och fortsatte sitt varma ljudliga värv.

Längst in i gränden, i det sista huset mot klippan, bodde 
Matteo och hans mor. På den lilla gården fanns en pump, 
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en stor, sjudande gryta över en bädd av glödande kol och 
den unga vackra modern i färd med att röra i grytan som var 
full av tvätt. Runt hennes hår glittrade solljuset i brunblonda 
lockar likt en madonnas gloria. Hennes blus och förkläde var 
vita som snön på bergets topp och klänningen ljusblå som 
himlavalvet.

Matteo gav henne en stor kram och jag kände en ofattbar 
längtan efter min mor överväldiga mig. Jag knöt handen runt 
radbandet i fickan, min länk till mor.

Till min totala överraskning och stora skam började jag 
högljutt att storgråta. Plötsligt  vällde tårarna fram, när jag 
kände slagens smärta och längtans smärta efter min döda 
mor; när jag såg att Matteo trots titeln ”horunge” och trots 
sin uppenbart enkla börd hade en så vacker och kärleksfull 
modersfamn.

”Men vad nu?” utbrast den underbara modern. 
”Vad har hänt här då?” Vilken vacker röst! Den trängde 

genom min nöd likt ljudet av årtag för den drunknande. Hon 
sköt varsamt sin son åt sidan och tog mig i sina armar. Då 
borrade jag skamlöst ner huvudet i hennes barm och grät 
otröstligt, fullständigt oförmögen att besvara hennes undran, 
tacksam över att hon fanns där också för mig.

Matteo svarade i mitt ställe.
”Magister Rodrigo gav honom stryk för att han är en barn-

hemsunge!”
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Hon kramade mig hårt och strök tröstande med handen 
över mitt huvud och min rygg.

”Stackars dig, Rodrigo är inte en god människa, nej han är 
inte en bra man! Stackars alla gossebarn i Mijas som tvingas 
ha en sådan magister.” 

Jag kände Matteos hand som även den klappade min rygg. 
Långsamt avtog gråten och skakningarna och jag kom till 
sans igen. 

Modern förde mig till en bänk i skuggan, torkade mina tårar 
med ett hörn av sitt snövita förkläde, tryckte ned Matteo vid 
min sida och gick in genom den lilla porten för att strax åter-
vända med ost och bröd till oss. 

Vi var hungriga och delade tacksamt den enkla måltiden, 
drack oss otörstiga på kallt vatten och kastade de sista smu-
lorna åt småfåglarna som flockades vid våra fötter. Jag satte 
mig på knä bredvid Matteo, eftersom rappen sved.

Därefter började jag berätta om mig själv på ett sätt som jag 
aldrig tidigare gjort. Jag berättade om mina tidigaste minnen, 
om oliverna, spetälskan, tiden på barnhemmet och hur jag 
mirakulöst adopterats av min farbror Luc. 

Hela tiden lyssnade modern. Hon rörde i tvätten, plockade 
byken ur korgar och rörde igen. Matteo lade på nya vedträn 
och vit rök ringlade upp mot skyn just när jag berättade den 
förfärliga historien om hur de brände ner vår gård. 

Till slut var jag färdig. Historien hade hunnit i kapp nutiden 
och jag tystnade.
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Det kändes skönt att berätta allt detta för Matteo och hans 
mor. Jag erfor en stor lättnad och själva luften kändes plötsligt 
renare och klarare än förut. Jag reste mig upp eftersom blå-
märkena började smärta igen.

”Hjälper ni mig med tvätten?”
Vi sköljde lakanen i det stora träkaret, tömde ut det så att en 

flod av vatten rann längs rännstenarna ut på gatan, pumpade 
upp nytt och sköljde igen.

Då och då kom andra kvinnor och barn och hämtade vatten 
från pumpen som de bar hem i skvalpande hinkar. Jag förstod 
varför hon hade blivit tvätterska. Det var praktiskt eftersom 
hon hade pumpen alldeles utanför sin egen dörr och efter-
som floden i ravinen så här års var en uttorkad brun rännil 
som inte ens dög till att skölja tvätten i. Annat var det under 
vintern och våren då regnen och snösmältningen fyllde den 
med iskallt forsande vatten och stundom förvandlade Mijas 
gator till forsar som tvättade bort all orenhet och lämnade 
staden blänkande och vit i morgonljuset. Då kunde hon stå 
tillsammans med de andra kvinnorna och skölja tvätt på den 
klippiga stranden och slapp bestyret att bära hinkar och töm-
ma baljor. I stället fick hon bära ner tvätten från kokgrytan på 
gården ned till vattnet, men hon fick god hjälp av Matteo att 
dra släpkärran uppför de branta gränderna igen. 

En åsna hade varit utmärkt att ha, men var skulle den få 
plats? På hennes gård kunde den inte vara och hon hade var-
ken stall eller hage. Förresten hade hon inte råd att köpa nå-
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gon, en tvätterskas lön var mager och det lilla hon tjänade fick 
gå till det nödvändigaste: mat, kläder, ved och stenkol. 

Jag hade just hjälpt henne att hänga upp det sista lakanet 
på tvättlinan då en man i svarta kläder och svart mössa, med 
en hel del sot i ansiktet, kom in på gården med sin mulåsna. 
Djuret var lastat med sotarredskap, borstar och säckar.

Hans leende lyste vitt i allt det svarta när han fick syn på 
Matteos mor.

”Amanda, så roligt att se er igen!”
Hon släppte genast klädnyporna och skrattade.
”Men herr Lucien! Det måste varit evigheter sedan ni sist 

hade vägarna förbi! Så roligt att ni är här!”
De gick varandra till mötes. Matteo skyndade fram till mu-

lan och började klappa den och herr Lucien gav Amanda en 
kyss på handen. Jag lade märke till att det blev en liten svart 
sotfläck på hennes ljusa handled. 

”Det var ett halvår sedan jag sist sotade Mijas skorstenar, 
men nu är det dags igen!”

Amanda gav honom en mugg vatten. Han fyllde på flera 
gånger ur tillbringaren och drack girigt. Det hela avslutades 
med en ljudlig rap. Både jag och Matteo skrattade och Lucien 
bad rodnande om ursäkt.

”Som tack för vattnet skall jag sota din skorsten gratis!”
Amanda skrattade.
”Det säger du varje gång. Du vet ju att jag inte har någon 

skorsten!”
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”Nej”, fyllde Matteo i. ”Du vet ju att vi inte har någon skor-
sten!”

”Jo då!” fortsatte Lucien. ”Alla kvinnor behöver få sin skor-
sten sotad!”

Amanda ruskade på huvudet åt hans fåniga skämt.
”Vi kanske skulle slå oss ihop du och jag, en sotare och en 

tvätterska? Vad kunde vara mer passande och praktiskt än ett 
sådant arrangemang?” föreslog Lucien.

Han gjorde en gest mot Matteo.
”Och visst vore det bra för Matteo att lära sig ett yrke? So-

taryrket är inte det sämsta, vill jag säga! Han kan väl inte bli 
tvätterska?”

Hon ruskade på huvudet igen.
”Du är för rolig, herr Lucien, du får mig alltid att le! Men 

först skall Matteo gå färdigt i skolan, därefter får vi se!”
”Jag vill gärna bli sotare!” ropade Matteo. ”Hellre det än 

magister Rodrigo!”
”Lyssna på din son”, skrattade Lucien. ”Han vet vad som 

är bäst för honom!”
”Nej, det gör han inte”, svarade Amanda. ”Men om du kan 

vänta två år till så kanske vi gör allvar av våra planer!”
En skugga drog över hennes ansikte.
”Men du har ju inte ens erbjudit mig en förlovningsring?”
”Skulle du ta emot en sådan då?” Sotaren blinkade menan-

de.
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”Kanske... Om min far ger sin tillåtelse. Han vill ju inte ens 
tala med mig...”

Amanda hade båda föräldrarna i livet. De hade kastat ut 
henne när hon fick Matteo utanför äktenskapet och satt hen-
ne att tvätta för sitt uppehälle och för att sona sina synder. 
Det kunde ha varit långt värre. Hon kunde ha spärrats in på 
ett tukthus för vanartiga kvinnor eller tvingats att lämna bort 
sin son. Nu fick hon finna sig i att vara föraktad av vissa i 
samhället, baktalad av de andra tvätterskorna och illvilliga 
skvallerbyttor. Ändå hade hon kvar sin stolthet och hennes 
far betalade i alla fall hyran för rummet. Bäst av allt: hon fick 
ha kvar Matteo som var hennes ögonsten.

Jag fick senare veta att Matteo ofta undrade vem som egent-
ligen var hans far. Kunde det varit sotaren? Nej, högst otro-
ligt, annars skulle de säkert ha gift sig med varandra eftersom 
sotaren var riktigt stilig när han tvättat bort det svarta.

Någon annan man än den okände fadern hade hon inte 
haft, för vem ville gifta sig med en fallen kvinna? Flera hade 
försökt betala för hennes tjänster, men sådan skamlöshet 
hade hon alltid avvisat under ilskna rop och skrik. Det blev 
ett sådant oväsen att den som försökte aldrig gjorde om när-
mandet igen.

På vägen nedför berget stegrades min nervositet i takt med 
att jag närmade mig mitt hem. Dessutom gjorde det ont i 
låren att gå i den kraftiga lutningen. Det hade gått några tim-
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mar in på eftermiddagen och kanske undrade farbror Luc var 
jag tagit vägen?

Mitt på gården väntade flera stora trälårar och en meterlång 
cylinder med en manshög skorsten. Farbror Luc höll på att 
montera den underliga maskinen på en lavett med fyra hjul. 

”Men välkommen hem, min son!” ropade han och lade ifrån 
sig sina verktyg och torkade av de oljiga fingrarna på en trasa.

”Hur var din första skoldag i Mijas? Ni höll på betydligt 
längre än vad jag trodde att ni skulle göra.”

Jag förklarade att jag fått en ny vän, Matteo och att jag hälsat 
på hemma hos honom.

”Det gläder mig”, svarade Luc. ”Och skolan, hur var det 
där?”

Jag visste inte riktigt hur jag skulle berätta för farbror Luc, 
men eftersom jag berättat för Amanda kunde jag ju inte gärna 
hålla tyst nu.

Med nedslagen, skamsen blick och svag röst berättade jag 
sanningen om den gräsliga misshandeln.

Först blev farbror Luc vit, sedan mörkröd i synen. Han san-
sade sig, lade armen över min axel och förde mig till andra 
sidan av lavetten så att jag doldes för huset och Barbara.

Luc kysste mig på pannan och bad mig sänka byxorna, om 
det inte var för mycket besvär. När han såg de fruktansvärda 
svarta och uppsvällda märkena gav han ifrån sig ett plågat 
ljud. Han drog upp mina byxor igen och lutade sig mot ma-
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skinen häftigt flämtande. Jag trodde för ett ögonblick att han 
skulle svimma eller explodera, men så skedde icke.

Snart var hans blick lika stadig som vanligt. Han gick ned på 
knä och omfamnade mig. 

”Min son, min stackars pojke.”
”Det går bra”, svarade jag. ”Jag överlever...”
Han såg in i mina ögon.
”Ja, DU överlever”, sade han med betoning på ”du”.
”Oroa dig inte, Alfonzo, jag skall tala med honom och du 

skall inte frukta någon ytterligare misshandel!”
Där, djupt i hans mörka blick tyckte jag mig skymta något 

jag inte tidigare sett: En låga, en dold flamma i hans själ, nå-
gonting farligt och vilt, en aning om att det i honom bodde 
något otyglat och hotande. Händerna som vilade på mina 
smala axlar blev kloliknande och vassa och jag drabbades av 
en vansinnig inbillning att fingrarna skulle klösa in i mitt kött 
och slita isär mina axlar som om de vore övermogna tomater 
i en jättes nävar.

Plötsligt försvann det där och hans blick blev vanlig igen, 
kraftfull, kontrollerad. Han klappade vänligt mina skuldror 
och reste sig upp.

Lättad tog jag ett par steg tillbaka. Hans uppenbarelse hade 
för ett ögonblick fyllt mig med stor fruktan och hjärtat bul-
tade hårt i mitt bröst.

”Vet du vad det här är?” sade han och pekade på den under-
liga maskinen med skorstenen.
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Överrumplad av ämnesbytet kunde jag bara skaka på huvu-
det och lyssna till hans förklaring.

”Det är en ångmaskin av mindre modell. Tro mig, min son, 
i framtiden kommer alla gårdar att ha en sådan för att under-
lätta arbetet.”

”En ångmaskin? Vad skall farbror med den till?”
”Man kan koppla den till pumpar och maskiner; man kan 

använda den för att bevattna grönsakslandet utan att behöva 
bära vatten i hinkar. Men det är verkligen inte därför jag in-
förskaffat denna modernitet.”

Han väntade några ögonblick, förmodligen på att jag skulle 
ge några förslag på vad man kunde använda den till, men när 
det inte kom något fortsatte han.

”Jag skall framförallt begagna den för att kunna utföra ex-
periment med elektricitet, denna för lekmannen så mystiska 
kraft!”

”När skall vi prova ångmaskinen?” undrade jag ivrigt.
”I morgon efter skolan borde den vara redo för ett första 

prov. Generatorn är inte monterad ännu, den är levererad och 
finns i trälåren där borta hitfraktad med ångbåt från geniet 
Michael Faraday i England. Snart har vi vår egen lilla elektri-
citetsfabrik här på gården!

”Oj!” sade jag. ”Jag förstod inte vad han menade, men det 
lät synnerligen spännande och bra.

Kvällen kom men inte sömnen. Jag låg naken på magen i 
mörkret med en ispåse placerad över min bakdel. Något lind-
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rade det väl den bultande värken och hettan från svullnaden, 
men dagens händelser var ändå inte lätta att sluta tänka på. 
Magister Rodrigos hat var än svårare att fördra än hans hårda 
nävar, tillhopa var det outhärdligt. Jag försökte vända huvudet 
än åt det ena, än åt det andra hållet för att finna en bekväm 
ställning. Behagligast var att se på det svaga stjärnljuset som 
svepte in genom det vidöppna fönstret ackompanjerat av syr-
sornas outtröttliga sång i den ljumma natten.

Så skönt att farbror Luc inte blivit galen av ilska eller be-
svikelse. Han var upprörd, det visste jag ju, men hade snart 
sansat sig. 

Jag sträckte mig efter radbandet på nattduksbordet och kys-
ste det. Pärlorna av mörknött olivträ doftade trygghet och 
frid.

”Fader vår som är i himmelen”, inledde jag rosenkransens 
böner, då jag drabbades av en häftig impuls att stiga upp ur 
sängen och gå fram till fönstret. Jag lät påsen med is glida av 
och reste mig upp. Det gjorde bara lite ont att svinga benen 
över sängkanten. Golvet kylde fotsulorna när jag lämnat mat-
tan. Om det inte varit så hårt skulle jag legat på golvets sten-
plattor i stället för att ha besväret med ispåsen. ”Helgat varde 
ditt namn, tillkomme ditt rike...” Fortfarande bedjande smög 
jag fram till fönstret och blickade ut. Ljudet av syrsorna steg-
rades och stjärnorna strålade likt solar. Bergväggen och Mijas 
avtecknade sig mörkt mot de oräkneliga ljuspunkterna. Det 
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doftade friskt från citronträdet och jag såg eldflugor dansa 
likt små förrymda stjärnbloss mellan grenarna. 

Att stjärnhimlen kunde vara så vacker, skönare än alla jor-
dens skatter! Synen överväldigade mig och tystade min bön. 
Plötsligt kändes min smärta oväsentlig och tillfällig. Det var 
som om någon sade: ”Se här mitt barn, hur stor skönheten är 
när du lyfter blicken från vardagens bekymmer och orättvi-
sor. Se, vad livet är stort!”

e

En oerhörd frid uppfyller mig och jag drar lättat efter an-
dan. Vad är magister Rodrigos ondska jämfört med himlaval-
vets oändlighet? Jag frambringar ett glatt leende som ingen 
kan se i mörkret och skall gå till sängs igen för att förmodli-
gen genast fridfullt somna in, då jag skymtar något fullkom-
ligt oväntat.

Där, mot den mörka klippväggen, en rörelse; kanske hund-
ra meter bort i stjärnljuset och svårt att uppfatta med ögonen, 
men mina sinnen är övernaturligt skärpta av den frid som 
himmelen skänkt.

Där, mot den nästan lodräta klippan, ser jag en figur klättra. 
Hastigt, lätt och smidigt rör den sig uppför de drygt trehund-
ra metrarna till Mijas murar och torn.
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Det är omöjligt, jag måste se fel! Jag gnuggar ögonen så 
hårt att stjärnorna flyttar in bakom ögonlocken, stirrar stint 
och försökte se varelsen igen, (För det måste ju vara en var-
else annat än en människa, kanske en stor apa?) men hur jag 
än försöker att upptäcka den, gäckas mina sinnen och den är 
försvunnen.

e

Kanske hade jag inbillat mig allt samman, kanske hade min 
farbrors medicin mot smärta påverkat mitt omdöme?

Jag stod kvar en stund och försökte se skuggan igen; lön-
löst. Den underliga synen fick mig att glömma himlavalvets 
skönhet. Den frid som nyss inneslutit mitt hjärta var försvun-
nen. Jag ryste och skyndade till sängs igen plötsligt uppfylld 
av en obehaglig föraning om att någonting ont var på väg att 
ske. Med viskande röst avslutade jag rosenkransen, rättade 
till ispåsen och inväntade sömnen utan att för ett ögonblick 
släppa taget om radbandet.
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Den sönderslagna porten

När jag kom till skolan såg jag genast att någonting ovanligt 
hade skett. Matteo kom rusande och ropade. ”Någon har sla-
git sönder dörren och förstört magister Rodrigos kateder!” 
Det gick inte att ta miste på upprymdheten och skadeglädjen 
i hans blick och röst. Jag blev mest förvånad och dessutom 
orolig. Detta kunde bara betyda en enda sak: En uppretad 
magister som sökte syndabockar för det som hänt. Men han 
kunde väl i alla fall inte skylla detta på mig? Inte helt överty-
gad om att så inte skulle vara fallet följde jag Matteos ivriga 
steg över skolgården förbi gruppen av nyfikna barn och fram 
till skolhuset. En klunga män samt syster Alba diskuterade 
ivrigt det som inträffat. Magister Rodrigo gestikulerade ilsket 
och beklagade sig inför polismästaren Ortega som tankfullt 
lyssnade med handen bekymrat vid hakan. Hans sabel ding-
lade i bältet och den svarta uniformens guldknappar glänste.

”Ni måste ta fast denna ogärningsman och det skyndsamt! 
Vem vet vad han ställer till med nästa gång? Mord kanske? Ett 
angrepp på skolan är ett angrepp på våra barn och samhällets 
framtid!”

Polismästaren nickade. Han höll verkligen med, men att av-
slöja skurken var inte det lättaste.
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”Det tycks inte finnas några vittnen, men jag skall göra mitt 
bästa. Det måste ha varit en mycket stark man som gjorde 
detta, så mycket kan jag säga. Jag skulle nästan vilja antyda en 
övernaturlig styrka...”

Han pekade mot dörrposten. 
”Se, den är knäckt, lösryckt från väggen och dörren ligger 

där borta bland pinjeträden.”
Jag följde hans pekande hand. Det låg träsplitter här och 

var på marken och dörren låg ett tjugotal meter bort mot en 
trädstam. 

”Om jag inte visste att det var omöjligt skulle jag säga att 
någon kastat den dit!”

Han skakade huvudet och syster Alba gjorde korstecknet.
Två män bar ut de splittrade resterna av magister Rodrigos 

kateder och stol och lade träbitarna i en hög ett stenkast från 
dörren. 

”Det är högst besynnerligt”, fortsatte Ortega. ”Det finns 
inga märken från någon yxa eller något verktyg på möblerna. 
Nej, de tycks vara söndersparkade och knäckta av samma 
starka person eller personer som slitit dörrposten ur dess 
läge. Se, till och med katederns ben av hårdaste ek är brutna 
mitt itu! Jag har aldrig sett något liknande.”

Jag och Matteo stirrade på varandra. Vi gjorde vårt bästa för 
att inte förefalla roade eller förnöjda, vilket vi trots allt var. 

Mycket försenade fick vi intaga våra platser. Dessa var ,för-
vånande nog, fullständigt orörda. Griffeltavlan hängde på sin 
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plats; biblarna stod i sin hylla; krucifixet blickade oberört ned 
på den tomma platsen där katedern tidigare funnits. Magis-
ter Rodrigo hämtade en pinnstol från det inre rummet och 
placerade den framför oss. Plötsligt blev han vit i ansiktet av 
vrede. Vi drog förskräckta efter andan. Han plockade upp en 
del av sitt tjocka spö, det han slagit mig fördärvad med. Det 
var brutet i små tumslånga bitar som om någon klippt av den 
med en bysmeds grova järntång. Endast handtaget med läder-
snodden som löpte genom ett borrat hål gjorde att vi kunde 
känna igen den för det föremål det en gång varit. Med en hög 
smäll kastade han den obrukbara tingesten i väggen. Vi ryckte 
till och bävade inför fortsättningen.

”I morgon”, hans röst var sammanbiten, ”finns här en ny 
kateder och ett nytt spö. Jag tillåter inte att någon ogärnings-
man medelst sabotage förhindrar er uppfostran och under-
visning. Frukta ej du lilla hop, i morgon är allt som vanligt 
igen. I morgon skall mitt nya spö tukta synden ur en av er. Ni 
får själva räkna ut vem det blir.”

Vi darrade när vi förstod att någon av oss skulle få lida för 
det som skett. Vem skulle råka illa ut? Jag var övertygad om 
att det skulle bli jag.

”Ut härifrån!” skrek Rodrigo plötsligt. ”Försvinn hemåt 
och begrunda era synder. Jag har annat att göra idag än att 
undervisa otacksamma gossar!”

En ström av pojkar kämpade att vara först ut. Luften där 
inne hade varit stillastående av fruktan och hat, här ute gick 
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det plötsligt att andas; här ute var vi fria från allt förutom 
oron inför morgondagen och vad den kunde bära med sig.

Buren av denna frihetskänsla rusade jag bort till muren och 
böjde mig över kanten så att jag kunde se vårt hus, trädgården 
och maskinen på gården. Min blick sökte sig till klippväg-
gen och de få buskar och växter som kunde klamra sig fast i 
skrevor och sprickor. Hade synen av en gestalt som klättrade 
uppför klippan i nattens mörker varit inbillning eller en un-
derlig dröm? Jag var inte längre säker på detta eller på någon-
ting annat över huvud taget. Den senaste veckan hade jag av 
ödets hand kastats mellan glädje och lidande; nya vänner och 
nya fiender; det simpla barnhemmet och den exklusiva herr-
gården. Allt var möjligt, ingenting var omöjligt. Och nu detta! 
Hade skuggan i natten någonting att göra med den sönder-
slitna porten och skadegörelsen på magisterns kateder? Den 
som kunde klättra uppför klippan likt en apa måste i sanning 
vara övermänskligt stark.

Matteo var vid min sida. Han böjde sig över klippkanten 
och drog häftigt efter andan.

”Så högt! Jag undrar vad som är värst, att få spö i morgon 
eller falla nedför den här klippan?”

Jag stirrade på honom.
Han skrattade. Det hade varit ett skämt, men han hade ju 

rätt i att det troligtvis skulle göra mindre ont att falla nedför 
klippan. De skulle ju bli det sista man gjorde här i världen.



73

den gråtande madonnan på monte pino

”Ibland vill jag hoppa bara för att veta hur det skulle vara 
att falla och falla en lång stund till dess man krossas mot mar-
ken.”

”Varför i hela världen vill du veta det?”
”Jag är nyfiken. Min mor säger att jag är för nyfiken för mitt 

eget bästa!”
”Hon har rätt!” 
Matteo böjde sig obehagligt långt över stenmuren. Hans 

fötter lättade och han hotade att tippa framåt.
Blixtsnabbt högg jag tag i hans bälte. Mitt hjärta bultade 

och orden stockades i halsen när jag ropade:
”Är du galen? Vad tar du dig till?”
Matteo vägde tillbaka igen och skrattade. Var allt ett skämt 

för honom? 
”Matteo du skrämmer mig”, fick jag fram.
Han bara skrattade. 
”Det där är ditt fina hus? Tror du att jag får hälsa på dig en 

dag?”
Jag blev glad och sken upp. Alla dystra tankar skingrades 

med ens:
”Naturligtvis, kom med mig nu! Vi går hem till mig!” Jag 

var övertygad om att farbror Luc inte kunde ha något emot 
att jag tog med mig min nyfikne nya vän. Tänk vad mycket 
det fanns som jag kunde visa honom. Men plötsligt blev jag 
tveksam. Det kanske var skrytsamt att visa de praktfulla om-
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ständigheter jag numera levde i? Matteo kanske skulle bli så 
avundsjuk att han inte längre ville vara min vän?

”Det är väldigt fint, min farbrors hus. Kom bara ihåg att det 
inte är min egendom, jag är ju en barnhemsunge...”

Han såg underligt på mig, tog mina händer och svarade 
halvt på skämt: ”Och jag är en horunge, kom nu ihåg det!”

Strax släppte han mig och sprang iväg.
”Visa mig ditt hus nu! Vi är ju vänner!”
Vi sprang i kapp hela vägen ned till herrgården och kom 

flämtande in på gården där farbror Luc med uppkavlade är-
mar monterade underliga spolar med koppartråd intill ång-
maskinen.

Han höjde på ögonbrynen.
”Är skoldagen redan förbi? Det var märkvärdigt!”
”Nej, nej!” ropade jag. ”Någon har förstört skolans dörr 

och magister Rodrigos saker.”
Han skakade på huvudet. ”Underligt. Vem kan vilja den 

snälle magister Rodrigo något ont?”
Vi stirrade på honom. ”Snälle...?”
Han såg vår förvåning och fortsatte:
”Jag var ironisk förstår ni. Jag tror nog att Rodrigo har skaf-

fat sig en hel del fiender genom åren. Kanske det är en gam-
mal elev som vill ge igen för gångna tiders oförrätter? Vi får 
hoppas att detta får honom att tänka efter innan han miss-
handlar sina elever igen.”

Matteo skakade på huvudet.
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”Du tror inte det, min unge man? Är du måhända Matteo 
som Alfonzo sagt så mycket gott om?”

”Ja, herr Rafael.” Han bugade mycket djupt och artigt.
”Kalla mig farbror Luc.”
”Ja, herr Rafael, jag menar farbror Luc. Tack så mycket far-

bror Luc!” 
”Alfonzos vänner är alltid välkomna här”, sade Luc vänligt. 
Genast vände han sig till den underliga konstruktionen och 

fortsatte att skruva fast koppartrådar.
”Vill du se huset?”
Jag behövde inte tjata. Han följde mig storögt in i hallen, 

sade beundrande ”Åh! och Aaaah!” när han såg kristallkronan 
och vapensamlingen. När han kom in i matsalen och fötterna 
sjönk ned i den mjuka orientaliska mattan liksom provgick 
han flera varv kring bordet för att uppleva den nya sensatio-
nen av mattan mot sina nakna fotsulor. Han hade nog aldrig 
förr klivit på en fin ny matta och jag förstod precis hur han 
kände det eftersom jag varit med om samma sak en vecka 
tidigare.

Matteo rörde vid allting. Han gick fram till den blanka 
bordsskivan och lät handen smeka den släta mahognyn. Han 
fingrade på silverkandelabrarna och de dyrbara byråernas 
marmorskivor. Han provade fnissande de stoppade stolarna 
och rörde vid de spiselkransens svarta porfyrurnor.
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När vi gick ut i galleriet och såg alla amerikansk konstverk 
föreställande indianer, örnar och eldöverfall kunde han inte 
låta bli att säga ”Ååååh!” igen.

Han rusade fram och åter mellan tavlorna och beundrade 
dem omåttligt.

”Det är fantastiskt till och med finare än tavlorna i kyrkan!”
En lång stund ville han beundra konsten innan han lät mig 

visa biblioteket.
”Det finns indianböcker här”, sade jag.
Bland de hundratals läderinbundna böckerna fanns även 

några enklare band med färgglada indianbilder på omslaget.
”Farbror Luc har nog läst allt här inne.”
”Har han?” undrade Matteo. ”Jag har bara läst bibeln och 

läseboken.” Han blev tyst en stund och visste inte om han 
tordes fråga mig.

”Tror du att jag skulle få låna en indianbok någon gång? Jag 
skulle så rysligt gärna vilja läsa en indianbok!”

”Jag skall fråga farbror Luc. Kanske...?”
Genast gav han mig en kram.
”Tack, snälla du, gör det, jag skulle bli så glad!”
Matteo blev än mer imponerad när jag visade honom mitt 

rum. Att något barn kunde äga ett alldeles eget rum förvåna-
de honom mycket och att de två finaste amerikanska tavlorna 
hängde just här var fantastiskt.

Han öppnade garderoben, såg de nya kläderna, stängde den 
och tittade därefter genast ut genom fönstret. 
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”Så bra du har det här, något helt annat än barnhemmet, 
eller hur?”

”Ja verkligen”, erkände jag. ”Men jag saknar de andra bar-
nen, de var som syskon för mig. Jag saknar syster      Heloise 
för hon var alltid god mot oss.”

Han nickade. 
”Men nu skulle du väl sakna mig och farbror Luc om du 

flyttade tillbaka?”
”Det skulle jag!”
”Finns här någon spännande källare?”
”Ja, det finns en matkällare och en iskällare på gården, men 

jag har aldrig varit där. Dessutom har farbror Luc sitt labora-
torium under huset.”

”Har du inte varit där?” Han stirrade på mig som om jag var 
fullkomligt tappad bakom en vagn. ”Skulle du inte vilja se vad 
som finns där nere i källarvalven?”

”Jag vet inte... det är säkert mörkt och fuktigt där nere. Kan-
ske finns där också råttor? Brukar det inte göra det i gamla 
källare?”

”Vi kan väl se efter? Vi kan väl utforska källaren och se om 
den är spännande? Om det är för mörkt och obehagligt är det 
ju bara att gå upp igen!”

Jag tvekade, farbror Luc hade inte erbjudit mig att besöka 
vare sig hans laboratorium under huset eller iskällaren.

”Jag måste fråga farbror Luc först!”
Matteo fnissade.
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”Du behöver väl inte fråga om lov för allting? Har han sagt 
att du inte får besöka källaren kanske?”

Jag svarade ”nej” för det hade han ju faktiskt inte gjort.
”Kom, då går vi på upptäcktsfärd!”
Matteo öppnade ivrigt min dörr och väntade på att jag skul-

le följa efter.
”Ja, ja!” suckade jag. ”Vi gör väl det!”
I hallen föll ljuset in genom de höga blyinfattade fönstren 

över trappan och den lilla diskret rundade dörren som jag vis-
ste gick ned källaren. Barbara verkade inte vara i huset (hon 
kanske tvättade?) och Luc var uppslukad av sitt arbete med 
ångmaskinen.

Matteo kände på järnringen som utgjorde källardörrens 
handtag. Under handtaget gapade ett stort uråldrigt nyckelhål 
till ett lika uråldrigt smideslås.

Han drog i ringen och den tjocka dörren gled upp på välol-
jade gångjärn. 

”Det är olåst!”
Matteo kikade in i dunklet.
En smal trappa gick ned i underjorden. I en nisch i väggen 

var en fotogenlampa och en tändsticksask placerad.
Utan den minsta tveka tände Matteo lampan, skruvade ned 

lågan och manade mig att följa honom ned i dunklet. Jag 
stängde noga dörren efter oss och hoppades att ingen skulle 
lägga märke till vår expedition; detta trots att den förmodli-
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gen inte var otillåten, med tanke på den olåsta dörren menar 
jag.

Det doftade jord och luften var betydligt kyligare än i hallen. 
Den svaga ljuslågan fick våra skuggor att dansa när jag följde 
Matteo som försiktigt smög ett steg i taget nedför trappan. 
Jag fann att det uråldriga murverket nu ersattes av rå sten. 
Trappan var huggen direkt i den ljusa kalkstensklippan och 
stegen var blanka och nednötta på mitten efter många seklers 
trampande. Den vidgades till en kammare och Matteo höll 
upp lampan så att ljuset föll över vinställen och tunnorna med 
saltad fisk. I taket hängde några torkade skinkor och åtskilliga 
korv-ringar. På ett bord nära ingången stod en tillbringare 
med mjölk och en stor smörkruka. Allt var rent och damm-
fritt, absolut inte den smutsiga råttkällare jag föreställt mig.

Längst in i det lilla källarrummet fanns en liten chiffonjé. 
På den var en stormlykta och en ask tändstickor lägligt pla-
cerade. Till höger om möbeln fanns ännu en källardörr av 
samma låga och bastanta sort som den i hallen. Den enda 
skillnaden är att den här är omgjordad och genomkorsad av 
kraftiga järnbeslag och nitar, som om den är avsedd att skyd-
da något ytterst värdefullt. Vi stirrade på stenväggen som var 
helt översållad med ristningar, primitiva figurer och underliga 
symboler vars like vi aldrig tidigare hade skådat. Mitt sinne 
fylldes av onda aningar; jag började svettas trots kylan och 
ville genast upp tillbaka till hallen och ljusets domäner.
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Matteo fnissade och skyndade fram till dörren. Jag följde 
ändå efter för att inte hamna för långt från lampan och trygg-
heten i den svaga ljuscirkeln. Han drog i dörrhandtaget men 
den gav inte med sig det minsta, dörren var låst.

”Vilken otur!” sade Matteo. ”Det är kanske här farbror Luc 
har sitt laboratorium? Det hade varit spännande att se hur ett 
sådant ser ut!”

Jag nickade men var innerst inne glad. Jag ville verkligen 
inte olovandes rota bland farbror Lucs saker. Tänk om han 
skulle komma på oss och bli arg?

I brist på annat ställde Matteo lampan på chiffonjen och 
fällde ned locket. Där innanför fanns en mängd små lådor 
och mitt för dessa på den lilla bordsskivan låg något avlångt 
insvept i ett stycke skinn.

”Vad kan det här vara?” undrade Matteo.
Utan att invänta mitt svar öppnade han paketet och vi ga-

pade av förvåning och spänning. På bordet framför oss låg nu 
en stor, tung revolver med lång åttkantig pipa. Matteo grep 
om kolven och jag utropade:

”Akta! Den kanske är laddad!”
”Precis som på tavlorna i ditt rum”, sade Matteo dröm-

mande. ”Din farbror är en riktig amerikan ändå!”
”Lägg ned revolvern!”
Matteo gjorde motvilligt som jag sade. Han böjde sig ned 

och läste med kisande ögon på pipan.
”Remington, står det.”
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”Att farbror Luc har ett sådant, vad skall han med det till?”
Matteo suckar åt min dumhet.
”Han har ju bott i Amerika, där har ju alla puffror! Det 

måste man ha för att kunna skjuta bovar och indianer.”
”Ja, det förstås.”
Matteo drar ut lådorna och såg att det där finns olika små 

verktyg. En påse innehöll runda blykulor och i en annan låda 
låg ett kruthorn. Jag skakade på det och hörde hur krutet rass-
lade. 

”Jag undrar om jag får skjuta med den här någon dag?”
”Du kan väl fråga?” tyckte Matteo. 
Men jag tvekade för då får ju Luc reda på att jag varit i hans 

lådor.
”Jag undrar om det finns någon nyckel till källardörren här 

någonstans?” funderade Matteo högt.
Jag virade åter in vapnet i skinnet medan Matteo sökte ige-

nom lådorna efter nyckeln. Han hittade en hel del intressanta 
saker; en liten hajmun med sylvassa tänder; tärningar och en 
kortlek; några underliga pilspetsar av järn med hullingar; en 
afrikansk figur av kolsvart tungt trä som föreställde något 
slags kvinnlig demon. 

Matteo kysste passionerat figurens yppiga bröst och vi kun-
de inte låta bli att fnissa, förmodligen lika mycket till följd av 
spänningen i dunklet som att det var en oanständig handling.

”Nu är det din tur”, sade Matteo och höll fram figuren.
Jag fnissade och gjorde som Matteo.
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Efter att ha lagt tillbaka alla föremålen där de hörde hemma 
gick vi upp i hallen igen. Lyktan placerades i sin nisch och vi 
släckte lågan.

Jag sköt upp den tunga porten och mötte en förvånad Bar-
bara som tydligen var på väg ned i källaren.

”Vi har varit på upptäcktsfärd”, klämde jag ur mig.
”Men så trevligt. Fann ni någonting spännande i matkäl-

laren? Och vad har vi här, en liten vän?”
Matteo och jag klev fram i ljuset och han bockade artigt.
”Jag heter Matteo, frun.”
Hon skrattade roat.
”Inte behöver unge herrn kalla mig för fru. Jag är hushål-

lerska här och heter Barbara. Kalla mig Barbara helt enkelt!”
Snart satt vi i köket och åt vattenmelon med skinka.
Vi var båda två hungriga efter kylan och spänningen nere i 

mörkret och stoppade i oss med god aptit.
”Sådär ja, nu måste ni väl ändå vara mätta? Spring iväg och 

lek nu!”
Vi tackade henne för vänligheten och skyndade ut igen. 

Källaren var tydligen inte en förbjuden plats för hon hade 
inte alls blivit arg. Skönt! Väl ute på gården kom jag på att jag 
kanske borde fråga henne vad som fanns bakom den låsta 
dörren längst in i matkällaren, men det fick vänta. Den syn 
som nu fångade våra ögon gjorde att vi glömde alla tankar på 
mystiska portar och källare.
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Den underliga järntingesten hade plötsligt fått liv. Farbror 
Luc betraktade den pustande och frustande maskinen som 
puffade ut en pelare av ånga och rök och tuffande fick ett 
svänghjul att rotera. Luc vred på en ratt och maskinen gick 
snabbare. Han drog i ett snöre och ångvisslan tjöt så att det 
nästan slog lock för öronen.

Vi rusade fram, stannade på några meters avstånd och be-
undrade det mekaniska miraklet. Katten hade förskräckt tagit 
sin tillflykt till ett träd där den misstänksamt bevakade hän-
delseförloppet.

”Det här är framtiden!” ropade farbror Luc över oväsendet. 
”En dag skall allting drivas av ångkraft och elektricitet!”

Han såg mycket stolt ut över att han lyckats med konst-
stycket att få maskinen att fungera. Han gjorde en generös, 
inbjudande gest:

”Vill ni prova att mata ångpannan med kol?”
Vi blev överförtjusta. Snart fick vi med hjälp av en liten 

skyffel kasta in stenkol i den glödande ugnen. Ångpannan var 
ju inte alls så stor som i lokomotiven. Den var enligt farbror 
Luc främst avsedd att framdriva små kanalbåtar och nöjesfar-
tyg i England, men kunde även användas till att driva trösk-
verk och pumpar på moderna jordbruk.

”I framtiden kommer maskiner att ersätta hästarna!” sade 
Luc övertygande. Vi log åt tanken, för nu tyckte vi att han var 
lite väl fantasifull. En ångdriven häst som åt kol och sprutade 
ut rök där bak, det föreföll mig både otroligt och komiskt. 
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Efter en stund fortsatte vi vårt gemensamma utforskande 
av området. Matteo ville se allt från hönshuset till ruinerna 
vid majsåkern. Han blev verkligen imponerad av det underli-
ga och jättelika sädesslaget och frågade mig hur det smakade, 
men jag kunde inte svara eftersom Barbara ännu inte tillagat 
majs under den korta tid jag bott på gården. Vi gick in i tvätt-
huset och Matteo stirrade fascinerat på de sinnrika kranarna 
och rörledningarna som kunde föra hett soluppvärmt eller 
vedeldat vatten från det stora klotrunda kopparkärlet utanför 
byggnaden antingen till badrummet eller till tvättstugan. Han 
lät handen andaktsfullt glida längs tvättkarens emaljerade 
bleckplåt och skrapa mot de fina förzinkade tvättbrädorna.

”Och när man tvättat färdigt öppnar man bara kranen här 
på sidan så rinner det överflödiga vattnet ut på åkern. På så 
sätt underlättats bevattningen”, förklarade jag stolt med de 
ord farbror Luc hade använt några dagar tidigare.

”Tänk om mor hade en sådan tvättstuga, vad lycklig hon 
då skulle vara!” Matteos röst var fylld av rörelse och beund-
ran. Jag förstod hur hans mor slet och vilken lättnad det var 
för vår hushållerska att ha en sådan uppfinningsrik husbonde 
som herr Luc. Han uppfann inte saker bara för sin egen skulle 
utan för att hjälpa sina medmänniskor. På en sådan upptäckt 
han byggt sin stora förmögenhet. Farbror Luc var en god 
människa. Tänk om han bara funnit mig och min mor innan 
hon drabbats av spetälskan, då kanske hon hade levt i dag? 
Men det dög inte att tänka så där, ödet hade ju ändå till slut 
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fört oss samman. Mors bön om att den heliga jungfrun skulle 
beskydda mig och vaka över mig hade verkligen besvarats.

Om Matteos ögon hade varit stora inför åsynen av tvättstu-
gan, blev de stora som silverbrickor när han öppnade dörren 
till badstugan. Vi kom in i ett litet rum klätt med blåmönstra-
de kakelplattor med havsmotiv. Längs väggarna simmade små 
sjöjungfrur och fiskar och på golvet bredde en jättelik bläck-
fisk ut sina slingrande armar i en vajande skog av sjögräs. Den 
såg så levande ut att man nästan blev rädd och aktade sig för 
att sätta fötterna på dess armar i rädsla att göra den upprörd 
och fientlig till sinnes. Det vackra teaktaket i badstugan svä-
vade en bit över murens slut så att det bildades en öppning 
för ljus att strömma in och fukt att vädras ut. Mitt på golvet 
tronade praktpjäsen, ett engelskt skinande vitt badkar i hela 
dess magnifika glans; förgyllda lejontassar och bronskranar. 
På en stång vid väggen hängde alltid rena handdukar; i ett 
bronsfat med lock förvarades tvålar och väldoftande oljor.

När Matteo hämtat sig frågade han om jag brukade bada i 
det fina karet. 

”Ja, jag har badat här två gånger. Det kommer varmt vatten 
i den där kranen och kallt i den andra, men bara om vattnet 
där ute har värmts av sol eller ved först och om Barbara inte 
precis har tvättat.”

Matteo vred på kallvattenkranen och hoppade till när vatten 
sprutade ned i karet. Han stängde den genast.



86

mattias lönnebo

”Tror du att jag får bada här någon gång?” undrade han 
blygt.

”Jag skall fråga farbror Luc, men det tror jag nog!” försäk-
rade jag generöst.

På vägen ut från tvättstugan plockade vi med oss varsin 
träkäpp som i våra händer förvandlades till svärd. Vi jagade 
varandra genom de gamla ruinerna vid klippan och fäktades 
vilt till dess vi utmattade sökte skydd i skuggan av en gammal 
knotig ek. Där satt vi i tystnad och iakttog hur rökpelaren 
från ångmaskinen fortfarande steg mot skyn på andra sidan 
herrgården. Hettan dallrade över vägen och de avlägsna lju-
den från Mijas tystnade när siestan inträdde. Till och med 
hundarna sov. Vi sträckte ut oss på den mjuka marken och 
såg upp i ekens skuggiga lövverk och den klarblå himlen. Man 
blev nästan yr när man följde den höga klippan med blicken.

e

Plötsligt är det som om marken blivit tak och att himlen är 
långt där nere så att man riskerar att falla ut i oändligheten. 
Under ett plötsligt svindelanfall får jag ingivelsen att jag måste 
hinna gripa tag i en av ekens bastanta grenar innan jag slungas 
iväg. Jag känner närvaron av något obehagligt och mörkt, nå-
got som har fått syn på mig och stirrar på mig. Mitt hjärta 
klappar i panik och magen knyter sig.
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e

Matteos ångestfyllda andhämtning bringade mig åter till 
förnuftets värld. Han gnällde likt en liten hundvalp och kas-
tade huvudet än åt höger än åt vänster som i djupaste feber.

”Matteo, Matteo!” ropade jag och skakade hans skuldror. 
”Är du sjuk? Drömmer du?”

Han satte sig upp genomblöt av kallsvett, flämtande och 
skakande. När han såg mig fylldes hans ögon av glädjetårar 
och han högg tag runt min nacke och ville inte släppa taget. 
Jag strök tröstande med handen utmed hans darrande rygg. 
Till sist slutade han att darra, drog djupt efter andan; ögonen 
likt svarta brunnar då de mötte min blick.

”Natten var över mig och en ondskefull skugga klättrade 
uppför klippan mot Mijas. Jag trodde att det var en apa men 
det var en människa, en förfärlig människa fylld av mörker. 
Plötsligt vändes världen upp och ned och jag föll uppåt, fastän 
det var plötsligt nedåt. Jag tog tag i trädgrenen men den slets 
av och jag föll och föll och föll ut i mörkret. Mijas försvann 
långt där uppe och jag omgavs av stjärnor. Då hördes en hes 
och livlös röst: Du är ensam nu Matteo, ensam för evigt. ”

Jag häpnade över det han avslöjade eftersom även jag i mitt 
vakna tillstånd sett både skuggan i natten och känt svindeln 
där jag vilade. Det var oförklarligt och skrämmande på en och 
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samma gång. Jag som försökt att trösta min vän började själv 
att darra och frysa i hettan. Mina ögon måste avslöjat hur 
förskrämd jag var, för jag såg hur de speglades i Matteos blick 
och hur han djupt drog efter andan när han plötsligt insåg att 
jag sett det han hade sett!

”Hur, hur?” flämtade han.
”Jag vet inte, jag vet inte!”
”Kan man dela en dröm? Kan man drömma samma mar-

dröm?”
Jag visste först inte vad jag skulle säga, men sade det up-

penbara:
”Ja, vi har just gjort det.”
Matteo flyttade sig åter närmare mig.
”Alfonzo, jag är rädd.”
Jag var nu mycket torr i halsen, men svarade:
”Jag är också rädd.”
Plötsligt fick jag en idé och jag kände en strimma hopp. Jag 

plockade upp radbandet och fortsatte ivrigt:
”Vi måste be om den hela jungfruns beskydd. Hon kan 

hjälpa oss!”
Matteo stirrade undrande ett kort ögonblick men fogade sig 

snart. Vi föll på knä mot eken som mot ett gigantiskt krucifix, 
radbandet dinglande från mina händer.

Jag gjorde vant korstecknet och Matteo följde mitt ex-
empel. Vi bad ”Hell dig Maria” och en fågel började sjunga 
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upp bland grenarna på trädet. Det kände lite bättre då vår 
rädsla förminskades av bönens trygghet.

 Ljudet av en kvist som plötsligt knäcktes fick oss att rycka 
till och vända oss om. Där stod vi på knä framför trädet med 
radbandet i handen vända mot den som överraskat. ”Nu blir 
jag verkligen förvånad. Jag har då aldrig sett på maken sådana 
fromma gossar som frivilligt tillber vår fru mitt i veckan.” 
Farbror Luc skrockade roat.

Vi blev båda lite generade som om han kommit på oss med 
att göra något skamligt, men han slätade vänligt över situa-
tionen:

”Det är bra att ni har er tro. Själv föredrar jag vetenskapens 
mysterier framför fromhetens och besöker högst sällan en 
kyrka, trots prästens enträgna tjat. Men det är bra att ni har 
en tro i alla fall. Det kan kännas tryggt när man ser skuggor 
i mörkret, när livets hårdhet hotar att störta en ned i en bot-
tenlös avgrund och skräckens klor sliter i själen.

Vi blev stela av förvåning och fasa, ty farbror Lucs ord om 
avgrunden och skuggorna blottade det hemska vi nyss upp-
levt, det som bönen tryckt tillbaka.

Hans långsamma steg är plötsligt annorlunda som om tiden 
töjs ut och som om de korta ögonblicken av varje steg varar 
åtskilliga minuter. Ögonen liknar ett rovdjurs och skuggan 
han kastar i solgasset är absolut kolsvart och det tycks mig 
som om grässtråna böjs av den, försöker undkomma att kros-
sas, som om skuggan i sig har tyngd och massa.
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Matteo andas häftigt och han trycker sig mot mig för att 
söka skydd hos den som hade farbror Lucs kärlek, om det nu 
är farbror Luc som kommer emot oss?

När han träder in i svalkan under eken tycks tiden åter rusa 
framåt och bli normal. Luc ler vänligt, tar min hand i sin och 
drar mig upp.

”Kom! Vår kära Barbara har bakat en kaka åt oss. Det skall 
väl smaka?”
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Sodom

Klassrummet var i ordning. Snickaren hade gjort en ny dörr 
som ersatte den gamla, en fin dörr av ljust omålat trä. Den 
hade ännu inte fått något nytt lås utan stängdes än så länge 
med en enkel hasp. Men hur skulle ett lås  kunna skydda mot 
den våldsamma kraft som slitit själva dörrkarmen från väg-
gen? Nu satt där i alla fall en ny dörr, och i skolsalen fanns 
en ny kateder, inte lika fin som den gamla men ändå. I magis-
ter Rodrigos hand vilade tillika ett nytt spö, den här gången 
av bambu, som skulle fungera som pekpinne och instrument 
för uppfostran, eller vilken benämning man nu kunde ge ma-
gister Rodrigos grymhet. Han höll spöet i sin högra hand 
och slog den taktfast i den vänstra handflatan. ”Tapp, tapp, 
tapp...” lät det när han gick bänkrad upp och bänkrad ned. 
Det var, förutom ljudet från magisterns spö och knarret av 
hans skor, dödstyst i rummet. Våra ansikten var likbleka och 
förskrämda eftersom han lovat att hämnas oförrätten att sa-
len vandaliserats. Hämnden skulle drabba någon av oss. Jag 
andades ut av lättnad när han passerat mig men ändå dunkade 
hjärtat så hårt att det kändes som det skulle gå sönder och 
blodet strömmade innanför mina trumhinnor så hastigt att 
det susade. Det värkte förfärligt i mina blåmärken, smärtan 
pulserade i takt med pekpinnen. ”Tapp, tapp, tapp...”
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Plötsligt hörde jag hur han stannade till. Ljudet av hans spö 
upphörde. Där ute kvittrade en näktergal fram sköna toner av 
frihet och livsglädje. Åh! Jag önskade att skoldagen var över, 
att jag fick rusa fri från Rodrigo ned till min älskade farbrors 
hus! Jag vågade inte vända mig om för att se vem den olyck-
lige var.

”Pierre...”
”Nej snälla magister Rodrigo, jag svär att jag inget vet om 

inbrottet!”
Han grät och vädjade så ömkligt att tårar fyllde också mina 

ögon, tårar av medkänsla.
”Det handlar inte om du gjort inbrottet eller ej, men rättvisa 

måste skipas. Du har säkert syndat på något annat sätt som 
förtjänar straff  eller hur?”

Pierre svarade inte, han bara snyftade.
Magister Rodrigo upprepade sin fråga.
”Ja magistern”, stammade Pierre till slut.
”Gott. Du vet väl att Gud alltid straffar syndarna till slut? 

Kanske kan ditt straff, genom att du tar det nu, förkortas i 
skärselden?”

”Ja, magister Rodrigo.”
”Då borde du väl vara tacksam?”
”Ja, magister Rodrigo.”
”Låt höra då!”
Det blev tyst några evighetslånga ögonblick.
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”Tack, magister Rodrigo.” Pierre grät hjärtskärande hela 
den långa vägen fram till katedern.

Stackars Pierre fick böja sig framåt till dess pannan låg 
mot bordsskivan precis som jag tvingats göra. Magistern slet 
bryskt ned hans byxor lade försiktigt spöet mot hans skinkor 
varvid Pierre ryckte till och började skaka i hela kroppen.

”Jag tror att jag ändrar mig”, sade Rodrigo plötsligt. ”Jag 
skall inte alls aga dig.”

”Tack, magister Rodrigo!” Kom det från Pierre som gjorde 
en ansats att resa sig upp, varvid Rodrigo tryckte ned honom 
mot katedern igen.

”Det skall ni göra. Ni skall alla ge honom varsitt slag! För-
sök inte att fuska nu och slå för löst, för då kommer jag att 
börja om från början. Den vänligheten skulle i själva verket 
endast att öka hans pina.”

Jag kände hur det knöt sig i magen av illamående, nitton 
pojkar, nitton slag. Vad hade Pierre gjort oss? Jag ville för allt 
i världen inte slå honom, men vad hade vi för val? Skräcken 
tvingade oss att lyda detta monstrum till magister. Jag var 
nummer tolv, och när det var min tur skrek stackars Pierre 
helt förfärligt. Vissa av pojkarna tvekade och slog enligt Rod-
rigo för löst. Han tvingade dem då att slå en gång till, betydligt 
hårdare. Detta fick till följd att Pierre redan hade fått femton 
slag och hans bakdel hade likt min egen svullnat upp av röda 
streck. Snart skulle den bli svart och blå. Jag slog inte av full 
kraft, men ändå gallskrek han; ett ljud som skulle fortsätta att 
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plåga mitt samvete och som jag än idag inte kan glömma, som 
fortfarande hemsöker mina drömmar. Till slut var det över 
och det blev dags att läsa ur bibeln om Sodom och Gomorra 
och hur Gud bestraffat de syndiga sodomiterna med eld från 
himlen.

Magister Rodrigo var på gott humör när han läste, han var 
verkligen på riktigt gott humör. Jag insåg i det ögonblicket att 
han var mer än grym, han var en antikrist, en djävul och med 
fingrarna på radbandet i min ficka svor jag att han skulle få 
sitt straff. 

Kyrkans runda mosaikbeklädda kupol glänste i solen, vitt 
blått och guld. Intill den låg ett vitkalkat hus med två ingång-
ar. Prästen bodde i den ena halvan och några systrar, däri-
bland flickornas lärarinna, i den andra. Vi gick dock längst in 
på kyrkogården, förbi benhuset och alla gravstenarna. Matteo 
och jag satte oss på en bänk i skuggan av ett litet mauso-
leum. På inskriptionen kunde man läsa om en krigshjälte från 
byn som varit överste i kolonialkrigen och nu vilade sina ben 
tillsammans med de multnade resterna av hans familj i detta 
dödens marmorpalats.

Miljön speglade våra känslor av vanmakt och rädsla. Tänk 
att kyrkogården låg granne till skolan, så passande med tanke 
på hur vi nu kände oss.

”Skall vi berätta för farbror Luc?” undrade jag och kände 
hur piskrappen fortfarande värkte på min egen kropp, detta 
trots att det gått tre dagar sedan jag fick stryk. Nu hade jag 
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blivit indragen i att tillfoga en kamrat samma lidande. Det 
fyllde mig med sorg.

Matteo funderade en stund och svarade därefter långsamt 
och målmedvetet.

”Nej, men vi kan i stället låna revolvern. Jag vet var Rodrigo 
bor någonstans, det är inte alls långt bort. Hans lägenhet lig-
ger vid torget; du vet torget med fontänen, huset med den 
bruna balkongen, den enda som saknar blommor.”

Jag häpnade åt det Matteo föreslog.
”Du är galen! Vi kan väl inte skjuta magister Rodrigo? Jag 

vet inte ens hur man gör för att skjuta! Folk kommer att höra 
knallen och vi hamnar i fängelse eller blir hängda. De kom-
mer att hänga oss som de gjorde med rånarna vid Casa Suede 
förra året!”

Matteo reste sig upp och gick fram till en av de små dekora-
tiva marmorpelarna som kantade mausoleet. Han följde med 
fingret konturerna av en dödskalle och några benknotor.

”Nej, vi kan göra det under festivalen. Det kommer att vara 
så mycket fylla, fyrverkerier och oväsen då att ingen kommer 
att märka något.”

”Vilken festival?”
Matteo skrattade glädjelöst.
”Vilken festival?” upprepade han. ”Den enda festival som 

betyder något här i Mijas förstås! Den gråtande madonnans 
procession när statyn uppe på Monte Pino förs ned till mäs�-
san i kyrkan och sedan upp på berget igen.”
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Vid den här tidpunkten hade jag bara hört talas om den 
”gråtande madonnan”. Jag visste att många fromma männis-
kor från San Sebastian vallfärdade upp till Monte Pino vid 
denna högtid och även under andra delar av året, men jag 
kände inte till inte något mer. 

”Varför kallas hon den gråtande madonnan?”
”Har du inte hört berättelsen?” Matteo gapade och stirrade.
”Nej...”
Han suckade och gjorde tecken åt mig att följa honom.
Det doftar alltid så speciellt i kyrkan av ljus, kvardröjande 

rökelse och blommor. Svalkan var en skön kontrast mot het-
tan där utanför. En äldre kvinna höll på att sopa golvet i ko-
ret. Hon gav oss en ointresserad blick och fortsatte att städa. 
Ett imponerande rött golv av marmor sträckte sig över hela 
salen. I helgedomen fanns flera kor, små kapell med färg-
glada helgonstatyer och små altare smyckade med broderat 
tyg, sammet; förgyllda lampor med röda lyktglas och många 
fladdrande ljuslågor. Längst fram höjdes rummet upp till 
högaltaret med några trappsteg; en altarring av förgyllt trä 
och purpur och bakom detta själva altaret med dess tavla från 
barocken som skildrade Kristi pinas historia. Jag lade särskilt 
märke till Kristi gisslande, av förklarliga skäl. Inte ens Herren 
själv hade undsluppit käppen.

”Ser du podiet till höger om altaret, den tomma platsen?” 
viskade Matteo.
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Jag nickade. Till vänster om altaret reste sig en skulptur av 
den sörjande modern som såg sin son korsfästas. Hon var 
smyckad med många pärlhalsband som människor under 
åren skänkt henne, men till höger fanns bara det tomma mar-
morpodiet.

”Det är där vi ställer Vår fru Madonnan från Monte Pino”, 
förklarade Matteo tålmodigt.

”Men varför då? Varför kan hon inte bara få stå kvar uppe 
på berget?”

”Har du hört talas om Claire av Monte Pino och hennes 
uppenbarelser?”

”Nej.”
Matteo visade mig till en av bänkarna och viskade hela his-

torien i mitt öra.
”Hon var en föräldralös flicka som tio år gammal fick börja 

tjäna hos mjölnarens familj. De var inte snälla mot henne utan 
hon behandlades som en hund. Nej, sämre än en hund. En 
dag blev mjölnaren sjuk och sängliggande. Alla förväntade 
sig att han snart skulle dö. I den stunden passade Claire på att 
rymma från den förhatliga familjen när mjölnaren inte längre 
kunde jaga efter henne. Hon tog vägen upp över berget Mon-
te Pino för att söka lyckan på andra sidan bergspasset - eller 
försmäkta under flykten. Men det var längre och högre än vad 
hon kunde föreställa sig. Natten föll och stackars Claire var 
både hungrig och ensam mitt på bergssidan där uppe i pinje-
skogen. Hon var så törstig att hon inte visste var hon skulle ta 
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vägen och lade sig ned vid en sten för att göra det enda hon 
förmådde, att be den helga madonnan om hjälp att vägen till 
himmelriket skulle bli så skonsam som möjligt.

Plötsligt hörde hon jungfruns röst och ett milt ljussken om-
gav henne. Vår fru visade sig och en källa sprang fram ur 
klippan.

”Var inte rädd, mitt barn. Drick ur källan och ta med dig 
vatten till din sjuke husbonde så kommer han att bli frisk, ty 
detta är en helig källa.”

Claire drack av källan och kände sig genast uppfriskad nog 
att ta sig an sitt nya uppdrag. Hon dränkte sin schal i vattnet 
eftersom hon inte hade något kärl som kunde hysa de dyrbara 
dropparna.

När solen gick upp var hon tillbaka vid väderkvarnen och 
mjölnarfamiljens hus. De undrade naturligtvis var hon hållit 
hus, men när hon förklarade det hon sett och att hon bar med 
sig en gåva från den heliga jungfrun släppte de genast in hen-
ne till den sjuka husbonden. Han var nu så dålig att han inte 
längre kunde tala eller ens öppna ögonen. Claire gjorde kors-
tecknet och kramade ur de få dropparna som schalen förmått 
att hålla. Hon lät dem falla ned i hans rosslande mun, bad 
Hell dig Maria och Fader vår. Till familjens oerhörda förvå-
ning och glädje fördes mjölnarens själ tillbaka från dödsrikets 
gränstrakter och han började tala och tacka Claire och den 
heliga jungfrun. Sedan den dagen blev Claire väl behandlad 
av mjölnaren som ångrade sin tidigare elakhet. Claire vand-
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rade ofta upp till källan igen och kunde föra ned den heliga 
madonnans budskap till Mijas folk. Efter en tid började män-
niskorna att vallfärda till berget och det restes en madonnas-
taty och ett altare på platsen. Källan rinner numera i en rän-
nil ned i en marmorskål för att underlätta för pilgrimerna att 
dricka och badda sig med vattnet.” 

Jag häpnade över den underbara historien men hade ännu 
en fråga:

”Men varför heter det den gråtande madonnan?”
”Jo, när hon, statyn alltså, efter den årliga processionen pla-

ceras på podiet där borta” Matteo pekade mot den tomma 
platsen ”så händer det ofta att statyn fäller några få oändligt 
kostbara tårar som prästerna samlar in och ger till de sjuka. 
Mer än en gång har människor också helats från sina sjukdo-
mar efter att ha smakat en droppe. Därför är den heliga mäs�-
san vid processionen den mest besökta mässan under året. 
Människorna får inte ens plats i kyrkan utan står i klungor 
utanför porten i hopp om att få en skymt av madonnan eller 
höra någon vittna om hennes undergörande tårar.”

Det var en fantastisk berättelse, men fascinationen över 
historien förmörkades av den oro jag kände inför Matteos 
planer. Man kan ju bara inte döda någon, även om det är en 
usel och elak person.

”Den sista augusti på festivalen, då måste det ske!”
”Men det är ju bara två veckor till dess? Vi kan inte göra 

detta Matteo! Det är brottsligt att döda sin lärare!”
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Kvinnan som sopade hade kommit närmare och jag hade i 
upphetsningen viskat alldeles för högt. Hon blickade på oss 
i ögonvrån. Matteo hyschade och drog ut mig från den svala 
byggnaden ut i den bländande hettan.

”Vi får stå ut med honom och hoppas att han blir sjuk. Jag 
skall berätta hur elak han är för farbror Luc; han kanske kan 
hjälpa oss, få honom att inte ge oss så mycket stryk?” 

Matteo såg besviket på mig.
”Det kommer inte att fungera, vi måste göra det själva...”
”Nej, du såg väl vad som hände med katedern och dörren? 

Någon är ute efter honom utan att vi behöver anstränga oss. 
Vi behöver bara vänta så kommer det att ordna sig!”

Ett litet hopp tändes i Matteos ögon.
”Kanske”, sade han. ”Kanske kommer det att ordna sig, 

men annars får vi göra det själva!”
Han stirrade på sina händer och jag förstod vad han tänkte 

på, att vi alla blev indragna i magisterns grymhet. Det hade 
inte varit så förut, förklarade Matteo. Det var första gången 
han tvingade oss att slå en skolkamrat, i alla fall så vitt Matteo 
kände till.

Han böjde sig till mitt öra och kupade händerna och vis-
kade:

”Om magister Rodrigo inte ger någon av oss stryk den sista 
veckan inför Madonnaprocessionen får han leva, annars tar 
vi honom!”

Jag nickade allvarligt.
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”Svär på det!”
”Svära på vad?”
”Svär vid den heliga Madonnan av Monte Pino att vi gör 

det!”
Jag ville inte svära, men Matteo var envis.
”Statyn är uppe på berget”, sade jag undvikande.
”Då går vi dit!”
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I höjden

Vi delade vår enkla lunch hemma hos Matteo, bröd, ost och 
vatten. Hans mor tvättade som vanligt men den här gången 
smet vi iväg innan hon hunnit be oss om hjälp och styrde 
kosan uppåt längs bergsvägen.

”Men är det inte mycket långt?” undrade jag och såg den 
imponerande bergstoppen försvinna in i ett stort moln. Det 
kanske skulle bli regn?

”Nej då! Claire vandrade hit och dit i ödemarken utan att 
hitta, men nu finns det till och med skyltar som visar vägen 
över berget och till den heliga platsen. Det tar bara någon 
timme eller så.”

Vägen ringlade fram och tillbaka mellan de gulvita klippor-
na och snart hade vi lämnat Mijas bakom oss långt där nere. 

”Se, farbror Luc eldar i ångmaskinen igen!” ropade jag och 
pekade mot den tunna vita rökpelaren som kom från vår gård, 
alldeles för långt bort för att man skulle kunna urskilja några 
detaljer. Den vita röken ringlade upp i skyn liksom många 
andra smala rökpelare från Mijas eldstäder och bakugnar. Jag 
måste erkänna att jag erfor svindelkänslor och därför höll mig 
så långt från den sydliga vägkanten som möjligt.

Det var egentligen på tok för varmt att bestiga berget, men 
det blev betydligt skönare när vi väl kommit in i Pinjeskogen. 
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Det värkte i fötterna och jag tog av mig mina fina skor som 
var gulgrå av damm. Jag knöt ihop dem i snörena och hängde 
dem över axeln. Trots allt kändes det ganska skönt att vandra 
barfota över stigen eftersom den var mer eller mindre täckt av 
barr som trampats mjuka av pilgrimernas fötter.

Vi satte oss på ett platt stenblock för att vila. Fågelsången 
och vindens sus; den härliga doften av träden, gjorde att våra 
bekymmer kändes oändligt långt borta. Det allvarliga syftet 
med vår bestigning kändes nu lite overkligt. 

”Det skulle nog ordna sig på något sätt, det måste det göra”, 
tänkte jag.

”Tror du att farbror Luc har mött några indianer på riktigt?”
”Det har han säkert, han har ju bott många år i Amerika.”
”Ibland skulle jag önska att jag var en indian. Tänk att leva i 

vildmarken och jaga med pil och båge! Ingen skola och ingen 
magister Rodrigo!”

”Nej, det skulle vara skönt. Inga barnhem, ingen tvätt...”
Vi fantiserade högt en lång stund om hur det skulle vara att 

leva fria från alla de bekymmer som redan tyngt våra unga liv. 
Snart fortsatte vi vår vandring uppåt, ivrigt samtalande.

Det hade nog gått längre tid än den timme som Matteo 
optimistiskt förespeglat, och våra ben var tunga som bly av 
trötthet. Äntligen sken Matteo upp och pekade längs vägen. 
Jag såg en upprest sten, det kunde väl inte vara statyn? Det 
visade sig vara ett vägmärke med ett kors och en inhuggen 



104

mattias lönnebo

text. Du är nära, pilgrim. Hvilen och bedjen vid den heliga Madon-
nans källa.

Vi skyndade på våra steg.
Stigen delade sig och Matteo visade mig på den som ledde 

djupare in i skogen till en klyfta i bergets vägg. Där, i en grund 
grotta väntade madonnan och framför henne var en skål med 
vatten. Hon var så vacker av vitaste marmor och hon höll 
Jesusbarnet i sin famn. Det var för mig obegripligt hur nå-
gon kunde göra en sådan skön staty; klädernas veck, hårets 
strån, anletsdragen, allt var utsökt och okonstlat. Vi gick an-
daktsfullt närmare, hörde hur källan sakta porlade fram ur ett 
bronsrör från klippan ned i stenskålen. Jag gjorde korstecknet 
och Matteo följde mitt exempel. Vi kupade våra händer och 
drack djupa klunkar av det iskalla vattnet. Eftersom vi var 
mycket törstiga smakade vattnet också obeskrivligt gott.

”Måste vi svära? Kan vi inte be den heliga madonnan att 
hjälpa oss i stället?”

Matteo skakade bestämt på huvudet.
”Nej, vi måste svära, men vi kan väl också be henne hjälpa 

oss?”
”Att döda Rodrigo? Du är galen, sådana böner hör hon 

inte!”
Matteo skrattade.
”Nej, nej! Vi kan väl be henne att vi slipper döda Rodrigo!”
Det gick jag utan ytterligare dröjsmål med på.
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Vi föll på knä, jag plockade andäktigt fram rosenkransen 
och vi bad högt och starkt Ave Maria, Pater Noster och Glo-
ria Patri.

Därefter blev vi lite osäkra på vad vi skulle säga till madon-
nan och vem av oss två som skulle säga det. Matteo petade 
på mig med armbågen eftersom jag var den frommare av oss 
båda varvid jag tog mod till mig och fortsatte.

”Oh, heliga madonna av Monte Pino. Hjälp oss så att vi 
slipper att … (nu stakade jag mig) ... slipper att döda magister 
Rodrigo. Snälla madonna gör honom snäll eller i alla fall så att 
han slutar att slå oss i onödan.” Jag tvekade några sekunder 
”Men om det inte hjälper så kan han väl bli sjuk, inte så att 
han dör, menar jag, men så att han inte kan vara magister mer! 
Amen.”

”Amen”, upprepade Matteo.
Jag såg hur hans ögon flackade över marken som om de 

sökte efter något. Plötsligt böjde han sig ned och plockade 
upp ett litet föremål, en vass stenflisa.

Han högg tag i min handled och körde in stenflisan mitt i 
handflatan. 

”Aj! Varför gjorde du så där?”
”Det är så man gör när man svär något viktigt. ”Han körde 

utan betänkligheter in stenflisan i sin egen hand och stirrade 
nyfiket på blodsdroppen som trängde fram. Vi förde i ihop 
händerna och höll upp dem. När vårt blod blandades såg jag 
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till min förskräckelse att några droppar föll ned i det heliga 
vattnet. Var detta helgerån? Jag visste inte säkert.

”Om Rodrigo slår oss den sista veckan före processionen så 
skall han döden dö!”

Jag upprepade högtidligt, men inte helt obekymrat, Matteos 
ord.

”Säg nu efter mig!”
”Det svär jag vid den heliga madonnan!”
Jag härmade: ”Det svär jag vid den heliga madonnan!”
”Och vid blodet vi blandat!”
”Och vid blodet vi blandat!”
Det sved i handen, men jag såg att blodet redan höll på att 

stillas. Kanske var det den heliga källans vatten som gjorde att 
det läkte så fort?

När jag sent omsider med Matteo vandrat den långa vä-
gen ned till Mijas igen, passerat de smala gatorna och nått 
hans hem, skildes vi åt. Kvar mellan oss fanns edens band, 
ett blodsförbund. Det kliade lite från såret i handen och jag 
tänkte att det i alla fall lite grand liknade Jesu sårmärken efter 
spikarna på korset, fastän han fick ju fyra spikhål rätt igenom 
händer och fötter. Det måste ha gjort mycket ont och jag in-
såg att min egen pina intet var mot Frälsarens. Plötsligt kom 
jag ihåg vad han sagt där han hängde på korset: ”Fader förlåt 
dem, ty de veta icke vad de göra.” Dessa ord hade jag läst 
i Lukasevangeliets tjugotredje kapitel och de gav mig dåligt 
samvete. Jesus krävde ingen hämnd på dem som plågade ho-
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nom och nu hade vi svurit en ed om att kanske döda Rodrigo! 
Till råga på allt hade vi svurit vid Jesu mor, den helga jung-
frun! Det kändes inte alls bra, men samtidigt var ju magister 
Rodrigo en mycket ond man. Var det kanske inte så att denna 
ed svurits i självförsvar och sådana handlingar var tillåtna en-
ligt kyrkan?

Till slut gick jag åter in i min farbrors hus uppfylld av mot-
stridiga känslor. Luc undrade ”var i hela friden jag hållit hus”, 
men bannade mig inte. Han tyckte att det var duktigt av oss 
att ha promenerat hela vägen upp till statyn.

Det skulle snart skymma och middagen serverades, en dof-
tande lammgryta. Den var nog smaklig, men jag märkte det 
knappt eftersom jag oroade mig för de kommande veckorna 
fram till processionen. Skulle det bli en livets eller en dödens 
fest?

Farbror Luc torkade sig om munnen med servetten, såg be-
kymrad ut och sade:

”Du är så tyst min käre Alfonzo. Har Rodrigo slagit dig 
igen?”

”Nej, men jag är ledsen för han slog Pierre som straff  för 
att magisterns kateder förstörts. Hur skulle Pierre kunna hjäl-
pa det?”

”Slog han honom lika illa som han slog dig?”
Jag var tvungen att med svag och skuldtyngd röst erkänna 

den sorgliga sanningen, min egen del av misshandeln. Luc 
skakade upprört på huvudet, svepte sitt vinglas och fortsatte:
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”Och på så sätt slog han er alla, inte fysiskt men jämväl 
känslomässigt. En sådan usel man, så här kan det inte fort-
sätta! I Amerika hade jag utmanat honom på duell, men det är 
tyvärr förbjudet här. Jag får i stället framföra mina klagomål 
på annat vis.”

Jag lutade mig framåt.
”Hur skall farbror göra då?”
 ”Jag skall fundera på saken”, sade Luc kryptiskt. ”Det finns 

metoder...” men där avbröt han sig.
”Nej, nu skall du få något annat att tänka på. Vill du se la-

boratoriet?”
Naturligtvis ville jag det. Jag måste ha sett mycket ivrig och 

uppspelt ut för Luc log nöjt.
”Vi skall ju göra dig till vetenskapsman, då måste du ha 

tillgång till laboratoriet.”
Snart var vi nere i källaren igen och stod framför den låsta, 

järnbeslagna porten. Luc plockade fram en stor gammaldags 
nyckel ur sin ficka och låste upp den. Ett kallt vinddrag mötte 
oss och en doft av metall och något annat, en underlig odör 
som jag aldrig tidigare förnummit.

Fotogenlampan lyste upp de uråldriga valven som var helt 
täckta med de märkliga inskriptionerna, ristningar och teck-
en. De dansade oroväckande, tycktes röra sig. Snart hade Luc 
tänt vekarna på en stor taklampa; vi kunde se betydligt bättre 
och figurerna på väggen blev något mindre spöklika. Det var 
ett fascinerande laboratorium och det första jag någonsin 



109

den gråtande madonnan på monte pino

skådat. Längs rummets mitt under taklampan löpte ett långt 
bord klätt med plåtskivor och belamrat med märkliga kolvar, 
provrör, små mortlar och allahanda kärl. Där fanns ställning-
ar, spritlampor, tänger och böcker. På flera småbord var bur-
kar innehållande kemikalier uppställda och där fanns också en 
bokhylla full av vetenskaplig litteratur och anteckningsböcker. 
En annan hylla var helt belamrad med burkar och flaskor med 
för mig okänt innehåll.

Rummet gav ett spännande och lite rörigt intryck som om 
en oerhört kreativ människa där skapade nya framsteg för 
mänskligheten utan att riktigt ha tid för futtigheter som städ-
ning. I mina ögon var det ett rum för ett geni och jag var 
inbjuden att dela dennes geniala värld. 

Längst in i källaren fanns en järngrind som fångade min 
nyfikenhet. 

”Vad är det där, farbror Luc?” undrade jag och pekade på 
den svarta öppningen.

”Åh, det där är en grind som leder ut till ett vidsträckt grott-
system under mina, jag menar våra ägor. Du skall inte gå in 
där för det är en förrädisk labyrint där man lätt kan gå vilse 
eller falla ned i något schakt. Det är bestämt en gammal gruva 
från romartiden med delvis naturliga grottor efter vad jag kan 
förstå.”

Jag kände hur det drog kallt från den mörka gången. Den 
underliga lukten kom därifrån, något svampliknande men 
ändå inte... Nej, jag hade sannerligen inte någon lust att gå 
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vilse i mörka grottor. Tänk om fotogenlampan skulle slockna! 
Jag rös och lyssnade i stället på farbror Lucs förklaringar om 
vad de olika rören kallades och användes till. 

”Men det där känner du väl i alla fall igen, eller hur?
”Det är en mortel.”
”Just precis, men här är de inte kryddor som mals utan ke-

mikalier och mineraler.”
”Men vad är det du uppfinner just nu?”
”Jag forskar på olika ämnen och deras effekt i människo-

kroppen. Som du vet har jag lyckats väl vad gäller mitt laxer-
medel, men nu arbetar jag med svampar.”

”Svampar?”
”Svampar kan ha en mängd medicinska egenskaper. Vissa 

av dem är mycket giftiga, men andra kan vara synnerligen 
stärkande för kroppen. Jag har även en teori om att en viss 
typ av mögelsvamp kan användas i sår för att stoppa blodför-
giftning och infektioner. Det skulle vara mycket värdefullt för 
mänskligheten om jag lyckades extrahera en sådan drog som 
verkligen fungerade.”

Han gjord en paus och en svepande gest med handen mot 
utgången. ”Jag har planer på att dra ner en kopparledning 
för att göra elektriska experiment, där kan du vara mig högst 
behjälplig.”

”En kopparledning?”
”Ja, koppar är den metall som leder elektriska strömmar 

bäst och inte är alltför dyr. Jag tror även att elektriciteten kan 
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ha medicinskt bruk, men det återstår att bevisa detta och att 
utforska på vilket sätt det kan ske.”

Han gestikulerad entusiastiskt.
”Visst hjälper du mig med ångmaskinen och elektricitetsge-

neratorn så att vi inom några få dagar kan påbörja försöken?”
Jag nickade glatt, nu uppfylld av samma entusiasm som min 

farbror.
”Vi kan kanske bjuda hit magister Rodrigo så får han lära 

sig något nytt?” fortsatte han leende men såg på mitt minspel 
att det förslaget inte föll i god jord.

”Tror du inte han skulle komma?”
Nu visste jag inte om farbror Luc drev med mig eller inte. 

Var det ett dåligt skämt eller menade han verkligen allvar? 
Skulle vi bjuda in djävulen själv att gästa vårt hem; skulle han 
äta vid mitt bord och jag tvingas spela artig?”

”Det kanske skulle vara en möjlighet för oss att tala allvar 
med honom? Kanske kan jag övertyga honom om att han 
borde vara vänligare mot sina elever?”

Jag sade ingenting, men mitt ansiktsuttryck sade allt.
”Nej, då får det väl vara. Jag får hitta på något annat sätt...”
Den här kvällen fick jag börja lära mig om elektricitetens 

mysterier. Jag fick gnida ett kattskinn och se hur det avgav 
små blixtar mörkret och jag fick se hur en elektricitetsledning 
såg ut. Den var inte ihålig som jag först trott, utan ett tunt 
svart rep av lindande tygremsor doppade i gummi arabicum 
med en kärna av koppartråd. 



112

mattias lönnebo

Uppfylld av lärdom och blixtrande kattskinn och kroppen 
trött av bergsbestigningen, föll jag utmattad ned i min sköna 
säng. Jag orkade bara kyssa radbandet och göra korstecknet 
till kvällsbön och föll därefter omedelbart i djupaste sömn.
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Känslospår

Jag flyter likt mörkt vatten, likt en skugga från Hades nedför 
Mijas sluttningar. Oerhörda krafter fyller mig. Oskadd rusar 
jag genom snår av fikonkaktus, grenar piskar min bara över-
kropp.

Moln och mörker, men i mina ögon badar landskapet i ett 
uppenbarat skimmer. Ingen sten, ingen rot, inget törnesnår 
undgår mig. Själva natten är ljus såsom dagen. Jag drar in dof-
ten av annalkande regn och jagar ikapp med fladdermössens 
låga flykt. Fortare än vinden är min färd över raviner, klipp-
block och en av regnvatten brusande flodfåra.

Till slut når jag vägskälet. Långt där bortom kullen ligger 
San Antonius och mina forna vänners hem. Jag känner frid 
strömma ifrån barnhemmet. Heloise sover och barnen dröm-
mer sig bort, befriade från dagsljusets ofta plågsamma verk-
lighet. Allt är som det skall vara på barnhemmet. En längtan 
stark som döden tvingar mig dit. Ett hopp tar mig över mu-
ren och jag landar med alla fyra på gårdens nötta stenplat-
tor. Hennes fönsterluckor står vidöppna. Jag glider uppför 
väggen och häver mig in. Där ligger hon i sängen och sover 
fridfullt under krucifixets beskydd, så vacker hon är...
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Ljudlöst faller jag till marken igen och är inom ett ögon-
blick tillbaka vid vägskälet. Jag upplever det som en gång ut-
spelades som om det var i går. Känslospåren är starka här 
och lekande lätta att följa. De leder mot bondgårdarna där 
de delar sig i olika riktningar. Jag följer det starkaste genom 
vingårdens höga rankor, dignande av frukt, till dess jag ser 
huset och känner hatet välla upp inom mig. Helt tyst smyger 
jag runt gården. Hunden kommer fram och vill skälla, men 
kryper gnällande tillbaka under en vagn när den ser min blick.

På uthusets vägg hänger en skära, en spade och en grep. Jag 
tar skäran och sätter den i mitt bälte. Där innanför fönstret 
sover han med sina syskon. Nu tar jag honom och för honom 
genom natten. Min hand över hans mun och näsa kväser allt 
motstånd och snart är vi vid vägskälet igen. Han biter min 
handflata, men jag känner inget. Jag blöder inte, jag är bortom 
sådant nu. Jag sliter nattskjortan av honom och river den i 
remsor som jag tvinnar till rep. Hårt binder jag händer och 
ben bakåt över den breda stammen så att han hänger, smärt-
samt utan stöd av marken, korsfäst mot barkens skrovlighet. 
Han gnäller som en hundvalp och stirrar vanvettig av skräck. 
Han är större nu, då var han kanske fjorton... Han stönar av 
smärtan och jag frågar om han känner igen mig. Det gör han 
inte och det spelar heller ingen roll. 

Jag lösgör skäran och drar den långsamt över hans hals och 
nedför bröstet. Han darrar när det skarpslipade bladet ris-
par huden och blir helt förstenad av skräck när bladet sme-
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ker längre ner och stannar just där han önskar att eggen inte 
skulle vara.

 Vad tänker han i detta ögonblick?
Kommer han att göra det? Varför händer detta mig? Skall 

jag någonsin få en egen familj, barn och en kvinna att luta 
mig mot? En enda liten rörelse med det skarpa bladet kan 
förinta alla sådana förhoppningar, förstöra ett liv. Kommer 
jag levande härifrån? Många tankar rusar genom hans själ när 
skäran vilar där han minst av allt vill att den skall vila.

Den vilar inte mer, den skär.
Avgrundsvrålet driver fladdermössen att i panik söka skydd. 

Allt hopp är ute, all manlighet förlorad. Framtiden rinner 
blanksvart i dunklet över trädets bark och stänker pulserande 
mot den grå jorden. Jag släpper det avskurna på marken och 
det täcks snart av blod.

Han hänger snyftande och kvidande kvar i sina fjättrar när 
jag lämnar honom åt ödet. Kanske kommer han att överleva 
trots att han nu önskar sig döden? Ödet får avgöra hans mi-
serabla framtid. Jag känner ingenting, vare sig glädje eller hat, 
men rättvisan är skipad och jag följer känslospåret tillbaka till 
Mijas. 

Långsammare den här gången, men fortfarande full av kraft, 
rusar jag uppför berget och stannar framför byggnaden. Det 
är mörkt och släckt, de sover djupt. Jag öppnar porten och är i 
hallen, glider uppför trappstegen och lyssnar. Hans andhämt-
ning är jämn och rofylld; hjärtat slår lugnt och regelbundet. 
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Jag öppnar dörren, smyger in mellan sängen och fönstret och 
låter min blick jaga bort mörkret. Jag sträcker ut handen mot 
den som var min vän och stryker ömt hans bruna hår. Jag 
önskar att vi kunde vara vänner igen, men det är omöjligt. 
Han rör sig; han vaknar; jag försvinner.

e

Jag satte mig käpprak upp i sängen och försökte få luft. Det 
gick nästan inte att få nog, hjärtat klappade. Dörren till mitt 
rum stod på glänt och jag kunde svära på att jag hörde mjuka 
steg försvinna därute i hallen. Det var mycket mörkt och jag 
letade desperat efter tändstickorna, men genom min fumlig-
het föll de ned från nattduksbordet någonstans på mattan. 
Jag kände desperat efter asken med foten men fick en sådan 
där otäck känsla av att någonting dolde sig under sängen, nå-
got farligt som plötsligt kunde gripa tag om min ankel med 
kalla obändiga fingrar. Jag drog snabbt upp foten igen och tog 
ett skutt ut på golvet bort från det kolsvarta dunklet under 
sängen. Försiktigt, på darrande ben öppnade jag dörren och 
spanade ut i skuggorna. Var det någon där?

Ett svagt ljus föll in från fönstret längst borta i korridoren. 
Samtliga dörrar var stängda och tystnaden var kompakt, om 
man bortsåg från syrsornas musik från gården utanför. Mitt 
hjärta dunkade ändå så högt att jag inte skulle hört de svaga 
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ljuden som ändå skulle avges om någon försökte gömma sig 
i hallen. Jag svalde nervöst, tog mod till mig och trippade ut 
på det kalla marmorgolvet, kastade en blick utför trappan och 
började försiktigt, oändligt försiktigt att smyga ned, steg för 
steg.

Natten är ett främmande land och omgivningen tar en an-
nan skepnad i mörkret, trots sitt släktskap med det som fram-
träder när ljuset härskar. Det är det som är så skrämmande; 
att det som borde vara välbekant, under nattens timmar för-
vandlats till något okänt. När jag till slut nådde den nedre 
hallen och nervöst försökte urskilja om någon var där, lade 
jag märke till den underliga karaktäristiska svaga lukten av 
svamp. Jag insåg med ens att det var denna speciella lukt som 
väckt mig ur min lugna sömn: Samma lukt som den jag känt i 
källaren, i laboratoriet! En kall vind slet i min nattskjorta och 
jag vände mig mot draget och den vidöppna källardörren. Ja, 
dörren stod öppen! Huden knottrade sig av skräck och jag 
anade att någon eller något stirrade tillbaka från det kom-
pakta mörkret där innanför. Jag raglade bakåt in i den gamla 
riddarrustningen som med ett förskräcklig skrällande oväsen 
föll över golvet, delade sig och skramlade än värre.

”Men vad är det som händer?” undrade farbror Luc och 
Barbara som med varsin fotogenlampa inom kort steg ned 
från övervåningen likt ljusänglar från himmelriket.

Jag var tacksam att de kom och tacksam för ljuset men kän-
de mig samtidigt väldigt dum och barnslig. Det måste varit en 
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underlig dröm som fått min fantasi att skena iväg, det syntes 
ju inget spår av någon människa här förutom vi.

”Jag tyckte att någon smög omkring här nere, kanske en 
tjuv? Titta, dörren till källaren står på glänt!”

Barbara ignorerade min förklaring och började plocka ihop 
rustningen. Hon lyfte upp hjälmen, försäkrade sig om att 
den inte blivit bucklig och började resa upp träställningen, 
ett slags inre skelett som rustningen var upphängd kring. Jag 
hjälpte henne naturligtvis och bad om ursäkt.

Farbror Luc sköt igen källardörren och förklarade att den 
blåste upp då och då av draget och att det inte alls behövde 
betyda att någon människa öppnat den. 

”Det är så lätt att inbilla sig saker i mörkret”, fortsatte han 
urskuldande. ”Det gör ingenting, men jag slår vad om att yt-
terdörren är låst. Vi brukar alltid låsa, eller hur Barbara?”

”Just så, herrn. Just så!”
Jag drog i handtaget. Ytterporten var verkligen låst och 

nyckeln satt på insidan.
”Du ser”, fortsatte Luc. ”Bara en dröm... Gå nu och lägg 

dig igen så städar vi upp här. Du behöver säkert sova. Tänk 
inte mer på det som inträffat i natt.”

Jag bad än en gång om ursäkt, men farbror Luc viftade, som 
han brukade, bort det hela. 

Han var verkligen snäll. Den här gången hade jag ju orsakat 
något som i alla fall borde göra mig förtjänt av en örfil eller 
en utskällning, men han lät det hela bero. Han var sannerligen 
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godhjärtad och jag tackade den heliga jungfrun för att hon 
vakade över mig och låtit oss möta varandra.

Väl i säng igen inser jag plötsligt att också dörren till labo-
ratoriet måste varit öppen, eljest skulle inte draget från grot-
torna varit så kyligt och inte heller så kraftfullt att det förmått 
att öppna källardörren. Var inte farbror Luc alltid  noggrann 
med att låsa laboratoriedörren? Och om den var öppen, hade 
Luc verkligen låst gallergrinden eller kunde någon okänd per-
son trängt in i vår bostad från underjorden?

Jag sköt snabbt igen min egen dörr och ställde en stol fram-
för handtaget, bara för säkerhets skull, eftersom nyckeln till 
rummet saknades.

Nu käre vän, är det hög tid för middag. Vill du kanske sma-
ka Barbaras lammgryta med svamp och rotfrukter, samma 
recept som i min barndom? Jag tänkte väl det! Nå, då fortsät-
ter vi historien efter desserten! 
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Elektriciteten

Geografilektionen med magister Rodrigo var en mardröm. 
Han hade skrivit upp Italiens floder på den svarta tavlan och 
nu gällde det att kunna rabbla dessa trots att han undan för 
undan suddade ut de smala griffelstrecken. Den som stakade 
sig eller uttalade flodernas namn för tyst fick sig omedelbart 
en örfil. Jag erhöll endast två örfilar, för jag hade trots allt 
ganska lätt att lära. Men stackars Pierre, som var livrädd för 
magistern efter gruppstryket, var alldeles röd på kinderna av 
örfilarna. Han hade blivit så nervös att han inte kunde lära sig 
ens den enklaste upprepning utan att stamma.

”Du är verkligen ett ovanligt ointelligent gossebarn”, sade 
Rodrigo med avsmak. ”Du kommer att sluta i rännstenen.”

Till slut var skoldagen över och vi satte av hem till mig för 
att se vad farbror Luc nu kunde hittat på.

Han var iförd arbetskläder och ett långt brunt läderförkläde 
som bar spår av brännmärken och oljefläckar. Luc höll på att 
smörja ångmaskinen och hade monterat generatorn under ett 
litet tak på fyra stolpar som var nedgrävda i marken. Från ett 
stort hjul på ångmaskinen löpte ett kraftigt smärtingband till 
generatorn och tillbaka igen. Det såg högst besynnerligt ut.

”Vad är det där farbror Luc?” undrade jag.
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Han förklarade att bandet överförde kraft från ångmaskinen 
till generatorn för att man skulle kunna alstra elektriciteten. 
Han hade byggt ett litet tak över anordningen för att det skulle 
vara bättre skyddat mot regn men ändå tillräckligt öppet för 
att överskottsvärme skulle ventileras bort.

Jag och Matteo fick springande hämta hinkar med vatten 
vid pumpen och fylla på ångmaskinens vattentank. Det blev 
åtskilliga turer innan den var fylld och inte gick det snabbare 
för att vi skvimpade ut hälften av vattnet i vår tävlan att hinna 
först mellan pumpen och ångpannan. Till slut var ändå tan-
ken full och vi kunde börja elda. Snart steg rökpelaren mot 
skyn, skingrades av havsbrisen och spred sin koldoft över 
Mijas. Jag hoppades att det drog in stickande rök i magister 
Rodrigos bostad, men det var väl måhända inte särskilt san-
nolikt. Maskinen tuffade duktigt på och med hjälp av en växel 
överfördes kraften till hjulet och bandet så att generatorns 
hjul i sin tur roterade och avgav ett högt vinande ljud. Luc 
lyfte upp två kablar som löpte från generatorn. Han förde de 
kopparklädda ändarna nära varandra och skrattade förtjust 
när små blixtar fräsande och smällande hoppade mellan dem.

”Det fungera! Det fungerar!” ropade han och tog små gläd-
jeskutt. Det såg så roligt ut att både jag och Matteo skrattade 
med honom. Han kopplade från växeln igen och hjulet stan-
nade även om ångmaskinen puffade vidare.

”Pojkar, hjälper ni mig att dra kablarna nedför trappan till 
källaren?”
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De två kablarna var lindade runt varsin trärulle med hand-
tag. De var ganska tunga att bära och styva att rulla ut, men 
räckte hela vägen ned i underjorden fram till den nu låsta 
laboratoriedörren. Kvar på rullen fanns mer än nog för att 
man skulle kunna dra kabeln en bra bit in i rummet. Men när 
jag frågade om vi skulle hjälpa honom att rulla ut hela kabeln, 
avböjde han. Det var alls inte nödvändigt eftersom han inte 
hade den rätta utrustningen på plats ännu.

Vår hjälp fick inskränka sig till att hämta kabeländerna som 
sträckte sig utanför källaren och likt smala svarta ormar ring-
lade sig ut till generatorn. Dessa fick vi nogsamt rulla ihop på 
två nya trärullar och placera dessa innanför källardörren i den 
smala trappan. Lite besvikna var vi allt att vi inte fick skåda 
något elektriskt mirakel på en gång, men samtidigt lovade ka-
beldragningen att vi nog skulle få se vetenskapens landvin-
ningar inom kort. Det visade sig, att vi skulle få se helt andra 
saker vi aldrig skulle glömma, trots att jag ofta önskar att vi 
kunde det. Jag skall snart avslöja allt för dig och då kommer 
du att förstå vad jag menar.

Till vår glädje gav farbror Luc oss några småmynt för att vi 
skulle kunna handla kakor eller något annat gott hos bagaren 
på torget. Det fanns vid den här tiden ett trevligt bageri till 
höger om restaurang Caracol dit vi nu styrde våra steg.

Människorna hade vaknat till liv igen efter siestan och vi såg 
polismästaren Ortega vara inbegripen i diskussion med res-
taurangägaren och två av hans kunder, några män som alltid 
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tycktes sitta på Caracol under eftermiddagarna med varsin 
absint. Restaurangägaren viftade upprört med armarna.

”Jag trodde aldrig att ett dåd som detta kunde inträffa i den 
här delen av landet! Det går en galning lös, sanna mina ord!”

”Ja, inte är det som förr”, fortsatte en av absintdrickarna 
och tog av sig sin slitna hatt. Han borstade den bekymrat och 
lade den på bordet. ”Tänk bara på det som skedde i skolan...”

”Nej, inte är det som förr”, svarade den andre. ”Två poj-
kar är ju försvunna sedan tidigare utan ett spår. Jag gillade 
Alejandro. Han brukade springa ärenden åt mig ibland, men 
nu är det som om han vore uppslukad av underjorden. Jag 
fruktar det värsta!”

”Mina herrar”, inflikade Ortega förbindligt, ”det finns ab-
solut ingenting som tyder på att Alejandro och Paul skulle 
vara mördade, de har förmodligen endast rymt sin kos, sådant 
händer tyvärr. Men jag erkänner att det skapar oro hos med-
borgarna och det här senaste vid San Antonius är ju fruktans-
värt. Där har det vid Gud skett ett illdåd vars make jag aldrig 
skådat!”

”Vart är världen på väg?” Restaurangägaren slog upp-givet 
ut armarna. ”Kommer ni att få fast nidingsmannen?”

”Vi skall göra vårt yttersta!” sade Ortega och lade handen 
på sabelfästet. ”Han måste fångas och bestraffas, men det är 
ju inte inom mitt distrikt. Det där sköter San Sebastians po-
liser om.”
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Männen nickade allvarligt. Polismästare Ortega kunde inte 
avslöja något mer om vad som skett än det som stod skrivet 
i tidningen eftersom han helt enkelt inte hade något att för-
tälja. Det var inte hans bord.

Han lade märke till min och Matteos stora nyfikenhet, spän-
de ögonen i oss och sade:

”Håll er inomhus om natten pojkar; lås dörrar och fönster-
luckor till dess vi tagit mannen som gjort detta. Jag behöver 
inte fler brott att utreda!”

Jag kunde då inte längre tiga utan frågade:
”Ursäkta herr Ortega, men vad är det som har hänt?”
”Ni kommer att kunna läsa om det i morgondagens tidning. 

En yngling har blivit mördad nära San Antonius.”
Han kisade med ögonen.
”Visst kommer du från det barnhemmet, eller hur?”
Jag nickade oroligt.
”Hoppas att du inte är bekant med offret. Jag hoppas verk-

ligen att du inte är det...”
Mer ville han inte säga eftersom vi var så unga. Vi köpte 

därför utan dröjsmål våra godsaker och tog med oss hela kak-
struten till Matteos hus där vi omedelbart satte i oss alla utom 
en. Den sparade vi åt hans underbara mor Amanda som jag 
tyckte var långt sötare än den godaste kaka.

Under lördagsmorgonen efter frukost, fann jag tidningen 
där farbror Luc lämnat den, på bordet i biblioteket bredvid 
askfatet och den sällan öppnade cigarrasken. Jag satte mig 
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ned i läderfåtöljen och vecklade ut den. En doft av trycksvärta 
slog mot mig jämte den chockerande rubriken:

Bestialiskt ynglingamord!
Ett fruktansvärt illdåd har begåtts inte långt ifrån San Antonius 

barnhem norr om San Sebastian. En yngling hemmahörande i trakten 
saknades i går morse av sin familj. Han upphittades av en stackars 
bonde som djupt uppskakad intet annat kunde göra än att kontakta 
den drabbade familjen, emedan pojken befanns vara död.

Den arme ynglingen hade bundits vid ett träd på det grymmaste vis 
och sedan skurits så skändligt och svårt i underlivet att han efter en tid 
dukat under av blodförlusten. Polisen undersöker det förfärliga mordet 
och har goda förhoppningar att finna illgärningsmannen. Varför brottet 
drabbade denna unga man är höljt i dunkel, men enligt vissa rykten 
kan även andra pojkar ha rövats bort och måhända drabbats av samma 
fruktansvärda öde?

Polisen vädjar till allmänheten att lämna upplysningar som kan leda 
till den gräslige gärningsmannens snara gripande och avrättning.

Rummet roterade obehagligt och jag kände hur blodet vek 
från mitt huvud och att jag var på väg att förlora medvetan-
det. Blek och illamående lutade jag mig tillbaka, tappade tid-
ningen på golvet och svalde upprepade gånger för att inte 
kräkas. Minnesbilder rusade genom mitt sinne; hade jag inte 
sett detta förfärliga i en dröm, en dunkel mardröm vars frag-
ment jag först nu kunde erinra mig? Jag såg plötsligt pojkens 
ansikte framför mig och kände en extatisk glädje över att se 
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honom hjälplöst fastbunden vid en ek. I min muskulösa hand 
höll jag en skarpslipad skära... Mer kunde jag inte minnas, mer 
ville jag inte minnas. 

Det var så Barbara fann mig, blek och flämtande i farbror 
Lucs fåtölj med tidningens fruktansvärda nyhet uppslagen 
på golvet framför mina fötter. I mitt förvirrade sinne blev 
tidningen till en växande blodpöl och fåtöljen kändes som 
bark mot min nakna rygg. Tvinnade tygremsor fjättrade mina 
armar och ben och hindrade mig från att undkomma. Det var 
galenskap, det var ren galenskap, för jag satt ju fullt påklädd 
i en skön fåtölj med den vänliga Barbara som undrade ”hur 
det var fatt?”

Jag kunde inte ge henne ett vettigt svar. Vad skulle jag säga? 
Att jag tycktes ha minnen av ett mord på en plats långt borta 
från där jag befunnit mig? Att jag drömt om det förfärliga 
dådet samma natt som det hade ägt rum? Att det på något 
obehagligt sätt kändes som om jag själv hade hållit i skäran 
och tillfogat den stackars ynglingen de motbjudande skador-
na, något jag aldrig skulle vara förmögen att göra!

”Jag mår inte riktigt bra”, sade jag ynkligt.
”Nej, jag ser det. Stackars unge herrn, skall jag hjälpa dig 

upp på ditt rum igen?”
Jag nickade håglöst och lät mig ledas upp och bäddas ned i 

sängen. Hon hämtade en skål vatten och baddade min panna 
med en våt linneduk.

”Så ja! Nu känns det snart bättre skall du se!”
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Jag mådde inte längre illa, men jag var orolig och bekymrad 
och lät mig ompysslas.

 Farbror Luc kom in, bärandes en bricka med marmelad-
smörgåsar och engelskt te. Det smakade inget vidare, men jag 
drack upp brygden för att inte göra honom ledsen.

”Skall farbror göra några nya experiment i dag?” Min röst 
var svag men uppriktigt nyfiken.

”Jag vet inte, men när du känner dig bättre kan vi gå ned till 
laboratoriet så skall du få se vad jag håller på att bygga. Som 
du vet vill jag ju göra experiment med elektricitet för att ut-
forska dess medicinska möjligheter. Kanske elektriska ström-
mar en dag kommer att framdriva våra lokomotiv och andra 
fordon? Michael Faradays upptäckter kommer sannerligen att 
förändra världen, det är jag övertygad om! Okunskapen är 
det enda som förhindrar mänskligheten från att nå dess sanna 
potential!” Farbror Luc var upphetsad men kom sedan ihåg 
att jag var sjuk, besinnade sig och tog hand om att badda min 
panna så att Barbara kunde återgå till sina ordinarie sysslor.

”Vad är det nu du har drabbats av?” undrade han bekymrat. 
”Du tycks i alla fall inte ha någon feber... skall jag låta hämta 
doktorn?”

Jag skakade försiktigt på huvudet. ”Det behövs inte. Jag 
mår säkert bättre snart. Jag känner mig faktiskt redan bättre.”

”Du kanske har sovit för dåligt. Obehagliga drömmar?”
Han klappade mig på kinden och reste sig upp från säng-

kanten. ”Jag skall gå ut en stund, men Barbara kommer att 
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titta till dig då och då. När du känner dig bättre är du välkom-
men att hjälpa mig med mina förberedelser.” 

När han hade lämnat mig ensam sträckte jag mig efter rad-
bandet och drog det rasslande från sängbordet till mitt bröst. 
Det kändes tryggt och jag tänkte på min mor som stelt log 
mot mig från bröllopsfotografiet. Jag önskade att jag kunde 
sjunka in i hennes armar som när jag var liten och låta hennes 
röst och omtanke jaga bort mardrömmarna. Den heliga jung-
frun skulle beskydda mig; hon hade ju hjälpt den unga flickan 
Claire, säkert skulle hon även fortsätta att hjälpa mig! 

”Förlåt mig Guds moder för den ed vi svor och för att jag 
droppade blod i din heliga källa!” Jag suckade och trängde 
bort de mörka tankarna och låg tyst, lyssnande på fågelsång-
en.

Plötsligt knackade det på dörren och Matteo kom in. Han 
undrade bekymrat hur jag mådde.

Jag log svagt mot honom: ”Jag mår bättre nu, jag vet inte 
riktigt vad det var som hände.”

Han satte sig på sängkanten spärrade upp ögonen och frå-
gade upphetsat om jag hört om ”mordet”.

Jag nickade och kände en del av illamåendet återvända.
”En ung pojke har blivit mördad. De skar honom ”där 

nere”, skar av alltihop så att han dog! Allt blod rann ur ho-
nom. Tänk dig det, att få den avskuren!” utbrast Matteo med 
storögd fascination. 
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”Ja, jag har läst tidningen och jag vill inte veta mer! Det är 
hemskt!”

”Vem kan vara så grym?” fortsatte Matteo. ”Varför gör man 
något sådant?”

Jag ruskade trött huvudet. ”Hämnd kanske? Nej, det spelar 
ingen roll, jag vill inte ens tänka på det. Kom ihåg att jag mår 
lite illa!”

”Ja, visst ja, förlåt mig!” 
Han böjde sig närmare och viskade:
”Det är ju en annan sak om man skjuter någon, eller hur? 

Någon som förtjänar det...”
Jag svarade inte.
”Det är ju självförsvar inte grymhet, eller hur?”
”Det räknas ändå som mord...”, sade jag matt. ”Vi kan bli 

hängda för det!”
”Du svor!” inskärpte han allvarligt. 
”Bara om han slår oss igen... och dessutom vet vi inte hur 

man gör när man skjuter. Har du någonsin avfyrat en revol-
ver?”

Matteo var tvungen att erkänna att han inte gjort det även 
om han i sin fantasi ofta drömt om att vara en revolverman.

”Men det kan ju inte vara så svårt. Man spänner bara hanen 
och siktar och så trycker man av, det är hela saken!”

”Man måste träffa också, dessutom vet vi ju inte hur man 
gör för att ladda. Om den inte är laddad går det ju inte att 
skjuta.”
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Matteo lade sig ned på sängen bredvid mig och suckade. 
Hans dammiga fötter gjorde grå streck på det vita lakanet.

”Nej, då går det ju inte...”
Han vände sig plötsligt mot mig och utbrast.
”Kanske den redan är laddad?”
Men att farbror Luc skulle förvara en laddad revolver i käl-

laren föreföll mig osannolikt. 
”Det tror jag inte! Det skulle farbror Luc inte göra för det 

är ju farligt.”
”Vi ser efter nu! Din farbror gick ut så vi kan göra det utan 

att han kommer på oss om vi skyndar oss lite.”
Med stor tveksamhet lät jag mig övertalas och vi smög ned 

i källaren igen. Jag kände mig fortfarande knäsvag men ville 
inte erkänna det för min kamrat. 

Laboratoriet var låst, men nyckeln låg i chiffonjen ovanpå 
läderomslaget till revolvern. 

”En nyckel!” viskade Matteo upphetsat. ”Går den till käl-
lardörren?”

”Ja, men nu skall vi titta på vapnet, eller hur?”
Matteo vecklade upp skinnet. Det satt små kopparhattar på 

trummans baksida och när vi försiktigt höll upp vapnet, utan 
att röra avtryckaren, kunde vi skymta blykulorna i trumman. 
Den var verkligen laddad! Jag blev mycket förvånad och vi-
rade genast in den i skinnet, men just som jag skulle stänga 
chiffonjen tog Matteo nyckeln och satte den i dörrlåset.
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”Vi kan inte gå in i farbror Lucs laboratorium utan hans 
tillåtelse!” utbrast jag.

”Jo då! Vi har ju just tittat på hans revolver utan hans til�-
låtelse, då är väl det här ingenting?”

Han var redan på väg genom dörren med fotogenlampan i 
handen och jag hade inget annat val än att följa efter om jag 
inte ville bli lämnad ensam i mörkret.

En kall vind slog emot oss och jag kände åter den där egen-
domliga lukten av svamp. Hjärtat började slå snabbare och 
rädslan steg upp inom mig. Varför var jag rädd? Var det för 
att vi var på en plats där vi kanske inte borde befinna oss utan 
farbrors tillåtelse? Var det den mörka, spöklika omgivningen; 
våra uppförstorade skuggor som flackade över flaskorna, hyl-
lorna; de underliga vetenskapliga instrumenten och de mys-
tiska inristade tecknen på rummets väggar? Trots draget var 
det något tryckande i källarens atmosfär, något obestämt obe-
hagligt. Plötsligt fick jag för mig att någon såg på mig genom 
gallergrinden i rummets dunkla bortre ände.

Jag började flämta efter luft och må illa igen och högg tag 
i Matteos arm för att inte falla omkull, för rummet gungade 
och jag såg små lysande prickar framför ögonen.

”Vad gör du?” utbrast Matteo. 
Rummet snurrade och lutade på det obehagligaste sätt man 

kunde tänka sig.
Han ställde ifrån sig lampan på bordet och kämpade för att 

hålla mig på benen.
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”Alfonzo, Alfonzo! Hur är det med dig?” Jag var för tung 
för honom och mina ben var nu som gummi.

”Här är en stol! Alfonzo, sätt dig här!” Jag gled utmattad 
ned på en kraftig grovt tillyxad trästol, kände att sitsen under 
mig gav efter något och hur det smällde till. Något klämde åt 
kring min mage och bröstkorg.

”Vad är det här?” skrek Matteo. Två stålbyglar hade blixt-
snabbt, likt en råttfälla, slagit runt min kropp och jag satt fjätt-
rad.

Matteo drog och slet i byglarna, men de ville inte ge vika 
det minsta. Förtvivlat klappade han mig på kinderna för att 
jag skulle kvickna till, men jag kunde bara stöna kraftlöst och 
såg hur hans ansikte krympte ihop till en svag ljuspunkt för 
att sedan försvinna helt. 
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Ensam i mörkret

Långt där uppe kan jag skymta dagsljuset, det jag längtar efter 
men inte längre kan uthärda. Jag ser den blå skärvan av him-
melen och minns fragment av ett annat liv då jag var fort-
farande var svag men inte ensam. Jag flydde ljuset och fann 
mörkrets gåva; livet i skuggorna som ändå var bättre än inget 
liv alls. De vänner jag sökte i natten var rädda för mig, ville 
inte leka mina lekar, ville gå hem. De var svaga och dog. Jag 
gnagde deras benknotor tills köttet var förenat med min egen 
varelse. Nu är jag åter ensam i mörkret, ensam med min förtä-
rande längtan, ensam med hämndens glödande begär. Endast 
mannen förstår mig. Han tröstar mig och ger mig föda och 
jag känner hur min styrka växer. 

e

Jag vaknade med ett ryck och ser hur Matteo försvinner 
iväg med lampan. Jag försökte ropa till honom att han för allt 
i världen inte fick lämna mig ensam, men tungan klibbar fast 
i gommen och jag får bara ur mig ett svag rosslande läte som 
snarast får honom att skynda iväg än fortare. 



134

mattias lönnebo

”Vad är det som har drabbat mig? Varför är jag sjuk? Varför 
har Matteo övergivit mig?” tänkte jag, men insåg snart att han 
nog rusat bort för att hämta hjälp. ”Hoppas att farbror Luc 
inte skulle bli arg nu när jag visat Matteo laboratoriet utan att 
ha frågat om lov först!”

Jag drog djupt efter andan. Det luktade allt starkare av den 
där svampen. Plötsligt hörde jag ett ljud inifrån rummet, eller 
var det den inbillning som kommer av rädslan för det okän-
da? Nu hördes det igen! Det gnisslade som när man försik-
tigt öppnar en mycket gammal och föga smord järngrind. Till 
min fasa kunde jag förnimma hur något eller någon andades 
där borta. Ljudet av tassande steg? Jag höll andan. Det var 
helt nära, andades tungt, hasade och rörde sig. Blodet rusade 
i mitt huvud, jag stirrade stint men kunde givetvis inget ur-
skilja; försökte att resa mig upp för, men stålbyglarna höll mig 
i ett skruvstädsgrepp.

Något rörde vid min kind och jag trodde att hjärtat skulle 
stanna i bröstet. En iskall hand drogs genom mitt hår, klolik-
nande naglar.

”Min vän”, viskade en hes röst. ”Min vän...” 
Jag skrek och mörkret gav vika och rummet badade i dags-

ljus, mitt rum, min säng. Jag var nedbäddad och det var bara 
det tunga täcket och filten som höll mig fjättrad. 

Farbror Lucs och Barbaras oroliga ansikten fick mig att inse 
att jag inte längre var kvar i laboratoriet, fastnaglad vid den 
där grymma stolen tillsammans med en levande mardröm. Jag 
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andades häftigt, kände på mitt bröst, kände på mitt kallsvet-
tiga hår, insåg att jag var fullkomligt oskadd och sjönk lättad 
tillbaka mot kudden.

”Vad hände? Hur kom jag hit?”
”Du är sjuk”, sade Barbara. ”Vi har sänt Matteo efter dok-

torn.”
”Du är i trygghet nu, men varför skulle ni ned i källaren just 

idag när du mår så dåligt? Dessutom är det inte meningen att 
ni skall gå omkring där utan min inrådan och tillåtelse. Det 
finns farlig utrustning där nere som i okunniga händer kan 
orsaka skador.”

”Stolen! Jag fastnade i den och Matteo lämnade mig och det 
kom någon i mörkret. Han kom genom grinden när jag var 
ensam!” Jag dolde ansiktet i händerna och snyftade. 

”Se så!” sade Barbara och tog mig i sina armar. ”Det var 
bara en otäck dröm! Du hade alldeles säkert feber och såg i 
syne...”

”Men stolen då? Den höll mig fången! Varför har du en 
sådan hemsk stol, farbror Luc, varför?”

Han hummade besvärat, log lite ansträngt och svarade:
”Det är bara en stol jag byggt om till hållare inför ett av 

mina försök. Jag visste ju inte att du skulle sätta dig där... Jag 
hade dessutom låst efter mig, men ni lyckades tydligen finna 
nyckeln...”

Jag såg allvarligt in i Barbaras vänliga ögon.
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”Det var ingen dröm, Barbara, det finns någonting där nere. 
Det bor någonting otäckt i grottorna bortom grinden...”

Hon log överslätande.
”Men lille herrn då, inte finns det något i grottorna där nere. 

Ja, kanske en och annan råtta eller fladdermus, men knappast 
något värre. I mörkret och med feber till råga på allt, är det 
inte alls underligt att man inbillar sig allt möjligt tokigt. Även 
stora, vuxna karlar kan lätt falla offer för inbillning när man 
varken ser eller hör ordentligt!”

Jag drog åter fingrarna genom håret och erinrade mig då att 
jag hört ord viskas i mörkret ”Min vän... Min vän...” och jag 
rös.

”Stiger febern nu igen?” undrade Barbara som kände att jag 
darrade.

Efter en stund anlände doktorn med sin lilla svarta väska i 
handen och Matteo med sin svarta, pösiga basker nedstucken 
innanför byxlinningen.

Doktorn presenterade sig som Dr Pereira. Han var oklan-
derligt klädd i grå kostym; randig väst som omslöt den vita 
skjortan; ett par runda, tjocka glasögon och bruna skor. Den 
likaledes grå rundkulliga hatten lämnade han utan omsvep till 
Barbara som i sin tur placerade den på bordet. Han hade inte 
särdeles mycket hår men hade ändå försökt att kamma det 
lilla som återstod över flinten med hjälp av en smula pomada. 

”Jaha, svimningar och feber har drabbat unge herrn? Må-
hända även mardrömmar?”
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Han öppnade min skjorta och lyssnade på hjärtat med 
hjälp av en trätratt, ett stetoskop. Jag fick därefter sitta på 
sängkanten och han provade mina benreflexer med en liten 
silverklubba. ”Ingen feber för tillfället... inget fel på dina re-
flexer, blicken klar... Hur är det med unge herrns avföring?” 
Generat besvarade jag denna intima fråga och försäkrade att 
avföringen var normal, utan maskar, blod eller annat sjukligt. 
När han till slut var klar med undersökningen kunde han bara 
konstatera att inget fel tycktes föreligga.

”Pojken förefaller mig vara frisk som en nötkärna!” sade 
han vänd till farbror Luc. ”Om han varit sjuk så mår han för-
modligen väl nu.” Han vände sig till Matteo och rufsade ho-
nom skämtsamt i håret. ”Du behöver inte vara orolig längre, 
din vän kommer inte att dö. Inte nu i alla fall...”

När doktorn lämnat oss frågade jag Matteo.
”Trodde du att jag skulle dö?”
Han log lite förläget: ”Jag blev faktiskt rädd när du svimma-

de och fastnade i stolen... Jag sprang hela vägen till doktorn!”
”Det var verkligen duktigt gjort!” sade Luc. ”Det var mo-

digt av dig att hämta hjälp trots att du visste att ni varit olydiga 
och gjort något olovandes!” Han låtsades se sträng ut.

Matteo slog ned blicken, stirrade på sina dammiga tår och 
stammade:

”Förlåt, farbror Luc.”
Luc tog genast tag i hans haka och tvingade honom att 

möta hans blick. Den var inte arg. ”Vad skulle vetenskapen 
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och forskningen göra utan nyfikenhet och en smula olydnad? 
Jag förlåter dig och tackar dig för din ärlighet. Nästa gång ni 
vill gå in i laboratoriet   kan ni väl be om lov?”

Han släppte honom.
”Tack, snälle farbror Luc!” log Matteo. ”Jag lovar att fråga 

nästa gång!”
”Jag har faktiskt ett till ärende för dig, min pojke. Skulle du 

vilja vara så vänlig att överräcka detta brev till din lilla mor?” 
Luc överräckte ett förseglat kuvert.

”Ja, det skall jag göra”, svarade Matteo tjänstvilligt, vinkade 
adjö och kilade iväg.

Luc vände sig till mig och jag förväntade mig en duktig ut-
skällning, men till min ohöljda förvåning överraskade han 
mig istället med att leverera en glad nyhet:

”Jag har inviterat Matteo och hans rara mor Amanda till 
supé med oss på söndag klockan fem.”

”Och jag skall göra mitt allra bästa för att det skall bli till be-
låtenhet”, inflikade Barbara stolt. ”Jag har redan inhandlat det 
bästa vinet och beställt någonting alldeles extra hos bagaren!”

Jag blev både förvånad och förtjust över händelsernas ut-
veckling. Det var ofattbart att jag inte blev bestraffad för min 
olydnad, lika ofattbart som lyckan att ha funnit min vänlige 
farbror, fått ett eget rum och allt annat förunderligt som in-
träffat. Den enda skuggan var magister Rodrigo och mina 
mardrömmar.
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När natten till sist kom och jag ånyo vilade i min säng, 
måste jag tillstå att jag upplevde en viss nervositet inför att 
somna. När Luc sagt godnatt placerade jag åter stolen un-
der dörrhandtaget för att ingen skulle kunna överraska mig i 
sömnen. Jag var, trots allt tal om ”drömmar”, säker på att det 
kunde finnas något i källaren och ville inte ta några onödiga 
risker. Denna natt förflöt till min oändliga lättnad utan några 
mardrömmar, i alla fall inte några jag kunde erinra mig på 
morgonen. Upplevelsen i källare bleknade något, jag mådde 
prima och blev glad när jag hörde Mijas kyrkklockor kalla till 
högmässan. 

”Skall vi gå till kyrkan?” frågade jag farbror Luc som satt i 
biblioteket djupt försjunken i en bok.

Han log lite generat. ”Nå, jag vet ju att du är en from pojke. 
Jag är rädd att jag själv inte är någon kyrkans man. Min tro är 
svuren åt vetenskapen och förnuftet, men du får gärna gå.” 
Han viftade med handen för att visa att han inte fäste någon 
som helst vikt vid var jag tillbringade söndagsförmiddagen. 
”Gå du till din mässa. Du är väl konfirmerad på San Antonius 
förmodar jag och äger därför rätt att ta emot nattvarden?” Jag 
nickade, det stämde.

Han skakade lite på huvudet i sin oförståelse över kyrkans 
olika påhitt och återgick till boken.

Jag dröjde kvar: ”Vad läser du?”
”Grundriss der Organischen Chemie av Friedrich Wöhler”, 

svarade Luc utan att lyfta blicken.
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”Är det en spännande bok? Vilket språk är den på?”
Nu lyfte han blicken och log överseende. ”Den är på tyska. 

Jag skall se till att du tids nog får lära dig detta viktiga språk. 
Boken handlar om hur organiskt material i själva verket be-
står av olika kemiska beståndsdelar och lika gärna kan tillver-
kas i ett laboratorium. Kemi och liv hör ihop. Hans forskning 
bekräftar flera enskilda saker jag redan antagit.”

Jag fattade ingenting men antog att jag en dag skulle göra 
det. Hur som helst insåg jag att min annars så geniale farbror 
inte förstod sig på kyrkan. Dit fick jag gå ensam, fast ändå inte 
helt ensam. I min ficka låg radbandet, mitt band till mor. Hon 
följde mig till kyrkan precis som när jag var liten.

Nästan alla i Mijas var där. Rökelsen spred sin vällukt vilket 
förmådde dölja en del andra mindre behagliga odörer från 
besökarna. Jag vinkade till Matteo och hans mor som befann 
sig på en annan bänk längre bak i kyrkan. Matteo bollade med 
baskern men Amanda fångade den och lade den i hans knä 
och viskade något, förmodligen att han skulle sitta stilla. Präs-
ten predikade om vikten att vi inte enbart levde våra liv för 
vår egen skull och våra egna syften, nej vi fick aldrig glömma 
att hålla vår medmänniskas ve och väl för ögonen. Till och 
med den förhatlige magister Rodrigo lyssnade andäktigt och 
tog under kommunionen emot nattvardsbrödet. Han befann 
sig två platser från mig på knäfallet, spelade from och gjorde 
korstecknet som den gudfruktigaste församlingsbo. Jag tänk-
te då att den här högmässan måhända skulle bli hans sista, 
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men bad tyst om förlåtelse för mina orena tankar. När jag väl 
mottagit oblaten var den svårtuggad, eftersom jag plötsligt 
blivit torr i munnen.

De ljuvligaste dofter strömmade ut från köket. Kusken 
hade putsat vagnen, spänt för hästarna och kört iväg för att 
hämta Matteo och Amanda. Det var inte tal om att de skulle 
behöva gå fram och tillbaka den korta vägen mellan Mijas och 
vårt hus. Nej, var det fin bjudning så var det! 

Jag roade mig med att kasta pil mot en tavla på gården för 
att få minuterna att gå. De tycktes mig oändligt långa och jag 
väntade varje ögonblick på att höra hovarna och vagnens ljud 
genom skymningens insektskakafoni. Äntligen hördes det ef-
terlängtade ljudet och jag såg lyktor och hur vagnen rullade in 
längs grusvägen mellan träden. Med ett ”ptro!” från kusken 
gjorde den halt. Han hoppade ned på marken och öppnade 
vagnsdörren för att släppa ut passagerarna.

Ut flög Matteo, sträckte sin hand till Amanda för att hjälpa 
henne ner, vilket inte alls var nödvändigt men såg artigt och 
belevat ut. 

Han var som vanligt barfota men bar vita och fullkomligt 
fläckfria byxor och skjorta. (Hans moder måste kämpat hårt 
för att få byxorna så där rena, tänkte jag, eftersom jag sett hur 
de såg ut tidigare.)

Amandas enkla klänning lyste vit. En knypplad poncho av 
svart garn med vita och ljusblå pärlor höljde axlarna och på 
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huvudet bar hon en elegant halmhatt med en påfågelsfjäder. 
Hennes fötter var nedstoppade i blankputsade kängor och i 
handen höll hon ett litet parasoll som ju inte alls skulle be-
hövas i mörkret, men som gav ett elegant intryck. De hade 
verkligen klätt sig i sina allra bästa kläder, kvällen till ära.

Själv bar jag kostym och kände mig alldeles för fint klädd 
jämfört med min vän Matteo, som förvisso var hel och ren 
men inte ens ägde ett par sandaler. Jag bestämde mig för att 
han måste få ett par av mig. Dumt att jag inte tänkt på det 
tidigare...

”Välkomna till mitt hus, fröken Vasques och min unge vän 
Matteo. ”

Han kysste hennes hand och blinkade åt Matteo.
”Vi är så tacksamma över er alltför stora generositet!” sade 

hon med en knappt märkbar nigning.
”Tacksamheten är helt och hållet på min sida, på vår sida”, 

sade farbror Luc och tog in även mig i hälsningen med hjälp 
av en diskret handrörelse. ”Jag vill faktiskt med denna mid-
dag visa hur glad jag är att ni, fröken Vasques och er son har 
visat omsorg om min adoptivson Alfonzo.” Amanda log av-
väpnande mot mig och sade: ”Mot en sådan vänlig och rar 
pojken kunde man ju intet annat göra!” Dessa ord färgade 
genast mina kinder röda.

Middagen var fulländad! Tindrande kristallglas med iskylt 
vitt vin, utspätt för min och Matteos del, tomatsoppa, kalv-
filé och en oerhört god marsipantårta till efterrätt. Matteo åt 
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och åt så att han mor skämdes, men farbror Luc trugade och 
bad honom ta mer. Våra gäster uppskattade verkligen maten 
och jag gissade att de aldrig, eller i alla fall inte på mycket 
länge, intagit en sådan god och vällagad måltid. Till slut satt 
Matteo och jag tillbakalutade, proppmätta med marsipan och 
grädde på skjorta och kind och ett saligt leende över våra läp-
par. Vilken fest! Det utspädda vinet hade nog också haft en 
viss inverkan på våra unga kroppar. Vi hade svårt att hålla oss 
vakna och golvuret klämtade redan tio med dova slag. Hela 
tiden talade Amanda och farbror Luc om allahanda saker som 
hände i Mijas. Farbror Luc hade en lång utläggning om hur 
livet kunde vara i Amerika. Amanda lyssnade storögt och för-
skräcktes över förhållandena för de svarta slavarna och elän-
det som inbördeskriget förde med sig. Men allra mest uppe-
höll han sig vid att berätta om det vanliga livet i städerna och 
hur han själv lyckosamt tjänat en förmögenhet. 

”Jag ser att ni är mycket rik.” hennes blick svepte beund-
rande över kristallkronorna och den fina inredningen, ”tänk 
att ni ännu inte funnit en hustru att dela det med!” Hon log 
skämtsamt: ”Eller finns det måhända en dam i ert liv?”

Farbror Luc log tillbaka: ”Jag har ännu inte givit upp hop-
pet! Men det gäller att finna en dam som står ut med mina 
stora olater och underliga vanor. En vetenskapsman får näm-
ligen försaka mycket och ägna mycken tid till studier och ex-
periment. Hon får inte vara svartsjuk på min andra ”hustru” 
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vetenskapen.” Han mötte hennes blick. ”Måhända finns en 
sådan dam i Mijas?”

Amandas blick vek inte av i blyghet.
”Måhända... men inte alla damer har det rykte som en gent-

leman som ni förtjänar, eller kanske begär?”
Farbror Luc blev plötsligt allvarlig: ”Jag lyssnar inte på ryk-

ten, de baserar sig ofta på missförstånd och okunskap. Jag 
föredrar fakta. Visste ni förresten att infödingsmännen i Sö-
derhavet föredrar kvinnor som redan har ett utomäktenskapligt 
barn, särskilt en son?”

Nu blev Amanda generad. Hon tog en klunk vin och vif-
tade med servetten för att svalka sig. ”Ni driver med mig, herr 
Rafael.”

”Inte alls, det är alldeles sant, det bedyrar jag å det bestäm-
daste.”

”Skulle ni vilja vara en infödingsman? Skulle ni inte ta illa 
vid er att äkta en sådan kvinna?”

”Verkligen inte!” skrattade Luc. ”Naturfolk må var primiti-
va, men de kan lära oss mycket om ett otvunget och naturligt 
sätt att umgås. Nej, jag är en vetenskapsman. Jag vill sålunda 
gärna ha bevis för saker och ting. Om en kvinna har fött en 
frisk och rask gosse, så är väl det ett bevis på att hon kan föda 
fler, eller hur?” Han såg först på Matteo, som inte lyssnade 
utan ägnade sig åt att peta tänderna, och sedan på Amanda 
som fortfarande var generad. ”och detta leder helt logiskt till 
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slutsatsen att en sådan kvinna är att föredraga framför en vars 
förmåga är okänd.”

När middagen var över föreslog farbror Luc att vi skulle 
spela ett parti whist i biblioteket, men Amanda avböjde artigt 
och hälsade att hon måste gå hem med Matteo eftersom det 
var skoldag i morgon. ”Men gärna en annan gång! Jag skulle 
gärna vilja spela ett parti whist med er herr Rafael. Ja, mycket 
gärna till och med!”

Farbror Luc sken upp. ”Då får jag be er återkomma vid ett 
annat tillfälle, kanske på lördag inför festivalen?”

Hon bugade avmätt: ”Jag tackar ja, herr Rafael. Det skulle 
vara synnerligen trevligt!”

”Då säger vi det!” Farbror Luc gnuggade förtjust händerna, 
men i mitt hjärta drog motstridiga känslor fram. Om vi skulle 
bringa den vidrige magister Rodrigo om daga vore det inte 
bra att ha för många vuxna i närheten som kunde lägga sig i 
när man skulle befinna sig på en viss plats. Jag hoppades verk-
ligen att våra planer inte skulle behöva förverkligas, men om...

Matteo var så trött att han endast med svårighet kunde resa 
sig ur stolen, men snart var mor och son på väg hemåt igen.

Farbror Luc lade handen på min axel och tryckte mig vän-
ligt men hårt mot sin sida där vi såg efter vagnen som för-
svann i natten.

”En rasande grann kvinna, den där fröken Vasques. En ra-
sande grann kvinna med en duktig och tjänstvillig son!”
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Det avhuggna huvudet

Varje skoldag kändes som en evighet. Både jag och Matteo 
såg till att göra våra läxor ordentligt och förhörde varandra 
på bibelverserna vi skulle kunna utantill för att inte få stryk. 
Det svåra skulle bli fredagen med historiaförhöret. Vi läste 
i boken ”Landet stolta historia” om hur det gick till när de 
grymma morerna fördrevs ut i havet och om de kristna hjäl-
tarna som med Guds hjälp besegrade de vantrogna. Några av 
morerna var innerst inne goda och omvände sig till den sanna 
tron. Dessa goda människor fick stanna kvar och utgjorde 
förfäder till många av Mijas invånare.

”Tror du jag är morisk?” skrattade Matteo. Jag granskade 
honom noga. Han såg ut som vem som helst: Mörkbrunt, 
ganska långt, lite lockigt hår; så bruna ögon att de föreföll 
svarta; lite mörkare hy än vad jag hade...

”Du ser helt vanlig ut”, konstaterade jag eftertänksamt. 
”Kanske har du morer i släkten, men jag trodde att de var 
mer annorlunda till utseendet än vi kristna, att de såg vilda 
och grymma ut på något sätt.”

Vi studerade bilderna i boken, teckningar på arga män med 
kroksablar; krokiga näsor; spetsiga skägg; turbaner och runda 
sköldar med en lång, otäck pigg i mitten. Matteo såg verkligen 
inte ut som en av dessa... Bilderna på de kristna segrarna var 
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helt annorlunda. De var långa, rakryggade män med eleganta 
ringbrynjor, vackra fanor och slanka svärd. De benådade ge-
neröst de morer som var kloka nog att ge upp inför ljusets 
härar och överge sin falska lära.

”Jag vill helst vara en sådan!” sade jag och visade med fing-
ret på en nobel riddare. ”Då är jag en av morerna”,  hävdade 
Matteo bestämt ”men en kristen!” Vi skrattade båda två åt 
denna fantasi, djupt tacksamma för att ännu en skoldag var 
över och att inget värre utdelats än örfilar, och det var ju inte 
stryk på riktigt, det räknades icke.

Matteo följde med mig hem, där vi till vår  överraskning 
mötte sotaren Lucien på väg nedför trappan med kula och 
borstar. Han hade tydligen rengjort husets spisar och skorste-
nar. Han sken upp när han såg oss:

”Åh, Matteo och... och...” han kunde inte erinra sig mitt 
namn. ”Alfonzo!” ropade jag.

”Ja, Alfonzo var det! Så unge herrn bor i ett hus av denna 
höga klass? Jag måste säga att det bara är några få hus här i 
Mijas som har så fina och moderna spisar!”

Farbror Luc kom ut och tackade sotaren för väl utför ar-
bete och gav honom några mynt i betalning. Han blinkade 
mot oss och plockade fram ett extra mynt ur börsen som 
han lade i Luciens sotiga handflata. Sotaren bugade djupt, log 
ett bländvitt leende och tackade så mycket för generositeten. 
Därefter försökte han klappa Matteo på baskern, men min 
vän duckade och skrattade eftersom han tyckte Lucien var för 
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smutsig. Snart hade han suttit upp på mulåsnan och klapp-
rande ridit sin väg.

”Han är rolig och snäll”, sade Matteo.
”Ja, verkligen. Han tycker att du borde bli sotare precis som 

han.”
”Det vore kanske bra, men lite för smutsigt när man tänker 

efter!” svarade Matteo. ”Han flörtar med mamma men hon 
vill nog inte tvätta hans kläder!”

”Jaså... det säger du Matteo... Uppvaktar han fröken Aman-
da?” Farbror Luc var plötsligt intresserad.

”Ja, hon tycker visst att han är rolig och snäll, men önskar 
nog att han friade någon gång om han menade allvar. Man vet 
inte med Lucien, han är så skämtsam!” Matteo blev plötsligt 
tankfull.

”Jag tror inte att morfar skulle ge sin tillåtelse... Han hälsar 
knappt på oss när vi råkar mötas. Han vill inte veta av mig.”

Farbror Luc satte sig på huk och såg in i Matteos ledsna 
ögon. ”När den rätte anhåller om din mors hand lovar jag 
att han kommer att ge sin tillåtelse.” Till min stora förvåning 
omfamnade han plötsligt Matteo som efter en inledande tve-
kan återgäldade hans ömhet som om han vore en nära fa-
miljemedlem. En lång stund kramade de varandra på detta 
ovanligt varma och kärleksfulla sätt. Jag blev inte alls svart-
sjuk, men undrande över detta, för farbror Luc, så ovanliga 
känsloutbrott. 



150

mattias lönnebo

En stund senare kalasade Matteo och jag på varsin apelsin 
i svalkan från de höga pinjeträden. Våra steg förde oss av en 
tillfällighet närmare den skuggigaste platsen i dungen, precis 
den plats där iskällarens mossiga lilla hus var beläget. Matteo 
kände på den låga dörrens handtag. En ordentlig järnhasp var 
fördragen. Matteos nyfikna fingrar förde den med viss svårig-
het åt sidan.

”Skall vi gå in?”
Jag kunde inte se någon anledning till att vi inte skulle göra 

det, men kände ändå en viss nervositet med tanke på min 
obehagliga upplevelse då jag senast steg ned i en källare. Det 
lilla mossiga stenhuset var dock byggt ovan jord, även om det 
benämndes ”iskällare”. Jag tog mod till mig. 

Matteo drog upp dörren, den var ganska trög och slöt tätt 
mot karmen. Där innanför möttes vi av ännu en tjock och låg 
ekdörr som öppnades inåt. Matteo knuffade upp den och kall 
luft slog emot oss. I ljuset från dörröppningen kunde vi ur-
skilja ett mörkt litet rum med ett gammalt golv av blanknötta 
grovt tillhuggna stenplattor. Rester av sågspån och halm var 
spridda över golvet och hade samlats kring väggarna i små 
högar. Vi tog försiktigt några steg in i dunklet. 

”Det är kallt på golvet”, huttrade Matteo som ju var barfota.
Vi såg oss omkring och upptäckte att det hängde kedjor från 

taket, två stänger och ett dussin stora järnkrokar. Att urskilja 
några detaljer var svårt. Jag slog huvudet i en av kedjorna och 
kunde då smärtsamt konstatera att den var försedd med ett 
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grovt hänglås, det gav rummet en skrämmande atmosfär av 
medeltida fängelsehåla. Mitt på golvet kunde vi skymta ett 
stort, runt trälock med två mässingshandtag, lagom för att två 
personer skulle kunna lyfta det åt sidan. Våra blickar möttes. 
Matteos ögon glimmade när han föll på knä vid locket och 
lade sina solbruna händer på det ena handtaget. 

”Vad kallt det är!” utropade han och drog tillbaka dem. Jag 
kände försiktigt, det var sannerligen oerhört kallt. 

”Det måste vara där nere som isen finns.”
Jag vet inte varför jag gjorde det jag nu gjorde, men det 

handlade väl om unga pojkars nyfikenhet som ofta strider 
mot och besegrar det lilla förnuft de trots allt har. Jag började 
att med Matteos hjälp dra det tunga locket åt sidan. Det ekade 
nerifrån den mörka öppningen och ett iskallt drag strömmade 
upp. Hålet liknade en brunn vars kolsvarta botten var omöjlig 
att urskilja. Matteo lutade sig ut över den och famlade med 
handen runt öppningen. Han fann nästan omedelbart ett 
handtag. ”Jag tror att det är en stegpinne av järn... Man kan 
nog klättra ned här...”

”Du är galen! Varför skulle vi göra det?”
Matteo ryckte på axlarna i dunklet.
”Spännande att se vad som finns där nere...?”
”Vi har ju ingen lampa och det är förfärligt kallt!”
Mer hann jag inte säga förrän ytterdörren med en våldsam 

smäll slog igen och vi befann oss i becksvart mörker. Det 
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kändes som om mitt hjärta hade stannat; jag höll andan och 
Matteo fnittrade nervöst.

”Hoppsan!” sade han. ”Akta dig så att du inte trillar i brun�-
nen!”

Iskylan i luften spred sig till mitt bröst när jag hörde ett 
svagt ljud nedifrån avgrunden. Jag ville rusa mot dörren ut i 
ljuset men mina ben lydde inte, jag var förlamad av fruktan.

”Hörde du?” viskade Matteo förskrämt.
Då var det inte inbillning, jag hörde det igen, ljudet av en 

sten som rullade längs en brant och drog med sig flera min-
dre stenar. Det måste vara ett stort tomrum där nere, en vid-
sträckt grottsal med tanke på ekot som fortplantade sig upp 
genom brunnen. Lukten av svamp och något annat odefinier-
bart, fick håret att resa sig på huvudet och huden att knottras.

”Vi måste ut!” väste jag. ”Vi måste ut härifrån!”
Matteo tumlade omkull i mörkret och kastade sig mot por-

ten. Han dunkade och tryckte, men den gav inte vika. Jag 
lyckades slita mig ur brunnens köldgrepp och liksom Mat-
teo kasta mig mot utgången. Vi kolliderade, skrek och föll, 
var genast på benen igen och bultade och tryckte allt vad vi 
förmådde mot den bastanta porten, men våra fötter gled mot 
golvet som var halt av sågspån och halm. 

Svamplukten blev plötsligt starkare och närvaron av en vilja 
som jag kände igen från mina mardrömmar. Vi hade stört 
någonting, och detta ”någonting” var nu på väg upp ur av-
grunden för att hämnas. Plötsligt insåg jag vad vi gjorde för 
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fel: ”Drag Matteo! Tryck inte, drag!” Genast öppnade sig dör-
ren och vi rusade likt två likbleka grottvarelser ut i eftermid-
dagshettan och kastade oss ned i skydd bakom ett pinjeträd, 
nervöst spanande mot den olycksbådande dörröppningen. 

Här ute var det en helt annan värld, fåglarna sjöng och syr-
sorna spelade.  

Jag ryckte till när Matteos avhuggna huvud  med förvånat 
uppspärrade ögon rullade iväg. Men han satt ju bredvid mig 
livs levande om än något skärrad. Det hade bara varit en stor 
pinjekotte som fallit till marken och studsat bort över den 
torra mattan av barr. 

Dörrhålet blickade mot oss likt ett kraniums ögonhåla vars 
köttsliga del för länge sedan ruttnat bort. Ändå förmådde det 
stirra mot betraktaren och skoningslöst påminna om livets 
obönhörliga förgänglighet.

”Vad hände där inne?”
”Jag vet inte...” svarade Matteo och tryckte sig lite närmare 

mig så att våra axlar möttes. Han var tydligen inte lika orädd 
som han ibland låtsades. En lång stund betraktade vi dörren 
och förväntade oss att någonting otäckt skulle visa sig, tränga 
ut i verkligheten och skrämma livet ur oss, men inget dylikt 
skedde. Öppningen förblev tyst och mörk. ”Det finns någon-
ting där nere i djupet”, sade jag.

Matteo svarade genom att nicka.
”Jag skall aldrig mer gå in där! Aldrig, aldrig, aldrig!”



154

mattias lönnebo

”Vi måste stänga dörren”, viskade jag hest, ”så att det inte 
kan komma ut!”

Matteo ruskade våldsamt på huvudet. 
Jag tog fram radbandet och vi bad rosenkransen tillsam-

mans. Våra röster darrade av, våra stämmor var ljusa och sva-
ga. Jag kysste krucifixet och räckte det åt Matteo som gjorde 
likadant. Därefter tog vi mod till oss och gick långsamt, steg 
för steg fram till dörröppningen igen. Den underjordiska ky-
lan och svamplukten strömmade mot oss. 

”Pang!” Dörren slog igen med en våldsam smäll utan att 
vi vidrört den. I ett plötsligt ögonblick av hjältemod kastade 
jag mig fram och sköt för haspen. Den var låst! Dörren var 
äntligen låst! Vi sprang därifrån så fort våra ben bar oss och 
vilade inte förrän vi nådde husets trygga solvarma trappsteg.

”Den heliga madonnan beskyddade oss, hon gjorde verkli-
gen det!” flåsade jag.

Det skramlade i hallen och porten öppnades.
”Men vad ni ser busiga ut, vad har ni nu hittat på?” undrade 

Barbara. 
”Inget!” sade jag.
”Nej, inget särskilt!” sade Matteo
”Du har sågspån på kläderna”, påpekade hon.
På mina svarta byxor var sågspånen väldigt synliga, de fast-

nade ordentligt i den tunna ullen vilket jag märkte nu när jag 
försökte borsta dem rena med händerna. 
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”Ni ser verkligen dammiga och svettiga ut båda två, vad 
sägs om att ni tar er ett bad? Jag har precis tvättat men det 
finns gott om varmvatten över.”

Jag tyckte att det var helt onödigt och hade ingen lust, men 
Matteo ville av någon outgrundlig anledning gärna bada. Han 
var oerhört fascinerad av vår varmvattenkran och karet i den 
fina badstuga och tycktes genast glömma den rädsla som nyss 
jagat oss. Jag påverkades av hans entusiasm och snart satt vi 
med ryggarna mot var sin ände av badkaret. Barbara skrubba-
de oss rena med tvål och rotborste. Vattnet var hett och Mat-
teo hävdade att han aldrig badat i så här mycket varmvatten 
på en och samma gång förut. Han stänkte på mig så att det av 
misstag tillika hamnade några droppar på Barbara. Som straff  
började hon hårdhänt att tvätta hans hår, trots hans ljudliga 
protester över att tvålvattnet sved i ögonen. Efter att hon 
skrubbat och tvättat oss båda två, satt vi där utmattade men 
ganska nöjda med endast våra huvuden över den löddrande 
vattenytan. Vi lutade nackarna mot badkarets mjukt runda-
de kanter. Det var så skönt att vi nästan somnade för våra 
skräckupplevelser hade tvättats bort tillsammans med lorten.

Barbara lämnade oss ensamma en stund och Matteo sträck-
te fram sin hand. När jag tog den i min sade han leende.

”Du är som en bror för mig.”
Jag log tillbaka: ”Du med!” men blev allvarlig.
”Det bor någonting i grottorna under huset.”
Matteos ögon var tankfulla.
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”Det är därför farbror Luc har en laddad revolver i käl-
laren...”

Jag stirrade förskräckt.
”Du menar att min farbror känner till det som finns där 

nere?”
Han nickade.
”Självklart, visst gör han det!”
Jag trodde inte på honom.
”Men då skulle han ju inte låta mig vara där nere alls! Då 

skulle dörren alltid vara låst och han skulle inte lämna nyckeln 
där vi kunde finna den!”

Matteo såg upp i taket och lät blicken svepa över de fina 
träslagen och det mönstrade kaklet.

”Din farbror är så snäll, jag älskar honom! Han skulle aldrig 
låta oss hamna i fara. Varför är det då olåst?” tänkte han högt.

”Därför att han inget vet!” sade jag irriterat.
Matteo spände blicken i mig.
”Nej, därför att han inte är rädd, för att han vet allt om det 

som bor i grottorna och det är inget farligt!”
”Men du sade nyss att han hade revolvern där... Varför skul-

le han ha ett laddat vapen om det inte var farligt?”
Matteo funderade. Det stämde ju inte med tanken på att 

farbror Luc inte var rädd. Matteo hade nu motsagt sig själv 
och försökte frustrerat inse hur det hela hängde ihop. Till slut 
gav han upp och lutade sig tillbaka med en suck.

Plötsligt sken han upp.
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”Måhända kan vi fråga farbror Luc?”
Vid dessa ord drabbades jag av stor tveksamhet. Det som 

fanns nere i källaren kanske bara skulle visa sig vara stora 
råttor, fladdermöss eller något liknande som luktade illa och 
orsakade märkliga ljud. Samtidigt hade jag ju sett en mörk 
apliknande varelse bestiga Mijas klippa om natten... Hade det 
bara varit en underlig dröm? Minnet av det hade redan blek-
nat och var svårt att återkalla. Farbror Luc kanske skulle tycka 
att jag var barnslig eller galen om jag berättade detta? Kanske 
skulle han få rätt; att jag var galen?

”Tycker du att jag är galen?” 
Han daskade mig i huvudet med rotborsten och skrattade. 

”Ja, min bror, helt tokig!”
I det ögonblicket kom Barbara in med varsin handduk åt 

oss. Vi drog ut proppen och Matteo fascinerades över hur 
badvattnet bildade en virvel när det med ett sörplande ljud 
tömdes ut genom röret och via den sinnrika ledningen rann 
ut i grönsakslandet.

På tvättlinan utanför fladdrade vita lakan och även våra klä-
der som Barbara tydligen tvättat när vi låg i badet. Med hand-
dukarna kring höfterna och käppar i händerna jagade vi var-
andra och slog och fäktades som vore vi morer och riddare 
till dess den heta solen och vinden torkat även oss och bränt 
bort varje tanke på underjordens mysterier.
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Amandas sorg

Visst är det så, min vän, att vi stundom förfäras över de ting 
och händelser som skildras i dagstidningarna? Lugnt och stilla 
vaknar vi upp en morgon, får kaffet serverat av tjänstefolket, 
brer marmelad på brödet och vecklar upp morgontidningen 
(Ja, om du liksom jag har ovanan att läsa tidningen vid fru-
kostbordet. Trycksvärtan tycks ju alltid hamna på bordsduken 
till husmoderns förtret.) och sedan upptäcker vi att något för-
färligt har skett som får oss att förlora aptiten. Detta kan vara 
särdeles lätt hänt om vi brett blodliknande röd marmelad, ex-
empelvis med vinbär över det vita brödet... 

Nåja, nu skall jag förtälja om den allra första gången jag 
blev verkligt chockerad av det morgontidningen visade sig 
innehålla.

Jag läste den emellertid inte vid frukostbordet, det skulle 
farbror Luc aldrig tillåtit, utan först under eftermiddagen.

Jag var på ett mycket gott humör eftersom vare sig mar-
drömmar eller magister Rodrigo plågat mig under de senaste 
dagarna. Hoppet var stort att vi skulle slippa genomföra vår 
edsvurna plan under den kommande helgen. Det var ju en-
dast en enda skoldag kvar innan karnevalsfestligheterna inled-
des under lördagen och kulminerade under söndagen med 
den stora Madonnaprocessionen.
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Men när jag öppnade dagstidningen blev jag förtvivlad.
”Sotare mördad av okänd gärningsman.”
Så löd den förfärliga rubriken och fortsättningen var inte 

bättre: Stackars Lucien. Någon hade dödat honom i hans 
hem i San Sebastian genom att slå ihjäl honom med hans 
eget lod, den där tunga järnkulan som hörde till sotarens ut-
rustning. Lucien hade lyckligtvis ingen fru eller några barn, 
men väl fem sörjande syskon och åldrande föräldrar. Vem 
ville honom illa, en fattig sotare som inte ägde någonting värt 
att stjäla?

Polisen hade inga spår efter gärningsmannen och det fanns 
heller inga vittnen som kunde peka ut någon skyldig. Däre-
mot försäkrade sotargillet att andra yrkesmän skulle ta över 
hans område så att skorstenarna även i fortsättningen förblev 
fejade.

Kände Amanda och Matteo till detta? Jag visste att de inte 
hade råd att köpa någon tidning, men nyheter sprider sig för-
vånansvärt fort när det gällde mord och groteska händelser.

Med tidningen i handen skyndade jag mig allt jag kunde 
hela vägen tillbaka upp till Mijas och mina kära vänners hem. 
När jag andfådd och blöt av svett rusade in på gården för-
stod jag att de redan visste. Amanda tvättade och grät. Tårar 
och såpvatten blandades i den rykande grytan. Matteo satt på 
trappsteget till deras hem med huvudet i händerna.

Hon såg tidningen i min hand och snyftade:
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”Det är fruktansvärt. Varför, varför?” Hon rörde med käp-
pen i grytan, torkade tårarna med baksidan av handen.

”Han var snäll, en slarver kanske, men snäll! Det fanns inget 
ont hos honom!”

Jag såg att förlusten av Lucien också innebar något djupare, 
att hoppet för Amanda att bli en ärbar kvinna och Matteo 
att få en styvfar, plötsligt hade tagits ifrån dem. Sorgen av att 
mista en trevlig bekantskap förstärktes, ja mångfaldigades av 
att det spirande hoppet om en ordnad framtid nu bokstavli-
gen krossats.

Efter att ha sagt några tafatta ord om hur hemskt det var 
och att jag beklagade sorgen, gick jag därifrån. Det fanns inte 
mycket mer att göra. Matteo ville vara ifred med sin mor och 
hade ingen lust att följa med. 

Vid middagen tog jag upp det som skett med min farbror 
Luc som också tyckte att det hela var djupt tragiskt. ”Han var 
dessutom en utmärkt sotare som väl utförde sitt arbete. Jag 
tror att jag skall skänka en slant till begravningskostnaden ef-
tersom vi kände honom lite grann.” Jag höll med farbror Luc 
att detta var en mycket god och hedervärd handling. ”Det är 
det rätta att göra när ett sådant illdåd utförts mot ens egen 
sotare.”

Han kallade till sig Barbara och bad henne att dessutom 
göra i ordning en korg med mat och vin till fröken Amanda 
och unge herr Matteo. ”De kan behöva lite tröst vid en stund 
som denna.”
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Barbara plockade omedelbart ihop det bästa hon hade 
hemma och skickade genast iväg kusken med matkorgen.

e

 Han ligger och sover fridfullt i sängen på sin enkla halm-
madrass. Jag känner styrkan i min egen kropp, den oerhörda 
otyglade styrkan, och i min hand svänger lodets järnkula från 
sin kätting likt en dödspendel. Jag vet att mannen framför mig 
heter Lucien och att han måste förgöras. I detta ögonblick är 
han inte längre svart och sotig utan rentvättad och ser ung 
och fridfull ut, knappt myndig. Jag tvekar först, men vet att 
det är för den goda sakens skull, för den man som givit mig 
livet åter, han som givit mig nattens styrka och frihet, han 
som ger mig verktyg att hämnas de oförrätter som fortfa-
rande bränner i mitt inre. Med en kraftfull sving träffar järn-
kulan  Luciens huvud. Kraften är så stor att hjässan spräcks 
och kulan tränger in så att endast kättingen sticker ut. Likt en  
grå, sävlig snigel glider en liten slamsa av hans hjärna nedför 
rakspegelns glänsande yta.

e
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Det är med denna bild för min inre syn som jag vaknade 
upp ångestfylld, sparkade och kämpade för att trassla mina 
ben ur lakanens grepp och ryckte till mig radbandet för att 
om möjligt lugna mina nerver med dess välbekanta välsig-
nande trygghet.

”Precis som i tidningen”, tänkte jag. ”Det fasansfulla dådet 
förföljer mig till och med i mina drömmar.”

Efter en stund blev jag lugn igen och hjärtat återgick till sin 
normala rytm men det var svårt att somna om.

Jag tänkte att det nu endast är fredagen kvar, min långa fre-
dag i väntan på skoldagens slut, med hoppet om att magistern 
inte skulle misshandla oss. Annars måste blodseden uppfyllas 
innan söndagen blivit afton. Jag mindes hur jag och Matteo 
blandade blodet och hur en droppe föll i det heliga vattnet, en 
kraftfull ed som inte kunde upphävas.

Slutligen måste jag ändå ha slumrat till, ty rummet badade 
i blodrött olycksbådande gryningsljus. Tuppen gol tre gånger 
och kallade mig till den långa fredagens ovälkomna morgon. 
Det gick inte längre att förneka att den avgörande stunden 
var inne.

Golvuret i klassrummet tickade sakta. Klockan tio hade 
passerat, klockan elva närmade sig, klockan tolv skulle vår 
frihetstimme klämta. Rodrigo patrullerade rummet fram och 
åter likt en fångvaktare, men istället för ett gevär vilade spöet 
nonchalant på hans axel. Pojkarna kröp ihop i bänkarna när 
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han närmade sig, böjde sig över dem och såg hur långt de 
hade kommit i bibeltexten. 

Plötsligt ropade han:
”Slå igen den heliga skrift och lägg den i edra bänkar.”
Vi gjorde genast som han befallde, skyndsamt men ändå 

tyst. Bänklocken fick inte smälla och därför satte vi fingrarna 
emellan för att sedan försiktigt stänga dem så ljudlöst som det 
bara var möjligt.

”Vilket år befriades vårt land slutgiltigt från morernas för-
tryck?”

Han pekade på mig.
Jag reste mig upp och sade med hög och klar stämma:
”År 1485, magister Rodrigo.”
”Korrekt, sitt ned.” Jag tyckte mig ana en viss besvikelse i 

hans blick, besvikelse över att jag lärt mig läxan, men han gick 
raskt vidare med nästa fråga.

Pojkarna klarade frågorna, vissa likbleka med darrande 
skräckslagna stämmor, andra på ett mer självsäkert sätt. Nå-
gon gång var det nära att Rodrigo lyfte sin käpp men det in-
träffade aldrig. Till slut var det endast Matteo kvar. Magistern 
spatserade leende fram till honom.

”Nu skall vi se om vår lilla bastard kan sin läxa. Jag vet nog 
att du är läskunnig. Få se om du dessutom varit flitig...

”Vad skilde morernas religion från vår?”
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Matteo såg trött ut, men han reste sig upp och besvarade 
frågan på det tydliga vis han skulle, ty vi hade båda två sett till 
att kunna vår historieläxa utan och innan.

”De är muhammedaner, magister Rodrigo. De förnekar 
den heliga katolska kyrkans eviga läror om treenigheten och 
påvens överhöghet.”

Rodrigo vägde fram och åter på hälarna. Han slog käppen 
irriterat i handflatan några gånger och svarade:

”Det är korrekt, Matteo.”
Matteo skulle just sätta sig igen då Rodrigo sade:
”Nej, nej, jag är inte färdig med dig.”
Det blev nu fullkomligt dödstyst i rummet. Man kunde näs-

tan höra en fluga krypa på fönsterbrädan, så stilla var det när 
vi höll andan av fruktan.

”Och vad exakt innebär treenighetsläran?”
Matteo såg förvirrad ut men svarade genast:
”Fadern, sonen och den heliga anden, tre personer i en gu-

dom.”
”Det duger...” svarade Rodrigo. ”Vill du vara vänlig att öpp-

na bänklocket?”
Matteo öppnade omedelbart det slitna locket så att magis-

tern kunde undersöka det lilla utrymmet där under. Det såg 
mycket prydligt ut och föremålen var placerade exakt på det 
sätt som magistern befallt, lika i varje bänk.

Klassen höll åter andan. Vad ville magistern? Jag kastade en 
blick på golvuret och såg att det fortfarande var femtiofem 
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minuter kvar av skoldagen. Aldrig hade väl tiden runnit så 
sakta?

Längst till vänster var den svarta, nötta bibeln placerad. Till 
höger om denna fanns läseboken och historieboken travade. 
Historieboken var något större till formatet och därför pla-
cerad under läseboken. Längs till höger fanns skrivboken, 
bläckhornet, pennan och sandskålen. Närmast eleven fanns 
griffeltavlan med den smala griffeln. Vi använde mest grif-
fel när vi skrev eftersom bläck och papper var dyrt. Magister 
Rodrigo granskade allt detta med största noggrannhet som 
om han sökte efter något som var felaktigt placerat, men allt 
var i sin ordning.

Han stängde åter locket, harklade sig och återtog sin plats 
vid katedern.

”Nu närmar sig en helg med stor festlighet och glädje då 
vi skall fira den gråtande madonnans högtid.” Han gjorde en 
paus och spände ögonen i oss.

”Tyvärr är det inte alla bland oss som vet att uppskatta den 
heliga jungfruns godhet och frälsarens rättfärdighet...” 

”Jag gör det, jag gör det!” tänkte jag, men höll tyst.
”Det förekommer en hel del supande och osedlighet som 

alls inte passar denna högtid och som bidrar till att smutsa 
ned det rena budskap som den unga Claire bringat Mijas.” 
Han gick ett varv kring katedern. Spöet var nu en promenad-
käpp som taktfast slog mot golvet.
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”Helgen har till och med föregåtts av ett otäckt mord på 
sotaren Lucien som vi alla var bekanta med. Under fem sträv-
samma år har han sotat Mijas skorstenar och nu har hans 
ansikte krossats av hans eget sotarlod. Det var visst en för-
skräcklig syn enligt polismästaren. Förfärligt...”

Jag hörde Matteo flämta från sin plats några rader bakom 
mig och jag bad till Gud att magister Rodrigo skulle sluta 
plåga oss med sina utläggningar. Jag knäppte händerna så hårt 
att knogarna vitnade och blundade.

”Det sägs att endast kedjan stack ut ur hans sönderslagna 
huvud...”

Jag mådde intensivt illa. Han beskrev detaljerna i min mar-
dröm och scenen spelades åter upp i mitt inre som om jag 
själv varit ett vittne till det fasansfulla; sett kulan och kättingen 
tränga ned genom skallen med ett groteskt dovt, vått ljud följt 
av rött och grått som till skillnad från lodet i stället vällde ut.

”Varför händer detta illdåd mitt ibland oss hederliga med-
borgare? Det är inte långsökt att tänka sig ett straff, eller hur? 
Kanske är det så att Lucien begått något olämpligt som gjort 
att synden sökt upp honom och givit honom det han förtjä-
nade? Vad säger du Matteo? Rykten förtäljer att han alltid 
besökte er när han var här, trots att ni inte äger en egen spis 
utan har er enkla eldstad utomhus på gården.”

Alla pojkarna vände sig mot Matteo, även jag. Hans van-
ligtvis så vackra och solbruna ansikte var askgrått, och de i 
normala fall så glada ögonen; beslöjade av förtvivlan.
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”Känner du Matteo till något skäl varför han skulle bli mör-
dad på detta bestialiska vis?”

Jag såg att Matteo höll i sig i bänklocket som om dess tyngd 
skulle kunna ge honom trygghet och stabilitet inför Rodrigos 
kalla okänslighet. 

”Det kan inte vara lätt att vara utan far och att äga en moder 
med tvivelaktigt rykte som alltid får besök av sotaren, trots att 
hon inte har någon egen skorsten?”

Matteo var nu om möjligt än blekare.
”Har Matteo aldrig funderat över vem som kan vara din far? 

Kanske har du fantiserat och drömt om att det kunde vara en 
rik man som en dag erkänner sitt faderskap och skänker dig 
och din mor ett bättre liv? Har du måhända tänkt att det är en 
officer, en sjökapten på resa i fjärran länder som en dag kom-
mer åter och inser att han är far och sedan tar sitt ansvar och 
ger er ett anständigt hem och hans ryktbara namn?”

Matteo förblev tyst.
Rodrigo spatserade ännu ett varv kring katedern, uppenbart 

nöjd med sig själv.
”Eller är det så att sanningen är mindre ärorik? Att din mor 

slarvat med en fattig man och genom sitt oansvar förtjänat 
att bli förskjuten av sina stackars föräldrar? Har du tänkt på, 
Matteo, att det kanske är Lucien som var din köttslige far? 
Vad vet jag?”

När han sade detta drog samtliga pojkar efter andan i ett 
och samma tag, därefter följde några ögonblicks dödstystnad. 



168

mattias lönnebo

Matteo sjönk ihop på sin plats. Han begravde ansiktet i hän-
derna och snyftade högljutt. Jag ville rusa dit, krama och trös-
ta honom, säga att magister Rodrigo var en usel lögnare, men 
jag förblev sittande orörlig utan att säga ett ord och skämdes 
inombords över min feghet. Jag vände blicken mot Rodrigo. 
Han såg oerhört nöjd ut, ett leende spelade över läpparna.

”Jag beklagar sorgen, käre Matteo. Du kan ju inte hjälpa vad 
du har för slags föräldrar...”

Matteo snyftade än mer hjärtskärande med huvudet mot 
bänklocket. Jag insåg då att detta inte var bättre än när vår 
gräslige magister lät oss stå med neddragna byxor och pan-
nan mot katedern för att grymt piskas och förnedras inför 
de övriga. Magister Rodrigo piskade Matteos själ och känslor, 
om än inte hans kropp, och jag insåg att detta beredde honom 
stor tillfredsställelse.

”Nu vill jag ge er ledigt och önska er alla en välsignad och 
glad helg!”

Klassen reste sig upp och sade: ”Adjö magister Rodrigo.” 
Matteo rusade ut före oss andra. Jag skyndade efter och såg 
hur han försvann bort mot kyrkogården in bland gravstenar-
na.

Jag återfann honom sittande i skuggan av det gamla grav-
monumentet. Knotor av skulpterad marmor utgjorde hans 
ryggstöd och bildade ett slags miserabel gloria kring hans 
bleka anletsdrag. Tårarna på hans kinder hade ännu inte tor-



169

den gråtande madonnan på monte pino

kat. En trast sjöng och några duvor flög plötsligt upp när jag 
närmade mig.

Jag slog mig ned bredvid honom. Marmorn mot min rygg 
var kall och hård. Matteo torkade tårarna.

”Tror du att Lucien var min far?”
Jag visste uppriktigt sagt inte vad jag skulle tro, men jag sade 

ändå med eftertryck:
”Nej, inte alls! Han hade bara ett gott öga till din mor, hon 

är ju så vacker!”
Han vände sig mot mig med rödgråten blick.
”Är det så? Säg att det är så som du tror!”
Jag nickade. ”Ja, så tror jag, men du skall nog fråga din mor. 

Hon kommer alldeles säkert att berätta sanningen.”
Matteo knöt nävarna.
”Magister Rodrigo är ett svin, jag hatar honom!”
”Ja, han är hemsk!”
Vi förblev tysta några minuter. Jag lade min arm över Mat-

teos axlar och han lutade sig mot mig. Jag kände att han dar-
rade lite som om han frös, trots hettan. Jag kysste ömt hans 
kind, det smakade salt av tårarna. 

Han suckade förtvivlat:
”Lucien var min vän, min och mammas vän...”
”Jag vet.”
”Hur skulle han kunna vara min far, då hade han väl gift sig 

med mor?”
”Han var inte din far, han var er vän.”
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Matteo plockade upp några gruskorn och började kasta 
prick med dessa mot en gammal sprucken stenurna som hör-
de till gravdekorationerna. Jag följde hans exempel och under 
en liten stund prickade vi urnan med våra små projektiler. De 
gjorde verkligen ingen skada på det tjocka godset, de var lika 
otillräckliga och maktlösa som vi var i klassrummet.

Matteo visade upp sin handflata som fortfarande hade ett 
litet märke efter vårt blodsblandande. Även jag visade upp 
min hand.

”Han skall dö!” sade Matteo.
Jag nickade och svarade:
”Jag förstår. Han slog oss inte med käppen, men han slog 

dig med sina grymma ord.”
Nu var beslutet taget, nu fanns det ingen återvändo. Matteo 

lade händerna på mina axlar och såg djupt in i mina ögon. 
Hans var allvarliga och svarta likt bottenlösa brunnar. 

”Du måste låta mig göra det”, sade han.
”Vad menar du?”
”Jag vill skjuta honom, jag vill trycka på avtryckaren!”
Jag förstod. Han fick gärna göra det. Det var han som hade 

störst anledning och det var inte mer än rätt att han också fick 
hämnas. 

Vi började lågmält samtala om hur det skulle gå till, hur 
vår plan i detalj skulle utformas. Vi var inte längre vanliga 
skolpojkar, vi var lönnmördare på väg att genomföra vår dia-
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boliska plan, vårt uppdrag som drevs av desperation och hat 
mot vår gemensamme plågoande.

Vi kom överens om att jag skulle hämta revolvern, gömma 
den under mina kläder och att vi skulle försöka skjuta honom 
vid midnatt, då saluten avfyrades från det Moriska tornet med 
en gammal kanon. Dessa kanonader, tillsammans med ovä-
sendet från festande bybor och orkestern, borde dölja revol-
verskottet. Rodrigo bodde vid torget i ett av de fina äldre hu-
sen, det med den bruna träbalkongen. För att komma till hans 
bostad fick man gå in genom en dörr på bottenvåningen, pas-
sera ingången till hans hushållerska som bodde under honom 
och gå uppför en smal trappa till övervåningen. Där fanns 
det tre lägenheter; den längst till höger var magister Rodrigos. 
Från bottenvåningen fanns det dessutom ytterligare en ut-
gång som vette mot bakgården. Vi beslöt oss för att försöka 
smyga in genom denna, gå upp till magistern när orkestern 
spelade som värst, gå in i lägenheten och skjuta honom och 
sedan fly tillbaka ut i folkvimlet samma väg som vi anlänt. 
Om dörren till lägenheten var låst, vilket för övrigt verkade 
helt osannolikt, skulle vi knacka på och skjuta honom genast 
han öppnade. Detta var mer riskabelt eftersom grannarna 
lättare kunde höra skottet, men vi hoppades att de inte skulle 
vara hemma utan upptagna med festligheterna på gatorna.

”Men varför skulle då Rodrigo vara hemma?” undrade jag.
Matteo skrattade glädjelöst.
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”Rodrigo går aldrig på fester. Han brukar bara stå där uppe 
på sin balkong och stirra ogillande på alla glada människor. 
Han avskyr sång och lycka! Han hatar det!”

Jag ruskade oförstående på huvudet.
”Magister Rodrigo är inte som andra. Han kan inte vara 

någon riktig människa. Kanske är han en demon i mänsklig 
skepnad? ”

”Nej, han är ingen människa! Han förtjänar det vi skall ge 
honom!” sade Matteo oförsonligt. ”Det kan väl inte ens räk-
nas som mord när han inte är en riktig människa?”

Vi bestämde att jag skulle vara iklädd min fina kostym och 
att jag skulle bära revolvern med den långa pipan nedstucken 
i det ena byxbenet. Ingen skulle lägga märke till det i folkvim-
let även om pipan nästan nådde min knäled.

”Men tänk om bjudningen hemma hos oss håller på så 
länge att vi inte kan smita ifrån?”

”Jag kan låtsas var trött”, sade Matteo. ”Då måste vi gå hem 
och mamma lämnar mig nog för att själv kunna se festlighe-
terna på närmare håll. Hon har alltid tyckt om Den gråtande 
madonnans högtid. Så fort hon gått smiter jag ut och träffar 
dig på Rodrigos bakgård.”

När vi smidit våra mörka planer skildes vi åt, inte skratt-
ande och leende som annars, utan med tyngden och allvaret 
av att äga ett viktigt och farligt uppdrag, avspegla sig i våra 
ansikten och hållning. 
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Hemma hade farbror Luc lagt upp en skottkärra med kol 
invid ångmaskinen. Det verkade som om han tänkte göra ett 
av sina experiment igen för han justerade remmen till elektri-
citetsmaskinen så att den skulle vara lagom hårt spänd.

Men när jag berättat för honom hur elak magister Rodrigo 
varit mot Matteo, slutade han genast med sina förberedelser 
och satte sig ned på en pall för att lyssna. Han suckade bedrö-
vat och skakade långsamt på huvudet.

”Inte tror jag att Lucien var Matteos far. Dessa fantasifulla 
spekulationer utgöt magistern enbart för att göra Matteo led-
sen, när han funnit att pojken mycket väl kunde sin läxa och 
han inte hade något att anklaga honom för. Det är i själva 
verket magister Rodrigo som behöver lära sig en läxa!” När 
han sade dessa ord kände jag hur pulsen steg och att jag rod-
nade. Det var i det ögonblicket som om farbror Luc läst mina 
tankar och jag kände mig avslöjad och nervös att han skulle 
lägga märke till det.

”Hur, hur då?” stammade jag.
Farbror Luc fixerade mig med blicken. ”Onda människor 

får sitt straff  till slut. De drar till sig hämnden precis som 
magnetisk järnmalm drar till sig ett knivblad.”

”Eller en pistolkula!” försökte jag djärvt.
Han skrattade. ”En pistolkula är av bly och är därför ej 

magnetisk, men jag förstår vad du menar. Precis som du säger 
är det... eller en pistolkula...”
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Farbror Luc klappade mig på kinden och log uppmuntran-
de.

”Oroa dig inte. Det kommer att gå bra. Nu skall vi vara 
glada och tänka på den trevliga tillställningen i morgon.”

”Farbror menar festivalen?”
”Nej, jag struntar i den. Jag talar om vår middag med efter-

följande whistparti. En möjlighet för våra familjer att bekanta 
oss närmare med varandra.”

Jag försökte att le, men det såg säkert tämligen konstlat ut.
”Se, så! Gaska upp dig nu. I morgon blir en dag vi aldrig 

kommer att glömma!” 
De orden skulle sannerligen visa sig vara profetiska.
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Attentatet

När jag nu kommer till denna del av min historia känner jag 
att vi kan behöva något stärkande. Föredrar ni cognac eller 
kanske whisky? Själv tar jag en whisky, den där franska sörjan 
har jag aldrig tyckt om. 

Nåja, så fort min farbror var utom synhåll, denna ödesdig-
ra lördagseftermiddag, smet jag ned i källaren. Nyckeln var 
fortfarande placerad ovanpå revolverns skinn. Jag lade den åt 
sidan, tog fram vapnet, placerade en träbit med ungefär sam-
ma storlek som revolvern i skinnet och lade tillbaka nyckeln 
ovanpå det hela. Om man inte visste att revolvern saknades 
skulle man aldrig tänka på det, ens om man hämtade nyckeln. 
Därefter stoppade jag vapnet i byxbenet och skyndade med 
viss svårighet (vapnet gjorde att det var besvärligt att gå natur-
ligt) upp till mitt rum där jag gömde det under sängen.

Tiden gick oerhört långsamt. Jag fördrev den genom att likt 
en osalig ande vandra över ägorna. Den enda platsen jag und-
vek var iskällaren och dess olycksbådande ingång. I stallet var 
det däremot torrt och fint. Kusken hade lagt ut nytt hö dagen 
till ära, putsat vagnen och var i färd med att städa hönshu-
set. Jag såg att han vinglade en smula, han hade som vanligt 
druckit för mycket. När han fick syn på mig rätade han på 
ryggen och log. Han lutade sig mot sopkvasten, borstade med 
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handen bort några halmstrån som fastnat på hans skjorta och 
frågade:

”Unge herrn är finklädd ser jag. Skall ni upp till Mijas och 
fira i kväll?”

”Nej, det tror jag inte. Matteo och fröken Vasques kommer 
på besök. Skall inte du hämta dem?”

Han skakade långsamt på huvudet. ”Inte i kväll. Jag har fått 
ledigt och tänker dra mig uppåt festligheterna genast jag är 
färdig här. Det är dessutom hopplöst att köra vagnen längs de 
smala gatorna för all trängsel och alla bord som står i vägen. 
Jag tänkte i stället sitta vid ett av de där borden och själv vara 
en del av trängseln och skåla för den Gråtande Madonnan.” 
Han skrockade nöjt och jag insåg att han nog skulle dricka 
så mycket att det var tveksamt om han skulle hitta hem igen.

”Jag önskar dig en trevlig kväll!” sade jag hjärtligt.
”Tack unge herrn! Det kommer att bli en uppsluppen afton, 

sanna mina ord!”
Efter att ha suttit en stund vid amfiteatern, började jag 

för mitt nöjes skull att se hur långt jag kunde hoppa från de 
urgamla trappstegsliknande sittplatserna. Två steg var inget 
problem, ej heller tre eller fyra. Att hoppa fem steg var en 
utmaning och jag var tvungen att ta emot mig med händerna 
för att inte falla omkull. Jag klättrade högst upp på amfitea-
tern och besteg några klippor som fanns i amfiteaterns bakre 
del där den var som allra brantast. De gamla romarna hade 
inte brytt sig om att hugga bort dem, antagligen för att det 
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inte behövdes och för att de var dekorativa. Bortom dessa 
uppskjutande klippor höjde sig berget som Mijas var byggt 
på; tvärbrant reste sig klippväggen endast avbruten av ensta-
ka håligheter, hyllor och vindpinade småbuskar och träd som 
lyckats hålla sig kvar.

Man hade en fin utsikt från amfiteaterns topp. Eftersom jag 
befann mig på jämnhöjd med hustaket kunde jag se parkens 
träd, de höga pinjetallarna, samt ana att den blå himlen längre 
ned förenade sig med det oändliga havets azurdyningar. Jag 
höll under ett ögonblick på att förlora balansen, förmodligen 
till följd av den svindlande vyn och kastade blicken nedåt för 
att återfå den. Klippan jag klättrat upp på hade en bred och 
flat översida. Måhända hade barn bestigit denna sten även i 
forna dagar för att bättre kunna se skådespelen? Det jag fick 
syn på hade dock ingenting att göra med några skådespel; 
en mörk skugga bland klipporna närmare bergväggen. Jag 
ställde mig på kanten och stirrade. Där nedanför klippans fot 
tycktes det vara en öppning i marken mellan stenblocken, en 
spricka som gick rakt ned i underjorden. Kunde det vara en 
grotta? Jag hade inte tidigare upptäckt den eftersom den var 
ytterst svår att se och endast kunde upptäckas här uppifrån el-
ler om man klättrade omkring bland stenblocken och råkade 
kliva ned på precis rätt plats.

Min nyfikenhet överbryggade den lilla rädsla jag hade för 
att halka och snart befann jag mig på kanten av öppningen. 
Det var verkligen en grotta, ett schakt, kanske resterna av en 
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gruva? Jag insåg då att den förmodligen stod i förbindelse 
med källaren och de andra gångarna och grottorna som fanns 
under huset och jag drabbades av en viss oro. Oron stegrades 
plötsligt till intensiv ångest. ”Beskydda mig heliga jungfru!” 
mumlade jag och skyndade med klappande hjärta därifrån 
genom att hoppa från stenblock till stenblock, till dess jag 
åter befann mig i trygghet på gården. Inget ont hade drabbat 
mig, inte ens ett skrämmande ljud eller obehaglig lukt. Ändå 
var jag tacksam över att ha kommit undan som om ”det där” 
hade väntat på mig i grottan, låtit mig upptäcka dess ingång 
för att jag i mitt ungdomliga oförstånd skulle komma helt 
nära och låta mig snärjas.

I takt med att skymningen föll - steg ljudet av musikanter, 
glada sånger och festande människor från Mijas berg. Det 
hördes ända ned till vårt hus. Kusken hade placerat ut oljelam-
por på stavar längs infartsvägen till vår gård. Det såg verkligen 
festligt ut och nattfjärilarna kretsade kring blossen likt små 
lysande änglar i försök att konkurrera med himlens stjärnor 
som denna kväll lyste klarare än någonsin.

Barbara hade arbetat hela dagen med att laga mat. 
”Vid den Gråtande Madonnans fest duger endast det bäs-

ta!” sade hon vid upprepade tillfällen under eftermiddagen, 
förmodligen för att sporra sig själv inför allt extra arbete. 
Brödet hade hon köpt av bagaren, men allt det övriga hade 
hon själv med sin stora skicklighet tillagat.



179

den gråtande madonnan på monte pino

Amanda var som vanligt bländande vacker i sin ljusa klän-
ning. Hon hade försökt att göra Matteo fin genom att knyta 
en blå kravatt kring hans skjortkrage. Den hade redan blivit 
sned och hon försökte då och då knyta om den men gav till 
sist upp. På fötterna bar Matteo, kvällen till ära, mina gamla 
sandaler som han fått ärva. Det verkade som om Amanda 
hade lagat och putsat upp dem, för de såg finare ut på honom 
än vad de någonsin gjort på mig.

Farbror Luc var nöjd med det han såg. Han kysste henne 
på handen när de anlänt och eskorterade dem högst belevat 
till matbordet. Jag var otroligt nervös och kunde inte sitta still 
förrän vi alla var bänkade vid festbordet omgärdade av para-
disiska dofter, silverkandelabrar med glimmande stearinljus 
och glittrande kristall.

Amanda och farbror Luc var glada och uppsluppna och lät 
sig väl smaka av allt som bordet kunde erbjuda. Jag och Mat-
teo växlade allvarliga blickar, petade i maten och drack vatten 
utan den minsta vindroppe som smaksättare.

Med tanke på hur vi proppat i oss förra gången undrade 
Barbara om vi ogillade hennes kokkonst? Vi försäkrade att 
maten var mycket god, men att vi inte var så hungriga. Hon 
iakttog oss misstänksamt resten av kvällen. Jag tror att hon 
anade att något var på gång.

När vi till slut ätit färdigt och gjorde oss redo för det där 
whistspelet i biblioteket, kunde jag växla några ord med min 
vän.
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”Har du frågat?”
”Vad då?”
”Vem som är din riktige far?”
Matteo ruskade på huvudet. ”Hon säger det inte förrän jag 

blir större, men hon lovade att det inte var Lucien!”
Det kändes i alla fall bra att svinet Rodrigo hade haft helt fel 

på den punkten. Luciens död var förfärlig, men det var ändå 
inte Matteos far som mördats. Det låg underligt nog en viss 
tröst i detta faktum. Visionen av hans gräsliga död utspelade 
sig plötsligt i mitt inre och jag fick knäsvag stödja mig mot en 
stol.

”Mår du inte bra?” undrade Matteo.
Jag drog några djupa andetag och sade att jag bara var lite 

trött. Det skulle inte ha varit särskilt finkänsligt av mig att 
berätta vad jag såg för min inre syn.

I normala fall skulle det varit synnerligen trevligt att spela 
whist framför den flammande eldstaden med mina vänner, 
men nu hade vi helt andra saker att tänka på. Både jag och 
Matteo spelade uruselt och okoncentrerat. 

Golvuret slog äntligen elva slag. Min blick mötte Matteos. 
Han gäspade stort och sade att han måste sova men Amanda 
hade inga planer på att gå hem. Farbror Luc föreslog att han 
kunde lägga sig och vila på min säng eller krypa upp i en av 
fåtöljerna med en filt. Hur skulle vi få dem att sluta prata och 
fnissa? Tiden gick alldeles för fort; klockan visade redan kvart 
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över elva och vår bästa möjlighet att utföra planen var vid 
tolvslaget. 

Äntligen utbrast farbror Luc: ”Men skall vi inte gå upp och 
avsluta kvällen vid det Moriska tornet, uppleva folkvimlet och 
alla de vackra lyktorna? Jag kanske får eskortera er, fröken 
Vasques på ett oskyldigt nattligt äventyr?”

Hon skrattade. 
”Det får ni visst, herr Rafael, ni gör mig mycket glad! Kom 

Matteo! Nu blir det krutrök och dunder!”
Jag skyndade mig upp på rummet, stoppade revolvern inn-

anför kavajen och byxlinningen, drog åt bältet och knäppte 
jackan för att vapnet inte skulle falla till marken och avslöja 
det hela. 

Innan vi kommit iväg slog klockan halv tolv. Trots den sena 
timmen var både jag och Matteo fullkomligt klarvakna och 
skärpta; fast beslutna att uppfylla den ed vi svurit. Framför 
oss promenerade Amanda och farbror Luc. Vi lade märke till 
att Luc höll henne under armen, inte bara för att hon var lite 
ostadig av allt vin utan mest för att de uppenbarligen hade 
fattat tycke för varandra. En vanlig kväll hade jag och Matteo 
glatt oss åt detta; nu lade vi knappast ens märke till det.

Mijas var denna kväll en palett av kulörta papperslyktor 
och oljelampor som lyste upp de annars så mörka gränderna. 
Överallt sjöng och dansade människor. Staden befolkning 
hade säkert fördubblats av alla pilgrimer och resenärer från 
San Sebastian och än längre bort. Glas och bägare klinga-
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de. Bord och festande människor blockerade de små torgen. 
Barn och vuxna myllrade. Många av männen var kraftigt be-
rusade och jag kunde se åtskilliga som tuppat av under något 
bord eller vid husväggen. Jag kunde räkna till åtminstone fyra 
orkestrar som spelade olika populära stycken med varierande 
framgång. Resultatet blev en kakofoni av skratt, skrål, trum-
peter, rop och sång som förstärktes och rullade likt de tomma 
buteljerna längs gränderna.

Det var en stökig och glad kväll, men inte för mig och Mat-
teo och det skulle definitivt inte bli det för svinet Rodrigo. 

På klippan ovanför torget kunde man tränga sig uppför 
trappan till det Moriska tornet, men farbror Luc och Amanda 
valde att inte gå alltför nära utan bevittna saluten på lite av-
stånd. Man kunde se män och facklor röra sig där uppe i tor-
net och jag kände mig ett kort ögonblick transporterad bakåt 
i tiden till 1400-talet, då staden försvarade sig mot de kristnas 
belägring. 

Det kunde inte vara många minuter kvar till tolvslaget. När 
kyrkklockan slagit tolv slag skulle dundret påbörjas. Tolv 
skott skulle de skjuta, dels för tidpunkten, men också för att 
påminna oss om hur starkt de första tolv apostlarnas röster 
nådde ut över världen.

Jag och Matteo lät oss uppslukas av folkvimlet och försökte 
ta oss till bakgården. Det visade sig vara omöjligt eftersom 
människorna bildade en närmast kompakt mur som inte ville 
släppa fram oss. Vi började tränga oss mot huvudingången i 
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stället. Snett ovanför fanns svinet Rodrigos balkong. Den var 
underligt nog tom fastän balkongdörren stod uppställd. Vi 
kunde skymta ett svagt ljussken där inifrån; han var således 
hemma. 

Plötsligt kände jag hur revolvern höll på att falla ur min 
rock. Den hade arbetat sig uppåt och den tunga delen med 
kolv och trumma hade vridit sig så att den stack ut ur knäpp-
ningen på jackan! Jag satte genast båda händerna över magen 
för att hålla fast vapnet och samtidigt dölja det. Nu var vi änt-
ligen framme vid porten men på dess trappa satt en man med 
en vinflaska i handen. Vi fick be honom maka sig åt sidan, 
vilket han högst motvilligt och ostadigt gjorde. 

Dörren slog med en smäll igen bakom oss och vi stod nu 
i hallen på ett rutigt kakelgolv. Trappan var på samma vis 
kaklad och ganska hal. Den upplystes av en svag fotogenlam-
pa som hängde på en krok från väggen där uppe. Vi gick med 
darrande ben uppför trappan; dröjde i en liten hall med en 
fönsteröppning och tre mörka trädörrar försedda med små 
mässingsskyltar där de boendes namn var ingraverade. Mat-
teo puttade mig varligt åt höger mot den innersta dörren, nära 
den lilla fönsteröppningen. Oljudet från gatan strömmade in. 
Matteo sträckte fram handen i dunklet och begärde att få vap-
net. Min hals var torr som fnöske samtidigt som mina händer 
var våta av fukt. Jag lösgjorde emellertid revolvern, räckte den 
till honom och han tog emot den med båda händerna. Den var 
mycket stor i hans smala händer och blänkte svart.
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Plötsligt klämtade klockan.
Bång! Jag sträckte handen mot dörrhandtaget. 
Bång! Olåst, jag sköt försiktigt upp den. 
Bång! Vi stirrade in i en mörk hall; mörka möbler och mör-

ka mattor. Från en nästan stängd dörr, på andra sidan  av 
rummet, anade vi det milda ljuset av en fotogenlampa. 

Bång! Vi tog våra första steg in i lägenheten. 
Bång! Försiktigt sköt jag igen dörren bakom oss. 
Bång! Vi såg oss omkring i rummet. Till höger var den öpp-

na balkongen, vi kunde inte se någon siluett av Rodrigo eller 
någon annan person mot gatljuset. 

Bång! Vi rörde oss genom rummet. En uppvikt mattkant 
var nära att fälla mig.

Bång! Vi smög fram till den nästan stängda dörren.
Bång! Jag lade handen på dörrhandtaget.
Bång! Ett tydligt metalliskt ”klick” hördes när Matteo spän-

de hanen.
Bång! Vi väntade; jag höll andan.
Bång! Med ett häftigt ryck slet jag upp dörren. Matteo höjde 

revolvern.
Kanonsaluten och jublet utanför överröstade alla andra 

ljud, men inget revolverskott avfyrades. Vi stirrade mållösa på 
tablån som var arrangerad i magister Rodrigos sovrum. Fo-
togenlampan på byrån lät sitt milda ljus spela över kammaren 
som dominerades av sängen och dess utsirade gavel av ädel-
trä. Ovanför, hängde en antik damaskerad turkisk kroksabel 
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med dess karaktäristiska form och handskyddet som utgjor-
des av en liten förgylld kedja. I sängen satt magister Rodrigo 
med kudden bakom ryggen och en bok tappad på golvet till 
höger. Sabelns klinga, den vitrappade väggen och de tidigare 
så snövita lakanen, var nu nedstänkta och indränkta i Rodri-
gos blod.

Huvudet saknades.
Mörkröda droppar föll ned på golvet i en pöl som växte och 

utbredde sig för varje minut. Lukten kom mot oss, en vägg av 
död och järn, och vi stapplade bakåt. Den här gången snubb-
lade jag verkligen över mattkanten och slog så hårt i golvet att 
jag stönade och förlorade luften. 

Människornas jubel steg utanför som om de hånade min 
klumpighet. Matteo drog hårt i min arm och jag kom stapp-
lande och stönande på benen igen. 

Vi rusade ut i hallen, ut genom dörren och nedför trap-
porna. Vi skulle just kasta oss ut på bakgården då Matteo 
insåg att han fortfarande höll revolvern i handen. Han räckte 
den åt mig och skyndade ut i mörkret. Jag insåg att hanen på 
vapnet fortfarande var spänd och att det nog inte var någon 
förnuftig handling att i detta skicka stoppa vapnet innanför 
byxlinningen. Men hur skulle man få ned hanen utan att av-
fyra vapnet? Jag satte resolut tummen under den och tryckte 
av. Det klämde till, men inte så farligt och jag kunde försiktigt 
sänka hanen mot tändhatten utan att något skott brann av. 
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”Kom då, kom då!” väste Matteo från bakgårdens mörker. 
”Skynda!” Vi trevade oss fram, rev omkull några spadar som 
skramlade mot marken, öppnade smidegrinden och kom ut i 
en gränd full av människor som stojade och hade blickarna 
riktade mot torget och tornet. Samtidigt som det ena kanon-
skottet efter det andra brann av, försökte vi tränga oss genom 
det kompakta folkhavet tillbaka till torget. Inte förrän det sis-
ta skottet avfyrats och orkestrarna åter började spela, lyckades 
vi ta oss ut; klättrade upp på den låga muren vid fontänen där 
farbror Luc och fröken Vasques leende beskådade den vita 
krutröken som steg från tornet, upplyst av eldskenet. Krut-
lukten, som påminde om ruttna ägg, svepte in hela Mijas i sin 
kväljande utdunstning. De vuxna hade inte ens märkt att vi 
varit försvunna. Det enda de hade för ögonen var skådespelet 
och varandras leenden.

Matteos och min blick möttes. Vapnet var i tryggt förvar 
i mitt byxben, inget skott hade avlossats. Vi hade inget ont 
gjort; någon annan hade hunnit före. I Matteos ögon kunde 
jag se chock men även lättnad. Vi var inga mördare trots allt 
och vi skulle slippa magister Rodrigo för alltid. Den fruktans-
värda scenen vi bevittnat var ett lågt pris att betala för detta 
och jag överväldigades av tacksamhet till den heliga madon-
nan som besvarat våra böner långt mer än vad jag någonsin 
hade kunnat hoppas på. Vi omfamnade varandra och Matteo 
sade: 

”Nu blir allt bra!” 
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”Nu har oturen vänt!” svarade jag. Han kramade mig hårda-
re och vi kunde båda känna den stålhårda, manliga revolvern 
mot våra liv. Vi var verkligen som bröder nu; vi delade allt och 
hjälpte varandra i de svåraste av lägen. 

Farbror Luc särade vänligt på oss. Han fick ropa för att hö-
ras över tumultet och skrålet: ”Det är dags att vi går hem! Du 
vill väl hinna upp till madonnaprocessionen i morgon bitti?” 
Det ville vi naturligtvis göra båda två. Oändligt lättade och nu 
plötsligt även oändligt trötta, lät vi oss ledas var och en hem 
till sig, där vi nästan omedelbart föll i djup, välsignad sömn.
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Den gråtande madonnan

Staden var nedskräpad med ljusstumpar, trasiga papplyktor 
och bord som inte dukats av. Duvorna assisterade dock med-
borgarna och såg till att inga smulor eller något annat ätbart 
skulle bli liggande längre än nödvändigt. Nackdelen var må-
hända att duvorna i sin tur efterlämnade spillning som inte 
var särskilt dekorativ när den hamnade på möbler, balkonger 
eller statyerna vid fontänen. Jag och min edsvurne broder, 
följde den tilltagande strömmen av människor som var på väg 
upp mot kyrkan. Vägen förde oss förbi torget och magisterns 
hus. Balkongdörren var fortfarande öppen precis som igår. 
Till min förvåning såg jag hur en duva flög in i bostaden. Jag 
förmodade att ingen ännu hade upptäckt det som skett och 
att det kanske fanns ett kakfat eller en bit bröd framme som 
kunde locka till sig fåglar? Plötsligt kom jag på mig själv med 
att undra om vi stängt dörren efter oss när vi flytt scenen? 
Det var omöjligt att komma ihåg för vi hade haft så bråttom. 
Om dörren slagit igen kunde det kanske dröja till måndagen 
eller till dess hushållerskan skulle laga frukost innan dådet 
upptäcktes? Jag hoppades det. 
  Det kändes konstigt att bära denna mörka hemlighet. Det 
kändes i magen och hjärtat; skrämmande, men samtidigt upp-
livande och högtidligt.
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Utanför kyrkan väntade en stor och fortfarande växande 
folkmassa. Prästen och korgossarna var klädda i sina vita kå-
por; fadern med stola och hatt, korgossarna med rökelsekar 
och en liten korg med extra kol och rökelse och andra till-
behör. I mitten var de åtta bärarna redo, iklädda sina svarta 
fotsida kåpor och svarta spetsiga huvor med endast ögonen 
synliga genom smala hål. Huvorna var tecken på deras öns-
kan att göra bot och bättring för de synder de begått under 
det gångna året. Det såg lite otäckt ut, tyckte jag som inte 
tidigare sett något liknande.

”Jag försöker varje år lista ut vem som är under huvan. Ett 
år tappade bagaren sin och jag såg vem han var! Han kanske 
ville ha förlåtelse för sitt frosseri?” skrattade Matteo förtjust; 
gårdagen glömd. Nu skulle vi följa processionen upp på ber-
get igen, hämta statyn och föra den till högmässan klockan 
elva. 

Orkestern spelade upp, det lät ärligt talat lite falskt, men de 
hade väl ännu inte återhämtat sig fullständigt efter gårdagens 
kalas? Det fick bli som det blev. 

Prästen och korgossarna tog ledningen. Rökelsekaret sväng-
de och spred sin väldoft över nejden i små vita puffar, en 
renande och fridsam kontrast mot gårdagens krutrök. Efter 
dem följde bärarna med den vackert utsirade vita bärstolen på 
sina axlar. Därefter kom orkestern och sist vi andra. Många 
följde oss ut ur staden, andra kantade gatorna, men på vägen 
upp till Monte Pino deltog endast ett hundratal; de flesta män 
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med pilgrimsstavar och ingen bland dem var lika unga som 
jag och Matteo, förutom korgossarna då.

Resten väntade kvar, sjöng hymner och bad (höll platser) i 
kyrkan till dess vi återvände.

Som du förstår var det en ansträngande bergsbestigning, 
men blåsorkesterns musik gjorde att det gick lite lättare. Vi 
insåg att det varit klokt av pilgrimerna att medföra vandrings-
stavar. Utsikten och den friska luften var upplivande, men 
det blev hastigt alltför hett i solen. Vi knäppte upp skjortor, 
västar och kavajer. Jag var glad att jag inte behövde släpa på 
revolvern, den hade jag tidigt på morgonen lagt tillbaka på sin 
plats utan att någon tycktes ha upptäckt det. Jag förundrades 
över hur soldater kunde släpa på sina tunga gevär miltals och 
sedan delta i ansträngande krig, eller än värre hur forntidens 
korsriddare kunde släpa på sina tunga svärd, sköldar och rust-
ningar. Det var ju en sak för ryttarna men en helt annan för 
fotfolket. Tänk vilka uppoffringar de fick göra för att beskyd-
da oss kristna mot morernas raseri!

Till slut var vi uppe vid den heliga platsen. Korgossarna 
delade ut silverbägare som vi fick fylla med vatten och strax 
dricka från den heliga källan för att lindra törsten. Orkestern 
tystnade och vi sjöng:

	
Ave Maria,
gratia plena, 	
Domtecum,	
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benedicta tu in mulieribus, 	
et benedictus fructus ventris tui, Iesus. 	
Sancta Maria, Mater Dei, 	
ora pro nobis peccatoribus, 	
nunc et in hora mortis nostrae.

Det var i sanning vackert och jag kände tårarna stiga när 
bärarna med stor möda placerade madonnan på bärstolen, 
säkrade henne med ett rep och lyfte det hela till sina axlar. 
Man såg hur tungt det var, trots att de var åtta män som de-
lade bördan. Jag satte i detta ögonblick handen i fickan för att 
ta upp mitt radband, men nej. Inte kunde jag väl ha tappat det 
på vägen? Nej, det måste ligga kvar hemma, kanske på natt-
duksbordet, kanske hade det glidit ur byxfickan och hamnat 
på mattan? 

Trots att jag intalade mig att det var i tryggt förvar, följde 
mig en gnagande oro under hela nedstigningen. Jag spanade 
med blicken längs vägen för att se om det måhända låg där 
någonstans. Matteo hjälpte mig att söka, för han förstod att 
radbandet var mycket dyrbart för mig trots att det var snidat 
av vanligt simpelt olivträ. På baksidan av det lilla krucifixet 
hade mor en gång ristat in mitt dopnamn med en nål. Det 
hade hon gjort långt innan hon, i vår sista desperata stund 
tillsammans, tryckt det i mina händer. Kanske var det en bön 
om att jag skulle bevaras från det onda? 
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När vi äntligen nådde Mijas igen spelade orkestern glatt, 
människorna kantade gatorna, hundar sprang fram och åter 
längs paradvägen och kyrkklockorna ringde ut sitt budskap 
över landskapet: ”Madonnan är här, kom och hylla henne och 
hennes son Jesus Kristus!”

Processionen marscherade under hymn och orgelmusik in i 
kyrkan. Jag hade hoppats på den barmhärtiga svalka som kyr-
korummet förmår att skänka, men salen var så full av män-
niskor, ljus och mer eller mindre välbehagliga dofter att det 
inte var mycket svalare än utanför. Luften var, om sanningen 
skall fram, tämligen kvalmig och syrefattig trots att portarna 
stod vidöppna. Bärarna manövrerade sin dyrbara last genom 
folkhavet och placerade mödosamt madonnan där framme 
bredvid altaret; där hon skulle förbli till nästa söndag, då hon 
åter skulle bäras upp till den heliga källan under en betydligt 
enklare och blygsammare procession utan orkester. Matteo 
fick syn på sin mor och trängde sig fram till henne. Jag klätt-
rade upp på kapitälet till en av pelarna så att jag också kunde 
se vad som skedde där framme. Till min förvåning fanns där 
även en biskop i full skrud, mitra och kräkla av guldbrokad 
och Mariablått. Det var, fick jag veta, San Sebastians biskop 
som skulle välsigna oss och uttala instiftelseorden över natt-
varsdgåvorna. 

Det var ganska ansträngande att balansera på det lilla ut-
skjutande stycket sten, men skönt att vila min svettiga rygg 
mot den kalla marmorn. Där framme fortsatte mässan som 
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vanligt med hymner och böner. Rökelsekaret välsignade för-
samlingen; ministranterna utförde sina sysslor; biskopen ta-
lade och vi lyssnade andaktsfullt. Äntligen var nattvardens 
stund inne då biskopen vänd mot öster höjde mässoffrets 
bröd, Kristi kropp och eleverade kalken med Kristi blod mot 
korset; konsekrationsklockorna pinglade och den heliga Ma-
donnans milda blick utstrålade nåd.

Agnus deis välkända hymn uppfyllde kyrkan och fick sjä-
len att också den lyfta sig mot takets valvbågar och de höga, 
spetsbågiga glasfönstren. Vi skulle träda fram för att ta emot 
det heliga sakramentet ur hans högvördighets hand tillsam-
mans med Madonnan från Monte Pino, en stor stund i mitt 
unga liv. Kön var lång, hymnerna sjöngs, rad efter rad av pil-
grimer och Mijasbor föll på knä, tog emot brödet och lät sig 
välsignas. 

Till slut var det min tur. Jag knäföll tårögd. Biskopen gav 
mig brödet och jag vände blicken mot Kristi moder. Ga-
pande, med oblaten på tungan, förblev jag knäböjande som 
förstenad av det jag såg. Biskopen märkte att något underligt 
skedde och följde min blick. Från madonnans ögon kunde, 
som du vet, stundom undergörande tårar strömma och på 
altaret fanns också en flaska för att kunna samla upp dem. 
Det vi nu bevittnade fick till och med biskopen att tappa fatt-
ningen: Ur madonnans ögon strömmade röda tårar av blod. 
Jag såg inombords mitt eget blod som droppade i hennes he-
liga källa; magister Rodrigos vederstyggligt halshuggna kropp 
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och det stinkande blodet som strömmade över golvet i hans 
sovrum.

Biskopen utropade: ”Ett mirakel, det har skett ett mirakel! 
Prisad vare du Guds moder!” Men för mig blev allting mörkt 
och jag sjönk ned i medvetslöshetens barmhärtiga glömska.
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Tjatter

Jag slog upp ögonen och fann att jag låg i min säng och att 
både farbror Luc och läkaren var där. Jag försökte att sätta 
mig upp, men farbror Luc sköt mig milt tillbaka.

”Du svimmade igen, den här gången under högmässan. De 
där uppjagade religiösa stämningarna är inte bra för dig, min 
pojk. Jag tror att du är lite för klen för sådant, och särskilt den 
där hysterin om att madonnan skulle ha gråtit blod! Nu kom-
mer folk att vallfärda hit från hela landet och vi får inte en 
lugn stund!” Farbror Luc ruskade på huvudet åt dumheterna.

”Men jag såg det ju själv! Hon grät blod för våra synders 
skull! Jag såg hur det rann nedför hennes kinder!”

Luc tog min hand och strök vänligt med den andra över 
mitt huvud.

”Mitt kära barn, inte var det något övernaturligt med det. 
Säkert är det någon vätska som ansamlats under året och ut-
söndras ur den porösa kalkstenen när temperaturen och luft-
fuktigheten förändras efter det att statyn burits in i kyrkan. 
Jag har hört att den där biskopen samlade in vätskan i en 
flaska. Om jag fick analysera det i mitt laboratorium så skulle 
jag helt säkert kunna bevisa att det inte är blod. En sådan 
vidskepelse”, suckade han uppgivet.
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Men jag var övertygad om att det verkligen inträffat ett mi-
rakel. Den gråtande madonnan visste vad vi hade gjort och 
vad som skett med magister Rodrigo. Mina syner och den ef-
terföljande svimningen bekräftade att något mirakulöst hade 
skett som inte gick att förklara. Jag älskade verkligen min far-
bror, men han förstod sig inte över huvud taget på andliga 
ting.

”Så utmärkt bra att gossen nu har återhämtat sig”, avbröt 
läkaren. ”Jag tror bara att han behöver äta mycket frukt och 
mycket kött så att han blir starkare. Jag skulle tro att han lider 
av blodbrist och att detta kan förklara hans plötsliga medvets-
löshet.”

Farbror Luc log: ”Det är väl en utmärkt medicin, blodrikt 
kött och frukt?”

Jag nickade svagt och tänkte att den som verkligen hade 
drabbats av blodbrist var magister Rodrigo, men det var na-
turligtvis inget jag yppade högt.

”Har farbror sett mitt radband, jag har tappat bort det?”
Det hade han inte. Han hjälpte mig att leta efter det på gol-

vet och i kläderna.
”Du skall få ett nytt radband av mig, ett av silver och pole-

rade stenar som är ännu finare än det du förlorat”, tröstade 
han. Men jag ville bara ha det min mor skänkt mig i den stund 
då vi för evigt skildes åt. Inte ens ett radband av guld och 
diamanter kunde vara dyrbarare än de enkla träpärlor som 
vidrört hennes händer.
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Måndagen blev en upplevelse.
Jag kunde se polismästare Ortega, två andra konstaplar och 

en klunga människor utanför Rodrigos hus. Balkongdörrarna 
var slutna.

Jag skyndade raskt vidare, stötte ihop med Matteo och vi 
småsprang uppsluppet den sista biten till skolan. Där utanför 
samlade prästen och syster Alba oss barn framför skoltrap-
pan. När alla hade anlänt gjorde hon tecken åt oss att tystna. 
Pinjeträdens kronor böjdes av en vindil, långt borta skällde en 
byracka. Fader Jean började tala:

”Jag har inte ord för hur jag skall bringa detta djupt tra-
giska budskap till er.” Han drog efter andan, fattade mod och 
fortsatte. ”Er lärare magister Rodrigo har blivit mördad i sitt 
hem, må Gud vare hans själ nådig. Polisen söker just nu efter 
den skyldige.”

Ett sus gick genom barnaskaran. En pojke räckte genast 
upp handen. Alba gjorde tecken åt honom att det gick bra att 
tala.

”Fader, hur blev han mördad?”
”Ja, hur?”, undrade flera andra. Pojkarna tycktes inte alls 

vara ledsna utan snarare förtjusta eller nyfikna. Här i Mijas 
hände inte mycket och dessutom hade ju exakt rätt person 
den här gången slutat sina dagar. 

Matteo slog mig skämtsamt på axeln och jag knuffade ho-
nom muntert tillbaka.”

”De säger att hans huvud är borta!” ropade en flicka.
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Det blev ett väldigt liv och barnen stirrade förskräckt på 
varandra, men några fnissade. Det lät ju så löjligt det där, hur 
kunde huvudet vara borta?

Syster Alba hyschade upprört på oss och prästen höjde lug-
nande händerna:

”Jag har inga detaljer och det är heller inget ni behöver veta. 
Faktum kvarstår att det går en mördare lös som kanske slår 
till igen. Ingen kan vara trygg förrän han är arresterad och 
hängd. Vi får till dess inte glömma att be om Guds nådefulla 
och starka beskydd.”

Den här gången började barnen oroligt att tjattra och prata 
med varandra. ”En mördare gick lös i Mijas! Vad hände nu? 
Skulle han också ta livet av någon av oss?”

”Tystnad!” röt Alba strängt. Det fungerade och barnens 
mummel avslutades.

”Mördaren har, vad vi vet hittills, inte dödat något skolbarn. 
Det finns ingen anledning för er att vara oroade. 

En pojke frågade utan att räcka upp handen. ”Får vi gå hem 
nu, syster Alba?”

”Absolut inte! Skolan fortsätter som vanligt, det skulle ma-
gister Rodrigo uppskattat. Fader Jean tar över pojkarnas lek-
tioner till dess en ny magister utsetts.”

Fader Jean studsade till; han såg lika överraskad ut som bar-
nen hade gjort, men hämtade sig snabbt och svarade:
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”Ja, det kan jag göra, men vissa skoldagar kommer att för-
kortas eftersom jag har mycket annat att stå i. Har ni några 
ytterligare frågor eller kan vi sätta igång med lektionerna?”

Efter en inledande morgonbön i klassrummet, där vi också 
bad för magister Rodrigos eviga väl, harklade sig fader Jean 
och sade:

”Pojkar, jag måste erkänna att jag inte tidigare undervisat 
barn utan endast vuxna. Jag skall göra mitt bästa för att hjälpa 
er genom den här svåra tiden, som förhoppningsvis inte blir 
så långvarig till dess den nye magistern är på plats. Jag vill 
dessutom tillägga att jag inte har för vana att använda rotting-
en som ett instrument för lärdom. Till detta fungerar flit och 
nyfikenhet långt bättre! Jag hoppas att ni skall kunna vänja er 
vid detta och inte missbruka min mildhet.”

En stor pojke, Albeto, reste sig upp för att säga något. Fa-
der Jean nickade åt honom att fortsätta. 

”Vi är mycket glada att ha er som lärare”, han bugade artigt 
mot fader Jean ”och den som missbrukar din mildhet skall jag 
slå in tänderna på!” Alla skrattade befriat. Fader Jean log en 
smula generat och tackade för förtroendet och tillade: ”Bra! 
Då förmodar jag att vi kan fortsätta med undervisningen utan 
störande avbrott?”

Matteo och jag besökte kyrkan efter skoldagens slut. Den 
var fylld med människor som tände ljus och bad inför den 
gråtande madonnan. Miraklet hade sannerligen förmått att 
locka hit människor trots att det var en vanlig måndag. Vi 
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trängde andäktigt oss fram och jag såg att madonnans ögon 
fortfarande bar rostbruna spår efter blodstårarna hon fällt. 
Mitt på altaret, nedanför monstransen, stod den lilla flaskan 
med sitt heliga svartröda innehåll; det handfasta beviset för 
att gårdagens mirakel verkligen hade inträffat.

”Jag skulle knappt trott det om jag inte sett det själv”, vis-
kade jag i Matteos öra. Han nickade. ”Det är fantastiskt.” Han 
rörde nervöst händerna över den framförvarande bänkens 
ryggstöd. ”Hon visste vad vi tänkte göra...” Han viskade or-
den så lågt att de knappt gick att uppfatta. ”Hon visste och 
hon räddade oss genom att skicka någon före...”

Jag nickade diskret och viskade darrande: ”Det är därför 
hon gråter blod...”

Vi hoppades att miraklet skulle upprepas och att vi ånyo 
skulle få se tårar, helst av blod, strömma nedför hennes kin-
der, men så skedde inte. Vi väntade på undret i andäktig tyst-
nad till dess vi blev för hungriga och kände oss nödgade att 
återvända hem dit inte enbart andlig spis utdelades.
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Anklagelsen

Den kvällen eldade vi ångmaskinen så att den puffade och 
frustade ut rök som om det vore ett lokomotiv i uppförs-
backe. Bandet till generatorn snurrade med en högljutt vi-
nande som fick katten att fly långt därifrån och elektricitets-
kablarna som ringlade ned i källaren att bli varma av all ström 
som skulle få plats i dem. Jag hade blivit riktigt skicklig på att 
sköta ångmaskinen, hålla rätt tryck och skyffla in kol i rätt 
stund. Farbror Luc lät mig därför ensam hålla den igång när 
han skyndade nedför trapporna för sina elektricitetsexperi-
ment. Han hade lovat mig att om jag skötte arbetet med ång-
maskinen på ett gott sätt skulle jag få se något spännande i 
källaren innan kvällen var över. Jag undrade vad han nu höll 
på med, ett hemlighetsfullt leende spelade över hans läppar. 
Kunde det vara något nytt läkemedel som skulle göra oss än 
rikare?

Efter några timmar var jag oändligt uttråkad av kolskyff-
landet och av att hålla ögonen på mätarna, släppa ut ånga 
och hålla rätt tryck i maskinen. Kunde han inte komma upp 
någon gång? Skulle han inte visa ett spännande experiment? 
Samtidigt var det enformiga arbetet en lättnad, något som 
gick att kontrollera, förutse och därför skänkte mig en viss 
regelbunden trygghet som jag sannerligen behövde. Det var 
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jag glad för och jag prisade åter den heliga jungfrun för min 
lycka att ha sluppit att döda Rodrigo och att ha funnit min 
farbrors kärleksfulla omvårdnad. 

Efter att han varit nödgad att fylla på ångpannans vatten-
tank med åtskilliga hinkar, vilket var ett drygt arbete, dök änt-
ligen farbror Luc upp från källarvalven. Hans leende var borta, 
pannan var fårad av bekymrade veck.

”Du kan sluta nu, min käre Alfonzo, det fungerade inte.”
”Men jag har slitit i timmar, vad var det som inte fungera-

de?”
Han suckade bedrövat.
”En dag skall jag berätta, men inte i kväll. Jag är för trött.”
Jag var på vippen att utbrista att jag också var trött, att jag 

skyfflat kol och minsann förtjänade att få veta lite om vad 
han sysslat med under tiden, men jag sade ingenting. Farbror 
Luc såg verkligen ovanligt bekymrad, ja faktiskt besviken ut. 
Min irritation stillades och jag gick och lade mig efter att ha 
druckit lite vatten. Inte bara ångpannan hade blivit törstig av 
allt arbete.

När jag nästa dag återvände hem från skolan, hade farbror 
Luc och kusken åkt till San Sebastian. Jag fick hjälpa Barbara 
att jaga några höns som rymt och börjat lägga ägg på nya 
hemliga platser utanför hönshuset. När den sista hönan var 
infångad och Barbara återvänt till köket kom till min förvå-
ning en välbekant figur vandrande längs efter vägen. 
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Han gjorde tecken åt mig att komma fram till honom. Det 
var polismästaren Ortega som av någon anledning gjorde en 
visit. Skuggorna under alléns pinjeträd syntes plötsligt dju-
pare.

”God eftermiddag, unge herr Rafael. Finns din farbror Luc 
Rafael möjligtvis i närheten?”

Jag berättade att han rest till San Sebastian i ett ärende.
Ortega nickade vänligt.
”Det är egentligen med dig som jag skulle vilja språka.” Han 

tvekade några ögonblick. ”Det förfärliga mordet på magister 
Rodrigo kan väl inte ha undgått dig?” 

Jag skruvade besvärat på mig och svarade sanningsenligt.
”Nej, naturligtvis inte, herr Ortega, han var ju vår lärare.”
”Naturligtvis inte... Men det finns en omständighet som jag 

skulle vilja få klargjord. Tyckte du om din magister?”
Jag stirrade i marken. Vad skulle jag säga? Fortfarande med 

ögonen i backen svarade jag undvikande: ”Han var en hård 
lärare...”

Ortega suckade.
”Och säkert var han inte så populär bland de gossar som 

drabbades av hans vrede. Det sägs att du fick stryk under din 
första timme i klassrummet... Det tog tydligen inte lång tid 
för dig att göra honom upprörd?”

Varför frågade han mig detta? 
”Nej, herr Ortega, men jag var inte den ende han slog.”
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”Sant, sant...”, svarade polismästaren och nickade förstå-
ende. ”Han var ju en hård lärare.”

Därefter grävde Ortega efter något i fickan. Jag hörde ett 
välbekant rasslande och han drog fram mitt radband.

 Hur i hela världen hade polismästaren funnit det?
”Känner du igen radbandet?” undrade han.
”Javisst! Det är mitt radband!”
”Känner du igen mig?”
Jag blev förvirrad av en sådan underlig fråga. ”Ja, du är po-

lismästaren Ortega. Alla vet vem du är.”
”Ja, men minns du mig från när du var liten och jag häm-

tade dig den där gången?”
Plötsligt kände jag igen honom på allvar. Det hade alltid va-

rit något vagt bekant med den där mannen, men jag hade inte 
riktigt insett att jag faktiskt mött honom tidigare. Nu mindes 
jag att han var en av männen som slet mig från min moders 
armar, hur hon sträckte ut handen och tryckte radbandet, min 
käraste ägodel, i min hand innan våra vägar för alltid skildes 
åt.

Han såg hur min hjärna arbetade och att jag plötsligt insåg 
vem han var. Kanske stirrade jag och gapade? Han log bittert. 
”Det var en sorglig uppgift vi hade, att ta dig från din spetäls-
ka mor och föra dig till barnhemmet, men vad kunde vi göra? 
Jag kände i alla fall igen dig så fort du visade dig i Mijas. Jag 
är glad att du har fått ett hem, men jag har vissa funderingar.” 
Han iakttog mig spänt.
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”Det finns vissa stunder som etsar sig in i en mans minne. 
En av dess var när jag med tvång förde dig, din stackare från 
din mor och du satt med din moders hemmagjorda enkla rad-
band i handen, förstummad och bedövad av det hemska som 
skett. Det glömmer man aldrig! Den andra stunden var när 
jag fann ditt radband på golvet bredvid din huvudlöse ma-
gister Rodrigo!” Han lät orden sjunka in och såg att jag blek-
nade. ”Och min fråga är naturligtvis hur det kunde hamna där 
och på vilket sätt du är inblandad i det bestialiska mordet på 
byns lärare?”

Jag svalde, munnen var torr. Vad skulle jag säga? 
”Jag svär att jag inte är inblandad!” En snilleblixt kom plöts-

ligt med en lögn jag som jag utan minsta samvetsbetänklig-
heter använde: ”Kanske magistern fann mitt radband i klass-
rummet? Jag har saknat det en tid och letat över allt. Kanske 
han behöll det för sig själv?”

Ortega suckade tungt, iakttog mig allvarligt och stoppade 
tillbaka radbandet i fickan igen.

”Det du säger är inte omöjligt, men jag tror att du vet något 
om mordet. Kanske följde du med mördaren, ett lockbete 
för att han lättare skulle kunna lura sig in? Kanske du gick dit 
med en låtsad fråga som hade med skolarbetet att göra? När 
han inte var på sin vakt släppte du in mördaren som gömde 
sig och tog livet av honom när du gått din väg? Jag tror inte att 
du klarade av mordet själv, kanske är du bara ett offer, lurad 
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av en vuxen man utan samvete... I så fall kommer du undan 
med fängelse...”

Han såg hur mitt ansikte vitnade än mer och hur min blick 
flackade när jag försökte komma på en förklaring som skulle 
få hans misstänksamhet att skingras som rökelsen i en kate-
dral. Han märkte att jag inte hade något att säga.

”Vill du ha tillbaka ditt radband?”
Frågan var överraskande. Ja, det ville jag ju! Jag ville ha till-

baka det mer än något annat. Jag ville dessutom bli rentvådd 
från den falska anklagelsen. Jag hade förvisso varit beredd att 
göra precis det jag var misstänkt för. Ja, förvisso ett skott i 
stället för den groteska halshuggningen, men ändå. Som det 
nu låg till var jag fullkomligt oskyldig likt ett felfritt offerlamm 
i Jerusalems tempel. 

Jag nickade ivrigt.
”Gott, min pojke. Om du hjälper mig att få fast den verklige 

mördaren skall jag trolla bort det här bevismaterialet genom 
att ge det tillbaka till dig utan att säga någonting till domaren 
i San Sebastian. Det låter väl bra?”

Jag upprepade min nickning.
Han lade sin hand vänskapligt på min axel. ”Låt oss ta en 

promenad du och jag och talas vid man till man.”
Jag följde honom genom vår trädgård in under pinjeträdens 

skuggor. Framför oss bredde landskapet ut sig. Vi kunde se 
de tunna rökplymerna från ångfartygen långt därute på Med-
elhavet. Vi satte oss på den låga solvarma muren vid stupet, 
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han tryckte armen hårdare om mina skuldror och skrattade 
lågt.

”Jag har också en son, Paco. Han är bara tre år gammal men 
vill redan bli polis som jag. Om du kan hjälpa till att lösa det 
här mordet kanske polisyrket visar sig vara en möjlig framtid 
för dig, något du vill ägna dig åt när du blir stor? Jag kommer 
att lägga ett gott ord för dig vid antagningen, skall du veta!”

Han kände, eftersom han höll om mig att jag ryckte på ax-
larna; ett kanske...

”Inte är det väl så att du vill skydda en massmördare som 
rövar bort barn, som kastrerar ynglingar och lämnar dem att 
dö, som halshugger en aktad lärare?”

”Givetvis inte!” utbrast jag. ”Naturligtvis inte, jag svär att 
jag inget vet!”

 ”Alfonzo, Alfonzo min käre gosse! Du är inte skyldig till 
mordet, men att skydda en farlig brottsling, en galning är 
djupt omoraliskt. Du kanske är rädd, är du det?”

Jag ruskade nekande på huvudet.
”Hur det nu än är med den saken så är det ett faktum att 

brotten började strax efter det att din farbror, den rike och 
aktade Don Luc, flyttade hit. Alla vet att han är en förmögen 
man, att han aldrig går i kyrkan och att han håller på med un-
derliga saker här i huset. Den där ångmaskinen till exempel, 
den väcker förvåning och undran hos byborna. Det går ryk-
ten att han inte är riktigt normal, att han är lite underlig, inte 
som andra... Dessutom känner jag till ett besvärande faktum 
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som han nog av förklarliga skäl har undanhållit dig: Din gode 
farbror var i sin ungdom endast en hårsmån från att slå ihjäl 
sin egen yngre bror, din far, i osämjan över en kvinnas gunst. 
Du rycker till, måhända av förvåning över att en sådan harm 
ruvat i hans bröst? Ja, kvinnan var din mor. Nu förstår du nog 
varför det tog så långt tid för honom att uppbåda modet att 
söka upp er?

 Jag inser att du, trots allt, håller av din farbror, men tänk om 
det är han som ligger bakom det fruktansvärda som skett?” 
Ortega släppte mina axlar och klappade mig på kinden som 
om han tyckte väldigt synd om mig.

”Han är en god man! Han skulle aldrig döda någon oskyl-
dig!” 

Var det sant? Hade Luc verkligen slagits med min far om 
min mors kärlek? Fanns det en sådan passionerad våldsamhet  
fördold i hans inre?

Ortega hyschade och satte fingret för munnen. ”Inte så 
högt, någon kan höra! Men om du vill ha tillbaka radban-
det och att ditt namn försvinner från min lista på misstänkta 
måste du hjälpa till att finna bevis mot din farbror.”

Han hade ju inget ont gjort. Om bara Ortega kände ho-
nom som jag gjorde så skulle han förstå att misstanken var 
helt ogrundad! Redan den första dagen jag mött farbror Luc 
hade han uttryckt fullkomligt äkta och oförställd ånger över 
sin ungdoms osämja med min far. Han var ingen mördare.



209

den gråtande madonnan på monte pino

”Om du inte vill samarbeta så kommer jag att visa radban-
det för domaren och både du och din farbror kommer att 
hänga! Det vore väl onödigt?”

”Han är oskyldig, säger jag!”
Ortega fortsatte utan att lyssna.
”Var förvarar han huvudet? Var gömmer han kroppsde-

larna som saknats efter morden? Var ligger de små oskyldiga 
pojkarnas kroppar begravda? I iskällaren kanske?” Han nick-
ade mot den låga olycksbådande byggnaden jag till varje pris 
ville undvika.

”Nej, nej, där finns ingenting! Där finns absolut ingenting 
utom mörker och kyla!”

”Har du sett efter?”
Jag nickade. ”Det är mörkt och otäckt där inne, men inga 

kroppsdelar, inte ens djurkroppar!”
”Då får du visa mig!”
”Nej, jag vill inte!”
”Varför inte, du sade själv att det var tomt?”
”Jag är rädd för mörker... Det är inte trevligt där inne.”
Ortega skrattade faderligt och klappade mig på axeln. 
”När jag är med behöver du inte vara orolig. Jag är stark och 

har min sabel! Du får nog visa mig om du vill ha tillbaka ditt 
radband!”

Jag blickade mot iskällarens ruvande kulle. Illamående av 
rädsla lät jag mig motvilligt fösas mot den låga, mörka dörren. 
Mitt hjärta bultade så snabbt och hårt att det kändes som om 
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det skulle brista. Framför ögonen dansade små prickar likt 
eldflugor. Jag ville för allt i världen inte gå in, men jag visste 
att han skulle tvinga mig.

Ortega drog från haspen och sköt upp dörrarna. Kylan slog 
genast emot oss och Ortega utbrast.

”Det här måste vara en mycket god plats att förvara djur-
kroppar på... eller annat...” 

I en djup nisch, på insidan, fann Ortega en ljuslykta. Han 
lyfte glaset, tog fram en tändsticka, drog eld mot muren och 
tände varsamt den lilla ljusstumpens veke.

Därefter sköt han mig bryskt framför sig in i kylan. Lågan ja-
gade bort mörkret men skapade samtidigt obehagliga flackan-
de skuggor av oss och de gamla krokförsedda kedjorna som 
hängde från taket. Ortega fick genast syn på brunnslocket, 
bad mig hålla upp lyktan och drog det iskalla locket med viss 
svårighet åt sidan. Jag bad tyst madonnan om beskydd när 
han återtog lyktan och höll den över hålet. 

”Man kan klättra ned här, det finns stegpinnar av järn i mu-
ren.” Han log ett rovgirigt leende. ”Du först min unge vän! Se 
inte så förskräckt ut, jag lyser med lyktan så att du ser var du 
sätter händer och fötter. När du är nere kommer jag efter!” 
Han såg att jag darrade och tvekade.

”Seså! Sätt fart nu!”
Öppningen liknade i min fantasi munnen på ett vilddjur; ett 

helvetiskt monster som hotade att suga ned mig i sin mage till 
onämnbara plågor och kval. Järnpinnarna kändes iskalla. Jag 
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var nästan förvånad att inte mina kallsvettiga fingrar frös fast. 
Små flagor av rost lossnade och klibbade mot huden. Den 
lilla ljuslyktan krympte. När jag såg upp kunde jag se ljuscir-
keln och siluetten av Ortegas mörka ansikte. 

Den murade brunnsväggen försvann och jag klättrade ett 
par meter längs klippan till dess mina fötter stod på ett stenigt 
ojämnt golv.

”Jag är nere!” Min röst var svag och rädslan hördes även i 
viskningen.

”Bra!” ropade Ortega. ”Jag kommer nu!” Han började 
klättra och höll lyktans runda ringliknande handtag i mun-
nen. En gång fastnade hans sabel i en stegpinne och han svor 
irriterat och sammanbitet. 

När han väl kommit ned, fladdrade ljuset över en underlig li-
ten grottsal. Överallt skuggor och pelare från golv till tak, for-
made av eoners droppande vatten. Taket var fullt av små och 
stora taggar som hotfullt pekade nedåt likt den helvetesmun 
jag i min fantasi föreställt mig. Men på golvet var nästan alla 
de små taggarna krossade och avbrutna till en grusliknande 
väg under våra skosulor. Ortega hade också lagt märke till det.

”Här har människor vandrat”, sade han belåten över sin 
egen slutledningsförmåga.

Det drog kyligt mellan grottpelarna. Jag frös och kände den 
vaga obestämbara lukten av svamp, det som förebådade upp-
dykandet av en fasa så förfärande att jag inte skulle önska min 
värsta fiende att möta den.
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”Ortega!” vädjade jag. ”Snälla Ortega, jag gör vad du vill 
bara vi klättrar upp igen!”

Han rufsade mitt hår. ”Vad jag vill? Är du säker på det?” 
Han böjde sig ned och såg allvarligt in i mina ögon. ”Jag tror 
att du är på vippen att berätta något. Vet du verkligen ingen-
ting om morden? Säg mig, förvarar din farbror likdelar här 
nere? Har han tvingat dig att vara med när han njuter av dem? 
Kanske har han tvingat dig till annat, till onaturligheter?” Or-
tega satte handen på mitt bröst, gled in under min skjorta och 
smekte mig. Ett motbjudande ansiktsuttryck, något glimtade 
till i ögonen och försvann, som om han visat en hemlighet 
han förvarade i en låda och sedan omsorgsfullt gömt undan 
igen.

”Nej, snälla herr Ortega, han har ingenting gjort, men jag 
vet något om mordet!”

Ortega fortsatte att smeka mitt bröst och knäppte upp en 
knapp i min skjorta. Jag försökte att dra mig undan men han 
pressade mig mot grottväggen och jag var fast.

”Berätta för mig. Var snäll mot mig och inget ont skall hända 
dig.” Ortegas andhämtning blev snabbare och jag kände hur 
hans hand darrade något. Jag darrade också, men av obehag.

”Du är en sådan fin pojke”, fortsatte han och knäppte upp 
ännu en skjortknapp.

”Du förstår inte, det är farligt här nere! Det bor en ondska 
här, det är mördaren tror jag!”
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”Min käre pojke...” Jag såg lystnaden i hans ögon och leen-
de; en lystnad jag väl kände igen och en gång skymtat hos en 
grupp förtappade gossar på vägen när vi skulle hämta mjölk 
och de tog Michael som pant. 

Doften av svamp blev starkare och ett kallt drag fick håret att 
resa sig på mitt huvud och huden på min kropp att knottras. 
Ortega ställde ned lyktan, men gjorde det i sin iver klumpigt 
så att den välte omkull. Han svor, släppte mig och böjde sig 
hastigt ned för att rätta upp den. Jag tog genast tillfället i akt 
att kasta mig ut i mörkret mellan två pelare. Hellre det än Or-
tegas perverterade händer.

”Min Gud! Fattar du inte att jag vill hjälpa dig?” skrek han 
och for efter mig in i den smala tunneln. Han slog huvudet i 
en utskjutande klippa så att de sjöng i stenen och jag hörde 
hur han stönade av smärta och ursinne.

Jag snubblade och stapplade i blindo, halkade på lösa stenar, 
kände en öppning till höger och rusade in i den, snubblade, 
föll, skrapade knäna, men reste mig igen och skyndade vidare. 
Bakom mig kunde jag höra hur han jämrade sig och ropade: 
”Kom tillbaka Alfonzo! Det är farligt där inne, du kan slå dig, 
det har jag gjort! Förbannade unge! Kom tillbaka! Inget ont 
skall drabba dig, jag är inte arg! Jag tycker ju om dig, fattar du 
inte det? Vill du inte ha tillbaka radbandet?”

Jo, det ville jag givetvis, men inte till vilket pris som helst. 
Ortegas röst blev svagare, det verkade som om han inte läng-
re förföljde mig och därför kunde jag kosta på mig att vara 
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försiktig. Jag trevade mig genom vindlande gångar, öppningar 
till höger och vänster. 

Till slut hade jag fullkomligt virrat bort mig. 
Då, när jag för tillfälligt kommit undan faran med att skän-

das av Ortega, hade jag hamnat i en ny och kanske än värre 
fara, nämligen den min käre farbror varnat mig för, att gå vilse 
i de vidsträckta grottorna under våra ägor. Jag kom ihåg något 
om att det skulle finnas gamla romerska gruvor som mynnade 
ut i grottorna. Att söka mig tillbaka till Ortega var uteslutet, 
jag dog hellre. Vad skulle jag då göra? Jag lutade mig mot den 
kalla väggen, knäppte knapparna som han så lystet öppnat 
och försökte stilla mitt dunkade hjärta och min ångestfyllda 
andhämtning. Efter en kort stund lutad mot iskylan, kändes 
det faktiskt en smula bättre. Jag var fortfarande livrädd, men 
ändå på något bisarrt sätt trygg. Handen gick till fickan men 
radbandet var ju inte där. Jag ignorerade min saknad, knäppte 
händerna och viskade min desperata bön.

”Heliga jungfru av Monte Pino! Tack för att du räddat mig 
från Ortega och tack för att du alltid hört mina ödmjuka bö-
ner. Nu ber jag dig än en gång om ett mirakel, rädda mig! Hör 
min bön du som lät mig se dina oändligt dyrbara blodstårar 
först av alla!” 

Mina framviskade ord absorberades av mörkret och klip-
pan. Hon skulle säkert höra den; hon ville säkert mitt bästa. 
Min mor hade lovat att hon skulle hjälpa mig och att hon 
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skulle vara med mig genom jungfruns nåderika, välsignande 
kärlek, för alltid! ”Amen!”

Jag beslöt mig för att finna en passage där jag åter kunde 
känna vinddraget om det så luktade svamp och fasa. Vinden 
skulle visa mig vägen ut. Om jag hade riktig tur skulle jag 
kanske finna vägen till laboratoriet, annars fanns ju grottöpp-
ningen bakom huset och kanske fler öppningar som jag inte 
kände till? Tillbaka genom iskällaren vågade jag inte gå. Där 
kunde ju Ortega sitta på vakt i timmar, driven av sin ärelyst-
nad och sina sjuka begär.

Jag trevade mig sålunda framåt, famlade, lyssnade, slickade 
på mitt finger och höll upp det för att kunna förnimma det 
svagaste luftdrag. I vad som tycktes mig vara timmar irrade 
jag omkring i de ändlösa labyrintliknande gångarna. Utmat-
tad sjönk jag till sist ihop på en hög grus och förtvivlade. 
Skulle jag någonsin komma ut härifrån, upp ur detta Hades, 
denna abyss av mörker och kyla? När jag håglöst sträckte ut 
foten slog den mot något som med ett ihåligt ljud rullade 
iväg; ett överraskande, välbekant ljud av en kruka som välte, 
ett vardagligt och välkommet ljud från verklighetens och lju-
sets värld högt där uppe ovanför detta rike av evigt mörker.

Med nyväckt hopp började jag leta. Den kunde säkert tyda 
på att jag befann mig i en källare närmare huset eller nära 
en utgång. Jag fann krukan som var långsträckt och mjukt 
formad, tämligen smal med spetsig botten och ett lock som 
satt fast för dess öppning. Till min förvåning var två rundade 



216

mattias lönnebo

handtag av keramik formade på var sin sida. Formen var på 
något sätt välbekant.

Plötsligt slog det mig att det var en antik amfora jag hade 
funnit, förmodligen kvarglömd av forntida gruvarbetare. 
Hoppet flydde. Kanske hade denna gruva inte använts sedan 
den tid vår Herre vandrade genom Galiléen!

Jag släppte krukan som åter lade sig till ro på gruset, begrav-
de huvudet i händerna och grät förtvivlat. Efter en stunds 
självömkan kände jag emellertid ett ytterst svagt luftdrag 
svepa över mitt fuktiga ansikte. Jag var inte förlorad, här var 
ju luftdraget jag så länge sökt. Mina tårar hade avslöjat det 
jag annars inte skulle förnummit. Men varifrån härstammade 
det? Jag började utforska grottgången men när jag reste mig 
tycktes draget försvagas och när jag åter satte mig bredvid 
amforan tycktes det ånyo tillta något i styrka. Jag kände nu 
att det faktiskt drog längs grottans golv och trevade mig där-
för fram till väggen där jag upptäckte en låg och smal öpp-
ning längst ned. Jag trevade in i öppningen med armarna och 
kunde känna en slät, rund tunnel som sluttade något uppåt. 
Den var trång, men jag var smal och skulle nog kunna få plats.

Kravlande på magen pressade jag mig in. 
Snart var hela min kropp inne och jag drog mig framåt på 

armbågar och knän med dunkande hjärta och skrapad hud. 
Jag var trött, frusen och törstig och gången tycktes till min 
gränslösa ångest smalna av ytterligare. Tunneln krökte sig åt 
vänster och jag fick verkligen ta i för att komma vidare. Den 
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var så trång att jag inte kunde lyfta huvudet utan att stöta i 
taket och plötsligt skedde det jag fruktat: Byxornas kraftiga 
läderbälte hakade fast och jag kom inte längre. Kvidande 
fruktade jag att jag hade fastnat som en sotarpojke i en för 
smal skorsten, men här fanns ingen sotarmäster som kunde 
dra ut mig. Ångestens stegrades och jag upplevde hur klippan 
kramade mig och sakta slöt sig. Med uppbådande av mina 
sista krafter började jag pressa mig bakåt. Långsamt, fot för 
fot var det möjligt att pressa mig baklänges hela vägen tillbaka 
till grottan med amforan. Utmattad låg jag på det kalla gruset 
och önskade plötsligt att jag givit efter för Ortegas förvridna 
lustar. Detta var trots allt värre än jag kunnat föreställa mig, 
att känna frihetens vind genom ett hål för trångt för mig att 
passera. Om jag bara varit lite smalare! 

Törsten plågade mig dessutom svårt och jag önskade att 
det fanns något att dricka, något som skulle ge mig krafterna 
tillbaka för ett sista genombrottsförsök.

Amforan! Tänk om den fortfarande innehöll vatten eller 
vin? Bara en mun eller två skulle göra underverk. Jag trevade 
mig fram till krukan och reste den upp mellan mina ben, för-
sökte få upp locket som var förseglat med något slags stelnat 
klister. Plötsligt fick jag av det och en doft av kåda slog upp. 
Jag lutade amforan försiktigt, ytterst försiktigt mot min kupa-
de hand. En mycket seg och trögflytande vätska rann slutligen 
ut. Jag förde den till ansiktet och luktade: Olivolja, uråldrig 
olivolja som på något otroligt sätt fortfarande hållit sig utan 
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att härskna. Kanske var det kylan här nere som bidragit till 
detta underverk? Men olivolja gick ju inte att dricka...

 Besviket hällde jag tillbaka det jag höll i handen till krukan, 
jag hade inte hjärta att bara låta oljan gå till spillo. Vem vet, 
måhända var det olja som självaste apostlarna en gång vid-
rört? 

Plötsligt fick jag en snilleblixt. Ivrigt drog jag av mig klä-
derna, lät dem falla i en hög på golvet inför vad som skulle bli 
min sista desperata plan för att ta mig härifrån. Jag hade en 
gång hört talas om en man som satt i turkisk fångenskap och 
som alla vet är det något fruktansvärt. Turkarna är ju ökända 
för sin okristliga tortyr och sina fasansfulla fängelser med hå-
lor, likt grottor som förnekar fångarna dagsljuset. Han tog sig 
i alla fall ut till friheten genom att smörja in sin kropp med 
olja och på så sätt pressa sig genom en glugg som annars varit 
omöjlig att passera. Nu skulle jag försöka mig på samma sak. 
Grottan var inte ett turkiskt fängelse, men minst lika död-
ligt för den som inte lyckades rymma. Med viss tvekan lät 
jag även underbyxorna falla till golvet och började smörja in 
mig över hela kroppen med den trögflytande, koncentrerade 
olivoljan. ”Må det vara en välsignad olja!” tänkte jag och insåg 
darrande hur förfärligt trång vägen ut skulle bli.

Till slut hällde jag återstoden över mitt huvud och rygg så 
att det trögflytande rann ned och droppade över gruset. Fort, 
innan jag hann ångra mig, sökte jag upp hålet i väggen och 
kravlade in. Till min glädje gick det faktiskt bättre den här 
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gången. Jag gled förbi kröken, pressade mig framåt genom 
det trånga tills dess jag nådde den punkt där jag tidigare fast-
nat.  

Jag fick vrida på huvudet när gången blev så låg att hakan 
annars skulle skrapa mot underlaget. Jag tackade jungfrun för 
att gångens väggar var så glatta och släta som om de slipats 
av vatten och sandkorn under årtusenden, och kanske var det 
just det som hade gjort dem som jämna? Strömmar av vatten 
efter häftiga skyfall. Tänk om det skulle komma ett sådant 
regn i denna stund, jag skulle bli dränkt som en kattunge. 
Snabbt sköt jag undan den förfärliga tanken och ålade vida-
re. Jag sökte små gropar och ojämnheter där fingerspetsarna 
kunde få fäste. Genom att dra mig framåt med fingrarna och 
skjuta på med tårna tryckte jag mig tum för tum mot friheten. 
Oljan hjälpte mig verkligen. Historien om rymlingen i Turkiet 
måste varit sann, trots allt. Till min förtvivlan böjde gången 
av åt höger och det blev än trängre. Men för mig fanns ingen 
väg tillbaka; jag måste försöka att fullfölja min plan eller dö 
på kuppen. 

Med stor smärta pressade jag mig genom den krokiga delen. 
Kroppen hamnade i en konstig vinkel där min rygg böjdes 
onaturligt långt bakåt. Det var omöjligt att vända sig om och 
det blev svårt att andas. Jag kunde bara kippande få in lite luft 
i min hoppressade böjda bröstkorg och blev snabbt utmattad. 
Kylan trängde in i mig när min nakna hud tätt pressades mot 
den iskalla stenen och oljan till stor del skrapats av. Plötsligt 
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kände jag hur gången vidgades där framme vid mina finger-
spetsar, men den var samtidigt mycket slät och jag fann inte 
något fäste att dra mig ut mot friheten. Benen var låsta i en 
smärtsam vinkel, fötterna fortfarande hala av olja och började 
dessutom domna bort av kylan. Jag insåg att jag satt hjälplöst 
fast, precis när jag kände friheten bokstavligen framför mina 
händer och ändå ouppnåeligt långt borta. Ett drag av frisk 
luft fläktade retsamt mitt ansikte. Jag stönade och tryckte, 
vred mig som en mask, men satt som i ett skruvstäd utan 
möjlighet att komma fram eller tillbaka. Jag kunde inte ens 
vrida huvudet till en bekvämare position och nacken värkte 
förfärligt. Det finns inget värre än att vara helt ensam och 
veta att ens öde är beseglat och att man inte heller någonsin 
kommer att bli funnen. Jag tänkte på farbror Luc, på Matteo 
och hans underbara mor, på alla snälla, fina människor som 
nu skulle gå i ovisshet, sörja och undra vad som blivit av mig. 
Ortega den skurken, skulle säkert skylla på ”den okände mör-
daren” och naturligtvis inte nämna något om sin egen skuld i 
det som skett. Jag undrade om han själv kanske låg bakom de 
två unga pojkarnas försvinnande i Mijas? Kanske hade mör-
daren ingenting med dem att göra; hade de måhända rymt sin 
väg för att slippa Ortegas närmanden? Det skulle jag aldrig få 
reda på, lika lite som jag någonsin skulle få reda på vad det 
var för mystisk kraft som rörde sig genom natten i en svart 
varelses gestalt. 



221

den gråtande madonnan på monte pino

Mina muskler slappnade märkligt nog av och jag accepte-
rade med ens mitt tragiska öde. Jag önskade att jag i alla fall 
hade haft rosenkransen en sista gång i mina utsträckta händer, 
och riktade mina tankar på minnesbilden av den gråtande ma-
donnan på Monte Pino. Hennes nåderika ansikte skulle vara 
det sista min tanke föreställde sig inför övergången till det 
eviga livet. ”I dina ljuvliga händer anbefaller jag min ande...”
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Född på nytt

Den förlamande kylan förvandlades gradvis till värme och 
jag insåg att själen snart skulle lämna kroppen. ”Jag kommer, 
mamma...” viskade jag svagt och tänkte lika mycket på den 
heliga jungfrun som på min egen mor; bilden av deras anleten 
sammansmälte till ett.

En välbekant hand stacks i min och hetta sköt in i min arm 
och vidare ut i min domnade kropp, och jag stönade av välbe-
hag. Ännu en hand, vars fingrar jag kände igen, tog min andra 
och jag började väckas ur den tunga dvalan. Händerna var 
starka och goda och drog mig fram ur bergets trånga sköte så 
att jag med ett befriat skri, likt ett nyfött spädbarn, gled ut på 
något mjukt och lent. Kuddar? Madrasser?

Händer gled över min kropp som för att undersöka att jag 
var oskadd och jag skrattade förvirrat. Doften av svamp var 
överväldigande. Händerna smekte mitt hår och mina kinder 
och jag kände den heta andedräkten av ett ansikte framför 
mitt eget.

”Jag har varit så ensam”, viskade en hes röst. ”Nu har jag 
dig och vi skall alltid vara tillsammans.”

Jag kände igen rösten, jag kände igen hans händer. Så un-
derligt att träffa honom igen efter dessa år då jag inte vetat var 
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han blev av. Det var samma hand som jag tröstande hållit vid 
hans bädd efter det som skett vid ”pantsättningen.”

”Michael, vad gör du här?” 
”Mitt namn? Så länge sedan någon sade mitt namn... Mi-

chael? Ja, det var mitt namn!” Hans röst var annorlunda, hes 
och underlig, men det är ju så med pojkar att rösten förändras 
i den åldern. 

Jag rörde vid hans axel, den var förvånansvärt muskulös 
och hård. Han hade verkligen vuxit och blivit bredaxlad som 
en oxe.

”Tack för att du räddade mig! Jag måste hitta ut, vilken 
ofattbar tur att du kom!”

”Det här är mitt hem”, sade Michael. ”Nu är det också ditt 
hem.”

Förvirrat trevade jag med fingrarna över honom i mörkret. 
Michael försökte inte hindra mig. Jag rörde vid hans kraftfulla 
bröstkorg, nacke och huvud. Det enda som påminde om den 
Michael som jag en gång tröstat var händerna; det andra var 
främmande, underligt, alltför muskulöst och hårt. Huden var 
torr och varm. Mitt hjärta bultade och jag andades häftigt. 
Jag insåg att han var den svarta varelsen som jag sett i dröm-
men, den som krossat Rodrigos kateder; kastrerat ynglingen 
och lämnat honom att blöda till döds; mördat sotaren och 
slutligen halshuggit Rodrigo. Jag darrade av rädsla samtidigt 
som jag någonstans insåg att Michael ville mig väl, att jag inte 
behövde frukta honom.
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Som svar på mina tankar viskade han: ”Du är rädd. Du be-
höver inte vara rädd, ingen skall hota dig och leva. Jag tar 
hand om dig för du är min ende vän!” Hans onaturligt varma 
händer smekte tröstande mitt huvud.

”Men, men hur blev du så här? Hur hamnade du här? Inte 
kan du väl bo här nere under marken?”

”Luc har tagit hand om mig. Jag föll, jag blödde, benen 
knäcktes; han såg det, han botade mig och gjorde mig till den 
jag är. Han gav mig evigt liv. När du också fått det eviga livets 
gåva skall vi bo här nere tills bergen omdanas och oceanerna 
blir till land och landet till hav.”

Därefter satta han sina tummar mot mina ögon och vis-
kade: ”Sov!” och jag föll genast i djupaste dvala.

Jag vaknade någon annan stans och högt ovanför mig lyste 
månens bleka sken ned genom ett schakt i salens tak. Ljuset 
glittrade i en vattenyta och runtomkring kunde jag skymta 
höga stjälkar och runda former. Jag rörde mig och märkte att 
bädden jag låg på smulades sönder. Det doftade färsk svamp 
och jag förstod att grottans golv var täckt av den. 

Ett stilla plaskande; Michaels svarta uppenbarelse kom va-
dande mot mig genom den grunda gölen. Han böjde sig ned 
och skopade upp vatten i ett kärl som han försiktigt räckte 
mig. Det var runt, lätt och slätt.

”Drick!” Han behövde sannerligen inte upprepa sin upp-
maning. Girigt satte jag det mot munnen och drack. Det sma-
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kade precis som brunnsvattnet jag druckit varje dag. Friskt 
och gott vatten ur samma källa.

Han räckte mig något, en liten svamp.
”De går att äta?”
”Jag äter dem ofta.”
”Nej tack, men du kan väl visa mig hem så att farbror Luc 

inte längre behöver vara orolig?”
”Du är hemma...”
”Men snälla Michael, jag kan inte leva är nere. Jag vill se 

solens ljus och gå i skolan nu när vi fått en så snäll magister.”
En djup suck hördes från Michael.
 ”Du kommer att vänja dig. Ät nu!”
Jag vågade inte göra annat än att smaka på svampen, den 

var stark och bitter. Med en viljeansträngning tvingade jag 
i mig portionen, jag tyckte mig därvid se ett leende hos Mi-
chael, men var inte säker.

Svampen hade en underlig inverkan på mig, eller så var det 
att jag inte på länge fått i mig någon föda. Det spreds en 
värme från magen, en hetta, en krypande känsla som fort-
plantade sig genom kroppen på ett sällsynt upplivande sätt. 
Grottans kyla var plötsligt borta och jag kände mig underligt 
nöjd och till freds.

”Först var den inte god, men nu är den god!” 
Jag måste varit från mina sinnen, men blev så tacksam för 

att Michael först räddat mitt liv och därefter bjudit mig på 
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denna delikata måltid, att jag fnittrade och omfamnade ho-
nom. 

”Du kommer att vänja dig, du känner det nu? Vi skall aldrig 
mer vara ensamma...”

Jag tog min skål och gick ånyo till gölen för att fylla den med 
vatten. I månskenets ljus insåg jag att jag höll huvudskålen av 
ett människokranium i händerna och att jag nyss druckit ur 
denna gastkramande bägare. Med ett förskräckt skri, slängde 
jag den ifrån mig och klev bakåt. Det krasade under fötterna 
och jag skymtade vita ben på källans botten, knotor, en mänsklig 
bröstkorg och ännu en grinande dödskalle.

”Michael! Vad har du gjort?”
”Du vet vad jag har gjort, min vän.”
”Men varför dödade du dem?”
”Ville du att Rodrigo skulle leva kanske? Du tänkte ju dräpa 

honom själv?”
Jag ruskade på huvudet. ”Rodrigo var ond, men de andra, de 

två förvunna pojkarna?”
Michaels ögon glimmade hotfullt och han tog några steg 

mot mig. Han pekade på skeletten i vattnet. ”Det var en 
olyckshändelse. Jag var så ensam, men de ville inte vara mina 
vänner. De föll och de dog.”

”Men sotaren då? Visst dödade du Lucien?”
”Du önskade att han skulle försvinna, att han skulle sluta 

att besvära Matteos mor Amanda, så att hon och din farbror 
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skulle kunna vara tillsammans. Erkänn att du önskade dig 
detta!”

Hans ord gjorde mig yr. Inte hade jag väl önskat jag att 
den okynnige sotaren skulle dö bara för att han uppvaktade 
Amanda, eller hade jag det? Hur kunde Michael veta allt detta, 
hur kunde han läsa mina tankar?

”Men pojken då, pojken som du kastrerade och lämnade att 
förblöda!”

Michael skrattade hest. ”Av samma anledning som du öns-
kade döden ur Rodrigo. Han var en av de fyra som tog mig. 
Jag har tre kvar att hämnas, jag bidar min tid...”

Jag satte mig på ett stenblock och försökte att samla tan-
karna. Michaels ögon glimmade i mörkret. En fågel passera-
de skrikande schaktet så att gölen för ett ögonblick skuggades 
av mörka vingslag. Min hand sträcktes ut och plockade en bit 
svamp som jag förstrött stoppade i munnen; den bittra sma-
ken var borta. Underbar värme och vitalitet spred sig ut till 
varje lem. Att jag saknade kläder bekymrade mig inte längre.

”Förstår du inte?” log Michael. Kanske var det inbillning, 
men jag såg honom gradvis tydligare som om mina sinnen 
förstärkts på ett övernaturligt sätt. ”Förstår du inte att vi hör 
samman du och jag? Vi är tvillingsjälar, ämnade att hämnas 
oförrätter, att ställa till rätta... Dina drömmar och mina är 
hopflätade, det måste du väl ändå inse? Din vilja och min 
flyter samman likt två vattendrag som förenas i samma flod.”
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Han hade rätt. Det var verkligen exakt så som han sade. 
Vi hörde samman Michael och Alfonzo, vi behövde inga an-
dra. Mina ögon glimmade. Vi log ett gemensamt leende och 
samma tanke strömmade genom våra väsen: Ortega, den per-
verterade polismästaren, Mijas skulle bli en bättre plats utan 
honom.

Jag stapplade och sjönk ned på bädden av ljuvligt mycel. 
 ”Han tog mitt radband!”
Michael skrattade lågt.
”Vill du att jag skall hämta det?”
Jag nickade utmattat.
”Han skall aldrig mer stjäla ett radband, han skall få sitt 

straff! ”Michael ställde sig över mig och smekte ömt mitt hu-
vud.

”Varför är jag så trött?”
Han log, tänderna glimmade rovdjurslikt. ”Det tar på kraf-

terna att födas på nytt.”
Det svartnade för blicken och jag kände hur han öppna-

de min mun, tryckte sig mot mig och tvingade in någonting 
slingrande, varmt och svällande som fyllde upp mig och 
trängde ned i svaljet. Jag försökte paniskt att hosta, kräkas 
och dra mig loss, men mitt huvud hölls i ett järngrepp av Mi-
chaels övermänskligt starka händer. Plötsligt, i en explosion 
av smärta, pulserade het, kvävande, vätska ned i mina lungor. 
”Nu dör jag, nu kvävs jag!” Ångesten, plågan och skräcken 
som genomträngde mig var fullkomligt olidlig, långt värre än 
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när jag satt fjättrad i den trånga passagen. Varför hade han 
räddat mig bara för att sedan utsätta mig för detta? Jag hörde 
åter Michaels röst i min själ, en röst av stål och eld: ”Var inte 
orolig, min älskade, vi skall vara tillsammans för evigt.”

 Hela min varelse skrek i bubblande fasa när lungorna fyll-
des av den oljiga, brännande substansen. En fruktansvärd 
död. Nu var mitt medvetande intet annat än en flämtande 
låga i en kolsvart avgrund, flackande och svag, oändligt en-
sam. ”Var är du mamma, var är du heliga jungfru? Varför är 
allt så mörkt?” 

Jag svävade en evighet bortom tid och rum.

e

De sover rofyllt med den lille på armen. Hon är rund och 
frodig, bredvid vilar Ortegas snarkande gestalt. Han är san-
nerligen avskyvärd och jag känner djup medkänsla med den 
lille pojken som ligger mellan dem. Jag ser spåren av Ortegas 
händer på barnet, inte den vanliga faderliga omsorgen utan 
en perverterad längtan efter något annat, något som skall full-
bordas bara han växer till och blir lite större. 

Ljudlös som den skuggvarelse jag är, lyfter jag pojken och 
håller honom ömt mot mitt bröst och lägger i stället något 
annat mellan de sovande föräldrarna. Jag låter lugnande frid 
strömma in i honom. Han slappnar av och ler i sömnen, ett 
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sött leende. Gossen drömmer om åsnorna och deras tofs-
prydda sadlar; ett barns obekymrade dröm.

 Nu bär jag honom över landskapet. Jag njuter av att rusa 
nedför berget hastigare än lokomotivet, snabbare än vinden. 
Överallt glöder känslospåren, somliga färska och kraftfulla, 
andra nötta och bleka. Där i huset hade en kvinna hängt sig. I 
flodens djup hade fyra barn drunknat. Hennes vålnad gungar 
varje natt från takbjälken, gurglande och uppsvälld. Jag ser 
gastarna efter barnen, fördömda skuggor svävande över vatt-
net. De ropar gång på gång efter den hjälp som aldrig kom 
och jag möter deras tomma blickar. En av dem öppnar mun-
nens kolsvarta hål till en gastkramande fråga: ”En ny liten 
bror för att roa oss? Låt oss lägga honom till vila på en bädd 
av vajande sjögräs.”

e
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Ljus från ovan

Jag visste inte hur lång tid som förflutit i mörkret. Timmar 
eller dagar vilade jag bortdomnad och orörlig, död, men ändå 
levande. Min kropp förändrades. Jag kände hur något kröp 
genom varje nerv, varje cell. Snart skulle min nyfödelse, som 
börjat med att Michael drog mig ut i svamp-grottan, fullbor-
das. Gradvis blev jag medveten om ett ljus högt där uppe, 
moln som drev och en falk som cirklade mot det klarblå. Nå-
gonstans nära vilade Michael, han sov djupt. I honom brann 
kärlek och hämnd; mörker och ljus; evigt liv under sten och 
klippa.

Plötsligt skedde något högt däruppe, något som tilldrog sig 
min omtöcknade uppmärksamhet. Två välbekanta själar rör-
de sig oroligt ovanför schaktet. Något ringlade ned, ett rep? 
Nej, en lång repstege som föll mot gölens yta med ett svagt 
plaskande. En lysande punkt, obehagligt bländade, sänktes 
ned i salen och fördrev skuggorna. Ännu en starkt lysande 
punkt påbörjade sin nedstigning. Lyktan hölls av den jag en 
gång kallat farbror Luc. Han stod i gölen och spanade in bland 
de underliga svampiga formerna, han kunde inte se mig. Jag 
kände hans blick svepa förbi, oroligt sökande. Han ropade 
något och ytterligare en person kom nedklättrande med en 
starkt skinande lampa i handen,  den pojke som i ett annat liv 
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varit min käre vän Matteo. Hans andning var snabb och ytlig, 
och tvingade sig att klättra så fort han någonsin förmådde. 
Luc höll repstegen så att den inte skulle gunga för mycket och 
snart var han nere.

Jag kände hur Matteos medvetande sökte efter mig och jag 
önskade plötsligt att han också skulle finna mig. Matteo var 
snäll, han förtjänade att få en förklaring, ett sista farväl... för 
gammal vänskaps skull. Hans ögon mötte mina och min vän 
ropade och pekade upphetsat. Luc lyste med den starka lyk-
tan och tog några steg närmare. De flämtade båda till när de 
såg mig, hur min kropp börjat förvandlas, formas till nattens 
och underjordens väsen. Jag kunde fortfarande inte röra mina 
lemmar eftersom jag ännu inte var fullbordad. Endast mina 
ögon var fria att följa dem.

”Fort!” viskade Luc. ”Fort innan den andre kommer!”
Men den andre var ju redan där. Han såg det jag såg och 

kände det jag kände. Han reste sig upp bakom dem, ljudlös, 
en skugga av dödsbringande kraft. Luc snurrade runt och 
lyktan avslöjade Michaels svarta kroppshydda och blänkande 
ögon. Matteo skrek och föll bakåt, lyktan rullade fräsande 
bort i gölen och slocknade. 

Luc var rädd, men inte panikslagen. Jag hörde hur hans 
hjärta slog snabbare och kände hur svett trängde fram i hans 
anlete. 

”Michael, min vän! Jag räddade ditt liv, nu ber jag dig åter-
lämna Alfonzo, min älskade son.”
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Varelsen som varit Michael log brett, tänderna ytterst vita 
mot det svarta.

”Han är min. Vi skall bo här till dess havet blir land och 
landet hav. Vi har redan förenats i kärlek starkare än berget, 
djupare än dödsriket.”

”Säg mig i alla fall, Michael: Vad har du gjort med Paco? 
Vad har du gjort med Ortegas son?”

Michael skrattade sitt väsande skratt och jag log med ho-
nom inombords. Ortega hade fått lära sig en läxa.

”Han är i säkerhet nu. Ortega är en fähund. Jag gav gossen 
till några som kan ge Paco sann kärlek.”

”Du har inte dödat honom?”
Vrede och irritation. Hur kunde Luc tro något sådant? Mi-

chael skulle aldrig skada ett oskyldigt barn; inte med flit...
 ”Han är på barnhemmet San Antonius.”
Farbror Luc andades lättat ut. Han framhärdade emellertid 

i sitt försök att tala Michael tillrätta.
”Min vän Michael, visst drömmer du om att vara pojke 

igen, leva med oss i huset och få ett eget rum, att kunna lämna 
grottorna och vandra längs stranden med oss andra?”

Varelsen betraktade dem under tystnad.
”Ni skall lämna oss nu”, väste han.
”Se, Alfonzo!” Matteos ljusa röst ekade genom grottan. 

Han höll upp rosenkransen, mitt förlorade radband som Mi-
chael tydligen hämtat och lagt på en sten. ”Kommer du ihåg 
när vi gick hela vägen upp till madonnan på Monte Pino?”
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Jag mindes, men det föreföll mig vara så länge sedan, ett 
annat liv i en annan värld. Det rörde mig inte.

Matteo tog fram något ur fickan, en liten flaska. Han drog 
ur korken.

”Nu Matteo!” ropade farbror Luc. Snabbt hällde han några 
droppar ur den i min torra mun, flytande ljus och järn rann 
nedför min strupe. 

”Nej!” väste Michael. ”Min vän!” Han knuffade bort Luc, 
svepte med armen mot Matteo som kastade sig ned bland 
svamparna och med en hårsmån undgick att krossas.

”Akta dig, Matteo!” ropade farbror Luc. Men han hade inte 
behövt ropa, Michael var helt upptagen med mig. Han lyfte 
upp min styva kropp som om den inte vägt någonting alls; 
glödheta tårar rullade nedför kinderna. ”Min vän, min vän!”

”Det finns ett sätt!” ropade Matteo. ”Här, här!” Han höll 
ivrigt fram den lilla kristallflaskan.

”Nej, Matteo!” varnade Luc. ”Det har gått för långt för ho-
nom, det kommer inte att fungera!”

Men Matteo hade fångat varelsens uppmärksamhet. Ögo-
nen lyste och den sträckte fram sin högra hand och omslöt 
försiktigt, nästan ömt kristallen med sina svarta fingrar. Han 
lade ned mig, förde den mot munnen och drack den eviga 
vänskapens och kärlekens skål. 

”Seså, bli inte så upprörd! Jag vet att det är en förfärlig his-
toria, men inte desto mindre är den fullkomligt sann och be-
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höver bli berättad! Får det lov att vara lite mer portvin, det kan 
kanske lindra obehaget att höra fortsättningen? Jaså inte det? 
Nåväl, sitt då lugnt ner och hör vad jag skall förtälja. Jag orkar 
inte berätta för någon som reser sig upp i affekt hela tiden! 
Kanske något starkare? Ett glas absint? Jag tar ett i alla fall, 
det kan jag behöva, för just dessa minnen är särskilt smärt-
samma att återge. 

Hjälplös och lam, såg jag hur min övernaturligt starke vän 
Michael svepte flaskans innehåll och på ett ögonblick för-
vandlades till en levande fackla. Hans ofattbara smärta brände 
min själ, brände bort min stelhet; det mycel som infekterade; 
den gräsliga saft som fyllt mina lungor. Mitt i smärtan kände 
jag befrielsens berusande glädje, att Michael skrattade och 
sjöng. Jag såg hur något lösgjorde sig ur den brinnande krop-
pen som nu låg fullkomligt stilla på grottans golv, omvälvd av 
oljig svart rök: En dimma, ett sken, ett leende från en annan 
värld?

Långt senare när jag kontemplerat och tänkt på allt som 
skett tror jag att det var en glimt av hans själ jag förnummit, 
ett ögonblicks återspegling av evighetens världar. En dag skall 
jag möta min vän Michael igen, den skändade hämnaren... 

Faktum är att han aldrig lämnat mig fullständigt. Dels har 
minnet av honom för alltid etsat sig i mitt medvetande, dels 
kvarstår en svart fläck på mitt bröst närmast hjärtat, en fläck 
som tårarna inte förmådde eller ville tvätta bort. Nej, på nå-
got sätt är Michael kvar hos mig för evigt.
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Jag ser på dig att du vet vad Michael lade mellan Ortega och 
hans hustru i stället för sonen. Jag kan inte ens förställa mig 
moderns fasa och faderns förtvivlan när de fann att pojken 
var borta och att det mellan dem låg ett avhugget människo-
huvud, magister Rodrigos ruttnande skalle.

Resten är historia. Vi sprängde och murade igen grott-öpp-
ningarna eftersom svamparna som Luc upptäckt och expe-
rimenterat med visade sig ha alltför allvarliga medicinska bi-
verkningar, minst sagt... Han hade verkligen försökt att bota 
Michael, att med elektriciteten vända förvandlingen, men det 
var bortom vetenskapens område och han hade misslyckats.

Farbror Luc och Amanda gifte sig kort därefter med var-
andra, varvid Matteo verkligen blev min älskade broder och 
vi flyttade till Amerika. Vår uppväxt och utbildning är något 
jag alltid kommer att vara oändligt tacksam för. Det har givit 
mig sinnesfrid och rikedom, ett blomstrande företag och ett 
övermått av vänskap och aktning. Men tacksammast av allt 
är jag mot vår fru Den gråtande madonnan på Monte Pino, 
vars stulna, undergörande blodstårar helade mig och befriade 
Michael från mörkret och en evighet fjättrad i underjorden.

Men vad tar du dig till? Jag har ju förtäljt hela sanningen 
utan att utelämna några detaljer av betydelse! Är det så här du 
visar din uppskattning?”
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Epilog

Jag riktar min Webley .442 mot Alfonzo Rafael. Han har sagt 
tillräckligt, alldeles nog. Det är en otrolig och osannolik be-
rättelse som han avslöjat, en förolämpning mot min far och 
mot allt som är heligt. Jag skildes från mina goda föräldrar, 
kidnappad ur deras säng, ersatt med ett ruttnande avhugget 
huvud. Min mor hämtade sig aldrig, min far dog i infektionen 
han ådragit sig genom ett simpelt kattbett innan jag återbör-
dades. Jag berövades därmed min barndom och min trygga 
uppväxt i den fina lilla staden Mijas, tack vare dessa dårars 
onda handlande. Nu är det min tur att hämnas. Historien han 
berättade var utan tvivel en sinnessjuk lögn, men den sade 
mig tillräckligt: Att Alfonzo Rafael och hans galne, stenrike 
broder Matteo var skyldiga som synden. Under den falska 
förespeglingen av att jag ville köpa deras förfallna hus i Mi-
jas har jag passerat alla deras vakter och betjänter. Detta är 
en privat session med djävulen själv, den förhatlige Alfonzo. 
Stunden för min upprättelse är inne.

Jag siktar mot min fiende och spänner med ett ljudligt klick 
hanen. Plötsligt smäller det till, inte av skottet utan av något 
annat, och jag känner ett kraftigt slag mot bröstet. En run-
dad stålbygel har fällts över min bröstkorg och fjättrat mig i 
stolen. 
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Jag försöker i panik ta mig loss men sitter som i ett skruv-
städ, häftigt flämtande och rödbrusig.

När jag ser upp igen, beredd att trots detta avfyra mitt va-
pen, är Alfonzo borta. Ett vasst knivblad vilar mot min hals 
då han nu står bakom mig, utom skotthåll. Jag kan inget an-
nat göra än att släppa revolvern. Misslyckandet är fullständigt, 
mörkret sänker sig. 

”Käre Paco, jag välkomnade dig, berättade sanningen och 
du tänker döda mig! Ditt uppträdande är verkligen inte sär-
skilt artigt. Äpplet faller tydligen inte långt från trädet!” 

En dörr öppnas, någon kommer in. Jag försöker att vända 
mig om men kniven tvingar mig till underkastelse och orör-
lighet.

”Välkommen in Matteo! Vill du ta hand om hans revolver?” 
Matteo plockar upp mitt vapen och sätter sig i den stol där 
Alfonzo just befunnit sig. Han kontrollerar att revolvern är 
laddad och riktar den mot mig.

”Du skulle inte hotat min broder!” Hans ögon är mörka, 
målmedvetna.

”Ni kommer inte undan med att döda mig!” 
Alfonzo skrattar roat och sänker kniven.
”Jo, det kommer vi att göra! Vi är amerikaner nu... 
Vad tycker du om min farbrors stol? Jag har modifierat den 

för att kunna användas vid särskilda tillfällen, ett som detta.”
Jag svarar inte. Matteo öppnar ett skåp och tar fram en me-

tallskål vid vilken en lång svart kabel är fäst. Alfonzo spän-
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ner med läderremmar fast mina händer vid armstöden. Svetten 
bryter fram; jag får svårt att andas.

”Tänker ni tortera mig?” 
”Inte alls”, svarar Alfonzo. ”Vi är inga barbarer. Det här 

är framtiden vad gäller vetenskapliga och skonsamma avrätt-
ningar.” 

De tar av mig skorna, slår bojor av koppar försedda med 
ringlande kablar runt mina vrister, placerar skålen på mitt hu-
vud, spänner fast även denna med ett läderband under min 
haka och drar sig undan för att beskåda sitt verk. Jag försöker 
att slita mig loss, men det är lönlöst.

”De kommer att säga att du förolyckades av ett blixtned-
slag”, förklarar Matteo. ”Skall du eller jag?” Han ser frågande 
på Alfonzo.

”Det faller nog på mig”, svarar hans broder. ”Det är ju mig 
han vill döda.”

Jag sjuder, sliter i fjättrarna, jämrar mig. Plötsligt sker det 
skamliga, det smattrar mot golvet och en pöl breder ut sig 
över den persiska mattan.

Matteo lägger huvudet på sned.
”Vi kanske har skrämt honom nog mycket?” 
Alfonzo lutar sig mot skrivbordet och suckar djupt.
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”Ja, kanske det... Hans ord har redan dömt honom inför 
den högste. Hans usla livsöde är verkligen inget av avundas. 
Det är nästan synd om honom.”

”Hur skall vi göra då, med avrättningen?”
”Vi hämtar farbror Luc. Han får avgöra, det är ju ändå hans 

stol.”

e

En dag skall allting drivas med ångkraft och elektricitet. Det här är 
framtiden, den elektriska, vetenskapliga framtiden.
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