Manam, Papua New Guinea




Folket
pa vulkanen
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En 6 1 Bismarcksjon norr om Nya Guinea




AR NIUGINI-FLIGHTEN MELLANLANDADE pa Manus och jag kidnde att
jag kanske borde ha stigit av ddr. Men ndr jag sen betraktade 6n
fran luften — mork, vild, ogdstvanlig, sumpiga mangrovebukter,
branta men laga berg tackta av ogenomtrangliga skogar, topparna
dolda i fuktdrypande dimmor — var jag glad 6ver att jag inte hade
gjort det.

Och dnd3d, nér jag nu tanker pa Manus, den yttersta av Papua
Nya Guineas ¢vérldar, inser jag att jag kanske gick miste om ett
aventyr.

Manus dr mycket mindre &n New Britain och New Ireland men
dnda en forhallandevis stor 6 (2.100 kvadratkilometer). Dér finns
inga hoga berg, hogsta punkten dr 718 meter och 6n dr sa gott som
helt tackt av djup regnskog. Den siktades av en spanjor ar 1527 och
av en holldndare ar 1722. En engelsman kom forbi ar 1767. Men det
drojde till ar 1792 innan den forste vdsterlanningen, fransmannen
d'Entrecasteaux, vagade ga iland, och till 1875 innan en engelsk
expedition undersokte 6n ndrmare.

Manus var en av Soderhavets mest svaratkomliga 6ar — de
vasterldnningar som under aren sokte kolonisera den dddades
kategoriskt och ats upp. Anda tills tyskarna kom dit &r 1911 och
inférde germansk lag och ordning. Deras hogkvarter, Lorengau, dr
nu provinshuvudstad med omkring 5 000 invénare. Ons hela
invanarantal berdknas till omkring 40.000.

Manuserna tillhor tre olika folkgrupper med olika sedvénjor:
titanerna, som mest dgnar sig at fiske i tio meter ldnga utriggar-
kanoter med segel, matangolerna, som dessutom sysslar med

jordbruk, och usiaiema som helt och hallet inriktar sig pa jordbruk



och inte ger sig ut pa vattnet. Dér talas 14 olika sprak — de var dnnu
flera forr, da varje klan hade sitt eget tungomal och sprakforbist-
ringen var en av orsakerna till de stdndiga stamstriderna. Dar hade
dnda ett system av byteshandel utvecklats: det kallades kavas och
innebar att usiaierna lamnade sago (sagopalmens marg, som bestar
av stdrkelse) och taro (stdarkelserika rétter) i utbyte mot titanernas
fisk och skaldjur. Pa den lilla 6n Lou koptes obsidian (vulkaniskt
glas) med dodade eller levande fiender fran stamstriderna som
betalning.

Men manuserna lamnade aldrig sin ovarld.

Japanerna kom 1942 fo6r att koras ivdg av amerikanerna 1944.
Pa ndgra manader forvandlades Manus till en av de storsta
flottbaserna i Stilla havskriget — startpunkt for den allierade

invasionen av Filippinerna.

Inflygningen mot Manus huvudort Lorengau.



Men lika plotsligt som de hade kommit gav framlingarna sig
ivdg och lamnade hamnanldggningar, landningsbanor och baracker
efter sig. Australien fortsatte att administrera 6n fram till Papua

Nya Guineas sjdlvstandighet 1975.

Planet fortsétter till Madang, huvudort i provinsen med samma
namn och den storsta staden pa Papua Nya Guineas nordkust.
Utanfor kusten ligger en rad spannande vulkandar: Long Island, ett
naturreservat for bevarandet av faglar och skoéldpaddor, en cirkel-
rund 6 med en vulkankrater i mitten; Bababag med ett par vackra
bukter som lockar seglare och sportdykare; Karkar som ér storst
och har omkring 23 000 invanare. Och Manam, langst ut i véster.

Pa flygplatsen traffar jag John M. Middleton, som dger en stor
kopraplantage pa Karkar och inbjuder mig dit. Men jag har bestamt
mig for att forsoka ta mig till Manam i stéllet och lyckas fa skjuts
med en lastbil som ska till Bogia, ddr vagen vésterut slutar. Det dr
en mycket skakig resa pa fem rimmar, men jag far sitta i forarhytten
i stdllet for pa flaket som éar fullpackat av gods och passagerare.
Vagen foljer kusten och ute i havet skymtar nederdelen av Karkars
vdldiga vulkankon, 6vre delen dr dold i moln, och da vi kommit
ndrmare Bogia skymtar Manams mindre men betydligt brantare
topp gomd i dimmorna.

Bogia dr bara en liten handelsstation med en diversebutik av
det slag som finns overallt i tropikerna. Denna drivs av Yakuasa
Cattle Ranch, ett sa kallat utvecklingsprojekt finansierat av Europa-
gemenskapen. Inne pa hans roriga kontor triffar jag chefen, John
McGregor, 53, australiensare men efter 23 ar naturaliserad i PNG,

dock inte mer an att han raknar med att atervianda till Australien sa



snart han tjdnat ihop till en lagom pension:

- Det hdr landet blev sjalvstandigt femtio ar for tidigt, sager
han. !
Jag har hort samma replik forr pa andra breddgrader.
McGregor har aldrig besokt Manam, som ruvar dar ute i havet,
men han har gillrat upp en videokamera med teleobjektiv inriktad
at det hallet. For vulkanen kommer, menar han, att flyga i luften
narsombhelst:

— Det berdknas ske inom sex mdnader eller ett ar. D4 har jag
tankt fa nagra fina bilder. Jag sag den lysa kraftigt forra aret. Det
varade i 40 minuter och det var som en ljuspelare rakt upp mot

himlen.

Mot vulkanen



Naésta morgon tréffar jag nadgra 6bor som har kommit till kusten
med nagra sdckar kopra. Jag foljer med dem ut till Manam i en
snabb aluminiumbat med utombordsmotor — de ska egentligen till
den lilla 6n Boisa, som ligger strax intill vulkanen och har en by
med omkring 350 ménniskor, men sétter i land mig vid Tabele pa
Manam. Dar borjar jag min vandring medsols runt den cirkelrunda
on - det bor ta tva dagar att ga runt den har man sagt mig.
Ombkretsen dar omkring 30 kilometer. Och hela tiden under min
vandring har jag den 1 800 meter hoga toppen med mig som en
jatte vid min sida. Angmolnen ur dess mynning 4ndrar sig standigt
och ibland tycker jag mig hora ett dovt muller, som om den talade
till mig ... men kanske det bara dr inbillning.

Manam d&r i sjdlva verket den mest aktiva vulkanen i Papua
Nya Guinea. Och dnda bor hdr omkring 7 000 ménniskor - bofasta
sen urminnes tid med ett eget sprak och en egen kultur och sitt
eget sprak. De bor i 16 byar, som alla ligger i en ring nédra den
klippiga lavakusten och dr av olika storlek, den storsta med 6ver
1 000 invanare, den minsta med farre 4n hundra. Det dr inte svart

att gora en kartskiss av 6n, som dr sa gott som cirkelrund.
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P4 toppen, dit fa manniskor har tagit sig eftersom branterna blir
alltmer svarframkomliga ju hogre man kommer, bildar huvud-
kratem en mindre ring. I den finns tva 6ppna hal av glodande lava.
Mynningen lutar en del och fran séder kan man delvis se in i den.
Fran kratern rinner fyra stelnade, svarta lavafloder at alla vader-
strecken - de kallas "dalar" och mynnar alla i havet. Det finns inga
sjoar och de sma backarna fylls med vatten endast efter regn.
Berget drar till sig moln och det regnar ofta &ven under den torra
arstiden. Den vulkaniska askan d&r mycket bordig, vixtligheten

oerhort frodig.

Ett stycke upp pa vulkansluttningen pa den sida dar krater-
mynningen syns tydligast finns ett vulkanologiskt observatorium.
Jag trdffar John Sukua, som &r fodd och uppvuxen pa 6n men har
fatt traning i Rabaul och nu skoter matstationen.

\V— Det sista stora utbrottet var 1957-58, berittar han. D& maéste
alla evakueras till fastlandet. All vegetation pa on forstordes, allting
tacktes av svart aska. 1974 och 1984 intrdffade mindre eruptioner.
De var inte sa allvarliga att folket maste ge sig av, men stora klipp-
block kastades upp ur kratern och lavastrommar nddde dnda ner
till havet.

John g6r noggranna observationer och skickar varje dag en
rapport per radio till Rabaul. Dagens rapport lyder:

"Svag sydostlig vind med toppen tidvis klar. Bada kratrarna
aktiva. Tillfalliga utslapp av tunn vit dnga. Inget buller. Natten klar.

Inget glodsken observerat."



John Sukua vid rudion.

Vid randen av en av kratrarna.




Det finns bara fem européer pa 6n, tre nunnor som skoter ett litet
missonssjukhus i Bieng, den forsta byn jag kommer till under min
vandring, och tva préster. Jag traffar en av prdsterna, italienaren
Franco Zucolo fran Udine, en av dessa nidstan komiskt aktiva
katolska missiondrer man kan mota i Melanesien - de har vigt sitt
liv at att sprida det kristna evangeliet men resignerat och dgnar
darfor mesta tiden at rent praktiska sysslor ... att hdlla diesel-
generatorn, kylskdpet och andra sadana attiraljer i gang.

Nar jag sen kommer till byarna forsoker jag ta reda pa hur
folket betraktar vulkanen - med skréck eller hogaktning, som ett
naturfenomen eller som ett heligt berg. Jag inser sa smaningom att
de inte riktigt forstar mina fragor; for dem &r vulkanen en sa
naturlig del av livet att den inte ens dr nagot att tala om. Nagra av
de dldre minns utbrottet 1957 men ingen visar den minsta
nervositet infoér den eruption som vulkanologema menar dr hogst
trolig inom en ganska néra framtid.

— Utbrottet 1957 var verkligt stort, sdger Zucolo. Manga byar
blev helt forstérda och 6n foérvandlades till en svart askoken.
Befolkningen evakuerades till fastlandet, men manga av de dldre
vdgrade in i det sista att flytta. De evakuerade tvingades stanna
borta 6ver ett r och jag har hort att manga dog av hemlangtan.

Syster Christophilda, 64 ar, en god och hjulbent tyska som

ansvarar for sjukhuset, berdttar mer om det utbrottet:



Syster Christophilda med en patient.

- Det hade kommit ett eldsken fran kratern flera nétter och nér
det sen borjade dana och bullra trodde jag att den yttersta dagen
hade kommit. Det var ett fruktansvart vasen - jag lag pa knd och
bad! Det var som om stora klippblock kom rullande utfor berget.
Sen kom askregnet. Det var som svart sn6. Men médnniskorna var
inte det minsta rddda och ingen hade en tanke pa att ge sig av
déarifran. Forra aret kom ett stort svart moln ur kratern och askan
foll som ett svart regn.

Fader Zucolo férfogar 6ver 6ns enda motorfordon - en stor,
gronlackerad japansk jeep. Han ska utritta ett &rende och ger mig
lift ett stycke - kor som en rallyforare pa stigen och kryssar mellan
kokospalmerna. Da han i fullstandigt sanslos fart brakar rakt

igenom en liten by star smapojkarna dar och jublar.
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Hit men inte lingre... jag fortsditter till fots.




Under hela vandringen har jag sdllskap av vulkanen.

Tidigt pa kvillen nar jag byn Warisi och bestdmmer mig for att
sOka nattlager ddr. Jag traffar Francis Kingtau, en intelligent ung
man som talar engelska.

Warisi dr en av de allra minsta byarna, bara ett tiotal hyddor i
en fyrkant. En av dem dr hévdingens hus - man kan se det pa det
sarskilt utbyggda taket. Hovdingen, som heter Kanong, sitter pa en
plattform utanfor, tuggande betel tillsammans med ndgra av sina
adjutanter. Han dr en godmodig och mycket védlfédd man - en
hovding &r ldtt att kdnna igen, far jag senare ldara mig: han dr den
tjockaste i byn. Jag presenterar mig, blir hjdrtligt valkomnad och
hédnvisas att sova i manshuset. Men forst f6ljer jag med Francis till

hans hus och bjuds pa te och frukt.






Ett hus 1 Warese.
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— Allt vaxer hédr pa 6n, berdttar Francis. Bananer, sotpotatis,
taro, maniok, kdl, gurka, pumpor och vattenmeloner. Har vaxer alla
sorters frukter —mango, papaya, ananas och apelsiner. Och manga
olika sorters notter. Vi fdngar fisk och skoldpaddor att &dta och till
fester slaktar vi en gris. Men kopra &r det enda vi sdljer — vi torkar
den och tar den i sdckar till Madang. Det dr var enda inkomstkalla.
Fast vi behover inte mycket pengar, alla &r sjdlvforsorjande. Ingen
gar hungrig pa Manam.

I nattmorkret, da stjdrnorna tdands, rullar jag ut min sovmatta i
manshuset som saknar vdggar. En tam kakadua gor mig sallskap.

Det dr en underbart [jummen kvall. I hyddorna glimmar sma eldar

och folk pratar lange och ndgon spelar stillsamt pa en gitarr.

!

P;c;-]:kr Warese.



Nasta morgon foljer jag med en grupp smapojkar for att ta

morgondoppet nere vid den svarta stranden. Dér finns en av de
mest paradisiska platser jag har sett. En regnvattenbdck rinner
langs en gra lavabddd och bildar manga hdlor och polar och
slutligen en liten farskvattenlagun innanfér en skon strand,

skyddad av branta lavaklippor.
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Jag tillbringar ytterligare tva dagar och tva nétter pa Manam, sover

i ett par andra byar och moter bara véanliga och géstfria ménniskor,
som tycks glada 6ver besoket fran yttre rymden. Under vandringen

har jag hela tiden séllskap av vulkanen.






En stelnad lavaflod rinner ut i havet.







Jag far sa smaningom klart for mig att Manam inte bara dr att
jamfora med ett sjdlvstandigt land utan snarare med en hel vérlds-
del. Var och en av byarna dr ndmligen en helt suverdn enhet, styrd
av en hovding. Tidigare hdnde det att byar lag i krig med varandra.
Hovdingasldkterna bildar en 6verklass i stil med de forna
europeiska kungahusen — de gifter sig endast inbordes. En
hovding kan ha flera hustrur, dnda upp till atta.

Labote Conrad, som gatt i katolsk skola i Madang och tagit en
del intryck av yttervirlden, &r lite kritisk mot detta urgamla
styrelseskick:

— Vi styrs av vara hovdingar. De har makt 6ver liv och dod.
Hovdingen har sdrskilda mén, som kallas "sangumu" — det
betyder dodare — och de utfér hans order om han démt nagon till
doden. Men inte genast — det kan ta manga ar innan dodsdomen
verkstills, ingen vet hur och ndr. Du maste alltid lyda hévdingen
blint utan protester. Du kan aldrig r&ja en ny tradgdrd utan att
fradga honom om lov. Du kan inte slakta en gris. Du skoter grisarna,
men grisarna tillhér hovdingen. Egentligen dr vi alla slavar under
vara hovdingar. Pa Karkar &r det inte sa nu langre och inte heller
pa fastlandet, ddr har de inga envildiga hovdingar. Men det dr
ocksa sd att om du behover hjdlp med ndgonting, om nadgot fattas
dig, da kan du ga till hovdingen — han hjélper dig alltid.

Michael Ziran, som &r ldrare i skolan i Dulugava, en av de
storsta byarna, har sett en del av yttervarlden men atervant till sin 6
med glddje:

— Vi kan kdnna oss lyckliga 6ver att ha vara hovdingar, sdger
han. Att vi har bara en ledare med envildig makt. Se hur det dr i

andra lander — tvister och brak mellan politiker som bara vill 6ka



sin egen formogenhet och makt! Sant slipper vi. Centralregeringen
har inget inflytande alls pa Manam — vi kan vara utan den. Vi
skoter oss sjdlva och respekterar vara hovdingar.

Hovdingavardigheten gar i arv — det kan vél ocksa finnas
daliga hovdingar?

— Ja, men det &r sdllsynt. Hovdingasonerna uppfostras till
hovdingar. De vet sitt ansvar.

Jag har ett langt samtal med Michael pa kvillen och kommer i
dispyt med honom om kvinnornas situation:

— Kvinnorna dr underldgsna, sdger han. Mdnnen dr de som
bestammer, de maste visa sin styrka. Det har alltid varit sa och sa
ska det vara.

Manam ér alltsa, konstaterar jag, ett typiskt manssamhadlle, dar
formagan att visa viljekraft och uthdrda pafrestningar dr mycket
viktig. Pojkarna tranas till det:

— Under en av vara fester far de ldra sig att tala slag och
forodmjukelser, berdttar Michael. Vi kallar det "att sla pojkarna". I
varje by finns en sarskild "slagman". I tur och ordning far pojkarna
ett vildigt hart slag i baken med en tung pdk. Det hander att de blir
medvetsldsa av det slaget, men det vallar aldrig nagon skada for
slagmannen kan sin sak. Han vet precis vilken punkt i ryggslutet
han ska trédffa. Ja, det dr en rolig fest! Om du vore hidr da skulle du
ocksa fa ett slag i baken!

Sista kvillen pa Manam upplever jag i byn Dugulava en ratt
sdaregen kulturkonfrontation. Michael vill att jag ska trédffa
hovdingen, som heter Maburao och &r en av de maktigaste pa on. I
morkret vandrar vi till hans boning - dér puttrar en elgenerators

dieselmotor, en glodlampa lyser upp en stor gardsplan. Och pa



planen sitter en stor del av Dugulavas befolkning och ser pa video!

I ljusskenet skymtar jag konturerna av ett av de storsta
hovdingahus jag sett pa on. Men videon &r placerad i fonstret till en
modern villa i bungalowstil.

T Maburao har latit bygga sig det huset, férklarar Michael. Och
allt har gjorts av bybor - vi ville visa vad vi kunde!

Sa skaffade Maburao alltsd en videoapparat och sa gott som
varje kvill bjuder han nu pa i gratisforestdllning for alla sina
undersatar. Kvillens program dr en pampig kavalkad fran engelska
BBC:s 50-arsjubileum och den f6ljs med stor inlevelse av alla
askddare, som sitter pa marken helt fangslade av vad de ser. Vissa
inslag vallar forldget jubel — det dr ndr de kvinnliga artisterna
oblygt visar benen. Och ett avsnitt med klassisk balett, en scen ur
"Svansjon", orsakar stor oro bland publiken.

— Sant ar helt fraimmande {or oss, sdger Michael. Vara kvinnor
visar inte benen pa det sittet, det dr hogst opassande. Vi tycker helt

enkelt att det &dr ett exempel pa en primitiv kultur.



Hdvdingen Mubarao,

o Vzdeoforestallnmg i byn Dugulava.







Sen jag forst kom till en 6 i S6derhavet har jag betraktat de arna
som planeter i rymden - vattenrymden. D4 jag lamnar Manam
inbillar jag mig att jag dr pa vdg bort fran en fraimmande planet som
jag har utforskat.

Hovdingen Maburaos lilla traskuta "Mayo" dar rymdskeppet,
skepparen Teddy Sukua star vid navigationspanelen och skoter
vaxelspaken med tarna och lasten av koprasdckar kan lika gdrna
vara mineralprover och sillsynta meteoriter, som vi har samlat in
for att ta med oss hem till Jorden.

Akterut forsvinner den frimmande planeten allt ldngre bort —
snart ser vi bara dangmolnen fran dess mullrande krater.

Forst kom jag att betrakta den lilla vulkantn som ett sarskilt
rike, avskilt fran yttervarlden — ingdende i Papua-nationen pa
papperet men inte i praktiken. Har géllde, kom jag underfund med,
inga nymodiga lagar utan bara urgamla sedvénjor.

Sen upptdckte jag alltsa att on egentligen inte dr bara en nation
utan flera, ty var och en av de tolv byarna &r sjdlvstandig och styrs
av sin egen hovding. Inte ett land, alltsa, utan flera: en hel
véarldsdel!

Eller en planet. For mdnniskorna hér har precis allt de behover:
yttervarlden behover de inte latsas om. Da och da foretar de en
rymdresa in till "fastlandet" (huvudon Nya Guinea) men de stannar
inte borta ldnge.

Folket pa Manam har alltsd inget behov av den 6vriga varlden
— utom i ett fall: da vulkanen borjar spruta eld och sten och aska &dr

det bra att ha ndgonstans att ta vdgen tills den lugnat sig.

Tord Wallstrom



Manam har inte ldngre nagon bofast befolkning. Vid ett utbrott i
december 1996 dodades 13 personer da ett lavatflode nadde byn
Budua. I slutet av oktober 2004 blev det ett storre utbrott, som till
att borja med inte tycktes sarskilt allvarligt. Da vinden vande
fordes askan in 6ver nagra byar och fem mé&nniskor omkom.
Befolkningen, som da uppskattades till mer &n 9000, evakuerades
till fastlandet. 2007 avdelade Papua New Guineas regering ett stort
landomrade, ddr manamerna kunde bosétta sig permanent.
Manamernas kultur och sprak kommer sidkerligen snart att

vara utplanade.

Artikeln utgor ett kapitel i ”Vi pa Jorden” (1993)



