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Inledning

Jag reste till Maldiverna i mars 1972..

Nu ar jag pa vag tillbaka dit.

Jag sitter i transithallen pa Heathrow airport, London,
och skriver det har stycket. Det ar en lang resa, tar over ett
dygn, med manga timmars vantan vid bytena. Planet till
Colombo gar inte forran om fyra timmar och jag har redan
suttit har i tva.

Den har boken handlar — som alla reseskildringar, ja
kanske alla bocker — delvis om mig sjalv. Darfor kan det,
tror jag, vara av varde med en kort beskrivning om hur det
kom sig attjag atervande efter sa manga ar.

Jag har dragit mig i det langsta for den har resan. Jag har
tillbringat en del av mitt liv pa resor, flackat och farit, men
nu har jag inte langre nagon lust for det. Och det ar mer an
femton ar sedan jag var ute pa en langtur. Och jag har fyllt
83. Och jag skrev min senaste bok, den tjugoforsta, for fem
ar sedan. Den hette Dd hon dog, den handlade om min
hustrus dod och jag betraktade den som min sista.

Jag bor nu pa en liten gard i en idyllisk by, som heter
Bjorka, och jag betraktar nu Bjorka som min plats pa Jor-
den, dar jag har slagit mig till ro.

Jag hade borjat ga igenom mitt liv som man gor nar

men blir gammal. Episoder och personer dok planlost upp
i mina tankar. Men jag hade ingen 6nskan att aterupprepa



nagon av de manga resorna, forundrade mig mest over
varfor jag egentligen hade gett mig ut pa dem och hur det
kom sig att jag kommit undan ibland ratt forskrackliga
situationer helt enkelt genom attjag inte forran efterat hade
fattat vad som skett. Jag hade ingen lust att atervanda
nagonstans, inte att resa nagonstans.

En av mina bocker heter Drommen om en 6 och handlar
om Maldiverna. Det ar den som ar Del 1. Jag hade sedan
foljt utvecklingen i oriket — despotins fall och demokratins
seger, hotet fran den globala uppvarmningen som kan
komma att dranka hela nationen. Och jag visste att sa
mycket hade forandrats dar att ett atervandande formod-
ligen skulle valla mig besvikelse. Men en maldivier, sedan
lange bosatt i Sverige, hade hittat min bok pa ett bibliotek
och ringde mig full av entusiasm: — Allt du skriver ar ju
alldeles korrekt! Det du skriver om den dar pojken, Afeef,
som bodde i Buruneege: det kunde ha varit jag! Men du
maste atervanda till Maldiverna nu och se forandringen!

Jag fick fornyad kontaktmed Waheed Deen, som bjod
in mig till sin turisto Bandos. Jag fick ett stipendium for
resan fran Helge Ax:son Johnsons Stiftelse. Det var inte
langre nagon atervando fran atervandandet...

Men forst ettavsnittav vad som handeiovarlden under de
forsta tio aren efter mitt forsta besok, ett kapitel som ingick
ien nyupplaga av boken 1982.

Tord



1982

TIO AR SENARE

“Kom tillbaka till oarna”

NAR DE RONTGADE FOTEN pa lasarettet i Koping hittade de en
spricka i ett halben — den hade borjat laka. Jag fick en
rakning fran Royal Air Force pa resan fran Gan till London.

Jag borjade skriva boken och holl brevkontakt med
Deen och mina andra vanner pa Hittadu - det gick bra att
skriva till dem via Gan och de gav mig de kompletterande
upplysningar om livet pa Maldiverna som jag behovde.
Deen bekraftade att det mesta av det jag hade tyckt mig
skymtaidet fordolda var verkligt.

Deen och Naseem Oppnade sin skola utan hjalp av
myndigheterna och fick 43 elever redan vid starten. Men
de rakade snart i svarigheter av olika slag. Deen fick
rapporter fran Male om att hans hustru, som var kvar dar,
hade en karleksaffar med en student fran Addu — en av
hans tidigare elever.



“Forst kunde jag inte tro pa det”, skrev Deen, “men av
breven fran min hustru kunde jag lukta ut att nagot var pa
tok. Hon brukade skriva: ‘Jag alskar dig ... Till min alskade
make ... Fran din alskade hustru . ..” och sadant, men inte
nu langre. Jag skrev och fragade henne varfor hon inte skrev
sa karleksfullt som hon brukat gora. Var karlek kommer att
vaxa varje dag om vi far flera barn, skrev jag. Men hon
svarade bara med att anklaga mig for att inte alska henne
tillrackligt. Vid den tiden var hon havande i sjatte manaden.
Jag fick ett budskap fran Mr Ahmed Zaki om att min dotter
Shavan var sjuk och behovde opereras. Jag bad honom
skicka henne till mig pa Addu och sa smaningom kom hon
i sallskap med sin mor, min hustru. Jag upptackte snart att
min hustru inte alls var trogen, sa jag skilde mig genast
fran henne och sande henne tillbaka till Male, trots att hon
var ursinnig. Hon staller fortfarande till trassel for mig. Mitt
liv ar i spillror. Eftersom det har ar tredje gangen kan jag
inte gifta om mig med henne, forran hon forst har varit gift
med nagon annan. Jag blev sjuk av alla bekymmer. Skolan
hadejag mast stanga och efter skilsmassan var jag tvungen
att betala en massa pengar at henne och barnen, forutom
batresorna. Livet ar inte latt.”

Deen var alltsa djupt olycklig. Rasheed hade tvingats gifta
sig och Naseem var ater arbetslos, sedan skolan hade
stangts. Alla tre bad mig forsoka ordna stipendier, sa att de
skulle kunna komma till Europa och fortsatta sina studier.
Jag misslyckades med det. I stallet fruktade jag att jag
orsakat att de hamnat pa forvisningsoar.



Brittiska Secret Service horde jag naturligtvis aldrig mera
av, men mot slutet av aret marktes tecken pa att engels-
mannen hade reagerat pa min rapport om ryska kontakter
med Maldiverna och hade gjort upp en plan till ett motdrag.
Man skickade drottning Elizabeth pa statsbesok till
Maldiverna. Jag tyckte att hon borde veta vad det var for
slags land hon skulle komma till och vad hennes vard
Ibrahim Nasir var for en typ och skrev en artikel, som
publicerades i The Sunday Times, London, den 12 mars
1972, dagen fore drottningens ankomst till Male. Rubriken
var “Sick islands in the sun”. Artikeln vallade ett visst
rabalder och BBC ringde fOr en telefonintervju. Ett par dagar
senare infordes samma artikel i “Le Seychellois”, en tidning
pa Seychellerna, dar sjalvstandighetsdiskussionerna just
hade startat. Den hade skickats in till redaktionen av den
konservative partichefen James R. Manchen, som ar 1976
blev Seychellernas forste president. “Fastan Maldiverna ar
vara grannar ar det inte manga av oss som vet mycket om
liver pa de oarna”, skrev han. Maldiverna togs som ett
avskrackande exempel for Seychellerna.

Det brittiska statsbesoket pa Maldiverna blev en stor
framgang och nagra ryssar har man knappast sett till dar
sedan dess. Ibrahim Nasir starkte bade sin ekonomi och sin
maktstallning. Han borjade salja 6ar bade till sig sjalv och
till sina slaktingar, nagot som stred mot lag och tradition pa
Maldiverna, dar all mark raknas tillhora staten.

Men mina vanner pa Addu hordejag inte langre av. Fastan
jag naturligtvis inte hade namnt deras namn iartikeln visste



jag ju att den maldiviska sakerhetspolisen hade hallit
kontroll over vilka jag hade traffat pa oarna. Jag forsokte
inbilla mig att det varit nodvandigt att beratta sanningen
— mina vanner hade ju uppmanat mig att gora det trots
att de insett vilka konsekvenserna kunde bli. Men varje gang
det stack till i hogra halen stack det ocksa till i mitt samvete.
Jag skrev nagra forsiktiga och neutrala brev till Deen utan
att ange avsandare, men fick inget svar.

Under tiden hade Maldiverna oppnats for turister. Det
skedde genom ett samarbete mellan Ibrahim Nasir, Ali
Maniku och den italienske researrangoren Georgio Corbin.
Fangelseon Vilingili vid Male gjordes till hotello. Fangarna
flyttades till den mera avlagsna on Goidu. En svensk
resebyra var ganska tidigt ute och den forsta gruppen
svenskar flogs till Male vintern 1972 --73.

Ar 1976 intriffade det som Deen hade forutspatt da vi var
pa Hittadu flera ar tidigare: engelsmannen avvecklade
flygbasen pa Gan. Sedan imperiet hade upplosts hade
britterna inte langre nagon storre anvandning for den och
inte heller rad att ha den kvar. Avvecklingen foregicks av
langa forhandlingar. Britterna erbjod sig att overlamna en
del installationer till den maldiviska regeringen och att
fortsatta driva sjukhuset pa Gan, men Ibrahim Nasir
motsatte sig alla sadana forslag. Males maktstallning fick
inte hotas. Allt som kunde anvandas — fordon, maskiner
och radioutrustning - skeppades till Male, medan bygg-
naderna pa Gan och radiostationen pa Hittadu 6delades av
milisman. Da utrustningen anlande till Male visade det sig



att den till stor del var oanvandbar. Den hade saboterats
av adduanska tekniker. Detta foranledde en del an-
hallanden och forvisningar. I och med att flygbasen
forsvann domdes Addus befolkning till misar. En stor del
av arbetskraften pa Hittadu tvingades till Male.

Ryssarna begarde senare att fa hyra Gan som bas for
“fiskeflottan” i Indiska oceanen, men i oktober 1977
meddelade Nasir att han sagt nej, trots ett ryskt anbud pa
en miljon dollar.

Den vaxande turistindustrin hotades i borjan av ar 1978
av en koleraepidemi. Den konstaterades redanijanuari, men
hemligholls av bade Nasir och Varldshalso-orga - nisationen
till mitten av april, da turistsasongen var Over.
Varldshalsoorganisationens kodbeteckning pa koleran var
“gastroenteritis”, men man visste hela tiden vad det rorde
sig om. Det var en relativt mild form av kolera med en
dodlighet pa bara fem procent utan behandling. Andé dog
mellan 200 och 300 manniskor. Om Varlds-halso-
organisationen hade ingripit omedelbart hade troligtvis
knappast nagra dodsfall alls intraffat.

Nagot alldeles ovantat intraffade ijuni 1978: Ibrahim Nasir
meddelade parlamentet att han hade beslutet sta tillbaka
vid det stundande valet. Officiellt var motiveringen
“halsoskal”, men den verkliga orsaken ar oklar. Kanske hade
han vid 52 ars alder helt enkelt trottnat pa den instangda
tillvaron som despot i Male. Han utsag den tidigare
transportministern Maumoun Abdul Gayoom till sin



eftertradare. Den 28 juli valdes denne till president — han
var givetvis den ende kandidaten — och den 11 november
tilltradde han. Nasir hade sakerligen raknat med att behalla
makten genom ombud — Gayoom var kand som en av
hans underdanigaste och mest skrack-slagna hantlangare.
Men det kom ett streck i rakningen — i borjan av januari
1979 gav sig Nasir plotsligt av. Han korde sjalv sin bil ner till
hamnen i Male och gick dar ombord pa baten till flygplatsen
mellan rader av barn och ungdomar, som skrek glapord
efter honom. Han for till Singapore, dar han senare fick asyl
och fortfarande vistas. Ungefar samtidigt flydde
sakerhetsministern Abdul Hannan Haleem till Madras. Da
han senare atervande greps han omedelbart och
landsforvisades pa livstid. Flera andra ministrar avsattes.

Ibrahim Nasir och hans svager Naseem lag bakom ett
operettartat kuppforsok i februari 1980. Genom en bulvan
engagerades atta engelska legosoldater, som flogs till Male,
utrustade med tyska pistoler och skottsakra vastar. Man
skulle ockupera 0ns telefonvaxel, kidnappa Gayoom och
overtaden libyska ambassaden, varpa Nasir skulle anlanda
och kungora sin aterkomst i radion. Men da aktionen
forsenades ett dygn hann engelsmannen bli pa det klara
med att det maldiviska folket inte alls var intresserat av
Nasirs aterkomst. Hela “commandostyrkan” deserterade,
kontaktade Gayoom och avslojade planen. Naseem
arresterades och forvisades tillsammans med ett antal
kumpaner.



Ibrahim Nasir var en kramare, som drev Maldiverna ungefar
som ett privat affarsforetag och skickade vinsten till
utlandska banker. Men trots att han alltsa grovt ut-nyttjade
sin stallning pa det sattet blev landet inte helt utplundrat.
Gayoom, den nuvarande presidenten, ar i stallet en
byrakrat, som alskar att hitta panya lagar och forordningar.
Han har studerat islam vid Al-Ashar-universitetet i Kairo
och den forsta lag han genomdrev gallde kvinnors
anstandiga kladsel och forbud mot nakenbad pa turistoarna.
De lagarna ar annu i kraft, men fa bryr sig om dem. Medan
Nasir sallan visade sig offentligt haller Gayoom garna
statliga tal om islam och den tredje varlden, men tycks inte
mena mycket med vad han sager eller forsta vad han talar
om.

Ettjapanskt bolag har nu monopol pa inkop av farsk fisk
fran Maldiverna - de betalar fiskarna omkring en sjundedel
av varldsmarknadspriset och profiten delas mellan regengen
och japanerna. Men det ar numera turistindustrin som
svarar for merparten av Maldivernas inkomster. Kring 1980
fanns det 26 turistoar med hotell, forutom i Male atoll ocksa
i Ari, Felidu och Fadippolu atoller. Flygplatsen vid Male har
byggts ut och medelstorajetplan kan landa dar. Man kan ta
emot omkring 1 200 hotellgaster samtidigt och omkring 1
200 maldivier ar anstallda i turistindustrin, som befinner
sig i standig tillvaxt. Nya hotell byggs pa alla obebodda oar
i de centrala atollerna,men expansionen sker sa gott som
planlost. Man anvander sten, som bryts fran de levande
korallreven, och eftersom de nya turistoarna ar kokosoar



odelagger man lantbruket. Maldiverna har blivit “fattig
mans Polynesien”. De som inte har rad att resa till Tahiti
eller Hawaii for att leva soderhavsliv kan fara till Male via
Colombo. Merparten av turisterna ar tyskar, italienare och
fransman. Bland skandinaverna dominerar svenskarna.

Anda ar det sa att turismen i varje fall inte hittills har haft
sa 0desdigra effekter pa den maldiviska sararten som man
kunnat befara. Turisterna halls isolerade pa hotell-6arna.
Maldiverna lockar inte med ngjesliv och restau-ranger utan
med sol och bad i paradisiska laguner och snorkeldykning i
de fantastiska korallreven.

Det ar i stallet olika FN-organ som med aningslosa och
illa planerade insatser har blivit en fara for den maldiviska
kulturen. Deras verksamhet tycks bland annat ha bidragit
till att klyftan mellan fattiga och rika stadigt okar.

Efter nagra ar fick jag ett par forsiktiga halsningar fran
mina maldiviska vanner genom svenskar, som turistat pa
Bandos, Vilingili eller nagon av de andra hotellbarna. Men
inte fOrran i slutet av ar 1979 horde Deen av sig med ett
brev, dar han berattade om regimskiftet och Nasirs flykt:
“ett mirakel, som har forandrat mycket och lugnat
manniskornas pinade sjalar”. Deen hade arresterats den 3
mars 1974 tillsammans med sin onkel, tidigare utrikes-
ministern Ahmed Zaki, som da var premiarminister men
hade kommit pa kant med Nasir. Zaki anklagades for att ha
planerat en kupp. Men han hade stod av parlamentet och
hans arrestering vallade ett spant lage i Male. Ett stort antal



oppositionella sattes i husarrest eller skickades till
forvisningsoar. Zaki hamnade pa Fomulah, som ar en
traditionell forvisningsort for folk fran overklassen. Han
frigavs efter fyra och etthalvtar och ar sedan dess maldivisk
FN-ambassador i New York. Deen, som slapptes efter 18
manader, blev chef pa turiston Bandos och har annu kvar
den posten. Min van Naseem, som ocksa har avtjanat ett
forvisningsstraff, skoter turistbutiken vid samma hotell.

Bortsett fran turismen har Maldiverna inte forandrats
namnvart under 1970-talet. Trots Ibrahim Nasirs flykt ar
ocksa samhallsskicket i det narmaste oforandrat. De som
var i opposition 1971 ar nu vid makten Det finns fort-
farande politiska fangar — kanske inte lika manga som
tidigare, men med god “omsattning” pa forvisningsoarna.

De politiska fangar som skall forodmjukas och hallas
isolerade fOrvaras numera i fangelset i Male. Ett vanligt
folknoje under Gayooms regering har varit att sta och skrika
atdem pa gatorna, da de forts till ratten eller fran en byggnad
till en annan.

Brev censureras och telefoner avlyssnas — Maldiverna ar
fortfarande ett starkt overvakat samhalle. Jag beraknade ar
1971 att var 20:e invanare var polis eller milisman. Nu ar
det snarare sa att var 15:e maldivier tillhor de statliga
overvakningsstyrkorna. Detta saregna samhallsskick, som
alltsa ger staten en i det narmaste fullkomlig kontroll 6ver
manniskorna, ar liksom mycket annat i den maldiviska
kulturen unikt i varlden. Det ar en direkt fortsattning pa
det system som tidigare radde i flera “statsstader” vid



Indiska oceanen och byggde pa en total underkastelse un-
der staten, bade politiskt, ekonomiskt och religiost. Pa
Maldiverna har detta system levt vidare och det forefaller
pa nagot satt som om det har en inbyggd mekanism, som
ser till att strukturen standigt ateruppbyggs och vidmakt-
halls, trots inre omvalvningar och yttre paverkan. I det
fordolda pagar ett maktspel, som ar mycket komplicerat och
i det narmaste omgjligt att forsta for en utlanning.

Jag reste till Kurdistan och skrev en bok om kriget dar.
Jag foljde kapten Cooks kolvatten hars och tvars i Soder-
havet och gjorde manga andra resor. Men drommen om en
O finns naturligtvis kvar.

“Kom och se!” skriver Deen. “Kom tillbaka till darna!”
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ATERKOMSTEN



KONTRASTEN ar total.

For 37 ar sen reste jag fran Colombo till Male pa den
gamla trabaten Uteem — det var en upplevelse av sareget
slag och resan tog tre dygn. Nu anlander jag ombord pa en
Airbus fran Sri Lankan Airways och resan tar bara en och
en halv imme.

Det ar morkt redan da vi startar efter det att planet av
nagon anledning jag inte begriper irrat runt i en halv
timme mellan startbanor och taxifalt. Planet ar nastan
fullsatt och jag har fonsterplats. Men morkret har fallit
snabbt och da vi narmar oss Maldiverna ser jag inte den
sagolika Ovarld jag minns fran hemresan utan bara ljusglitter
har och dar djupt nere i det svarta. Man kan tanka sig
Maldiverna som ett vidstrackt slattland med utspridda byar
och bosattningar och fran luften i morker kan man mycket
val tro att det ar sa. Men slatten ar har havet och byarna ar
frodiga, grona Oar.

Da planet gor en stor lov for att na den ratta inflyg-
ningsrikiningen ser jag den upplysta landningsbanan pa
Male International Airport, lang nog for att med god
marginal kunna ta emot de storsta passagerarplan. I nasta
ogonblick taxar planet fram till en imponerande flyg-
platsbyggnad. Efter passkontroll —ett gratis visum stamplas
i passet - och tull mots jag i den stora ankomst-hallen som



uppgjort av en representant for Bandos Island, Deens 6, en
ovanligt reslig maldivier - eller kanske en indisk gastarbetare,
det finns manga sadana. Han ledsagar mig till en kaj, dar
jag gar ombord pa en stor och mycket snabb motorbat, som
satter fart ut i havet, dar vagorna gar ganska hoga. Den
farden tar bara femton minuter. I soder lyser Males ljusrand.

— Mr Deen moter pa Bandos...

Men det gor han inte. Dar vantar i stallet Mr Deens
sekreterare, Latheef, en ytterst tjanstvillig och effektiv ung
mant.

— Mr Deen har, sager han, mast resa till Singapore in
urgent business, men han kommer om ett par dagar. Under
tiden kan du ta det lugnt efter resan och njuta av Bandos.
Du kommer att fa en skon tid har.

Nar jag sedan ligger i den breda dubbelsangen i ett lyxigt
rum grips jag av depression. Deens franvaro ar en chock...
Han har ju lovat mota mig. Jag kan inte njuta av den har
paradison, inte ensam, utan min livskamrat. Jag har inte
alls sa lang tid pa mig som 1972, da jag fastnade i Male tio
dagar. Pa den har lilla 6n moter jag inga maldivier utom
den valtranade, alltid tjanstvilliga hotellpersonalen, bara
turister, som agnar sig at sol och bad och spabehandling,
snorkling och grillpartyn pa paradisiska strander. De far inte
nagon kontakt alls med det verkliga Maldiverna och har
inte heller har nagot intresse for det. I min bok skrev jag om
vad som fanns “bakom kokosridan” — fangel-sedarna och
terrorn. Nu finns inte den kokosridan kvar utan en annan:



den som omringar turisternas paradisoar och stanger in
dem dar. Jag klarar kanske ett dygn har, men inte mer. Hur
skajag komma ut till 6arna utan Deens hjalp! Jag ar beredd
att omedelbart fly fran paradiset, turist-paradiset.

MEN MR DEeN har avdelat Latheef att ta hand om mig. Han
ar Deens personlige sekreterare och allt-i-allo, en kortvuxen
man, 40 ar, som kommer fran Addu och har varit hos Deen
i 16 ar. Hans fornamn, som ingen anvander, ar Abdul. Nar
jag traffar honom i receptionen efter lunchen den andra
dagen yppar jag mitt bekymmer: att jag inte har kommit
for att vila mig, sola och bada utan attjag maste traffa andra
manniskor an turister — som for ovrigt haller strangt ihop
parvis eller gruppvis.

Till att borja med, sager jag, skullejag vilja traffa mr Zahir-
Nazeer. Han var en oerhort aktiv och livlig person, han larde
mig mycket om Maldiverna och tog mig med till sin lilla 6
Villassaru. Ar hani livet?

— Javisst, sager Latheef, och han ar lika aktiv som
nagonsin. Men on Villassaru ar inte som du minns, dar finns
nu ett hotell.

Latheef agnar sedan under ett par dagar stor energi pa
att forsoka fa tag pa Zahir-Naseer per telefon men
misslyckas. Det ar en av de muslimska helgdagarna (id al-
adha, som firas till aminnelse av Abrahams offer) och manga

har restbort, ocksa presidenten —regeringen har tagit ledigt
ett par dagar.



Fran Bandos ser man Male som en rand av hoga bygg-
nader i sodra horisonten och da morkret fallit som en
glittrande ljusrand. Det ar inte sarskilt langt dit, tar ungefar
en kvart med en av de snabba Bandos-batarna, som ar
utrustade med dubbla utombordsmotorer av den kraft-
fullaste sorten. Pa andra dagen, som ar en fredag, den
muslimska helgdagen, ordnar Latheef att jag far skjuts till
Male med en battur, som ar avsedd for personalen, inte
turister. Jag har sex timmar pa mig att utforska den
maldiviska metropol, som vaxt upp over den vita, lugna
stad jag dar jag vandrade — eller haltade, sen jag skadat
foten — runt for lange sen.

Da vinarmar oss kdanner jag faktiskt igen en del: De stora
svarta fraktbatarna pa redden, fast numera betydligt fler an
da. Och den vackertutsirade takforsedda brygga, helt enkelt
kallad Number One Jetty (kajplats nummer ett) som da var
sjalva inkorsporten till oriket och dar tull och passpolis holl
till. Den ar mycket valbevarad, formodligen helt restaurerad,
och jag minns precis hur det var nar jag steg iland dar och
mottes av tullare och nyfikna manniskor, som tydligen hade
hort att en framling skulle anlanda. Nu vacker jag
naturligtvis ingen uppmarksamhet alls.

I BASSANGERNA innanfor vagbrytarna ar det nu en livlig
trafik av motorbatar och dar ligger ocksa kustbevakningens
och raddningstjanstens gra batar forankrade. Men innanfor
kajen ar allt omskapat. I stallet for det sandtorg jag minns
ar nu en sliten och dammig park med stenbankar och murar,



den heter Jumhoree Maidaan och ar val Males egentliga
centrum, nu pa fredagseftermiddagen befolkad av unga
man. Den avgransas i soder av en hog mur, dar innanfor
finns forsvarsmaktens (The Maldives National Defence Force)
hogkvarter men inga vakter syns till, bara gula skyltar som
meddelar att fotografering ar forbjuden.

Ser jag vasterut ar bilden fullstandigt forandrad. I stallet
for de enkla men stilfulla vita tvavaningslangor innanfor
kajen, dar bland annat en del regeringsministerier holl till
och jag traffade utrikesminister Zaki, reser sig nu moderna
affarstasader pa tio vaningar och mer, forsedda med
neonreklam for kanda marken och med mycket glas. Den
hogsta byggnaden i Male. 14 vaningar, ar Velaanaage
building, dar de flesta regeringskontoren nu ar inrymda.
Nagon har kallat Male “Indiska oceanens Manhattan”.

Men trots alla forandringar har jag inga svarigheter att
orientera mig. Jag passerar den nybyggda mosken, Islamic
Center, med en vacker kupol och en mycket hog och smal
minaret, varifran boneropen numera nar ut over hela on,
och kommer sedan till en vy, som jag standigt sag under
strovtagen och som inte alls forandrats: den gamla
Fredagsmoskén med sin runda minaret, formad som en
sadessilo, och den gamla gravplatsen med dess
lutandegravvardar.. Dar har ingenting forandrats och den
platsen ar for ovrigt ett av Unescos varldsarv. Tvarsover
gatan ligger dar presidentens residens — en vacker lag
byggnad med en ytterst valansad liten tradgard. Ibrahim
Nasir bodde aldrig dar utani sitteget hus inte langt darifran



— det ar nu rivet och dar ligger ett modernt kontorshus.
Men Mohamed Nasheed, den nuvarande presidenten, bor
dar och tar sakert da och da emot gastande dignitarer i sin
bostad.

Jag letar mig sa mot Buruneege, dar jag hyrde ett rum
och kom attinga i Fahima Didis familj. Jag later intuitionen
bestamma vart jag skall ga och kommer rakt pa huset med
sin mur mot gatan och taketjag ramlade fran, nar jag skulle
klattra upp for att fa en bra bild. Det star Buruneege pa en
massingsskylt, men porten in till garden ar last och huset
tycks ligga ode. Jag kan bara kika genom jarnspjalorna mot
rummet dar jag bodde.

Fahima Didi ar, far jag senare veta, annu i livet men
gasthuset salde hon for lange sen och sa vitt jag forstar ar
detnedlagt eftersom porten ar last och den lilla tradgarden
innanfor full av skrap. Fahima bor inte langre sjalv kvar i
Male utan pa en annan 0. Jag kanner besvikelse, skulle
garna ha velat traffa henne — nu naturligtvis en aldrig
kvinna — men tiden har runnit bort och utan henne och
alla hennes anhoriga ar Buruneege ett dott hus utan
intresse.

HELA STADEN ar nu ett virrvarr av smala gator och grander,
dar den vita sanden tacks av asfalt och gatsten, och trafiken
av bilar och otaliga motorcyklar ar stark. I nagra gatu-
korsningar finns trafikljus. Trafiken ar relativt tyst, man hor
sallan nagot signalhorn. Fartgransen ar 25 kilometer i
timmen, har man sagt mig, och fortare an sa gar det nog



inte att kora. Det ar sa trangti granderna att de flesta bilarna
har infallbara backspeglar.

Jag letar mig at det hall, dar jag tror att den kaj finns dar
fiskebaten jag foljde med for 37 ar sen lag fortojd och det
lilla matstallet, Queen of the Night, dar jag drack
morgonkaffet innan vi gav oss ivag. Jag kommer ner till
Bodduthakurufannu, den “ringgata”, som nu gar runt hela
on. Dar finns en farjeterminal for forbindelserna till
flygplatsen och andra oar i Male norra och sodra atoller,
trafiken tycks livlig nu pa fredagseftermiddagen. Dar ligger
ocksa den stora postbyggnaden. Men Queen of the Night
ser jag inte till utan hamnar i stallet pa en annan mycket
enkel restaurang, dar jag far mig en kopp kaffe och en
smorgas. Ett gang unga maldivier sitter vid ett bord intill
ochjag kommer isamsprak med dem. Det ar Ibrahim Riyaz,
som forsorjer sig som fotograf, Ali Nishaf, som kallar sig
designer, Mohamed Ibrahim, flygplansmekaniker, och
Ismail Zahir med smeknamnet Smile, den pratsammaste
av dem. Han bygger mindre motorbatar av glasfiber.

De ar ratt nojda med sin tillvaro och omvandlingen till
ett demokratiskt styre i landet. Men Ibrahim Nasir var,
menar de, inte sa dalig som det pastas utan den som drog
upp de riktlinjer for landets utveckling som annu f0ljs.
Gayoom holl sig vid makten alldeles for lange och utmarkte
sig mest for sin girighet, menar de. Om den nuvarande
presidenten har de inga asikter. Men det finns stora
svarigheter att overvinna i Maldiverna och sarskilt Ismail
har drabbats av den ekonomiska varldskrisen — hans



batbyggeri, som han arvde av fadern, gar daligt, han har
inga nya bestallningar. De som har pengar vill ha storre
batar an dem han kan bygga. Och nagra dhoni-batar av
kokostra byggs nog inte langre, menar han. Den bat-
byggarkonsten ar pa vag att forsvinna.

ON MaLE ar betydligt stérre an for 37 ar sedan. Redan da
hade man borjat utvidga landarealen genom att forstarka
det yttre korallrevet med stenblock och betong. Sedan fylldes
lagunen innanfor med material, som ofta fraktades lang
vag, eller med avskride fran staden. On har nu byggts ut
maximalt—utanfor det gamla revet Oppnar sig ett braddjup.

Jag ger mig ut pa en promenad runt hela on—det visar
sig ta ungefar en och halv imme.

Den uttyllda lagunen i vaster och soder ar inte bebyggd
utan anvands som nojespark med en del mindre badsjoar
for barnen. Den kallas The Artificial Beach. Pa fredags-
eftermiddagen ar dar fullt av folk. Pa den yttre barriaren
sitter ungdomar i langa rader och innanfor den roar sig
familjer med drakflygning och mycket annat. Bilden kan
fora tankarna till en strandpromenad i nagon sydeuropeisk
stad och det ar alldeles tydligt att Maleborna alskar att
utnyttja denna mojlighet att komma bort fran den
overbefolkade stadskarnan, aven om ocksa fritidsutrymmet
ar begransat.

Det finns en 6ppen strandremsa, dar hoga vagor rullar
in och en del djarva ungdomar forsoker sig pa surfing.
Langre i soder avloses parken av stora hamnbassanger



innanfor hoga vagbrytare. Nagra ar fullbelagda av fortojda
batar, varav manga tycks fungera som permanenta
familjebostader, men dar finns ocksa nagra flytande
badbassanger, dar man agnar sig at simtraning.

Pa vastra sidan ligger den stora avsaltninganlaggningen
—vattnet tas ur djupa borrhal men ar salthaltigt och maste
alltsa behandlas. Det ar en kostsam och energislukande
procedur — kranvattnet ar dyrt och det ar ocksa det
maleborna mest klagar pa: det ar sa dyrt, pastod Smile, att
flaskvattnet ar billigare (det saljs pa schweizisk licens och
serveras Overallt, men ar ocksa det avsaltat havsvatten,
kolsyrat forstas).

Ostra delen av Male dr nu ettimponerande hamnomréde,
till storre delen pa konstgjort land. Dar gar jag forbi en
forblutfande samling mindre tankbilar, som pa vardagarna
distribuerar bransleistaden, och dar ligger de mindre batar,
som fraktar lasten fran de stora svarta oceanbatarna ute pa
redden. Jag foljer sa gott som hela tiden den yttre
stenbalustraden, dar ungdomar har och dar sitter i klungor
med sina motorcyklar parkerade bredvid, och dar nagra
agnar sig at kastspofiske och metande — i motsats till de
ofOorbatterliga optimister man kan se pa kajer langs de
europeiska storstadernas fororenade floder far de ocksa gott
om fisk av olika sorter.

Marknadshallarna har ligger kvar. I de morka gangarna
kan man dar hitta manga sorters gronsaker och frukter,
som jag tror mig aldrig ha smakat, torkad och rokt fisk
(kalubilamas) men ocksa tranga bodar med allehanda



elektroniska grejor. Fiskmarknaden ligger ocksa kvar
ungefar pa den plats dar jag minns den, men nu i ett nytt
hus. Fangster av tonfisk och bonito ligger utlagdairader pa
det vattenspolade stengolvet.

JAG VAR NATURLIGTVIS BEREDD pa forandringen, var radd for
attbli besviken. Men nar jag sitter pa en stenbank och vantar
pa baten tillbaka till Bandos konstaterar jag att chocken har
uteblivit.

Nar Fadima Didi kopte en bil, en av de forsta i Male,
kundejag inte begripa vad hon skulle anvanda den till. Och
aldrig hade jag trott att de smala korallsandsgranderna
skulle bli asfalterade gator med en sadan trafik av bilar och
motorcyklar. Vad skall man med en bil till pa den har lilla
on? tankte jag. Man kan ju anda inte kora sa fort att man
ens kan lagga in treans vaxel och innan man vet ordet av
ar on slut. Pa nagon timme till fots har nu jag sett storre
delen av staden och aldrig kommit langre bort an jag har
sett den nya moskéns minaret och kupol.

Sett fran luften pa ett vykort ar Male helt osannolikt—en
tattbebyggd metropol i det bla havet. Upplevd pa marken
ar on egentligen lika osannolik. Men anda, tror jag, en ganska
trivsam plats pa jorden, dar alla formodligen kanner alla,
eftersom de standigt maste mota varandra pa gator och
grander, och dar det ocksa i den tataste tratikrushen tycks
rada lugn och tillfredsstallelse.

Jag atervander till Male pa sondagen, som har natur-
ligtvis ar vanlig vardag, och vandrar ater omkring dar nagra



timmar. Gatulivet ar ungefar detsamma med ett undantag
—pa fredagen, helgdagen, var det stora hamntorget befolkat
av unga man och pojkar, jag sag nastan inga unga kvinnor
och undrade over det. Men nu samlas bada konen dar i
grupper och motorcyklisterna har i regel en flicka pa
bonpallen bakom sig. De umgas fritt och okonstlat med
varandra och nagra slojor ser jag inte till.

LATHEEF HAR TYDLIGEN BERATTAT fOr Deen om min frustrering
over att han inte finns pa Bandos. Kan han stanna ytterli-
gare tio dagar? har Deen fragat. Men det kan jag inte — inte
ytterligare tio dagars lyxliv pa Bandos.

— Mr Deen kommer i morgon! meddelar sa Latheef.
Han flyger fran Singapore for att traffa dig.

Mr Deen hamtar mig i den stora receptionen. “Mr
Deen”... Han heter Waheed i fornamn. Men pa Blue Sea
kallade vi alltid varandra for “Mr Deen” och “Mr Tord” och
det ar bast att fortsatta med det.

Han tar mig genom en korridor till sitt kontor i en
byggnad som ar en veritabel labyrint av gangar och
kontorsrum — hans eget kontor finns dar nagonstans i
centrum, ett stort fonsterlost rum med ett pampigt
konferensbord och med vaggarna fulla av fotografier av
Deen tillsammans med olika bemarkta man eller med sin
familj; pa bilderna kan man se hur den oavbrutet har vaxt.

Jag skulle inte ha haft nagon mojlighet alls att kanna
igen Deen, liksom han sakerligen inte kunnat kanna igen
mig. Deen har nu ett valansat gratt skage. Han bar glasogon,



han har nagra dyrbara armband och en ovanligt stor
armbandsklocka. Han ar en mycket framgangsrik
hotellagare och affarsman. Men han har kvar sitt 6ppna
sinne, sin lust for samtal, sitt rorliga intellekt.

— Nar jag fick det sista brevet fran dig, sager jag, hade
du blivit chef pa Bandos. Vad har hant dig sedan dess?

— Du forstar, sager Deen, att nar Ibrahim Nasir hade
pressats sa hart att han bestamde sig for att ge sig av var vi
mycket glada. Vi trodde att vi skulle bli fria fran despotin.
Och Gayoom, som eftertradde honom, var bra — menbara
ifem ar. Sen tappade vi fortroendet for honom. Han holl sig
anda kvar 1 30 ar, ingen asiatisk statschef har suttit langre.
Och nar man haft makten sa lange ar man inte beredd att
lamna den ifran sig frivilligt.

Jag sysselsatte mig med att bygga upp mina affarer. Jag
insag att utan pengar var det inte mojligt att hjalpa folk, att
astadkomma nagon forandring. Sa bad Gayoom mig att bli
minister fOr atollerna. Det var en inspirerande uppgift och
jag accepterade. Lyssna pa folket! hade Gayoom sagt och
det var vad jag gjorde. Jag reste till alla atollerna och talade
med folk och lyssnade. Jag upptackte snart att de levde
under fortryck —dar fanns ingen frihet alls. Atoll-cheferna,
som tillsattes av regeringen, bestaimde allt. Nar jag
forklarade for folk att det inte skulle vara sa, att de sjalva
hade ratten att valja sina ledare, blev de entusiastiska. Sa
jag satte i gang att skriva en lag for local government
(kommunalstyre). Jag samarbetade med Commonwealth
Local Government Forum (Brittiska samvaldets organisation



for att framja lokal demokrati) och med United Nations
Development Programme (Forenta Nationernas utveck-
lingsprogram) och jag utarbetade en lag for lokal demokrati.
Gayoom accepterade den, men genomforde den inte. Den
blev verklig forstnar Mohamed Nasheed valts till president
Nasheed ar en akta demokrat. Han satt aratal i fangelse
under Gayooms tid. Han torterades svart... det sags till
exempel att man blandade krossat glas i hans mat—om du
traffar honom vill jag att du fragar honom om det stammer.
Det finns en forening, Torture Victims Association (Tortyr-
offrens sammanslutning), som jag stodjer. Det har begatts
fruktansvarda overgrepp. En metod var att knacka rygg-
raden pa folk —de dog inte, men i princip var de doda, svart
forlamade.

Jag har svart att fatta det, sager jag. Hur kunde det vara
sa? Jag har bara lart kanna vanliga och gastfria manniskor
paMaldiverna. Vad var det for bestar som utovade tortyren?

— Dethanger ihop med att Maldiverna sedan urminnes
tider styrts av envaldiga kungar, sager Deen. Forr var det
sultanerna, som hade all makten. Sen kom presidenterna,
Nasir och Gayoom. Folk visste inte vad frihet var.

Ja, sen erbjods jag av regeringen att bli chef pa Bandos,
den andra av de hotelloar som hade tillkommit under Nasirs
tid strax efter det du gjorde din resai Maldiverna. Gayoom
tog generatorerna fran den brittiska basen till elverket har.
Och nar det blev budgivning om hotellet, som da var litet
och ganska primitivt, var jag mycket lyckosam. Jag hade
kontakt med en bank i Indien, som trodde pa mina



mojligheter att utvidga verksamheten: jag gavs en
checkkredit pa en halv miljon dollar. Dessutom hade jag en
partner i Singapore och kunde latt vinna budgivningen.
Det var manga som var avundsjuka men Bandos var mitt.
Men det ar sa att regeringen ager on, som liksom alla andra
hotelloar var obebodd. Jag arrenderarde den, forst pa fem
ar och sen for att langre perioder, nu i 35 ar. Jag betalar ett
arrende pa 1700 000 dollar om aret. Men allt som byggts pa
On ager jag och sammanlagt raknar jag med att ha investerat
omkring 38 miljoner dollar har pa Bandos. Vi har inte
drabbats sarskilt hart av finanskrisen. Den maldiviska
valutan ar bunden till dollarn, men vi ar inte heller sarskilt
beroende av dollarkursens fluktuationer. En svag dollar gor
paketresorna billigare och det gynnar oss, men vi far i
gengald betala dyrare for allt vi maste kopa in, sa detjamnar
ut sig. Och om turisterna fran Europa skulle bli farre far vii
gengald fler asiatiska gaster, sarskilt fran Kina och Indien.
Turistsasongen varar hela aret utan storre skillnader, sager
Deen,

HEeLA TIDEN, nar vi sitter dar i Deens kontor, ringer hans
mobiltelefon eller nagon av hans andra telefoner och ibland
ringer han sjalv upp. Han talar nastan bara sjalv, pa dhivehi
forstas, och jag tror att det handlar om min ankomst och
om var resa till Addu for 37 ar sedan. Nar jag ber honom
beratta om sin familj blir han hela tiden avbruten av
telefonen och jag lyckas forst inte riktigt reda upp hans
familjeforhallanden, men tror att han har 12 barn, forutom



givetvis en hel radda barnbarn, och dettamed fyra hustrur...
inte sa att han idkar manggifte, han har varit gift med dem
en 1 taget.

Med sin forsta hustru har han, forstar jag, en dotter, som
ar lakare och bor i England. I Singapore — ett land han
stortrivs i — har han fem barn. Han har en dotter i Canada,
en annan i Sri Lanka, gift med en svensk. Och nar vi sitter
dar kommer en av hans fortjusande dottrar och halsar pa
mig, det ar Shivnee och hon dger Shell Beans, ett populart
kafé pa andra vaningen i Hiyaaveshi, Deens sju vaningar
hoga kontorsbyggnad i Male —hon har naturligtvis fatt det
igava av fadern.

Deens mor, Azeeza Easa, som var med pa resan till Addu
1972, ar i livet och bor mestadels hos en av dottrarna i
Singapore. Hans nuvarande hustru heter Aisha Deen, och
bor ocksa hon i Singapore. Jag ber senare Deen att gora en
lista pa sina atta dottrar och fyra soner, och han gor det
garna fran den aldsta till den yngsta och med deras
fullstandiga namn:

Mariyam Sheran Waheed Deen (dotter)
Aishath Shiranee Waheed Deen (dotter)
Khadheeja Shaanee Waheed Deen (dotter))
Fathimath Shivenee Waheed Deen (dotter))
Aminath Shezni Waheed Deen (dotter))
Ismail Shaan Waheed Deen (son)

Thifeen Waheed Deen (dotter))

Diyana Mohamed Waheed Deen (dotter)
Akeed Mohamed Waheed Deen (son)



Dinah Mohamed Waheed Deen (dotter))
Aseel Mohamed Waheed Deen (son)
Azeen Mohamed Waheed Deen (son)

Deen tar med mig for att visa sitt livsverk, turistparadiset
Bandos. Vi gar forst till personalens kvarter, som ligger
alldeles bakom kontorsbyggnaden, mitt pa on. Det ar inte
inhagnat. Inte manga turister letar sig anda in dar, de haller
sig till stranderna och ons periferi, och Deen vill inte heller
att det ska vara nagon mera familjar kontakt mellan
personalen, 564 man och kvinnor, och gasterna, som mest
450.

Jag far klart for mig att Deen ar en foredomlig arbets-
givare. Han kanner sa gott som alla sina anstallda till
namnet, pratar fullkomligt okonstlat med dem vi moter.
De trivs med att arbeta pa Bandos och personalom-
sattningen ar ocksa mycket lag. De bor i trivsamma
bostadslangor och dar finns ocksa nagra tvavaningshus med
separata uteplatser och balkonger. Maldiverna har tydliga
bestammelser om byggenskap och Deen foljer dem med
rage. Allt det som finns for turisterna finns ocksa for
personalen, endast med mindre lyx:: traningshall med alla
maskiner, sporthall med pingpongbord, biljardbord och
annan idrottsrustning. matsal —dar de anstallda ater gratis
— och ett sarskilt kok, som i stort sett lagar samma mat som
den som serveras gasterna. Personalen forfogar over ett helt
kvarter i mitten av on.



Vi ser pa sjukhuset, som har tva lakare med tillgang till
modern utrustning som rontgen. Det ar givetvis till bade
for gaster och anstallda. For sjalavarden ar det ocksa sorjt:
Deen har byggt en mycket vacker moské. Men boneropen
darifran ar dampade och avskarmade for att inte stora
gasterna, den ar framst avsedd for personalen. En stor
kongresshall hor till de senaste tillskotten. Den ar utrustad
med sex bas for tolkar och utnyttjas for internationella
konferenser av manga olika organisationer och myn-
digheter. Battre plats for en internationell konferens an

Bandos kan knappast tankas.

DEENS SENASTE PROJEKT dr en demokratiskola, en byggnad
med lektionssalar och logement. Dit kommer utvalda elever,
mest ungdomar, i omgangar pa 20 for att lara sig
demokratins grunder och Deen staller alltid sjalv upp med
en forelasning.

— Det finns manga olika typer av demokrati, sager han,
men folket har har aldrig fatt uppleva nagon av dem och
darfor maste vi lara ut folkstyrets grunder, helt neutralt och
opolitiskt forstas. Och vi maste utforma ett system som
passar Maldiverna. Det innebar bland annat att det maste
overensstamma med islam, nagot annat ar inte maojligt. Vi
kan till exempel inte tillata nagot sadant som samkonade
aktenskap, det ar helt uteslutet. Och det maste framfor allt
vara en demokrati som inte gor folk fattigare utan okar
valstandet. Om flera blir rika gynnar det staten som far in
mera skatt.



Nar jag ett par dagar senare traffar Deen i dotterns kafé
i Male ar han tillsammans med en ung kvinna vid namn
Naaz Aminath.. Hon ar valutbildad, har studerat juridik
vid ett universitetiSingapore, och hon arbetar nu for andra
tvaarsperioden med ett demokratiprojekt, som leds av
UNDP, Forenta nationernas utvecklingsprogram.

— Maldivierna vet inte mycket om folkstyre, sager hon.
De harju aldrig upplevt det. Vi gar ut till hemmen i grupper
och fragar om de har lust att prata om demokrati. Om de
inte har det ar vi inte pastridiga utan lamnar bara nagra
broschyrer vi har. Men de allra flesta vill lara sig mer. Vi gar
igenom demokratins grundprinciper, talar om rattigheter
och ansvar, om vikten av att rosta efter overtygelse. De ar
mycket vetgiriga. Bland det viktigaste ar att starka detjuridis
ka systemet och 6ka folks medvetande. Korruptionen ar ett
problem, som det tar mycket lang tid att komma tillratta
med. Viundervisar ocksa polisen i manskliga rattigheter.
Och vi har startat ett ungdomsparlament. Att diktaturen
skulle komma tillbaka ar helt omgjligt, folk skulle inte ga
med pa det. Jag ar overtygad om det.

Hennes problem ar att hitta en bostad. Hon bor
forttarande provisoriskt och Deen blir litet upprord nar han
hor det. Bostadssituationen i Male ar hopplos. En liten
enrumslagenhet kostar tusentals dollar i hyra.

— Det har blivit litet battre sedan den nya on Hulumale
byggdes, sager Deen. Folk som inte har en chans att skaffa
sig en egen bostad i Male flyttar dit. Men det medfor ocksa



problem for dem. Du maste saga at dem, sager han till Naaz,
att de maste ordna en bostad. Sa dar kan du inte ha det.

Den snabba demokratiseringen av Maldiverna har
naturligtvis vallat problem, men FN ger oumbarligt stod.
Utvecklingsprogrammet har foljande aktuella projekt:

Bygga upp en effektiv, serviceinriktad och oppen
forvaltning; Skydda de manskliga rattigheterna och framja
tillgangen till rattvisa; Projektstod till kommissionen for
manskliga rattigheter; Stod till decentralisering; Starka och
forbattra medborgerligt engagemang (det ar det projektet
Naaz leder).

Ocksa flera andra FN-organ har kontor i FN-byggnaden
vid Buruzugatan i sodra Male.

DeeNs EGET HEM omfattar ett helt kvarter ungefar mitt pa
Bandosianslutning till personalens omrade. Han ledsagar
mig genom ett ooverskadligt antal olika rum. Alla barnen
har sina egna rum att bo i, da de kommer till Bandos,
barnbarnen har flera lekrum. Deen, som ar mycket man
om att halla sig i form genom motion, har sitt eget gym
fullt av de modernaste traningsmaskiner och med vaggarna
prydda av de sangerskor han uppskattar mest. Han
tillbringar nagon timme varje dagidet rummet. Det finns
en stor inomhuspool, fylld av klart avsaltat vatten, och det
finns ocksa ett sarskilt bonerum. Ett par privata tennis-
planer, en tradgard dar nya buskar och trad odlas for
utplantering pa on. Ett antal lyxiga gastrum..

— Du ar kungen av Bandos, sager jag till Deen som



skrattar. Vet du att du och jag lever helt skilda liv pa nastan
alla satt. Nar vireste till Addu blev vi anda vanner for livet.
Men mycket har hant sedan dess, och egentligen kunde
jag nog redan da ana att du skulle na framgangar i ditt liv.

—]Ja, sager Deen, jag har varit lyckosam. Jag har haft tur.
i mitt liv.

DET VAR ALLTSA INTE sA att Deen hade rakat i svarigheter
efter det attjag avslojat vad som dolde sig bakom kokosridan,
aven om Nasirs sakerhetspolis sakert hade forstatt att det
var han som hade berattat for mig. Han rakade nog i onad
ochblev bevakad, men han hade ocksa en del inflytelserika
vanner och det drojde baranagra ar tills Ibrahim Nasir gav
Sig av.

I langa telefonsamtal har Deen nu spritt nyheten om
min aterkomst till Maldiverna och om det som hande efter
det, da Sunday Times och BBC intervjuat mig. TV nappar
direkt. Mitt atervandande efter alla dessa ar vallar viss
sensation, i synnerhet som Deen berattat om handelserna
da despotin och tortyroarna avslojades.

— De vill gora en dokumentar om det, sager han da vi
mots pa aftonen. Vi ska vara i TV-huset i Male i morgon
eftermiddag.

Jag har skannat ner mina bilder fran 1972 pa en cd-skiva
— Deens dataansvarige (som ocksa ar en av hans magar)
har tagithand om den och redigerar den professionellt; det
finns inte sa manga bilder fran Male och 6arna fran den
tidsperioden. Och vid middagstid ar jag pa vag till Male



tillsammans med Deen och Latheef, en taxi moter vid kajen
och tar oss genom virrvarret till TV-huset, som ligger mitt i
gyttret, och genom porten in pa en muromgardad gard.

Det finns flera TV-stationer 1 Male, men detta ar den
dominerande statliga TV:n, Maldives National Broadcasting
Corporation (MNCP), nar det galler program och policy
ganska lik sin svenska motsvarighet. Antalet tittare ar i
princip detsamma som antalet invanare i landet — TV kan
ses pa alla 6ar. I mitt rum pa Bandos ligger MNCP forst pa
kanallistan och jag ser den nagra ganger —nyheter, folkliga
upptradanden och koranlasning — men sa gott som allt
sands pa dhivehi och dar finns ett otal kanaler som BBC,
Aljazeera, CNN och den kinesiska CCTV, som alla sander
pa engelska.

Ett par unga flickor, Fathmath Shazleena och Aiminath
Hushama, skall producera dokumentaren —jag tar dem forst
for tonaringar men det visar sig att de ar 22 respektive 24 ar.
Vi samlas for en genomgang vid ett stort bord i ett
konferensrum, dar mina bilder fran 1972 under tiden visas
pa en skarm. Jag berattar om min resa for 37 ar sedan. Deen
interfolierar ibland och betonar att han och hans vanners
entragna Onskan var att jag  skulle beratta for
engelsmannen, nar jag kom ut fran Maldiverna, och att
jag ocksa hade gjort det.

- Jag har inte berattat for nagon alls om att vi bad dig
avsloja Nasirs terrorvalde da du kommit tillbaka till Europa,
sager Deen till mig i enrum efterat. Det var en maojlighet for
oss att sprida sanningen. Omvarlden brydde sig inte alls



om Maldiverna pa den tiden, visste knappast att landet
existerade. Men det var aldrig 1ont att beratta om det forran
nu, nar vi har fatt demokrati och kan reda ut det gamla.

Nar de sedan placerat mig i en bekvam stolien TV-studio
och Fathmath och Aiminath borjar stalla fragor ar det tydligt
att de knappast vet nagot om hur det var pa Maldiverna
under Nasirs tid och aldrig hort talas om till exempel
Forenade Suvadiva-republiken. Men de tycks valdigt
fascinerade av min resa pa oarna tilllsammans med Deen
och undrar om en hel del detaljer. Intervjun pagar minst en
halvtimme och Deen, som suttit och lyssnat, sager att jag
har skott mig val. Men flickorna vill sedan fortsatta
inspelningen ute pa stan, far tag pa en fotograf med en stor
TV-kamera och tar mig sedan med en taxi till Buruneege,
dar de ber mig korsa gatan och kanna pa den stangda
dorren, och sedan till affarscentrat med de skyskrape-
liknande komplex, som kommit i stallet for de enkla vita
tvavaningsbyggnaderna innanfor hamnkajen, dar utrikes-
ministern och andra ministrar holl till. De ber mig ga langs
butikerna medan fotografen filmar fran andra sidan gatan.
Jag har aldrig varit med i TV forr och tanker efterat att det
ar ganska markligt att jag skulle debutera pa Maldiverna
vid 82 ars alder.

MED BARA ETT PAR DAGARS VARSEL har Mohamed Nasheed,
Maldivernas forste folkvalde president, beviljat mig en
audiens. The Presidents Office ar numera en mycket stor
och ganska vacker vit byggnad. Den ligger vid Boddutha-



kurufannu med huvudfasaden vand mot hamnkajen och
havet, men den som jag forstar enda ingangen ar en
oansenlig dorr pa baksidan mot Ameer Ahmed-gatan.
Innanfor den dorren finns skanningsapparater lika dem pa
flygplatser och en vanlig ung sakerhetsman skannar ocksa
av min lilla vaska med kameran och anteckningsblocket.
Min ledsagare Latheef ar valkand och sedan vi fatt pa oss
identitetskort tar en guide oss uppfor nagra breda trappor
till andra vaningen, som har en altan mot en innergard,
och in i ett smakfullt konferensrum, dar vi tar plats vid ett
stort bord och vantar en stund pa presidenten.

Latheef har tagit med sig “Drommen om en 6”, ett
exemplar av varje upplaga, for att pa Mr Deens begaran
visa presidenten.

— Men han kommer att betrakta dem som en gava!
sager jag. Mr Deen far dem inte tillbaka.

Sa gar det ocksa. Presidenten visar tydlig gladje over
bokgavan, men blandar av allt att doma ihop mig och
nagon annan resendar han har traffat. Latheef forsoker
forklara vem jag ar, men lyckas inte riktigt. Och Deen far
inte tillbaka bockerna —jag far skickanya till honom —men
han menar att det ar bra att de hamnat i presidentens
bibliotek.

Den maldiviska despotin ar alltsa nu till anda. Det slar
mig att jag gjorde en riktig bedomning da jag svarade
sakerhetsofficeren pa Gan om den framtida utvecklingen:
att det maste bli en forandring men att den inte skulle



komma snart. Och att det inte skulle bli en blodig revolu-
tion, ingen invasion av frihetskampar, inget gerillakrig.

Narjag skriver detta pagar det “arabiska uppvaknandet”
med stora demonstrationer i flera lander och svara strider i
Libyen, men fa har observerat att Maldiverna genomgick
just den utvecklingen sju ar tidigare, dock helt utan blods-
utgjutelse.

I september 2003 utbrot protestdemonstrationer mot
regimen i Male. Den utlosande faktorn var att en fange hade
torterats ihjal av vakterna ifangelset pa Maaftushi (huvud-
on i Kaafu atoll, hart drabbad av tsunamin). Resultatet av
det fredliga folkupproret blev en demokratisk stats-
forfattning och sedan den siste “sultanen”, Gayoom, klart
forlorat det forsta fria presidentvalet blev Mohamed
Nasheed Maldivernas forste folkvalde president.

Jag skulle forst vilja veta hur han blev en forkampe for
demokrati i det sedan urminnes tider despotiskt styrda
Maldiverna, dar sultanernas allmakt endast forbytts mot
ett sa gott som envaldigt presidentstyre. Nasheed gillar
tydligen den fragan och ger garna en ganska utforlig
forklaring:

— Det ligger i slakten pa bade min fars och min mors
sida. Jag vaxte upp i en politisk omgivning. Mina foraldrar
hade blivit illa behandlade. Min farfar hade suttit fangslad
och torterats. En av mina farbroder dog i fangelse. Det var
manga sjoman i slakten och de kom tillbaka med berattelser
fran andra delar av varlden. Min far hade kopt en radio da
han var i Bengalen. Vi lyssnade pa BBC —det var en straftbar



motstandsakt. Vi visste att landet maste forandras om vi
skulle 6verleva.

Da Nasheed sa kom till England, dar han bland annat
studerade vid universiteteti Liverpool, kunde han betrakta
Maldiverna pa hall och starktes i sin 6vertygelse. En tid var
han marxist, en tid till och med muslimsk jihadist, men de
tankarna har han for lange sedan overgivit:

— Det viktiga ar, sager han, individens frihet. Den kan
inte uppnas genom socialism eller militant islamism.

Nasheeds 6nskan var att skriva. Da han atervande till
Maldiverna 1990 startade han den oppositionella tidningen
Sangu, som kritiserade makthavarna — den forbjods och
Nasheed fangslades forsta gangen. Han har sedan dess
suttit fem ar pa fem olika fangelseoar, langa tider i strang
isolering och det talas allmant om de tortyrmetoder han
utsattes for, att man till exempel blandade hans mat med
krossat glas. Jag fragar honom om tortyren:

— Det ar nagot jag aldrig talar om, svarar han.

Jag far alltsa inget svar pa Deens fraga om krossat glas i
maten.

Men varfor, fragar jag, forekom tortyr av helt oskyldiga
manniskor, som inte hade nagot att beratta? Vad hade den
for syfte?

— Attknacka oss. Fa oss att folja de makthavandes order.
Att vara nice, helt enkelt.

Nasheed har inte sedan han blev president gjort nagra
forsok att stalla dem, som var ansvariga for den utbredda
tortyren av politiska fangar, till svars. Han har kritiserats for



det, men avvisar kritiken. Han inser att detta kan forefalla
arrogant men menar att om han sjalv, som suttit fem ar i
fangelse, ar beredd att lata bodlarna ga fria bor ocksa andra
kunna gora det.

— Jag lat visserligen arrestera Gayooms bror, sager han.
Men bara for ett par dagar och han sattes inte i fangelse
utan i husarrest i en lyxig villa.

Nasheed har skrivit fem bocker, varav alla utom en
forbjods och fortfarande ar forbjudna. Och varje gang han
skrev nagon kritisk och avslojande artikel vankades nya
fangelsevistelser. Med sin talang for sarkasm konstaterar
han att fangelsestraffen pa samma satt som artikel-
honoraren bedomdes efter artikelns langd —sa och sa manga
ord betydde sa och sa manga dollar i arvode och sa och sa
manga dagar i fangenskap.

DA PROTESTDEMONSTRATIONERNA utbroti Male insag Nasheed
att det antligen var tid for en forandring, flydde till Sri Lanka
och var med om att bilda Maldiviska Demokratiska Partiet,
MDP, landets forsta oppositionsparti. Efter 17 manader av
sjalvvald exil med flyktingstatus i England atervande han
till Maldivernaiapril 2005 for att etablera MDP dar. Politiska
partier var fortfarande forbjudna, men forbudet upphavdes
snart och Nasheed agnade de narmaste aren at att pladera
for icke-valdsaktioner och darigenom tvinga regimen till
snabbare demokratiska reformer. I oktober 2008 valdes han
allltsa till president.



Och hur har det gatt med Maldivernas demokratisering?

— Den fungerar ypperligt. Inom tio ar bor demokratin
ha blivit stabil.

Men oppositionen vallar en del bekymmer:

— Den bestar av de tidigare makthavarna. Jag skulle
onska att de arbetade lojalt och seriost for landets framtid.
Men de ar inte intresserade av det. De koncentrerar sig pa
att med alla medel forsoka fa bort mig. De kommer med de
mest absurda anklagelser, till exempel att jag vill gora
Maldiverna kristet. Men det religiosa partiet ar med i
regeringskoalitionen och jag har inga problem med dem,
aven om islamisk wahabism kan vara ett hot. Liksom
jlhadismen, som ar valorganiserad och kan ha en lockelse
for de yngre. Vi forsoker motverka den genom att lara ut
demokrati. Det ar bara genom demokratiska metoder som
de unga kan skapa en framtid.

Mohamed Nasheed spelade alltsa en avgorande roll for
Maldivernas forvandling fran despoti till demokrati och for
det hatas han av de avpolleterade makthavarna. Han tar
dock inte det sarskilt hart:

— De skulle givetvis helst vilja ta livet av mig. De inser
inte att det inte skulle gynna dem pa nagot satt. Vi har
namligen nu en orubblig statsforfattning, som skyddar
demokrati och manskliga rattigheter helt oavsett om jag ar
ilivet eller inte. Den grundmurar demokratin.



M ALDIVERNAS DEMOKRATISKA STATSFORFATTNING, beslutad 2008,
fastslar i inledningen att statens hela makt harstammar
fran och stannar hos folket. All lagstiftande makt ligger hos
folkets majlis (parlamentet), den verkstallande hos
presidenten och den juridiska hos domstolarna.

Nar det galler sadant som manskliga rattigheter, allas lika
varde, yttrandefrihet och pressfrihet ar forfattningen
heltackande, men ifraga om religionsfrihet ar det
annorlunda: den innehaller ett otal hanvisningar till islam
och fastslar redan i inledningen att Maldiverna ar en
republik “baserad pa islams principer”. En ickemuslim kan
inte bli maldivisk medborgare, yttrandefriheten galler inte
om de asikter som framfors star i motsats till islams
grundsatser, skolvasendets uppgift ar bland annat att
uppbygga karlek till islam, parlamentet far inte stifta lagar
som star i motsats till islam, for att utses till medlem av
majlisen maste man vara sunnimuslim (men ocksa “vid
gott forstand”...). Detsamma galler aven givetvis presi-
denten, som kan avsattas av majlisen om han brutit mot
nagon av islams lagar. Och sa vidare... alla andra religioner
an sunniislam ar i praktiken totalforbjudna i Maldiverna,
dar till exempel kristna kyrkor inte tillats och inte heller ar
moijliga.

For denna uppenbara diskriminering av frammande
religioner har Maldiverna utsatts for kritik av mannisko-
rattsorganisationer. Men det ar nog sa som Deen papekade
att den maldiviska demokratin maste bygga pa islam, det
finns ingen annan mojlighet.



Den maldiviska formen av sunniislam ar ytterst liberal
och manniskovanlig. Kvinnornas frihet forefaller total. De
klar sig som de vill, de deltar ytterst aktivti yrkeslivet. Skulle
jag, hadejag tankt, narjag nu atervander till Maldiverna se
nagon forandring mot en hardare form av islam? Skulle jag
i Males grander mota kvinnor i burkha eller nigab? Nej,
inte alls. Under hela veckan ser jag bara en kvinna i
heltackande svart skynke med en springa bara for ogonen....
och det ar pa Bandos: hon ar alltsa en tillresande turist,
kanske fran Pakistan eller nagon av Gulfstaterna. Det ar i
matsalen och hon har plockat at sig pa tallriken —med ena
handen lyfter hon den nedre flik, som tacker munnen och
hakan och ater med andra handen, noga med att vara vand
at ett hall dar hon inte kan iakttas av en man).

Deen ar djupt och akta religios, men utan att lagga nagon
vikt vid det yttre, som till exempel de dagliga bonestunderna.
Han ar lika fylld av avsky for de islamska terroristerna som
jag. Efter 11 september, som kom som en svar chock for
honom, avstod han i flera ar fran att resa utomlands:

— Jag stod inte ut med att hela tiden sammanblandas
med terroristerna och utsattas for sarbehandling och
misstanksamhet pa grund av min tro, sager han. Men det
finns en fara for att de ska hitta ett fotfaste ocksa hox oss.

Detta antydde ju ocksa presidenten nar jag talade med
honom, liksom att den manniskofientliga saudiarabiska
wahabismen, som har obegransade resurser (och har
bekostat moskeer bland annat i Sverige), kanske ar det
svaraste hotet mot den individuella frihet, som presidenten



och hans medarbetare satter hogst, men som alltsa inte kan
innebara ocksa frihet att offentligt utova frammande reli-
gioner — dar gar en skarp grans.

Varfor kan man da inte tillata andra religioner? Natur-
ligtvis darfor att de skulle kullkasta harmonin pa 6arna,
astadkomma splittring och oro. Sa har skett i manga nya
nationer, till exempel i Afrika. Jag upplevde sjalv situationen
i Zambia strax efter sjalvstandigheten 1964. En ny kristen
sekt, ledd av Lenshina, en enkel kvinna, orsakade sa stora
problemien provins att armen maste ingripa for att krossa
den. Jehovas vittnen har vallat kriser i andra lander. Pa sma
oOar i Stilla havet kan men finna en lang rad av kyrkor och
kapell fran olika kristna sekter, som ivrigt slass om sjalarna.
I Papua och pa manga andra stallen har kristna missionarer
forsokt utplana de ursprungliga kulturerna. Nagot sadant
vill man inte riskera pa Maldiverna.

Och trots att forfattningen foreskriver sunniislam som
statsreligion kan Maldiverna, i varje fall i jamforelse med
sadana lander som Iran, Saudiarabien och Pakistan, nog
betraktas som ett sekulart land. *

JAG HAR HORT TALAS OM de konstgjorda 0arna. De existerade
inte for 37 ar sen aven om man hade borjat planera for dem
och startat med att bygga ut Male med sopor, korallsand
och betong. Jag har nu sett dem pa nagra satellitbilder —de
liknar inte de andra 0arna utan ar litet kantiga och ratlinjiga.
Den storsta heter Hulumale och ligger alldeles intill
flygtaltson Hulhule, som ocksa den forandrats helt pa de



37 aren, blivit minst dubbelt sa stor och alltsa har en 3.200
meter lang landningsbana som kan ta emot de storsta
passage-rarplanen. Dar finns ocksa en flyghamn med en
av varldens storsta flottor av sjoflygplan, tvamotoriga Twin
Otters fran tva olika bolag.

Maldiverna har dessutom haft tva nationella flygbolag,
som dock bada slutadei forskrackelse: Air Maldives, som bl
a flog inhyrda Airbus 300 och 320 men gjorde bankrutt ar
2000 under oklara omstandigheter, och dessforinnan
Maldivian Airways, som faktiskt delvis agdes och leddes av
PLO, den palestinska befrielseorganisationen, och forutom
att frakta turister med tva DC8:or ocksa under tva ar i slutet
av 1980-talet smugglade vapen och knark. Male
International Airport privatiserades ar 2010 och drivsnu av
ett bolag, dar regeringen dock ar delagare. Planer finns pa
att bygga ut on ytterligare i norra andan, dar det da ocksa
skall blinya terminalbyggnader.

Den nya 6n Hulumale byggdes enligt Deens uppfatt-
ning pa alldeles fel plats sa nara flygtaltson, men jag har
svart att hallamed honom — 6arna kan for ovrigtinte byggas
varsomhelst utan bara i vissa laguner och det ansags
nodvandigt att utvidga landytan har i det centrala Mal-
diverna, dar det blivit sa oerhort ont om plats.

Deen ger Latheef iuppdrag att visa mig Hulumale, vi
far dit i motorbaten efter presidentintervjun och jag blir
omedelbart hapen och djuptimponerad av detta byggnads-
projekt. Redan dajag stiger iland pa en betongpir inserjag
att dethar ar en alldeles ny sida av Maldiverna —den har on



ar inte det minsta lik nagon av korallbarna med deras
sandstrander och kokospalmer och inte heller lik Male. On
ar till ytan ungefar lika stor som Male, omkring 200 hektar,
men eftersom den fortfarande ar till stor del obebyggd verkar
den avsevart storre. Det ar nastan som om jag plotsligt
lamnat Maldiverna och landstigit pa en fastlandsremsa.

Latheef har, mig helt ovetande, organiserat exkursionen
—en trevlig morklockig yngling moter innanfor kajen med
en hypermodern taxi och tar oss pa en visningstur over on
pa de fina asfaltgatorna, som nastan ar tomma pa trafik,
och dar man faktiskt — i motsats till i Male — kan lagga in
treans vaxel och till och med fyran och femman pa halvkilo-
meterlanga rakstrackor.

On &r mycket noga planlagd. Forst visar Abdul omradet
for verkstader och industrier. Dar finns redan en rad
byggnader, darav naturligtvis flera foretag for fiskforadling.

Hulumale ar i sodra anden sammanbyggt med flygfalts-
on genom en 50 meter bred och 1,6 kilometer lang vagbank
—utfarten pa den skyddas av en bom och ett par poliser.

Det finns alltsa annu gott om plats pa Hulumale, men i
norra delen finns borjan till en stad med tva- och
trevaningars bostadslangor i modern stil, ett stort shop-
pingcenter och flera butiker. Bebyggelsen langs strandgatan
pa vastrasidan, dar en del av lagunen lamnats kvar innanfor
korallrevet, paminner forbluffande starkt om badorter i
Medelhavsomradet och dar finns ocksa en sandstrand och
ett par hotell. Ett annat kvarter for faktiskt tankarna till ett
svenskt forortsomrade.



Byggenskapen pagar for fullt. Bland annat har indiska
och andra asiatiska stater satsat pa att utveckla den nya on,
liksom Japan. Ett stort ppet omrade skall bebyggas med
bostader av ett kinesiskt bolag. Pa 6n finns flera skolor, bland
annat en stor gymnasieskola, som Singapore bidragit med,
men som annu inte fyllts av elever. Hulumales invanartal
ar annu inte mer an omkring 4000, men man kan ana att
har under de narmaste decennierna kommer att vaxa upp
en blomstrande satellitstad till Male, an sa lange med bara
sjoforbindelse till ett sarskilt farjelage dar, men kanske i
framtiden ocksa med landkontakt —det talas om en vagbro
fran Male till Hulhule och darmed till Hulumale, men annu
ar detta formodligen bara en ganska avlagsen drom.

Hulumales tillkomst grundas givetvis pa den stora
trangseln i Male, som inte kunde byggas ut ytterligare. For
att utvecklingen skall komma igang kravs formodligen att
flera regeringsorgan overger huvudon. Men manga malebor
har trottnat pa trangseln och att bygga en egen villa pa
Male ar helt uteslutet — i stallet valjer allt flera att flytta till
den nya on.

I ettavseende skiljer sig Hulumale starkt fran de tusentals
naturliga atolloarna: vegetationen. Dar finns en hel del
palmer och buskar, men frodigheten saknas. Det gar inte
att plantera direkt i jorden, som till storre delen bestar av
korallgrus och korallsten men saknar de andra Oarnas
humuslager. I en stor plantskola driver man emellertid upp
vaxter, som successivt flyttas ut och vardas tills de etablerat

sig — ett exempel pa hur man vid planeringen av detta



jatteprojekt tankt pa det mesta.

En annan konstgjord 6 ar Thilafushi, som ligger knappt 7
kilometer fran Male och sa gott som helt ar byggd av sopor
fran huvudstaden. Nar Male vaxte ut blev sopforvaringen
ett problem, som man loste genom att helt enkelt bygga en
ny O av avskradet. Thilafushi var ursprungligen en
bagformad lagun, 7 kilometer lang. Sopor borjade
deponeras dar 1992 och tacktes med ett lager av korallsand.
Den nya 6n har nu en yta av narmare en halv kvadrat-
kilometer och har sa gott som helt bebyggts av sadana
industrier som batbyggerier, cementpackning och lager-
hallar. On 16ste Males akuta sopproblem och gav en god
inkomst at regeringen, men befarade lackage fran
sopdeponeringen, som fortfarande pagar, vallar en del
bekymmer. Eftersom asbest och giftig metall finnsiavfallet
ar det en risk for att det marina livet skall paverkas. Och det
standigt vaxande avfallsberget ar ett stort problem, sarskilt
som hotellbarna genererar massor av avskrade och nagot
atervinningsprogram knappt finns.

Tsunamin den 26 december 2004 vallade inte en lika
katastrofal forodelse som pa andra hall, vilket till stor del
berodde pa att Maldiverna inte ligger pa en kontinentahylla
och att 0arna ar sa laga att flodvagen rasade over dem. Men
inemot 100 manniskor dodades och manga av de yttre 6arna
dranktes fullstandigt, daribland ocksa nagra turistoar. Male
var Oversvammat under nagra timmar. Nagra Oar forstordes
fullstandigt, daribland Vilafushi med en befolkning pa 1900

manniskor. Sammanlagt evakuerades omkring 20000



personer fran drabbade 6ar, manga till Hulumale, men efter
en massiv ateruppbyggnad, till stor del bekostad av
hjalporganisationer, har nu sa gott som alla flyttat hem och
man kan inte langre se nagra rester av forstorelsen. Men
kartbilden i de drabbade atollerna forandrades och nagra
av de lagsta oarna blev faktiskt bade hogre och storre.

SISTA KVALLEN FORE MIN AVEARD sitter Deen och jag pa det
stora tradacket vid The Harbour Restaurant, ett av de stilfulla
mat- och drinkstallena pa Bandos. Solen har just gatt ned,
himlen skiftar svagt i violett innan den morknar och Males
ljusrand har tants i den sodra horisonten. Stralkastare lyser
ner idet kristallklara vattnet vid stranden dar otaliga fiskar
av olika arter simmar ovanfor den vita bottnen.

Vi talar om var resa till Addu och om hur annorlunda
allt var da.

— Det var en forfarlig batresa, sager Deen. Jag hatade
den dar lilla traskorven Blue Sea. Men det fanns ju inget
alternativ. Nu gar det naturligtvis flyg dit, till Gan, den
gamla brittiska flygbasen.

Jag berattar att det bodde en maldivier tvars over gatan,
da vi flyttade hem fran Irland till Skane —jag tror han hette
Abdul och han var gift med en svenska.

— Detmaste vara Puller, sager Deen. Vi kallade honom
Puller darfor att det alltid var han som drog i snoret da
utombordsmotorn skulle startas. (Pull = dra.)

— Det var en svensk familj som gav sig av till Maldi-
verna, tydligen efter att ha last min bok, sager jag. Men jag



tror inte de lyckades och jag kanner obehag oOver att jag
genom vad jag skrivit paverkat manniskooden pa det sattet.
Det var val drommen om en 0.

Deen har varit i Europa, sa langt norrut som Kopen-
hamn.

— Men jag ska resa till Sverige, sager han. Nar det
varmast dar?

— Iregel ijuli och augusti.

— Bra, da kommer vi i augusti. En stor del av familjen.
Kanske tio personer. VisesiSverige. Men jag onskar ocksa
att du kommer tillbaka hit.

— Det kanske jag gor. Jag har ju annu inte varit pa de
norra atollerna.

— Vi reser dit tillsammans! Precis som nar vi reste till
Addu.

’a morgonen kors jag med en av de snabba batarna till
flygtaltson, gar igenom kontrollerna och bordar planet Jag
flyger nu med Sri Lankan Airways direkt till London
Heathrow. Men pa detta stalle, som jag kommit att avsky,
maste jag tillbringa hela natten i en mycket ruffig liten
ankomsthall, full av vinddrivna existenser (inklusive mig
sjalv) for SAS-planet till Kopenhamn gar forst klockan 6 pa
morgonen. Och flygplatsens stora centralhallar med alla
butiker och restauranger stangs obegripligt nog om natten.
Blir det nagon mer resa skall jag, beslutar jag, undvika
London och i stallet ta Qatar Airways via Doha till Male.



Min incheckade vaska har fastnat pa Heathrow, fastan
de haft elva timmar pa sig att sortera den till ratt destination,
men kommer dagen efter hem med taxi och jag glommer
snabbt denna erbarmliga hemresa med alla dess forned-
rande sakerhetskontroller och minns i stallet hur jag for
lange sedan flog hem ombord pa en VC10 fran Royal Air
Force, dar alla stolarna var vanda med ryggen framat for
sakerhetens skull men dar ingen overhuvudtaget kon-
trollerade nagot bagage eller min fint svarvade maldiviska
kapp, tillverkad pa Addu, som om man vred om handtaget
forvandlades till en dodlig pik av jarn.

Jag tar itu med att skriva ut mina anteckningar. Jag laser
allt jag kan hitta om Maldiverna pa natet men upptacker
snart att det ar manga fragor jag saknar svar pa, att den har
resan var for kort, att jag kanske bor atervanda en gang till
och tillsammans med Deen resa till de norra atollerna.

Det far bli del 3.
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Februari 2012

Det blir ingen Del 3.
Detblir i stallet en sorglig epilog.

Jag hade tankt atervanda till Maldiverna annu en gang och
Deen valkomnade mig. Tillsammans skulle vi kanske ha
kunnat gora en resa till de norra atollerna. Och jag skulle
efter battre forberedelser ha kunnat traffa manga fler
manniskor och skaffa mig mer information.

Men tiden gick - den gar mycket snabbare ju aldre man

blir.

Deen kom aldrig till Sverige den sommaren, som han hade
tankt. Jag hade da och da mejlkontakt med honom och med
hans oersattlige sekreterare Latheef ochjag forstod att Deen
hade mycket att gora med att utveckla sitt demokratinstitut
pa Bandos, dar kurserna avloste varandra. Han agnade sig
ocksa mycket at sin vaxande familj och var ofta i Sri Lanka
eller Singapore, dar han hade affarskontakter..

Det kom inte manga nyheter fran Maldiverna. Men mot
slutet av 2011 kom sa nagra oroande rapporter och jag
borjade ana att Mohammed Nasheed hade varit alltfor
optimistisk, da han forklarat for mig att de islamistiska



oppositionspartierna inte vallade honom stora problem, att

han kunde samarbeta med dem, aven om de var ett hot.

Det borjade med att turistministeriet plotsligt gav order
om att alla spa-anlaggningar pa hotelloarna skulle stangas
- motiveringen var att dar skulle forekomma prostitution.
Turistindustrin protesterade naturligtvis - det var ett hart
hotmot turismen, Maldivernas helt overvagande inkomst-
kalla. Efter nagon dag upphavde Nasheed forbudet

Mot slutet av 2011 stod det fullt klart att islamisterna var pa
offensiven. Den 15 december attackerades Ismail Khilath
Rasheed, som bekanner sig till den islamska sufi-tron, och
en grupp av likasinnade av islamister, da de sokte genomfora
en fredlig och tyst gatudemonstration for religios tolerans.
Valdsmannen greps inte eller atalades - daremot greps
Rasheed av polisen sa snart han hade lamnat sjukhuset.
Egentligen var hans demonstration obetankt: Det ar 16nl0st
-och farligt - att verka for religionsfrihetiettland, dar denna
ar avskaffad i grundlagen. Amnesty International och andra
manniskorattsorganisationer protesterar starkt mot detta.
De oppositionspartier som fortfarande representerar den
forne diktatorn Gayoom stodde givetvis islamisterna och
samarbetade med dem for att sprida oro i landet.
Nasheed betonade i upprepade uttalanden att det
maldiviska folket var emot religios extremism och onskade
bibehalla den moderata form av islam, som praglat landet i
over 800 ar. Islamisterna och Gayooms anhangare vill infora



handavhuggning och halshuggning, sa han, och sedan
islamisterna kravt att de som var emot islam skulle dodas
sa han i ett radioanforande: “Doda mig innan ni dodar
nagon maldivisk landsman.” En framstaende islamsk
ledare, shejk Fareed, varnade for att Maldiverna stod infor
“ett morkt moln av hat dar vara maldiviska broders blod
kommer att flyta pa gatorna”.

Men ingenting av detta hjalpte. Den forsatliga kam-
panjen mot Nasheed fortsatte. Oppositionspartierna och
islamisterna arrangerade gatudemonstrationer, som
utmynnade i haftiga sammandrabbningar med
kravallpoliser. Targas och batonger mottes av stenkastning.

Oroligheterna fortsatte i borjan av 1912 och tilltog sedan
en hog domare vagrat att ta upp ett korruptionsmal gent-
emot en oppoitionsledare och president Nasheed latit
arrestera honom. Det var en alltfor djarv atgard utan klart
stod 1 grundlagen och resulterade i ett starkare samarbete
mellan Gayoom-anhangarna och islamisterna med sa gott
som dagliga demonstrationer mot Nasheed. Polisen bestod
till stor del av Gayooms hejdukar, for nagon utresnsning
hade inte skett. En hop islamister tog sig ini det nya vackra
nationalmuseet och slog sonder helt ovarderliga reliker och
konstforemal fran den tidiga buddhistiska tiden - ett dad
lika avskyvart som talibanernas sprangning av denjattelika
buddhastatyn i Afghanistan 2001.

I borjan av februari samlades flera hundra demonstranter
vid presidentens kontorskomplex och brot sig in med hjalp



av poliser. En annan polisgrupp ockuperade den statliga
televisionen. Ocksa ett kompani fran armén anlande till
presidentens kontor. Det blev en flera timmar lang skar-
mytsling mellan polisen och militaren, som hade visat storre
lojalitet mot presidenten. Successivt gjorde dock alltfler
soldater gemensam sak med poliserna. Nasheed
omringades pa sitt kontor och tvingades avga.

- Jag tror att om jag fortsatter som president kommer det
maldiviska folket att fa lida mer, forklarade han pa en
presskonferens. Jag onskar en grundmurad demokrati och
onskar folket framgang och valgang.

Senare forklarade Nasheed att han utsatts for ett direkt
hot och att det var fraga om en regelratt statskupp. En
arresteringsrorder, som utfardats mot honom, fullfoljdes
inte.

Nasheeds fall utloste nu en ny vag av valdsamma
demonstrationer. Det var nu hans anhangare som gav sig
ut pa Males gator. I Addu atoll, som betraktats som ett av
hans demokratiska partis starkaste fasten, radde under
nagra dagar fullstandig anarki, da polisstationer och
domstolsbyggnader vandaliserades och brandes. I andra
atoller hande det att folket gjorde uppror och tvingade
poliser pa flykt fran 6arna.

Nasheed eftertraddes av den tidigare vicepresidenten
Mohamed Waheed Hassan Manic Han bildade snartenny
regering, fylld av islamister.



Armeén aterstallde en viss ordning pa Males gator. De
idylliska hotellbarna berordes inte av oroligheterne - de

flesta turisterna hade nog ingen aning om vad som pagick.
Men detta kan andras: enligt en del politiska bedomare,
inklusive Nasheed, ar risken for ett inbordeskrig pa
Maldiverna inte helt utesluten. Och i ett sadant skulle inte
ens de minsta och mest avlagsna 6arna forbli oberorda.

“Islamska fundamentalister ar en stor fara for demokratin,”
sade Nasheed. “Gayooms anhéangare betraktar alla de som
forsvarar landets liberala islamska traditioner som
avfallingar. Lat Maldiverna bli en laxa for kampande
demokrater. En diktator kan kanske avlagsnas pa en dag,
men det kan ta aratal att utplana sparen av hans diktatur.”

Det forefaller som om nasta presidentval, bestamt till 2013
kommer att tidigarelaggas. Om han inte mordas eller
fangslas kommer Nasheed sakerligen att arbeta hart infor
det valet. Men har han nagra mojligheter att vinna det med
en tillracklig majoritet for att sakra den demokratiska
utvecklingen? Knappast. Efter att ha lyckats med den har
kuppen kommer islamisterna sakert att ta till alla medel for
att bibehalla makten och snart forvandla Maldiverna till ett
land, dar kvinnorna forlorat sitt manniskovarde och de
fanatiska mullorna styr.

De maldiviska kvinnor, som vant sig vid friheten, aven
om den delvis begransats av en del manniskofientliga
religiosa dogmer och budord, kanner sig nu radda infor
framtiden. Jag tycker synd om dem och om alla de glada



ungdomar av bada konen som jag sag umgas sa oppet och
glatt med varandra pa det stora hamntorget i Male.

Jag reser nog aldrig tillbaka till Maldiverna. Drommen
om en O far forbli en drom.



