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ETT LAND som bestar av Over tusen laga koralloar,
formade 1 ett stort antal atoller, utspridda over en
valdig havsyta.

Ett land som till bade landytan och folkmangden
ar ett av de minsta i varlden men anda har en egen,
sarpraglad och uraldrig kultur med ett eget sprak
och aven ett eget skriftsprak.

Ett land som under arhundraden styrdes av en-
valdiga sultaner och darefter i ungefar ett halvsekel
var en fortsatt despoti under demokratisk tackmantel
men som sa, plotsligt men utan valdsamheter, for
bara nagra ar sedan forandrades till en demokrati
som snabbt blev sa stark att den knappast kan hotas.

Ett land, dar kokospalmerna reser sig ur frodig
gronska pa skimrande Oar som 1 alla avseenden
forverkligar den bild vasterlanningar har av det
tropiska paradiset.

Ett land som bland de forsta hotas av klimat-
forandringen och den stigande havsnivan och som
darfor sannolikt kommer att drankas och vara
forsvunnet under havet inom kanske bara hundra
ar:

Maldiverna.



Maldiverna ar ett sa sallsamt land att det saknar
motsvarighet pa hela jorden, ja kanske 1 universum.
Dess yta ar omkring 90 000 kvadratkilometer, unge-
far som Svealand, men nastan allt av detta ar vatten,
en del av Indiska oceanen. Landytan ar bara 298
kvadratkilometer, viket ar ungefar en tiondel av
Gotland och betydligt mindre an Orust. Den bestar
av 1190 koralloar, grupperade i 26 atoller.

200 av 0arna ar bebodda och de ligger i1 en kedja,
som ar 820 kilometer fran norr till soder, vilket ar
lika med strackan Sundsvall-Malmo. Det ar en
vidstrackt yta. Men det ar nastan bara hav. Avstan-
den mellan atollerna ar alltsa avsevarda.

Det finns otaliga andra ovarldar i oceanerna men
ingen som kan jamforas med Maldiverna. De flesta
av Stilla havets oar ar vulkaniska med hoga toppar
och de flesta av Atlantens oar ar ocksa bergiga eller
bestar av hoga plataer. Det galler ocksa Oarna 1
Indiska oceanen. Utom, alltsa, den maldiviska
kedjan, som bestar av laga koralloar och dar den
hogsta naturliga punkten over havet (i Addu atoll)
inte ar hogre an 2,2 meter.

DEeN HAR BOKEN handlar alltsa om Maldiverna. Den
ar 1 tva delar. Del 1 ar en nagot forkortad version av
Drommen om en 0, som utkom 1972 och bland annat



innehaller ett kapitel om Orikets historia. Den andra
betydligt kortare delen ger till att borja med en
skildring av vad som hande under de foljande tio
aren men ar framst en redogorelse for min aterkomst
till Maldiverna 1 slutet av 2010 och den fantastiska
utveckling landet genomgatt under de senaste 40

aren.
En tredje del med ytterligare fakta om landet och

en skildring av en resa till de norra atollerna planeras
till 2012 liksom en fjarde del med ett stort antal
bilder.

Tord
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Maldiverna i samma skala som Sverige. Endast atollerna har
ritats ut.
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Eftersom Maldivernas territorium
till storre delen bestir av vatten
och darna dir forsvinnande fd dr det
svdrt att avbilda republiken pd en
karta. Pd denna éversiktskarta
angs atolllrevens former. Pa féljan-
de tre sidor vbildas Maldiverna i
storre skala. Revens ungefirliga
ytre och inre linjer anges, men land
over havsytan dr endast de smd
svarta punkter, som i de flesta fall

ligger i antollringarnas yttre.
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1972
UTEEM

Kokospalmerna vixer upp ur havet som
blomstinglar.

M/S Uteewy, 89,52 TONS DODVIKT. Byggd av tra pa traspant i
Calicut pa Malabarkusten i sodra Indien ar 1967.
Registrerad i Male, Maldiverna, ar 1968. Ett dack, en mast,
en skorsten. Namngiven efter en 6 i Thiladummati atoll.

En dieselmotor pa 168 hastkrafter fran Lister Blackstone
Marine Limited, Durslev, Dorcestershire. Fart sex till sju
knop.

Langd cirka 20 meter. Tva lastrumsluckor, vattentank
och oljetank pa fordack. Pabyggnad med manoverbrygga,
passagerarutrymme och manskapskajutor akterover.
Pentry med jarnspis. Oppen toalettldda utanfor relingen
langst akterut.

Last: 450 fat dieselolja och fotogen, en stor del stuvade
pa dack. 20 passagerare.

Besattning :

Abdullah Rashecd, kapten

Mohamed Naeem, forste styrman

Shoukat Ibrahim Didji, radiotelegrafist



Mohamed Arif, telegrafistlarling
Abbas Abdullah, forste maskinist
Abdul Shakoor, maskinistlarling
Jaufer Rasheed, maskinistlarling
Tutti Ismail, dacksteward

Usman Ibrahim, rorgangare
Ahmed Zakarya, matros
Mohamed Shareef, matros

Mohamed Solih, matros
Mohamed Waheed, kock.

Uteem ar ett av den maldiviska handelsflottans minsta
fartyg. Det gar 1 oregelbunden trafik pa rutten Colombo-
Mate-Colombo och gor ibland avstickare till Tuticorin 1
Madras, Indien, for att hamta ris.

Det har varit svart att komma ombord. I 6ver en vecka
har jag vantat i Colombo. Jag har presenterat mig pa
maldiviska ambassaden, inrymd i en villa vid Melbourne
Avenue, som ligger ganska langt fran Colombos centrum.
Jag har fatt veta att jag inte behover nagot visum. Jag har
traffat tredje ambassadsekreteraren, Ibrahim Hassan, en
mycket blyg ung man, som har betygat att det inte ska bli
nagra svarigheter fOr mig att resa runt fritt bland atollerna.
En dag har jag tillbringat med att hugga mig igenom den
ceylonesiska byrakratin for att fa tillstand att betala biljetten
till Maldiverna och for att deponera pengarna hos Bank of
India.

Sen har allt varit klart. Och jag har antligen kommit
ombord pa Uteem, dar den ligger fortojd i ett avsides horm



av Colombos hamn, dold, nastan omojlig att hitta bakom
Maguddu, en annan maldivisk bat. Jag har inandats den
frana lukten av dieselolja, lyssnat till det jamna dunket fran
motorn pa tomgang.

Farska ananasfrukter hanger ovanfor maskinrums-
luckan och en stor klase bananer.Jag har halsats valkommen
med en kopp te och jag har atit en tallrik ris med fingrarna.
Allt fler passagerare har kommit ombord och deras bagage
har staplats hogt ovanpa oljefaten pa fordack. Jag har
forstatt att Uteem egentligen ar en del av ovarlden, att jag
redan ar dar.

Och nu okar motorn varv, vi kastar loss. Vi styr ut over
den stora hamnbassangens blacksvarta vatten. Skuggor av
valdiga fartyg glider forbi i morkret — Uteem ar en dvarg.
Ett bevakningsfartyg lyser pa oss — jag vander bort mitt
blandvita ansikte. Vi gar genom hamnoppningens grona
och roda fyrar och mots av de sugande dyningarna och
den friska vinden fran det fria havet.

Det blixtrar i vaster. Passagerarna brer ut sina stramattor,
tar fram sina kuddar, lagger sig att sova. Dar ar en aldre
kvinna och en yngre. De har sina inmutade platser pa
bankarna vid relingen och lamnar dem sallan. Jag slumrar
1 en dackstol vid maskinrumsluckan, insvept i tunga
dieselangor och saltmattad bris. Ljusen i Colombo
forsvinner i Oster.

Uteem ar en maldivisk 6 pa vag att aterforenas med
sina systrar. Och jag ar med ombord. ’a den tredje dagens
kvall ska vi vara framme, har kaptenen sagt.



UTEEMS KOLVATTEN ringlar sig som en vattenorm, en valdig
hydra, over Indiska oceanens djupbla yta. Hon ar sa tungt
lastad att hon inte kan styras pa rak kurs. Rorgangaren
maste arbeta hart vid rodret — ibland sitter han pa kap-
tenens kartbord och tar de smidiga fotterna med griptarna
till hjalp. Han har 0gonen pa den gammaldags kompassen
inakterhuset av massing och pa en liten svart tavla framfor
honom star styrkursen skriven med krita: “S 60 W”.

— Men den verkliga kursen ar 66 grader sydvast, sager
kaptenen. Vi maste kompensera for strommen. Indiska
oceanen ar full av starka strommar.




Rorgangaren haver sig pa ratten. Uteem kampar sig
fram pa sin vingliga fard, kranger och skruvar i de langa
dyningarna. Shoukat, radiotelegrafisten, Oppnar radio-

skapet, kopplar in antennen och sander ett morsemed-
delande:

20 SJOMIL FRAN COLOMBO PA MIDDAGEN. NOR-
MAL SJO OCH KLAR HIMMEL.
KAPTEN

Morgonens molnslojor har forsvunnit.

Det ar inget fel pa mathallningen. Pa morgonen vacks
man med en mugg kaffe och vid attatiden serveras frukost:
te, kex, en liten omelett och en banan. Vid middagstid lunch
— r1is forstas. Pa eftermiddagen en mugg lemonad, i1
skymningen middag — ris igen. Men med annan smak pa
sasen.

Hela dagen ryker det fran kockens eld i1 aktern. Den
salta vinden blandas med sota dieselangor fran maskin-
rumsluckan och fran roklukt fran kockens eld. Ismail,
dackstewarden, klarar alltid serveringen snabbt: skuttar
omkring med emaljtallrikarna utan att tappa balansen hur
baten an kranger. Kommer sen med en mugg vatten, sa att
man kan skolja munnen och athanden over relingen.

Jag provar toalettholken i aktern. Den saknar dorr och
tak men ar sa strategiskt placerad, dar den hanger i ett par
kokostrossar over relingen, att man kan kanna sig vara 1
trygg avskildhet, da man krupit ner i den. Man star pa tva
plankor, hukar sig och utrattar vad man ska rakt ner i det



forsande salta vattnet. Man hamtar upp vatten i1 en burk,
som hanger i en tat, och skoljer sig. Pa de har breddgra-
derna brukas inte toalettpapper. Man skoljer sig i stallet.

Sover hela natten pa golvet bredvid styrhytten med min
laderjacka som huvudkudde. Morgonljuset vacker mig och
Tutti Ismail ar omedelbart pa pass med en mugg katfe.

Det ar ko vid holken. Ett par hander ovanfor kanten
fungerar som upptagetskylt.

Efter tio minuter star solen redan hogt pa himlen.
Flygtiskar flaxar till ovanfor vagorna ibland och svavar som
faglar.

Pa formiddagen arbetar besattningen hart pa fordack. I
livbaten ligger en rostig gammal stalwire — den hissar man
upp med hjalp av blocket i masten och vraker den 6verbord
med ett plask. Man plockar dit en annan stalwire 1 stallet
och fyller sa raddningsbaten med jattestora pumpor,
lerkrukor och ananasfrukter. Den ar sa fullastad att den
skulle sjunka som en sten.

143 sjomil till Male, 303 fran Colombo, rapporterar
kaptenen pa middagen. Tillsammans med forste styrman
har han last av positionen pa en sextant. Farten ar sju och
en halv knop. Vi har drivit tre mil ur kurs pa grund av
strommen, upplyser kaptenen och andrar kursangivelsen
till 55 grader sydvast. Vi bor vara framme klockan halv tva
1 morgon eftermiddag.

Tutti Maniku, 23-arig sjoman, som ar pa vag hem till
Male for att halsa pa familjen och slakten efter tva ar pa ett
Hongkong-fartyg, har fatt smak pa min piptobak, Mac Ba-



ren’s Golden Blend, och lanar da och da min reservpipa.
Kaptenen letar ocksa fram en gammal rokpipa och forser
sig ur burken. Piprokarklubben sammantrader sen
tamligen regelbundet minst fyra ganger om dagen tills
tobaken ar slut. Da provar jag pa min forsta bidi — en
maldivisk miniatyrcigarrett, rullad av en bit tidningspapper
och nagra korn stark indisk tobak. Baten fylls av leenden
— de har inte sett en europé roka bidi forr. Senare bjuder
mig dackstewarden ocksa pa en maldivisk cigarr, som
bestar av ett enda morkbrunt tobaksblad, hoprullat och
ombundet med en sytrad.

Strax fore solnedgangen tvattar sig Tutti Maniku,
kammar sig, byter skjorta och tar en nasduk, knuten i de
fyra hornen, pa huvudet. Sen klattrar han upp pa
styrhyttens tak och tillsammans med tre aldre man forrattar
han bon, vand mot Mekka. Dessa fyra — den unge sjoman-
nen, en grovhuggen rorgangare, en respektingivande man
med patriarkskagg och en krokig gubbe — ar de enda pa
baten, som bryr sig om att folja koranens bud.

Jag sover pa taket ovanfor styrhytten alldeles under
stjarnhimlen, som ror sig fram och tillbaka i Uteems
gungande rytm. En stor lysande stjarna i norr malar en
smal blankande stig over oceanen.

EN FAGEL SES FLYGA forut — den forsta pa hela resan. Men
om en stund ar den forsvunnen.

Klockan halv elva skymtar Maldiverna vid horisonten.
En strimma av en 0 — nej, tva 0ar, Meeru. och Fenfuri.
Stamningen stiger ombord. Passagerarna trangs pa bryggan



och spejar mot vaster. Men sa avbryts farden: man siktar
ett okant foremal nagot styrbord om kurslinjen. Det visar

sig vara enjattestor stock — vi styr alldeles intill den. Kring
stocken haller ett stim stora fiskar till: krokar slangs hastigt
ut, Uteem forvandlas till ett fiskefartyg. Hela besattningen
och en stor del av passagerarna deltar med liv och lust i
fiskafanget -- Uteem svanger och passerar ater forbi
stocken. Mohamed Hassan, en av matroserna, hoppar
oforvaget over, da vi passerar den — balanserar grensle
pa den, far Over en tross och fortojer den.

Nu ropar nagon och pekar — en flock hajar har dykt
upp. Man glommer stocken och ett dramatiskt, vilt och
blodigt hajfiske tar vid. Febrilt kampande hivas den ena
glupska hajen efter den andra over relingen och klubbas
ihjal — backar av blod rinner mot spygatten. Atta hajar
fangas, resten ger sig ivag.



Sa hissas jattestocken med mycket besvar upp pa
fordack, dar den blir liggande tvars Over relingen. Efter ett
timslangt avbrott atertar Uteem kursen och resan till Male
fortsatter.

Vi passerar soder om de tva 0arna och forbi ytterligare
tre: Himmafushi, Tulusdu och Huraa. De ar sa laga att
kokospalmerna vid forsta anlicken tycks vaxa upp ur
vattnet.

De vaxer upp ur atollens smala vita branningslinje.
Och 1 den ljusa linjen mellan hav och himmel skimrar en
lysande, svarbestambar ton mellan blatt och gront: det ar
lagunen.

Kokospalmerna vaxer upp ur havet som blomstanglar.

Djupblatt hav, djupgron palmskog — blagront skim-
mer 1 den vita branningslinjen.




MALDIVERNAS FLAGGA hissas akterut — vit manskara pa
gron botten med en bred rod bad gron botten med en bred
rod bard. Den hanger slak, flaktar bara ut da och da. En
nastan omarklig doft av blommor och kokos och fisk.

Vi styr in mot Male. Radiostationens antennmaster
skjuter upp ovantor tegeltak och lovverk, vitrappade
korallhus, cementgra vagbrytare — styr in mellan Hulele,
flygtaltson, och Male, ankrar pa redden.

Dar ligger ett stort fartyg som en valdig Brobdingnag i
Lilleputarnas land — det ar ryskt, far jag veta.

Trekantiga segel pa lagunen. Males langa hamnfront
med vita fasader bakom dungar av smavuxna fiskebats-
master.

Palmbevuxna oar av vit korallsand.

Precis som jag forestallde mig dem.

Kaptenen tar kontakt med land via en walkie-talkie. Om
en stund styr en skinande vit liten motorbat ut fran
hamninloppet — den heter Sea Swan och besattningen
bar vita uniformer och bla sjomansmassor. Skeppspapperen
granskas, passen och de gula vaccinationshaftena.

Ett par motorbatar till kommer ut och alla de maldiviska
passagerarna gar iland. Men det ar krangel med mitt
landningstillstand. Mohamed Naeem, forste styrmannen,
tar mitt pass och alla mina papper och ger sig iland for att
forsoka klara upp saken. Shoukat, telegrafisten, far om en

stund besked i walkie-talkien: framlingen kan ga iland
Men innan vi far kontakt med en motorbat, innan jag

stiger iland pa den takforsedda, utsirade trabryggan



innanfOr vagbrytarna, har solen gatt ner, morkret sankt
sig och ljusen tants i Male. jag ser bara stirrande nyfikna
ogon.

Gar in i den okanda ovarlden.






bl

Rorgiangaren. Maldivernas flagga.




INTER VJUER

Vart folk dr vant vid ett mycket enkelt l1v

SOLEN STIGER SNABBT, lodratt, smalter bort gryningsmolnen,
upptyller hela himlen med ljus och heta stralar.

En gammal kvinna 10sgor sig ur skuggan vid en mur
och gar emot mig, racker mig en valkomstgava: en blank
liten kaurisnacka, morkbruni skalet.

Vita vaggar, vita korallstensmurar, gravit korallsand pa
gatorna. Den vita staden trycker 1 hettan. Da [juder bonropet
fran Fredagsmoskeéns fyra hogtalare — at alla vaderstreck
ropas det ut:

— Lov och pris ske Allah, alla varldens vasens Herre,
den naderike Allforbarmaren som harskar pa domens dag!

Boneropet skallar ut 6ver den vita staden men ger inget
eko, uppslukas 1 hettan.

Jag laser 1 republikens statsforfattning i1 inofficiell over-
sattning till engelska nyss stencilerad av informations-
departementet, forsoker via grundlagen tranga in 1 oriket:

“Maldiverna har alltid varit ett sjalvstyrande land. 815
ar har forflutit sedan Maldivernas folk valde Islams heliga
religion. All forvaltande och lagskipande makt har sedan

urminnes tider vilat pa sultaner eller sultaninnor ...
Republiken Maldivernas territorium ar de dar, som ar

belagna mellan latitud 07,09 1/2 grader nord och 0,45 1/4
grader syd och longitud 72,30 1/2 grader Ost och 73,48



grader Ost och havet och luften, som omger och finns
mellan oarna.”

Det ar en vidstrackt yta. Avstandet fran norr till soder
ar ungefar 820 kilometer: strackan Sundsvall-Malmo. Men
det ar alltsa nastan bara hav.

Oarna bildar ett antal atoller. Dessa &r fran norr till soder:

Ihavandiffulu

Thiladummathi

Miladummadulu

Norra Malosmadulu

Sodra Malosmadulu

Fadippolu

Norra Male

Sodra Male

Ari

Felidu

Norra Nilandu

Sodra Nilandu

Mulaku

Kolumadulu

Haddummathi

Huvadu

Addu.

Dessutom tillkommer nagra mindre atoller: Makunudu,
Goidu, Gafaru och Rasdu. Och on Fomulah i soder, vilken
bildar en miniatyratoll i sig sjalv.

Administrativt raknar man med 19 atoller och den
indelningen sammanfaller inte riktigt med den geogratiska.



Nagra atoller ar delade pa tva distrikt, andra samman-
slagna. De namnges ibland med divehiska bokstaver fran
Haa-Alifu till Seenu, men man anvander ocksa de
geografiska namnen. Atollernas invanarantal ar mycket
varierande. Storst ar Addu, den sydligaste atollen, med
11 500 och darnast kommer Sodra Thiladummathi med
narmare 9 000. Minst ar Felidu med 885.

Tre breda havskanaler delar upp ovarlden: Kardiva-
kanalen mellan Malosmadulu-Fadippolu och Male, En och
en halv grads-kanalen mellan Had (lummathi och Huvadu
och Ekvatorialkanalen mellan Huvadu och Addu. Nara
Ekvatorialkanalens mitt ligger Fomulah.

I Colombo har jag kopt nagra jattestora sjokort fran
Maldiverna och agnar mig at att lokalisera atollerna pa dem.
Nar jag kommer hem, tanker jag, kan jag forsoka gora om
den till en karta over ovarlden, for nagon bra sadan har jag
inte hittat.

JAG GAR TILL MR HASSAN DDy, chef for departementet fOr in-
formation och radio, och presenterar mig. Han ar ocksa
presidentens privatsekreterare, men jag traffar honom i
radiohuset, som ligger 1 Males sydodstra horn under de
skyhOga antennmasterna, och innanfor vagbrytarna, dar
dyningarna standigt slas sonder till stankande, danande
branningar.

Han gor det latt for sig: lamnar Over departementets
senaste broschyr: “Fysiska drag och invanare i Maldiverna”.
Och nagra broschyrer till.

— Den information ni behover kan ni finna har.



Jag laser:

“Alla 0arna reser sig likt plattformar fran en havsplata,
vilken pa det djupaste stallet ar omkring 200 famnar. Dessa
plattformslika Oar ar endast fa fot ovanfor havsytan, mycket
sallan mer an atta fot.

For besokarna erbjuder Maldiverna den allra vackraste
bild av blatt tropiskt hav, bestrott med oar med vita
sandstrander och grona kokospalmer, som utgor den
vanligaste formen av vegetation Over hela arkipelagen.”

Men ni tycks ju inte ha manga besokare har, sager jag.
Det ar mycket svart att komma hit. Vill ni inte ha turister?

— Naturligtvis vill vi det. Men vi har inga hotell och
inga restauranger. Vi har byggt ett flygtalt pa on Hulele
harintill. Startbanan ar nara 2400 meter. Air Ceylon brukar
ha charterflygningar dit nagon gang i manaden. Det var
ett par tyska sportdykare har for ett halvar sen. Jo, vi vill
hahit turister. Men vi maste fOrst bygga turistanlaggningar.
V1 har gott om 6ar som kan anvandas fOr det. Men vi saknar
pengar. Det enda vi har ar ju fisk.

Han ar inte sarskilt meddelsam. I stallet hanvisar han
till broschyrerna.

Jag fragar om radiosandningarna. Radio Maldives har
stor betydelse, avlyssnas flitigt, sager han. Utover
inrikestjansten med musik och nyhe-ter pa divehi sander
man ocksa pa engelska. Man har lyssnare pa hela jordklotet.
De flesta lyssnarrapporterna tycks komma fran Skandi-
navien. Informationsdepartementet ger ocksa ut en
stencilerad dagstidning pa divehi. Den heter “Nytt fran
Oarna” och gar ut i en mycket liten upplaga — kanske ett



par hundra exemplar. Losnummerpriset ar 40 lari.
— Det ar den enda tidningen i Maldiverna, sager Didi.
Men det ar fel, det finns ocksa en privatagd tidning

och jag forstar inte riktigt varfor han ljuger om det.

Jag fragar om den maldiviska lagen stadgar dodsstratf.

— Ja, for mord. Men det forekommer inga mord och
darfor heller inga dodsstraff. Det maste var minst 20 ar sen
man avkunnade den senaste dodsdomen. Nej, det
vanligaste straffet vara domstolar avkunnar ar forvisning.
Vi har massor av 0ar, dit lagbrytarna kan forvisas. Det ar
ett humant straff. Pa fOrvisningson kan brottslingen leva i
full frihet, han far bara inte lamna on. Han kan ta sin familj
med sig. Dethander ofta att de stannar sen forvisningstiden
gatt ut. Det straffet ar nagot unikt for Maldiverna. Vi har
det 1 stallet for fangelse.

Sa det finns inget fangelse?

Han svarar inte pa det.

— Forvisning ar det vanliga straffet, sager han.

Ar Maldiverna en demokrati?

— Naturligtvis.

Men det finns ju inga politiska partier, har jag hort. Hur
kan det komma sig?

— Det ar helt enkelt sa, sager Hassan Didj, att ingen har
tankt pa att bilda nagot politiskt parti. Och vi klarar oss bra
utan partipolitik 1 vart land.

— Vi ar den minsta staten i1 Forenta Nationerna, sager
utrikesminister Ahmed Zaki. Vi anholl om medlemskap
omedelbart efter sjalvstandigheten 1965 och beviljades det.



I vart forsta principuttalande gjorde vi klart att vi amnar
fora en neutral politik. Och det betyder helt enkelt att vi
onskar vanskapliga forbindelser med alla lander som ar
vanskapligt sinnade emot oss — detta helt oavsett deras
politiska status och deras religion. Alla som visar oss
vanskap kommer att motas av vanskap. Detta ar helt i
enlighet med islam. Islam har inga fordomar, utan havdar
attalla manskliga varelser ska behandlas lika. Vibehandlar
icke-muslimer med samma respekt som muslimer — detta
ar en grundregel ocksa i var utrikespolitik.

Mr Zaki ar en mycket trevlig man — alla tycks anse det.
Han tar emot pa sitt enkla kontor — alla de maldiviska
ministerierna ar lika enkla: ett mottagningsrum, en
tratrappa upp till ett stort rum pa andra vaningen. Dar har
Mr Zaki ett inhdagnat bas med plats for ett skrivbord med
stol, en besoksstol och en golvbokhylla med FN-litteratur
och en del uppslagsbocker. Bakom honom hanger en
varldskarta 1 relief.

— Attvihar en engelsk flygbas pa on Ganivar sydligaste
atoll vallar oss inga problem. Nar vi tratfade avtal om
basen med England ar 1965 var forutsattningen att
andamalet med den var att forsvara samvaldet. Vikommer
att folja den overenskommelsen. Vi ar i standig kontakt
med den engelska regeringen. Da avtalet 10per ut ar 1986
far vi se hur det blir.

Jag fragar honom hur det kommer sig att Maldiverna
inte ar medlem av Brittiska samvaldet.

— Vara torbindelser med Storbritannien har alltid by ggt
pa ett Omsesidigt fortroende. Da Maldiverna 1887 blev



brittiskt protektorat var det pa begaran av sultanen, som
behovde skydd mot mindre nograknade handelsman, vilka
opererade fran Indiens sydvastra kust. Under denna langa
tid av protektorat avholl sig britterna fran inblandning 1
vara inre angelagenheter. Inte vid nagot tillfalle behovde
de ge oss nagot ekonomiskt bistand. De ansag att
maldivierna kunde skota sina affarer bast sjalva. Nar
sjalvstandigheten forbereddes tog britterna aldrig upp
fragan om Maldivernas anslutning till samvaldet — den
blev helt enkelt aldrig aktuell. Man far halla 1 minnet att
var internationella handel ar mycket blygsam och att
utbildningen lag nere under den 80-ariga protektoratsti-
den. Det var inte forran efter 1954 som man gjorde allvarliga
forsok att utbilda sa manga maldiviska barn som mgjligt.
Utbildningen inspirerade det nationella uppvaknandet —
stallningen som protektorat var inte n ormal. langre. Varje
vanskapligt forhallande maste grundas pa principen att
Maldiverna ar en sjalvstandig stat inte bara i praktiken utan
ocksa till namnet.

—Vart folk ar vant vid ett mycket enkelt liv, sager
Ahmed Zaki. Har finns inga mycket rika manniskor, men
heller inga mycket fattiga. Ingen behover svalta. Ni maste
ha observerat att har inte finns nagra tiggare. Vi
koncentrerar oss nu pa att utveckla vart land. Vi sander
ungdomar utomlands for utbildning. Det ar ganska
intressant att Australien och Nya Zeeland hjalpt oss
kolossalt mycket i det fallet, trots att vi inte har diploma-
tiska forbindelser med nagotdera landet. Australien har
ocksa hjalpt oss bygga var flygtalt och vart sjukhus



Mr Zaki bjuder pa en kopp te. Den elektriska flakten
surrar 1 hornet och atmosfaren ar avslappnad. En
halvtimme har han tid, har han sagt, men vi har redan
pratat over en timme. Nu ber jag honom beratta om sig
sjalv.

— Jag fick min utbildning pa Ceylon — ett tioarigt
stipendium. Jag var i Colombo sammanlagt 19 ar, men har
aldrig rest i andra lander, bara ett par manader i Indien.
Och eftersom mina studier finansierades av regeringen,
eftersom det alltsa var det maldiviska folkets pengar jag
anvande, stravar jag nu efter att atergalda min skuld: innan
jag dor vill jag gora nagot for mitt land.

Han ar 41 ar gammal och har tva soner: den aldre
studerar i Sovjet, den yngre i Australien.

Till slut: nar kan jag fa en intervju med presidenten?

— Han och jag har pa satt och vis vaxt upp tillsammans.
Vi var bada en tid telegrafistlarlingar ar 1953. Sen
overflyttades jag till utrikesministeriet medan han kom till
nationalgardet. Han befordrades till undersekreterare och
blev sen inrikesminister. Efter sjalvstandigheten gjorde
hans malmedvetna energi honom sjalvskriven som
republikens president. Han ar en man, som inte tycker om
att anvanda tid och pengar pa att resa till andra lander. Vi
har samma uppfattning om var uppgift, han och jag. Vi
forsoker arbeta for folkets basta och vi forsoker tygla oss
tills tiden ar mogen.

Men kan jag fa traffa honom, presidenten?

— Jag ska foresla honom det.



MALDIVERNAS FORSTA STATSFORFATTNING ratificerades ar 1932
av sultanen Mohamed Shanisuddin Iskandar Sri
Kulusundure Katlithire Bavana Mahaaradun. Den
upphavdes 1940 och en ny forfattning tradde 1 kraft 1942.
Efter sex manaders republik 1953 aterinfordes sultanatet,
men 1968 beslutade man pa nytt om republik och
Maldivernas siste sultan, Mohamed Farid 1, eftertraddes
av president Ibrahim Nasir.

Statsforfattningen gor ansprak pa att vara demokratisk,
men ar strangt bunden till muslimsk sedvanja och inne-
haller manga forbehall, som 1 praktiken ger presidenten
mojlighet till nastan oinskrankt maktutovning. Varje
medborgare har till exempel enligt grundlagen yttrande-
och tankefrihet, men endast “sa lange inte undantagslagar
overtrads”. Tillstand till utrikesresa ska ges, men inte till
“sadana personer, om vilka regeringen har anledning tro
att deras vistelse utomlands kan skada Maldivernas
forbindelser med fraimmande makter”.

Och det ar inte parlamentet utan presidenten som utser
den forsamling som har att skota rattskipning och bevaka
rattvisan. Men den viktiga bestammelsen kommer forst i
grundlagens nast sista paragratf.

“Maldiverna star utan tvivel i stor tacksamhetsskuld
till Ameer Ibrahim Nasir for den anda av patriotism han
visade i stravandet efter frihet for Maldiverna under de
oroliga dagar, som foregick undertecknandet av sjalv-
standighetsavtalet ar 1965”, star det i en av de broschyrer
jag fatt av Hassan Didi. “Det sjalvstandiga och progressiva
Maldivernas arkitekt Ameer Ibrahim Nasir visade upp



overflodande talamod, takt och osjalvisk hangivenhet till
den heliga plikt han hade under den pafrestande sjuars-
perioden fore landets sjalvstandighet.”

Jag torestaller mig honom som en gemytlig landsfader
— jag ar overtygad om att jag ska fa tratfa honom.

Paverkad av den charmerande utrikesministern och av
hans stab av unga sekreterare i det helt lyxfria utrikes-
ministeriet undrar jag orn jag har upptackt ett paradis dar
demokratin fungerar utan partipolitik, dar ingen korrup-
tion existerar, dar alla ministrar bara har folkets basta for
ogonen.

Men allt stammer inte. Jag lyckas inte komma in till flera
ministrar. Jag anhaller om intervjuer med utbildnings-
ministern och ministern for handel och utveckling, men
jag far aldrig nagot svar.

Och da jag namner for folk att jag hoppas fa tratfa
presidenten ser de tvivlande ut. Kanske skramda.

Utrikesministern infriar sitt 16fte och skriver till presi-
denten far jag veta senare. “Mitt rad ar att Ni beviljar
intervjun”, skriver han. “Denne journalist forefaller ha ett
arligt uppsat.”

Men det brevet besvaras inte. jag far aldrig tratfa
presidenten.
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KORALLREVET

Du dr vilkommen att bo hdr hur linge du vill

DET VAR MR M. ZAHIR-INASEERS FORTJANST att jag fick uppleva
korallrevets under.

Han har ett statligt visitkort. “Assisterande praktiserande
lakare”, star det under namnet. “Hamnhalsochef. Under-
sekreterare 1 avdelningen for allman halsovard. Ledamot
av parlamentet for Male atoll. Radioman. Press- och
radioreporter. Meteorologisk observator. Idrottsinstruktor.
Adress: Fengfiyazuge, Male, Maldiverna.”

Han gor sitt visitkort rattvisa. Han ar ett energiknippe.
Han ar allt det som star pa visitkortet.

Har man tur hittar man honom i hans kontor i ett av de
langa kontorshusen vid hamnen — liksom ministrarna ar
han omgiven av tonaringar, oerhort sota flickor och valdigt
stiliga pojkar: fast deras alder ar mycket svarbestambar ...
kanske nagra av dem ar over 20.

En vattkoppsepidemi ar hans mest aktuella bekymmer.
Pa en bandspelare har han just last in sitt lordagsprogram
for radion. Det handlar mest om vattkoppor. En kurva pa
vaggen visar laget: 23 patienter pa sjukhuset, 18 1 hemmen,
15 elever hemma fran skolan.

— Inte sa lange jag kan minnas har vi haft en sadan
epidemi. Vattkoppor éar visserligen ingen dodlig sjukdom,
men manga av de aldre drabbas svart. Det har ar tredje
veckan jag talar om vattkoppor i radion.



Medan jag vantar flaktar han ivag till det meteorologiska
kontoret fOr att fardigstalla manadens vaderstatistik. Da
han aterkommer ar det dags for sjukbesok :

— Jag driver privatpraktik. Jag rakade fa medicinsk
utbildning pa Ceylon — ar inte legitimerad lakare och inte
anstalld av regeringen som lakare. Men lakarna pa
sjukhuset gor inte garna hembesok och gor de det kostar
det tio rupees. Det har inte fattigt folk rad med, jag tar inte
betalt, jag arbetar for att atergalda min skuld till folket: det
var deras pengar jag anvande for mina studier.

Varje kvall far han omkring i Male med sin lakarvaska.
Och ibland mitt pa dagen. Han cyklar alltid och haller hog
fart i gathornen. Han ar snart 30 och ogift — det ar mycket
ovanligt att en man i hans alder ar ungkarl, men han har
aldrig haft tid att gifta sig. Han ar den ende jag tratfar pa
Maldiverna, som visar tecken pa att vara drabbad av stress.
Kanske det ar sa att han arbetar dag och natt for att kunna
overleva, for att sta ut med tillvaron.

Jag foljer med honom pa sjukbesok. Pa en taltsang i ett
enkelt hus, som heter Canary Ge, ligger Zuhaina Umar med
morka, febriga 6gon men full av livsgladje och oerhort
behaglig i sin omedvetna erotism.

Det ar inget storre fel pa henne. Zahir-Naseer
kontrollerar blodtrycket och skriver ut piller.

Zuhaina Umar:

— Jag ar 23 ar. Min far dog da jag var sju, jag har tre aldre
broder, en dldre syster, en yngre bror och tva yngre systrar.
Vi ar inte rika i var familj, men inte heller sarskilt fattiga.



Vi tillhor val medelklassen. Jag har alltid bott i det har
huset. Sen min far dog arbetade min mamma hart for att
forsorja oss. Jag kom in vid Ameeniyya-skolan. Da var
undervisningen fri. Det ar den inte nu langre. Da var det
bara larare fran Male och jag studerade inte engelska. Da
jag var 12 ar kom larare fran Ceylon.

Narjag var 14 ar lamnade jag skolan och fick anstallning
vid radion, som da hette Cineco radio. Jag borjade genast
som nyhetsupplasare. Sen kom jag till Ceylon och gick pa
en sekreterarkurs dar i nio manader. Radion ville sen ha
mig tillbaka. Jag arbetar nu tva timmar om dagen som
nyhetsupplasare och far 2: 50 per timme. Dar finns nio
upplasare, alla kvinnliga. Jag tycker om mitt arbete och vill
fortsatta med det. Jag vill bo kvar i Male, jag tror inte att
det ar nagon nackdel att vara flicka 1 Male. Flickor har latt
att fa arbete som sekreterare, darfor att de oftast ar battre
an pojkarna. Pa arbetsmarknaden ar det alltsa ingen
diskriminering av kvinnorna. Att mannen men inte
kvinnorna har ratt till skilsmassa ar naturligtvis inte alldeles
rattvist, men det problemet ar ju inte alls aktuellt fOr mig.

Jag kommer sjalv att valja den jag ska gifta mig med.
Men jag vill inte gifta mig med en utlanning. Jag vill inte
lamna min mor och mina syskon.

INGEN 1 MALE kan riktigt tro att det ar sant, men dagen efter
— en fredag, den muslimska veckohelgen — tar Zahir-
Naseer ledigt och kopplar av fran alla sina sysslor och alla
sina patienter. Ingen kan minnas att dethar hant forut.

Han tar mig med till sin 0: han arrenderar den av



regeringen sen nagra manader tillbaka. Vilassaru heter den,
ar bara nagra hundra meter lang och omkring 50 meter
bred och ligger i Sodra Male atol], litet ensligt till.

Tidigt pa morgonen seglar viiZahir-Naseers nyinkopta
segelbat over Wadukanalen till grannatollen och efter ett
par timmar styr vi in mot en paradisisk 0, passerar revet
— baten stoter mot men gar Over — stakar in mot den
vita, ororda sanden, dar inga fotsteg syns.

Ett par tranor lyfter fran stranden och slar ater ner 1
buskagen pa Ons sydanda. Men da vi gar iland lytter de pa
nytt och svavar bort over havet — till en annan o.

Dar ar ett par obebodda palmbladshyddor och en
brunn med brackt vatten. De sager att det bor en stor fisk 1
brunnen, men jag kan inte se den.

Zahir-Naseers karlar borjar skorda kokosnotter —
klanger upp i palmerna och hugger ner de mogna klasarna.
Andra tander en eld och borjar laga till riset.

Sardhar Don Manik ar en av de fa maldivier, som agnar
sig at sportdykning, och han ar med pa uttlykten. Han ar
sjalvlard konstnar med en forbluffande talang: en av hans
specialiteter ar att forfardiga tavlor av snackor och korall.
Han har med sig extra simfenor och cyklopoga. jag lanar
dem och tillsammans simmar vi ut over lagunen mot
korallrevel.

Nar jag dyker dar far jag en chock av skonhet — av alla
havs alla korallrev maste de maldiviska vara de skonaste. I
det till osynlighet klara vattnet blommar koraller, simmar
fiskar i alla former och farger — myriader av dem.
Fjarilsfiskar, snapperfiskar, alar, papegojfiskar, koffertfiskar,



zebratiskar... Pa den vita sanden mellan koralltrad och
korallblommor kryper sjogurkor och sjostjarnor — ur svarta
halor blickar ogon.

Visvavar ut mot korallrevets rand, dar det stupar brant
ner i en bla oandlighet, en vattenrymd fylld av morka
skuggor. Grahajar, barracudor, djavulsrockor simmar dar
ute i rymden — tyngdlosa svavar vi mitt ibland dem.

Som att vara nyfodd i en annan tidsalder

AREN 1834-1836 genomfordes en lysande forskarbragd av
kommendor Moresby och 16jtnanterna Powell och Young i
brittiska flottan, vilka ledde en fullstandig kartlaggning
av den maldiviska ovarlden med en imponerande
exakthet. De sjokort, utgivna av brittiska amiralitetet, som
da utarbetades under forhallanden, som nu tycks oerhort
primitiva — med segelfartyg och roddbatar — ar
fortfarande den enda detaljerade karta som finns over
Maldiverna. Sedan hundra ar har endast smarre korri-
geringar av de ursprungliga uppmatningarna gjorts.

1899-1900 undersoktes 0arnas fauna, flora och geografi
av en engelsk expedition ledd av J. Stanley Gardiner och
nagot ar senare var den amerikanske naturforskaren
Alexander Agassiz dar.

Faunan var latt avklarad: Gardiner upptar endast tre
daggdjursarter — flygande hunden (en fladdermusart), en
nabbmusart och naturligtvis vanliga rattor. Av dessa kan
endast fladdermusen betraktas som inhemsk, menar
Gardiner. Det forefaller som om den da var betydligt
talrikare an nu. Rattorna gor stor skada pa kokosplan-



teringarna — de klattrar uppfor stammarna och gnager sig
in 1 notterna. Pa utsatta 0ar skyddar man de basta kokos-
palmerna genom att ett stycke ovan manshojd forse dem
med ett brett band av plat, som rattorna inte kan passera.

Det finns tva groddjur, elva arter av reptiler, sex former
av sotvattensfiskar, tva rakor och narmare hundra insekter.

Maldivernas nyttigaste faglar ar utan tvekan havstar-
norna — det ar de som leder fiskebatarna till bonito-
stimmen. Flera andra sjofaglar finns, pa stranderna ses
beckasiner, spovar och pipare. Svalor, glador och andra
flytttaglar overvintrar och man kan se en och annan gron
papegoja. Krakor finns pa vissa 0ar men inte pa Male, dar
de obonhorligen skjuts om de visar sig.

Av husdjur lar forutom hons finnas getter och kor —
men de torde vara sallsynta, i varje fall sag jag inga. Och ett
husdjur saknas fullstandigt: hunden. Hunden ar ett orent
djur enligt islam och pa Maldiverna ar den ilag forbjuden.
Men tamkattor finns.

Den maldiviska floran ar givetvis betydligt rikare an
faunan. Obebodda 0Oar tacks av en gron och frodig djungel
av samma karaktar som pa sodra Ceylon. Manga av de
vilda vaxterna ar atliga, andra anvandbara pa annat satt
— det finns till exempel en hog vaxt, ruva, som anvands
for tillverkning av ytterst starka fiskelinor. Och over nastan
alla Oar reser sig kokospalmerna — detta vidunderliga trad,
som ger manniskan nastan allt och som darigenom
majliggjort det manskliga livet pa Maldiverna.

Vad naturforskarna agnat stort intresse ar problemet
om arkipelagens tillkomst och byggnad.



“Atoll” 1 maldiviskt sprakbruk motsvarar inte riktigt
vad man menar med ordet — ringformad korallo — i till
exempel Polynesien. En maldivisk atoll, en “storatoll”, ar i
sjalva verket en hel grupp av atoller. Antalet atoller och oar
har uppskattats till hela tiotusen. Det ar formodligen en
overdrift, men enbart i Ari atollgrupp raknade Alexander
Agassiz samman 369 Oar och atoller.

Atollgrupperna ar mycket skilda i form, storlek och
skepnad. Somliga ar relativt fria fran rev, sandbankar och
Oar 1 sitt inre, andra har gott om ringformade korallrev,
som kallas faro, och varav sarskilt manga finns i Norra Male
atoll.

Rester av vulkanisk aktivitet saknas pa Maldiverna.
Koralloarna ligger pa en undervattensplata, som stracker
sig soderut fran Indien och aven bar upp Lackadiverna och
langstisoder de brittiska Chagosoarna. Pa denna plata har
korallreven byggts upp efter en landhojning eller en



sankning av havsytan. Men Darwins teorier om koralloars
uppkomst som ringar kring sjunkna vulkaner stammer
inte, da det galler Maldiverna. Man har svart att forklara
en del valdiga djup, som uppmatts alldeles utanfor en del
av korallreven. Det forefaller som om Oarna ar formade
som svampat, att de star som hoga fruktskalar pa en hylla
1 havet.

DAR DEN LIGGER I SIN AVSKILDHET, Vilassaru — kokospal-
mernas djupgrona kronor, de lysande grona buskagen, den
vita sanden, den turkosbla lagunen, den vita branningsl-
injen, det djupbla havet — dar den ligger motsvarar den
lilla On perfekt en drombild av paradison.

Om jag skulle komma tillbaka till Maldiverna, fragar
jag, skulle jag da kunna hitta en san har 6 att bo pa?

— Visst! skrattar Zahir-Naseer. Du har den ju har —
du ar valkommen att bo har hur lange du vill. Jag ska rusta
upp huset. Inte skulle du behova svalta — du har kokospal-
merna, du kan odla gronsaker och bananer, du kan fiska.
Du ar valkommen!

Vi glider hem fran 6n i1 nastan vindstilla — karlarna
rotr, men seglet fylls av en nastan omarklig bris. For att inte
gripas av Wadukanalens starka strOm styr vi pa annan kurs
och rundar Vilingili, fangelseon.

Hur manga fangar finns dar?

— Ingen vet, sager Zahir-Naseer. Kanske nagra hundra.
De flesta ar politiska fangar.

Inga l[jud hors fran on, inget liv syns.

En paradiso. Och en fangelseo.

Efter solnedgangen styr vi in mot Males [jusrand.
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Konstnaren och sportdykaren Sardhar don Manik med sin familj



BURUNEEGE

Ibland star jag ndstan inte ut, da Afeef grater
om natten

DET FINNS INGA HOTELL pa Maldiverna och for att fa tillstand
att resa dit maste man egentligen kunna visa upp skriftligt
pa att man har bostadsfragan ordnad. Det hade inte jag,
men saken ordnades anda snabbt av en etfektiv yngling
pa Shipping Department i Male och jag hamnade 1
Buruneege, som ar ett av de mest kanda privathusen och
ligger inte langt fran Fredags moskeén i stadsdelen Henvero.
Dar mots jag av husets harskarinna. Fahima Didi, och ser
till att borja med endast hennes ovanligt ljusa by och
hennes valdiga burriga harsvall.

Mitt rum ligger 1 hornet mot gatan. Det ar stort men
fattigt pa mobler: en sang, ett litet bord, en stol. Sangen ar
skon — en madrass pa metallfjadrar, men jag far varken
lakan eller filt och behover det inte heller. I taket sitter en
flakt, som jag maste ha pa hela natterna for att schasa bort
moskiterna — det finns inga moskiter i Male har man sagt
mig, men i mitt rum finns de. De kommer flygande fran
en brunn alldeles utanfor. Maldiviska moskiter ar av den
forradiska, energiska sorten: de hors inte, men nar de nar
sitt mal satter de stjarten i vadret och borrar sig rakt in.

Rummet har tva dorrar pa ena kortsidan. Gar jag

genom den ena kommer jag ut pa en trivsam altan, som



jag delar med de andra hyresgasterna, ett ceylonesiskt
lararpar. Gar jag genom den andra kommer jag direkt in i
Fahimas vardagsrum. Oftast gar jag genom dorren till
vardagsrummet. Mycket snart blir jag namligen upptagen
1 familjen, ater med dem, lever med dem.

Jag tror att Fahima trivs med att ha fatt en man i huset.

Fahima Didi:

-- Min mor ar egyptiska, min far ar maldivier. Jag ar
fodd i Egypten och jag brukar saga att jag ar 40, men folk
pastar att jag ar yngre — jag vet inte sakert.

Min far var nara slakt med sultanen. Han foljde
sultanen till Egypten och vistades dar i 12 ar. Dar tratfade
han min mor och gifte sig med henne. Det var mycket
vanligt pa den tiden att de tog egyptiska hustrur. Jag var
mycket liten, da vi flyttade hem till Male.

Forsta gangen jag gifte mig var jag bara 16 ar, men min
man var 52. Folk trodde att han var min far. Jag grat mycket,
men jag maste gifta mig. Hans forsta hustru var mycket
sjuk 1 tuberkulos. Han hade inga barn - gifte sig med mig
for att fa barn. Men da hans forsta hustru dog efter nagot
ar skilde han sig fran mig och jag flyttade hem.

Da ville Mohamed Ibrahim Didi gifta sig med mig.
Han var ett ar aldre an min far. Jag undvek honom, da han
kom for att uppvakta mig, men mina foraldrar ville att
jag skulle gifta mig med honom och sa blev det.

Ibrahim Didi var da inte sarskilt valbargad. Det har
huset fanns inte — har var bara nagra enkla hus av palm-
blad. Men han var en duktig affarsman. Han startade flera



butiker och blev rik och byggde Buruneege. Jag fick tva
barn med honom, en dotter och en son.

Nar han blivit rik skilde han sig fran mig. Det var for
fem ar sen. Han sa bara at mig att ge mig ivag -- har kan en
man gora sa. Redan nasta dag kan han gifta om sig.
Kvinnan har ingen ratt. Det ar alldeles fel att det ska vara
pa det sattet: att mannen ska kunna kora ivag sin hustru,
da han traffar en annan kvinna.

Jag tlyttade hem till mina foraldrar, jag var mycket
olycklig. Forr var jag en frisk och frodig kvinna, det ar jag
inte nu. Men min man var ocksa mycket olycklig. Ocksa
han grat. Det var hans slaktingar, som tvingat honom att
skilja sig fran mig, och det var svartkonst med 1 spelet
ocksa. Hans slaktingar tyckte aldrig om mig, jag var val for
sjalvstandig. Hans nya hustru var gammal. Han alskade
mig. Han ville gifta sig med mig igen, men hans slaktingar
sa nej. Da blev han mycket sjuk och dog for tva ar sen.

Efter att ha skilts fran Ibrahim Didi gifte jag om mig
med en man, som var fyra ar yngre anjag. Han var fran de
sodra atollerna och mycket mork. Jag tyckte inte om
honom, hans forstand var daligt. Jag var tillsammans med
honom 1 bara 22 dagar, sen fann han att det var bast att
skilja sig fran mig, och den gangen var jag inte olycklig.

Efter en skilsmassa far hustrun underhall av mannen i
tre manader --- sen far hon ingenting. Min son foljde med
mig. Min dotter var da pa Ceylon, dar hon studerade.

Nar Ibrahim Didi dog ville mina barn att jag skulle
komma tillbaka till Buruneege och jag flyttade hit. Ingen
kunde saga nagot om det. Det ar barnen som bestammer.



Den andra kvinnan fick ge sig av harifran.

Ibrahim Didi var en mycket fin man. Han hjalpte de
fattiga och han var en god muslim, som alltid bad fem
ganger om dagen. FOr sju ar sen reste vi till Mekka, hela
familjen. Vi skulle garna ha rest till Egypten ocksa, men vi
fick inte ta mera pengar med oss an fOr resan till Mekka.

Jag torsoker vara en god muslim. Jag ber fem ganger
om dagen, langst ber jag pa kvallen. Kvinnor ber i hemmen,
de far inte be i moskéerna. Och da de ber maste kvinnorna
tacka hela kroppen utom ansiktet och handerna. Mannen
behover daremot bara tacka nedre delen av kroppen. En
fattig kvinna, som inte har klader att skyla sig med, kan
inte be.

Islam &r en bra religion. Ber man Gud om nagot, da
blir det uppfyllt. Han hjalper oss alla. Se bara pa var 6 : vi
har det bra, ingen svalter, vi har inget krig. Gud haller sin
hand over oss pa Maldiverna. Utan Gud skulle vi inte klara
oss. Darfor ber vi alla till Gud.

Och varje eftermiddag, just fore skymningen da boneropet
skallat fran Fredagsmoskéns hogtalare ser jag henne be.
Hon duschar forst och tvattar sig, klar sig sen 1 vitt - vit
klanning, vit huvudduk och vita bomullssockor. Hon
forvandlas till en liten vit gestalt som sitter pa kna pa sin
bonematta alldeles oberord av vad som forsiggar omkring
henne. Hon kopplar av omvarlden. Alldeles utanfor min

dorr sitter hon och jag kan hora hennes svaga mummel, da
hon talar med Allah.

DET VAR INTE MENINGEN att jag skulle ata pa Buruneege — jag
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skulle ata nagon annanstans, pa nagon servering i Male.
Men redan forsta dagen kallar Fahima till middagen och
da hon ser att jag ater den maldiviska maten bjuder hon till
lunch och middag nasta dag och sa blir det: jag ater dar.
Nar jag sen vill betala for maten sager hon:

— Nej, bara for rummet, elva rupees om dygnet, som
vi har sagt. Men {for maten vill jag inte ha betalt: du ater
med oss fOr att vi ar vanner.

Utan att strava efter det, men ocksa utan att gora
motstand, blir jag medlem av familjen, borjar kdnna mig
som en av dem. Husets folk ar forutom Fahima:

Ali Didi, hennes far. Han ar 78 ar gammal, har svart att
ga och ser illa genom starka glasogon, som han alltid bar
langt nere pa nasan. Morfar Ali ar dock alltid uppe pa
dagarna, tar sig till matrummet och petar i sig riset, sen
Fahima blandat det val med sasen at honom. Efter-
middagarna och kvallarna tillbringar han i en gungsoffa i
det Oppna tradgardsrummet, tuggar arekanotter och roker
en och annan tidningspapperscigarrett. Han ar en snall
men respektingivande gammal man och trots att vi inte
kan tala med varann uppstar en fortrolig kontakt mellan
0SS.

Fatumath, Fahimas mor, egyptiskan. Hon ar 67 ar och
mycket vital. Med sin ljust gulbruna hy skiljer hon sig
markant fran alla infodda maldivier. Hon ar mycket mager
och har skarpa, starkt farade anletsdrag. Hon hasar omkring
pa sina sandaler och har alltid ett 0ga pa ungdomarna.
Hennes huvudsakliga syssla ar att brygga te och ibland
smaksatter hon det med blommor, som hon plockar pa en



stor buske pa gardsplanen och sen torkar. Hon tar val vara
pa sin make och mellan dem tycks rada ett karleksfullt
samforstand, som eljest inte synes vara vanligt mellan
makar pa Maldiverna. Att de bada varit tillsammans hela
sitt liv ar ocksa ovanligt.

Mohamed Didi, Fahimas son, 14 ar. Han ar husets herre.
Efter faderns dod tillhor den allra storsta delen av
formogenheten honom, modern forvaltar den bara.
Mohamed sandes redaniattaarsaldern till Ceylon, dar han
under tre ar studerade vid en internatskola och larde sig
engelska. Nu gar han vid Majeediyya-skolan, regeringens
gymnasium, dar undervisningen sker sa gott som helt pa
engelska och leds av nastan uteslutande ceylonesiska
larare.

Mohamed skoter sina studier val och ar en av de mest
lovande eleverna. Han kombinerar bradmogenhet och
barnslighet pa ett stundom mycket pafrestande satt. Han
kan ibland fora diskussioner som en 18-aring, men uppfor
sig dessemellan som den mycket bortskamde 14-aring han
ar. Han behandlas i familjen som en viktig person, man tar
hansyn till hans nycker, bannar honom sallan. Ocksa
personalen i familjens 13 butiker behandlar honom
hogaktningsfullt.

— Han ar min chef, sager en butiks-fOrestandare.

Mohamed Didi har aldrig lart sig leka, aldrig haft nagra
egentliga lekkamrater och inga leksaker. Liksom den 6vriga
familjen tillbringar han storre delen av sin lediga tid
innanfor husets murar. Han ar en framling i sitt land. Han
vet nastan ingenting om Maldiverna och dess folk— i



skolan har man engelsk kursplan och engelska larobocker.
Han far noga lara sig de brittiska Oarnas historia och
geografi, men han kan bara namnet pa ett fatal av de
maldiviska atollerna. Da han far folja med mig pa en utflykt
till flygtaltson Hulele ar han sjalaglad och tar det som ett
stort aventyr — som en resa till ett frammande land.

Mohameds framtid ar utstakad: om nagra ar kommer
han ater att sandas utomlands pa ett av de regerings-
stipendiet, som gar till overklassens barn. Han vill bli lakare.
Oavsett om han hamnar 1 Sovjet, Indien eller Australien
kommer han att fjarmas annu mer fran sitt eget land.

Mohamed Didi, Fahimas brorson, 17 ar. Han var endast
fem ar, da hans far dog, och han kom pa barnhem. Han
gick sen i skola 1 fem ar, men skadade handen vid ett fall
och misslyckades sen med sin examen. Han talar ganska
bra engelska. Han bor nu hos sin faster och gar ibland till
en aftonskola for att lara sig till kontorist. Han hjalper till
med enkla sysslor i hemmet, men saknar all initiativkraft
och framatanda och kommer aldrig att kunna gora nagot
av sitt liv. Hans enda egentliga intressen ar flickor och bio.
Han ar typisk for en stor grupp ungdomar i Male. Klyftan
mellan dem och det privilegierade fatal som far ga i skola
vaxer.

Saeeda, Fahimas brorsdotter. Hon sags vara 16 ar, men
ser ut, talar och beter sig som en attaaring. Hon ar mycket
sot och behaglig, men en svar sjukdom sdgs ha stoppat
hennes utveckling. Hon fungerar som tjanstehjon 1 huset
— sopar golv, serverar mat, rensar ris. Hon behandlas hart
av gamla mormor, som liksom Fahima betraktar henne som



lat. Ibland faller hon 1 somn, sittande pa en av cementban-
karna i tradgarden.

Abdullah Afeef, formodligen atta ar. En foraldralos pojke,
som togs om hand av Fahima for tre ar sen, da hon besokte
en av Oarna 1 norr. Afeef, som var hungrig och 6vergiven,
tydde sig till Fahima, som tog honom med tillbaka till Male.
Afeef ger ett fOrsta intryck av att vara en oerhort livlig och
skojfrisk liten pojke.

Faaru Didi, en annan av Fahimas brorsoner, 22 ar och
bror till den aldre Mohamed. Faaru, som aldrig gattiskola,
ar ovanligt kraftig och valvaxt och gar alltid kladd 1
hoftskynke utan skjorta. Han tycks standigt vara i
verksamhet och gor en hel del av hushallsarbetet, men blir
sen Fahima kopt bil familjens chauffor och agnar sig
darefter nastan uteslutande at att pyssla om den nya
leksaken.

Abdullah Rasheed, son till Fahimas avlidne svager, 23 ar.
Han kommer senare till Buruneege, dar han helt enkelt
placeras av sin mor. Har inget arbete, men tycks ha en
onskan att gora ratt for sig och forsoker vara till nytta 1
hushallet.

Aminath Didi, Fahimas dotter, 21 ar. Bor for sig sjalv i
ett av familjens ovriga hus intill och har dar eget hushall.
Aminath, som liksom sin yngre bror Mohamed har varit
lange pa internatskola pa Ceylon, visar sig sallan
tillsammans med den Ovriga familjen.

[brahim, 18 ar, Aminaths tjanstepojke. Han ar en oerhort
frack och framfusig yngling, som kommit till Male fran
nagon av Oarna. Han har aldrig gatt i skola. Tidigare var



han hos Fahima, som trottnade pa honom och betecknar
honom som opalitlig.

DET AR SALUNDA FAHIMA som har ansvaret for hela denna
grupp av manniskor, och f0r ekonomin. Familjen ar en av
de rikaste 1 Male. Den formogenhet som byggdes upp av
Mohamed Ibrahim Didi racker fortfarande och ger
avkastning genom kedjan av butiker. Fahima deltar inte
direkt i butikernas skotsel utan har anstallda forestandare,
som ar relativt valavlonade. Hennes narmaste medarbetare
ar Ibrahim Luthfee, som gor ett mycket sympatiskt intryck
och som hon forefaller ha fullt fortroende for. Luthfee
kommer ett par ganger 1 veckan till Buruneege for att dryfta
affarsproblem. Det ar han som pa Fahimas order koper en
bil pa auktion, och det ar ocksa han som senare koper en
begagnad segelbat och anstaller folk som ska frakta
byggnadsmaterial fran lagunen till Male {for forsaljning.
Alla avgorande beslut forefaller dock fattas av Fahima,
och det ar ocksa hon som fordelar pengarna. Eftersom det
saknas bank pa Maldiverna forvarar hon hela kapitalet 1
ett skap i vardagsrummet. Hon klagar da och da over de
hoga kostnaderna, Over att elrakningarna ar sa dyra och
att priset pa fisk stigit. Men det forefaller som om
atfarskedjan, vilken ar den nast storsta 1 Male, ger god
fortjanst.

Fahima har ocksa andra problem. Arvsskiftet efter
hennes franskilde make ar inte klart — hon kallas till ratten
per brev, men vagrar installa sig: sander Luthfee som
ombud. En dag klagar hon 6ver att hon ar sjuk och ber mig



tillkalla lakare. Doktor Mohamed Ahmed kommer sent pa
kvallen och undersoker henne. Efterat fragar jag vad det
ar for fel pa henne:

-- Hon ar inte sjuk, sager Ahmed. Hon ar nervos. Det
ligger sa till att hon inte vill installa sig vid ratten. Men
eftersom hon redan kallats tva ganger utan att komma
maste hon nu ha ett lakarintyg pa att hon ar sjuk. Jag har
sagt at henne att komma till sjukhuset 1 morgon, sa ska
hon fa intyget.

— Doktor Ahmed ar en mycket fin man, sager Fahima
senare.

Arvstvisten, som bland annat galler fragan om hur
mycket Fahima hade med sig i boet da hon gifte sig, och
hur mycket Ibrahim Didis andra hustru hade med sig, ser
ut att dra langt ut pa tiden, men Fahima har en klar
standpunkt och ar inte beredd att ge med sig.

Buruneege ar liksom 6vriga hus i Male en sluten varld,
begransad av hoga murar. Den centrala punkten ar den
vackra inre garden, till vilken dorrar leder fran tva av
huvudbyggnadens rum och fran det fristaende rum, som
anvands uteslutande som matrum men ar ytterst
spartanskt moblerat och domineras av ett stort kylskap.
Langs gardens ena sida finns en oppen veranda med tak
och innanfor den ett par mindre rum. Garden ar
“moblerad” med mjukt formade cementsoffor och laga
cementmurar, innanfor vilka blommor och buskar vaxer
frodigt. I ena hornet ar den inmurade tanken for regnvatten
placerad, vatten leds dit fran alla taken. Vatten fran de



gravda brunnarna pumpas med en elektrisk motor upp 1
en annan tank. Pa garden finns tva kranar — den ena markt
“Regnvatten” och den andra “Brunnsvatten”. For
regnvatten finns endast denna kran, medan brunnsvattnet
distribueras till husets tre duschrum och toaletter.

Fran garden vetter en trang dorr ut mot gatan. Nastan
all trafik till och fran huset gar via denna dorr. En annan
dorr leder till bakgarden och en trang gardsgata med en
langa forradsrum. Pa bakgarden finns det fristaende koket,
som bestar av ett Oppet forrum med cementerade bankar
och ett ganska stort fonsterlost rum med en 6ppen eldstad
langs ena vaggen. Maten kokas pa Oppna eldar i det
svartrokta koket. Endast for tilllagningen av te anvander
man ett fotogenkok av gammaldags modell, vilket ar
placerat pa en lada i matrummet.

Gar man vidare inat bakgarden kommer man till det
hus, dar Fahimas dotter Aminath bor och kan darifran ga
genom en dorr i muren ut pa en annan gata. Fastigheten
stracker sig salunda rakt igenom ett kvarter.

Buruneege vaknar langsamt pa morgnarna. Gamla mormor
ar forst uppe, vacker dottersonen Mohamed, ger honom
te och ser till att han kommer till skolan. Men sen tiden pa
internatskolan ar Mohamed van att skota sig sjalv.

Fahima sover lange. Forst mellan klockan nio och tio
vaknar hon och dricker sitt te i matrummet. Pa formiddagen
forbereder hon sen middagen med hjalp av Saeeda och
modern, skickar Faaru att kopa fisk eller kryddor, kokar
riset, smaksatter sasen.
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Matlagningen pa Maldiverna ar mycket omstandlig.
Ratten ar visserligen alltid densamma, ris med sas. Men
stor vikt laggs vid sasen, som bestar av otaliga ingredienser.
Fahima skryter garna med att hon sjalv lagar maten i stallet
for att ha kokerska, men maten vinner sakert inte pa det.

Arbetet1koket forefaller vara helt planlost, men klockan
ett, da Mohamed kommer hem fran skolan, ar lunchen i
regel klar. Den serveras da i det kala matrummet, dar man
ater hastigt och utan att njuta av maten. Mohameds magra
kattunge, som pastas vara fran Australien, ar da alltid med
och far nagra skedar ris pa golvet. Men en fullvuxen vit-
och svartflackig katt, som ar anda magrare, kors alltid ut
med kvasten av mormor, da den forsoker fa tag pa nagra
smulor. Saeeda passar upp och kommer med mangos, pa-
paya eller bananer som efterratt —frukten far man fran
egna trad pa bakgarden. Gamla morfar sitter alltid vid ena



kortsidan: han ar den som agnar sig mest helhjartat at maten
och han anvander sked och gaffel liksom jag, medan de
andra ater pa maldiviskt satt utan bestick.

Afeef far aldrig ata vid bordet. Efterat far han en tallrik
ris som han ater nagonstans ute pa garden.

Under eftermiddagens heta timmar tar man i regel si-
esta. Fahima vilar sig da pa en plyschkladd gammal soffa i
vardagsrummet. Mohamed agnar sig at att spela indiska
slagdangor pa en radiogrammofon eller plockar fram sina
sonderlasta amerikanska seriemagasin.

Vid femtiden har gammelmormor gjort i ordning te.
Efter det forrattar Fahima bon och klar i regel om sig, borstar
sitt har och pudrar sitt ansikte, sa att det blir anda ljusare. I
de flesta Male-hem ater man sen middag vid sjutiden, men
1 Buruneege serveras den inte forran omkring klockan nio,
eftersom Fahima tycker om att ata sent. Det ar ater ris och
sas, men ibland sas med annan smak.

Efter middagen sitter man under verandataket pa
bakgarden. Fahima och gamla morfar roker tidnings-
papperscigarretter och tuggar arekanotter och nejlikkrydda.
Arekanotterna skars i skivor med en sarskild arekanotskniv,
men Fahima har alltid en liten platask med fardigskurna
notter och nejlikkryddor med sig. Ibland kommer
slaktingar pa besok. Saeeda rensar ris till nasta dag, haller
upp det pa en stor bricka och petar sen bort alla svarta
riskorn. Morfar gungar sakta i soffan med ena benet
uppdraget under hakan. Mohamed laser seriemagasin eller
spe-lar grammofon. Hans engelska laxbocker ligger slangda
har och dar. Jag ser honom aldrig 6ppna dem — anda skoter



han formodligen sina laxor. Afeef ligger och sover pa en
cementsoffa i tradgarden.

Kvallarna blir alltid sena. Till efter midnatt sitter man
dar under verandataket.

Da och da skymtarjag Aminath, Fahimas dotter. Hon kom-
mer fOr att fa is ur kylskapet. Men for det mesta skickar
hon Ibrahim, tjanstepojken. En gang ser jag henne sitta och
prata med sin morfar.

Hon ar mycket sot med hjartformat ansikte och
bakatstruket har. Hon ar morkare i hyn an sin mor och
hon ar mycket mindre till vaxten. Varfor bor hon for sig
sjalv? Varfor soker hon bryta familjegemenskapen?

—Hon ar arg pa mig, sager Fahima.

Vartor?

— Hon har foralskat sig i en man, som ar 20 ar dldre an
hon och som redan har sex barn med andra kvinnor. Jag
kan inte tillata det aktenskapet. Jag sager henne att hon far
gifta sig med vem som helst, bara inte med den dar karlen.
Han ar en dalig man. Han dricker, han respekterar inte
fastan — han ar usel! Jag kanner honom, han var gift
med min brorsdotter tidigare. Han forsokte sig pa mig, han
nastan valdtog mig en gang. Hon kan inte gifta sig utan
att jag ger mitt tillstand, men hur skulle jag kunna lata
henne gifta sig med den mannen!

Jag tar bara moderns version. Jag forsoker tala med
Aminath, men hon undviker mig bara, blyg och skygg. Hon
ar den enda som undviker mig. Jag vet ingenting om henne
mer an det Fahima har berattat.



OM JAG GAR GENOM DORREN fran mitt rum till den yttre altanen
och genom huvudingangen i muren kan jag passera
omarkligt. Men under forevandning att det inte gar att
lasa den dorren utifran ber mig Fahima att alltid anvanda
den andra dorren och passera genom huset och Over
garden. Den dorren star for det mesta 6ppen och da jag ar
inne kommer Fahima da och da och halsar pa. Hon flyttar
in nagra korgstolar 1 mitt rum och vi sitter dar och pratar
och roker. Ibland later hon da dorren blasa igen, men det
hander att gamla mormor, som tydligen anar orad, Oppnar
den igen och lagger en blyklump for, sa att den ska sta
oppen.

Mitt emot mitt rum, pa andra sidan altanen, bor de
ceylonesiska lararna, Kanagaratnam Ramananandan och
hans hustru Kamaldranee. Regeringen hyr lagenheten, som
ar pa tva rum 1 tva etage. De ceylonesiska lararna i Male
har god 16n och manga formaner. Mina grannar har en
tjanstekvinna och en tjanstepojke och regeringen haller
ocksa Kanagaratnam med en cykel.

Bada makarna ar tamiler och tillhor alltsa den
ceylonesiska minoriteten. De ar hinduer och stranga
vegetarianer. Detta komplicerar mathallningen for dem —
1 Male ar det mycket svart att fa gronsaker med tillracklig
proteinhalt.

Mellan Ramananandans och mig uppstar en fortrolig
vanskap och genom dem far jag en forsta inblick i livet
bakom Males fasader. I detta avlagsna land och pa denna
svartillgangliga plats, dar vi bada ar framlingar, kanner vi
oss som landsman.



Maldivernas tre statliga skolor ar Majeediyyaskolan for
pojkar, Ainceniyya for flickor och Hameediyya, som ar en
barntradgard och smaskola, berattar Kanagaratnam.
Majeediyya ar storst med omkring 700 elever och 80 larare,
de allra flesta ceyloneser. Skolsystemet fick denna form
1961, da man overgick till utbildning pa engelska med
engelsk “G.C.E.”-examen som mal och Kanagaratnam
anser att undervisningsstandarden ar hog. Bada makarna
ar larare vid Majeediyyaskolan. De ar sakert alldeles
utomordentliga pedagoger och tycks ha mycket god
kontakt med sina elever. Ofta kommer pojkar eller flickor
1 grupper pa besok, bjuds pa saft och sitter dar pa altanen
och pratar.

Men tjansten pa Maldiverna ar bara en nodlosning for
dem — pa Ceylon finns inget arbete, 1 synnerhet inte for
tamiler. Nar de sparat tillrackligt med pengar hoppas de
kunna atervanda hem och Kanagaratnam vill vidareutbilda
sig 1 London. Men de kan inte spara sa mycket som de
hade raknat med, ty varje ar reser de hem pa ferier med
ett flygplan, som regeringen chartrar at de ceylonsiska
lararna, och da forsvinner alltid storre delen av de pengar
de lagt undan.

Ateef, hittebarnet, ar en underbar liten pojke — ekorrsnabb
far han omkring pa garden. Ibland spelar han pajas, ibland
sjunger han hogljutt med mork och vild rost — som om
han vore i malbrottet.

Ibland ligger han och sover mitt pa dagen. Varsomhelst
kan han ligga, hopkrupen pa golvet.



Forsta dagen kommer han in i1 mitt rum och tittar
nyfiket pa mina saker. Jag skojar med honom. Men da
Fahima far se honom kor hon ut honom och forbjuder
honom att ga in i rummet.

— Slapp inte in honom héar mer, sager hon. Han ar en
mycket elak pojke.

Men Mohamed, sonen, som ar mycket klafingrigare,
far springa 1 mitt rum hur mycket han vill.

Afeef lamnar inte garden. Ibland, nar ingen ser det,
klattrar han upp pa muren och ligger dar och sjunger eller
ropar at andra barn, men han gar inte ut pa gatan.

Han har namligen husarrest, berattar Fahima:

— Han sprang omkring ute och gjorde ofog. Han holl
till 1 butikerna, han larde sig fula ord och retade folk.
Polisen tog honom en dag och kom hit med honom. De
gav honom husarrest — sa at mig att han inte fick vara ute
pa gatorna.

En dag har han forsvunnit.

— Vimaste fa tag pa honom! sager Fahima. Annars far
jag obehag.

Han infangas snart.

Ibland grater han pa natterna. Hans skrik och grat ekar
over hela garden, vacker alla som sover. Hjartskarande
skriker han och. grater.

Varfor grat Afeet? fragar jag Fahima.

—Han ar vild. Han ar elak. Han pastar att han ar radd
— varfor skulle han vara radd! Pa on, dar han var forut,
bodde han ute i djungeln.

Ibland hor jag Fahima ga upp. Jag hor henne lasa for



honom och da blir han tyst. Formodligen laser hon koranen.

En kvall ar alla borta utom Afeef, Saeeda och jag. Och,
visar det sig, gamla mormor. Saeeda kommer till mitt rum
och sager:

— Det ar bara du och jag och Afeef hemma.

Jag forsoker prata med henne. Ar du lycklig? fragar
jag. Hennes svar kommer langsamt, stotvis, som fragment.
Hon letar efter de engelska orden, som hon en gang lart sig
i skolan, och hon hittar dem :

— Negj, jag ar inte lycklig. Alla ar arga pa mig ... Men
jag bor hellre har an hos min mor ... Det huset ar fattigt,
dar finns ingenting ... Det har ar ett fint hus ... Jag ar inte
frisk ... Jag maste ofta ga pa toaletten . . . Jag har gatt i skola
... jag har lart mig engelska ... Men jag kan inte mycket
engelska ... Jag kan skriva och lasa ... jag kan rakning ocksa.

Da kommer mormor hasande pa sina tofflor — som en
haxa ser hon ut, med sin blick tvingar hon Saeeda att
forsvinna, ogillande ser hon pa mig.

Ibland star jag nastan inte ut, da Afeef grater om natten.
Ibland kan jag knappast hejda driften att smyga mig bort
till rummet, dar han ar inlast, leda honom till min sang och
lata honom krypa ner hos mig.

Jag talar med doktor Ahmed om Saeeda och Afeef. Han
ser fundersam ut — men vad ska han kunna gora?

Ibland lyckasjag, da ingen ser det, klappa Ateet latt pa
huvudet eller smyga at Saeeda en smekning. Aldrig har de
upplevt nagot sadant — anda tycks de forsta.

Ateef och Saeeda! Slavpojken och slavflickan...



Till slut ligger jag grubblande, da Afeef grater om
natten. De stackars bada barnen kommer mig att grubbla
over alla orattvisor, alla olyckor.

Jag tanker pa vad som saknas i Buruneege.

Ombhet.

Det ar inte Fahimas fel. Da hon raddade Afeef fran att
svalta ihjal visade hon medmansklighet — eller kanske var
det for henne som att radda en hundvalp? Hundar finns ju
inte pa Maldivorna, dar hundar ar oberorbara, men kanske
Afeet ar i stallet for en hundvalp?

Till slut borjar jag vantrivas med folket i Buruneege —
alldeles orattvist, alldeles snedvridet — dessa vanliga,
gastfria manniskor, som latit mig, en framling, komma in i
deras krets! Jag avskyr dem fastan de ar oskyldiga, fastan
de bara ar en del av ett monster, dar omheten fallit bort.

— Nar du kommer tillbaka till Male ska du komma
hit, sager Fahima. Du ar som en av oss — vi har alltid ett
rum for dig.

Jag lovar att komma tillbaka, men jag ljuger da jag
lovar. Jag kanner inte langre hennes sota sinnliga (loft.

Jag kommer nog aldrig tillbaka till Buruneege.



Fahima och Afeef
Nedan: gatan uanfér Buruneege.




MALE

Hon dr mycket lycklig over den nya bilen

DET MEST FORBLUFFANDE 1 Male ar bilarna.

On &r avlang till formen — omkring en och en halv
kilometer lang och knappt en kilometer dar den ar som
bredast. Det ar en 0 for promenader och cykelturer pa den
hart packade korallsanden. Det tar inte stort mer an en
timme att flanera runt hela on till fots. Pa cykel hinner
man pa samma tid kryssa hars och tvars genom varenda
gata och grand.

Det finns nu ett 30-tal personbilar i Male - Renault Dau-
phine och splitter nya kramfargade japanska bilar av market
Isuzu Bellet, inkopta at regeringsmedlemmarna.

Fahima kopte en Renault pa auktion for 6 521 rupees -
en hel formogenhet pa Maldiverna (vaxlar man via
engelska pund ar en rupee vard omkring 1: 20 svenska kro-
nor). Varje kvall far Faaru sen korlektioner och varje dag
arbetar han med bilen. Med ens forandras livet i Buruneege
— centreras kring den nya statussymbolen. En kvall klar
sig Fahima fin, bestaller fram bilen och ger sig ivag pa
premidrtur. Efter en timme ar hon tillbaka:

Men var har ni akt? fragar jag. Har finns ju ingenstans
att aka.

— Jo da. Vi har hunnit aka tre ganger runt on. Vi var



anda bort till radiostationen och stannade dar Via stranden
en stund.

Hon ar mycket lycklig over den nya bilen.

Tva dagar senare rakar man ut for sin forsta bilolycka -
smaller thop med en motorcyklist i ett av de helt siktfria
gathornen. Motorcyklisten kastas upp over motorhuven,
men klarar sig. Vad varre ar: det blir en buckla pa bilens
ena framstankskarm. Faaru och korlararen har fullt arbete
med bucklan i tva dagar.

Tratikolyckor ar ett relativt nytt inslag i livet 1 Male.
Den forsta intratfade for ett par ar sen — en bil skulle vaja
for ett barn och korde 1 stéllet pa en man, som dog pa
flacken. Bilforaren domdes till fangelse.

Men fortsatter den vanvettiga bilimporten kommer
man snart att ha ett allvarligt tratikproblem. Officiellt ar
det till exempel vanstertratik i republiken, men det har inte
alls alla cyklister lart sig. Blir det flera nojesbilister pa den
lilla On tvingas man snart enkelrikta de flesta gatorna, skafta
trafikpoliser och satta upp trafiksignaler for att undvika
totalt kaos.

Men bilarna ar kanske pa satt och vis ett uttryck for en
saregen maldivisk mentalitet. I andra lander kan bilen vara



ett nyttoforemal: for nojes skull kOper man 1 stallet
motorbatar och segelbatar tor utflykter pa sjoar och fjardar
och aven sjoar, som inte har storre yta an Male, kan vara
fulla av fritidsbatar. Men pa Maldiverna ar det precis
tvartom: dar har man lika litet land och lika mycket vatten
som en fastlandsstat har mycket land och litet vatten. Pa
Maldiverna betraktas salunda batar som enbart nyttofore-
mal och att fardas Over vatten som ett nodvandigt ont. Det
ar mojligt att detta andrar sig sa smaningom — det finns i
Male en snabbgaende motorbat och ett par ynglingar som
Ovar sig 1 vattenskidakning. Men annu ar det stora nojet
for de rika att fara fram med bil pa den lilla on — att man
sallan hinner fa upp hastigheten till treans vaxel, knappast
till tvaans, forran On ar slut, spelar ingen roll ...

Over den vita staden vilver sig en ganska frodig gronska:
bladstora brodfrukttrad, hoga arekapalmer, kokospalmer,
mangotrad, bananer ... Och langs de vita murarna prunkar
blommorialla farger aret om —ja, Male ar ett tropiskt paradis,
blandande rent och véalputsat i den brannande solen.

On har omkring 14 000 invanare och &r helt fullbe-
byggd. Successivt 0kar man ut arealen at soder och vaster
genom att tomma avfall i det grunda vattnet innanfor re-
vet och tacka det med sand och sten, som man hamtar fran
rev uteilagunen. Vid ebb ar bottnen har delvis torrlagd —
bebyggelsen av palmbladshyddor tranger sig oavbrutet
vidare sa snart en ny kvadratmeter land har kommit over
vattenlinjen.

On ar indelad i fyra stadsdelar: Henvero, Galoluy,
Machchangoli och Mafannu. Henvero raknas som den



“finaste” med mest muromgardade vita korallstenshus, en
del 1 tva vaningar. Mafannu ar nybyggarkvarteren med
palmbladshusen ytterst mot lagunen.

Alla hus i Male har namn och eftersom man sallan vet
namnen pa andra an de bredaste gatorna anvander man
inte gatuadresser utan husnamn och stadsdelsnamn. Mest
fantasifulla ar husnamnen i Mafannu: Kremlin, Den Sota
Blomman, Alltid Lyckliga Huset ...




LANGS HELA DEN RAKA NORRA STRANDEN lOper en vagbrytare
med Oppningar och innanfor den hamnbassanger. Langs
kajen gar Males langsta gata, Marine Drive, som i Ostra
hornet bojer av mot soder och fortsatter anda bort till
radiostationen, som ligger ytterst mot havet, dar
branningarna standigt danar och stanker.

Uret 1 ett klocktorn bredvid hamnportalen visar
standigt ratt tid. Bakom tornet ligger Central Building, som
ar Males storsta byggnad och inrymmer en del av minis-
terierna, bland andra utbildningsministeriet, handels- och
utvecklingsministeriet och jordbruksministeriet.

Pa en kort stracka smalnar Marine Drive och dar rader
standigt trangsel pa dagarna, ty det ar dar alla segelbatar
med fisk, kokosnotter och bransle fortojer. Dar finns Ship-
ping Department i en stor byggnad, dar finns ocksa tullen
och postkontoret.

Postkontoret ar naturligtvis centrum for frimarks-
handeln: Maldiverna ar ett sadant dar frimarksland som
ger ut fantastiska serier om fotbolls-VM och manfarder och
FN-jubileer. I frimarksalbumens varld ar Maldiverna ett
land av hog teknisk utveckling. En av de senaste serierna
visar bilder fran en av USA:s manlandningar, en annan
visar gamla bilmodeller och ar utgiven med anledning av
automobilens 75-arsjubileum. De har frimarkena ar givetvis
varken ritade eller tryckta i Maldi-verna.

Bakom postkontoret ligger Males egentliga affars-
kvarter med ett litet salutorg, dar man saljer produkter fran
Oarna, och ett annat storre, dar man uteslutande saljer ved
och virke. Har finns ocksa de flesta handelsbodarna. En



maldivisk handelsbod liknar nédstan pa pricken en svensk
diversehandel fran forna dagar och luktar ocksa likadant.
Dar saljs det allra mesta. Rep och linor. Fotogen. Orange
Squash. Desinfektionsmedel. Konserver, mjolkpulver. Kex,
karameller. Tyg och plastsanda-ler fran Hongkong. Porslin
och husgerad. Brevpapper och cy-kelsadlar. Allt i en salig
rora.

Langs Marine Drive ligger ocksa de numrerade MGBS-
butikerna. MGBS betyder “Maldivian Government Bodu
Stores” (bodu betyder stor) och ar det regeringsagda
grosshandelsmonopolet, varifran varor slussas ut till de
privata butikerna.

Vasterut langs Marine Drive ligger en imponerande
lang rad identiskt lika tvavanings kontorsbyggnader. Dar
finns utrikesministeriet, luftfartskontoret, halsovards-
ministeriet, Colombo plan-kontoret, departementet for
telekommunikation och manga andra. Langan forlangs
med flera likadana hus, som byggs pa maldiviskt satt med
korallsten och murbruk av korall-kalk och korallsand. Det
tar tid attbygga sadana hus, ty varje murad rad maste torka
lange, innan nasta rad av stenar kan laggas pa. Pa samma
satt och med samma vita material ar Ma-les alla stenhus
byggda. Sten och sand fraktas i batar fran lagu-nen. En del
hus och murar vitrappas, andra lamnas med den nastan
skimrande vita korallstenens ojamna yta synlig; man kan
diskutera vilket som ar vackrast, men ett hus utan rappning
an-ses inte vara riktigt fardigt.

Innanfor klocktornet i centrum av hamnen ligger
polishuset med haktets hoga murar. Bakom dem finns en



langa celler med jarnstanger for fonstergluggarna och tak
av korrugerad plat. Soldater star pa vakt.

Mittfor polishuset ligger en mycket stor halvfardig
parkanlaggning, dar blommorna frodas men dar graset har
svart att sla rot. Hela detta omrade upptogs tidigare av
sultanens palats. Detta revs ner till grunden, sen republiken
inforts, och ungefar samtidigt forsvann ett kulturhistoriskt
hogst intressant gammalt portugisiskt fort, som fanns i
hamnen. Hansynslost forsokte man utplana det forflutna
men forlorade de bada byggnader, som kunnat bli Males
framsta turistattraktioner i framtiden. De enda historiska
minnen man nu egentligen kan finna 1 Male ar nagra
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urgamla kanoner, som ligger till halften nergravdaisanden
vid hamnkajen och anvands som pallare.

Inte langt fran polishuset hittar man presidentens
kontor i en villamed lummig och sarskilt valansad tradgard
- inget blad hinner ligga manga minuter i sanden forran
det plockas bort. Soldater vaktar utantor.

Males egentliga centrum ar Fredagsmoskén, som inte
ar den storsta moskén pa Maldiverna - det finns en storre
pa Hittadu - och inte heller den vackraste, men den
viktigaste. Pa toppen av en tjock vit minaret, som skulle se
ut som en sadessilo om den inte vore sa smakfullt dekorerad
med arabiska inskriptio-ner, sitter fyra hogtalare, vanda at
de fyra vaderstrecken. Fem ganger om dygnet ljuder fran
hogtalarna de statliga bonropen. Det ar omkring klockan
430 panatten, strax efter middagen, omkring klockan 15.15,
klockan 18.15 och klockan 19.15 — ti-derna ar inte exakta,
eftersom islam foljer manens gang och inte solens.
Bonropen blir en vana och har inte nagon markbar inverkan
pa livet 1 staden. Endast pa fredagen, den muslimska
veckohelgen, ses nagra storre skaror man stromma till
Fredags-moskén — pa vardagar forrattar endast en och
annan trogen muslim tvagningsproceduren vid brunnen,
innan han gar in i det alltid 6ppna gudstjansthuset.

Det finns manga andra moskéer i Male — mellan 15
och 20. Alla ar kringgardade av gravstenar, men numera
forrattas inte langre begravningar vid moskéerna utan pa
tva sarskilda begravningsplatser. Detta har medfort att
moskeéernas brunnar nu har tamligen rent vatten och ur de
brunnarna hamtas vatten till manga hushall.



Mitt emot Fredagsmosken och alldeles nedanfor den
tjocka runda minareten ligger en mycket vacker villa, som
alltid beva-kas av bevapnade soldater och som har skylten
“President’s Re-sidence” pa en av grindstolparna. Det ar en
av den tidigare sul-tanens bostader, som nu tjanar som
presidentbostad. Men presi-denten har andra bostader och
bor aldrig har. Soldaterna vak-tar ett tomt hus.

TvArs OVER ON gar en bred och alldeles rak gata,
Majeedee-magu (magu betyder gata). Den korsas av
Chandaneemagu och pa en punkt mitt i staden kan man
skymta havetialla fyra vaderstrecken. Vid Majeedeemagu
ligger stadens bada biogra-fer, Olympus — med Males enda
neonskylt — och Odeon. Ga-tunatet ar inte symmetriskt.
Mellan de fa breda gatorna 10per ett spannande virrvarr
av smala grander utan trottoarer, kan-tade av hoga
korallstensmurar.




Skolorna satter en viss pragel pa Male. I typiskt engelsk
kolonialstil har eleverna kladsamma skoluniformer, som
alltid ar rena och valpressade. Klockan ett pa
eftermiddagen, da skolda-gen ar slut, moter man
sjalvmedvetna skolpojkar och fnittriga skolflickor pa vag
hem. Ett par idrottsplaner i Ons inre ar flitigt utnyttjade pa
eftermiddagarna, da skoleleverna far instruktion 1 fotboll,
cricket, basketboll och andra anglomgbt’a’idrotter.

Liksom de allra flesta maldiviska 0ar har Male ett
sotvattens-forrad, som liksom en jattestor bubbla ligger och
flyter pa salt-vattnet 1 den porosa underjorden.
Grundvattnet ligger hogt och var man an graver far man
en brunn. I de finaste husen dricker man inte brunnsvatten
utan samlar upp regnvatten i tankar. En liten del av
bebyggelsen har avloppssystem.

Ungetar mitt1 Male danar det dieseldrivna elverket dag
ochnatt. Lysror tands langs de storre gatorna — alltid prick
kloc-kan sex. Da tander ocksa alla cyklister sina lysen, vare
sig det ar morkt eller inte, och det ar egentligen inte riktigt
morkt forran efter klockan halv sju. Maldivierna ar ett
laglydigt folk och po-liserna ar nitiska: glommer man att
tanda cykellyset blir det bo-ter. Inte bara cyklar och bilar
maste vara forsedda med lyse och [judsignal — ocksa de
avlanga dragkarrorna forses med tanda lyktor efter klockan
sex.

Det finns inte bara elektriskt ljus i Male utan ocksa ett
telefonsystem. Det ar manuellt, fungerar oklanderligt och
utnyttjas flitigt.

Alldeles intill Male ligger den langstrackta on Hulele,



som utnyttjas for ett flygtalt. En bred asfalterad startbana
har byggts langs hela 6n och dessutom en stationsbyggnad.
Trafiken pa Male-faltet ar ringa: kanske fem eller sex starter
och land-ningar per ar. Det ror sig da om chartrade plan
fran Air Cey-lon. De ceylonesiska larare, som ar anstallda
av regeringen, tas varje ar hem pa ferier och tillbaka med
flyg.

Langs ett par bygator pa Hulele bor omkring 450
personer. Langa fina sandstrander ligger ode.

De heta tropiska kvallarna ar stilla. Det finns inget an-
nat nojes-liv i Male an de tva biograferna. Och de ar ocksa
for det stora flertalet ett fonster mot omvarlden.

Men det ar en underlig varld de, ser genom det fonstret.

Jag gar pa Olympus — som ags av presidenten — och
ser “Kismet”, producerad av Pride of Asia Films i Bombay.
Det ar en helt vanlig, obeskrivlig indisk film, dar allting
hander ty i indisk film ska allt handa. Salongen ar mycket
stor - rymmer sakert minst 400 perso-ner. Men den ar anda
valbesatt, fast filmen redan gatt i flera veckor. Man ser den
om och om igen.

Det borjar med ett mord och ett mord till. En
popsangare med en gitarr invecklas 1 en intrig, som sen
innehaller biljakter, flykt i brinnande jarnvagsvagn,



romantik i Hawaii-miljo, kniv-mord, ordakneliga slagsmal,
aventyrlig resa med luftballong, kamp for livet i kvicksand,
en uppgorelse i ligans futuristiska hogkvarter under havet
och till slut en oerhort blodig strid pa en sumpig och lerig
holme. Och mitt i allt detta kommer riktigt njutbara dans-
och sangnummer , som alltsa ocksa pa nagot underligt satt
ingar i handlingen.

— Det har ar en mycket bra film, sager en yngling da
jag gar darifran. Jag har sett den flera ganger. Jag brukar
alltid ga fyra-fem ganger pa varje film.. Man lar sig mycket
av filmer.

Pa andra sidan ett kilometerbrett sund ligger Vilingili,
fangel-seon — alltid hotfullt narvarande. Den hor liksom
till stadsbil-den 1 Male.

Jag tar en cykeltur tillsammans med doktor Ahmed
fran sjukhuset. Fragar honom om han varit dar, pa
fangelseon.

— Nej, det har jag inte.

Han skrattar osakert — ser bort mot on.

— Och jag vill inte komma dit. Men manga av mina
basta vanner ar dar, kamrater fran skolan pa Ceylon.
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Ovan Féingélseiin Vilingili, sedd fran Male.
Nedan: hamnen
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HISTORIEN

Miin reser sannerligen dit bara sillan och da
mot sin vilja

FORGAVES HAR JAG sOKT efter Maldivernas historia. Nar
betolka-des dessa oar? Vilka ar deras oden? Hur har de
kunnat undga de vasterlandska imperialisternas girighet?
Upptacktes de aldrig av Marco Polo eller Vasco da Gama
eller James Cook?

Ingenting har jag funnit och ingen vet var jag kan finna
det tills jag. en dag faller rakt ner i Maldivernas historia.

Jag torsoker klattra upp pa Buruneeges tak for att se Male
litet ovanifran och ta en bild, klattrar uppfor ett ror langs
husvag-gen. Da lossnar roret och brakar sonder, jag faller
rakt ner i ce-menten och vattnet borjar spruta ur roret och
allt blir kaos. Och Fahima, som ratt mig att klattra upptor
roret, blir alldeles ifran sig. Jag upptacker att jag inte kan
stodja pa hogra foten, kryper pa kna till mitt rum och
resignerar — nagon gang maste jag val falla men hur kunde
jag vara sa otroligt dum att jag inte undersokte om roret
holl, innan jag gav mig upp!

Nyheten sprids som en lopeld over hela Male. Nagon
pastar att han hort den i radion. Efter en timme kommer
den vanlige mr Zahir-Naseer pa besok, undersoker
bekymrat foten och ringer sen till sjukhuset och bestaller



ambulans. Foten rontgas, dr Mohamed Ahmed och alla
hans kolleger dryftar fallet. Men nagon fraktur kan de inte
se — de lagger ett stodforband.

Den upptagne mr Zahir-Naseer kommer annu en gang
pa sin cykel. Nu har han med sig en bok, som jag hort talas
om och hoppats finna i Colombo pa hemresan. “The
Maldive Islands” av H.C.P. Bell — utgiven i Colombo 1940.
“Monograph on the History, Archeology and Epigraphy”.
Den boken oppnar dorren pa glant till Maldivernas historia
— 1en vecka laser jag och antecknar, men varje dag bestaller
jag ambulans och aker den 10jligt korta vagen till sjukhuset
for att fa foten omskott och omlagd.

Det lar inte finnas manga exemplar av den boken. Om
jag inte hade fallit fran taket hade jag kanske aldrig fatt
lasa den.

H. C. P. Bell var en brittisk kolonialadministrator fran
Cey-lon, mera intresserad av arkeologiska utgravningar an
av le-vande manniskor, men den har svaratkomliga boken
ar anda en samlad beskrivning av Maldiverna. Han besokte
Oarna forsta gangen 1879 och var sen dar atskilliga ganger.

Han dog 1937 och hans bok fullbordades av en av hans
medarbetare. Jag 1a-ser:

“] dag ar det inget tvivel om att hela arkipelagen —
inklu-sive Maliku (Minicoy), som nu ar anslutet till
Lackadiverna och inte langre understallt sultanerna av de
maldiviska 0darna — antingen befolkades direkt fran
Ceylon, eller ocksa ungefar samtidigt som den 6n vid var
tideraknings borjan befolkades av manniskor av arisk stam



och med ariskt sprak. Detta antagande styrks av det nara
slaktskapet mellan de maldiviska och singale-siska spraken.

Genom standig kontakt och samfardsel med invanarna
pa Indiens vastkust, influensen fran araber och andra
utlanningar och det tillfalliga infOrandet av afrikanska
slavar har mycket av det karakteristiska hos den
ursprungliga typen gradvis modifierats. Detta ar mycket
markbart ifraga om de norra atollerna, som av nod-
vandighet har varit mera utsatta fOr frammande paverkan
an de, som ligger i soder.

Den muslimska dominansen okade stadigt genom
regelbun-den handel under atminstone tre till fyra
arhundraden och kul-minerade i buddhismens stortande
och Obornas omvéandelse till islam 1 mitten av det tolfte
arhundradet ( 1153-1154).

Efter den perioden har Oarna regerats av en serie
muslimska sultaner (eller mycket tillfalligt av sultaninnor),
utom under ett och ett halvt artionde av portugisisk
tvangsockupation i det sextonde arhundradet (1558-1573)
De maldiviska O0borna ar en civiliserad och fredlig ras.”

MunamMeD foddes den 20 april 570. Ar 622 flydde han fran
Mekka — och den muslimska tiderakningen borjade —
630 tagade han som triumfator ater in i Mekka och ett par
ar senare ingick han i den eviga harligheten. Han
efterlaimnade en religion, som har mer gemensamt med
kristendomen an manga kristna sekter, men som genom
de detaljerade budorden och den oinskrankta fanatismen i
Den Heliga Koranen har satt en dominerande pragel pa



livet 1 alla de lander, dit den spritts. Dartor gar det heller
inte att beratta Maldivernas historia utan att borja med
Muhammed.

Maldivernas muslimske apostel hette Abu-ul Barakaat
och var en berber fran Marocko. Han kunde koranen utantill
och med den som enda vapen tog han med framgang upp
kampen mot en fruktansvard djinn, som holl 6borna 1
skrack och en gang i manaden kravde ett nattligt
jungfruotfer. Kungen blev omvand till islam pa mindre an
en manad och sen Barakaat annu en gang bevisat sin makt
over djinnen revs avgudatemplet ner.

“Emissarier sandes darefter till de olika atollerna och
om-vande alla invanare utan undantag till den muslimska
tron, vare sig de ville eller inte”, star det i1 Tarikho, som ar
en maldi-visk kungakronika fran tiden 1141 till 1821.

Kungen, som tidigare haft titeln “Siri Bavanaditta
Tabriz” antog nu titeln sultan och namnet Mohamed-Ul-
Adil. Nya ad-ministrativa regler infordes, de muslimska
lagarna sattes ome-delbart i kraft, alla tendenser till
“avgudadyrkan” slogs ner, is-lam predikades intensivt och
moskeer byggdes oOverallt. Mu-hammeds lara
grundmurades pa kort tid, sedvanjor och tanke-satt
forandrades.

I och med islams inforande blev Maldivernas historia
deras sultaners. Sen den forste sultanen sparlost forsvunnit
efter att ha meddelat sina undersatar att han amnade segla
till Mekka, har 0arna regerats av omkring 90 sultaner och
fyra sultaninnor.

Ar 1343 kom Ibn Batuta, Moren fran Tanger, till Maldiverna.



Han ar en av alla tiders storsta resenarer och det faller sig
ratt naturligt att han ocksa besokte dessa avlagsna Oar.

Batuta — med fornamnen Mohamed Ibn Abdalla — var
marockan, fodd 1304, Han genomforde ofattbart
vidstrackta resor under en tid, da varlden var sluten och
oat-komlig for andra manniskor. Pa gamla dar dikterade
han berat-telsen om sina resor for en skrivare.

Under en resa, som slutligen forde honom till Kina,
bestamde sig Ibn Batuta for att gora en avstickare till
Maldiverna —"”dessa Oar ar bland varldens under”. Han
blev kvar dar i 18 manader.

Ibn Batuta togs val emot pa 0arna, som vid den tiden
rege-rades av sultaninnan Khadjija, vilkens make Jamul
uddin var visir. Han fick mat, husrum och kvinnor,
behandlades med storsta respekt och steg sa i1 gunst att
han utnamndes till kazi, det vill saga justitieminister, med
avgorande inflytande pa ratt-skipningen. I det ambetet
upptradde han med varierande fram-gang som pietistisk
reformator och inforde omanskliga bestratf-ningsmetoder,
som var vanliga i arabvarlden men tydligen da annu inte
hade anammats av de fridfulla maldivierna. “De har en
svag kroppsbyggnad och har inga anlag for strid eller krig”,
berattar han, “och deras vapen ar bonerna. En dag i det
landet gav jag order om att en rovares hogra hand skulle
huggas av, varpa manga av de infodda i lokalen
svimmade.”

Batutas berattelse ar den forsta nagorlunda ingaende
skild-ring av Maldiverna som finns, men nar man laser den
forbluf-fas man av hur aktuell den anda ar: i manga delar
kunde den likaval ha skrivits i dag. Redan da var



kalubilamas (torkad fisk), fangad och beredd pa exakt
samma satt som nu, Oarnas framsta exportvara och
kokospalmen deras enda nyttovaxt av betydenhet. Den
administrativa indelningen var ungefar densamma som
nu med en atoluveri som landshovding pa varje atoll. Alla
hus var da byggda av tra — man hade tydligen annu inte
lart sig konsten att mura med korallsten och korallmurbruk
— men de var byggda med en hapnadsvackande
konstfardighet. Gatorna holls sopade och rena och det var
som att vandra 1 en frukttradgard. Som pengar anvandes
enbart kaurisnackor, insamlade i1 havet. Mot batlaster av
snackor, som ocksa var valutaibland annat Bengalen, bytte
man till sig ris.

Efter en schism med storvisiren, som forsokte paverka
ett domslut, avgick Ibn Batuta som kazi och lamnade
Maldiverna vid Fomulah. Han rakade ut for en del aventyr
pa Ceylon och Koromandelkusten — i ett piratoverfall
forlorade han alla sina agodelar — och atervande efter tva
ar till Maldiverna for att traffa en son, som fotts efter hans
avresa. Han blev ater val mottagen, men efter att ha traffat
sin son konstaterade han att det skulle vara battre for denne
att stanna pa Oarna, och gav sig ater av.

SOM VAL DE FLESTA KUNGAKRONIKOR upptas ocksa den
maldiviska till stor del av intriger och hansynslos
maktkamp. Sultanen Kalu Mohamed avsattes till exempel
ar 1492 av sin bror Yusuf efter att ha regerat endast nio
manader. Han atertog tronen 1494 efter att ha slutit fordrag
med Ali Raja av Cannanore, en av de maktiga sjorovare
som under flera arhundraden beharskade havet fran den



indiska Malabarkusten. Efter 15 ar detroniserades Kalu
Mohamed pa nytt, denna gang av sin brorson Has Hassan.
Han sokte ater hjalp av Ali Raja, som utrustade en
flottstyrka men Overraskades av portugisiska sjorovare,
vilka efter att ha utkravt en rejal losensumma slog folje med
malaba-rerna. De bada flottorna attackerade Male och
aterinsatte ar 1513 Kalu Mohamed pa sultantronen.
Mohamed, som betecknas som en svekfull tyrann, regerade
darefteri17 ar. Maldiverna betalade arlig tribut till rajorna
av Cannanore fran denna tid och anda till mitten av 1600-
talet.

Maldiverna fick genom portugiserna sin forsta kontakt
med den europeiska — kristna — imperialismen. Men
Obefolkningen var tillrackligt ssmmansvetsad i sin tro for
att kunna sla tillbaka attackerna och efter omkring 100 ar
hade Muhammed definitivt segrat over Kristus pa de
maldiviska darna. Denna period ar den intressantaste i
Maldivernas historia och hade delvis karaktaren av
frihetskrig.

Portugisernas harjningar i denna del av varlden
inleddes ar 1498, da Vasco da Gama upptackte sjovagen
fran Europa till Indien. Maldiverna fick sin forsta erfarenhet
av vasterlanning-arnas grymhet ar 1503, da fyra maldiviska
segelbatar, som var pa vag till Calicut med kaurisnackor,
maldivisk fisk och silke, kapades av ett portugisiskt fartyg.
Ombord pa segelbatarna fanns narmare hundra “morer”
fran Calicut: under hot om att alla batarna eljest skulle
brannas tvingades maldivierna att peka ut morerna,
varefter dessa bands till hander och fotter och kastadesien



av batarna, vilken dessforinnan hade lossats. Portugiserna
tackte fangarna med torra palmblad, som anvandes av
maldivierna som emballage, och tande pa — endast nagra
morer undkom och kunde ta sig till land for att beratta vad
som skett.

De maldiviska 0arna blev sen bas fOr portugiser, som
1519 tydligen ocksa byggde ett fort pa Male, varifran
plundringarna leddes. Maldivierna sokte hjalp av en
malabarisk sjorovare, vilken utrustade 12 batar. De
portugisiska fartygen i hamnen lag obemannade och fortet
var forsvarslost fran sjosidan. Oborna deltog i en vild at-
tack och efter en kort strid hade alla portugiserna huggits
ner.

Det portugisiska sjoroveriet fortsatte, men det forsta
slaget mot inkraktarna hade maldivierna alltsa vunnit.

Omkring ar 1550 kom sultanen Hassan IX till makten i
Male. Hans maktstallning blev emellertid starkt hotad och
efter tva ar och fem manader gav han sig i hemlighet av till
det portugisiska Cochin med en del av sin familj. Dar
omvande han sig ar 1552 till kristendomen — han var da
endast 20 ar gammal — och fortsatte senare till Goa, dar
han aktade en kristen kvinna av fin familj. Som kristen
kallade han sig Don Manuel.

Jesuiterna halsade omvandelsen med jubel och stodde
Don Ma-nuels stravan efter portugisisk hjalp for att aterta
sultantronen. Portugisiska kronan betraktade egentligen
Maldiverna som alltfor fattiga pa kryddor och guld for att
offra nagot besvar pa, men Overtalades anda att gora nagra
forsok.



Don Manuel skickade bud till Male med order om att
alla maldivier skulle overga till kristendomen och betala
skatt till honom. I Male hade emellertid nu Ali — samme
man som genom sina intriger formatt Don Manuel att ge
sig av — tagit makten och avfattade, sakerligen med folkets
stod, ett skarpt svar: Om nagon ar skyldig dig pengar far
du sjalv komma och krava ut dem men om du foredrar att
vara kristen ar det bast att du stannar dar du ar —
betraffande oss dor vi hellre an avsvar oss var muslimska
tro.

Don Manuel fick hjalp av portugiserna, som skickade
ut en styrka, men i Male motte de starkt motstand, forlorade
ett skepp och manga man och maste sla till retratt.

Foljande ar atervande portugiserna med en starkare
flotta och battre lotsar. De landsteg ar 1558 1 Male, dar Ali
ledde ett hardnackat forsvar. Efter en hjaltemodig kamp
foll han 1 striden och maldivierna maste kapitulera.
Portugiserna for sen pa harjningstag till de andra 6arna,
som tvingades till underkastelse.

Portugiserna beharskade Maldiverna i 17 ar. I orikets hela
historia ar detta den enda langre period, da det lytt under
fraim-mande herrar. Om hur den perioden gestaltade sig
finns tva motsatta uppgifter. Enligt den maldiviska
kungakronikan var det en tid av grymt fortryck och
obeskrivliga grasligheten: “Havet fargades rott av
muslimskt blod.” Men enligt en annan kalla var det en
fredlig tid: “Jag har hort oborna saga att handeln och
valmagan pa 0arna aldrig varit sa stor som nar portugiserna



regerade dar” (Pyrard — mera om honom senare). Enligt
kungakronikan utnamnde sig den portugisiske betal-
havaren till sultan och sokte tvinga folket att omvanda sig
till kristendomen. Men enligt en annan uppgift (Pyrard)
kallade inkraktarna alla hovdingar till Male och forklarade
att man amnade lata dem leva i fred och fortsatta hylla
Allah, varefter man utsag en quisling att regera under den
portugisiske kommendanten. Den senare versionen
forefaller trovardigast: har som annorstades efterstravade
kolonialmakten forst och framst handelsmonopol och
majligheter till ekonomisk utsugning. Jesuiterna, som akte
snalskjuts pa erovringstagen, lar knappast ha haft nagra
framgangar pa Maldiverna.

Nu FRAMTRADDE en maldivisk frihetskampe, vardig samma
ara och berommelse som vilken annan gerillaledare som
helst. Han hette Mohamed — fick senare hederstiteln
Takarufanu — och var son till hovdingen pa 6n Uteem,.
Tillsammans med sina tva yngre broder Ali och Hassan
och nagra foljeslagare gav han sig av till Minicoy, som
beharskades av Ali Raja av Cannanore. Dar anslot sig
ytterligare tva man, broderna Haji Ali och Haji Hassan. Man
svor en ed pa att utrota portugiserna pa oarna, Mohamed
Takarufanu utsags till ledare och man atervande till
Maldiverna.

Gerillastyrkan upprattade av allt att doma sitt hog-
kvarter i Huvadu atoll i soder, vilken inte beharskades av
portugiserna, som inte vagade sig Over den breda
havskanalen dit och alltsa inte heller var pa Fomulah eller



Addu. Fran Huvadu inleddes ett frihetskrig, som hade
formen av snabba rader och pagick i atta ar. De samman-
svurna landade pa Oarna nattetid, dodade alla portugiser,
fornyade sina forrad av vapen, ammunition och proviant
och forsvann fore gryningen. Ali stupade, da han
overraskades av portugiser under en rad, men de Ovriga
fortsatte kampen och hade sa smaningom rensat sa gott som
alla maldiviska 6ar utom Male fran inkraktare.

Den portugisiska styrkan pa Male hade alarmerats och
var pa sin vakt. Efter ett misslyckat forsok att landstiga pa
Male forstod Mohamed Takarufanu och hans kamrater att
de var for fa for slutkampen och slot forbund med mala-
bariska sjorovare, som forstarkte gerillastyrkan.

Enligt kronikan sattes slutattacken mot portugiserna in
i exakt ratta ogonblicket. Den portugisiska garnisonen hade
forberett den slutgiltiga omvandelsen av Males hela
befolkning till kristendomen med hot om dodsstraff for dem
som tredskades. Men Males invanare, som helt 1 enlighet
med koranens bud var beredda att do fOr sin tro, hade samlat
vapen och forberett sig for den sista striden.

Mitt i natten landsteg Mohamed Takarufanus styrka
utan att upptackas av portugiserna. Marionettregenten
stupade for ett muskotskott, avlossat av Takarufanu sjaly,
och hela den portugisiska garnisonen, omkring 300 man,
draptes.

Sakerligen gick det inte till riktigt pa det sattet, i varje
fall forefaller berattelsen om den forestaende tvangs-
omvandelsen av Maleborna sagenartad. Tiden for attacken
var anda val vald: man hade namligen utront att den



portugisiske befalhavaren med en del av sin styrka hade
avrest till Cochin.

Sen portugiserna dodats och deras fort plundrats tog
malabarerna enligt det uppgjorda avtalet halften av bytet
och tankte ge sig ivag, men maldivierna kom pa andra
tankar: de gick till attack mot malabarerna, segrade efter
en utdragen strid och tog tillbaka aven den delen av
krigsbytet.

Mohamed Bodu (“den store”) Takarufanu och hans
yngre bror Hassan regerade nu Oriket. Portugiserna gjorde
upprepade forsok att aterta makten, men maldivierna slog
tillbaka alla attacker. For att fa ett slut pa det standiga kriget
nadde man en overenskommelse: portugiserna forband sig
att lata Maldiverna vara i fred mot att maldivierna lovade
att betala en arlig pension till Don Manuel och hans
arvingar. Ett dodligt hat mot portugiserna hade emellertid
grundmurats pa Maldiverna.

DEN ENDE EUROPE, som nagonsin vistats nagon langre tid pa
Maldiverna var varken upptacktsresande, forfattare eller
utri-kes sandebud. Han var fransk sjoman, Francois Pyrard,
som efter ett skeppsbrott hamnade dar ar 1601 och inte
lyckades komma darifran forran fem ar senare.

Kopmaéanide franska staderna St. Malo, Laval och Vitre
hade utrustat tva fartyg, Croissant och Corbin, {for en ex-
pedition till Indien. Pyrard hade monstrat pa Corbin,
formodligen som skeppsintendent. Man startade den 18
maj 1601, rakade ut for overfall, harda stormar och
sjukdomar och hade efter ett ars segling inte natt langre



an till Komorerna. Darifran satte man kurs mot Indien,
passerade ekvatorn den 21 juni och siktade den 1 julinagra
Oar och rev. Foljande natt skildes fartygen och katastrofen
narmade sig: kaptenen var svart sjuk, forste styr-man och
andre styrman var berusade, nakterhuslanternorna tillats
att slockna och utkiken hade somnat. Mitt i natten gick
fartyget pa ett rev.

I gryningen siktade man nagra Oar pa langt hall.
Eftersom livbaten var obrukbar borjade man bygga en flotte
for att forsoka ta sig Over revet men misslyckades. Man
sag nagra batar narma sig fran Oarna och den baste
immaren utsags att forsoka na kontakt med dem. Pa alla
satt forsokte man fa oborna att komma till hjalp men
forgaves: “Vi kunde inte fOorsta anled-ningen till detta
omanskliga barbari”, skriver Pyrard — men se-nare fick
han veta att 6borna var strangt fOrbjudna att narma sig ett
skeppsvrak utom pa order av sultanen.

Bland de omkring 40 skeppsbrutna fransméannen utbrot
for-tvivlan. Man lyckades fa loss livbaten och reparera den,
men maste tillbringa annu en natt ombord. Foljande dag
tog man med sig svard, hakebossor och pikar och gav sig
av ilivbaten. Nar man efter mycket besvar slutligen nadde
fram till en 0 tvingades man lamna ifran sig vapnen till
Oborna, vilka ocksa gjorde livbaten obrukbar genom att
plocka bort rodret och mas-ten, som skickades till en annan
O. Pyrard konstaterade att man hamnat hos “en intelligent
och kvicktankt ras” — on hade bara mellan 20 och 25
invanare, som ju inte kunde forsvara sig mot en overmakt
pa 40 bevapnade framlingar.



Pyrard och hans kamrater hade kommit till 6n Fuladu i
Goidu atoll ungefar 100 kilometer fran Male.

Sa snart sultanen fatt bud om skeppsbrottet sande han
batar for att barga sa mycket som mojligt fran vraket —
enligt maldivisk sedvanja, som fortfarande 1 viss man
tillampas, tillhor allt vrakgods staten. For de skeppsbrutna
foljde nu en tid av storsta elande.

Utom alla andra vardefulla varor hade man tvingats
lamna storre delen av reskassan i silver kvar ombord pa
Corbin, men nagra av sjomannen tog med sig en del
silvermynt som de gomde i sina balten. Pa on gravde man
sen ner mynten och beslutade sig for att inte ta fram dem
annat an fOor gemensamma behov och i absolut nodfall. Men
da man upptackte att man inte fick nagon mat av oborna
gravde nagra av karlarna upp silvret igen fOr att kOpa mat.
Det minsta mynt de hade var 20 spanska sol. Och nagon
vaxel fick de inte tillbaka, da de betalade maten, som pa
det sattet blev orimligt dyr. De flesta hade snart gjort slut
pa sitt silver och de som annu hade pengar kvar delade
inte med sig. Utan betalning gick det inte att fa mat av
Oborna — en efter en borjade fransmannen do av svalt utan
att fa nagon hjalp av vare sig sina kamrater eller
maldivierna.

Pyrard sjalv och tva andra togs till en narbeldagen 0. De
hade inga penningbalten. Till en borjan forsags de med foda
av Oborna, men da dessa erfarit att de skeppsbrutna pa
Fuladu be-talade for sig, lamnade de Pyrard at sitt 6de for
att se om inte han och hans kamrater ocksa hade pengar
gomda. Sjuka och svaltande krop Pyrard och hans kamrater



omkring pa stranden och livnarde sig pa krabbor, sniglar
och sjalvdoda fiskar. De var sa gott som doda, da 6borna
insag att de faktiskt inte hade pengar och lat dem borja
arbeta for maten. De behandlades som slavar.. Kaptenen
och manga andra svalt ihjal, 12 lyckades rymma med en
av obornas batar, men Pyrard, som redan fran borjan insag
att det gallde att forsoka lara sig obornas sprak, kom pa
ganska god fot med dem: “Jag har lagt marke till att
ingenting gagnade mig sa mycket eller vann folkets,
herremannens och till och med kungens valvilja sa mycket
som att ha kunskaper i deras sprak, och detta var
anledningen till attjag alltid gavs foretraden framfor mina
kamrater och blev mer uppskattad an de”, skriver han —
en notering, som kan tjana som ett gott rad till alla resenarer.
Pyrard togs efter en tid till Male, dit redan tidigare 15 eller
16 av de skeppsbrutna forts, men endast tre av dessa var
vid liv, tva flamlandare och en fransman — den senare dog
strax darefter. Den engelske lotsen och tre sjoman dodades
efter ett flyktforsok. Utom Pyrard kom sa vitt man vet
endast tre av de omkring 40 skeppsbrutna nagonsin fran
Maldi-verna med livetibehall. Pyrard drabbades strax efter
ankomsten till Male av en ohygglig feberattack, som han
natt och jamnt overlevde.

Pyrard ronte sultanens valvilja och forsorjde sig under
sin langa vistelse pa 0arna som kopman. Samtidigt som
han tillfredsstallde sultanens vetgirighet genom att beratta
om livet i Europa skaffade han sig sjalv grundliga kun-
skaper om livet pa Maldiverna och redovisade dessa i en
bok, som forst utkom 1611 och sen i utokade versioner



16150ch 1619 — Pyrard dogiFrankrike 1621. Pyrards “Voy-
age” ar fortfarande den enda ingaende beskrivning av livet
pa Oarna som finns. Han skildrar maldivierna som ett
mycket handigt folk, ocksa hemmastatt i litteratur och
vetenskap och sarskilt framstaende 1 astrologi: “De ar ett
klokt och forsiktigt folk, mycket sluga i handel och um-
gangesliv. Och fastan de ar tappra och modiga och skickliga
1 vapnens bruk lever de i ett fullstandigt system av lag och
ordning.”

Sultanen hette pa Pyrards tid Ibrahim och var son till
frihetskampen Mohamed Takarufanu. Maldivernas
“kristne kung” — en attling till Don Manuel — variexil i
Goa, men hade en handelsagent pa 0arna. Kungen utovade
ingen makt; da han skickade en forhandlingsdelegation
till Male nonchalerades denna helt av Ibrahim och maste
efter fyra manader atervanda med oforrattat arende.

Sjofarten i dessa farvatten var under denna tid mycket
livlig och handeln blomstrade. Araber, perser och indier
kom ofta pa besok liksom skepp fran Ceylon och Sumatra.
Kokosnotter och kokosprodukter exporterades, bland an-
nat tagverk av kokosbast, som var hallbarare an nagra andra
rep. Kaurisnackor saldes 1 stora mangder liksom skold-
paddsskal och givetvis torkad fisk. Maldiviska mattor,
vavda av sav, var beromda for sin skonhet och slitstyrka. I
utbyte mot dessa varor tog maldivierna ris, bomullstyg och
silke, olika oljor, arekanotter, jarn, kryddor och porslin.
Ocksa guld och silver importerades, men inte den minsta
bit av dessa adla metaller fick ater lamna landet.

Av speciellt intresse ar den stora exporten av kauri-



snackor, vilka anvandes som mynt: sma, lysande vita skal,
som 1 regel samlades i havet av kvinnorna. Pyrard sag ett
ar 30 eller 40 skepp lamna Oarna fullastade enbart med
kaurisnackor. Under 1700-talet blev kaurisnackor ocksa
eftersokta av européer, som anvande dem som
betalningsmedel i slavhandeln pa Afrikas vastkust. Stora
kvantiteter maldiviska snackor koptes upp av hollandarna,
som da beharskade Ceylon, och exporterades till Europa,
framst Amsterdam, dar de koptes av franska och eng-elska
kopman och anvandes for inkop av slavar 1 Afrika. De
maldiviska snackorna ansags vara sarskilt vardefulla.
Det fanns ocksa andra saregna naturrikedomar pa
Maldiverna. Pa stranderna hittade man ambra, som
anvandes till parfym och medicin, och tana karhi — jattestora
ilandflutna dubbelnotter, som ocksa anvandes bland an-
nat for medicin. Bade ambraklumparna och jattenotterna
var insvepta i mystik. Ganska tidigt kom man underfund
med att ambran kom fran valar — det ar fraga om
kaskelotters gallsten. Notterna, som kallades “maldiviska
notter”, trodde man kom fran ett trad, som vaxte under
havsytan — de harstammar i sjalva verket fran en palmart,
som endast vaxer pa Seychellerna, och flyter darifran tvars
over Indiska oceanen. Man hittar fortfarande bade ambra
och jattenotter pa Maldiverna, men mycket sédllan. Den
officiella maldiviska handelsstatistiken for ar 1968 upptar
en export av sju kilo ambra. Bade ambran och jattenot-terna,
liksom vrakgods och allt annat, som hittades pa stranden,
tillhorde sultanen. Han var sakerligen speciellt intresserad
av dubbelnotterna — formade nastan exakt som en kvinnas



underkropp 1 ndrapa naturlig storlek har de avsevarda
pornografiska kvaliteter.

MALDIVERNA var en absolut monarki, dar sultanen var
enval-dig. Armén utgjordes av sultanens garde med 600
soldater och dessutom fanns tio reservkompanier, som
inkallades vid behov, inte bara for att gora krigstjanst utan
ocksa for att forse sulta-nen med arbetskraft, da det till
exempel gallde att bygga ett nytt palats eller sjosatta ett

skepp.

Sultanen Ibrahim var sjukligt girig — en egenskap, som
for ovrigt tycks kdanneteckna de flesta maldiviska sultaner.
Gods och rikedomar fran strandade skepp hamnade
ofelbart i sultanens magasin och vid varje tillfalle, da skepp
maste soka hamn 1 Maldiverna i vantan pa monsunerna,
utvecklade sultanen de mest utstude-rade metoder for att
komma oOver sa mycket som mojligt av las-ten. Pyrard
berattar bland annat om hur en styrman och dennes son,
en pojke pa tolv eller tretton ar, utsattes for en bestialisk
tortyr: sultanen trodde att de gomt undan skatter fran ett
grundstott fartyg. Under en manad holls de fastkedjade,
slagna och piskade varje dag. “Jag har aldrig sett en sadan
standaktig-het och ett sadant mod som hos dem, ty de
kunde aldrig fas att erkanna nagonting, forran de till slut
maste befrias, da det var tydligt att de inte skulle do.
Ingenting har forbluffat mig sa mycket som att de inte dog
tusen ganger av all plaga de uthardade. De var ingenting
annat an skinn och ben nar de kom ut fran fangelset, men
vad jag beundrade mest av allt var den lille pojkens



beslutsamhet att genomga allt detta lidande med sa stort
talamod.” Och det underligaste av allt: de hade verkligen
gomt undan skatterna.

I tebruari 1607 varnades sultanen for att en armada pa
16 galarer var pa vag mot 0arna. Innan man hann fa de sju
batar, som fanns, i sjon, siktades inkraktarnas segel vid
horisonten. Panik utbrot i Male och sultanen flydde i sista
stund med sina hustrur och satte kurs mot Huvadu atoll .
Storre delen av sina rikedomar tvingades han lamna kvar.

Inkraktarna, som kom fran Bengalen, skickade atta
galarer efter sultanen, vilken dodades da han forsokte satta
sig till motvarn. Pyrard sjalv blev kvar pa Male och var
nara doden men benadades, da sjorovarna kom underfund
med att han inte var portugis utan fransman. Storre delen
av Maleborna hade hunnit packa sina agodelar i smabatar
och fly i alla riktningar, men kungens palats plundrades
liksom ett maldiviskt skepp, som lag fardigt att segla till
Arabien. Efter tio dagar hade bengalerna lastat sina batar
med bytet och da de atervande foljde Pyrard med dem.
Efter en manads resa kom han till Chittagong.

Kanske kommer det att drgja lange innan nagon annan
vistas sa lange pa Maldiverna, skriver Pyrard, “ty man reser
sannerligen dit bara sallan och da mot sin vilja pa grund
av de stora vador och risker, som atfoljer resan, vilket gor
att de und-viker 6arna sa mycket de kan”.

Portugiserna attackerade Male 1624 och 1649, men slogs
tillbaka av forsvararna, som bland annat forfogade over
kanoner, bargade fran skeppsvrak. Maldivierna lamnades
sen i fred av portugiserna.



Med rajorna av Cannanore hade man dock ytterligare
besvar. Sultanen Iskandar, som lett forsvaret mot den sista
portu-gisiska attacken, installde skattebetalningarna till
bade Goa och Cannanore. Foljden blev att rajan sande ut
ett par straffexpedi-tioner, som brande och hérjade pa 6arna
men slutligen kordes ivag av Iskandar, vilken var en vardig
eftertradare till Moha-med Takarufanu och slog vakt om
Orikets oberoende. Han dog 1687 etter 40 ar pa tronen.

Malabarkustens pirater var tidvis en plaga for ovarldens
befolkning under ytterligare nagra arhundraden. 1752
lyckades de erovra tronen, men besegrades efter bara fyra
manader av mal-diviska patrioter under ledning av Hassan
Manikufano, som sen blev sultan under namnet Hassan
Izzudeen eller Don Bandarias. Denna korta period var den
sista av direkt fraimmande makt utovning pa Maldiverna.
Sultanerna slot 1 fortsattningen avtal med hollandare,
fransman och slutligen engelsméan, men trakta-ten gallde
endast handel och forsvar och inkraktade inte pa den inre
sjalvstyrelsen. Med undantag for 17 ars portugisiskt
for-tryck pa 1500-talet och nagra manaders piratvalde pa
1700-ta-let har Maldiverna alltsa varit en suveran statihela
sin historia.

Under sultanernas autokratiska valde levde ofolket ett
relativt fredligt och stillsamt liv — decennier och sekler
fortlot utan storre forandringar. Da och da gick fartyg pa
grund — de betraktades som skédnker fran ovan, laster av
guld och dyrbarheter bargades och sultanernas kassakistor
fylldes. Da och da for sultanen och andra hoga herrar pa
pilgrimstarder till Mekka —det var strapatstyllda resor och



det hande att fartygen forliste. Da och da blossade
intrigerandet om sultantronen upp och da och da rakade man
ut for pirater, som gjorcfe strandhugg pa isolerade oOar.

Aven engelsminnen, som pa 1800-talet eftertridde de
portugisiska, hollandska och franska imperialisterna 1
Indiska ocea-nen, agnade Maldiverna ett ganska ringa
intresse. De 2 000 koralloarna utovade ingen storre lockelse
pa imperiebyggarna, de var for obetydliga. Pa papperet
inordnades sultanatet ar 1887 i det brittiska varldsvaldet,
men det skedde i fullt samfor-stand med sultanen, som
sOkte skydd mot pirater. Maldiverna fick stallning som
brittiskt protektorat. Sultanen erkdande den brittiske
monarkens overhoghet over de maldiviska 6arna och
fransade sig all ratt och avsikt att inga avtal med andra
nationer utom genom den brittiske guvernoren pa Ceylon.
Den engelska regeringen forband sig att skydda
Maldiverna mot frammande fiender men att sa langt det
kunde anses forsvarligt avsta fran inblandning i 6arnas
interna angelagenheter. 6verenskommel-sen innebar
egentligen inga storre forandringar for Maldiverna.
Engelsmannen foljde avtalet om “icke inblandning”. Fa
engels-man besokte darna, inga kolonisatorer bosatte sig
dar. Maldi-verna forblev en okand och ointressant provins
1 det brittiska imperiets yttersta landamaren.

Protektoratet varade i 78 ar. Ar 1957 borjade de
vanskapliga forbindelserna knaka i fogarna. Oenigheten
gallde konstrueran-det av en brittisk flygbas pa on Gan
och kvasandes av en revolt pa Addu atoll, dar en
utbrytarstat proklamerats. 1965 10stes tvisten. England



erkande Maldiverna som en suveran stat.

EN GANSKA STARK UPPBLANDNING med araber har skett pa
Maldiverna genom arabiska invandrare och sjoman och
genom att medlemmar av den hogre klassen tagit med sig
hustrur hem ef-ter studier 1 Egypten. Slavar importerades
fran Zanzibar och Jeddah och eftersom skona kvinnor
fordom i arabvarlden be-traktades som en handelsvara
skaffade sig rikemannen ocksa sydeuropeiska och
burmesiska hustrur — de senare ansags sar-skilt vackra.
Foljden har blivit att maldivierna representerar nastan hela
hudtargsregistret utom det vitaste och det svartaste. Men
liksom pa de allra flesta hall i varlden ar det den ljusare
hyn som privilegieras. Sen gammalt forekommer en
indelning 1 tre klasser: de mest ljushyade och hogresta
tillhor den hogre adeln, som alltid har familjenamnet Didi.
Mellanklassen heter Maniku. Klassindelningen har ocksa
influerat spraket: det finns namligen ett satt att tilltala en
Didj, ett annat for Maniku och ett tredje for “ofralse”. Ifraga
om vissa fraser, till exempel hals-ningsord, finns tre helt
skilda alternativ.

Det gamla klassystemet ar nu pa avskrivning, men i
stallet tenderar — som pa andra hall i varlden — nya
klassgranser att vaxa upp. Det ar numera betydligt
fordelaktigare att vara slakt med presidenten — som inte
ar en Didi — &n att vara avkom-ling till nagon av de forna
sultanerna.

Det finns inga minoriteter pa Maldiverna. Pa Male fanns
ti-digare en liten grupp indier, “borak-kopman”. De hade



bott dar sen 1860-talet och liksom 1 manga andra lander 1
Asien, Afrika och Oceanien i1 praktiken skaffat sig ett
handelsmonopol —utan att ta efter landets sprak och seder
forstod de att halla sig val med de rikaste och maktigaste
maldivierna och helt inrikta sig pa sin handel. I borjan av
1960-talet maldiviserades han-deln : indierna tvingades
auktionera bort allt de hade och skicka-des brutalt ut ur
landet. Handelsmonopolet overtogs av rege-ringen. Det
finns nu inte ett spar av den indiska folkgruppen kvar; sa
16ste man nagot som kunnat bli ett minoritetsproblem.

Grundvalarna for den nationella enhetens bestaende
genom arhundradena ar spraket och religionen.

Det maldiviska spraket, divehi, talas pa alla de
maldiviska atollerna och pa den isolerade on Minicoy.
Divehi har likheter med elu, den ursprungliga formen av
singalesiska, men ar starkt uppblandat med hindustani och,
1 annu hogre grad, med ara-biska. Likheten med
singalesiska ar mer utpraglad i de dialekter som talas pa
de sydligaste atollerna Huvadu, Fomulah och Addu. Divehi
saknar konsonantkombinationer: varje konsonant foljs av
en vokal.

Ursprungligen skrevs divehi fran vanster till hoger, men
det arabiska inflytandet nodvandiggjorde inforandet av
ett nytt al-fabet, konstruerat med utgangspunkt fran
arabisk skrift, skrivet fran hoger till vanster och ratt sareget
till sin uppbyggnad. Detta alfabet lars i skolorna och
anvands officiellt. Det finns ocksa en rudimentar litteratur
pa divehi, bland annat nagra bocker av Maldivernas forste



president, Ameen Didi. Aldre bildade maldivier kan ocksa
lasa och skriva arabiska och enligt grundlagen ska alla
maldivier lara sig bade divehi och arabiska. Men all
utbildning 1 Males tre statliga skolor sker sen 1961 pa
engelska, som ocksa anvands i officiella skrivelser, dar
divehi inte forslar. Det finns de som vagar havda att det
maldiviska al-fabetet bor 6verges till forman for det latinska:
Maldiverna ar en alltfor liten kulturstar for att kunna halla
sig med ett alldeles eget skriftsprak. Och anvandbara
skrivmaskiner for divehi har ingen lyckats konstruera.

Maldivernas isolering fran yttervarlden medforde
enintressant utveckling av matematiken pa Oarna: den
grundades tidigare pa 12-talet. Fran allra forsta borjan
overtogs av allt attdoma decimalsystemet fran singaleserna,
men relativt tidigt kom maldivierna underfund med 12-
talets fordelar i form av storre delbarhet och utvecklade
med utgangspunkt fran rak-neord, som Overtagits fran
singalesiskan, ett system grundat pa 12-talet. Under
inflytande fran yttervarlden har detta saregna maldiviska
raknesatt nu sa gott som dott ut.

Divehi ar ett av varldens minsta sprak. Det har saker-
ligen bidragit till Maldivernas isolering men ocksa till den
nationella sammanhallningen. Den andra sammanhallande
lanken, religionen, har varit an starkare. Efter den oblodiga
och forunderligt snabba omvandelsen “for atta
arhundraden sen har de mal-diviska Oarna varit trogna
Allah och hans profet. Sen det misslyckade portugisiska
forsoket att erovra oriket at paven har inga kristna
missiondrer, vare sig katolska eller lutherska, vagat sig dit;



de skulle for ovrigt omedelbart ha blivit avvisade.
Reli-gionsfrihet existerar liksom i andra muslimska lander
endast 1 sa matto att utlanningar i sina kammare far tillbe
vilka gudar de vill men absolut inte tillats att predika nagra
irrlaror offentligt.

Nar det gallt har maldivierna foljt koranens bud:

“Doda och strid for Allah och er tro! Doda dem som vill
doda er, men var inte den som borjar fientligheterna. Allah
als-kar inte dem som Overskrider de granser lian satt. Doda
dem varhelst ni patraffar dem, forjaga dem fran den ort,
varifran ni sjalva blev fordrivna.”

Portugiserna erfor ju redan pa 1600-talet inneborden i
de orden.



SJUKHUSET

Homn var bara 18 dr och skulle ha sitt femte
barn

REGERINGSSJUKHUSET I MALE ar det enda sjukhuset pa
Maldiverna, fransett militarsjukhuset pa den brittiska basen
Gan. Det tillkom med bistand av England och oppnades
1967, da ocksa den forste maldiviske lakaren var klar med
sina studier i Indien. Nu tjanstgor vid Male-sjukhuset tre
unga maldiviska lakare och tva indiska, darav en kvinnlig.

Sjukhuset har 40 baddar. De utnyttjas sallan fullt —
endast vid epidemier, da sjukhuset under kortare perioder
kan bli overbelagt. Men den viktigaste verksamheten ar
den Oppna kliniken. Lakarvarden ar dar helt fri, men
patienterna betalar fOor medicinen fran de tva apotek, som
hor till sjukhuset.

Chef pa sjukhuset ar Moomina Ahmed Isman, en hogst
respektingivande ung kvinna som studerat i Ceylon, Indien
och Australien. Hennes storsta bekymmer ar kvardrojande
brister 1 den tekniska utrustningen, brist pa lakemedel och
otillrackliga laboratoriemgjligheter, men med bistand av
framst Australien raknar man med att successivt kunna
utoka resurserna. —

—Tills for tva ar sen var malaria den vanligaste
sjukdomen, berdattar Moomina. Men sen Varldshalso-
organisationen startat ett forsoksprojekt och borjat bespruta
oarna med DDT har malarian gatt starkt tillbaka och



forekommer inte langre i epidemisk form. Tuberkulos ar
daremot fortfarande vanlig. Vi forsoker med vaccinering,
men levnadsforhallandena och dieten gor det svart att fa
bukt med sjukdomen. Folk bor hoptrangda i sma
utrymmen och de lever ju i stor utstrackning pa ris:
smaksatter endast med fisk 1 stallet for att ha fisk som
huvudtodda. De far mycket starkelse men litet protein. Det
ar gamla fordomar som spelar in — till exempel att alltfor
mycket fisk inte ar bra for hyn eller for 6gonen. De van-
ligaste sjukdomarna i Ovrigt ar olika former av diarré och
feber.

Utanfor Male finns inga lakare. Pa de flesta atollerna
har man emellertid halsocentraler, dar halsoassistenter ar
placerade. De ar utbildade av Varldshalsoorganisationen
och tranade att diagnosticera de vanligaste sjukdomarna
och ge viss vard. Det hander mycket sallan att patienter
sands till Male fran atollerna.

Preventivmedel ar totalforbjudna 1 Maldiverna — har
man alltsa inget behov av fodelsekontroll?

— Individuell fodelsekontroll forekommer 1 speciella
fall, sager Moomina. Familjer som har alltfor manga barn
forsoker vi Overtala att ta det forsiktigt, aven om vi inte
direkt uppmuntrar fodelsekontroll eller familjeplanering.
Maldiverna ar inte ett overbefolkat land. Male ar over-
befolkat, men de flesta andra 0arna ar underbefolkade och
manga Oar ar ju inte befolkade alls.

Tandlakare saknas i republiken. Pa sjukhuset finns en
sa gott som fullstandig utrustning, men man har inte lyckats
engagera nagon att skota den. Tandutdragningar gor man



pa sjukhuset men inga lagningar. Behovet av tandvard ar
stort.

Pa BB-avdelningen har man bara tva baddar och de
utnyttjas sallan: for intagning pa sjukhuset maste man
namligen betala sju rupees per dag, eller 30 rupees for
privatrum. De flesta foredrar fortfarande att foda hemma,
men varje manad Okar antalet fodslar pa sjukhuset och
darmed minskar ocksa spadbarnsdodligheten markbart.
Kejsarsnitt klarar man av.

En stab av unga sota, sjalvmedvetna skoterskor lagger
forband och ger sprutor. De tre maldiviska lakarna har
jourtjanst — dygnet runt ar sjukhuset oppet. Den
sympatiske unge lakaren Mohamed Ahmed traffar man
nastan alltid pa sjukhuset, vare sig han har jour eller inte.

Mohamed Ahmed:

— Jag ar todd pa on Kuludufushi, som ligger i
Thiladummathi atoll langst uppe i norr. Jag ar nu 29 ar.
Nar jag tanker pa det tycker jag att det ar en ratt underlig
serie tillfalligheter som styrt mitt liv. Min familj var inte
fattig men inte heller rik — standarden dar pa darna ar ju
betydligt lagre an har i Male. Nar jag var atta ar reste min
far till Male for att arbeta och tog mig med. Hans arbete
bestod i att se efter en obebodd 0 i narheten av Male, agd
av en familj har. Jag fordes till huset Sosandi och togs om
hand av en kvinna, som var gitt med mr Ibrahim Nasir,
den nuvarande presidenten. Han var inte sarskilt
valbestalld da. Jag togs inte dit for att fa utbildning utan
endast for att leka med deras barn: fOr att fungera som ett



slags lekkamrat, som en hundvalp. Jag forsokte anda
studera hemma och fick sa borja skolan. Men pa den tiden
undervisade man inte i engelska.

Mr Nasir onskade skicka sin son, som ar yngre an jag,
till Ceylon for studier. Nagon skulle folja med honom och
jag utsags. Viinkvarteradesiett hus 1 Colombo, som agdes
av regeringen. Gruppen bestod av atta pojkar och sju flickor.
Och jag. De skulle alla forst lara sig engelska. Den ende,
som inte tillats studera, var jag. Jag skulle tjanstgora som
uppassare at de andra. Mr Nasir hade nu skilt sig fran den
kvinna, som hade tagit hand om mig.

Efter en tid blev det anda sa att jag ocksa fick borja
studera. Efter nio manader tog jag en engelsk examen och
fick sen fortsatta vid St. Peters college i Colombo. Dar var
vi sammanlagt 60 elever, ceyloneser och maldivier. Jag
fortsatte sen studierna i Peradenya pa Ceylon.

Ar 1963 erbjod Sovjetunionen fyra stipendier at
Maldiverna. Bland dem som utsags var jag och den andre
lakaren har vid sjukhuset, dr Abdul Samad — det var
honom du tratfade den kvallen du kom hit. Vi hade varit
tillsammans sen 1958. Det var de forsta stipendierna fran
Ryssland och de gallde for fem ar. Men resan dit blev ganska
aventyrlig. Vi var fyra som skulleresa, och innan vilamnade
Colombo fick vi besked om att var regering skulle betala
biljetterna till Delhi, dar ryssarna skulle mota oss och sanda
oss vidare. Men 1 Delhi var ingen och motte oss. Vi tog oss
till ryska ambassaden, som inte var informerad om oss. Vi
kontaktade brittiska ambassaden — pa den tiden, da Mal-
diverna var ett protektorat, hade vi brittiska pass — och



fick hjalp. Men tva i gruppen hoppade av i Delhi — bara
Abdul och jag fortsatte efter en vecka till Moskva. Ingen
motte oss dar heller, men vi tog oss till universitetet och
hamnade efter mycket besvar i Leningrad. Dar studerade
viryskainio manader — jag talar nu det spraket flytande.
I sju ar studerade vi sa vid Forsta medicinska institutet i
Leningrad.

En gang forsokte jag komma in 1 Sverige. Vi hade varit i
Finland, Danmark, Ost- och Visttyskland och England.
Men1 Sverige blev det stopp. De hade aldrig hort talas om
Maldiverna dar. Efter flera timmar 1 polisbilar och polis-
stationer blev jag utvisad.

Ryssland ar ett bra land, om man ska agna sig at studier.
Professorerna var verkligt angelagna om att driva pa oss.
V1 fick mycket praktik pa sjukhus och kliniker. Och hela
utbildningen var fri.

Nagon rasdiskriminering fanns inte i Ryssland — inte
officiellt. Man kan sédga att sa lange en ryss ar nykter visar
han inga rasfordomar. Men i det ogonblicket, da han blir
lagom berusad, visar han en annan sida. Naturligtvis visste
ingen var Maldiverna lag. Jag brukade forklara att jag var
fran Ceylon.

Den 26 juli 1970 aterkom jag till Male. Jag gick direkt
fran baten till min beskyddare, presidenten. Jag hade
ingenstans att bo, men fick flytta in i en lagenhet i ett av
hans hus vid Marine Drive. Dar bor jag forttarande. Jag
borjade omedelbart arbeta pa sjukhuset.

Min mor kom fran on till Male och bodde en tid hos
mig. Nyligen kunde jag fa ledigt tillrackligt lange for att



atervanda till min 0. Det var 18 ar sen jag lamnade den. Jag
har tre broder och fyra systrar. Jag ar aldst. Allt var
naturligtvis frammande for mig. Jag kande inte igen mina
syskon.

Naturligtvis ar det svart att lara sig trivas 1 Male efter sa
manga ar utomlands. Jag agnar mig nastan helt at arbetet,
ar pa sjukhuset storre delen av tiden. Nagra av de yngre
har startat en klubb, dar vi har en del nojen pa fritiden —
till och med dans. Det kommer att bli mera sadant. Vad jag
nu Onskar ar ett stycke land for att bygga mig ett eget hus.
Men det ar svart att fa kopa mark 1 Male. Jag har talat med
Big Boss om det — kanske han kan gora nagot. Jag hoppas
sa smaningom fa vidareutbildning — skulle vilja
specialisera mig pa barnsjukdomar. Jag ar inte gift — det
ar ocksa nagot jag maste gora. Skatfa mig en hustru och ett
hem. Jag tanker i varje fall stanna 1 Male. Innan jag fick
stipendiet fick jag skriva pa en forsakran att arbeta at
regeringen i minst fem ar efter studierna, det far man alltid
gora. Hittills har inte Maldiverna nagra sadana problem
med “intelligenstlykt”, som man har till exempel pa Ceylon.
Alla som fatt studera utomlands vill gora en insats for sitt
land. Aven om det kan vara mycket pafrestande ibland.

Jag ar ingen god muslim. Det ar svart att tro pa det dar,
nar man har bott utomlands. Forttarande ar det mycket
starka band mellan staten och religionen har, men banden
lossnar. For fem ar sen var man tvungen att ga till moskén
for bon — de som inte gjorde det blev domda. Nu ar det
inte sa langre. Och inga kvinnor gar med slojor langre.
Ocksa 1 det fallet gar alltsa utvecklingen snabbt.



Jag tror pa framtiden. Jag tror ocksa pa den president
vi har i dag. Ingen ar naturligtvis fullkomlig, men han har
fler goda sidor an daliga.

Ekonomiskt ar vi annu inte sjalvstandiga. Vi har ju bara
fisk, kokosnotter och brodfrukter — annars maste vi
importera allting. Men handeln utvecklas— nu har vi ju
manga fartyg som gar over hela varlden. Om tio ar tror jag
detta kommer att vara ett bra land att leva i.

JAG TAR MIG TILL SJUKHUSET varje dag. Jag har fatt lana en
krycka, som ar alldeles for kort, och hoppar som en kraka
in i den stora entrehallen, dar patienterna sitter och vantar.
Jag har ingen vark i foten, det ar bara det att jag inte kan
stodja pa den. Doktor Ahmed skickar efter ett slags helande
vatska fran apoteket varje gang — bloter kompresseriden,
lagger pa vadd och gor ett vatvarmande omslag. Ibland
lagger nagon av sjukskoterskeflickorna forbandet .

Nar foten inte blir battre vill Fahima skicka efter en klok
gubbe, som heter Tulusdu-Tutti.

— Sen ar du bra pa tva dar, sager hon. Lakarna pa
sjukhuset begriper sig inte pa det har.

Men Tulusdu-Tutti ar inte i Male, han ar hemma pa
Tulusdu och botar sin sjuka hustru.

En dag raddar mig Mr de Silva, ceylonesisk projektchef
vid Varldshalsoorganisationen, ur en besvarlig situation.
Jag har lanat en cykel av Fahima — om jag tar det forsiktigt
kan jag cykla utan att anvanda min onda fot. Nu drgjer jag
mig kvar nere vid hamnen — en polis haller 6gonen ) mig
och jag forstar inte riktigt varfor, forran jag upptacker att



klockan ar over sex och att cykeln inte har nagot lyse. Det
ar annu inte morkt, men om jag forsoker cykla blir jag sakert
arresterad och ford till polisstationen, for det ar olagligt att
cykla utan lyse efter klockan sex, vare sig det ar morkt eller
inte.. Och ga kan jag inte, eftersom jag inte har kryckan
med mig.

Da dyker de Silva upp och inser min belagenhet. Han
hamtar en ficklampa. Med den pa styrstangen kan jag ta
mig tillbaka till Buruneege.

Jag blir god van med doktor Ahmed. Sent en kvall
kommer han och halsar pa mig i mitt rum. Han ar trott och
desillusionerad.

— En sex dagar gammal baby dog pa sjukhuset 1 kvall,
sager han. I stelkramp. Hade fatt den genom navelstrangen
—det ar mycket vanligt. Lyckligtvis blir det allt flera fods-
lar pa sjukhuset. Men vi klarar det inte alltid anda. En mor
dogidag, da hon skulle foda.Hon var bara 18 ar och skulle
ha sitt femte barn, men ocksa barnet dog.

Sa dor en av Fahimas brorsoner hastigt en natt, 21 ar
gammal. Pa kvallen har han forts till sjukhuset, strax efter
midnatt ar han dod.

Inom 24 timmar maste han begravas. Han fors till
Fahimas hus och sveps pa morgonen och strax efterat ar
han begravd — ingen tycks sorja namnvart, men 140 dagar
ska koranen reciteras entonigt och sjungande varje dag 1
huset.

Jag traffar doktor Samad, som haft nattjouren pa
sjukhuset. Pojken dog av vatskebrist, orskad av krakningar,
berattar han.



Men vad orsakades krakningarna av?

— Det vet vi inte. Vara laboriatoriemajligheter racker
inte till. Det kan ha varit tyfus, det kan ha varit nagot an-
nat. Vi har inte tilrackligt med medicin heller, vi kunde
ingenting gora. Det ar ofta vi ingenting kan gora.



/ | ;';

Doktor Muhamed Ahmed




FISKARE

Deras virld dr dkta, fri fran illusioner

FRAN EN HAMNBASSANG utanfor Queen of the Night, som
ligger vid Marino Drive och ar den enda restaurangen vard
att namna i hela Maldiverna, lagger tidigt pa morgonen en
del av Males fiskebatar ut. Jag har gjort upp med en av
lagbasarna, Abdullah, om att fa folja med pa en tur.

Den 17-arige Mohamed har lovat hjalpa mig bara
kameravaskorna till Queen of the Night klockan fyra pa
morgonen, men da jag vacker honom stonar han bara att
han ar for trott och inte orkar. Jag forsoker ta mig dit sjalv
stodd pa kryckan, men vander efter ett par kvarter och svar
over den late och opalitlige ynglingen, som svikit mig.

Nasta natt forsoker jag igen: tar det som ett slags
sportslig kraftprestation for att starka min tynande
sjalvkansla — lyckas vakna i tid utan vackarklocka, hoppar
fram langs gatorna 1 morkret med stod av korallstens-
murarna och den korta kryckan, en och annan nattvandrare
stannar pa sakert avstand och betraktar mig. De har
tydligen inte sett en invalid forr och ingen krycka: det ar sa
pa Maldiverna att man aldrig ser nagra halta och lytta dar,
de haller sig val hemma. Jag ar ratt utmattad nar jag
kommer fram, men jag har klarat det.

Jag vantar dar i restaurangen, dricker svart kaffe och
lyssnar pa “Bron over floden Kwai”, 78 vary, fran en skrallig



grammofon. Ett par fiskebatsbesattningar kommer in,
stjalper 1 sig kaffe och gar ut i morkret i samlad tropp. En
och annan dhoni (fiskebat) glider ut. Men Abdullah och
hans karlar ar sena — gry-ningen har kommit och himlen
fargats [jusrod bakom de askbla molnen i Oster, innan de
dyker upp.

Moltyst dricker Abdullah sitt kaffe i restaurangen — han
ar bister 1 0gonen och ordknapp, munnen forseglad av en
fyrkantig mustasch. Jag traffar senare flera maldivier av
samma typ som han. Jag kanner omedelbart stark respekt
och sympati for ho-nom. Han ar huvudet kortare an jag,
men hans kropp ar ett fullpackat kraftpaket och hans
rorelser fullstandigt tveklosa. Da han kommer in 1
restaurangen andras atmosfaren dar: det ar som da en
beromd prickskytt trader in pa en saloon i en vilda
vastern”film. Utan att saga ett ord far han sitt svarta kaffe,
utan ett ord dricker han det, utan ett ord reser han sig och
gat, utan ett ord slanger han betalningen pa disken. I dorren
tecknar han at mig att komma.

De hissar dhonins trekantiga segel och ror sen ut 1
lagunen med sex bredbladiga aror. Vi ar nio ombord:
Abdullah, chefen. De bada gamlingarna Hassan, med svart
basker, och Ju-sufu, som bar en vit solmossa med
oronlappar. Den unge och stilige Hassan Fulu, som mest
fjanstgor vid rodret. De unga pratmakarna Mohamed
Zarim, Jataru och Mohamed Wahid. Och Mohamadu, som
har den viktiga uppgiften att locka fisk till baten. Och jag.

Dhonin ar omkring fem meter lang och ganska bred.
Den ar kraftigt byggd av kokostra och har en plattform



langst akterut, dar rorgangaren star. Seglet i den korta
masten manovreras av rorgangaren med en lina, som loper
via en Ogla pa relingen till en upprattstaende trabalk framfor
rorkulten. Rorgangaren star dar och styr med foten. Med
ett enkelt handgrepp kan han slappa ut seglet eller spanna
det. Da man stagvander hjalper de andra till att fOra seglet
och linan framfor masten och ater pa andra sidan.

Jag sitter pa det lilla akterdacket med ryggen lutad mot
en lerkruka, som fyllts med farskvatten fore avfarden. Efter
30 minuters rodd tar vinden plotsligt tag i seglet och baten
skjuter fart. Hassan Fulu styr ut mot lagunen och Abdullah
gOr 1 ordning nagra linor med krokar, som kastas ut.

Omkring 1 500 rupees kostar en ny dhoni med segel
och allt, berattar Hassan. Den har dhonin ags av samme
man som ager Queen of the Night. Han har tre fiskebatar
och tar givetvis sin del av fangsten.

Krusningarna pa vattnet tyder pa fisk och en stund
senare halar Abdullah in en blankande halvmeterlang
silverklump. Men vi seglar vidare och passerar ett grund,
dar nagra batar ar fortojda — karlar bar vit korallsand fran
grundet till batarna.

Vid attatiden mojnar vinden. Hassan den aldre styckar
noggrant en makrillrandig fisk, som Abdullah har dragit
upp. Han foljer ett schema, som ger tva stora bitar och flera
mindre.

De letar nu efter fisk — spejar ner i vattnet. Man kan se
lagunens botten, vi ar nara ett rev. Men Abdullah ger order
om rodd. Mohamadu haller utkik i foren — han har en



flaska med brun vatska 1 handen och stanker da och da
over vattnet med en pinne.

De soker sig fran grund till grund. Abdullah far napp
pa linan ett par ganger: vid niotiden drar han upp en
fullkomligt underbar fisk, morkt beige till fargen och tackt
av lysande gron-bla prickar, fenor morknande till violett.

Men inte forran vid elvatiden upptacks ett stim smafisk.
Snabbt skarvas fyra langa metspon med stanger — man
faster ett rott nat vid dem och kor ner deti vattnet. Samtidigt
tas bottentapparna vid masten ur och baten borjar fyllas
med vatten. Hassan Fulu har fast ett fiskhuvud pa en stang
— nu skrapar han en del av de fiskstycken som Hassan
den aldre skurit till — gor en fiskpasta som han stoppar
ner 1 fiskhuvudet. Sen kor han ner fiskhuvudet i vattnet
och drar det upp och ner, sa att fisk-pastan sprids. Da
smafisken samlats kring molnet av fiskpasta manovrerar
man med storarna in natet under stimmet och pa order av
Abdullah drar man snabbt upp det. De skimrande gronbla
smafiskarna vraksibaten. Vattnet porlar fortfarande in och
jag borjar befara att de tanker sanka baten. Men da den
sjunkit sa djupt att vagorna slar in over relingen borjar en
av karlarna osa.

En del av baten har forvandlats till en fisksump. Vattnet
strommar in genom bottenhalen vid masten och silar sen
genom hal i mellanskottet till den bakre brunnen. Darifran
oser man med jamna mellanrum med stora traskoliknande
Oskar av kokostrad. Betestisken maste hela tiden ha friskt
vatten.

Efter fyra havor ar batens mitt nastan full av blankande



smafisk — Abdullah ger order om avfard och seglet hissas.
I god fart styr vi mot sydost och nar efter nagon timme
havet mellan ett par sma oar. Hassan Fulu har hamtat upp
krokar ur farskvattenkruset — jag vet inte varfor de forvaras
dar — och binder dem pa linor. I 6kad medvind rusar vi ut
mot havet — de unga pojkarna turas om att 0sa, ty vattnet
strommar fortfarande in genom bottenhalen. Da baten
kranger slar vagor in.

Mohamadu borjar kasta ut de levande betesfiskarna och
Abdullah faster en av dem pa en krok — han trar kroken
iniryggen pa fisken, som fortfarande sprattlar da han kastar
ut. Efter en stund borjar det nappa. Abdullah halar in den
ena stora bonitofisken efter den andra och vraker in den
over relingen. I en timme arbetar man dar, men det blir till
slut anda inte mer an ett tiotal fiskar av vaxlande storlek
och ingen ar riktigt nojd. Abdullah ger ater order om
avfard, seglet hissas och 1 ndra tva timmar seglar vi i frisk
sidvind mot soder, forbi inloppet till Male och over
Wadukanalen. De flesta passar pa att ta sig en lur,
halvsittande eller liggande i alla mojliga stallningar. Da och
da dricker vi vatten ur kruset.

Langt utanfor Sodra Male atoll ses flera dhoni-segel —
har finns tydligen fisk. Vi ar sent ute. Betesfisk kastas ut
och nagra tarnor dyker upp ur tomma intet, men klockan
ar redan over sex da det borjar nappa. Abdullah och Hassan
Fulu star pa aktre plattformen med varsin lina “ de agnar
med levande fisk och varje gang de drar upp en bonitofisk

star Zarim och Jafaru beredda att lossa den fran kroken,
doda den genom att sla den hart mot relingen och sen kasta



den bland de andra i baten. Hassan gor rekordfangsten —
i flera minuter arbetar han med att fa in den mot baten, dar
Jataru hugger den med en batshake och hivar den 6verbord.
Det ar en meterlang, tjock bonito — den stirrar med stora
runda ogon.

Da solen slacks 1havet star manen redan hogt pa himlen.
Males Jjus tands vid horisonten. Det nappar nu oavbrutet.
Men strax efter klockan sju tycks bonitostimmet ha gett sig
ivag. Abdullah ger order om hemfard, seglet hissas och vi
styr mot Males ljus. Ett 40-tal fiskar — det ar ingen god
fangst, men heller inte sarskilt dalig. Det hander att man
maste atervanda alldeles lottlos efter en dags hart arbete.
Men det hander ocksa att man kommer hem med sa mycket
fisk baten kan bara.

Har man tur att hitta ett stort och hungrigt bonitostim
far fisket karaktaren av korta och kaotiska rusher — man
hinner inte agna krokarna och det ar inte heller nodvandigt:
kastar bara ut linorna med de blankande krokarna och 6ser
ut skopor med vatten, som plaskar mot ytan 1 narheten av
linorna. Boniton uppfattar vattenplasket som ljudet fran
den panikslagna betesfisken och hugger vilt omkring sig.
De bada mannen med linorna arbetar frenetiskt: i lyckliga
fall kan man fylla baten med bonito pa bara en halvtimme.

Vinden ar svag. Dhonins seglingstormaga ar beund-
ransvard, men Abdullah tycker anda att det gar for
langsamt och sager till om rodd. Sex man ror taktfast med
langa, effektiva artag. Vi passerar radiostationen och den
langa esplanaden, styr in 1 hamnen och lagger till.

Innan de gar hem i morkret gor de i ordning baten och



lam-nar fisken till kokning och torkning. Bonitofisken maste
omedelbart tas om hand och forvandlas till kalubilamas.

Dajag gar in mot staden far jag sallskap av Hassan Fulu
och Jafaru. Med vanligt deltagande lyckas de ga lika sakta
som jag med min krycka. De bar ett par av de mindre
fiskarna med sig. De har inte atit nagot pa hela dagen —
endast druckit ur vat-tenkruset.

I morgon bitti. ger de sig av igen.

Jag tanker:

Medan overklassungdomarna agnar sig at innehallslosa
dagdrommar eller privilegierade studier arbetar dessa
fiskare fOr sitt livsuppehalle. De forefaller lyckliga och deras
varld ar akta, fri fran illusioner. Den ar den direkta motsat-
sen till den halvcivilisation, som de privilegierade sjalva
skapat at sig.

For mannen pa fiskebaten bestar framtiden av oavbrutet
ar-bete — av en oandlig serie fisketurer. Men anda ar varje
dag for dem en helt annorlunda dag.

Den gamle med solmossan var trott — for honom tycktes
livet vara slut. Men den unge styrmannen: full av kraft var
han. En dag kanske han sjalv forstar sin styrka.

DET FINNS TING som ar fullkomliga — som 1 form,
konstruktion och proportioner genom arhundraden natt
en sadan fullindning att varje liten detalj ar perfekt och
varje forandring otankbar, eftersom den skulle medfora en
forsamring. Nar tingen natt detta stadium av utveckling ar
de inte langre doda foremal utan levande konstverk, som
tycks ha sin egen sjal.



De maldiviska fiskebatarna ar sadana ting. De ar fodda
ur Oarna, forlosta av manniskor, nodvandiga delar av oriket,
som skulle vara en sovande och livlos varld utan dem.

De maldiviska batarna byggs i olika storlekar, fran de
minsta fiskebatarna, masdhoni, och de storre, bathali, till de
stora fraktbatarna, odi, men de har alla samma utsokta form
och de ar alla avsedda for bade segling och rodd. De storre
typerna liknar med sina hoga forstavar vikingaskepp, och
nar det galler de batar i de sodra atollerna som annu ar
utrustade med fyrkantiga rasegel i stallet for trekantiga
latinsegel ar liknelsen mycket slaende. Ett djupt och skarp-
vinklat kolrum gor att baten skar rakt igenom vagorna och
inte driver for sidvind. Det djupa kolsvinet fungerar som
ballasttank: i hard vind tas vatten in Over relingen och
baten stabiliseras. Och de fungerar alltsa ocksa som sump
for betesfisken.

Alla batar, aven de allra minsta, ar snabba och sakra
seglare med formaga att ga hogt mot vinden. Riggen ar
sinnrik och mycket effektiv, ien del avseenden lik moderna
kappseglingsbatars. Snabbheten ar ju en vasentlig egenskap
hos fiskebatarna: man maste fort komma ut till de platser i
lagunen, dar betet fangas, och sen hinna ut pa havet {for att
leta efter bonitofisken. Och man har bara en dag pa sig,
fangsten maste omedelbart i hamn.

Seglen glider fram Over de maldiviska lagunerna aven i
knappt markbar vind. Men alla batar, aven de storre, ar
dessutom utrustade med olika antal aror, beroende pa
storleken. Genom att relmgen ar lag ar rodden, som alltid
sker med en man vid varje ara, enkel. Aven vid rodd har



man seglet uppe och utnyttjar den svagaste luftrorelse.
De storre batarna, som anvands for transporter mellan

Oar och atoller, ar dackade och har en hytt med palm-

bladstak midskepps. En del av dem har tva master.

KokospALMEN lamnar inte bara kokosmjolk, kopra och
palmsatft att tillverka socker av, blad till vaggar och tak pa
husen, fibrer att tvinna till rep eller vava mattor av —
kokospalmen ger ocksa virket till de maldiviska batarna.

Kokostra har en helt annorlunda struktur an vanligt
batbyggarvirke. En kokosstam saknar arsringar. Den ar
uppbyggd av langa fibrer, packade runt en 10s karna, vilken
fungerar som vattenledning mellan roten och kronan. De
yttre fibrerna ligger tatare och gor stammen ytterligt hard.
For batbyggande anvands endast de storsta palmerna och
eftersom en kokospalm upphor att bara frukt efter 70 ar
inkraktar inte virkesbehovet nodvandigtvis pa kokosnots-
produktionen.

Stammen klyvs latt med yxa och man kan ta ut fyra
plankor ur varje trad. Delvis kan stammens naturliga
bojning utnyttjas.

For forstav och akterstav anvands andra traslag, men
masten och arorna ar ocksa gjorda av kokostra. Man
anvander endast trapluggar vid sammanfogandet — de
enda metalldelarna pa en riktig dhoni ar ett nedre
gangjarn for rodret, som ar fast upptill med kokosrep, och
nagra segelfasten. Alla rep, trossar och vant ar tvinnade av
kokosfibrer. De maldiviska batbyggarna arbetar med
mycket enkla verktyg; yxa, mejsel, borr och sag. Man har



inga ritningar eller beskrivningar: konsten att bygga batar
har forts vidare fran generation till generation — alla matt
finns 1 minnet hos manga. Batbyggandet, som tar mycket
lang tid och sysselsatter manga man, forsiggar under
palmbladstak 1 narheten av stranden. Med yxhugg 1 det
harda traet formas plankorna och hopfogas med stor pre-
cision och skrovets yta huggs sa jamn som vore den slipad
med finaste sandpapper.

Innan den sjosatts impregneras baten med hajleverolja.
Den tas sen upp ibland och bestryks pa nytt under vatten-
linjen. En bats livstid uppskattas till over 30 ar, men gamla
batar fOrnyas ofta genom reparationer: daliga plankor byts
ut liksom notta partier av relingen.

DEN MALDIVISKA EKONOMIN bygger helt och hallet pa fisket.

Varje dag, aret om, gar tusentals masdhonis ut i gry-
ningen och kommer hem i skymningen. Varje dag rap-
porterar Radio Maldives antalet batar som gatt ut och
deras fangst, atoll efter atoll, enligt 6chefernas walkie-talkie-
rapporter.

De maldiviska batarna gar inte langt ut, men de egna
fiskevattnen bevakas effektivt och svartsjukt. Sen andra
varldskriget har man storts av frammande tralare —
manga har uppbringats och beslagtagits. De tjanstgor nu
som maldiviska bevakningsfartyg.

Det finns planer pa att modernisera det maldiviska
fisket. FN-organet FAO gjorde 1959 en utredning om den
saken. Men maldivierna andrar ogarna pa de metoder som
de tillampat under arhundraden, och helt sakert ar det val



inte att ett mekaniserat och moderniserat fiske skulle vara
till fordel for flertalet. En alltfor snabb forandring skulle
daremot kunna medfora stora problem. Det ar battre om
tusen masdhonis bargar var sin del av fangsten an om tio
stora tralare kammar rentide maldiviska fiskevattnen och
tar en oproportionerligt stor del av nationalinkomsten.
Forst maste samhallsskicket forandras och ett demokratiskt
vinsttordelningssystem genomforas. Det har man glomt 1
manga andra utvecklingslander.

An har ingen masdhoni forsetts med motor. Kanske
kommer de tysta seglen att glida fram Over de bla lagunerna
sa lange vinden blaser over Maldiverna.

Ibrahim Luthfee, Saeed Abdul Gahnee, Tutti Maniku och
jag ger oss ut pa nattfiske en torsdagskvall — seglari frisk
bris utat lagunen fran Male mot den obebodda on
Furanafushi. Dar gar manskaran i moln och detblir alldeles
morkt.

I1d av 0n ankrar vii revet och later sen baten driva ut
pa djupare vatten, skarvar ankartrossen med en lang
kokoslina. Vi betar krokarna med fiskbitar, som Ibrahim
haft med sig, och later linorna sjunka djuptneri det absolut
svarta vattnet.

Tutti far forst napp och halar in den langa reven. En fet
fisk rasar over relingen. Sen kanner jag hur det drar i min
lina och forsoker gora precis som Tutti — halar in linan
febrilt och kanner hur tyngden okar, halar och drar och
tycker linan aldrig tar slut. Fisken ar inte sarskilt vildsint,
men den ar tung och slemmig. Fem ganger upplever jag



sensationen att ur detta morka djup dra upp de stora, feta
fiskarna. Saeed drar upp en liten haj, som kampar hart
innan den traffas av ett klubbslag 1 huvudet.

Ibland skymtar vi en annan dhoni i morkret, men inga
manniskoroster hors. Med forstorade proportioner i
morkret glider den fraimmande dhonin forbi oss som ett
spokskepp. Lysalgerna forvandlar vara revar till stjarnband,
da vi halar upp dem.

Vi seglar hem och svallvagorna lyser av marelden —
som en lysande, glittrande pil skjuter dhonin genom det
svarta vattnet.

Viseglar tatt intill det stora ryska fartyget pa Males redd.
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FEM OAR

Har du sett en 0 har du sett alla

MIN VAN WAHEED DEEN — utrikesministern ar hans farbror
— ordnar en resa till 0arna.

Nagra reguljara forbindelser finns inte i 0republiken, jo,
till flygtaltson Hulele alldeles intill Male kan man mojligen
ta sig med en motorbat mot en biljett, som kostar 25 lari
(det gar 100 lari pa en rupee). Men da ar det inte alls sakert
att man kan komma tillbaka samma dag.

Vi hyr motorbaten Sea Quest av Ahmad Adam, som ar
chef for elverket. Tidigt pa morgonen ligger den klar for
avfard nedanfor Beach Villa med tre unga besattningsman:
Ibrahim Aris, 18, Abdul Ladhif, 18, och Mohamed Sharif,
19. Ibrahim ar kapten. Deens unge van Adam Saleem ar
ocksa med. Han ar till stor hjalp for mig, ty jag ar fortfarande
invalid och har kryc-kan till stod.

Vi styr soderut over Wadukanalen. Vi borjar genast tara
pa provianten: tva lador laskedrycker fran presidentens
laske-drycksfabrik, som heter Beach Crescent, en
konserverad ost och nagra paket kex.

Vi ska besoka fem oar 1 Male atoll.



Guraidu

Rundar en udde och styr in i lagunen. Alla grund syns
tydligt 1 det kristallklara vattnet — Ibrahim mandvrerar
latt efter fargskiftningarna. Lagger till vid enbrygga — folk
kommer strommande ner till stranden, da vi stiger iland
pa en planka. Men ingen katibu, ochef, syns till och Deen
mulnar — atollchefen har lovat kontakta alla darna via
walkie-talkie, men det har tydligen inte klatfat. Mig gor
det detsamma, men Deen skulle garna vilja ha ett officiellt
mottagande.

Endast en fiskebat syns ute pa lagunen. Flera ligger
uppdragna pa den vita stranden och en karl haller pa att
mala en av dem med illaluktande hajleverolja. Langre bort
sysslar man med kalkbranning: graver en grop i sanden,
staplar kokosved 1 den och tacker sa med en stor hog poros
vit grenkorall. Ur nagra hogar ryker det och hettan ar
stark. Korallen branns till kalk for husbyggen.

Katibun far bud och vi ledsagas genom bygatan till
halsocentralen, som ar Ons finaste hus och ligger litet
utanfor den ovriga bebyggelsen alldeles intill en lund av
sarskilt hoga kokospalmer. Halsoassistenten ar den ende,
som talar engelska pa on. Han heter Ahmed Saleem och ar
bara 17 ar men redan fore-standare for en av Maldivernas
storsta leprakolonier, som finns pa Guraidu och en mindre
O 1 grannskapet. 275 patienter vardas dar. En del av dem
halls isolerade, andra far rora sig fritt — det beror pa vilket
stadium sjukdomen befinner sig i, sager Ahmed. Utom
denna koloni finns en annan pa en 6 narmare Male. Dar
har man, over 700 patienter.



Den bofasta befolkningen pa On bestar av 265
manniskor. Ytan dar ungefar en fjardedel av Males och
invanarantalet 0kar med ungefar 15 om aret. Man har 15
fiskebatar och hela den manliga befolkningen agnar sig at
fiske — pojkarna hjalper till fran 14-arsaldern. Batarna
byggs pa on. Fisken kokas och torkas och tas till Male.

— De lever nog ett lyckligt liv har, sager halsoassis-
tenten.

Han har bara varit en och en halv manad pa 6n och
kanner sig ratt isolerad. Han har en batteridriven
grammofon, som ar ons samlingspunkt. Han bar ut den i
kokoslunden, staller den pa en stol och lagger pa en skiva
med amerikansk popmusik.

Runtomkring oss samlas kvinnorna. De star ett stycke
fran oss, lutade mot palmstammarna, eller sitter i grupper
pa marken. Det ar kvinnor overallt, kvinnor i alla aldrar.
Kvinnoogon.

— Har finns egentligen bara tre familjer pa On, berattar
hal-soassistenten. Manga man har tva hustrur. Den som
tianar tillrackligt kan ha fyra. Samtidigt, alltsa. Fast det ar
sallsynt. Men de skiljer sig och gifter sig forstas. Har en
kvinna i taget.

Jag far uppfattningen att de egentligen lever 1 nagon
sorts gruppaktenskap pa on. Och att nastan alla ar syskon
eller halvsyskon.

— Det stammer nog, sager halsoassistenten. Sa ar det.
Men halvsyskon kan gifta sig med varandra.

Vi dricker sa manga farska, laskande kokosnotter vi vill
ha och Deen har sen ordnat lunch hos katibun. Han ger



mig en lektion i maldiviskt bordsskick. Sen jag kommit pa
knepet ar det inte alls svart att ata ris med fingrarna: man
formar det till en klump, bojer sen handleden i rat vinkel
och skickar med tummen in klumpen i munnen. Man
anvander bara hoger hand till att stoppa in maten med.
Men da man tar for sig mera mat eller da man dricker ar
det viktigt att man anvander den vanstra handen. Nar de
sen kommer med ett litet handfat och en vattenkanna ska
man skolja handen bara i rinnande vatten, inte doppa ner
den. Allra sist tvattar man av sina lappar.
Vi far bara ris med sas — inte en fiskbit.

Maafushi

Infarten gar genom en trang ranna, men Ibrahim klarar
det — vi stoter inte emot.

Det ar underligt: 0arna ligger inte sarskilt langt ifran
varandra och anda tycks atmostaren pa dem vara sa olika.
Har finns ingen katibu och ingen annan heller, som kan ge
nagra upplysningar: folk star bara 1 dorroppningarna och
stirrar, da vi gar genom byn. Under nagra trad mitt pa en
oppen plats plockar man till slut fram nagra stolar och vi
satter oss dar, Deen och jag och Adam, liksom for att visa
upp oss. Deen far nagon att skatfa fram kokosnotter.

— Har du sett en 0 har du sett dem alla. Det ar ingen
storre skillnad pa dem, sager Deen. Har ar det ingen idé
att vi stannar langre.

Det ar oerhort hett. Da vi druckit kokosnotterna gar vi
tillbaka till stranden. Dar haller nagra karlar pa att reparera
en fiskebat under ett palmbladstak. De byter ut en del av



bordlaggningen. Det ar forvanansvart med vilken preci-
sion de kan forma till det harda kokostrat med bara en yxa
som verktyg.

Gulli

Det stammer inte riktigt, det Deen sa om 0arna. Det ar
skillnad pa dem.

Gulli ligger ganska oppet mot havet, innanfor sitt eget
lilla barriarrev, sa som manga maldiviska 0ar gor. Men den
har inte lika tat vegetation som Maafushi och den ar inte
alldeles platt, som de flesta 0arna, utan latt kuperad “
vinden har blast upp sanden till ett par kullar. Och byn
ligger inte samlad vid en enda gata utan husen ar mera
utspridda. Nere vid stranden ligger en enkel liten moskeé.
Vi mots vanligt av 6ns gamle moske-vaktare, som berattar
att man inte har nagon ordinarie katibu utan en extra
tillforordnad — men denne har seglat till en annan 6 och
vantas tillbaka om nagra timmar. Han heter Mohamed
Wasseem.

— Arhan hir! siger Deen. Jag kinner honom. Han har
studerat pa Ceylon.

Moskeévaktaren tar val hand om oss och visar oss sin 0.
Sen gar Deen till den lilla moskeén fOr att fOrratta sina boner
och medan jag sitter nere vid bryggan anlander en segelbat
med tillforordnade katibun, mr Wasseem, som pa engelska
forhor sig om syftet med mitt besok. Han ger mig ett vackert
hummerskal och nagra fargskimrande snéackor. Han traffar
Deen och vi foljer honom till hans hus, murat av korall och
annu inte riktigt fardigt. Medan vi dricker te berattar han.



om sin 0 och om sig sjalv.

Gulli har 270 invanare och ar bara en knapp kilometer
lang. Wasseem ar fodd har for 38 ar sen, men kom i sin
tidiga ungdom till Male och studerade sen engelska och
singalesiska pa Ceylonitio ar. 1961 atervande han till Male
och fick ett regeringsjobb. Men dessutom oppnade han ett
kafé.

Han hade sina slaktingar kvar pa Gulli — foraldrarna
ar doda, men hans farbror ville att han skulle komma
tillbaka. Han slutade sitt arbete i Male, stangde sitt kafé
och flyttade till on for nagra manader sen. Den fOrre
katibun, som tydligen skott sitt uppdrag illa, fick avsked
och Wasseem tog over — lar val bli utsedd till ordinarie
katibu sa smaningom.

Det ar alldeles tydligt att Wasseems aterkomst betytt
en vardefull injektion for on. Han ar den ende som har
utbildning och den ende med idéer och vyer. Det finns
ingen skola pa on, men Wasseem har startat kurser 1islam:

— De bor forst och framst lara sin religion.

55 elever i aldern tre till 12 ar har han i dagkursen och
29 aldre elever, mest kvinnor, 1 kvallskursen. Nagon
ersattning vill han inte ha.

— Men det finns planer pa att starta regeringsskolor pa
nio Oar 1 atollen. Da ska det ocksa bli en skola pa Gull.
Behovet av utbildning ar mycket stort.

Wasseem later mig ga husesyn i sitt nya hem, som annu
inte ar riktigt fardigt. Det har ungefar samma planlosning
som andra hus pa 0arna, vare sig de ar byggda av korallsten
eller av flatade palmblad. Forst en 0ppen veranda med en



eller tva hangande sangar — som hammockar forsedda
med langa kuddar. Det ar hedersplatsen — bjuds man att
sitta dar ska man ta det som en arebetygelse. Innanfor
verandan sjalva vardagsrummet med en mycket bred
vaggtast bank som huvudmobel. Den banken bade sitter
och ligger man pa och har man gaster serveras ocksa maten
pa den. Sa ett eller flera sovrum och innanfor dem
bakgarden, som ocksa fungerar som badrum och toalett.
Den ar alltid omgardad av en mur eller ett hogt palm-
bladsstaket och den enda dorren dit kan alltid lasas utifran.
Vid den gjutna brunnen mitt pa bakgarden tvattar man sig
— men var ar toaletten?

Jag maste fraga Deen till rads — han lar mig mycket pa
den har resan. I mitt rum i Male har jag vattenklosett, och
det forstar jag ju att det inte finns manga sadana pa
Maldiverna, men hur gor man?

— Man graver en grop i sanden, sager Deen. Var som
helst i “badrummet”. Men se till att den blir tillrackligt
djup, sa att du kan tacka over ordentligt efter dig. Du tar
en hink vatten fran brunnen med dig att tvatta dig med
efterat. Det ar for “nummer tva”, som du graver gropen.
Ska du bara gora “nummer ett” behover du inte grava
nagon grop. Men du ska sla vatten pa efterat, annars blir
korallsanden gul.

Men om jag. graver, dar nagon annan har gravt?

— Sant hander och det ar inte sarskilt trevligt. Men det
hor till undantagen.

Jag forstar nu vartor vaxtligheten pa de maldiviska
bakgardarna ofta ar sa ovanligt frodig — det ar dar man



har bananerna och mangotraden. Och jag tror ocksa att
detta toalettsystem, kattsystemet, ar det enda tankbara pa
Oarna. Vanliga vasterlandska latriner skulle snabbt forgifta
det dyrbara sotvattensforradet under marken — vatten-
klosetter skulle bade tara pa sotvattenstorradet och forpesta
lagunens klara vatten. Men med det maldiviska systemet
blandas den sterila korallsanden med godsel.

Viledsagas till Wasseems farbrors hus, bjuds pa choklad
och harliga maldiviska kakor. Sen sitter vi under ett stort
hirudugdo-trad och pratar medan den snabba skymningen
kommer och morkret faller. De hanger en fotogenlykta i
tradet.

Fore andra varldskriget bodde mer an 900 manniskor
pa Gulli, pastar Wasseem. Men varldskriget betydde svara
pafrestningar for maldivierna — importen av ris och andra
fodoam-nen avbrots och fisket stordes av frammande
krigsfartyg. Manga dog pa Gulli och manga flyttade till
andra oOar. Sa var det over hela oriket. Flera hundra oOar,
som tidigare varit bebodda, ligger 6de sen andra varlds-
kriget, sager Wasseem. Men nu okar befolkningen pa Gulli
fOr varje ar.

Lever man ett lyckligt liv pa Gulli?

— Det tycker jag, sager Wasseem. Det ar en helt
problemfri tillvaro. Har man tillgang till en fiskebat behover
man inte lida ndra nagon nod. Och fisken finns nara inpa:
man gor inga langa turer. I regel fangar man fOrst betestisk
ilagunen, seglar hem och ater lunch och fangar sen de stora
fiskarna utanfor revet pa eftermiddagen. On har hela tio
batar.

Det kommer rapport fran stranden att man just landat



dagens fangst och vi gar ner och tittar. Tusentals eremit-
kraftor har har tagit stranden 1 besittning i morkret, springer
rasslande om benen pa oss. De ar osynliga pa dagen, haller
sig gomda 1 hal, men forvandlar efter solnedgangen hela
stranden till en kralande matta.

Karlarna ar i fard med att rensa och stycka upp dags-
fangsten av bonito. Sen bars den upp till kokhuset, dar
kvinnorna kokar fiskbitarna i en blandning av havsvatten
och brunnsvatten och sen roktorkar dem pa stallningar over
elden. Fisken roks 1 omkring tva dygn. Nar den sen lagras
inagra dar kommer denijasning och far en speciell smak.
Slutligen soltorkas den och hardnar. Av fyra kilo farsk fisk
blir det ungetfar ett kilo kalubilamas, lackert morkbrun till
fargen. Den fraktas till Male, dar man inte har nagra prob-
lem med avsattningen.

— Det ar en stor fordel att vi har sa nara till Male, sager
Wasseem. All fisk méste ju levereras dir. Ar det god vind
kan resan dit g& pa mindre &n tva timmar. Aven om man
maste ro tar det sallan mer an sex timmar. Men just nu ar
fangsten dalig. Under hogsasongen kan vi fa anda upp till
tusen fiskar pa en dag. Da brukar vi hissa en flagga.

Wasseem bjuder pa mat och serverar fiskhuvuden till
riset —at Ogat, sager han, det ar en delikatess ... och jag
svaljer det stora stirrande fiskogat. Han bjuder pa rihaakuru
till: det ar en maldivisk delikatess det ocksa, den tjocka,
starka sas man far genom att skumma oljan fran ytan, da
bonitofisken kokas. Ris med rihaakuru ar 6arnas festratt.
Men ocksa deras vardagsratt.

Vi sitter pa den vaggfasta banken och ater. Rummet ar



upplyst av ett par enkla men mycket sinnrika oljelampor
av en typ som jag bara sett pa Maldiverna: glasburkar, som
forsetts med jarntradshangare. I en bojd jarntrad hanger
en veke, tradd genom ett kort ror, nere i burken och suger
upp fotogen fran burkens botten.

Sen sitter vi ater lange under tradet. Wasseem roker en
bubblande vattenpipa, som kvinnorna gjort i ordning at
honom, och jag bjuds pa bidi. Alla pa Maldiverna, bade
man och kvinnor, roker tidningspapperscigarretter. Bast
ar papperet i en informationstidning, som utges av
italienska ambassaden i Colombo, berattar man for mig.
Men Sydney Daily Mirror ar ocksa bra.

Folk gillar att bjuda mig pa bidi och jag har slut pa bade
piptobak och cigarretter. Jag far nagra bloss fran Wasseems
vattenpipa ocksa. Tobaken ligger i en liten kopp langst uppe
pa ett ror och nagra bitar trakol haller gloden vid liv. Roret
gar ner 1 bottnen pa en flaska, som ar till halften fylld med
vatten. Man suger ur en slang, som gar in uppe vid flask-
halsen, och far da i sig en kall och mycket len rok, som forst
har bubblat upp genom vattnet.  Ju langre man roker,
desto brunare blir vattnet.

Pa en taltsang under tradet ligger en man med ena
lilltan svullen och morkbla. For tva dar sen, berattar man,
hogg han av sig lilltan, da han var ute och rojde 1 skogen.
Han kom till baka till byn utan lillta. Folk gav sig ut pa
skallgang och hittade tan efter tva timmar tog den med sig
hem och satte fast den. Jag vet inte riktigt vad jag ska tro.
Lilltan sitter litet snett. Den ramlar nog snart av igen.

Deen och jag kommer att tala om islam.

Han ar en rattrogen muslim, Deen. Rattrogen, arlig och



uppriktig.Han forsoker alltid fa tid for sina boner, aven nu
nar han ar pa resa — tvagar sig i brunnarna utanfor darnas
moskéer, forsvinner in i deras dunkel och kommer ut
vederkvickt. Men han ar ingen “namnmuslim”, han
forsoker verkligen leva som han lar . Han tar sin tro pa
allvar.

— Alltstarju klart angivet i koranen, sager han. Bonerna
ska bes pa bestamda tider. De som inte gor det bryter mot
koranens bud.

Men ar det sa viktigt med bonerna?

—Det ar viktigt. Men de som tror att de blir saliga bara
genom attbe har fel. De ar inga riktiga muslimer. Koranen
ar Guds ord, ett rattesnore. Det finns manga som kallar sig
muslimer men inte bryr sig ett dugg om vad det star 1
koranen. De tror att de ska bli saliga bara genom att be sina
boner. En muslim kan till exempel inte samla pa sig
rikedomar. En rik man ska ge sina rikedomar till de fattiga..
Men det finns muslimer, som gor sig rika genom att
smuggla. De dricker sprit och de ater svinkott — de gor
allt det som ar forbjudet.

Och den varsta synden av alla, sager Deen, det ar att
vara hogfardig. En hogfardig man kan aldrig komma till
himlen.

Du ska inte doma islam efter muslimerna, sager Deen.
Du ska lasa koranen — det ar dar du finner islam.

Det ar precis som med kristendomen. Man ska kanske
inte doma kristendomen efter de kristna.

Men islams alla krig, sager jag. Och det som sker i

Ostpakistan nu — det ar ju ocksa islam.
—Det ar det inte alls, sager Deen. Och for den delen:



hur manga krig har inte forts i kristendomens namn. Det
ar inte sa stor skillnad mellan islam och kristendomen, som
du tror. Men det ar skillnad mellan religionernas verkliga
innehall och hur de utovas.

Sa vitt jag kan forsta av vad jag har sett har pa Mal-
diverna kommer du att bli ratt ensam i din himmel, sager
jag.

— Det har du ratt i, sager Deen. Det kan tyckas sa. Men
jag ar inte alls fullkomlig jag heller. Fast jag forsoker.

Manen gar upp bakom palmerna.

V1 sovER OMBORD pa Sea Quest och jag lagger mig pa taket
under stjarnorna tillsammans med Adam Saleem. Nagra
regnstank vacker oss mitt 1 natten, men bara nagra stank
— vi somnar om och vaknar inte forran 1 gryningen, da
baten med fisk till Male redan ar pa vag ut fran revet och
byn har vaknat. Man — och langre borta kvinnor — ses
vada ut i lagunen for morgondoppet, som ocksa utnyttjas
som toalettbesok. Pa stranden pagar alltid nagon form av
aktivitet. Man gor sina behov dar, rensar sina tander med
sand eller skurar kokkarlen.

Vi hade tankt ge oss ivag tidigt, men Wasseem har
Overtalat oss att ata frukost pa Gulli och hamtar oss nu till
sitt hus, dar vi far te och nygraddade maldiviska tortillas,
roti, gjorda av en blandning av vete och hirs. Nar vi sen
kommer ner till Sea Quest visar det sig att hon star pa grund
1 ebben: alla forsok att fa henne flott ar forgaves. Det ar
bara att vanta pa att manen ska forsvinna bakom horisonten
och vattnet komma tillbaka.



Vi sitter en stund pa stranden — nagra karlar arbetar
med att grava upp kokosstockar, som de forvarat gomda
djupt under sanden men nu behover for att hugga plankor
av till ett batbygge. Nagra barn leker i vattnet: de har en fin
liten modell-dhoni, som de fraktar snackskal pa. Sen sitter
vi ater under hirudugdotradet. Mannen med den fastsatta
lilltan kommer ocksa dit — han gar utan att halta. Och lilltan
sitter kvar.

Det ar alldeles underbart dar under tradet. Nar jag ar
torstig kommer kvinnorna med laskande citronsaft. Vi
pratar om havet och lagunen, stranden och traden, fiskarna
och frukterna. Nar det kommer bud fran stranden att Sea
Quest antligen ar flott har jag inte langre nagon lust att
lamna Gulli.

— Du kan stanna har sa lange du vill, sager Wasseem.
Det kommer inte att kosta dig nagonting: du ar var gast.
Du kommer att trivas har — varfor skulle du inte kunna
stannal

Men for andra gangen foljs vi av alla vara nya vanner
ner till stranden och ror ut till motorbaten. Wasseem star
kvar pa bryg-gan med walkie-talkien och anropar
atollkontoret pa Hulele for att rapportera hur manga
fiskebatar, som gatt ut pa morgonen, och for att be om ett
meddelande till Huraa att vi ar pa vag dit.

Huraa

Huraa ligger norr om Male och det tar oss fyra timmar
pa havet att na dit. Jag sitter pa kajuttaket och pratar med
Adam Saleem och ber honom beratta om sig sjalv och sin 0.



Adam Saleem:

— Jag ar 16 ar och t6dd pa Kuludufushii Thiladummathi
atoll. Narjag var mycket liten kom jag till Male. Min far var
mycket nara van till mr Zaki, som ar utrikesminister nu,
och jag kom dit tillsammans med min mor, som blev
barnskoterska 1 mr Zakis hus. Min farfar var ocksa med.
Jag har,gatt sju ar i Majeediyya-skolan och hoppas jag ska
fa ett stipendium for att resa till Australien eller Nya
Zeeland. Jag har inte bestamt mig for nagot yrke an, men
jag skulle garna vilja bli kapten eller styrman pa en stor
bat. Jag skulle vilja se hur manniskor lever i andra lander.

Varje ar halsar jag pa hemma pa min 0. Den ar lika stor
som Male. Omkring tusen manniskor bor dar, tror jag. Dar
vaxer gronsaker, chili, mango, jams och brodfrukter. De
flesta av mannen arbetar med fiske. De har mycket storre
batar aniMale. De ar ofta ute tva dagar pa fiske och ibland
reser de till obebodda Oar och fiskar i andra vatten. De kan
da vara borta fyra—fem manader.

Men det finns andra Oar i atollen, dar de inte fiskar utan
bara agnar sig at jordbruk. De odlar betel och jams, chili

och limoner, som de byter mot fisk och ris pa var 0.
Jag tror att folk ar lyckligare pa min 0 an de ar i Male.

De dansar ibland. Till och med gamla manniskor dansar.
En gang om aret dansar de en speciell dans, som kallas
vadji. De ar om-kring 40 manniskor i gruppen och de borjar
vid tretiden pa eftermiddagen och dansar genom byn med
langa kappar i handerna. De slar takten pa ett slags
tamburiner och dansar fram till ett stort talt, som de har
rest i narheten av mosken. Dar samlas alla till bon och



mellan bonerna dricker de te. Vid sextiden gar de till
mosken och senare pa kvallen serveras mat i taltet pa stora
trafat, som kallas kan. Sex manniskor ater fran varje kan
och maten bestar av rostad kyckling. Sen roker de bidi och
tuggar arekanotter och borjar sjunga och dansa igen. Nu
tar de fram en sarskild sorts kniv, som anvands bara for
denna dans. Bladet ar omkring tio centimeter langt och
mycket skarpt. En av de dansande gar ut och har kniven i
handen. Medan de andra ser pa dansar han fortare och
fortare till trummor och tamburiner och sen sticker han
sig tre ganger 1 huvudet med kniven, sa att blodet borjar
rinna. Nar han har dansat fardigt tvattar man honom med
vatten och da stoppar blodningen. Om den inte stoppar
sjunger man en sarskild sang och om den anda inte stoppar
tar man en flagga som star utanfor mosken och hojer den i
lutten och sjunger. Da slutar det bloda och man kan inte se
nagra marken alls efter knivsticken. Jag har sett den har
dansen flera ganger och jag tycker det ar mycket underligt
att man inte ser nagra marken 1 huvudet pa mannen, som
stuckit sig med kniven.

— Kom nu ihag, sager Deen, att katibun pa Huraa ar en
nara van till atollchefen och att han, om allt har klaffat, tar
emot oss och bjuder oss pa lunch. Nar du halsar pa honom
bor du vara extra artig. Da anvander du bada handerna,
nar du skakar hand, och sen for du hogra handen till
pannan.

Vi styr in i1 atollen mellan ett par buskbevuxna
sandbankar och ser pa langt hall ett vitt hus pa den



langsmala on — det tycks stort och pampigt, men det ar
underligt hur 1att man rakar ut for synvillor i detta landskap
av hav och laga oar: huset blir allt mindre ju narmare vi
kommer och visar sig vara en li-ten vitkalkad portal ute pa
en lang pir.

Dar star mycket riktigt katibun och tar emot oss, en
sordinerad man med gratt har och skarpa drag — hans
son, som ar vice katibu, ar ocksa med. En bred sand-
esplanad med husrader pa bada sidor leder in mot on och
mot moskén. Darifran ser man havet pa andra sidan 6n
genom en bred allé av planterade kokospalmer —
branningarna brusar.

On &r frodig. Hoga brodfrukttrad reser sig 6ver husen.
HoOns gar och spratter vid en sumpig brackvattenpol, som
vimlar av smafisk. Kvinnor river kokos och rensar ris un-
der traden. De haller sig inne i1 de svarta skuggorna.

Katibun har slaktat en hona infor var ankomst. Han ar
rikast av ons 260 invanare och han har varit 6chef i 30 ar.
Hans son ska snart eftertrada honom. Det ar nastan alltid
sa: katibuti-teln gar i arv 1 den rikaste familjen.

— Det ar muslimsk demokrati, sager Deen.

Men jag anar att han menar det som ironi.

Himmafushi

— Som jag sa dig, tjatar Deen. Har du sett en 0 har du
sett alla — de ar alla lika.

Men Gulli var annorlunda. Gulli var 6ppen och vanlig
— Maatushi, dar vi bara drack nagra kokosnotter och sen
gav oss ivag, tycktes sluten och ororlig. Och Himmafushi



liknar inte Huraa. Det finns inte en kokospalm pa
Maldiverna som ar riktigt lik en annan kokospalm — de
har alla sin egen bojning pa stammen och sin egen frisyr
pabladkronan. Det finns ingen 0, som ar riktigt lik en annan
O.

Och aven om levnadssatt och vanor, kladsel och kost i
stort sett ar desamma pa alla 0ar maste man — tanker jag
— kunna finna vissa skillnader i manniskornas tankesatt, i
Oarnas sjalva atmostar, om man lever tillrackligt lange pa
dem. Ty varje 0 ar en sluten varld och varje 0 har sin egen
arvsmassa.

Maldiverna ar ett rike dar allt land mellan de spridda
sma byarna har utbytts mot vatten. I ett sadant rike forenar
inte vattnet utan skiljer. Segelbatarna gar ut pa fiske och de
styr ater hem till on. Mellan 0arna finns nastan inga
forbindelser. Manga Malebor ur overklassen har besokt
Ceylon, men mycket fa av dem har besokt nagon annan
maldivisk atoll an sin egen.

De allra flesta 6bor fods, lever och dor pa sin 0 — deras
varld ar deras 6 och deras omvarld ar deras atoll.

Det divehiska ordet for “0” ar detsamma som ordet fOr
“land”, rah. Nar de vill veta varifran jag kommer fragar de:
vad heter din 6? Aven de som kan litet engelska anvinder
ordet “island” i stallet for ordet “country”. Manniskor, som
bott hela sitt liv pa en isolerad liten kokoso, kan naturligtvis
inte forestalla sig fastlandet. For dem bestar varlden av ett
stort hav med en mangd oar. Somliga Oar, till exempel
Ryssland, USA och Kina, ar mycket stora Oar, det vet de.
Men Sverige, som de aldrig hort talas om, maste vara en



mycket liten 0. I varje fall mindre an Male.

De vet att jorden ar rund, men de kan inte forestalla sig
vad detta egentligen innebar. De har svart att forsta att solen
gar upp 1 Amerika, da manen gar upp over Maldiverna.
De har hort att manniskan varit pa manen och gatt pa dess
yta, men fOr dem ar detta ingenting markvardigare an att
det finns manniskor 1 Amerika och Europa. Det ar alltid
tacksamt att beratta for folk i tropikerna om sno och is, men
dajag forsoker beratta for maldivierna om att hav och sjoar
kan frysa till sa tjock is att man kan kora bil pa dem, har
jag ett intryck av att de tror att jag ljuger.

Och de allra flesta av dem har ju aldrig sett en sjo. De
har inte sett ett berg heller och inget vattendrag. Det finns
inga vattendrag pa Maldiverna — inte ens en enda liten
back. Det maste vara svart for dem att forestalla sig vatten
som rinner i floder och aar.

Deras varld ar tvadimensionell — en vidstrackt yta av
hav och laga koralloar.

Men det ar en bra varld.

DA JAG TANKT ALLT DETTA kommer vi till Himmafushi och en
av de fOrsta Obor jag traffar dar sager: — Dar har jag varit!
da jag berattar att mino heter Sverige och ligger pa andra
sidan Ryssland.

Han heter Hassan Kalagafaan och har varit sjoman.
Maldiverna kopte en bat — Maldivian Star — fran ett finskt
varv for nagra ar sen och Hassan var med den besattning,
som hamtade baten. Han minns Goteborg och han tycker
att Sverige var som en stor park.

Himmafushi har tat bebyggelse och mycket hoga



kokospalmer. Dar bor 370 personer och man har en skola.
Visitter pa en stock och dricker kokosnotter — man hugger
upp ett hal i dem, delar dem da vi tomt dem, gor en sked
av en bit av fiber-skalet och ater den mjuka koprabeladgg-
ningen. Stranden doftar av kopra.

Nagra flickor badar vid stranden — de har klanningarna
pa. Da de kommer upp dryper klanningarna av vatten och
klistrar sig tatt inpa deras kroppar. Solen gar ner langt borta
1 lagunen. Vi sager farval till katibun, som star pa sten-
bryggan med sin walkie-talkie, styr soderut och om en
stund ser vi Males ljusrand och ljuset fran batarna pa red-
den. Det ar som att na fram till varldens centrum — som
att skonja Manhattan efter en atlantsegling.

Maldiverna ar en miniatyrvarld, tanker jag. Med en
miniatyrmetropol.
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Guraido och, nedan, Maafushi.




Deen ivagar sig infor bonen i moskén pa Gulli. Nedan: atollchefen
tar kontakt med grannon i walkie-talkie.
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Hushallsbestyr pa Gulli.




FRAGMENT

Sa smaningom borjar jag skonja konturerna

AMEEN DDL
Forsta gangen jag hor det namnet har jag varit tva
veckor i Male. Det ar nagon som sager:

— Det var battre pa Ameen Didis tid.

Ameen Didi?

— Han var var forste president.

Mer far jag inte veta.

I det har landet — det har jag forstatt — talar man inte
fritt om vare sig det forgangna eller dfet nuvarande. Man
fragar inte rent ut: Vem var Ameen Didi? Vad hande med
honom?

Av en broschyr fran informationsdepartementet
framgar att Maldiverna blev republik den 1 januari 1953.
“Men efter en kort period aterinfordes sultanatet efter en
folkomrostning. Statsforfattningen andrades i enlighet
harmed.” Sen utropades republiken pa nytt den 11
november 1968.

Ameen Didi namns inte. De har forsokt utplana hans
namn ur historien, men man hor det anda fast det uttalas
alltid tyst och viskande.

Ameen Didi var en god man, sager man. Vi forstod det
inte da, vi var for okunniga, for tanklosa. Men nu forstar vi
det. Ameen Didi var den baste ledare vi nagonsin har haft.

Sa sager man nu.



Det var Ameen Didi som genomdrev den forsta
republiken och som blev den forsta republikens president.
Han var en hogt bildad man och oerhort aktiv. Under
sultanen hade han varit stats-, inrikes-, utrikes-, finans-,
justitie-, utbildnings- och handelsminister samtidigt, alltsa
redan da den verklige makthavaren. Han hade rest mycket
iandra lander — hade tveklost accepterat efterkrigstidens
tankar om nationell frigorelse, upplysning, internationellt
samarbete.

Den tid var forbi, da ett litet land kunde leva 1 isolering,
ansag han. Men han var for tidigt ute och han hade for
brattom. Han var for brysk och for oresonlig. Han var en
renlevhadsman — han avskydde till exempel
tobaksrokning. Han kunde inte tala att Maldiverna
importerade dyr utlandsk tobak bara for att branna upp
den — han forbjod import av tobak och cigarretter.

Men hur skulle fiskarna kunna dova hungerkanslan
under en dag pa havet om de inte hade tobak?

Och aven i manga andra fall slog Ameen Didis
reformiver slint. Han forbjod visserligen kvinnorna att bara
sloja — det var ett framsteg. Men han aterinforde
handavhuggning som straff. 1951 fick tva man sina hander
amputerade, anklagade for en guldstold.

Han gick till attack mot malarian genom att forordna
att en 15 meter bred gata skulle dras genom varje by for att
astadkomma battre genomluftning. Men han tog ingen
hansyn till att vardefulla brodfrukttrad och kokospalmer
da strok med under ett ar, da fisket gatt daligt och
hungersnod hotade.



Endast atta manader efter republikens utropande
stortades Didi. Han vistades pa Ceylon, dar han genomgick
behandling for sockersjuka. Nastan omarkligt, utan
blodsutgjutelse, tog nagra av dem han betraktat som sina
anhangare, men som 1 sjalva verket var hans fiender,
makten 1 Male — hans medarbetare greps och forvisades
till avlagsna oar. Pa Ceylon naddes Didi av rykten om
oroligheter — utan att bekdanna farg bekraftade kupp-
mannen ryktena och bad honom komma hem. Didi gav
sig till Male med ett sjoflygplan, som landade 1 hamnen.
Hans narmaste man motte honom dar med en segelbat,
som styrde ut mot lagunen. Jag ska till Male! protesterade
Didi. Jag maste tala till folket! Han kunde inte forsta att
han hade blivit forradd.

I Male beharskade kuppmannen situationen helt. Men
Ameen Didi, som fortfarande var helt overtygad om att
han hade folket pa sin sida, lockades av sina anhangare att
gora ett fOrsOk att aterta makten. En natt arrangerades en
flykt fran den 6de on — Overtygad om att allt skulle ordnas
upp om han bara fick tillfalle att tala till folket begav sig
Didi till Male.

Men Ameen Didis fiender visste folkets svaghet — hur
latt ett folk, som under generationer pressats ner i1
okunnighet och isolering, kan hetsas. Da Ameen Didi landa-
de mottes han av en vild folkmassa, som grep honom,
misshandlade honom, slapade honom genom gatorna.
Blodande, halvdod och apatisk fordes han sen tillbaka till
fOrvisningson.

Det sdgs att han dar, lamnad utan vard, drabbades av



en svar feber, att han blev vansinnig och holl tal till vagorna
1 tron att han talade till folket. Efter en tid dog han.

Manga minns den skracknatten. Manga minns Ameen
Didi och hur han misshandlades. Manga sager alltsa nu:
Han var en god man. Men vi forstod det inte. Det var
Ameen Didi, sager man, som skaffade elektriskt ljus till
Male. Det var han, som startade de forsta riktiga skolorna.
Som brot 0arnas isolering. Ameen Didi gjorde mycket gott.
Efter honom har ingenting gjorts.

Sa aterinfordes sultanatet. Och de man som organiserat
kuppen och mordet hade makten. En av dem var Ibrahim
Nasir. En marionettsultan installerades — hans namn var
Mohamed Farid Didi. Nasir blev premiarminister.

JAG SER IBRAHIM NaAsIRS feta anletsdrag med de lystna
diktatorsogonen overallt pa regeringskontoren, men jag ser
bara en bild av Ameen Didi. Sardhar — sportdykaren och
konstnaren — visar mig den: han ger mig en trave
teckningar att bladdra igenom och dar, gomd mellan halvt
pornografiska skisser av oblyga europeiska kvinnor, som
han maste ha kopierat ur nagon gammal tidning, hittar jag
ett portratt av en reslig man med glasogon: han tycks
utstrala intelligens och obandig viljestyrka.

— Det ar Ameen Didi, var forste president, sager
Sardhar.

Jag ber att fa kopa teckningen, men han vill inte salja
den. Den ar inte tillrackligt bra, skyller han pa.

Ingen vagar beréatta hela historien om Ameen Didi —
de ger mig bara fragment och brottstycken. Men jag vet



inte riktigt vad som ar legend och vad som ar fakta. Vem
var egentligen Ameen Didi — var han en progressiv
folkledare eller var han ocksa en cynisk despot?

— Du bor veta vad som hande ar 1942. Redan da hade
Ameen Didi makten som premiarminister. Det var under
kriget och svalten pa O0arna var forfarlig. Situationen blev
sa desperat att omkring 30 000 manniskor fran de norra
atollerna seglade och rodde till Male och hotade med att
ga till angrepp, om inte regeringen gjorde nagot for att
upptylla deras krav och genomfora reformer. De var sa
aggressiva att Ameen Didi fann det bast att samtycka till
deras krav. Men sen bad han folkmassans ledare att ga 1
land 1 Male for att dricka te. Nagot te serverades inte, utan
istallet arresterades allaledarna och fangslades. Enav dem
tvingades att saga at folket att allt var som det skulle vara
och att de skulle atervanda hem. Ledarna torterades svart
1 fangelset. Och alldeles innan han stortades pastod Didi
att han hade blivit utsatt for trolldom och stallde den
foregivna trollkarlen framfor en exekutionspluton utan
nagon dom eller rannsakan alls.

Men anda — nu tycks ju folket beklaga hans dod?

— Detberor pa, min van, att denu har det annu varre.

Jag talar med en grupp unga pojkar i ett gathorn och en av
dem sager:

— Har du hort talas om revolten?

Vilken revolt? Da jag fragar blir pojken radd och tyst.
Ater maste jag borja samla pa antydningar, tyst uttalade
svar pa forsiktiga, fOrsatliga fragor.



Det gjordes ett fOrsok att storta Ibrahim Nasir for tre
eller fyra ar sen. Men det var ett mycket valhant forsok och
kan knappast kallas for en revolt. Vad som hande var
tydligen att en mag till Ameen Didi tillsammans med nagra
andra ur overklassen forberedde ett maktovertagande. De
sammansvurna konfererade i Colombo och begav sig sen
till Male. Det sags att de smugglat in vapen 1 Male, men
vapnen inskrankte sig, sager man, till en enda revolver,
som gomts i en docka. Man skulle doda Ibrahim Nasir med
den revolvern. Kupplanen lackte ut och det blev en hard
utrensning. Ett 30-tal misstankta hamnade pa forvis-
ningsoarna. Ledaren sjalv forvisades pa 18 ar. Hans hustru,
som alltsa var Ameen Didis dotter, fOrvisades pa fem ar.
Hon ar nu tillbaka i Male. Hon var vid tiden f6r kuppfor-
sOket Ibrahim Nasirs sekreterare och beskylldes for att ha
vetat om planerna, vilket hon fornekade. Det sags att den
verkliga orsaken till fOrvisningen var att hon vagrat gifta
sig med Nasir.

Sent pa kvallarna samlar jag fragmenten om Ameen Didi
och om revoltforsoket — erinrar mig repliker och antecknar
dem. Innanjag lamnar Male gar jag igenom det materialet,
jamfor och forsoker dra slutsatser.

Men fragmenten om Ibrahim Nasir skriver jag aldrig
ner 1 min anteckningsbok. I

En gang tror jag mig skymta honom inne pa en gard.
Bevapnade soldater star pa vakt i porten — darinne ser jag
en mycket tjock man som en skugga.

Jag moter presidentens skugga Overallt, men den ar
mycket diffus. Sa smaningom borjar jag skonja konturerna.



KARLEKSLIVET

Kvinnorna dr er dker: gd pd er egen dker hur
och ndr ni vill

HON KOMMER EMOT MIG langs stranden, leende, oppen,
inbju-dande. Hon har en oemotstandlig utstralning av
livsgladje. Hennes langa morka har flaktar och flyger i
vinden fran havet.

Vagorna rullar upp pa stranden — forsoker forgaves
na hen-nes nakna fotter. Men varje vag tommer ut sig och
forintas.

Hon svanger pa armarna, tycks vara tyngdlos. Det blir
inga avtryck efter hennes fotter i korallsanden. De svavar
fram sa, de unga kvinnorna pa Maldiverna.

De gitta kvinnorna gar annorlunda: de glider fram. De
haller underlivet framskjutet och kroppen latt tillbakalutad.
De svanger armarna och haller huvudet hogt..

De flesta besOkare pa Maldiverna har fascinerats av dess
kvinnor.

“I hela varlden har jag aldrig sett nagra kvinnor, vilkas
sall-skap ar mera angenamt”, skriver Ibn Batuta. “Kvinnan
betror ingen annan omsorgen om sin makes betjanande:
det ar hon som kommer med maten at honom, som tar
bort da han har atit, tvattar hans hander, overracker vattnet



for hans tvagning och tacker 6ver hans fotter, da han onskar
sova.”

UNDER DE 18 MANADER han vistades pa Maldiverna hann Ibn
Batuta skaffa sig fyra hustrur — och umgicks dessutom
med slavflickor, som han fatt till skanks. Pa grund av att
den hemgift som kravs ar sa liten och pa grund av att
kvinnorna ar sa villiga ar det latt att gifta sig pa dessa Oar,
noterade han. Inte heller kraver de nagon brollopsgava
utover vad som faststallts i lagen. Nar fraimmande fartyg
anlander tar besattningen hust-rur, som de skiljer sig fran
da de avreser: det ar en sorts tempo-rart giftermal. “Varje
nykomling som Onskar gifta sig har frihet att gora det. Nar
tiden fOr hans avresa ar inne skiljer han sig fran sin hustru,
ty Maldivernas folk lamnar inte sitt land.”

Sa snart Ibn Batuta vunnit storvisirens bevagenhet sande
denne honom en ung kvinnlig slav och en budbarare
fram-forde:

— Visiren ber mig saga att om denna flicka behagar dig
ar hon din, 1 annat fall ska han skicka en mahratta-slavinna.

Ibn Batuta tyckte om unga mahratta-flickor och svarade
att han foredrog en sadan. Visiren sande en ny flicka av
onskad typ till honom och denna behagade Ibn Batuta
storligen. Nasta dag fick han ytterligare en ung slavinna
som gava, denna gang en tos fran Koromandel.

Ibn Batutas forsta giftermal blev en aning slumpartat.
Visi-ren Suleiman, som var amiral, ville gifta bort sin dot-
ter, men da Ibn Batuta bad storvisiren jamul uddin om
tillstand till detta giftermal svarade denne att han i stallet



onskade att Ibn Batuta skulle gifta sig med hans dotter, sa
snart lagenlig tid efter dennas forre makes dod hade gatt.
Ibn Batuta vagrade: storvi-sirens dotter forde dalig lycka
med sig — hon hade redan Overlevt tva man. Brollopet
med amiralens dotter blev anda arran-gerat och storvisiren
gick med pa att det skulle hallas 1 hans palats och 1 hans
narvaro.

“Folket hade kommit for att Overvara ceremonin”,
berattar Ibn Batuta. “Visiren Suleiman drojde. Man sande
bud efter ho-nom, men han kont anda inte. Man skickade
efter honom en andra gang, men han ursaktade sig med
att hans dotter var sjuk. Storvisiren sa da till mig utan att
nagon annan horde det:

— Hans dotter vagrar att gifta sig och hon ar herre over
sig sjalv. Men eftersom folket anda har samlats: skulle du
vilja gifta dig med sultaninnans styvmor, hennes faders
anka?

Jag svarade:

— Ja, for all del.

Han kallade pa overdomaren och notarierna. Den
musel-manska trosbekannelsen reciterades och visiren
betalade brollopsgavan.”

Ibn Batutas “ja, fOr all del!” ar en harlig replik, som sakert
ar typisk for denne friske marockanske aventyrare. Utan
att tveka en sekund gick han med pa att gifta sig med en
kvinna, som han mojligen hade sett nagon gang men sakert
aldrig ens hade talat med. Andé blev hans forsta maldiviska
aktenskap tydligen lyckligt:

“Efter nagra dagar fordes min hustru till mig. Hon var



en av de basta kvinnor som nagonsin levat. Hennes goda
uppforande var sadant att da jag blev hennes make smorde
hon mig med valdoftande oljor och parfymerade mina
klader; under denna forrattning skrattade hon och tillat inte
att nagot obehagligt blev synligt.”

Efter detta giftermal utsag storvisiren Ibn Batuta till
justitieminister, kazi. Batuta skaffade sig senare ytterligare
tre hustrur. Det var i samtliga fall fraga om rent politiska
aktenskap — geom dem fick framlingen en betydande makt
pa, Oarna.

Nagra erotiska problem hade han alltsa inte pa
Maldiverna, Ibn Batuta: fOr sin egen del utnyttjade han helt
de orakneliga tillfallena till sexuella kontakter. Som
rattrogen muslim sokte han dock i sin egenskap av kazi sla
vakt om de muslimska morallagarna och undanroja en del
sedvanjor, som han tydligen ansag oanstandiga. Han
upptackte att kvinnor efter skilsmassan bodde kvar hos
den forutvarande maken anda tills de blivit gifta pa nytt —
detta forbjod han strangeligen, domde 25 man till prygel
for att de forbrutit, sig i detta avseende och tvingade deras
franskilda hustrur att ge sig ivag.

] ett avseende misslyckades han emellertid totalti sitt arbete
pa att forbattra sederna. De maldiviska kvinnorna bar
endast hoftskynken: de hade alltsa inga slojor och de visade
Oppet sina brost. Ibn Batuta utfardade order om att
kvinnorna skulle skyla sig helt — han gjorde av allt att doma
starka forsok att tvinga fram en forandring men hans
stravanden var helt forgaves, vilket han konstaterar med



en viss resignation.

Ibn Batuta har en forklaring till den starka erotiska
aktivite ten pa 0arna — han tror att den beror pa maten:

“All foda, tillredd av kokosnotter, och fisken som ates
dartill, astadkommer en enastaende och oovertraffad
manlig drift. I det avseendet utrattar darnas invanare
forbluffande bedrifter. Vad galler mig hade jag i det landet
fyra lagliga hustrur, forutom konkubiner. jag besokte dem
alla varje natt och tillbringade natten med dem i tur och
ordning. Jag fortsatte detta levnadssatt under den tid pa
ett och ett halvt ar, som jag tillbringade pa Maldiverna.”

DA FRANSMANNEN FraNCOIS PYRARD kom till Maldiverna 160
ar senare hade Ibn Batuta blivit bonhord: bruket att dolja
brosten hade slagitigenom fullstandigt bland de maldiviska
kvinnorna. Medan Ibn Batuta sag nakna kvinnobrost
overallt och i sitt religiosa nit chockerades av denna syn —
men sakert tyst njot av den — noterade Pyrard att kvin-
norna var sarskilt noga med att tacka brosten sa snart de
borjat knoppas och mognainioarsaldern. Detta tabu galler
fortfarande — kvinnorna visar sig Overhuvudtaget inte
oklidda. Aven unga flickor badar i havet med klan-
ningarna pa, vilket inte gor dem mindre erotiskt tilldra-
gande. Ansiktsslojor anvands daremot inte — de forekom
under en period men avskaffades helt under detta sekel.

Pyrard, som ju var kristen, hade inte, alls samma intima
kontakt med det motsatta konet som moren fran Tanger.
Av religiosa skdl kunde han inte gifta sig. Han avslojar
ingenting om sitt eget karleksliv, namner nastan inga andra



kvinnor an sultanens tre hustrur, med vilka han umgicks
mycket vanskapligt men kyskt, sarskilt efter sultanens
hastiga och tragiska dod. Men under de sju aren av ofrivillig
vistelse pa de,maldiviska 6arna ar det val knappast troligt
att Pyrard levde i fullstandigt celibat — han maste ha blivit
utsatt for starka frestelser eftersom de maldiviska
kvinnorna sakerligen hett astundade sexuella experiment
med denne framling.

De nialdiviska kvinnorna ar vackra, skriver Pyrard, och
de har olivfargad hy: man finner dem som ar lika ljushyade
som i Europa; ehuru deras har alltid ar svart. Men de ar
inte bara skona. De ar dessutom oerhort sexuellt laddade
och det har inte undgatt Pyrard. Fast han inte gar in pa
nagra detaljer ar hans skildring av de sexuella forhallandena
pa Maldiverna mycket malande och i1 det vasentliga giltig
an 1 dag. Han forbluffas bland annat Over antalet
skilsmassor:

“Pa grund av dessa talrika skilsmassor gifter de sig
manga ganger och byter hapnadsvackande ofta partner.
En man kan under sitt liv ha 80 hustrur och fler, bland
andra hade 6verdomaren, som dog kort efter min vistelse
pa Oarna, sa manga som hundra. Pa samma satt har
kvinnorna ett ofantligt antal man, men detta utsatter dem
langt ifran for nagon skarn: de ar stoltare ju oftare de har
bytt man och nar de kurtiseras omtalar de antalet, namnen
och egenskaperna hos sina tidigare man som en god
rekommendation. Inte heller uppskattas de mindre av sina
friare, snarare mer. Den som ar jungfru uppskattas mindre
an den som inte langre ar det, utom nar det galler kungen



och de hoga herrarna. Trots detta vanliga bytande av part-
ner finner man anda man och kvinnor, som stannar
tillsammans lange darfor att de alskar och haller av
varandra mer an hela varlden.”

Pyrard skildrar med stark medkéansla nagra av de
karleksdramer, som utspelade sig 1 Male under hans tid
dar, bland annat det olyckliga 6de, som drabbade den
bengaliske kopmannen Mohamed Caca och hans unga
vackra hustru Canboe, bada i 30-arsaldern. De hade
hamnat pa Maldiverna, da ett stort indiskt skepp forliste
pa on Guraidu. De bosatte sig i Male och mannen forsorjde
sig gott pa handel, men gjorde ofta veckolanga resor. I
grannhuset bodde en man fran Cochin, kristen och med
europeiska seder; han hette Simon Rodrigue och var 27 ar.

Medan Caca var pa sina resor dgnade sig Simon
Rodrigue och den vackra Canboe at alskog och detta pagick
1 tva ar, innan den bedragne mannen borjade fatta
misstankar. En dag meddelade han att han skulle vara borta
1 tva veckor, utrustade sitt fartyg och kysste hustrun farval
som vanligt. Men pa natten vande han tillbaka, gick rakt in
1 hustruns sangkammare och konstaterade att sangen var
tom. Han gick till palatset for att fa hjalp av sultanen, vilken
sallan lade sig fore midnatt, men traffade forst sultanens
fartygskommendor, som var Simon Rodrigues baste van.
Da sultanen fick hora att kvinnan lag med en kristen
beordrade han kommendoren att bege sig till platsen med
tolv soldater, doda mannen och kasta honom 1 sjon. Sa
skedde, ty kommendoren var lojalare mot sultanen an mot
sin utlandske van, och manga var belatna, ty de hade varit



skyldiga Rodrigue pengar. Caca hindrades med svarighet
fran att doda sin hustru — hon kastades i stallet i fangelse,
skulle sen drankas men undkom slutligen med prygel.

Den bedragne mannen gifte snart om sig med en ung
maldivisk flicka, men rakade — som vi ska se — ater i
olycka: han bodde namligen alltfOr nara sultanens palats.

Sultanen agnade en stor del av sin tid atamorosa aventyr
och skydde inga medel for att tillfredsstalla sin atra efter
skona kvinnor. Efter att ha Overgivit sin forsta hustru
inledde han ett sexuellt forhallande med en kvinna, som
inte bara ansags vara skonast av alla utan dessutom, som
det senare visade sig, var en av de liderligaste. Hon var
visserligen redan gift och hade tre gifta dottrar, men
sultanen stack av misstag ut ett 0ga pa hen-nes make —
han hade avsett att sticka honom 1 magen — och gifte sig
med kvinnan. Aktenskapet blev dock inte l&ngvarigt:
kvinnan blev snart mer an sultanen orkade med — hon
kunde aldrig fa nog.

Sultanen fick 1 stallet lust pa en annan kvinna, yngre
och vackrare. Denna hade emellertid inte nagon stravan
efter rikedom — hon foredrog sin make. De bada forsokte
fly tillsammans, men sultanens man grep dem och forde
dem tillbaka till Male, dar den unga kvinnan tvingades bli
sultaninna. Den unge mannen dog av sorg efter ett ar och
kvinnan blev inte sultanen till mycken gladje: hon holl
honom pa halster men roade sig flitigt med andra man.

Sa fick den lystne sultanen, nu tamligen till aren kommen
men med potensenibehall, alltsa 0gonen pa den bengaliske
kopmannens nya hustru: bara 18 eller 20 ar gammal var



hon och en av de skonaste man kunde se. Sultanen ordnade
sa att han fick vad han ville ha men han ville ha anda mer
och han ville ha det for sig sjalv: den stackars Caca tvinga-
des under hot om livet att lata kvinnan flytta till palatset.
Under sultanens sista ar var det tydligen denna unga
skonhet, som fick ta emot hans dagliga sadesuttomningar.
Men hans avlagda hustrur behovde inte heller de lida
nagon sexuell nod: de tog fritt emot vilka man de ville i
sina sangkammare.

Pyrard ar forskrackt fascinerad av de maldiviske
kvinnornas oblyga sexualitet. Flera ganger aterkommer han
1 sin skildring till kvinnornas liderlighet och mannens
svarigheter att tillfredsstalla sina hustrurs erotiska behov.

Om en man har tre hustrur och alla bor pa samma 0 ar
mannen enligt lagen tvingad att sova lika manga natter
med var och en av dem, noterar Pyrard, men denna lag
foljs inte: “Det ar en illa genomtankt lag for dessa lander,
dar tre man inte skulle forsla for en hustru, sa liderliga ar
kvinnorna.”

Aktenskapsbrott, incest och homosexualitet dr vanliga
trots lagens och straffens stranghet. Ingenting ar vanligare
an sexuell liderlighet — varken hustrur eller egifta kvinnor
betraktar det som en synd och de ger utan att tveka efter
och underkastar sig sina manliga vanner for att efterat
“tomma ut frukten (en hogst avskyvard sed)”, astadkomma
abort eller gora sig av med sitt oakta barn:

“Kvinnorna ar forunderligt lattsinniga och mannen ar
inte battre, men de har mindre kraft och mod. Deras hogsta
onskan dr att, om de kan, hitta nagot recept for att till-
fredsstalla sina hustrur och ge dem sjalva storre styrka att



utova sin liderlighet och jag tror att de skulle ge allt de har
for en sadan sak. De har ofta fragat mig om jag vet nagra
sadana metoder, aven de hogsta adelsmannen, och faktiskt
sa ofta att jag blev alldeles sjuk av att tala om det. De talar
om det oavbrutet aven da deras hustrur ar narvarande, av
vilka de har sa manga som tre, sa att de, vilket jag har sagt,
ar ur stand att tillfredsstalla dem alla. Dessutom ar luften
synnerligen tryckande, vilket orsakar att en del av den
naturliga kraften dunstar bort, och vidare ar deras livsform
emot dem i det har fallet. Deras nerver blir slappa genom
att de standigt vistas 1 vattnet. Lagg dartill att de flesta av
dem ater opium, eller, som de kallar det, aphinn, vilket
berusar och fordummar dem.”

Pyrard var en gang vittne till hur den maldiviske
overdomaren domde ett antal kvinnor, 25 eller 30, varav
nagra av de framsta damerna i landet. De var, skriver
Pyrard, “anklagade for ett brott, som jag inte hort talas om
tidigare: det utovas endast pa Maldiverna och det kallas
pouytallan.”

I en not, som ar avfattad pa latin, antyder han vad det
rorde sig om:

“Saledes brukas pa visst satt en dar vaxande frukt, som
hos dem kallas guela, hos oss banan, vilken oftast ar lika
lang som en hand och lika tjock som armen pa en tio ars
gosse. Men det satt som denna anvands pa ar sa
vederstyggligt och barbariskt att jag blyges att aterge det
mesta av detta.”



SEXUALLIVET PA MALDIVERNA 1 vara dagar har tva helt olika
sidor.

Den ena, den yttre, ar praglad av islams stranga sexual-
lagar och eftersom maldivierna tillhor den sunnitiska sekten
har de inte bara koranen utan ocksa Muhammeds
upptecknade ord som rattesnore. Den andra, den fordolda,
ar pa satt och vis ocksa praglad av islam: av dess starka
betoning av det erotiska, av sexualakten som en forlustelse
fOor mannen.

Jamsides med de stranga sexuallagarna;, som tycks
tillampas slumpvis och som en metod {or terror, existerar
pa Oarna i det fordolda en nastan fullstandig sexuell
oppenhet. I denna atmosfar ror sig de allra flesta samtal
kring det sexuella. Dar de sitter i skuggan av traden och
sysslar med sina goromal talar kvinnorna om mannen —
om deras penisars storlek, om hur djupt in de formar tranga,
om hur lange det drojer for dem att fa utlosning. Dar de
seglar pa lagunen talar mannen om kvinnorna — om hur
stora deras slidor ar, och hur fuktiga de ar, om hur
harbevuxna deras venusberg ar, om deras dofter, deras
rorelser och deras utsondringar.

De beskriver sina samlag. Berattar alla detaljer, namner
alla namn. Varje flicka, varje kvinna, varje pojke och varje
man pa on ar forr eller senare i1 samtalets centrum. Varje
penis, varje vagina beskrivs, beroms eller kritiseras.

Barnens sexuella intresse vaknar tidigt. De sma barnen
leker langt fOre puberteten i grupper under kokospalmerna
pa stranden. Det ar vanligt att de aldre kvinnorna och
mannen nagon gang undervisar dem bade teoretiskt och



praktiskt — dabarnen blivit konsmogna kan de alla detaljer:
har inte mycket mer att lara. Genom springor i palmblads-
vaggarna har de sett allt. I sina lekar soker de praktisera
det. De kittlas, kysses, smekes —nagon gang fullbordas
samlaget: en flickas modomshinna bryts sonder utan att
hon vet vad som sker — redan 1 nioarsaldern nar flickorna
puberteten.

Ett maldiviskt samlag ar en snabb driftsupplevelse utan
manga variationer, utan annat forspel an en haftig kyss.
Innan kvinnans lustar knappt hunnit vakna ber mannen
henne kla av sig och tranger in 1 henne. Da blir ocksa
kvinnan hastigt uppeggad, och fastan mannen uteslutande
tanker pa sin egen tillfredsstallelse och ofta far snabb
utlosning hinner 1 de allra flesta fall ocksa kvinnan fa or-
gasm, innan mannen hastigt drar sig ur, klar pa sig och
utan vidare gar darifran som om han endast gjort sin plikt.
I borjan av aktenskapet har man samlag regelbundet, varje
kvall — ibland dessutom tidigt pa morgonen och
atminstone o gang gang 1 veckan dessutom mitt pa dagen,
da karleksakten ofta utspelas utomhus pa den del av
garden, som ar inhagnad med hoga palmbladsstaket eller
korallstensmurar. Sen det forsta barnet fotts begransar man
sig till tre eller fyra samlag i1 veckan. Alltid sker det pa
samma rutinmassiga satt, nagon enstaka gang mojligen
med kvinnan ovanpa mannen, men aldrig med det
omvaxlande och skona erotiska spel, som beskrivsiarabisk
litteratur.

Under havandeskapet ar kvinnan an villigare till samlag
— hon gar da ofta i ett slags erotiskt rus, en situation som



utnyttas inte bara av maken. Detta fortsatter anda fram till
fodseln. Forlossningen foregas ofta av ett samlag, vilket
anses underlatta den.

Man fran Male har bland 6arnas kvinnor rykte om sig
att vara battre dlskare an 0arnas mera burdusa karlar.

Begreppet aktenskaplig trohet existerar knappast. Varje
man, som beger sig ut pa en resa, vet att hans hustru
omedelbart uppvaktas till och med av hans basta vanner
och han vet ocksa att hon inte stéller sig avvisande.

Eftersom preventivmedel ar forbjudna pa Maldiverna
ar naturligtvis nativiteten hog. Fyra eller fem barn i varje
familj ar vanligt, men mycket sallan racker mannens
inkomst till annat an foda och inte ens till klader at sa
manga. Annu storre barnaskaror dn s hor emellertid till
det ovanliga — man utnyttjar “naturliga” preventiva
metoder — de “sakra dagarna” och sadesuttomning
utanfor slidan. Aven om de aldrig nekar till ett samlag &r
unga ogifta kvinnor mycket medvetna om risken att bli
med barn och insisterar pa att mannen ska spruta sin sad
utanfor deras kropp. Och eftersom konsten att avbryta i
ratt tid medfor sexuell berommelse ar de flesta man ocksa
angelagna om att gora det.

Helt 1 enlighet med koranens bud ar antalet hustrur
begransat till fyra: “Om ni fruktar att ej kunna vara
ratttardiga mot de faderlosa, gift er da med sadana kvinnor
som behagar er, tag tva hustrur eller tre eller fyra.” Den
regeln galler endast for gemene man: de gamla sultanerna
foljde annorstades i den islamska varlden profetens hoga
exempel pa ohejdat hyckel, for dem var liksom for



Muhammed i stort sett alla kvinnor tillatna. Pa Maldiverna
har sultanerna emellertid aldrig haft nagra harem: antalet
hustrur var for dem, liksom for andra, begran-sat. Och
maximiantalet hustrur pa Maldiverna har alltid varit fyra.

For att ha fler an en hustru maste mannen enligt lag ha
en viss faststalld inkomst, hogre for varje hustru. Det allra
vanligaste ar att mannen endast har en hustru — de
polygama aktenskapen ar i sjalva verket sallsynta. Det lar
knappast finnas nagon maldivisk man med det maximala
antalet hustrur. I Male finns det bara en rik affarsman, som
haller sig med tre, och nagra andra som haller sig med tva.

I stallet byter man hustru desto oftare. Det finns
visserligen man, som hallit sig med samma hustru hela sin
levnad, men de ar fa. Enligt den muslimska lagen behover
mannen endast uttala frasen “Jag forskjuter dig” for att
skiljas fran sin hustru. Dessutom maste emellertid ett
skilsmassocertifikat utfar-das av ratten och for det fordras
antingen hustruns underskrift eller ocksa tva vittnens.

Kvinnan har ingen skilsmassoratt. Hon har maojlighet
att an-mala sin make for ratten, om hon utsatts for grym
behandling, och mannen kan da bli domd. Men inte ens 1
de fallen kan ratten forordna om skilsmassa utan makens
samtycke.

Det finns emellertid en begynnade rorelse for kvinnans
frigo-relse ocksa pa Maldiverna. Skilsmassolagen rimmar
ju illa med det faktum att det i andra sammanhang, till
exempel ifraga om ratt till utbildning och forvarvsarbete,
knappast rader nagon kvinnodiskriminering i Male — pa
Oarna ar ju forhallandena annorlunda. Det ar ocksa



skilsmassolagen, som de unga skolade flickorna framst
reagerar emot. Men den stora majoriteten kvinnor ar
naturligtvis helt uppslukade av den manghundra-ariga
traditionen, kan inte tanka sig nagot annat utan finner sig i
att hela deras liv indelas 1 perioder med olika man,
av-brutna av skilsméassoperioder. Det svaraste fOr en
maldivisk kvinna ar att bli forskjuten och sen aldrig mera
gift. Endast i tre manader efter skilsmassan far hon
underhall av sin tidigare make.

Vid en skilsmassa far de barn, som ar 6ver nio ar gamla,
sjalva bestamma hos vem de vill stanna, fadern eller mod-
ern. Barn under nio ar lamnas till modern, men endast om
hon sam-tycker — eljest far fadern vardnadsplikten. Detta
ger kvinnan en viss mojlighet att satta sig pa tvaren: Om
makcn efter tre eller fyra barnafddslar tycker att hustrun
blivit mindre attraktiv och darfor vill gifta om sig med en
yngre kvinna rakar han i svarigheter om hustrun vagrar
att ta med sig barnen, da hon flyttar. Den tilltankta hustrun
kanske da inte langre ar lika villig.

Ingenting hindrar att mannen efter skilsmassa angrar
sig och tar sin forsta hustru till sig pa nytt. Det ar mycket
vanligt att sa sker. Det finns emellertid en grans: samma
makar kan skilja sig och pa nytt gifta sig tre ganger —
darefter maste nagon av dem pa sitt hall skaffa sig en ny
aktenskapspartner. Efter ytterligare en skilsmassa kan de
emellertid for fjarde gangen flytta ihop cch legalisera

forhallandet.
For att kringga lagen i detta avseende har man utvecklat

ett, ovanligt system, som beskrevs redan av Francois



Pyrard och som fortfarande fungerar klanderfritt. Man kan
anlita en medu piru, en man som atar sig att mot betalning
gifta sig med kvin-nan och sova en natt tillsammans med
henne. Det ar underforstatt att nagot samlag inte ska
forekomma mellan dem. Nasta dag betygar den tillfalliga
maken att han har legat med kvinnan, nagra dar senare
forskjuter han henne. I och med det har lagen foljts,
atminstone till bokstaven, och de bada ursprungliga
makarna kan efter tre manader gifta om sig for fjarde
gangen. De kan emellertid anvanda en medu piru bara tva
ganger —skiljer de sig for femte gangen finns det ingen
atervando.

En medu piru star mycket lagt pa den sociala rangskalan
att bli beskylld for att vara en sadan ar bland det varsta en
maldivisk man kan raka ut for.

De ideliga bytena av aktenskapspartner skapar ratt
saregna forhallanden — de 12 000 manniskor, som bor tatt
tillsammans pa Male, tycks i samma man som folket pa de
mindre 6arna leva i ett slags gruppiktenskap. Oarna vimlar
av halvsyskon —det forefaller som om alla pa nagot satt ar
slakt med alla. Manga barn har aldrig sett sin far. En
slakttavla skulle besta av en myriad av tradar — inte lik
ett stamtrad utan en spindelvav.

Hela detta system utgor alltsa det yttre, det officiella
och legala maldiviska samhallet och har egentligen ganska
litet gemensamt med det fordolda sexuallivet. Det skulle
inte kunna fungera utan en detaljerad lagstiftning, byggd
pa koranen och Muhammeds ord. Manga av dessa lagbud
ar i vasterlandskt synsatt brutala.



Attfa ett “oakta” barn pa Maldiverna betyder katastrof.
Det innebar att bade fadern och modern grips av polisen,
det vill saga armen. Modern satts 1 husarrest, fadern fors
till fangelseon Vilingili — detta om de inte erkanner. Pa
Vilingili far fadern sitta tills han erkanner. Om bada
erkanner att de idkat samlag med varandra fore giftermalet
doms de forst till prygel och forvisas sen till olika Oar. Det
finns manga sadana forvisningsoar 1 Maldiverna. Ett och
ett halvt ar far de sitta dar. Forhallandena pa Oarna ar av
allt att doma ratt fruktansvarda. Det ar inte sa att det ar
bara man pa en och bara kvinnor pa en annan 0, utan
konen ar blandade och fullstandig sexuell anarki rader.
Regeringen forser de forvisade med risportioner, men i
ovrigt far de klara sig sjalva, till exempel genom att fiska
eller genorm att arbeta for den bofasta befolkning, som
ocksa finns pa de darna.

Eftersom erotiken har en sa avgorande plats i livet pa
Maldiverna tjanar de harda sexuallagarna till att starka
presidentens maktposition. Hans stallning ar i princip exakt
densamma som de tidigare sultanernas — han kan utnyttja
sexuallagarna fOr terror och det finns ocksa exempel pa att
han har gjort det.

Enligt Muhammeds ord, som sunniterna tyder det,
betraktas varje barn, som fods tidigare an sex manader och
nio dagar efter giftermalet, som oakta. Det finns ett visst
fornuft i det budet: en pojke och en flicka hinner alltsa gifta
sig for att gora barnet legitimt, da de upptacker att flickan
ar med barn. Men for nagra ar sedan andrade president
Nasir plotsligt lagen: alla barn, som foddes tidigare an nio



manader och nio dagar efter giftermalet, domdes som
oakta. Barnet kunde forstas vara for tidigt fott, men det
blev barnmorskan, som lick den omgjliga uppgiften att
avgora den saken — att alltsa saga att det har barnet avlades
fOr nio manader och nio dagar sen eller att det har barnet
avlades for nio manader och tio dagar sen.

Det var en ung man, som kom hem fran studier i Co-
lombo och nastan omedelbart fordlskade sig i en flicka. De
gifte sig efter nagra manader, men efterat upptackte de att
hon hade varit med barn redan da de gifte sig. De reste
bada till Ceylon och hon fodde dar barnet 1 hemlighet. Men
da de atervande till Male spred sig anda ryktet: de greps
av polisen, men erkande inte. Pojken fordes till Vilingili
och dog efter ett halvar i svara plagor, sen man for sent fort
honom till sjukhuset i Male. Nu lever modern och barnet i
armod och olycka.

Lagen andrades senare igen: nu ar sex manader och nio
dagar ater den kritiska gransen. Foljden ar att det finns
manga barn, som helt orattmatigt forklarades vara “oakta”
under den tid lagandringen var i kraft. Lagligt sett har ett
illegitimt barn visserligen samma rattigheter som ett
legitimt, men i praktiken ar det naturligtvis annorlunda 1
ett samhalle fullt av fordomar.

FAHIMA KOMMER IN I MITT RUM fOr att visa upp mig for tva
besokare, kvinnor fran en 0 i nort, for forsta gangen pa
besok i Male. En mor och en konsmogen tonarsdotter —
morkogda, morkhyade betraktar de mig intensivt med
fnittrande, oblyg nyfikenhet.

— De fragar om du ar farlig, sager Fahima.



Plotsligt, som vore det en instinkt, en reflex, tar flickan
upp mina sandaler, som jag sparkat av mig, hejdar sig ett
ogonblick men gar sen fram och staller dem vid mina fotter.
Det ar en fortjusande gest, mycket enkel, men anda med
en forbluffande underdanighet, eller kanske krav.

Kanske ar det sa att de maldiviska kvinnorna under
arhundraden av manlig overhoghet har tagit makten i det
fordolda: utvecklat en infernalisk metod att beharska
mannen genom att spela ut en sa uppslukande erotism att
mannen forvandlats till stressade vrak, beharskade av
sexuellt mindervardeskomplex, standigt tvingade att spela
en roll av stora alskare — en roll, som de inte duger till,

Frankois Pyrard kom den hemligheten pa sparen for
370 ar sen:

Klimatet tar pa mannens formaga att gora de heta och
amorosa kvinnorna till viljes, skriver han. Och mannen ar
lata och lattjefulla: “Deras huvudsakliga motion ar ju att
ligga med kvinnor och da oftare med stor 6nskan an med
verkligt resultat.”

Kanske har de maldiviska mannen fallit i den grop
Muhammed gravde at dem genom koranens krankande
syn pa kvinnan som en konsvarelse, skapad till mannens
forlustelse: “Kvinnorna ar er aker: ga pa er egen aker hur
och nar ni vill.”

Kanske upptackte de maldiviska kvinnorna for arhund-
raden sen att en av mannens storsta svagheter ar att han
inte alltid kan fa sin penis att sta, hur garna han an vill, och
att han forvandlas till ett krak, da han inte kan det. Da han
bradas av en banan.



BLUE SEA

Jatteviagen borjar som en ljus strimma, vixer
och forintas

FORST SKA VI RESA MED SUVASA.

Men avtarden fordrdjs och Deen blir orolig — baten ar
liten och kaptenen har redan tagit emot 35 passagerare:
det kan rimligtvis inte finnas plats for fler ombord.

Det ar battre att resa med Lall, som ska ga nagra dar
senare. Men ocksa Lalls avresa fordrojs och Deen erfar att
en tungt lastad segelbat ska bogseras — det innebar en
orimligt lang restid och dessutom stora faror om vinden
blir hard, menar Deen.

Jag funderar allvarligt pa att ga ombord pa en segelbat,
som uppges vara klar for avfard, en stor gammaldags
maldivisk segelbat.

Men alla varnar mig. Det ar fOr osakert att resa med
segelbatar, sager man. En sadan resa kan ga snabbt, om
man har tur med vinden. Men den kan lika garna ta en
manad eller mer, om man har otur.

Jag far en promenadkapp av importerad teak gjord i en
snickarverkstad och lamnar tillbaka kryckan till sjukhuset.
Kommerjag baraivag, tankerjag, blir foten kanske hel igen.
Ombord pa en bat kan man halla sig stilla.

Drojsmalet gor mig irriterad och nervos. jag kan inte
stanna har 1 Male langre, jag borjar gripas av panik.

Nar en engelsk korvett ankrar ute pa redden — den



ryska baten har gett sig av — bestammer jag mig for att
forsoka fa kontakt med engelsmannen, forklara min situa-
tion och be om hjalp att komma harifran. De ar pa en kort
artighetsvisit och spelar en fotbollsmatch i Male. Men efterat
ger de sig genastivag ut till baten, innan jag hinner kontakta
dem, och pa morgonen har korvetten fOrsvunnit.

Jag star snart inte ut langre pa den har lilla 6n.

— Om tre dar reser vi, sager Deen.

Men jag tror inte pa honom — hans tidsbegrepp ar ju
ett annat an mitt.

Antligen kommer vi ivig. Baten heter Blue Sea.

Vi kommer ivag pa resan till Addu atoll langst i soder,
soder om Ekvatorn.

Blue Sea ar omkring tio meter fran for till akter och jag
raknar ut att dackets sammanlagda yta — om man
undantar proviantlador, vattentunnor och maskinrum —
inte kan vara mer an omkring 20 kvadratmeter. Det ar 38
personer ombord — sex besattningsman och resten
passagerare. Det blir alltsa omkring en halv kvadratmeters
livsrum per person — men det racker gott om samjan ar
god och det ar den. Vi sitter ju alla i samma bat.

Min van Deen har dragit sig fOr den har resan. Han har
rest mellan Male och Addu ett par ganger tidigare och lider,
nar han tanker pa att han nu maste genomga dessa
strapatser ytterligare en gang. Han ska till Addu for att
starta en skola. Han tar sin mor med pa resan.

— Och enda mojligheten att komma dit ar att resa med
dessa forskrackliga batar!



De allra flesta av passagerarna ska inte till Addu atoll
utan till Fomulah, som ar sista hamn — fast dar finns forstas
ingen hamn — fore Addu. Men Deen har nagra vanner
som ska till Addu, och jag upptas 1 den kretsen redan
kvallen fore avresan, da vi sitter och pratar hos Ahmed
Mohamed, som ar en hogt studerad adduan, vilken nu
arbetar som kamrer vid Shipping Department och
dessutom ar parlamentsledamot.

Deens van och medarbetare Mohamed Naseem, 25 ar,
ska med pa resan. Han ska bli rektor fOr en skola, som Deen
tanker starta pa Addu. Naseem ar fodd dar och har sin
hustru dar.

Och Mohamed Rasheed, 20 ar. Han har studerat pa
Ceylon och raknar med att kunna ta sig till USA for fortsatta
studier, men forst ska han hem och halsa pa foraldrarna pa
Addu.

Och Ali Loutfi, 29 ar, veteranen da det galler resor mellan
Male och Addu. Han ar handelsman — det ar hans 56:e
resa pa rutten. Nu ar han vald till ledamot av Addus
atollkommitté och kommer i fortsattningen inte att resa sa
ofta.

Vihaller kontakt med Blue Seas kapten och far rapporter
om hur forberedelserna fOr avresan fortskrider. Men inte
forran klockan fyra pa natten ar det dags. Alla de Ovriga
passagerarna har redan installerat sig pa dacket. Deen
kommer allra sist —men lyckas anda fa den basta platsen
ombord: pa ena lastrumsluckan.

— Inte en minut mer an nodvandigt ombord pa den
har torskrackliga baten! sager Deen.



Sen kan motorn starta. Blue Sea kranglar sig genom
labyrinten av fartygsskrov, master och ankartrossar och
styr utiljuset fran en manskara, som ligger pa rygg mellan
stjarnorna.

Rasheed lanar mig en sovmatta och en kudde — han
har dubbel uppsattning med sig. Det ar latt att sova i de
langa dyningarna. Blue Sea stavar soderut med last av
rissackar och sovande manniskor.

Klockan sju serveras frukost: nybakade maldiviska tortil-
las. Man doppar dem 1 riven torrfisk och dricker te till.
Dackstewarden ser till att alla vaknar och far sin portion.
Det blir battre plats da nagra satter sig upp for att ata.

Blue Sea ar en ombyggd segelbat. Skrovet av tra har
forsetts med ett dack, som har tva omkring tre kvadratmeter
stora lastrumsluckor och en brunn, dar en ny fin raoljemotor
placerats. Sen har hela dacket tackts med ett alldeles platt
tak av masonit. Men takhojden ar inte mer an knappt en
och en halv meter, vilket innebar att inte ens de mest
smavuxna maldivierna kan ga raka.

Aktern ar en kombination av styrhytt, pentry och toalett.
Rorgangaren star med ena foten pa en liten lada och den
andra pa den langa rorkulten. Han har sikt framat genom
en glugg. En liten kompass ligger framfor honom. Kocken
eldar 1 en burk langst akterut och pa andra sidan rodret
finns toalettladan, som har en liten lucka med hasp. For att
ta sig dit maste man kliva 6ver kocken och hans pinaler,
men har man val alat sig in i ladan och stangt luckan kan
man vara for sig sjalv.



I akterutrymmet finns ocksa en lanspump. Handtaget
sitter 10st och pumpen lacker, men arbetar de hart far de
anda upp skvattvis med vatten ur kolsvinet. Om en man
pumpar, en man star till rors, en man ar pa toaletten, kocken
ror om i grytan och dackstewarden diskar ar det lika trangt
pa akterdack som pa passagerardack.

Vill man ha omvaxling kan man hiva sig upp pa det
platta taket. Det fordrar en del akrobatiska anlag och Deen
betraktar det som alltfor riskabelt. Det ar ganska skont att
ligga och sola sig pa taket, men det ar numera forbjudet att
sova dar pa natterna. En passagerare rullade namligen
under en tidigare resa ner 1 havet utan att nagon markte
det.

— Han var pa vag till Addu tillsammans med sina tva
barn, berattar Ali Loutfi. Pa kvallen, sen man atit, klattrade
han upp pa taket for att vila. Han somnade och {61l 6verbord
nagonstans mellan Fomulah och Addu. Ingen markte det
och han vaknade inte forran han var i vattnet och sag baten
forsvinna. Han fick av sig sina byxor och gjorde en
luttballong av dem. Nar ballongen sprack rev han 1 stallet
av sig skjortan och anvande den som livbalte. Han lag och

flot 1 atta timmar och drev iland pa Fomulah, dar han
raddades.

VI GAR PA UTSIDAN av Sodra Male atoll, men ganska nara
revet, och styr vid middagstid in i Felidu atoll. En stor rocka
svavar 1 vattenytan och tycks leda baten genom
infartsrannan. Vi fortsatter over lagunen och ankrar efter
fem timmars fard for natten vid en liten 0 med namnet



Rakidu. Felidu atoll ser pa sjokortet ut som en kanga.
Rakidu ligger i sydvastra kanten och ar en av fem bebodda
Oar 1 atollen. De 6vriga ar Fulidu, som ligger 1 norr, Felidu,
Tinadu och Keodu 1 0stra kanten. Atollkontoret ligger pa
Felidu.

Deen och jag och Rasheed hoppar 6verbord och simmar
iland. Med min onda fot kdanner jag mig som en anka: jag
simmar battre an jag gar. Jag bryr mig inte om att bandaget
blir vatt. Ochefen moter oss och ordnar med en bat, sa att
vi kan ta oss ater till Blue Sea och hamta kladerna. Nar vi
ar tillbaka har hela 6n kommit pa benen och vi vandrar 1
procession mot ochefens hus.

Han heter Moosa Abdullah och ar i 40-arsaldern. Folket
pa on kallar honom “Babe”, vilket betyder storebror. Han
har hatt det namnet dnda sen han var liten, sdger han.

Det bor 177 manniskor pa Rakidu, berattar ochefen, och
det ar den basta on1ihela atollen. Fangsten ar god — mellan
100 och 200 fiskar om dagen.

Han visar oss hur man skaffar dricksvatten pa on.
Vattnet i de fasta brunnarna ar inte bra. For att fa
dricksvatten graver man darfor ett nytt hal varje dag —
bara ungefar en halv meter djupt. Sen 6ser man upp vatten
ur halet och silar det genom en duk.

Moosa Abdullah har ett valbyggt korallstenshus, men
han bjuder pa kvallsvard 1 “farfarshuset”, som ar ett gott
exempel pa att aven hus som byggts av tra och palmblads-
mattor kan sta i generationer pa Maldiverna.

Det har huset byggde min farfar i sin ungdom, sager
Moosa. Han var over 70, nar han dog. Nu ar min far 6ver



70. Huset maste vara over hundra ar. Det ar reparerat
ibland, na-turligtvis, men stommen ar densamma. Och det
ar fortfarande ett fint hus.

Vi far vallagat ris med kokt fisk och torrfisk, chili, 16k
och Iimon. Det ar den basta maltid jag atit pa 6arna.

Sen sover vi gott pa taltsangar 1 katibuns huss och det
ar alldeles ljudlost i hela byn. Klockan tre vacks vi, ger oss
ut pa baten och kojar dar pa nytt. Motorn startar och vi
glider ut pa lagunen 1 manljuset.

I soluppgangen ar vi redan halvvags over sundet mellan
Felidu atoll och Mulaku atoll och nagra timmar senare gar
vi in genom revet. Dar innanfor ar vattnet lugnt, nastan
spegelblankt mellan stilla krusningar. Inga segel syns pa
hela dagen. Kursen gar rakt over lagunen, som ar fri fran
rev och Oar, och strax efter middagen passerar vi Kurali 1
atollens sodra ande och fortsatter soderut. Vid fyratiden
spanar kaptenen och nagra av sjomannen 1 foren efter
inloppet till Kolumadulu atoll och strax fore solnedgangen
nar vi fram. De manoOvrerar med ledning av vattnets
fargskiftningar och gor klart for ankring nara ett rev. Nagra
besattningsman hoppar 1 vattnet och gor fast ankaret 1
korallen och efter en ratt omstandlig procedur ligger Blue
Sea sakert fortojd i bade foren och aktern. Medan solen gar
ner i moln bakom ett par Oar forrattar Deen bon.

Ali Loutfi berattar om on Dyamijili, den allra basta och
mest utvecklade i Kolumadulu atoll. Gatorna &r breda och
jamna dar, berattar han, och dar finns manga gamla vackra
hus med utsmyckningar i teak. Dar finns ocksa ett gammalt



sultanpalats, som ar mycket fint, sager Ali.

Kaptenen bjuder mig att dta middagen tillsammans med
honom. Vi sitter med benen i kors pa var sin trossrulle
uppe pa taket.

Han heter Hussein Kalifan — kalifan ar en religios
hederstitel — och ar 56 ar. Han ager inte Blue Sea utan har
hyrt den for nagra resor. Han ar lang och senig och mycket
ljushyad —men for varje dag pa sjon blir han alltmera
solbrand och vaderbiten. Det ar tydligt att detta ar hans
fOrsta sjoresa pa en tid.

Hussein Kalifan:

— Min far hette Mohamed Takurufan och jag ar fodd
pa Fomulah. Min allra forsta batresa gjorde jag da jag var
tio ar. Nar jag var 16 kom jag till Male och bodde dari15 ar
1 sulta-nens hus. Jag studerade religion och sag efter
sultanens tradgard och hans faglar.

Nar jag atervant till Fomulah gifte jag mig. jag fiskade,
salde kokostoddy och borjade bygga sma fiskebatar. Jag
byggde sju batar och salde dem och byggde sen en mycket
stor segelbat. Det var 22 ar sen och det tog ett ar att bygga
den baten. 40 man arbetade at mig. Denna typ av bat, som
kallas odi, var da vanlig pa Addu och Fomulah. Det fanns
atminstone 30 sadana batar. De hade fyrkantiga rasegel och
man kunde inte kryssa mot vinden. I stallet inrattade man
sig efter monsunerna. Ett par ganger om aret seglade vi till
Male och en gang om aret till Colombo. I Colombo maste
vi da vanta en eller tva manader tills vinden vande och vi
kunde segla tillbaka. Till Ceylon hade vi last av kokosnotter,
kopra, fisk, rep, snackor, kokossocker, kokostoddy och



rihaakuru. I Colombo lastade vi ris, socker och mjol. 500
sackar kunde vi ta.

Jag seglade med baten i 20 ar. Den finns forttarande
kvar, ligger upplagd pa Hulumedu i1 Addu atoll. Jag har
nu hyrt den har motorbaten, men ska forsoka skaffa mig
en egen motorbat — har redan kopt motorn. Enda fordelen
med motorbatar ar naturligtvis farten. Det tar tre till fyra
dar fran Colombo till Male — med segelbat kunde det ta
manader. Men ar vinden god ar segelbatarna snabbare —
det gar att segla fran Male till Addu pa tre dar.

Jag har gift mig tre ganger, men jag har kvar min forsta
hustru och det ar med henne jag har barnen, tva soner och
fyra dottrar. En son hjalper mig pa Fomulah, den andre
studerar 1 Male.




Har innanfor revet i norra delen av Kolumadulu atoll
invantar vinu manen och sover under de morka timmarna.
Vid fyratiden har manen, som ar 1 tilltagande men annu
inte ens halv, kommit tillrackligt hogt for att ge naviga-
tionsljus genom atollen och vi fortsatter mot soder, narmar
oss enrand av Oar i gryningen och mots av kraftig sjogang,
da vipasserat mellan dem pa vag till nasta atoll: Haddum-
mathi. Vi moter nagra stora segelbatar, som gor god fart
fastan de ar tungt lastade.

DET VAR MR ZAK], utrikesministern, som satte mig i kontakt
med Waheed Deen. Det var nar jag antydde svarigheterna
att resa i detta land med 2 000 0ar men utan reguljdara
batforbindelser.

— Jag har en ung slakting, sa utrikesministern. Han
under-isar pa Oarna och han ska snart resa till Addu. Ni
kan sakert resa med honom, ni kan inte fa en battre foljesla-
gare. Jag ska be honom att kontakta er.

Deen och jag blev omedelbart goda vanner. Men ingen
av oss var riktigt saker pa den andre. I tva veckor titulerade
vivarandra artigt “Mr Deen” och “Mr Tord”. Och jag kom
att alltid kalla honom Deen, inte med fornamnet Waheed.

Nu, mellan atollerna Kolumadulu och Haddummathi,
sager Deen:

— Jag har inte berattat for dig om mig sjalv. Vill du att
jag ska gora det?

Waheed Deen:
Jag ar egentligen en bafulu, det vill saga av kunglig bord.

Min farfar, Haji Imadu Deen, var sultan. Han studerade i



Egypten och tog sig en egyptisk hustru. Min far studerade
ocksa 1 Egypten och under tiden stortades min farfar. Tva
ganger forsokte han aterta makten men blev slutligen
deporterad. Min far hade tva egyptiska hustrur med sig
hem, men sande dem tillbaka och gifte sig med en enkel
kvinna, som han dlskade, min mor. Han var en djupt religios
och arlig man. Han dog 1956 och lamnade inte mycket
materiellt efter sig. Han hade levt som en god muslim och
inte samlat rikedomar.

Jag ar nu 26 ar. Jag har gatt nagra ar i skola i Male och
for samma ar som min far dog till Colombo pa ett
regeringsstipen-dium. Jag var alltsa bara 11 ar da. Jag
studerade vid en kristen internatskola 1 Peradenya pa
Ceylon tillsammans med andra maldivier. Det var en
mycket vardefull tid, som blev avgorande fOr min syn pa
varlden. Vare sig man ar kristen eller muslim ar det viktigt
att man tar sin religion pa allvar. Det forsoker jag gora.

Ar 1961 gavs fyra ryska stipendier till Maldiverna. Jag
var en av dem som blev utvalda — bland dem var ocksa de
tva, som nu ar lakare vid sjukhuset i Male och som du har
traffat. Sjalv ville jag egentligen inte alls resa — jag gillade
inte Ryssland och det ryska politiska systemet. Jag kunde
anda inte vagra utan att fa problem med regeringen. Vi
gav 0ss av, men i Delhi rakade vi ut for besvar. Meningen
var att jag skulle studera till mariningenjor — nu fick jag
veta att jag inte kunde fa sadan utbildning i Sovjet. Ryska
ambassaden i Delhi var inte informe-rad om oss och sjalv
ville jag inte ge mig av pa det har aventyret. De bada
pojkarna, som nu ar lakare, kom alltsa sa smaningom ivag



och fick sin utbildning — men da de reste inbillade sig en
av dem att han skulle studera fiske och fiskeindustri och
andre att han skulle studera handel. Men de blev alltsa
lakare.

Jag och den fjarde i gruppen hoppade av. Vi trodde inte
paryssarna utan begav oss till brittiska ambassaden for att
soka hjalp. Detta var ju pa den tiden, da Maldivernas
utrikesaffarer fortfarande skottes av engelsméannen och vi
hade brittiska pass. Vi blev val omhandertagna, men maste
stanna en hel manad i Delhi. Engelsmannen kontaktade
Colombo och ordnade stipendier at oss for studier vid en
skola 1 Newcastle, men forst maste vi ha tillstand av den
maldiviska regeringen att resa dit. Detta var just under
revolten i Addu och forbindelserna mellan Maldiverna och
England var allt annat an hjartliga. Fast detta visste ju inte
vi nagonting om. Engelsmannen radde oss att atervanda
till Male och det gjorde vi.



Men vi hade inte mer an kommitiland i Male, forran vi
greps och fordes till sakerhetspolisen for forhor. Den
framsta orsaken var val att min kamrat hade skrivit ett
upphetsat brev till Male och anklagat regeringen for att ha
misskott historien med de ryska stipendierna. Sjalv tyckte
jag inte att det fanns anledning att skylla vara svarigheter
pa regeringen — det var ju snarare ryssarnas fel men jag
blev anda arresterad och forhord. Vi forsags med handbojor
och sattes alltsa i1 hakte, men det var inte precis det motta-
gandet vi hade vantat efter att ha varit borta fran Male 1
flera ar. I tre veckor forhorde man oss och ville framfor allt
veta vad engelsmannen hade sagt och vad vi hade sagt at
dem. Men vi hade ju inte mycket att beratta.

Sent en natt fordes vi utan forklaringar till 6n Bados,
som pa den tiden var en fOrvisningsort for pojkar — ett
slags uppfostringsanstalt. Vi holls kvar dar i nio manader
och gjorde 1 stort sett ingenting pa hela tiden, bara latade
oss och badade i havet.

Sa slapptes vi och jag erbjods arbete pa finansministeriet.
Jag var sekreterare pa marina avdelningen. Jag sOkte ett
nytt stipendium och fick det. I tva ar var jag i Colombo och
stu-derade telekommunikation. Nar jag kom ater till Male
andra gangen fick jag arbete vid radion, men rakade ut for
trassel igen. Jag gjorde ett misstag — aterutsande ett Voice
of Ame-rica-program. Men egentligen var inte felet mitt —
tidigare hade man aterutsant de har programmen, men
ingen hade meddelat mig att det kommit order om att de
skulle upphora. Jag fick sparken dagen efter, utan nagra
fragor och utan att bestraffas. I tre manader var jag sen



kontorist vid flygplatskontoret. Jag hade gift mig och jag
gjorde en privat resa till Colombo tillsammans med min
hustru. Sen bestamde jag mig fOr att borja undervisa. Jag
for till Addu och fick 1 gang en privatskola, dar jag under-
visade i tva ar tillsammans med Mohamed Naseem. Nu
har vi varit i Male for att inregistrera en ny skola 1 Addu.
Allt ar klart och vi reser dit for att starta skolan.

Nar jag gifte mig var min hustru mycket ung, alldeles
for ung. Hon var bara 13 ar, nar hon fick forsta barnet. Nu
har jag tva barn, en flicka pa sex ar och en flicka pa sex
manader. Ett av vara barn dog mycket tidigt. Min hustru
ar nu 19 och hon stannar kvar i Male. Jag ar faktiskt gift
med henne tre ganger. Jag har skilt mig fran henne tva
ganger men gift mig med henne igen. Det ar min mor, som
vallar problem. Hon tycker inte om min hustru — det blir
bara brak mellan de tva. Det ar orsaken till att jag har tagit
min mor med pa resan till Addu. Jag kan ju inte ta med
mig min familj, eftersom flickan gar i skola 1 Male.

Sa nu vet du min historia.

Medan Deen berattar slar en valdig lysande ljusgron vag
da och da upp ur det djupbla vid norra horisonten. Varje
gang tystnar Deen och vi betraktar naturfenomenet utan
att kom-mentera det. Jattevagen borjar som en ljus strimma,
vaxer och forintas.

— Vad folket behover ar utbildning, sager Deen.
Ingenting kan forandras utan utbildning. Det basta jag kan
gora for folket ar att fOorsoka ge dem utbildning. Det ar
darfor jag star ut med sadana har strapatser. Vi ska starta



en skola pa Addu, Naseem och jag. Viska fortsatta till andra
Oar och starta nya skolor. Det ar enda sattet att astadkomma
en forandring: genom utbildning.

Den grona jattevagen reser sig igen.

— Du ser inte allt, nar du ser darna, sager Deen. Du ser
bara det yttre, men det ar inte hela sanningen. Det finns
nagot i det fordolda, nagot som ar gomt under ytan.
Kanske du forstar vad jag menar. Gor du det?

Jag har mina aningar.

— Det ar vissa saker, som alla borde ha ratt till, sager
Deen. Alla borde ha ratt till gott vatten, nodvandig sjukvard,
nagorlunda sakra transporter — inte livsfarliga, overlastade
batar som den har. Regeringen borde atminstone kunna
astadkomma ett transportsystem mellan atollerna. Och
utbildning — alla borde ha ratt till utbildning. Men pa
Oarna har de ingenting. Ingenting alls. Det ar sa har: de
sitter dar som faglar 1 ett fagelbo, innan de lart sig flyga.
Som en fagelunge: fOrst ser han bara boet och ar lycklig
med det. Men tittar han Over kanten och ser varlden utanfor,
da blir han orolig, da maste han fa lara sig att flyga. Folket
pa Oarna sitter och tittar over kanten, men ingen lar dem
att flyga ut. Ingen ger dem nagon utbildning.

Vi nar Haddummathi atoll — har styrt ratt pa infarten

ge-nom revet och passerar en undetrbar liten 6, som tycks
vara obebodd.

Deens mor ar en parant kvinna — over 40 maste hon ju
vara aven om hon fodde Deen mycket ung. Men det ar
omdjligt att gissa aldern pa maldiviska kvinnor.



Det ar tva kvinnor till ombord. En ung flicka, som ska
till Fomulah for att foda sitt barn — hon ar gift med en
man i Male. Barnet vaxer i hennes mage, ibland kanner
hon pa den. Hon har mycket stora tomma 6gon. Hon
lamnar sallan sin plats, men besattningsmannen och
medpassagerarna agnar henne sarskild omsorg: de ser alltid
till att hon far mat och att hon ater maten och de ordnar sa
att hon kan ligga bekvamt pa natten. Det ar nagot rorande
over denna omsorg om den unga havande kvinnan.

Den andra kvinnan ar en ung nymfoman fran Male —
jag tror att hon ar nymfoman: hon har skickats till Fomulah
av sina slaktingar, sags det, fOr att hon skott sig illa 1 Male.
Hon forsoker alltid prata med mannen ombord, men
Kalifan haller ett 6ga pa henne. De bada unga kvinnorna
haller till pa var sin sida om lastrumsluckan och de forsta
dagarna talar de inte med varandra. Men efter nagra dygn
far de anda kontakt och sitter bredvid varandra, den
havande flickan och nymfomanen.

I OSTER SER VI ON GANG, som ar en av Maldivernas langsta,
nara tio kilometer lang. Pa eftermiddagen nar vi on
Mamendu och ankrar utanfor den. Den tycks forst vara
obebodd och ingen kommer ut for att mota oss.
Tillsammans med nagra besattningsman simmarjag iland
och foljer en stig mellan kokospalmerna forbi nagra bathus
och in i en by. De lanar en bat och hamtar Deen och de
andra. Forst nu upptacker byborna att de fatt besok —
bygatan ar plotsligt full av folk och alla stirrar pa mig. Da
vi gar fOr att tvatta oss och raka oss vid en brunn, omgardad
av en hog mur, samlas pa ett ogonblick en valdig skara



man, kvinnor och barn darutanfor, pa respekttullt avstand,
for att fOrsoka fa en glimt av mig genom dorren.

— De har formodligen aldrig sett en vit man har forut,
sager Deen. Sa det ar klart att de ar nyfikna.




Mamendu har omkring 500 invanare, varav 150 ar
nyinflyttade fran Kaladu, en annan 0 i samma atoll. Kaladu
ar en fattig 0 med daligt vatten, dalig jord och daligt fiske.
Regeringen organiserade folkforflyttningen som ett led i
en plan att skapa battre levnadsforhallanden genom viss
centralisering av bebyggelsen. Det har ar det forsta flytt-
ningsprojekt, som ar helt genomfort, berattar Ali Loutt;,
som kanner Haddummathi atoll utan och innan efter sina
manga resor. Det var inte nagon tvangstorflyttning. Forst
byggdes husen har pa Mamendu och sen fick Kaladuborna
sjalva komma och se och bestamma om de ville flytta. Alla
flyttade. Kaladu ar en mycket liten 6 och dar vaxer bara
kokosnotter och brodfrukttrad. Mamendu har efter
maldiviska forhallanden mycket god jordman — har vaxer
ju bland annat bananer och limoner. Mamendu ar mycket
battre an Kaladu och har finns plats for manga fler.

Vitratfar ochefen — en otroligt ful man med framtander,
som star ut som pa en gnagare. Jag fragar hur det gar med
de nyinflyttade.

Nagon aversion mot dem forekommer inte, betygar han.
Kaladus katibu har hand om nybyggardelen, men alla le-
ver tillsammans 1 god samja. Det finns mat for alla.

Nybyggarbyn har enkla men valbyggda hus av bade
palmblad och korall och i tradgardarna har bananplantor
redan skjutit upp innanfor spjalstaketen.

Katibun bjuder pa teisitt hus. Torkade brodfruktskivor,
som nastan smakar som kex, serveras till. Dorroppningen
och gatan utanfor ar full av stirrande ogon — jag ar en
sallsynthet.

I solnedgangen atervander vi till Blue Sea och ater



middagen ombord. Vi har en av de farligaste etapperna
kvar — over En och en halv grads-kanalen till Huvadu
atoll.. Vi ska fara klockan sex, har kaptenen sagt. Sen
andrar han det till klockan atta. Men klockan atta sager
han:

— Vadret ar bra, men baten ar tungt lastad. Vi vantar
nag-ra timmar till.

Nagon gang under natten vaknar jag till och ser att vi ar
pa vag ut genom revet. I soluppgangen ar vi ute pa havet,
pa vag till nasta atoll.

Vi1 har tur med vadret.

Ennordostlig bris sveper 6ver vagorna och fyller ett litet
hjalpsegel, som man hissat i den korta masten.

Haddummathis kokospalmer har forsvunnit bakom
horisonten och Huvadu atoll bor snart dyka upp. Men vid
fyratiden lanar Ali Loutfi ett sjokort, river en trad ur sin
skjorta och mater upp distansen mellan de bada atollerna.

— Med fem knops fart borde vi ha varit framme nu,
sager han.

Men inga kokosoOar syns. En av besattningsmannen
klattrar upp 1 masten och spejar. Man tar fram en walkie-
talkie och anropatr, men far inget svar.

Solen narmar sig horisonten, men inga Oar syns till.
Besattningsmannen turas om att hanga uppe i masten och
speja. Stamningen blir en smula nervos.

— De navigerar helt slumpartat, sager Ali. De tar ut
en kompassriktning och gor sen en uppskattning av



stromavdriften. De har formodligen raknat alldeles fel pa
strommen. Risken ar att vi inte siktar 0arna innan natten.
Vi kan tacka Gud for att vadret ar sa bra.

Inte fOrran strax efter klockan sex siktas en 0. Men det
ar fortfarande tre timmars gang dit och det blir nu snabbt
morkt.

— De startade for sent fran Haddummathi, sager Ali
Loutfi. Vi gor inte ens fyra knop. Det ar 54 sjomil mellan
reven, men vi har gatt i en stor bage. De har beraknat
strommen alldeles fel, precis som jag trodde. Nu kan vi
formodligen inte ga in i atollen fOrran i morgon bitti.

Det finns ju inga bojar och inga fyrar i Maldiverna —
bara vid Male och pa Gan langst 1 soder. For att navigera
genom reven maste man ha dagsljus, eller i1 varje fall starkt
manljus. Nu nar vi inte Huvadu forran strax fore midnatt
och manskaren ar skymd av moln. Det finns ingen
majlighet att hitta passagen, det ar ingenting annat att gora
an att vanta ute pa oppna havet och hoppas att det lugna
vadret star sig till morgonen. I ett par timmar ligger vi dar
och kryssar. Da motortemperaturen visar tecken pa att
stiga slar man av motorn och vi driver 1 de langa
dyningarna med hjalpseglet uppe.

Inte forran i gryningen kan vi styra in mellan ett par 0ar
1 atollen. Stamningen ombord ar irriterad. Tva av passa-
gerarna, en far och hans tioarige son, ska till en 0 1 atollens
vastra del och har fatt besked om att Blue Sea ska angora
den On, men eftersom mycken tid forlorats — viarju redan
inne pa fjarde dygnet — vagrar kaptenen att folja den
avsedda rutten. Han vill 1 stallet fortsatta rakt soderut



genom atollen for att spara tid. Han driver sin vilja igenom
och de bada passagerarna far finna sig 1 att sattas iland pa
on Nilandu for att darifran forsoka ta sig vidare.

Men innan dess har manga harda ord vaxlats.

— Ar det vanligt ocksa i andra linder att gamla mén-
niskor blir fortare arga och fortretade an unga manniskor?
fragar Ali Loutfi. Jag har lagt marke till att det ar sa har 1
Maldiverna. Kaptenen har, han blir till exempel arg och
tvir si snart ndgot gar honom emot. Ar det sd ocksd iandra
lander?

Jag har aldrig tankt pa det. Kanske det ar sa.

All ar en iakttagare.

— Pa den har on, noterar han da vilamnat Nilandu, har
de inga badrum alls. De gor sina behov 1 vattnet, mannen
pa den ena sidan av 0n, kvinnorna pa den andra. De gor
det aldrig pa land. Det ar egentligen allt som ar att saga om
den on. Det ar en dalig 0. Det var inte ratt av kaptenen att
satta iland de bada pa den 6n. Det kommer att bli mycket
besvarligt for dem att ta sig hem darifran. Det kan ta dem
flera veckor.

Huvadu ar en mycket vidstrackt atoll. Vi styr ut over
den valdiga lagunen i sydvastlig riktning och det tar hela
dagen. Vi moter nagra segelbatar och de liknar inte riktigt
batarnaide andra atollerna: de har fyrkantiga rasegel, nagra
av dem roda. De liknar vikingaskepp.

Den har typen av segel finns kvar endast 1 Huvadu och
Addu. Inga nya batar av den typen byggs — det gar att
kryssa mot vinden med dem, men det gar inte alls sa bra
som med segel av den trekantiga typen. Mellan varje atoll



tycks batarna skilja sig i nagon liten detalj. Det kan till
exempel vara turkulten — i Male ar den rak, har i Huvadu
vackert S-formad.

I SOLNEDGANGEN styr vi in mot Fiyori. En mycket smal ranna
gar genom revet — det skulle inte ga att hitta inloppet i
morker — men darinnanfor finns en forstklassig sma-
batshamn och vi ankrar nara stranden i en kokoslund,
palmerna stracker sig ut over vattnet. I skymningen gar vi
iland. Bade Deen, Ali, Naseem och Rasheed kanner folket
har pa 6n — viblir val emottagna hos katibun, Ahmed Didi.
Han ar en reslig och mycket statlig man — har kortklippt
gratt har och bar glasogon. Jag skulle ha kunnat traffa
honom varsomhelst och tagit honom for universi-tetslektor,
men han ar alltsa katibu pa en avlagsen 6 i Maldiverna.

Han har tva mycket vackra dottrar. Hans yngsta dotter
ar sjuk.

— Se pa henne sa mager hon har blivit, sager Deen. Jag
minns henne sen forra aret — hon var otroligt vacker da.

Sjukdomen har delvis forlamat henne, men hon ar anda
glad och visst ar hon vacker dar hon ligger pa en badd och
lyssnar till Ali Loutfis skamt. Hon sager nagot om mig —
vad sager hon?

— Hon sager att du verkar sa snall, forklarar Ali. Hon
tycker att du ar sa lugn och vanlig, dar du sitter och lyssnar
till ett sprak som du inte forstar.

De gor 1 ordning sangplatser. Jag sover pa ett rent vitt
lakan under ett vitt moskitnat. I slummern hor jag
kvinnorna smyga omkring i morkret. Deras skuggor glider



over moskitnatetiljuset fran flamtande oljelampor. Luften
ar tung. Natten ar hetare an nagonsin.

Fiyori ar en ratt liten 0. Har bor omkring 500 personer i en
enda by, som ar ganska hoptrangd trots att 6n har vida
obe-byggda omraden.

Loutfi redogor for hur landet fordelas:

De allra flesta 0arna ags av regeringen. Men varje
maldivisk medborgare har ratt att fa ett omrade pa 100
ganger 50 fot att disponera som sitt eget. Detta har fastslagits
ienrelativt ny lag — tidigare skottes landformedlingen av
katibun utan sarskilda regler. Nu begar man oftast att fa
sitt land efter giftermalet. Men for att fa en jordlott till
exempel pa Fiyori maste man vara skriven pa Fiyori. Det
gar inte fOr en person fran en annan O att borja bygga och
odla dar. Om man ar fodd till exempel pa Hittadu och flyttar
till Fiyori tar det 12 ar att bli betraktad som bofast pa Fiyori.

Den har regeln galler for hela Maldiverna och ar av
gammalt datum. Den galler alltsa ocksa mellan till exempel
Male och Addu. Lagen hindrar ingen att resa fritt mellan
Oar och atoller och stanna varsomhelst — men {or att raknas
som “bofast” pa en 0 och ta ut sin laglott maste man alltsa
ha bott dari12 ar. Detsamma galler med en del undantag
om man ska soka arbete. Bestammelsen ar nodvandig i ett
orike som detta, menar Loutfi. Det ar till exempel sa att det
finns gott om arbetstillfallen 1 Addu atoll pa grund av den
brittiska flygbasen dar. Men om folk fran andra atoller fritt
kunde flytta till Addu bleve forhallandena snabbt
svarbemastrade dar. Likadant ar det ifraga om Male, som
ju anda ar overbefolkat. Svarigheten att fa bosattnings-



tillstand ar en sparr mot okad inflyttning.

Lagen bidrar salunda till att hindra folkomflyttningar
mellan dar och atoller. Anda ar det inte s att varje 6 ar en
helt isole-rad varld, som soker halla framlingar borta. Det
ar en sak, som skiljer Maldiverna fran andra oriken: har
har ju aldrig forekommit nagra stamstrider. Det
forekommer overhuvudtaget ingen klar etnografisk
indelning av landet, endast en geografisk.

Fiyori ar en 6 med god jordman — anda utnyttjas inte
landet alls 1 full utstrackning. Forutom kokospalmerna har
man bananer, papaya, brodfrukttrad och en del andra
tropiska frukter och man odlar ett slags jamsrotter pa
oversvammade sma falt. Men landet kunde sakert utnyttjas
annu mera, i synnerhet som man behover alla tillskott av
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foda. Fisket ar namligen vaxlande.

— Under tre ar kunde vi inte exportera nagon fisk,
berattar katibun. Vi har knappt haft tillrackligt for vart eget
behov. Forra aret var relativt bra och i ar forefaller det ocksa
vara battre. Problemet ar att vi ju dels maste kunna fanga
bete 1 lagunen, dels fa fisk pa betet utanfor revet. Och vi
kan inte gora langa turer: fisken maste snabbt foras iland
och kokas omedel bart, annars forstors den.

Med denna primitiva fiskemetod far man anda, da fisken
gar till, stora mangder fisk att salja till Male. Katibun sjaly,
som ager tva batar, ber Blue Seas kapten att angora Fiyori
panasta resa till Male — han har torkad fisk for dver 30 000
rupees att leverera. Det ar en hel formogenhet. For pengarna
kan han kopa en stor fiskebat till och bli annu rikare.

Som alltid ar katibun rikastibyn. Han har nyligen byggt
ett nytt korallstenshus. Det ar inte det enda stenhuset pa
Fiyori men det storsta. Skillnaden mellan den rike katibun
och den allra fattigaste bybon ar stor. Nagra hyddor 1
utkanten av byn ar elandigare an nagra andra jag sett pa
6arna. Anda tycks inte ens den fattigaste veta av sin fattig-
dom — eftersom ingen behover svalta 1 ett land, dar det
finns mat att hamta bade 1 havet och pa land, ar klyftan i
levnadsstandard mellan den rikaste och den fattigaste anda
oandligt mycket mindre dn i utvecklade samhallen. Har ar
det en fraga om att bo i stenhus eller palm-bladhus, att
sova i en sang under ett moskitnat eller pa en matta pa
sandgolvet. Om att dta riset ur en porslinstallrik eller ur en
sprucken skal. Om att dga ett par fiskebatar men inte sjalv
fiska eller att inga 1 ett fiskelag och fa sin del av fangsten.



Om att ga kladd 1 en fin sarong eller 1 en lappad och trasig
klanning. Om att ha tjanstefolk eller att sjalv arbeta at andra.

Men djupare sett ar levnadsstandarden densamma.
Katibun kan samla rikedomar, men han kan inte utnyttja
dem for lyx och overflod, ty nagot sadant finns inte. Han
stravar heller inte efter det.

Katibun pa Fiyori, var vanlige och omtanksamme vard,
har som de flesta andra Ochefer fatt sitt ambete 1 arv och
forvaltat det efter basta formaga. Inte bara till det yttre liknar
han en universitetslarare i sina basta ar, ocksa 1 sitt upp-
tradande.

Han ar en god make och familjefar. Han har haft atta
barn — men alla har samma mor och lian ar fortfarande
gift med samma kvinna, har aldrig haft nagon annan
hustru. Av de fyra sonerna och de fyra dottrarna ar endast
tre i livet. Den dldste sonen drunknade under en storm. En
son dog 1 Male efter fyra ar 1 skolan dar. En son dog i spad
alder. Och den yngste sonen gav sig oforklarligt bort i en
segelbat och atervande aldrig. En dotter dog i barnsang.

Ahmed Didi vakar noga Over att hans gaster blir val
omhandertagna. Kvinnorna skoter sina sysslor 1 koks-
avdelningen,bakom huset: hustrun Mariyam, dottrarna
Sabiitha och Shariifa. Bada ar gifta, men vistas i forald-
rahemmet och deras makar syns inte till. Saria, den tredje
systern, ar ocksa gift och bor i ett annat hus, men tillbringar
en stor del av sin tid hos fordldrarna.

Shariifa, som ar sjuk, vistas uppe pa dagarna, men har
svart att ga. Man vet inte vad hon har for sjukdom och
nagon lakare finnsinteiatollen — endasti Male. Jag harju



ocksa svart att ga, hoppar omkring med min kédpp. Det
rader ett slags samforstand mellan Shariifa och mig
eftersom vi bada ar invalider och tycker synd om varann,
skulle vilja skota om varann.

EN NATT HADE VI AMNAT STANNA pa Fiyori. Men under natten
kommer ett ovader med blast och regn — att fortsatta over
Ek-vatorialkanalen med dess harda strommar ar inte
tillradligt. Viblir kvar pa on — det ar fredag och Deen gar
till mosken tillsammans med katibun. Han klagar Over att
mosken ar illa underhallen och 6ver att knappt 30 6bor
varit dar.

Jag vandrar tillsammans med Ali Loutfi till 6ns Ostra
ande genom en frodig djungel av grona blad, doftande
blommor, kralande luftrotter — det ar som en botanisk
tradgard. Stora krabbor rasslar ner i sina halor, strandtaglar
flyger upp och pilar ut over vattnet. Branningarna danar
pa avstand.

Den har obebodda delen av 6n kallas Addanafutta och
Fiyoriborna tror att djavulen bor har. De sOker sig ogarna
hit —nagra nyfikna pojkar, som foljt oss pa var vandring,
vander om da vi nar ett stycke in 1 buskagen. Vi skymtar
endast en fiskare med nat vid stranden — han ar trygg:
djavulen ror inte en man med nat, sager Loutfi. Ett exempel
pa hur fornuftet segrat over folktron och skapat ett praktiskt
undantag i vidskepelsen.

Men kanske djavulen anda bor dar, for nar vi ar langt
inne i djungeln bryts kryckan av kappen, som snickaren
gjorde at mig 1 Male: jag ar nastan hjalplos utan att kunna



stodja pa kappen och lyckas natt och jamnt ta mig tillbaka
till byn. Men dar ordnar Ali Loutfi snabbt att den blir lagad.

Det fortsatter att regna i skurar hela dagar. Det ar buruna
som borjat, formodar man — de sarskilt blasiga dagar som
brukar inleda monsunerna. Jag lar mig att det maldiviska
aret inte har bara fyra arstider utan manga: nastan varje
vecka har ett namn och en forutsatt vaderlek. Nu uppskjuts
resan ytterligare ett dygn. Rasheed ar fortvivlad — i tva
manader har han nu varit pa vag fran Colombo till sitt hem
pa Addu. Tva manader...

Pa kvallen blir stamningen irriterad. Ryktet att avresan
kan dr0ja ytterligare flera dygn sprids. Buruna-tiden brukar
vara 1 tva veckor. Det fOorefaller som om vi riskerar att bli
fast pa Fiyori, ty Blue Sea kan endast klara nasta etapp av
resan i lugnt vader. Vi valdgastar ju Ahmed Didi och hans
hus — vi ar inte inbjudna ... hur lange kan vi stanna har?

— Oroa dig inte for det, sager Ali Loutfi. Pa Maldiverna
ar det en oskriven lag att resande ska fa mat och logi. Vi ar
gaster har och det vore oforskamt av dig att be att fa betala.
Sa gOr man inte.

Visitter dar 1 de bekvama stolarna pa katibuns inbyggda
altan och da och da kommer Shariifa eller Sabiiha och
bjuder oss pa citronsaft eller te. En av méannen fran Blue
Sea har lanat katibuns gamla trampsymaskin och syr
skjortor i brokigt tyg. Flera bestaller skjortor av honom —
han har fullt arbete hela dagen. PPa kvallen kommer katibun
med en vasande primuslykta, som han hanger i en
staltradskrok i taket. Utanfor fOnstergluggarna ar det fullt
av stirrande ogon.

Vi sover annu en natt under moskitnaten. Vi ater annu



manga maltider hos katibun pa Fiyori. Och efter varje
maltid kommer han med en banan och ger at mig, bara at
mig. — Du ar privilegierad, sager Deen.

Nasta dag bestammer sig Hussein Kalifan, Blue Seas
kapten, utsatt for patryckningar av bade passagerare och
besattning, att latta pa den alltfor tungt lastade baten. Tio
sackar ris tas iland och fors till katibuns hus, dar de ska
magasineras. Det daliga vadret fortsatter, men da baten nu
har relingen en decimeter hogre ovanfor vattnet an forut
tror man att overfarten till Fomulah anda bor vara saker.

Annu en bat lagger till vid Fiyori — den &r pa vig fran
Addu till Male och kaptenen ar en god van till Deen. Vi
glads at besoket — skulle Blue Sea inte komma ivag har vi
anda en mojlighet att atervanda till Male: behover inte
tvingas stanna pa Fiyori i flera veckor.

Men klockan sju nasta morgon tar vi farval av katibun
och hans kvinnor. De star pa stranden — alla utom Shariifa
— da vi ger oss ut till Blue Sea.

— Visst har det varit arbetsamt, sager Sabitha. Men vi
ar anda mycket ledsna, da ni nu far.

I den tranga passagen genom revet kor Blue Sea pa
grund —kan inte svanga tillrackligt snabbt i1 er krok.
Kaptenen hoppar omedelbart overbord — febrilt arbetar
han och besattningen och slutligen kommer vi loss. Men
ute ilagunen moter fler besvarligheter: det verkar som om
baten fatt en lacka vid grundstotningen — vattennivan i
kolsvinet ar onormalt hog. Man stoppar och pumpar och
Deen, som blir desperat, anser det bast att vi anda



atervander till Fiyori 1 stallet for att riskera livet.

Skrovet undersoks och ingen lacka hittas. Kalifan lugnar
Deen. Vi styr ut i Ekvatorialkanalen. Men vara aningar ar
onda. En storm, en stortvag skulle sanka baten. En
felnavigering skulle fora oss rakt ut i oceanen utan
majlighet att na land. Det finns ingen livbat, inga livbalten
ombord. Det finns ingen radio — det fanns en walkie-talkie,
men den tappade man i vattnet vid Fiyori och den ar
obrukbar.

— Klarar vi det har, sager Deen, sa beror det pa mina
boner.
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Ali Loutfi berattar om en resa ar 1965:

— Jag for fran Male med en segelbat, en stor bat med 18
man ombord. Vid Kolomadulu atoll rakade vi ut for en
storm och kunde inte halla baten lans. Vi forsokte landa pa
den obebodda 6n Diamiggilli, men kunde inte. I stallet tog
vioss in till Madifushi, en bebodd 6. Dar drog vi upp baten
paland och re-parerade den. Den var i mycket daligt skick.
115 dagar’arbe-tade vi med den. Sen sjOsatte vi den, lastade
den och startade pa nytt. I fyra dagar blev vi fordrojda
utanfor on Dindigilli —vadret var hart. Efter sex dagar
nadde vi Havada atoll och tog oss iland pa Havarithinadu.
Men da var baten ett vrak och vilamnade den. Vi tog 6ver
en del av lasten pa en mindre bat och reste till 5n Hodedu.
Efter atta dagar kom vi vidare till Fiyori, men vinden var
nu sa hard att vi inte kunde fortsatta. Sa smaningom kom
jag till Addu med en motorbat. Resan fran Male hade tagit
mig tva manader. Det var den varsta resa jag gjort.

Och den nast varsta?

— Det ar den har, sager Al
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FOMULAH

Pa stranden sallar kvinnorna korallgrus

EFTER 18 MANADER I MALE kom Ibn Batuta, moren fran Tanger,
pa kant med storvisiren, som pa ett fint satt bad honom att
ge sig av. Batuta beredde sig for avfard: betalade sina
skulder, lamnade sina tillhorigheter till forvaring i en
moské, forskot en av sina hustrur, gav en annan, som var
med barn, nio manaders respit — var han inte tillbaka inom
den tiden skulle hon fa be-stamma over sig sjalv — och tog
med sig den av sina hustrur, som hade varit gift med
sultanen Shihab-Ud-din, for att ater-fora henne till hennes
far, som bodde pa 6n Fomulah, samt sin forsta hustru. Fore
avfarden satte han i gang att intrigera och sprida ut rykten
om att han tankte sig till Malabar for att fa hjalp med en
revolt. Nar han var klar for avtard hade storvisi-ren gripits
av sadan skrackblandad anger att han foll moren om halsen

och grat sa strida tarar att Ibn Batuta blev vat om fot-terna.
Det var ar 1344.

Till slut kom Ibri. Batuta anda ivag och anldande till
visiren Alis 0. Dar lamnade han kvar den ena hustrun, som



var helt utmattad, och forskot ocksa den andra hustrun
han hade tagit med sig. I stallet skickade han efter en
slavflicka, som han var fortjust i.

Man fortsatte att segla mitt bland Oarna fran den ena
ogruppen till den andra och Ibn Batuta berattar om resan
till Fomulah:

“Pa en av Oarna sag jag en kvinna, som hade ett enda
brost. Hon var mor till tva dottrar, av vilka den ena liknade
henne fullstandigt och den andra hade tva brost, fast det
ena var stort och fullt av mjolk, det andra var litet och
inneholl ingen mjolk. Jag torblutfades over dessa kvinnors
utseende.

Vi anlande under farden till en annan av dessa Oar,
vilken var liten och hade ett enda hus, bebott av en vavare,
gift och far till en familj. Han agde sma kokospalmer och
en liten bat, vilken han anvande for fiske och f0r besok pa
andra Oar, da han sa onskade. Pa hans lilla 0 fanns ocksa
sma banantrad. Vi sag inga av kontinentens faglar dar,
forutom krakor som flog fram-for oss da vi anlande och
runt var bat. Jag avundades sannerli-gen denne man och
lovade hogtidligt att om hans 0 skulle till-hora mig skulle
jag dra mig tillbaka dit intill min dod.

Jag anlande darnast till on Muluk (Fomulah), dar jag
fann det skepp, tillhorande kapten Ibrahim, i vilketjag hade
beslutat mig for att segla till Koromandelkusten. Han kom
for att be-soka mig tillsammans med sina foljeslagare och

de undfagnade mig med en mycket fin fest.
Visiren hade till min ynnest skrivit attjag pa hans o skulle

ges 120 sackar kaurisnackor, 20 bagare atouan eller kokos-



honung och dagligen en lagom kvantitet arekanotter och fisk.

Jag stannade pa Muluk 70 dagar och skatfade mig dar
tva hustrur.

Det ar en av de fagraste oar man kan se, gron och
fruktbar. Bland dess underverk lade jag marke till att en
gren, som skurits fran ett av traden och planterats i marken
eller pa en mur, tacks med 10v och sjalv blir ett trad. Jag
markte ocksa att gra-natappeltradet dar inte upphor att bara
frukt under hela aret.

Invanarna pa denna 0 fruktade att kapten Ibrahim
amnade plundra dem, da han for. De hyste darfor planer
pa att bemaktiga sig de vapen, som var pa hans skepp, till
hans avresedag.

Pa grund av detta uppstod en dispyt och vi atervande
till Mahal (Male), men steg inte i land. Jag skrev till visiren
och informerade honom om vad som skett. Han skickade
skriftlig order pa att det inte fanns nagon anledning att ta
vapnen fran besattningen.

Vi atervande till Muluk och lamnade ater 6n i mitten av
ma-naden Rabi ar 745 (i slutet av augusti ar 1344).

I manaden Shaban samma ar dog visiren Jamul uddin

—Gud bevare honom. Sultaninnan var med barn
genom honom och fodde barnet efter hans dod. Visiren

Abd-Allah tog sedan henne till hustru.
Betraffande oss seglade vi vidare, dock utan nagon

tranad navigator. Den distans, som skiljer 6arna fran
Koromandelkus-ten, ar tre dagars segling. Vi reste i nio
dagar och den nionde dagen nadde vi 6n Ceylon. Vi sag
berget Serendib resa sig mot himlen som en rokpelare.”



ALLAHHOR — som alltid — Deens boner. Monsunen mojnar.
Inga vagor slar in 6ver baten, endast stank och skum svalkar
oss 1 hettan. Vid middagstid siktar vi Fomulah, ett par
timmar se-nare ser vi en vit strand alldeles innanfor
korallrevet. Dar ligger en rad farggranna batar uppdragna
— en av dem gar omedel-bart ut och Blue Seas besattning
far hjalp att ankra. Det ar en omstandlig procedur. Tranade
dykare fran on tar ankaret och ror bort mot revet, dyker
och gor fast det.

Under tiden gar vi ombord i en roddbat med fyra aror
och fyra roddare, som ror in mot branningarna, lagger baten
pa en vag och haller den dar. Pa vagen rusar baten in mot



den vita stranden — i en stankande, brusande vag kastas
viiland pa Fomulah.

SEN IBN BATUTA GAV SIG AV fOr Over 600 ar tillbaka har Fomulah
inte haft besok av manga framlingar. Sa svaratkomlig ar
On att den blivit omvarvd av mystik men beskriven som
ett isolerat tropiskt paradis, befolkat av lyckliga manniskor.

En brittisk expedition 1899-1900 sag den endast fran
sjosi-dan. “Betraffande Fua Mulaku (Fonnilali) har jag inga
sar-skilda informationer, eftersom vi inte var i stand att
landa pa grund av den harda vinden”, skriver
expeditionsledaren J. Stanley Gardiner. “Enligt uppgitt av
infodingar ar on naturligt- urholkad i mitten, dar det finns
en sotvattenssjo med under-liga fiskar.”

Amerikanen Alexander Agassiz, som utforskade
Maldiverna ett par ar senare, kunde inte heller komma iland
pa Fomulah, men H. C. P. Bell, som agnade en stor del av
sitt liv at Maldiverna, besokte on pa 1920-talet. I sin
beskrivning utmalar han Fomulah som en veritabel Edens
lustgard:

“Denna ensamma miniatyratoll anses av maldivierna
sjalva med ratta vara den vackraste och den av naturen
mest gynnade av alla 6ar 1 den vidstrackta ovarlden. Den
ligger isolerad i lycklig avskildhet helt vid sidan av de rutter,
som normalt tas av fartyg till indiska kontinenten, Ceylon
eller Bortre Indien, mitt, men nagot at Oster, 1 den breda
Ekvatorialkanalen, som skiljer Huvadu fran Addu atoll.”

Bell raknar upp Fomulahs tropiska frukter och konsta-
terar:



“Har ar 1 varje fall svalt en okand foreteelse, havet och
lan-det forenar sig i att producera en skord, som ar mer an
tillrack-lig for obornas behov. Ifraga om klimat och
fruktbarhet ar Fua Mulaku formodligen utan konkurrens i
Maldiverna.”

Fomulahs topografi skiljer sig fran andra maldiviska
Oars genom den branta stranden, genom att korallrevet
ligger sa nara land att ingen egentlig lagun bildas och
genom att ons landyta ar lagre an den omgivande stranden:
on ar formad ungefar som en djup tallrik. Eller i varje fall
en flat.

Bara nagra hundra meter utanfor stranden stortar
korallrevet lodratt ner i djupet. Det finns inga egentliga
vikar eller uddar. Fomulah har inte ens en tillstymmelse
till hamn. Endast i na-gorlunda lugnt vader kan fartyg
ankra 1 korallrevets ytterkant.

“] denna extrema, fOr att inte sdaga fullstandiga, isolering
lever Fomulahs invanare ett fredligt men handelserikt liv
pa sin vackra 0 med dess rika jord”, skriver Bell.

Nar jag kastas iland pa Fomulah ar jag den forste utlanning,
som satt sin fot pa on pa 50 ar. Bada de tidigare kanda
besokarna, Ibn Batuta ar 1344 och H. C. P. Bell omkring ar
1920, har skildrat 6n som ett problemfritt paradis. Jag har
tva dygn pa mig att forsoka finna ut om den beskrivningen
stammer ocksa pa 1970-talet.

Hussein Kakfan, Blue Seas kapten, har inbjudit oss att
gasta hans hus och Overnatta dar, men han har inte sjalv
tid att folja med oss dit: fOrst maste han se till att baten blir



riktigt fortojd i revet och att lossningen kommer i gang. En
stor del av lasten ar avsedd for Fomulah.

Vi gar genom breda raka gator, kantade av frodiga
tradgardar bakom laga murar, till Kalifans hus — ett av
hans hus, ty han har flera: ar en av de rikaste pa on. Vi
lanar sen cyklar och beger oss ut pa upptacktstard pa on
med Ali Loutfi, som ar

Hemmastadd ocksa har, som guide.

Jag inser snart att jag ar en stor sensation pa on. Narjag
cyklar pa gator och stigar springer smapojkarna bredvid
mig, fullstandigt outtrottliga, nar jag stannar uppslukasjag
omedelbart 1 en manniskomassa. Och nar jag gar in i ett
hus blir gatan och tradgarden och murarna fulla av folk 1
alla aldrar — pojkar klattrar till och med upp pa de angran-
sande taken for att se.

Deen har mycket roligt at detta:

— Men de menar inget ont, betygar han. De ar ju bara
ny-fikna. Det ar nog inte bara det att din hy ar [jusare. Det
ar ocksa sattet, pa vilket du anlande. Det ar alldeles sakert
att ingen utlanning tidigare rest mellan 6arna som du gor,
tillsam-mans med maldivier. Nu vet hela 6n att du kom
med Blue Sea. Alla talar om dig och alla vill se dig och din
omlindade fot.

Alla dessa stirrande 0gon — de har {oljt mig overallt
dnda fran Male. Anda kinner jag inget direkt obehag.
Ogonen &r nyfikna men vinliga.

Men jag hotar Deen med att jag ska engagera alla
skolbarn for att titta ut honom, om han nagon gang
kommer till min o.



Byn pa Fomulah ar mycket vidstrackt. Dar bor omkring
3 000 manniskor, vilket innebar en 6kning med 1 000 pa 50
ar. Ursprungligen var bebyggelsen helt planlos och gatorna
smala och krokiga. Det var under Ameen Didis korta
presidenttid ar 1953, som inte bara Fomulah utan ocksa
andra Oar i Maldiverna blev foremal for en form av
stadsplanering. Under led-ning av en framsynt katibu —
som fOrresten var morbror till min van Ali Loutfi —
astadkoms da flera raka esplanader och ett val tilltaget torg.
Fastan gatorna endast trafikeras av nakna fotter, cyklar och
dragkarror halls de i gott skick. De skuggas av hoga
lummiga trad.

On ar storre &n Male, men har alltsi endast omkring en
fjardedel av Males befolkning. Det innebar att den har stora
obe-byggda omraden, delvis bestaende av vildvuxna
buskage och delvis av frodiga men vattensjuka angar.

Loutfi leder oss pa en cykeltur till 6ns vastra del — vi
passe-rar angar av underbara vita orkideer och studerar
ons markli-gaste naturfenomen: den vandrande sanden.

On slutar hir i en dyn av absolut vit sand, som ar
omkring 100 meter bred och 500 meter lang nedanfor
Fomulahs “tallrikskant”. Vagorna rullar standigt in over
stranden och varje vag tycks tavla med den foregaende om
att na langst med det tunna vita skummet, som sen
omedelbart forintas — sekunden efter det att vagen dragit
sig tillbaka tycks sanden ater vara all-deles torr. Men
sanddynen slutar tvart — gar man for langt ut borjar
fotterna sjunka som i kvicksand och man riskerar att dras
ut 1 djupet.



Denna sanddyn byggs regelbundet upp under mars—
april och lika regelbundet borjar den utplanasiaugusti tills
den helt forsvunnit. Pa ett stalle, berattar Loutfi, bildas alltid
ett hal, kanske en halv meter i diameter. Det tacks aldrig av
sand.

Har ute, vid den vandrande sanden, ar naturen
fullkomligt orord. Vagorna och vinden arbetar och leker 1
evighet. Ungefar mitt pa on, alldeles intill bebyggelsen,
ligger den mystiska insjon, dold bakom hoga dungar av
vass och buskar. Stranderna ar sanka. Vattenytan ligger
blank. Ingen har matt upp sjons djup — ingen har utforskat
dess hemligheter.

V1sOVER 1 KALIFANS HUS, ddr sangarna star tatt och det inte ar
tyst pa hela natten. I gryningen fortsatter man att lossa Blue
Sea — det ar ett hart och besvarligt arbete. Roddbatarna
kam-par sig ut genom branningarna och i den gungande
dyningen darute lastar man dem med rissackar och lador.
Kalifans son star pa landbacken med en walkie-talkie och
haller kontakt med baten. Men Kalifan sjalv ses inte till —
formodligen ar han ombord darute.

De har en handelsfirma tillsammans, Kalifan och hans
son. Medan den vaderbitne Kalifan sjalv skoter grovjobbet
ombord och tycks trivas bast med det har sonen tydligen
ett hogst be-kvamt bokhallarjobb iland — de tva skulle ipte
kunna byta arbete.

PA STRANDEN sallar kvinnorna korallgrus. De sitter dar pa
huk och sallar de vita kornen enbart genom att rulla dem
med han-derna tills de sorterat fram sandfritt grus av



lamplig grovlek. De samlar grusetihogar, fyller det pa flata
bladkorgar, som de bar bort pa huvudet. Med vaggande
hotter gar de uppfor sluttningen och in mot byn. Maldiviska
kvinnor bar garna bordorna pa huvudet, men de balanserar
aldrig bordorna fritt, som man kan se i andra lander, utan
haller alltid fast dem med ena handen.

Det vita korallgruset tommer de pa gardsplanen. En
valskott gardsplan pa Fomulah ska alltid ha nytt vitt
korallgrus, valsopat och rent. Jag ser en grupp kvinnor
tacka ocksa gatan utanfor sitt hus med grus. Pa detta lagger
de sen ut brodfruktskivor att torka.

Men fransett Blue Seas lossning och kvinnornas
stillsamma arbete med korallgruset och nagra karlar, som
sagar plank av en stor stock, pagar nastan inget arbete pa
Fomulah. Det ar sondag, alltsa muslimsk vardag, men jag
ser inga fiskebatar ga ut.

Jag tror att tiden statt stilla anda sen Ibn Batuta var har.




Kommer han nu tillbaka, tanker jag, skulle han forundra
sig Over cyklarna och falla i hapnad 6ver Kaliftans walkie-
talkie. Men eljest skulle han inte marka nagon storre
skillnad.

Kolonialkrig och varldskrig, ideologiers kamp och
revolutio-ner — pa de maldiviska O0arna har seklernas
manskliga framsteg och katastrofer bara passerat forbi som
hagringar bortom linjen mellan himmel och hav.

AttresaiMaldiverna ar salunda som att resa i tidloshet.

Det ar ar 1971 (och i Ostpakistan pagar blodiga
massakrer) kan man saga till sig sjalv, nar man star under
ett trad och ser kvinnorna salla korallgrus pa stranden. Eller
man kan inbilla sig: det ar ar 1871. Eller det ar ar 1571. Eller
det ar ar 1371. Och kvinnorna sallar korallgrus pa stranden.

— Det finns en sang om Fomulah, berattar Ali Loutfi da vi
dricker eftermiddagste i1 Kalifans hus. Den gjordes av en
poet har for 25 ar sen eller sa. Den ar aldrig upptecknad,
men det finns en man som kan sjunga den. Jag tror det
skulle vara bra om du spelade in sangen pa din
bandspelare, for annars forsvinner den i glomska om
sangaren dor.

Ali har inte svart att fa ett bud till sangaren, som heter
Tutti Rasheed och ar en enkel man i 40-arsaldern. Han sit-
ter och van-tar pa oss hemma hos Ibrahim Didi och tycks
vara alldeles upp-tylld av sin sang — borjar omedelbart
och utan inledning sjunga, vers efter vers. Det ar en
maldivisk rarvaru, en sangbe-rattelse med otaliga verser pa
samma enkla melodi. Oftast ar man tva eller flera, som



vaxelsjunger — mgen kan alla verserna 1 en raivaru. Men
Tutti Rasheed kan nastan alla. Med fullstan-digt oberord
min och utan att staka sig sjunger han pa ons mjuka divehi-
dialekt sangen om Fomulah.

“Det sags om Fomulah att dess vatten ar gott”, sjunger
han. “I sin mitt ar den djup och den omges av rev och vagor.
Mellan Huvadu och Addu ligger 6n Fomulah.”

Han sjunger i 40 minuter, vers efter vers. Ali Loutfi
hjalper mig att Oversatta sangen, dajag sen spelar upp den.
Tutti lyssnar allvarligt pa sig sjalv och hela garden utanfor
huset ar fylld av lyssnare.

Det ar en ingaende beskrivning av 6n och alla dess
boplatser: en detaljerad redogorelse for en mycket
begransad varld. Raiva-run berattar om Mamiskithufannu,
Kurehigala, Vaidhashigan och Ruggidifannu. Om
Gangudifannu, dar djavulen bor, och om Kiskifannu, dit
de gamla och sjuka forr fordes att do. Om Hinadji,
Unakedidi och Dondidigefannu. Om Naganamago, dar
betesfisken fangas, och Gemmiskifannu, dar man tillber



Allah och fastar.

Enligt sangen odlade oborna forr bomull, som man
ocksa spann och vavde. Arekanotter fanns i gangna tider
har 1 over-flod — Fomulah (eller Fua Mulaku) betyder
Arekanotternas 0, sager Ali. Men nu har man knappt
arekanotter fOr eget behov.

Sista delen av sangen ar en skildring av livet pa Fomulah
forr innan Royal Air Force kom till Gan och innan Male-
rege-ringen genomdrev handelsmonopolet. Den tid, da de
stora ba-tarna seglade med kalubilamas och kokosnotter
till Colombo. Den tid, da det ostorda livet pa Fomulah foljde
monsunernas livsrytm.

Tutti Rasheed sjunger som i trans. Genom hans mun
berattar raivarun:

“] gamla tider visste folket, att da faglarna sjong 1 papa-
tra-den var det dags att borja med fisket. Men ibland sjong
aldrig taglarna, och da blev det heller ingen fisk.

Under regntiden gar vagorna hoga. Men da regntiden
ar over och havet ligger lugnt ar fisket rikligt. Frukten
mognar och gronsakerna frodas. Manniskorna njuter av
livet och karlekspa-ren alskari tradens skugga. Farska unga
kokosnotter vederkvic-ker den torstige.

Men da fiskesasongen ar over och aret till anda fraktar
man-nen fisken till Colombo for att sélja den. For den langa,
langa resan ger kvinnorna dem gavor och foda. Da mannen
far ut tar kvinnorna farval pa stranden och barnen grater.

Pa kvallarna sjunger modrarna vaggvisor fOr barnen
om fa-dernas resa och om deras aterkomst.

Da batarna har forsvunnit angslas kvinnorna och ber



prasten att be for de alskade makarna. Och prasten har nu
en njutbar tid, medan han berattar logner for kvinnorna.

PPa mandagar och fredagar samlas alla kvinnor for att
be fOr sina man.

Sa kommer monsunen och det stora regnet. Alla polar
fylls med vatten. Jamsen dor och barnen grater. Maten
racker inte lange. Manniskorna lider och blir mycket svaga.

Denna arstid ar den tid, da man saljer sina barn.
Manniskorna ater blad och rotter.

Da monsunen ar over kommer ater battre tider.
Manniskorna blir lyckliga och badar pa stranden. Det finns
ater gott om mat. Och mannen, som for i de stora batarna,
atervander — deras hustrur och barn vantar dem pa stran-
den, ty de for med sig nya klader och mat. Barnen vantar
pa gavorna.

Da samlas alla till en stor fest och tillsammans tackar
man Gud.”

Kalifan har gett besked om att Blue Sea snart ska avga och
vi vantar i ett hus 1 narheten hos nagra vanner till Ali. De
bjuder mig pa en apelsin — det ar manader senjag atnagon
och jag kanner att kroppen langtar efter C-vitamin: slukar
den glupskt, den ar gron i skalet men gul och sot innanfor.
Pa garden vaxer Fomulahs och Maldivernas enda manda-
rin-trad: dess grona frukter har just mognat och Deen och
Nasseem koper en bladkorg full. De ar dyra, men de ar ju

ocksa sallsynta.
Deen, som aldrig tidigare varit iland pa Fomulah, ar

fortjust: han har trivts dar fran forsta 6gonblicket. I ett slags
saligt rus har han vandrat omkring ur hus och i hus. Han



finner oborna osedvanligt gastfria och vanliga — och
kvinnorna mycket vackra och inbjudande.

Det ar karakteristiskt for Deen att han under nagra
eftermiddagstimmar tycks ha hunnit gora sig till nara van
med en stor del av ons befolkning.

— De ber mig Oppna en skola har, sager han. De har
ingen skola: de erbjuder mig en mycket battre 1on an jag
kan fa pa Addu. Jag alskar den har on!

Nu vantar man honom pa Addu — han kan inte 6verge
Addu. Men han bestammer sig for att snarast maojligt 5ppna
en skola ocksa pa Fomulah.

Till allman forvaning har Kalifan raknat ratt pa tiden
for batens avgang — fore klockan 12 ar vi, precis som han
har sagt, ombord med vart bagage igen och dacket fylls av
Fomulahbor, som ska till Addu. Men storre delen av
lastrummet har tomts.

Nu kollationerar vi vara intryck och upplevelser. Ar
Fomulah det tropiska paradis, som det pastas vara? Hade
Ibn Batuta ratt i sin beskrivning? Och H. C. P. Bell?

Det hade de nog. Men fastan tiden tycka ha statt stilla
har den inte gatt omarkligt forbi — Fomulah ar inte langre
det-samma.

On kan inte rimligen forsorja sin vixande befolkning,
ty talet om dess bordighet maste vara avsevart overdrivet,
konstaterar vi.

On ér alltsé skélformad och det innebér att den dr néstan
omajlig att dranera. En stor del av jorden ar standigt
vattensjuk och under regnen drabbas odlingarna varje ar



av Oversvamningar. Man gor forsok att leda bort regn-
vattnet 1 diken, men riskerar standigt att fa in saltvatten 1
stallet. Enda mojligheten skulle vara att pumpa ut vattnet,
men det har man ju inte re-surser till.

Vad on producerar ar knappast tillrackligt for att halla
folket ovanfOr svaltgransen. Jams, brodfrukter och man-
gos ger buk-fyllnad men inte mycket protein. Honor slaktas
bara vid festliga tillfallen och fisket tycks vara pa stark
tillbakagang. Ons enda exportvara ir arbetskraft: det dr den
brittiska flygbasen Gan 1 Addu atoll, som drar till sig folk
ocksa fran Fomulah. En stor del av 0borna vistas periodvis
pa Addu. Pa Fomulah kan inte alla 6verleva.

Och nagon skola finns inte. Inget sjukhus, ingen lakare.
Inte ens en handelsbod.

Men varst maste anda vattnet vara. Att bo 1 en
skalformad 0 1 monsunregnen och se vattnet sakta stiga
over odlingarna utan att ha mojlighet att pumpa bort det
— det kan inte vara en avundsvard situation. Det maste
vara som en syndaflod. En standigt aterkommande
syndaflod.

Innan Fomulahs grona rand fOrsvunnit i norr ar vi klara
med var slutsats och aven Deen ger med sig:

Fomulah ar inte nagot paradis. Inte nu langre.

JAG TANKER PA IBRI. BATUTA. Han gjorde samma resa fran Male
till Fomulah, sag samma himmel, samma 6ar, samma hav.
Sag samma palmbladshus, samma gardsplaner av vitt
korallgrus. Sag mannen bygga sina batar pa samma satt,
fara ut och fiska pa samma satt. Kvinnorna koka och roka
fiskbitarna, riva sin kokos pa samma sétt. Folket be samma



boner i samma moskéer pa samma satt.

Han upplevde det ju, han berattade ju om det for 600 ar
sen! Han hade samma tankar infor det han sag. Han hade
till och med samma diffusa drom om den paradisiska on
bortom alla bekymmer.

Han har ju redan berattat det. Efter 600 ar har jag
egentli-gen inte mycket nytt att beratta. Att jag reste med
en bat, som drevs med dieselolja, da han seglade for vinden.
Att man nu talar med walkie-talkies mellan 0arna, da han
maste sanda skrift-liga budskap. Att det finns nagra cyklar
pa Fomulah. Att kvin-norna nu doljer sina brost, precis som
han ville.

Egentligen, tanker jag, skulle Ibn Batuta och jag ha
kunnat gora sallskap pa var resa. Vi skulle ju ha varit nastan
jamnariga. Vi skulle sakert ha kommit bra overens.

Tillsammans med Pyrard hade jag nog inte kunnat resa
— det skkulle ha skkurit sig mellan oss. Han var fantastisk,
fransmannen med sin diplomatiska formaga, sin
viljestyrka, energi oc omattliga vetgirighet. Han lyckades
overleva sjukdomar och strapatser och han fick bukt med
sin pinande hemlangtan, men han variett frammande land
bland frammande manni-skor: Overvann aldrig
framlingskapet. Nej, jag tror inte jag skulle ha trivts 1 hans
sallskap.

Men Ibn Batuta var annorlunda: han reste for nojet att
resa, fick omedelbar kontakt med folket, accepterades som
en av dem, utsags till och med att inneha ett hogt ambete i
staten. Han skulle ha varit min laromastare i mycket, Ibn
Batuta. Jag skulle ha njutit av hans séllskap, om vi rest
tillsammans i Maldiverna.



Avstandet mellan Fomulah och Addu atoll ar inte storre
an att man kan skymta de forsta 6arna i Addu innan man
helt tor-lorat Fomulah ur sikte. Enligt allas utsago ska resans
sista etapp ta bara fem eller sex timmar. Men resan med
Blue Sea ar an-norlunda in i det sista: i solnedgangen ar vi
fortfarande langt ute till havs och inte forran efter klockan
atta styr vi in genom ett av de tva inloppen i lagunen, dar
vagorna omedelbart still-nar. De roda och vita ljusen pa
Gan, den brittiska flygbasen, ly-ser som ett valdigt tivoli
och en VC-10 startar med ett avlagset muller och blaser
bort i natten med sina blaroda eldsvansar. Fy-rar blinkar
och stralkastare lyser, da Blue Sea langsamt men sakert
fortsatter forbi denna forbluffande bit av vasterlandet med
kurs mot Hittadus morker. En primuslampa visar oss
va-gen. Vid midnatt ankrar vi utanfor piren.



Fomulah (Fua Mulako).
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Kvinna hiamtar korallgrus pa stranden.



REVOLTEN

Till slut triffar jag en man som vill beritta

ApDU AtOLL, omkring 60 kilometer soder om ekvatorn, ar
till ytvidden en av de minsta av de maldiviska atollerna,
mera lik de polynesiska. Det ar inte mer an drygt tio kilo-
meter tvars over lagunen, som bara har tva djupare
infartskanaler genom reven. Vattnet ar konstant 27 grader
Celsius, det vimlar av fisk och korallernas vaxtkraft ar
overdadig.

P’a atollens oar bor omkring 12 000 adduaner — de flesta,
over 5 000, pa den langstrackta huvudon Hittadu, som
genom smala vagbankar ar sammanbyggd med Maredu
och Fedu, var-dera med omkring 2 000 invanare.
Hulumedu, som bestar av de sammanbyggda 0arna Hulu
och Medu, har omkring 2 700 invanare. Dessutom finns ett
antal obebodda oar: Kanduhura, Herateri, Vilingili,
Dirondi, Kabohura, Kohura, Mahura och Hunkede — den
sistnamnda mellan Hitadu och Maredo. Och Gan, den
brittiska flygbasen — som ett jattestort hangarfartyg,
strandat pa korallrevet.

Gan ar inte lik nagra andra oar 1 Maldiverna och den
hor egentligen inte langre dit: den ar en avskild varld, dar
omkring 500 engelsman lever ettisolerat liv. Gan ar en viktig
bas pa den militara engelska flyglinjen till Singapore och



hyrdes 1957 fran maldiviska regeringen pa 30 ar.

Redan tidigare, under andra varldskriget, hade Royal
Air Force ett flygtalt pa Gan. Brittiska flottan anvande
lagunens ypperliga hamn, kand under kodnamnet “Port
T”, och engelsmannen hade darutover nagra installationer
1 Kote pa norra anden av Hittadu. Baserna overgavs efter
kriget, men man kan annu se resterna av fundamentet till
en smalsparig jarnvag, som forenade Gan, Fedu och
Maradu.

Men man bestamde sig alltsa for att ateruppratta basen
pa Gan. Med schaktmaskiner och gravskopor manglades
on platt. Kokospalmer, hyddor och hus utplanades — Gans
ursprungliga befolkning pa omkring 500 personer flyttades
over till nya hus pa Fedu. Senare hyrde engelsmannen ocksa
en bit av on Maredu {or en radiostation och en satellitradar.

Gan-basens aterupprattande sammanfoll med vad som
i den officiella maldiviska historieskrivningen kallas “det
varsta slaget mot Maldiverna sedan portugisernas tid”. Vad
som hande var — fortfarande enligt det maldiviska
informationsministeriet —att “narmare 15 000 manniskor
i tre av de sydligaste atollerna i arkipelagen (Addu,
Fomulah och Huvadu) genomforde en revolt mot
regeringen. Den brot ut pa grund av den situation, som
uppkom da Storbritannien fullfoljde konstruktionen av en
flygbas i Addu atoll. Aven om den maldiviska regeringen
1 prin-cip hade bifallit en begaran fran den brittiska
regeringen om projektet uppkom en allvarlig dispyt mellan
de tva regeringarna betraffande detaljer i basens
upprattande under de fOrsta aren efter den 1 januari 1957.



Den brittiska hallningen under denna period var minst
sagt till ringa hjalp for en politisk forsoning mellan de
revolterande och regeringen.”

UNDER OMKRING FEM AR var forbindelserna totalt avklippta
mellan Male och Addu, dar Forenade Suvadiva-republiken
1957 proklamerats som en helt suveran stat. Det ar svart
att hitta uppgifter om denna fascinerande lilla 6-republik,
som for-svann lika omarkligt som den uppstod. Da den
existerade var den sa gott som avstangd fran yttervarlden.
Nagra journalister kunde aldrig ta sig dit: engelsmannen
tillat det inte, eftersom de var radda for att pressrapporter
ytterligare skulle forsamra for-bindelserna med
Maleregeringen.

Den engelske forfattaren Ralph Hammon Innes
lyckades dock utverka tillstand att flyga till Gan 1963 —
han samlade stoff for en aventyrsroman och resan
resulterade 1 “The Strode Venturer”, som delvis utspelar
sig 1 adduanska farvatten. Sina intryck fran Addu skildrar
Innes ocksa i ett kapitel 1 “Sea and Islands”, utgiven 1964.

Men hela historien om vad Innes kallar “Adduanska
folkrepubliken” ar svaratkomlig. Hos det maldiviska
informationsministeriet far man inte veta mycket, brittiska
utrikesministeriet lar inte avslgja nagot och pa Addu tycks
man ha glomt det som hande — eller vill inte tala om det.
Endast Ali Loutfi ger mig nagra bitar i pusslet: han satt nio
manader 1 Addu-republikens fangelse. Varfor?

— Jag trodde inte pa de dar ideerna. Addu var for litet
for att vara sjalvstandigt. Jag fick 250 méan pa min sida och



planlade en revolt mot Addu-regimen. Men jag var bara
20 ar da och mycket oerfaren. Jag skrev ett brev till
centralregeringen 1 Male och bad dem om hjalp. Brevet
sandejag fran Gan, dar jag arbetade da, men det 6ppnades
och alltsammans avslojades. Jag och 50 andra arresterades
den 19 september 1962. I tva veckor satt jag fastkedjad vid
en stolpe med handbojor bakom ryggen. Jag fick ett halvt
pund ris och en tesked socker om da-gen att ata, men inget
salt. Da jag slapptes fri efter nio manader, sen engelsmannen
ingripit, hade jag nastan svultit ihjal. Jag har inte riktigt
hamtat mig an. Det var forresten han som var min
fangvaktare.

Sager Ali och nickar at en gemytlig man, som sitter vid
samma bord och pratar i storsta vanskap.

Ali, som alltsa var kontrarevolutionarernas ledare,
vagrar att fortsatta samtalet om vad som hande under
Addus sjalvstandighetstid. Men Forenade Suvadiva-
republiken fascinerar mig. Kanske, tanker jag, var den en
parallell till Biafra och Bangladesh. Kanske var adduanerna
en fortryckt men framatstravande folkminoritet, som till
slut fann det outhardligt att leva under ett reaktionart och
trangsynt fatalsvalde och darfor bestamde sig for att leva
sitt eget liv 1 sin stat.

En del talar for det. Sultanerna i Male tycks alltid ha
betraktat Addu, Fomulah och Huvadu som ett slags lydrike,
en koloni. Dit flydde avsatta sultaner och misslyckade
konspiratorer och dit forvisades ocksa de som var
obekvama for de politiska makthavarna.



TILL SLUT TRAFFAR JAG EN MAN som Vill beratta. En kvall
bladd-rar hanisina anteckningar och ger mig historien om
Forenade Suvadiva-republikens tillkomst och krossande.

Ar 1957 tréffades avtalet om aterupprittande av den
brittiska flygbasen pa Gan. Royal Air Force behovde denna
stodjepunkt i samband med att de brittiska styrkorna drogs
bort fran Ceylon och den gamla landningsbanan pa Gan
skulle forlangas for att duga at RAF:s storsta plan. Basen
pa Gan hade da inte anvants sedan andra varldskriget.

Den maldiviska regeringen leddes av premiarminister
Ibra-him Ali Didi, som kommit till makten genom en
statskupp 1953. Premidarministern besokte i slutet av 1957
Addu atoll till-sammans med en brittisk diplomat fran
Ceylon och diskuterade fragan med de lokala ledarna,
innan det slutliga avtalet skrevs under.

Medan Ibrahim Ali Didi var pa Addu forbereddes i Male
en kupp mot honom av stallforetradande
premiarministern, hans kusin Ibrahim Nasir, den
nuvarande presidenten. Da premidrministern 1 borjan av
december atervande till Male tvingades han avga —
motivet var hans sjuklighet och hoga alder (han var 69 ar)
— och utnamna Ibrahim Nasir till sin eftertradare. Nasir
kom alltsa till makten genom en oblodig och valplanerad

kupp.

Den nya regeringen skaffade sig i borjan av ar 1958
monopol pa all handel, export och import. Samtidigt
palades nya orim-ligt hoga skatter och avgifter pa handeln.
Detta orsakade stora svarigheter for de handelsforbindelser,
som Addu atoll sen gamla tider uppratthallit direkt med



yttervarlden. Resultatet blev att de segelfartyg, som normalt
fraktade varor mellan Cey-lon och Addu, maste upphora
med trafiken. Eftersom detta var enda forbindelsen med
yttervarlden avstannade livet pa Addu nastan fullstandigt.”

Folket pa Addu vande sig till makthavarna i Male och
vad-jade om en omprovning av beslutet i syfte att finna en
16sning, som tillfredsstallde bada parter, men denna aktion
ledde inte till nagonting.

Den olyckliga situationen pa Addu varade emellertid
inte lange. Royal Air Force borjade namligen samma ar
rekonstruk-tionen av flygfaltet pa Gan. Nara 2 000
adduaner fick arbete vid flygtaltsbygget med goda
inkomster. Lonerna betalades ge-nom det maldiviska
sambandskontoret pa Gan ut i maldivisk valuta och RAF
gottgjorde den maldiviska regeringen med pund sterling.
Regeringen konfiskerade for egen del inte mindre an 80
procent av adduanernas loner, men det ekonomiska laget
pa Addu borjade anda gradvis forbattras.

Ibrahim Nasir, den nye premiarministern, motsatte sig
emel-lertid avtalet med engelsmannen. Diskussioner i syfte
att komma fram till en ny 6verenskommelse pagick under
hela ar 1958 utan resultat. Schismen mellan de maldiviska
och brittiska myndigheterna forsvarades och
Maleregeringen forsokte hindra det fortsatta arbetet pa

Gan.

I slutet av december 1958 anlande en sarskild delegat
fran den maldiviska regeringen till Addu och kungjorde
att alla de mal-diviska arbetare, som var anstallda av RAF,
omedelbart skulle avbryta arbetet och att de som vagrade
lyda den ordern skulle bestraffas.



Regeringsingripandet orsakade oro och fortret bland
folket. Den maldiviska regeringens sambandskontor pa
Gan attackera-des. Hela moblemanget och alla dokument
i kontoret forstordes och alla regeringstjansteman, inklusive
atollchefen, skickades hem till Male.

Da underrattelsen om detta nadde Male chartrade
rege-ringen ett norskt handelsfartyg, som skickades mot
Addu med en truppstyrka ombord. I Addu mottes fartyget
av en hel flotta smabatar. Afif Didi framtradde nu som
den adduanska revoltens ledare: han bevapnade ett mindre
krigsfartyg och gav sig av mot Male-baten. Da den norske
kaptenen sag att det ar-tade sig till strid vande han och
satte kurs tillbaka till Male.

Folket hade fatt sin ledare. Didi, vilken varit vice
atollchef, hyl-lades som segerherre och utsags till
ordforande 1 den lokala re-gering, som bildades med
namnet Addu atolls medborgarrad (People’s Council of
Addu atoll).

Sa snart den nya lokala Addu-regeringen hade Overtagit
kontrollen vadjade RAF till adduanerna att fortsatta arbeta
pa Gan och lovade betala lonerna 1 pund sterling. RAF
oppnade ocksa ett centrum pa Gan (The Maldivian Trade
Post), dar arbetarna kunde kopa alla fornodenheter — all
import till Addu hadeju upphort, da seglingarna till Ceylon
stoppades.

Nagra veckor senare kom delegationer fran Huvadu atoll
och Fomulah till Addu och uttryckte sin 6nskan att ansluta
sig till den nya regeringen. Detta accepterades. Invanarna
pa Huvadu och Fomulah hade samma svarigheter som



adduanerna. For-sorjningssituationen hade blivit akut.
Handeln med Male var outvecklad.

I och med att alla de tre sodra atollerna darmed brutit
med Male bildades Forenade Suvadiva-republiken (United
Suvadive Republic, USR). Den utropadesib0rjan av januari
1959, hade 23 000 invanare och Hittadu som huvudstad.
Afif Didi utsags till president och man utvidgade
medborgarradet till 51 medlemmar, valda i de tre atollerna.
Denna forsamling var en-dast radgivande. Presidenten var
huvudsakligen ansvarig for den interna sakerheten och
utrikesdarenden. Alla andra fragor, till exempel utbildning,
finanser och socialvard, handhades av presidentens
sekretariat. For rattsvasendet svarade en overdo-mare.

Forenade Suvadiva-republiken kontaktade de brittiska
och ceylonesiska regeringarna med begdran om
diplomatiskt erkdn-nande, men fick varken bifall eller
avslag. Relationerna mellan Storbritannien och USR var
emellertid vanskapliga under de ar, da arbetena pa
flygbasen pagick. Presidenten tjanstgjorde for 6vrigt ocksa
som sambandsman pa Gan. England bistod Addu-
republiken pa olika satt.

Dispyten mellan Maldiverna och Storbritannien
resulterade i att den maldiviska regeringen kravde att
engelsmannen skulle lamna Gan. Britterna kom pa det
sattet i en mycket besvarlig situation och tvingades att
samarbeta med utbrytarregimen pa Addu trots Male-
regeringens protester. Utan hjalp av Afif Didi och Forenade

Suvadiva-republiken hade flygbasen inte kunnat
fullbordas.



TROTS STORA SVARIGHETER uppnaddes en del tydliga framsteg
1 landet under USR-regeringen. Man byggde skolor,
organise-rade en fackforening och oOppnade en sparkassa.
I Hittadu bil-dades Addu Trading Co-operation, ett
handelsbolag med ett aktiekapital pa 20 000 pund. Det
skotte import, export och di-stribution av fornodenheter.
En agentur inrattades pa Ceylon.

Hela tiden radde emellertid ett slags krigstillstand
gentemot centralregeringen i Male som redan i mars 1959
gick till attack mot Fomulah. Pa morgonen den 18 mars
sags ett fraimmande fartyg narma sig on fran norr. Detta
oroade inte Oborna namn-vart, eftersom det var vanligt att
batar passerade pa vag till Gan. Omkring klockan nio hade
fartyget kommit nara on och stoppade. En fiskebat
anropades och gick upp langsides. Besatt-ningen togs
ombord pa fartyget och fiskebaten sinktes. Oborna, som
sag vad som hande forstod att nykomlingarna hade
illvil-liga avsikter. Skeppet var det danska motorfartyget
Elizabeth Boye (fran det lilla rederiet Erik B. Kromann,
Marstal), som chartrats av centralregeringen och bemannats
med omkring 60 soldater.

Efter en stund gick en trupp pa 20 soldater i en motorbat
och styrde mot stranden, men kunde inte na fram eftersom
sjalva infartsrannan hade sparrats med korallblock. De
oppnade da gevarseld mot 0borna, som stod pa stranden,
bevipnade med pakar och yxor. Oborna besvarade elden
med stenkastning och fienden slog till retratt, atervande
till fartyget och lamnade Fo-mulah men tog med sig
besattningen pa den sankta fiskebaten. Flera soldater hade



skadats, da de traffats av stenar. Av oborna dodades en
man av en kula 1 huvudet och tre sarades.

Nyheterna om attacken mot Fomulah nadde inte Addu
forran 18 timmar senare, da en bat kom dit med de sarade.
De brittiska myndigheterna skickade omedelbart tva
patrullbatar till farvattnen kring Fomulah, men siktade
aldrig invasionsstyr-kan. De sarade Fomulah-borna togs
in pa RAF-sjukhuset pa Gan, dar kulorna opererades bort.
De flogs sen till Ceylon for vard pa ett RAF-sjukhus dar.

Fomulah utsattes inte for nagra fler invasionsforsok.
Huvadu atoll ockuperades daremot av centralregeringens
trupper redan ett halvar efter sjalvstandighetstorklaringen.
Det var en brutal attack, som kravde manga manniskoliv.

Omkring 700 soldater skickades under ledning av
Ibrahim Nasir — den nuvarande presidenten — mot
Huvadu ombord pa det maldiviska fraktfartyget Maldive
Star. De forde med sig en snabb motorbat. Pa morgonen
den uli 1959 anlande de till on Havarithinadu, som da var
administrativt centrum 1 atol-len. Fartyget kastade ankar
ungefar en kilometer fran land, varpa motorbaten styrde
in 1 lagunen och oppnade maskingevarseld mot batskjul
och batar pa stranden. Eld utbrot och spred sig till husen i
narheten. Da situationen blev outhardlig flydde hela
befolkningen, utom de mycket gamla och sjuka, till ons
andra sida. Soldaterna kunde landa utan svarigheter och
plundrade byn. Omkring 300 manniskor, daribland
atskilliga ledare, arresterades och deras egendom
konfiskerades. Av de gamla och sjuka, som inte var i stand
att fly, dodades sex man och en kvinna.



Flera hus och en avsevard mangd fodoamnen forstordes
av eld. En garnison pa 200 soldater stationerades sen pa
on.
De tillfangatagna oborna bands och fordes ombord pa
pra-mar, som bogserades till Male. Fangarna togs darifran
till Vilingili, dar de insparrades 1 ensamceller. 18 manader
senare frigavs 83 av dem. De aterstaende omkring 200
fangarnas ode ar fortfarande okant. Man tror att de har
dott av svalt.

For folket pa Huvadu atoll foljde nu tva ytterst
plagsamma ar. Matvarutillforseln till atollen holls medvetet
pa minimal niva — syftet var att forodmjuka och forslava
befolkningen.

Forhallandena blev sa omanskliga att Huvadus invanare
drevs till en lyckosam revolt mot ockupationstrupperna.
Garnisonen pa Havarithinadu angreps 1 juni 1961.

Centralregeringens sol-dater fangslades och fordes till
Addu.

Sex manader senare, 1 december 1961, kom veder-
gallningen. Male-regimens styrkor leddes ocksa denna
gang av Ibrahim Na-sir. Havarithinadu attackerades med
en patrullbat och on ater-erovrades. Invanarna drevs bort
fran on och hela bostadsom-radet jamnades med marken.
40 obor arresterades och dog se-nare i fangelse. De Ovriga
invanarna tvangsforflyttades till andra Oar i atollen.
Huvadus administrativa centrum flyttades fran
Havarithinadu till den nast storsta on, Gaddu, i atollens
vastra del. Havarithinadu forblev obebodd anda tills for
nagot ar sen.



FORENADE SUVADIVA-REPUBLIKEN existerade i fyra ar och nio
ma-nader, det vill saga tills flygbasen pa Gan var
fardigbyggd. I borjan av 1960 kom de brittiska och
maldiviska regeringarna till en Overenskommelse om Gan.
I avtalet forband sig engels-mannen att anvanda sitt
inflytande till att ateruppratta Male-regeringens kontroll
over Addu. Beslutet forelades USR, som forkastade det.
Fragan bordlades tills vidare, men den brittiska regeringens
vanskapliga attityd mot Addu-republiken forbyttes i
motsatsen. Postforbindelser och andra
kommunikationsmgjlig-heter, som tidigare hade stallts till
forfogande av RAF pa Gan, avbrots och aven handeln med
Ceylon stoppades.

Forenade Suvadiva-republiken rakade nu i stora
svarigheter. I september 1963 intervenerade brittiska
regeringen direkt. En brittisk bataljon fran Singapore flogs
till Gan och adduanerna, som inte sag nagra mojligheter
till motstand, maste kapitulera och oOverlamna
administrationen till de brittiska myndigheterna.

Afif Didi, USR:s president, bad brittiska regeringen om
be-skydd intill dess situationen pa Addu ater kunde sagas
vara nor-mal. Han reste i september med sin familj till
Seychellerna, dar han fortfarande bor kvar. Didi, vilkens
farfars farfar var en sul-tan, som forvisades till Addu, ar 56
ar gammal och far under stod fran brittiska regeringen.

Pa Addu vittnar nu endast vraken efter de stolta segel-
fartygen om de sodra atollernas korta sjalvstandighets-pe-
riod. Forenade Suvadiva-republiken blev endast en bricka
i stormakts-politiken — da flygbasen var fardig tvingades



adduanerna till-baka under Males herravalde.

Hur hade det annars gatt? Hade 23 000 manniskor,
utkas-tade pa nagra ensliga koralloar 1 Indiska oceanen,
kunnat bygga upp en livskrattig sjalvstandig stat?

Det ar svart att siga. Men det kunde knappast ha blivit
samre.

Nu lever adduanerna i en sorts halvvarld mitt emellan
den brittiska flygbasen, dar de far sin forsorjning, och den
maldiviska centralregeringen, vars handelsmonopol och
diktatoriska lagar hindrar all utveckling — de lever 1 ett
ingenmansland, dar de forlorat sin initiativkraft och sin
identitet.



HITT ADU

Hans far skaffade honom arbete som
badrumskuli pa Gan

VI GAR ILAND PA HITTADU mitt 1 natten och jag befinner mig
plotsligt bakpa en latt Honda motorcykel pa vag genom
morka gator utan att veta destinationen men helt forlitande
mig pa de planer, som mina vanner gjort upp. Jag inkvar-
teras hos Moha-med Naseems svarmor — han och hans
unga fru bor ocksa i huset, som heter Bahaaruge: liksom
pa Male har alla hus pa Hittadu sarskilda namn, men endast
en av gatorna, den langa breda huvudgatan, som heter
Bodumagu, vilket helt enkelt be-tyder Storgatan. Bahaaruge
ar ett rymligt och mycket vackert hus och jag far ett litet
rum med eget badrum, det vill saga en bakgard med brunn
och frodiga vaxter, inhagnad av en hog mur. Naseems
svarmor ar Ali Louttis mor och Ali bor inte langt darifran.

I huset uppleverjag ett mysterium, somjag aldrig lyckas
16sa. I anslutning till den muromgardade bakgarden finns
ett sarskilt, mycket litet rum, dar det star en saing. Rummet
saknar fonster och har bara en dorr, som leder mot garden
och fOr det mesta star 6ppen. Den andra dorren at garden
vetter fran mitt rum och den kan reglas fran bada sidor.
Gar man ut pa bakgarden for att gora sina behov, reglar
man dorren utifran och far alltsa vara ifred. Pa natterna
reglar jag den inifran, fastan detta egentligen borde vara
onodigt. For att komma till garden och till det lilla rummet



maste man alltsa passera genom mitt rum. Det ar tydligt
att nagon sover i forradsrummet pa natterna. Jag ser tecken
pa att nagon varit dar ibland och sovit i sangen. Men har
jag reglat dorren inifran pa kvallen ar den fortfarande
reg-lad pa morgonen. Och ingen kan ta sig Over muren —
det ar ett mysterium.

Waheed Deen inkvarterar sig i ett annat hus, som ar fullt
av kvinnor — kvinnor 1 alla aldrar. Jag traffar honom, da
han dricker sitt morgonte, uppassad av kvinnorna och
tillfredsstalld med livet. Hans forbindelse med detta
kvinnorike hus beror pa att han har tagit hand om en av
familjens soner, som nu bor i Deens hus 1 Male och gar i
skola dar.

Deen och Naseem borjar omedelbart organisera sin
skola. 1969 kom Deen for forsta gangen till Addu pa
inbjudan av atollche-fen och startade en skola med Naseem
som rektor. Skolan drevs till att borja med av atollchefen
och hade 385 elever, bade poj-kar och flickor. Dessutom
gavs lektioner for vuxna pa kvallstid. Da atollchefen
beslutade stanga skolan, som han tyckte gav for dalig vinst,
slot sig en del av foraldrarna samman med Deen for att
forsOka fortsatta undervisningen, men pengarna rackte inte
och de bada larare, som Deen anstallt, gav sigav — efter
ett ar tvingades man stanga skolan for gott.

Deen atervande till Male, men Naseem gav inte upp:
han hyste planer pa att starta en ny skola pa Hittadu och
skrev till Deen for att be om hjalp. Nu har de bada fatt sin
skola vederborligen registrerad i Male: Makthabol Solahiya
School ska den heta, namngiven efter en gammal vis
maldivier. Skolemblem, skolflagga och skoluniform har



ocksa registrerats och ansokningsblanketterna ar
stencilerade.

Laroamnena ar: religion (det vill saga hoglasning ur
koranen), religionskunskap, rakning, maldiviska spraket,
arabisk skrivning, maldivisk skrivning, engelska och
teckning. Deen lag-ger stor vikt vid religionen: det
viktigaste ar, menar han, att de unga far ett moraliskt
rattesnore och det har de i koranen, om den lases pa ratt
satt och dess laror inte forvanskas. Grunden for all fortsatt
utbildning ar kunskapen om islam.

Man tar in elever i alla aldrar mellan sju och 18 ar,
ungefar lika manga flickor som pojkar. 10 rupees i
manaden ar skolavgiften och det kan inte ge stor vinst och
inga hoga loner at lararna. Man har fatt hyra ett tomt hus
billigt och dar pagar nu ombyggnadsarbeten.

— Nar vi har fatt hundra elever satter vi igang, sager
Deen. Men vi kommer att ta emot betydligt flera.

Intresset for skolan ar av allt att doma ganska stort.
Deen ligger utstrackt pa en bank i kvinnornas hus med
ansokningsblanketterna inom rackhall: da och da kommer
en ung pojke eller en ung flicka och ber att fa en blankett.

— Fyll i har och har, sager Deen. Och sen maste du be
din pappa att skriva under har.

Det har nyligen varit kommunalval pa Addu atoll — den
forste folkvalde atollchefen ska tilltrada, men han har varit
1 Male fOr att presentera sig for republikens 6verhuvud och
har blivit fordrdjd i Huvadu under aterresan. Han ar
morbror till Mohamed Rasheed och man vantar pa honom



med viss spanning; inte forran han ar tillbaka kan dennya
atollkommitteén trada i funktion. Ali Loutfi, som ar nyvald
i kommittén, har fatt en ny vardighet fran det 6gonblick
han stigit iland pa Addu. Hans aldre bror ar ocksa
kommittémedlem.

Atollkommittén har sju ledamoter och valjs vartannat
ar. 36 kandidater stallde upp vid det senaste valet. Nagra
partibild-ningar forekommer inte och valpropaganda ar
forbjuden. Alla man och kvinnor over 19 ars alder har
rostratt och valdeltagandet var mycket hogt, omkring 90
procent. Valproceduren ar enkel: Var och en skriver upp
namnet pa sju kandidater och rostsedlarna stoppas 1
behallare, som forseglas och skickas till Male, dar
sammanrakningen fOrrattas av en central kommission.
Den som har hogsta rostetalet blir automatiskt atollchef
och ordforande i atollkommitten. Ledamoterna delar sen
upp de olika uppgifterna mellan sig och kommittén
fungerar ungefar som ett regeringskabinett.

Den gamle atollchefen ingar ocksa i den nya atoll-
kommittén. Han utsags for fem ar sen till sitt ambete av
presidenten. Att atollchefen numera valjs av folket ar ett
demokratiskt framsteg men innebar inte nodvandigtvis att
centralregeringen slappt sin kontroll: det finns andra vagar
att utova den pa.

DEN AvsaTTE men annu fungerande atollchefen tar emot mig
pa sitt kontor. Han ar avvisande och nastan fientligt
installd, eftersom han fatt veta attjag utan att fOrst inhamta
hans tillstand har skickat ett brev till engelsmannen pa Gan,
men ger mig slutligen nagra upplysningar jag begar om



folkmangden 1 atollen : den Okar stadigt och snabbt, sen
engelsmannen kom till Gan.

— Med 40--50 personer i manaden, sager atollchefen
och plockar fram en statistik: januari 1969 34 fodda och sju
doda, januari 1970 49 fodda och sju doda.

Orsaken till folkmangdsokningen ar battre halsa och
minskad barnadodlighet, beroende pa den lakarvard man
far pa Gans sjukhus. Egentligen ar detta Oppet endast for
de adduaner, som arbetar pa basen, men engelsmannen ar
inte sa noga med det utan tar i praktiken emot alla fOr fri
lakarvard.

Men hur ska man klara  en sa snabb folkmangds-
okning?

— Den vallar inga problem, sager stallforetradande
atollchefen. Addu atoll har ingen brist pa foda. Jordbruket
kan annu utvecklas avsevart och ar egentligen viktigare
an fisket. Under andra varldskriget svalt folk ihjal pa
Maldiverna, men inte pa Addu. Har hade vi inte ett enda
fall av svaltdod.

Addus framtid ar [jus, menar han alltsa. Men i sjalva
verket hanger nog optimismen pa en mycket skor trad:
den brittiska flygbasen. Att adduanernas levnadsstandard
nu ar hog jamfort med andra maldiviska atoller beror
uteslutande pa Gan: det ar darifran valstandet kommer.
Om engelsméannen ger sig ivag, da arrendeavtalet 1oper
ut 1986, kommer Addu atoll att gora bankrutt och en lang
dagdrom att sluta i armod och fortvivlan, ty nagon
langsiktig — eller ens kortsiktig — planering tycks inte
forekomma.



Den enda progressiva verksamhet jag kan marka pa
Hittadu ar Deens och Naseems skola.

Det ar ett olosligt dilemma: om engelsmannen hade
upptratt som kolonister 1 gammal valkand stil, lagt sig i
Obornas angeld-genheter utan skrupler, spritt den
vasterlandska kulturens sa kallade valsignelser — da skulle
adduanerna snabbt ha gatt under med hela sin saregna
varld. Men da man i stéllet effektivt sparrat atollen fran
frammande kulturpaverkan har man anda inte kunnat
hindra att flygbasen pa Gan blivit en inkomstkalla, som
adduanerna nu inte kan vara utan. Om engelsmannen
stanger basen gor de precis likadant som den som matar
en katt varje dag under sommaren och sen lamnar den at
sitt ode. Da maten uteblir dor katten.

Jag torsOker leda in samtalet med stallforetradande
atollche-fen pa det problemet. Men han lyssnar inte och
jag kanner att hans irritation Okar.

Waheed Deen och Mohamed Naseem ar salunda i full
verk-samhet med forberedelserna for skolstarten. Ali Loutfi
agnar sig at sin grosshandel, som inte ser mycket ut for
varlden men tydli-gen ar en lIonande affar: han har kunder
sa langt borta som pa Huvadu och Fomulah. Ali byter
liksom skepnad, da han nu kommit hem till Addu: han
sitter som en kraka bland tvalar och medicinflaskor i sin
lilla butik och vantar pa att den nye atollchefen ska
atervanda och det politiska kopslaendet borja.

Den fjarde av mina vanner fran Blue Sea, den lille
Mohamed Rasheed, har rakat ut for familjeproblem:



— Pappa vill attjag ska fortsatta studera, sager han. Men
mamma vill att jag ska stanna hemma.

Han vill inte for allt i varlden stanna. Aterkomsten till
Addu har varit en chock for honom efter flera ar pa Ceylon.
Ingen-ting har ju utvecklats, allt star totalt stilla. Han
drommer om andra lander och andra tider. Han vill forsoka
ta sig till Chi-cago, dar han har en van — studera, om han
far en chans, eller bara resa och se sig om.

Hur det gar sen:

Deen och Naseem Oppnar skolan med 43 elever men
far flera varje dag och hoppas vara uppe 1 hundra inom en
manad. Men nagon hjalp fran atollkommitten far de inte.
Bristen pa skol-bankar, skrivbocker och undervisnings-
materiel ar svar.

Den nye atollchefen atervander fran Male, men det tar
tid innan atollkommittén kommer igang med sitt arbete
och da hamnar man omedelbartiandlosa diskussioner och
inbordes tvister. Ali Loutfi ar inte den lattaste att komma
overens med, han godkanner bara sina egna idéer.

Mohamed Rasheed tvingas efter ett par veckor att gifta
sig med en vacker flicka — han forsoker rymma till Male
och Co-lombo, men hinner inte i vag. Hans far skaffar
honom arbete som badrumskuli pa Gan. Det ar nagot
oerhort tragikomiskt i att tanka sig den ambitiose,
intellektuellt livlige och kunskaps-torstande Rasheed i
rollen som uppassare at engelsman pa Gan.

DAGEN EFTER DET vi lyckligt kommit fram till Hittadu okar
syd-vastmonsunenistyrka. Ena kvallen blaser ett trad ner
over atollchefens kontor, som ramponeras svart, och nasta



kvall blaser en del av plattaket bort fran vart hus med
dunder och brak, just som vi sitter pa altanen och roker
bidi och tuggar arekanotter i lugn och ro. Det ar
forradsdelen av huset, som forlorar ta-ket. Ett skyfall vraker

ner och husets alla manniskor arbetar i en timme med att
radda ris- och sockersackar. Det visar sig att ett stort
mangotrad ryckts upp med rotterna och att tre hus i
nar-heten ocksa skadats av virvelstormen.

En segelbat, som for tva veckor sen sags lamna Fiyori 1
Huvadu atoll pa vag mot Addu, har inte horts av. Det var
den segelbaten jag hade tankt resa med. Den heter Koamalla
och ar sparlost forsvunnen, sen den gav sig av med kurs
soderut. Men ingen oroar sig namnvart. Koamalla har bara
tio man ombord och ar lastad med ris och andra fodoamnen.
De behover inte svalta och de behover inte torsta heller,
eftersom vattenforradet dagligen fylls pa fran himlen. Det
hander ganska ofta att segelbatar blaser bort i monsunen,
men forr eller senare brukar de alltid komma tillratta. Och
Koamalla har, sager man, en av de basta kaptenerna pa
Maldiverna.

Aterresan till Male tycks i varje fall vara sparrad for
tillfallet — det skulle ta mig allra minst en manad att resa

till Colombo den normala vagen. Men fran Gan startar
Royal Air Force’s jetjattar till London eller Singapore flera
ganger om dygnet. Alla har papekat att den vagen ut fran

Maldiverna ar stangd — 1 varje fall har ingen hittills tagit
den. Men jag har hort mig for hos trikesdepartementet i
Male, dar man sagt:



— Tillater engelsmannen att ni flyger fran Gan har vi
ingenting emot det.

Och nu bestammer jag mig for att satta min nodplan i
verket och skriver till kommendanten pa Gan: mitt enda
hopp om en saker hemresa med det material jag har samlat
pa Maldiverna ar att Royal Air Force ska ge mig en lift fran
Gan, skriver jag.

Pa Gan ar brevet tydligen en sensation och flygbasens
maldiviske sambandsofficer tar omedelbart kontakt med
mig via den telefonledning, som gar fran Gan via radio-
stationen till atollchefens kontor. Kommendanten vill traffa
mig, sager han. Eng-elsmannen ar villiga att flyga mig vart
jag vill, men den maldiviska regeringen maste ge sitt
tillstand och det racker knappast med att jag fatt det
tillstandet muntligt.

Atollchefen ar vanlig nog att skicka ett radiotelegram
till Male i arendet, men i svaret upprepar utrikesministeriet
endast vad man sagt till mig: om engelsmannen gar med
pa det har vi ingenting emot det.

Problemet ar olosligt menar kontrarevolutionaren Ali
Loutfi, vilkens rang av atollkommittemedlem snabbt tycks
ha stigit honom at huvudet och som inte mar riktigt bra av
att en utlanning tanker forsoka smita ut bakvagen fran
Maldiverna, i1 syn-nerhet som Ali inte kommit pa denna
ide sjalv.

[ avtalet med engelsmannen har Maldiverna forbundit
sig att inte lata nagra utlanningar resa till Gan fran
maldiviskt territorium och darfor maste det har arendet
avgoras pa hog diplomatisk niva, framhaller Ali. Om



Maldiverna ger en utlandskjournalist tillstand att resa fran

Hittadu till Gan bryter de mot avta-let med engelsmannen,
men engelsmannen kan inte tankas lata honom stiga iland
pa Gan, an mindre flyga darifran, utan detta tillstand, sager
Ali.

Jag tillbringar nagra dagar med att kuska omkring bakpa
en motorcykel, agd och ford av Abdullah Azees. Han ar
bror till ssmbandsofficern pa Gan, Mohamed Azees, och
man kan inte tanka sig tva mera olika broder. Mohamed ar
en utbildad och mycket intelligent man, som arbetat lange
som RAF-folkets maldiviske fortroendeman och tillagnat
sig en del goda engelska maner utan att Overge nagra av
de basta adduanska sedvan-jorna. Han gar alltid kladd 1
maldiviskt hoftskynke, men till-bringar garna kvallarna
med att spela LP-skivor pa sin ut-markta batteridrivna
stereogrammofon, kopt pa Gan. Abdullah kan varken lasa
eller skriva och intresserar sig nastan uteslu-tande for sin
motorcykel, som han alskar betydligt mer an sin hustru
och sina barn och varje kvall tar in i sitt sovrum, dar han
pysslar om den. Han har inget arbete.

Abdullah tar mig pa motorcykeln till Hittadus nordspets
och till Fedus sydspets — mellan de punkterna gar den
langsta sam-manhdngande vag man kan resa pa land i
Maldiverna: en stracka pa over tio kilometer.

Abdullah med motorcykeln visar mig de vrak av stora
ad-duanska segelskutor, som ligger uppdragna pa Hittadus
strand, delvis sa forstorda av sol, regn och vind att spanten
lyser som revben pa en rontgenplat. Men en av batarna ar
valbevarad och skyddas av ett palmbladstak: den tillhor



Addu-presidenten Afif Didi, berattar Abdullah. Sen Didi
farit till Seychellerna fortsatte hans slaktingar att segla baten,
men Male-regeringen forbjod det och baten maste laggas
upp. Den heter Deriya”-Aman och Didi hade arvt den av
sin far.

Det ar ett statligt fartyg, helt byggt av tra. Kanske blir
det den sista paminnelsen om den tid, da adduanska fartyg
seglade i monsunerna sa langt som till Ceylon och Indien,
ja kanske anda langre.

En kvall bjuder mig ocksa Mohamed Azees pa en aktur
till Fedus sydspets — han ager en av Hittadus fem bilar, en
Ford Zephyt, och har har man ju verkligen behov av en bil.
Vi star lange och ser pa Gans alla ljus och blinkande
lanternor..

Ett bevis pa hur effektiv avsparrningen mellan Gan och
Addu ar ser jag dagligen: trots att det finns 500 europeer
pa sa nara hall ar jag en nastan lika stor sevardhet pa
Hittadu som pa Fomulah och de andra oarna. Nagra
engelsman haller till vid radiostationen pa Maredu, men
de far inte lamna sitt begran-sade omrade. Vagen gar rakt
igenom det, men vid gransen star stora skyltar med texten
“Slut pa tillatet omrade” och deras enda vag ut gar pa
motorbat till Gan. Lagunens lockande para-disoar far de

inte heller besoka.
Deen ar ocksa med pa akturen och efterat tar Mohamed

oss med hem. Han har en vacker villa av sten. Dar sitter vi
lange och lyssnar till hans stereogrammofon — Mohamed
har en fin skivsamling. Jimmy Reeves och Petula Clark ar
ett par av hans favoriter. Han bjuder pa Coca-cola och ett



fat med skurna arekanotter star pa bordet. Jag har fatt for
vana att tugga areka-notter. Vi pratar inte — bara sitter dar
och lyssnar till skivorna. Jag har inte varit sarskilt fortjust 1
vare sig Jimmy Reeves eller Petula Clark, men har, i den
varma tropiska natten pa denna ensliga atoll, gar sangen
och musiken ratt in 1 mig och kommer mig att rysa av
valbehag.

Det ar nastan samma kénsla av fullkomlig sinnesro, som
jag upplevde da jag simmade i korallrevel med Sardhar.

Men bara pa Maldiverna har jag upplevt den. Till-
sammans med mina vanner pa Maldiverna.

DET AR INTE MYCKET jag kan gora. Jag vet inte hur lange jag
blir kvar pa Hittadu — kanske i veckor eller manader. De
borjar vanta mig hemma nu, men jag kan ingenting gora.
Om jag inte kan komma ut via Gan ar det har varldens
ande. Da far jag stanna tills monsunen rasat ut och jag kan
atervanda samma vag som jag kom.

Pa eftermiddagarna, da jag har tagit mig en lur i min
sang, kommer Naseems hustru in med sma nybakade muf-
fins och ett glas citronsaft. Sen star hon dar och betraktar
mig, da jag later mig val smaka: leende, alsklig, mjuk. Vi
kan inte tala med var-andra, men det behovs inte.

Men en morgon ligger ett brev pa bordet bredvid min
sang, da jag vaknar:

“V1{orsoker nu skaffa er en plats pa ett plan till London
och under tiden kan ni i morgon, fredag, ta baten klockan
12 till Gan, sa ska jag mota er och lata er veta vara

arrangemang. Ta med allt ert bagage. M. Saunders.”
. Saunders.



Det ar den svaraste etappen — vagen tillbaka ar alltid
den svaraste. Plotsligt har jag ingen hemlangtan langre —
jag skulle vilja stanna, vanta ut de harda vindarna, fiska
med adduanerna, simma 1 korallreven. Har jag tillrackligt
mycket att beratta?

— Det ar sakrast att du reser, sager Deen. Vi vill inte att
du ska resa, men vi vill inte heller att du ska raka illa ut.
Det skulle ta veckor for dig att komma tillbaka till Male,
men du skulle inte fa se nagot mer. Du ar den forste jour-
nalist, som sett Maldivernas inre. Jag tror du vet allt du bor
veta. jag kan inte tanka mig att nagot vasentligt undgatt
dig. Du kan se flera 0ar, men alla oar ar anda valdigt lika
varandra. jag tror du vet lika mycket som jag om Maldi-
verna. Det ar bast att du reser hem och skriver ditt repor-
tage och framkallar dina filmer nu.

Den formiddagen har jag bestamt traff med en flicka pa
stranden — den allra vackraste flickan i Maldiverna. jag
vill ha den bilden: jag har sokt henne pa alla 6arna och nu
har jag hittat henne.

Deen foljer med mig. Han har hjalpt mig finna henne.

Hon ar min sista bild av Maldiverna.

En ung man, som jag inte traffat forr, kor mig till den
eng-elska radiostationen i en liten BMC — Deen och
Abdullah foljer med. De foljer mig anda ut pa den langa
piren.

En motorjakt kommer danande in fran lagunen. I samma
ogonblick som jag gar ombord lamnar jag Maldiverna med
ett enda steg, i samma ogonblick blir det omgjligt att
atervanda till 6arna.



Engelsmannen ombord nonchalerar mig — jag kommer
pa mig med att stirra pa deras underliga hudfarg. Deen

och Abdullah vinkar pa piren. Men jag ar redan i en annan
varldsdel.






Hittaddu



BAKOM KOKOSRIDAN

Ryssarna kommer med applen och nu ska de lara vara
soldater hur man ska dta dem

FRAGMENT FOGAS TILL FRAGMENT. Till slut tror jag mig forsta,
till slut har aningen forvandlats till visshet.

Bakom kokosridan harskar en militardiktatur, ledd av
en oatkomlig despot. Bakom kokosridan lever manniskor
1 vanmakt. Bakom kokosridan fortvinar paradiset.

— Sakerhetsofficern vill tala med er, siger Mr Saunders.
Det ar bara rutin. jag hoppas ni inte misstycker.

Landrovern kor in mellan Gans baracker, jag eskorteras
till VIP-rummet — formodligen, hinner jag tanka, inte
darfor att jag betraktas som “very important” utan for att
jag ar en po-tentiell sakerhetsrisk eller fOr att jag ar unik.
Ingen har ju tidi-gare kommit den har vagen till Gan.

— Ni kan besoka sjukhuset om ni vill, sager
sakerhetsoffi-cern. jag har talat med lakaren.

Nej, svarar jag. jag tror inte det ar nodvandigt.

Han ar mycket sympatisk. jag minns honom fran nagon
eng-elsk TV-serie — nej, det var naturligtvis inte han. Han
bjuder pa en Ol och en cigarrett. Benson & Hedges.

— Ni har val inte druckit 0Ol pa lange, forstar jag, sager
han. Eller har ni det?

Nej, Maldiverna ar ju totalt torrlagda.

— Ni reser harifran klockan 15.30. Vi har bokat plats pa



ett plan till London. Ni ville val till London?

Naturligtvis ... Men sa snabbt ...

— Ni ar dar nagon gang tidigt i morgon bitti.
Mellanlandar formodligen i Bahrein.

Otroligt.

— Vi vet ingen som rest genom Maldiverna forr, sa
som ni tydligen har gjort. Det maste vara en mycket
intressant resa. Vad har ni for intryck” av landet?

Jag kan beratta det nu. Det ar ingen risk. Och det maste
ju berattas.

Bakom kokosridan. The Coco Curtain.

The Iron Curtain. The Bamboo Curtain. The Coco Cur-
tain.

— Ettslaende uttryck, sager sakerhetsofficern. Men vad
me-nar ni?

Jag tror attjag vet vad som doljer sig bakom kokosridan.
En militardiktatur. Ett grymt fortryck.

Forst marks det inte. Det tar veckor innan man anar
det. Det ar fOrst nu, da jag kommit darifran, som jag tror
mig kunna tyda mina aningar.

— En militardiktatur? Men de har val ingen armé —
kan ni forklara narmare?

Jag ska forsoka forklara.

Forst ser man bara det exotiska, det paradisiska. Man
ser bara de underbara bilderna — renheten, fargerna,
lugnet. Man ser ingen svalt, ingen fattigdom. Man ser bara
vackra manni-skor och tror att de ar lyckliga i sitt paradis.
Det ar mycket svart att se nagot annat.

Men sa upptacker man liksom svaga virvlar pa ytan.



Och sa borjar man ana vad som finns pa djupet.
En despoti — en obeveklig despoti.

DET FINNS EN MAN, som har all makten i Maldiverna. Det ar
Ibrahim Nasir, presidenten. Han ar alldeles oatkomlig: jag
for-star nu hur 10jligt det var av mig att forsoka fa en intervju
med honom. Han upptrader aldrig offentligt, haller inga
tal — de flesta har aldrig sett honom. Men han haller pa att
plundra lan-det.

— Ni menar alltsa att Maldiverna nu ar nagot slags
osynlig ty-ranni och att presidenten ar envaldig. Men hur
utdvar han det tyranniet? Ar det en polisstat?

Jag tror det ar sa har:

Maldiverna har alltid varit mycket isolerade. Fransett
de religipsa banden med arabvarlden, framst Egypten, och
handels-forbindelserna med Indien och Ceylon, har man
inte fatt manga intryck fran omvarlden. Ni engelsman lat
dem ju ocksa vara i fred, det var val for att dar inte fanns
nagon olja och inga andra naturtillgangar. Det var inte som
Biafra till exem-pel.

Och nagra demokratiska idéer uppstod aldrig pa
Maldiverna. Sultanen och den harskande klassen trivdes
bast med att allt var som det alltid varit. Utan nagon
paverkan utifran ska-pades dar ett fortryck, som ar unikt.
Man har inte gatt efter na-gon utlandsk forebild. Ibrahim
Nasir, som ar en ratt obildad man och inte beharskar nagot
frammande sprak, har ingen mo-dell att ga efter: han har
skapat en egen form av despoti. Det ar darfor det i borjan,
da man bara ser den paradisiska ytan, ar sa svart att forsta
att det doljer sig nagonting under den. Man ser forst inte



monstret.

Men despotins mal ar klart : det ar att plundra landet.
Det ar inte sa att folk arkebuseras och slaktas bara for att
nagon ska tillfredsstalla sin blodtorst. Sadant kan inte ske
omarkligt. Det ar endast sjuka despoter, som roar sig med
sadant. Ibrahim Na-sir ar girig och despotins mal ar att
tillfredsstalla hans girighet. Nar han borjade sin karriar agde
han inte sa mycket som en cy-kel. Nu ar han den utan
jamforelse rikaste mannenilandet. Han ager redan manga
byggnader i Male. Dar finns till exem-pel flera stora hus —
butikslokaler, kontor, magasin — som alla kallas Crescent
House och har ett nummer. Det finns ett fint hus med bar,
butik och landets enda laskedrycksfabrik, som he-ter Beach
Crescent. Allt det, som heter nagot pa “Crescent”
(halvmane) ags av presidenten personligen. Han dger flera
av Males finaste villor, alla vaktade av bevapnade soldater,
han ager biograten Olympus och han ager genom ett bolag
ocksa stadens andra biograf. Han sags aga 90 butiker. Han
ager den ena tidningen i Male — fast den ger formodligen
inte stor vinst. Den heter “Mansken”. Han ager minst fem
bilar. Och han dger flera Oar. Tidigare var det inte tillatet att
kopa Oar och markegendo-mar fran staten. Man fick bara
arrendera marken. Ratt nyligen stiftade presidenten en ny
lag, som tillater kop av statligt land. Det ar naturligtvis en
hogst reaktionar lag i ett land, dar man har sa mycket vatten
men sa litet land och dar inget land och inga 6ar borde fa
vara privatagda. Men lagen hade forstas bara ett syfte och
alla forstar vad det var: att presidenten skulle kunna kopa

mera mark och flera Oar.



— Men hur skaffar han sig da alla dessa rikedomar?

Genom att beslagta egendom fran sina motstandare?
Nej, det gar inte till sa. Det ar mycket enklare. Nagon

direkt inkomstskatt uttas inte — bara det styrande skiktet
har ju nagra egentliga inkomster. Daremot forekommer
manga olika avgifter — det ar till exempel skatt pa alla batar,
aven de minsta, skatt pa allt som flyter i detta land, dar
man ar helt beroende av att kunna ta sig fram pa vattnet.
Men det avgorande ar att staten har monopol pa all export
och import. Tidigare var det de in-diska borak-kopmannen,
som hade detta monopol, men sa kor-des de ivag ratt brutalt:
de utlovades kompensation for den egendom staten tog
over, men de flesta har aldrig fatt nagon er-sattning. I stallet
inrattades da ett statsmonopol. Det fungerar genom
Maldivian Nationals Trading Corporation, som har sitt
hogkvarter i Colombo. Det sags vara ett halvstatligt bolag,
men de privata intressenterna ar formodligen presidenten
och nagra av hans kumpaner. Den som narmast skoter
plundringen ar av allt att doma MNTC:s direktor i Colombo,
Ali Maniku.

Bolaget har alltsa ett fullstandigt handelsmonopol. Det
koper upp ris och andra importvaror och bestammer sen
priserna, da varorna saljs genom Maldivian Government
Bodu Stores 1 Male. De verkliga inkopspriserna redovisas
aldrig. Pa samma satt har MNTC exportmonopol. All
utrikeshandel gar genom Male. Tidigare kunde man skicka
varor direkt fran Addu till Colombo, men det gar inte nu,
allt maste levereras till Male.

Den framsta exportvaran ar ju torkad maldivisk fisk.



Fran de olika 0arna och atollerna fraktas den fisken till Male,
dar staten genom bolaget koper den till priser som staten
sjalv faststaller. Sen saljs den pa export av MNTC till helt
andra priser, som gi-vetvis aldrig offentliggors. Vill nagon
utlandsk kopare impor-tera nagot fran Maldiverna maste
han vanda sig till MNTC, som sen koper varorna i
Maldiverna och saljer dem panytt. MNTC bestammer bade
inkopspriset och forsaljningspriset. Dessutom driver
MNTC den ganska stora maldiviska handels-flottan. Men
vinsten offentliggors aldrig. Den officiella maldi-viska
handelsstatistiken gors upp pa fri hand uteslutande for att
tillfredsstalla FN och Colombo-planen. Nagon mdjlighet
att komma Over de verkliga exportsiffrorna finns inte —
de halls hemliga. Fran det maldiviska informations-
departementet fick jag siffran 18 356 571: 04 rupees for
exporten ar 1970. Men fran en annan kalla, som jag betraktar
som tillforlitligare an den officiella, uppgavs en ungefarlig
summa av 25 000 000 ru-pees. Balansen, omkring sju
miljoner rupees, har val hamnat i1 presidentens ficka.

Uppgifter om importen lamnas overhuvudtaget inte ut
och samma sak galler inkomsterna fran sjofarten. Det ar
till och med omajligt att fa en officiell uppgift pa hur manga
fraktbatar man har, men jag vet nu att de ar omkring 30
och att Mal-divian National Trading Corporation, som ager
alla batarna, planerar att utoka flottan med ytterligare 20
fartyg under de narmaste tre aren. Det innebar att
inkomsterna fran sjofarten kommer att bli lika hoga som
exportinkomsterna.



Det ar hur latt som helst for Nasir och Maniku och deras
kumpaner att roffa at sig jattelika summor i bade maldivisk
och utlandsk valuta. Maldivisk valuta har de formodligen
annu lat-tare tillgang till, eftersom det inte finns nagon
statsbank pa Maldiverna och ingen annan bank heller. De
kan ju sjalva lata trycka pengarna. Bristen pa banker hindrar
ju alla ekonomiska framsteg i landet. Folk samlar pengarna
pa hog 1 skap och kis-tor till ingen nytta, likadant som man
samlade kaurisnackor forr i tiden. Fast egentligen ar de

naturligtvis alldeles vardelosa pappersbitar,
kaurisnackorna var mera varda. Det ar bara maktha-varna
som kan anvanda pengarna till att kopa fisk och andra
exportvaror, som de sen saljer mot utlandsk valuta. Man
tror att de satter in vinsterna i utlandska banker — man
kan inte forsta vart pengarna annars skulle ta vagen. Pa

det sattet plundras folket. De fattiga manniskor, som arbetar
hart for att fanga fisken och bereda den, tjanar nastan

ingenting. De far ngja sig med det pris, som staten faststaller,
men har ingen aning om vad staten sen saljer fisken for.
Vinsterna kammas hem av Nasir och hans kumpaner. Har
man sen sett hur folk lever pa 0arna, da tycker man att det
ar fruktansvart.

— Men det finns ju anda en regering. Och ett parlament.
Aven om den stora massan, som saknar utbildning, inte
forstar det maste det finnas manga som inser bedrageriet,
eller hur?

Jag tror att det finns regeringsmedlemmar, som forstar
det. Det finns ocksa parlamentsledamoter, som inser vad
Nasir ar i1 fard med. Men det ar har den verkliga makt-



faktorn kommer in: armeén. Det verkar som om omvarlden
tror att Maldiverna inte har nagon arme, men det ar fel.
Det finns ingen poliskar, men det finns en armé. Armén
fungerar ocksa som polis. Jag vet inte hur stor den ar, men
i forhallande till landets invanarantal tror jag den ar
avsevard. FOr sju ar sen uppskattades polisens styrka till 4
000 man. Jag ar saker pa att minst var 20:e invanare i
Maldiverna ar polis, det vill sdga soldat. Langre an sa kan
val en polisstat knappast komma. Nasir har skaffat sig ett
totalt inflytande over armén. Han kan salunda tysta all
opposition. Det sker mycket snabbt och effektivt:
vederborande forsvinner bara till Vilingili.

— Vilingili?

Det ar den maldiviska djavulson. Den ligger alldeles
intill Male, ingen dag kan man undga att se den. Den ligger
pa allde-les lagom avstand for att man bara ska kunna se
ridan av kokos-palmer, men inte vad som finns bakom den
ridan. Folk latsas inte se on — de tittar inte at det hallet.
Men de kan inte undga att kanna de isande vindarna fran
den. Att hamna pa Vilingili betyder 1 basta fall nagra ars
pina och fornedring, fran vilken manga aldrig aterhamtar
sig, 1 varsta fall doden. Jag har natur-ligtvis inte varit pa
Vilingili — bara tanken att forsoka komma dit var mig
fullkomligt frammande: jag hade sakert inte kom-mit
darifran. Och eftersom ingen utanfor Maldiverna vet att
Vilingili existerar, hur skulle nagon da ha kunnat radda
mig? Men jag har talat med manniskor, som har varit dar
och kom-mit undan levande. jag har en ganska klar
forestallning om li-vet dar. Det ter sig ungefar som Papil-



lon skildrar livet pa den franska djavulson. Eller kanske
anda varre. Armen beharskar hela on — inga andra an
soldaterna och de politiska fangarna slapps dit. Fangarna
tiar ingen kontakt med yttervarlden fastan det egentligen
bara ar ett par stenkast till Male. De far gora hart
straffarbete,  jag tror att det bland annat ar fraga om att
hugga byggnadssten av korall fran lagunen. Fangarna
utsatts standigt for fangvaktarnas brutalitet och
trakasserier. De lases in i ytterst tranga burar, som star
utplacerade 1 bushen. De har tva plat-burkar 1 buren, den
ena innehaller vatten och den andra ska tjanstgora som
toalett. Vid minsta brott mot ordningsreglerna utsatts de
fOr svara bestraffningar. En fange hade tvingats att sitta 1
lagunen med bara huvudet Over vattnet en dag och en natt.
Da han slapptes upp darifran kunde han inte ga — han
maste krypa. Det straffet fick han for att han hade rokt en
tidningspapperscigarrett. Han satt fOrresten over ett ar pa
Vilingili for att han hade kritiserat regeringens handels-
monopol: na-gon rapporterade honom. Han har aldrig
tillfrisknat efter det aret.

Pa Vilingili hamnar alla, som talar oforsiktigt. Hur
manga som sitter dar vet jag inte. Det kan vara 50, det kan
vara flera hundra. Ingen vet. Men jag kan uppge namnet
pa tva politiska fangar pa Vilingili:

Abbas Ibrahim (med adressen Kavoge, Henvero, Male).
Han har 10jtnants grad och ar utbildad vid Sandhurst i
Eng-land. Strax efter det att han atervant till Maldiverna
arresterades han och internerades pa fangelseon. Orsaken
anges vara att han hade vidarebefordrat ett brev till en in-
tern fran dennes mor.



Och Mohamed Naeem (med adressen Fiyalboshige,
Maa-fannu, Male). Han hade utomlands utbildat sig till
pilot. Omedelbart vid aterkomsten till Male greps han och
fordes till fangelseon.

Bada sitter pa Vilingili utan dom och rattegang. Sa vitt
jag vet ar de fortfarande vid liv.

“ Men finns det ingen motstandsrorelse?

Det finnsi varje fall ingen organiserad motstandsrorelse.
Pre-sidenten anvander ju inte bara vald for att halla
kontrollen, han har ocksa andra medel. Regerings-
medlemmarna har en mangd privilegier. De har hoga loner,
de har fatt privata bilar och sa vidare. De ar nojda och
belatna. I parlamentet finns det natur-ligtvis nagra, som
inte alls ar tillfreds med systemet, mell de ar maktlosa. Det
hande en gang for inte sa lange sen att tva
parla-mentsledamoter opponerade sig mot ett lagtorslag.
Dagen efter satt de pa Vilingili. Parlamentet, som har slutna
sessioner, fun-gerar inte alls som ett parlament. Dar
forekommer inga diskus-sioner: inan bara lyssnar pa
presidentens forslag och godkanner dem. jag tratfade en
parlamentsledamot dagen efter en session. Den hade tagit
20 minuter. Vart parlament arbetar under spe-ciella former,
sa lian. Ar det sa att ni har ritt att siga ja men inte rétt att
saga nej? fragade jag. Sa kan man uttrycka det, svarade

harsj 4r det en annan sak: den maldiviska mentaliteten,
formad genom arhundraden av ofrihet under Allah och
sultanerna, ger inte rum for nagot motstand mot
orattvisorna. Afif Didji, utbrytarpresidenten i Addu, lar en
gang ha uttryckt det sa har: maldivierna ar som en skock



hons — man kan schasa ivag dem vart som helst, men sa
snart det vankas mat kommer de springande igen. Manga
av dem, som plagats pa Vilingili, erbjuds ett rege-ringsjobb
da de blir frislappta. De tar tacksamt emot det jobbet och
arbetar sen lojalt, ofOrtrutet och energiskt fOr regeringen
—samma regering, som skickade dem till djavulson. Fast
jag vet inte om det ar nagot speciellt for Maldiverna.

Religionen ar ocksa nagot, som underlattar despotin.
Staten och religionen ar ju samma sak. Presidenten ar ocksa
landets re-ligiosa 6verhuvud och nagon annan religion an
islam finns ju inte, tillats inte. Den nuvarande presidenten
ar sa gott som helt okunnig i islam. De forna sultanerna
var ju religiost bildade och det innebar formodligen att aven
de goda sidor, som utan tvivel finns i den religionen, kom
fram och hade en stark inverkan. Men Ibrahim Nasir kan
inte sin koran. Har han nagon gang last den och funnit att
ett av de storsta fel en muslim kan bega ar att samla pa sig
jordiska rikedomar, sa har han skyndat sig att glomma det.
Han gar sallan i en moske — och skulle det na-gon gang
ske, sa ar moskén avsparrad for andra. Men religio-nen
hjalper honom anda att utova sitt fortryck. Fran fodelsen
till doden beharskas folket av staten. Varje giftermal och
varje skilsmassa maste till exempel registreras av staten for
att galla. Det ar inte som i de fascistiska diktaturerna, dar
kyrkan finns vid sidan av staten och borde ha ett eget
inflytande, aven om den sallan utnyttjar det pa ratt satt.

— Har alltsa ingen nagonsin forsokt revoltera mot Nasir,
menar ni?

Jo, en gang gjordes ett forsok. Det var fOr tre ar sen. Men



det var ett mycket valhant forsok och kan knappast kallas
for en revolt. For en organiserad motstandsrorelse skulle
det annars inte vara svart att besegra armén, som ar
koncentrerad till Male och Vilingili och som helt saknar
stridsvana. Men nu har den ju forsetts med ryska vapen.

— Ryska vapen?

Ja. Det har ju legat en stor rysk bat pa redden 1 Male 1
fyra manader, visste ni inte det? Man sa att det var ett
verkstadsfar-tyg och jag trodde forst att det var nagot
underhallsfartyg for ryska tralare. Men sa var det inte, man
holl pa med nagot annat: man moderniserade maldiviska
bevakningsfartyg och ut-rustade dem med maskingevar.
Maldivierna har under arens lopp kapat 13 fiskefartyg, de
flesta nationalistkinesiska och nag-ra sydkoreanska. De har
sen delvis gatt 1 tratik mellan 6arna, men nu har de alltsa
forvandlats till krigsfartyg. Dessutom har ryssarna levererat
vapen till armén. Da den ryska baten kom togs stora tralarar
iland. Folket 1 Male uttryckte det sa har: Ryssarna kommer
med dpplen och nu ska de lara vara soldater hur man ska
ata dem.

Men de har vapnen ar naturligtvis inte avsedda mot
yttre fiender. De ska anvandas i fortryckets tjanst. Sa ar det
ju for-resten med nastan alla vapen har i varlden, 1 varje
fall med dem som stormakterna levererar till de
underutvecklade lan-derna.

— Traffade ni nagra ryssar?

Ja, tva av dem bodde i Male, en ingenjor och en tolk. De
gav sig ut till baten varje morgon, men Overnattade 1 land.
Jag traf-fade dem en kvall, trevliga karlar bada tva. Tolken,



som hette Serge] Lavrentiev, talade engelska flytande. Han
var bra pa hindustani ocksa — det var darfor han var med
pa fartyget. Ryssarna hade trott att man talade hindustani
pa Maldiverna. Nu hade han lart sig divehi forvanansvart
bra.

Besattningsmannen pa den ryska baten fick ga iland en
dag i veckan. Jag motte nagra av dem pa kajen ett par
ganger. De vackte inget uppseende alls.

Jag vet inte varfor ryssarna hjalper Ibrahim Nasir. Det
kanske bara ar for att engelsmannen ar har pa Gan. Men
rys-sarnas intresse fOr Indiska oceanen har ju okat. De
kanske vill ha en bas 1 Maldiverna de ocksa. Far han bara
bra betalt ar nog Nasir pigg pa att hyra ut en 61 de norra
atollerna till ryssarna.

Det pagar for resten nagot mystiskt pa en av Nasirs oar
1 Male atoll. Ingen vet riktigt vad. Man vet bara att han ofta
far dit och att dar uppfors en mangd byggnader.

— Vad tror ni om den framtida utvecklingen?

Jag vet inte nar en forandring kommer. Jag vet att den
maste komma, men att det inte blir snart. Det blir
formodligen ingen blodig revolution. Det blir ingen inva-
sion av frihetskampar, inget gerillakrig. Sadana
revolutioner ar omgjliga 1 landet. Och genom att morda
diktatorn nar man ingenting. Han maste tas levande och
formas lamna tillbaka det han stulit och stuckit un-dan pa
utlandska bankkonton.

Men en sak ar klar: medvetandetilandet 0kar sakta men
sa-kert. Det borjade med alla de ungdomar, som {for nagra
ar sen studerade pa Ceylon. Fastan de tillhorde den



privilegierade klassen kunde de inte undga att ta intryck.
Till och med presi-dentens son tog intryck — han var med
1 en revolt pa skolan pa Ceylon, vilken resulterade 1 att ett
20-tal ungdomar togs till-baka till Male och forvisades till
en O. Presidentens egen son sat-tes en tid pa Vilingili. Nasir
upptackte faran i att skicka ungdo-mar till Ceylon for
utbildning. I stéllet hal’ -nkn anstallt ceylo-nesiska larare,
som kan ge ungdomarna utbildning i Male, och darmed
maste man infOra undervisning pa engelska 1 stallet for
divehi. De ceylonesiska lararna ar ytterst forsiktiga och
blandar ingen politik 1 undervisningen. I stort sett ar det
statliga skol-systemet ingenting annat an ogonfagnad och
bara avsett fOr Overklassens barn. Man utbildar en otrolig
mangd kontorister och sekreterare, som kan ges jobb i
administrationen. Men det ar anda oundvikligt att
utbildningen automatiskt medfor ett 6kat medvetande hos
de unga och att deras isolering havs ge-nom kunskaperna
i engelska. For hogre utbildning maste man ju ocksa skicka
ungdomar till andra lander, Australien, Nya Zeeland,
Ryssland. De kommer tillbaka forandrade. En del av dem
hamnar direkt pa Vilingili, da de kommer tillbaka — det
ar nar de inte kan dolja sin sinnesforandring.

Jag tror att det finns nagra regeringsledamoter, som
egentli-gen inte alls gillar Nasir och hans metoder. jag har
fatt ett starkt fortroende for utrikesminister Ahmed Zaki
— tror inte att han egentligen tillhor ligan utan 1 sjal och
hjarta avskyr Na-sir och betraktar honom som en dum och
oduglig uppkomling.

Jag sag en artikel, som Zaki skrivit till den maldiviska



national-dagen den 26 juli. “Det ar var uppriktiga onskan
att Gud ska ge president Ibrahim Nasir storre visdom,
talamod och formaga att leda Maldiverna till fortsatta segrar
pavagen till framgang och valstand”, skrev han. Han skrev
“storre”, inte “stor”. Det skulle kunna tydas sa har: “Gud
give att presidenten blir klo-kare” — och jag tror att det
var sa Zaki menade det. Men Zaki ser ingen mojlighet att
storta Nasir och han ar forresten en mycket fridsam man.
Han forsoker i stallet gora det basta moj-liga av situationen.

Och Nasir kan inte vara utan honom.
Men om nagra ar kommer situationen att bli ohallbar.

For att kunna stjala pengar av folket genom
handelsmonopolet maste Ibrahim Nasir och hans
kumpaner ha internationella kontakter — de kan inte
avsparra Maldiverna fran yttervarl-den. Den rika klassen,

som stoder diktaturen, har upptackt be-hovet av
utbildning och kraver att ungdomarna far utbildning.
Ibrahim Nasir och hans gelikar kan inte klara dubbelspelet
hur lange som helst. De maste halla en dorr pa glant mot
yttervarl-den fOr att kunna roffa at sig pengar. Men en dag
kommer den dorren att blasa upp pa vid gavel. Det ar vad
jag tror. Och jag tror att det basta omvarlden kan gora for
det maldiviska folket ar att dra i den dorren: ju flera
manniskor, som blir nytikna pa Maldiverna, ju flera som
forsoker ta sig dit fOr att uppleva de paradisiska 0arna, de
underbara korallreven och de vanliga, gastfria
manniskorna — desto snabbare kommer den slutliga
frigorelsen. Det kommer kanske att ta decennier, men till
slut kommer den.



SAKERHETSOFFICERN bjuder mig pa varmbad — jag tar god
tid pa mig, men da jag ar fardig ar han fortfarande
darutanfor: slap-per mig inte ur sikte.

Han bjuder pa lunch ocksa. jag valjer en grillad stek —
den forsta kottratt jag atit pa mycket lange.

Det var ju en engelsk korvett i Male for en tid sen, sager
jag. De spelade en fotbollsmatch dar. Forlorade med 7-0.

— Det kan jag tanka mig. Nagot annat var inte att
vanta med tanke pa de mangder 0l och whisky de havde i
sig har pa Gan dagen innan. Traffade ni dem?

Nej, menjag sag dem da de kom fran matchen. De foljdes
av en stor skock folk — halva Male var ute for att titta pa
dem. Han sitter tyst och grubblar.

— Nisaatt ryssarna inte vackte nagot uppseende alls,
da de var i land?

Ja, det ar faktiskt ratt underligt att engels-mannen var
en sa mycket storre sevardhet an ryssarna. Jag har inte tankt
pa det forut. Faster ni nagon vikt vid det?

— Jag tror det ar en vardefull upplysning.

Han ser pa klockan. RAF-planet fran Singapore har
kommit in.

— Det var en sak, sager han och forsoker fa det att lata
som ett plotsligt hugskott: ni har magjligen inget fotografi
av det ryska fartyget?

Nej, sagerjag. Det har jag tyvarr inte. Jag kunde ha tagit
en sadan bild narsomhelst, jag hade ju ett teleobjektiv med
mig. Men det var nog lika bra att jag inte forsokte. Jag vet
att de holl 6gonen pa mig.

Sen kor han mig till planet: anda fram under vingen. jag
1a-ter min klumpiga Male-kapp ligga kvar i baksatet pa bilen



och anvander min nya, smackra kapp, som ar gjord pa
Hittadu. Med den som stod gar jag uppfor trappan. Kappen
har beslag av massing och vrider man pa handtaget far
man fram en lang och sylvass pik.



AVSKEDET

Drommen om en 0

DEN STARTAR, DEN VRALAR. Den tjuter. Den lyfter. Vingen
gungar, hjulstéllen falls in med tva dunsar.

Bla lagun. Palmer — som blommor. Atollen ar ett hjarta.

Stranderna.

Vagorna.

Branningarna.

Molnsloja — kokoso. Molnsldja — bla lagun. Molnsloja
—morkblatt, [jusblatt, gronblatt.

Bara hav. Bara hav. Inga atoller. Inga 0ar.

Varfor skulle jag tvinga mig att inte grata, nar darna
forsvin-ner? Hur skulle jag da orka med det.

Kare Deen!

Jag skriver det har brevet ovanfor Indiska oceanen. Nyss
sag jag den sista skymten av Maldiverna. jag tror det var
Huvadu atoll.

Jag skriver for att tala om for dig attjag ar mycket sorgsen
och att mina ogon ar fulla av tarar.

Nar motorbaten kom till radiostationen fragade du om
jag var lycklig. Ar du lycklig nu? frigade du. Nu nir du
moter manniskor av din egen farg.

Jag var inte lycklig, jag var bara forvirrad. De dar manni
skorna var fullkomliga framlingar for mig. jag ville inte fara.
Men du sa mig att jag maste fara.



Addu atoll ar formad som ett hjarta — jag sag det fran
lutten

Jag vet inte bara om paradiset, jag vet ocksa om den
dolda terrorn.

Som en robot, nej som en skadskjuten fagel kastas jag
nu genom universum fran en planet till en annan.

Kanske forsokte jag komma bort fran Biafra. Och en tid
trodde jag att jag hade lyckats.

Det var d& massakrerna startade i Ostpakistan och pa
Ceylon — jag horde ju nyhetssandningarna i min lilla ra-
dio.

Daod at tyrannerna!

Jag vet. Och jag ska beratta.

MITT INATTEN landar planet pa Brize Nortons militar-flygtalt
i England. En man fran Secret Service moter mig i
passkontrollen. Han ar somndrucken — har vackts mitt i
natten av ett telegram fran Gan. Han lyckas overtyga
passpolisen om att jag bor slappas in 1 landet, fast det ar
helt mot alla regler att civila kommer till Storbritannien den
har vagen.

Han tar mig till sitt kontor i en sotig tegelbyggnad, som
ser ut som en jarnvagsstation fran sekelskiftet. Jag berattar
historien for honom. Om despoten, om fangelseon, om de
ryska maskingevaren.

Han skriver med en trubbig blyertspenna. Han
paminner om Sherlock Holmes. Eller kanske dr Watson.
Han bjuder pa katfe varje halvtimme. Till slut hamtar han
en rod stampeldyna och stamplar “Secret” pa varje blad



och pa ett kuvert, som han for-seglar. Han arbetar lange
med kassaskapets kombinationslas, men till slut far han
upp det. Han lagger rapporten dar.

— Vi kan inte forsta hur ni kunde komma in 1 landet
och resa sa fritt, sager han. Jag vet ingen som har gjort det
forr.

Jag ftorstar det inte riktigt heller.

Men kanske ville de att jag skulle beratta.

Han ringer till en overordnad och sager:

“ Jag har hela historien. Ja, jag har fragat om det. Ja, jag
skriver ut det i dag.

Vad ar egentligen Maldiverna — bara en bit av samma
varld. Det gar inte att komma undan.

Jag kan inte skriva om annat an det jag ser och hor och
upp-lever. Jag kan skriva ett reportage om Maldiverna.

Jag kan kalla reportaget “Drommen om en 6”, for det ar
vad det egentligen handlar om.

Men det reportaget blir val aldrig fardigt.

Nu nér jag har varit pa on kommer jag naturligtvis att
langta tillbaka till den.

On ligger bara dir och véntar.
Den ar alldeles lagom stor, man gar runt den pa en

halv-timme. Dar vaxer fullt av kokospalmer. Det gar sakert
bra att plantera bananer — bonor och jams skulle nog ocksa
vaxa dar. Sotvatten finns — det ar bara att grava en brunn.
Med palm-virke och palmblad skulle man latt kunna bygga
en riktigt fin bungalow. Den skulle ha en stor oppen ve-
randa med en hangmatta och nagra bekvama stolar. Senare



skulle man kunna bygga sig ett korallstenshus. Ibland
kunde man ge sig utanfor revet {for att fiska med krok men
annars skulle man bara simma ut i korallvarlden med
cyklopoga och harpungevar och valja ut de fiskar, som
smakar bast.

Man skulle kunna kopa en segelbat for en tusenlapp
eller sa 1 Male, lasta den med nagra sackar ris och annan
proviant, och segla till on. Det ar inte sarskilt langt dit, men
den ligger anda avsides. Det kan handa att manniskor har
varit pa on nagon gang for att samla kokosnotter, men man
kan inte se nagra spar efter dem. Da man landar ar den
vita korallstranden alldeles orord — man ser bara nagra
hagrar och sparen efter eremit-krattorna.

Man skulle kanske kunna strunta i Vilingili och Viet-
nam, Biafra och Bangladesh?

Skulle man kunna det?

Pa Arlanda vantar hon.

Men jag var aldrig pa de norra atollerna.
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