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liv, jag 
förstår inte



det mesta är söndrigt och sargat, det finns 
nästan ingenting som är helt och oförstört; 
revor och trasor fladdrar och flagor yr i 
skilda färger, ingenting är i hållbart 
material, det är av sekund kvalitet och är 
inte vackert, ser ut som missfärgad och 
gammal plast; stycken och skärvor, vinden 
driver i det långa och grova gräset mot ett 
stenkummel, långt borta hörs en 
kyrkklocka, klangen kommer med ett 
minne; stolta och livsdugliga grästuvor, 
klena björkar(jag har räknat dem, de är 
sjutton, alla lika tysta) runt en ängslada, 
kringfluten av vatten, i den hängde farfar i 
en bjälke tre dagar, innan någon fann 
honom, den grå hatten låg på marken och 
skjortan i grått och med breda blå ränder 
hade ett gult streck, annars var 
söndagskostymen ren och han såg ut som 
han brukade, när han ständigt vandrade 
på sin ö av ensamhet; farmor sade något 



märkligt; det finns ingenting att berätta, 
inget finns att skildra och så visar hon 
bergets ansikte och sitt innersta öga; det 
hände i november, ljuset flämtade och 
dagarna kom aldrig riktigt igång; en dag 
låg farfar i vedboden och tre dagar i det 
kalla gavelrummet, han låg där 
tillsammans med en låda höstäpplen, 
inlagd gurka och lök, utlagd på 
tidningspapper, en jakttavla och en bild 
från savannen med akacior; han behöll de 
kläder han hade haft i ängsladan och han 
fick med sig den grå hatten till andra 
sidan, det var så naturligt, han bar alltid 
den; en gång blev han förtvivlad, vid en 
hastig vindpust blåste hatten av och ifrån 
honom, han var på väg hem på cykel, den 
föll i ån och drogs bort, men farfar 
räddade den, den torkade och blev nästan 
som förr, bara något mindre,



det är märkligt att inte farfar tog till 
bössan i det där sista ögonblicket, han 
umgicks mycket med den, var en ivrig 
jägare och höll den i perfekt kondition 
genom omsorg och ans; det beror nog på 
att då skulle hunden ha följt med honom, 
hans bäste vän och den som han pratade 
med mest, farfar ville inte låta hunden se 
honom hänga och dingla i en bjälke, han 
ville inte heller låta honom vänta i ladan, 
tills någon hittade honom, han ville inte se 
hundens ögon, samma sorg som han såg 
gång på gång i hägerns blick; i farfars ena 
kostymficka låg en papperslapp med 
spretig text; Per ska ha min bössa och min 
klocka, efter ordet klocka var en stor 
punkt, ingenting mera fanns att skriva, så 
skulle farmor ha sagt, där hon sitter vid 
sitt arbetsbord med trasiga änglar, 
huvudlösa dockor och benlösa apor, hon 



har fått allt gratis, hon ska laga dem och 
sälja dem på nästa års sommarmarknad,

en tid före händelsen i ängsladan märktes 
det förändringar, som ju var förberedelser, 
hos farfar, han gick långsammare, liksom 
tvekande och dröjande i stegen, han blev 
tystare, allt runt honom stillnade, som ett 
förebud om en större och helare tystnad,

det kommer mera innan dagen gryr, det är 
bara så att tiden har stulit minnen, de ska 
erövras och formuleras på nytt och på ett 
annat sätt, efter ett famlande och trevande; 
minns inte döden, knappt livet,

men det går att komma till andra sidan, 
till farfars andra sida, han ska själv 
berätta;



det kräver många steg och nya krafter och 
handlingar, det går inte att stå stilla och se 
på bladens gula regn mot stumma, grå 
stenar och inte umgås med fiender som 
förtvivlan, oro, ånger och skuld, långt där 
borta märks salta tårar, det hörs steg och 
förväntan lyser i ögonen,
det finns mycket att besegra, ödemarker 
med oändliga vidder och utan 
riktpunkter, träsk, som kräver akrobatik 
och vighet för att inte sjunka under vatten 
och fastna i dy och öknar med syner och 
plågor som inte går att beskriva, men även 
öknar med skrivtecken, mönster och 
dofter, som är underbara, i öknarna finns 
även stjärnor som leder till 
stenformationer och berg, som avskiljer 
och gömmer dalar, smärtan är oändlig, 
mina ögon varas, mina läppar är som sår, 
mina kinder är brända och mina fotsulor 



är flådda, men jag ska aldrig tveka, inte ett 
ögonblick ska jag dröja,
sikten är begränsad, mycket begränsad, i 
luftmassornas rörelser finns damm, sand 
och jord, allt tränger in i mina håligheter, 
det känns som jag antar en annan form 
och löses upp, i ett obändigt flöde radas 
det upp, dag för dag, sand i täta drivor, i 
kammar, i åsar och kullar, natt blir dag, 
ljus blir mörker, men tiden förefaller stå 
stilla och allt är oförändrat i en blandning 
av lätt vind, kyla, värme och sand, jag 
blundar och ser stränder, åbrinkar med 
häckande kungsfiskare, skräntärnor med 
ungar och ett klart vatten med avsevärt 
siktdjup, allt är okända marker,

daggpunkter,

bortom öknarna finns ett annat land med 
ett annat ljus, en annan vind och ett milt 



och stilla tätnande mörker, det är grönt av 
frodigt gräs och träd och buskar med röda 
blommor, vita näckrosor, blå sländor och 
blåvingar som lyser, landet har vita fåglar 
utan synd och svart sorg,

en natt möter jag honom, det är lätt att 
känna igen farfar, han bär sin grå hatt, inte 
kostym, men väl en enkel mantel med rep, 
han har samma längd som tidigare, men 
ansiktet är blekare och vitare och han bär 
ett glest skägg, som är vackert, han blir 
glad när han ser mig och håller mig länge 
mot manteln, så ser vi på varandra länge 
utan att säga någonting, jag märker att 
hans ansiktsdrag är mjuka och munnen 
likaså, så var det inte i det andra livet, där 
var ansiktet stelt, ansträngt och ledset, ur 
fickan tar jag fram en plåtburk med en 
pojke och en segelbåt på locket, i den finns 
det små vridna och nakna nötter, som om 



de får kraft och jord blir de små gulvita 
blommor, älggräs, de ska få farfar att 
minnas när han en gång ska skildra sitt liv 
och berätta om sina beslut,

farfar har inte haft något att kalla hem, 
aldrig, han har levt utanför, inte tillhört ett 
hus, en gård, en familj, möjligen är 
vedboden något som han kan kalla hem, 
ofta har han suttit i gråljuset med 
täljandet, det onödiga, av moln, 
fågelnäbbar och stretande gubbar i 
plogfåror nära vintertid och det har alltid 
varit något att göra där med veden, 
redskapen och seldonen, det har hänt 
saker alla årstider, en blek nässelfjäril i 
november, en vilsen fluga i december, det 
förargliga kulhålet i fönsterglaset verkar 
växa och så kastanjen där utanför, som 
snart faller, och alla sakerna med minnen, 
kroken och kedjan för grisen, den gamla 



mössan bredvid lien, nyponen i fönstret 
vid hästens spilta, naturligtvis har han i 
vedboden fått ruva på de hårda orden och 
trolösheten, kväll har aldrig varit något att 
längta efter, inga änglar, inga svalor som 
svirrar, det mesta är tystnad, några små 
hårda ord att tugga på, matrester, mörker 
och tystnad, motvind, ett ljus rör sig i 
fönstret vid köket, det är från stallyktans 
stjärna,

jägarna kommer ut ur skogsbrynet, Job 
dödar ett får med händerna och bär hem 
det till sitt,

nu tystnar stegen, en dag tappar fjärilen 
sin ena vinge, den går inte att laga, 
mörkret är större än allting annat, mörker 
och tystnad, utvägen ur hopplösheten och 
tröstlösheten,



men detta att sakna ett hem är det största 
och det svåraste, ett gnistregn far genom 
huvudet varje dag och han kommer 
närmare ängsladan för varje stund, ljus 
släcks, skuggor tänds, inga tecken får 
avslöjas, de får leva undanskymda,

en sommardag i ljus är underbar, med 
djur, stängsling, spadar, gropar, 
stensläpning, höslagning och vila på 
ryggen på bara marken och att få känna 
sig som ett med gräs, träd och himmel, 
men även där kommer tanken; mörkret är 
större än allting annat och han krymper 
till ett sandkorn, en droppe eller en 
flämtande ljuslåga och allt oftare ser han 
på ängsladans vägg, rödfärgens vägg som 
bleknar till något obestämt grått med röda 
strimmor, vackert är det, lite längre bort 
har han i skydd av buskar byggt sig en 
koja, som skydd för vindar och regn, ett 



flätverk av gräs, stjälkar, kvistar, grenar, 
stammar, lera och gödsel, det har tagit 
lång tid att göra och den har rasat 
samman flera gånger, både väggar och 
tak,

i en dundrande tystnad går djuren för att 
dricka och gladans skrik och oro kommer 
med utplånandet,

varje dag försöker han sätta samman 
fragment och spillror, men det går inte att 
tala om, det går bara att tiga, tystnaden 
blir ett medvetet val, många kommer med 
ord, han går till slut med ordlöshet, han 
håller på att förlora sitt språk, ingen vill 
höra på hans ord, han får tala med 
hunden och de andra djuren, de gör inga 
invändningar, de talar inte om gränser, vi 
kan tala om häxa, kräk och att vara 
behövd,



att vara behövd, att tala utan att trängas i 
ord,

ett liv utan regler och goda murar, det 
måste finnas regler för mänsklig ondska, 
gränser för mänskligt förfall, han kräver 
inte mycket, men litet av få ting, som en 
näckrosdamm med vattenspeglar och vita 
kristallskepp, bara det, där han blir ett 
med näckrosens rötter, upplöses och blir 
en annan, då får han göra allt på sitt eget 
sätt, bara en kort stund, det finns tid åt 
det, åt detta enkla och kortfattade,

nu skapades något annat mellan och 
bortom orden, frånvaro och tomhet, som 
gav plats åt ännu mera tomhet och 
frånvaro,



och åt det förbannade mörkret, men det 
finns ett litet ljus, som kommer plötsligt 
en dag innan han vissnar,

resan från ängsladan, efter avskedet, gick 
till fots, det var lätt att ta sig fram, bara att 
följa en bred väg i ljus, kantad med 
vattenspeglar utan slut, mina sista bilder 
är kastanjeblad och körsbärsblommor och 
i mitt innersta öga lila stenar och kristaller, 
det är tungt att gå och långt, mina armar 
domnar och hänger som fröpåsar, mina 
ben släpar på blytyngder, vinden och 
rörelsen i huvudet stillnar, jag känner mig 
matt och utan ork och som vanligt är det 
ingen som ser mig, ingen som hör mig, jag 
är obehövd,

osedd, ohörd, obehövd



nog är det stjärnbilder, som jag ser där 
uppe, Orions bälte och Plejaderna, det är 
ett ändlöst gående, jag ser inte allt, mycket 
är vagt och gömt i dunkel, jag gnuggar 
ögonen för att se fritt, men det hjälper 
inte, en hinna är mellan mig och resten av 
världen, jag river mina ben på revor med 
taggar, men efter lång tid vänder det, det 
kommer skirt grönskande, inga blommor, 
små djur som stelnar när jag ser på dem, 
porlande vatten, svalkande skugga och 
små klippor slipade i vitt,
jag behöver inte söka nya stigar, det är 
bara att gå på väl använda leder, de är 
skrovliga, steniga, jag går ostadigt, 
snubblar ofta, ser mig ständigt omkring 
och förlorar då lätt balansen, det finns 
korsande vägar, men jag känner min väg, 
dröjer sällan och tvekar aldrig, det är så 
märkligt, i den andra världen, kände jag 
alltid oro, tvekan och tvivel, grät ofta och 



sökte mig bort under långa timmar, här 
blir det så, att ju längre jag går, ju starkare 
och säkrare blir jag, det är märkligt, nu är 
jag ett jag,

tiden vet jag ingenting om, jag känner 
bara den enkla kalendern, av ljus och 
mörker, av gryning och skymning, jag 
vilar när jag känner mig matt och trött, jag 
är ett med vägen och ljuset, mörkret vill 
jag inte veta av, men jag hör ljud och 
röster långt borta, någon ropar ihärdigt 
mitt namn, ropet förefaller inte komma 
närmare,
jag märker plötsligt att jag är klädd i en 
mantel, brunröd, sliten och nött med hål i, 
ett rep har jag runt midjan och enkla 
sandaler, jag har inte märkt detta med en 
gång, jag har varit så upptagen av trötthet, 
plågor och gammal tankeslagg, gamla 
bilder har passerat genom mitt huvud och 



det har gjort mig bara illa, hårda ord, 
häxors skrammel och bilden av den andre 
bakom ett stort stenkummel, den lilla vita 
kistan och hästen som försvann i kärret, en 
gång till tvingades jag igenom alla 
bilderna, de tog min kraft,
efter en lång vila, jag vet inte hur lång, 
känner jag större lätthet i rörelsen och 
större styrka i hela kroppen och nu är 
ängsladan långt borta,
jag ser ingen människa, jag möter ingen 
levande varelse, men jag hör röster och 
undrar vem det är som ropar, det är 
kanske stenarna, växterna, träden och de 
kala vita klipporna, det är så märkligt 
detta, att ju längre jag går, desto tydligare 
blir allting, mera ljus fyller allt och en 
större vithet, överallt, nu ser jag långt, 
vatten sköljs över klipporna, jag vill lägga 
mina händer på dem, små grodpölar och 
bäckar, som söker nya vägar,



långt borta hörs då och då en klockas 
mäktiga klang, som kallar och påminner, 
nu hör jag två ord, välkommen hem, detta 
sällsynta ord, hem, efter dessa oräkneliga 
nätter och dagar, nu finns inte längre 
något medfaret och vanskött, nu finns 
gröna ängar och mjuka vallar, ingen tid, i 
ängsladan stannade tiden vid brottet, nu 
fattas mig inte orden, ingen gråt, ingen 
klagan, orden är av glädje, aldrig vända 
tillbaka, bara gå mot det som skymtar, 
pelare av ljus och hav av röda blommor, 
när jag talar med mig själv fyller ljuset 
mina ord och mina tankar på handlingar,
plötsligt kommer yrseln, jag förlorar 
balansen, vaggas in i den gamla världen 
av falskhet, hjärtlöshet, tistlar och törnen, 
häxan dödar min hund med yxan, hon vill 
inte se något som påminner henne om det 
som var tidigare och ändå var det hon 



som kom hem till mig på något sätt, en 
dag när regn for över folktomt land, efter 
kort tid kom uttråkandet, många dagars 
och nätters instängdhet, för varje dag nya 
sår och med tiden en mängd oläkta rispor 
och hål, långt in i kroppen,

efter det sista andetaget i ängsladan blir 
håret vitt, mina ansiktsdrag rena, munnen 
får en annan form och ett annat tilltal, det 
blir en annan överblick i livet, jag behöver 
inte längre planera, möta och vänta på 
döden, den har redan kommit och varit, 
mina tankar fortsätter på något sätt, jag 
har överlevt och är på väg mot något nytt, 
nu hör jag den dånande, men milda 
klockan tydligare och jag hör hur någon 
ropar mitt namn, det är mjukt och lent och 
känns välkomnande,
jag försöker att tänka på annat, vårens 
blekhet, hästens ånga från kroppen i 



vårbruket, alla ömtåliga ögonblick, men 
allt trängs undan, jag återvänder till 
klangen, jag klamrar mig fast vid 
dångandet, återvänder som av tvång,
de gamla bilderna kommer tillbaka, den 
dagen, som jag stod fastsurrad vid ett träd 
i bärnstensljus, häxan tog hjälp av 
lismaren och fyllhunden, mitt huvud föll 
och jag vaknade först med mörkret, då jag 
blev fri, nu väntar ingen begränsad tid, nu 
väntar ingen ondska,
det går att höra allt, som paddans 
frasande steg mot kalkskiffern, ur 
ingenstans dyker det upp en flicka med en 
korg med mogna äpplen, i den 
fullständiga stillheten ger hon mig, 
tvekande, ett stort rött äpple och en bild 
med syrener och svalor, hon är borta lika 
fort som hon kom,



de döda lever genom minnen, dåliga 
minnen har säkert sina anledningar, i 
drömmar minns man ingenting med 
säkerhet, det är bra att minnas, då blir 
livet lättare, du lämnar bördor, den som 
inte tillåter sig minnas lever ett tungt liv, 
samtidigt är minnet en bedragare, du 
minns med urskiljning, en del är bortsopat 
och undanträngt, minnet förskönar och 
idylliserar, du kan beslås med lögner, men 
så är det, minnet är något högst personligt 
och något som inte ägs av någon annan, 
du kan gå till graven, döden lever genom 
bilder där, små lätta moln, ett 
plommonträd som blommar varje år, det 
har slutat blåsa, det faller ett lätt regn, så 
står du där naken och nästan utmärglad, 
du kommer med de vanliga orden; mycket 
fattig och utan värde, för det mesta är du 
tystlåten, ryggen vilar mot stenen, du 
sover och du rör dig oroligt i en dröm, är 



livet en sömn eller en dröm, det går att 
ställa frågan utan att få ett svar,

”We are such stuff
As dreams are made on;
And our little life
Is rounded with a sleep”

så hörs det ett smackande, det kan vara 
ekorren, det kan också vara du, som äter 
krusbärskräm ur en spilkum, i drömmen, 
det blir dunklare och tommare,

de döda lever genom kärleken, det är 
möjligen så, det känns stort, det är 
tillräckligt att säga att allt upprepar sig, att 
oxeln blommar samtidigt med hagtornet 
och att det är nog att förvånas över det 
alldagliga och det vanliga, farmor ville 
aldrig vara där hon var, hon talade alltid 
om att vara någon annanstans, där det var 



bättre, mera pengar, glada människor, inte 
att traska i detta ständigt grå och trista, 
när hon sedan någon gång kom dit, som 
till sin syster i kaptenshuset på fiskeläget, 
där det fanns allt av allting, då längtade 
hon till något annat, antingen hem eller till 
sin moster i Gränna, hon kände sig 
naturligtvis bortkommen som en 
främmande fågel, hon kunde inte föra sig, 
inte konversera, hon var ovan vid att 
prata, farfar var ännu mera ovan vid det, 
han sa kanske bara några ord på en hel 
dag, då var det kanske inte till en 
människa, utan till hunden eller en flock 
gäss, som betade bortåt skogskanten, en 
kall dag i vedboden sa han inte ett ord, 
fönstret hade frostrosor och de små 
fåglarna hade tystnat, antingen hade de 
gömt sig i skogen eller så hade de dött i 
kylan, farfar själv var död redan i livet, det 
mesta hade tagits från honom, skrattet, 



lekverktygen och livets ljuspunkter, det är 
klart han har kvar en frihet i nuet, men 
utan glädje, det förflutna är ingenting att 
göra något åt och framtiden är både oviss 
och viss,

den första gången farfar kom till farmor, 
innan han var farfar, då kom han för att 
sälja små tillbehör som tråd, hårklämmor 
och grytlappar, dessutom vill han se över 
farmors knivars kondition, farmor var 
som alltid i sådana sammanhang vänlig, 
glad och bjöd på kaffe med tillbehör, de 
pratade och skrattade tillsammans, farfar 
stannade i timmar, hjälpte farmor att 
klyva ved och bära in till kvällen, han 
hämtade vatten i gårdsbrunnen, allt var så 
lätt och så ljust, han lovade att komma 
tillbaka inom kort, de pratade inte om 
farmors tidigare liv med tre olika män och 
fem barn, det var inte läge för att föra 



detta på tal, den som skulle bli farfar 
kände då inte till hennes bakgrund, men 
han skaffade sig fakta i ärendet av folk på 
bygden,

vissa människor är omöjliga, vissa minnen 
är obehövliga, liksom muren har språket 
två sidor, språket har ett ljus och ett 
skimmer, språket har ett mörker, en 
nattsida, inte bara babbel, stirr och höga 
ljud, utan även större sprängkraft, ord äter 
upp andra människor, urholkar, utmärglar 
och dödar, samtidigt är alla ord inga ord, 
bara spektakel och färgstarka girlander 
och ändå skräms orden,
det finns ord att forma, ord att säga, ord 
att bjuda, men ingen att säga dem till, 
efter ett tag är de slocknade och döda inne 
i sig själva, 
känslor som ilska och besvikelse finns, och 
det ständiga gnaget om otrohet, men de 



kommer inte i orden, var finns då de 
orden, ligger de på marken, har de fastnat 
i träden, är de kvar där inne eller hörs och 
syns de utanför munnen, i ansiktet, i 
ögonen,

att tala är nödvändigt, för att leva, för att 
överleva, annars är du en krympling, en 
dvärg, en ofullgången,

det som först var ett besök av en långväga 
gäst, blir snart som vardagen, farfar börjar 
att höra till ett hus och en annan 
människa, hon vill honom något, farfar 
vet inte vad, det är klart, de dagliga 
bestyren, hjälp vid skörden och han får 
även gå över för att hjälpa grannarna, utan 
nämnvärd ersättning, farmor tar pengarna 
till hushållet, det rullar på utan att han 
förstår, ingenting är genomlyst och 
fullkomnat, det mesta känns ofärdigt, han 



får aldrig komma nära farmors kropp, han 
känner att han vill, det värsta är att han 
känner att andra får, när han inte är där, 
han känner det bestämt,

när han tänker tillbaka ser han början som 
en underbar dag, med hopp om sol, sedan 
kommer molnskyar, ett allt starkare regn, 
det kommer sakta, men bestämt och redan 
efter kort tid upplever han att han inte 
förstår, han känner inte farmor, han vet 
inte hennes avsikter, han är ett tomrum, 
men han stannar, farmor styr och säger 
många gånger varje dag, så är det och så 
har det varit,
sakta börjar ett utdraget lidande av 
svårartat slag, han är aldrig fri, i tystnaden 
fortsätter han att höra hennes röst, i 
ensamheten ser han hennes ansikte, det är 
framför allt ögonen, som lyser som hos 
vargen, paralyserar som hos ormen och 



tränger genom benmärgen, de är 
handgjorda av ondska och urkraft, hon 
gör honom till en passiv varelse, ett 
darrgräs och en ynkrygg utan egen vilja 
och han förstår inte hur allt har gått så, de 
få som besöker deras hus, ser hur allt har 
gått och ingen är överraskad, det har blivit 
så förr, men då har männen slitit sig från 
farmors flugfångare, och två män har 
lämnat efter sig avtryck i form av barn, de 
har alltså kommit nära farmors kropp, om 
det nu inte är någon annan tillfällig gäst, 
det är fullt möjligt att det är så,

men jag minns de första gångerna, en 
vaxduk med broderier i rött och grönt, 
med sprickor och delar som var nedslitna, 
väggklockan med det vackra glaset, 
innanför stod en vacker keramikflicka i 
röd klänning och med röd rosett, solen 
kommer in genom fönstret och lägger sig 



på pinnsoffan, resterna av aska framför 
spisen, och spinkveden, som ligger beredd 
att användas bredvid små bollar av 
tidningspapper, utanför fönstret den lila 
ungbjörken, takdroppet, sparvtjatter och 
vipans vingslag, en stare dricker 
regnvatten ur den ljusbruna lerskålen med 
grön rand, blåst och regn sveper in allt 
bredvid den unga rabarberflocken, allt 
detta är så lätt att minnas, det hör ihop 
med lust, glädje och lätthet,
det blir svårare när jag kommer till de 
hotfulla vindsångerna, känslan som av 
lättböjligt gräs, den långa väntan, när hon 
är borta i timmar, utan att jag vet var och 
kommer hem vresig och tyst, i korgen bär 
hon en ny längtan, jag bär bara en sorg, en 
svart vintersorg, som vanligt har mina ord 
ingen mun, inga läppar, jag säger 
ingenting, utan vänder mig bort och går 
ut, snart har jag jord på händerna och de 



eviga tårarna i ögonen, men jag stannar, 
lämnar aldrig huset, men jag ser annat 
som solvingar och fågelvingar, men det 
som växer inom mig är en annan 
uppgörelse och flykt, 

inom mig går jag nu allt längre bort för 
varje dag, jag skapar för mig en ny 
verklighet, jag lever i den och låter ingen 
följa med in i den, jag måste fortsätta 
ensam, det är ingen som bryr sig om det, 
jag får leva i fred, det enda som ökar är 
den förbannade tystnaden, utomhus går 
den att uthärda, men inomhus är den svår 
och giftig,
det märkliga är att det gamla livet börjar 
att suddas ut och försvinna, men snart 
förstår jag, jag behöver inte minnas, 
energin måste gå till det som ska komma,
himlen minns inte, jorden minns inte, det 
finns inga sådana behov,



det mesta känns vara för sista gången, det 
sommarbruna i ansiktet bleknar för sista 
gången, solen kommer, hoppas jag, att 
värma mig för sista gången, på väg till 
ängsladan, nu ser jag på mina slitna 
kläder, de har hål, som jag inte sett det, ett 
är säkert, häxan kommer att bränna dem, 
utomhus, kanske på en stubbåker, hon 
kommer att utplåna alla spår, hon vill inte 
veta av något som påminner,
allt är redo, utomhussågbocken är 
hopfälld, jag har slutat dra klockan,
livsklocka blir dödsklocka, nu har jag gjort 
allt detta, jag kan inte göra mera,
en sista gång, rester av Bengts korn, några 
klena och bleka blåklockor och en trött 
flock rölleka,

på kyrkogården ser jag ut över kullarna, 
det är klar luft, jag ser långt, men ändå är 



det inte klart med farfarsfrågan, nu finns 
det inga svar att få, några skikt av löken är 
borta, men långt ifrån alla, av huset och 
vedboden finns ingenting kvar, jo en bit 
bort ser jag klingan av ett handsåg, 
ängsladan är inte kvar, bara utslängda 
brädrester, jag letar efter bjälkar, men 
finner inga, vinden drar genom gräs och 
över kall jord, jag ser på min öppna hand, 
jag känner värme och farfars hand, den 
marsdagen när vi gick till vången längst 
ut mot skogen, då kom den första 
starflocken, farfar blev smittad av 
fåglarnas sällskaplighet och lekfulla sång.


