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Krigsbarn

BrRiTA LIND sitter i lunchrummet omgiven av sina
arbetskamrater. De talar om kriget i Bosnien.
Alla har synpunkter, utom Brita. Hon kanner av
reumatismen idag. Hon reser sig tungt, valter
skalen med filmjolk; utan att rora sig iakttar
hon vatskan som flyter ut, stirrar pa monstret
pa bordduken. Brunt och gront.

Det far henne att minnas.

- Vill ni hora om tva krigsbarn? sager hon,
och utan att invanta svar borjar hon beratta.

Flickan och pojken sitter hopkrupna under bar-
buskarna, de upptacker soldaterna, ser skrack-
slagna pa varandra.

Barnen befinner sig i fortsattningskrigets
Finland i utkanten av det andra varldskriget.

Krigsvintern ar kall och vitaminfattig.

Kriget betyder farliga leksaker i naturen.
Bombskydd. Natter i kokonger av filtar. Skav-
fottersvinter i badkar som ibland far ersatta
bombskyddet for de utmattade sma.



Pojkens kalufs spretar runt kerubansiktet,
flickans morka flator viftar till.

- De kommer, Lauri! Vi maste gomma oss
battre! sager hon.

Lauri griper tag i hennes hand, de springer
in i tradgarden, spanar mot grinden som leder
till bombskyddet.

- Om bara pappa var har, viskar Lauri.

- Jag langtar efter mamma, gnyr flickan.

Barnen ser uniformerna, de liknar inte
pappas, de ser stovlarna, gevaren.

- Vi springer, sager flickan.

- Nej, ryssarna ar for nara, svarar Lauri.

Nagon ropar ut en order pa fiendens sprak,
flickan och Lauri ser angsligt pa varandra.

| skuggan av sembratallen borjar soldaterna
sin jakt. De klampar over jordgubbslandet, gar
genom potatisfarorna. Spejar, vadrar med lyfta
gevar, medan barnen tysta, som vore de redan
doda, trycker mot hemmajorden.

Lika plotsligt som de dykt upp slutar sol-
daterna soka, de marscherar ut ur tradgarden.

Barnen kryper fram, stiger ut i solskenet, i
jordbruna klader rusar de hem, till Tryggheten.

- Sa ni forstar att ocksa den har gangen radda-
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des jag fran krigets fasor, fortsatter Brita.

Minnet av den skrackfyllda barndoms-
upplevelsen har forfoljt henne. Om och om igen
har hon upplevt handelsen utan att bli kvitt
angesten.

- Anda tills den dagen da jag fragade
mamma varfor hon inte var hos oss i tradgarden
nar ryssarna kom, varfor vi var sa ensamma.
Da forstod jag sanningen. Minnena, som under
decennier forfoljt mig, fanns bara i min fantasi,
rester av en mardrom i barndomen... Jag ar sa
tacksam over att min dotter Lisa i Stockholm
inte behover uppleva samma hemskheter!

- Stackars du, sager Lilly Svensson till Brita.
Jag maste ga nu... Du har ju gett mig kompledigt
i eftermiddag... jag maste hamta en sak.



En speciell dag

LiLLy svenssoN vaknar med ett ryck, klockradion
spelar musik, hon blundar, aterupplever drom-
men, ler. Den har tisdagen ar speciell. Dagen
innan har hon burit hem den lilla kartongen med
det hemliga innehallet.

En stund senare sitter hon i koket, kristallen
i fonstret kastar fargade stjarnor over vaggarna.
Hon ater grot med morgontidningen uppslagen
framfor sig, laser familjesidorna.

Vagguret jagar henne.

Hon sminkar sig, tar fram kartongen, lyfter
varsamt upp den silvergra peruken.

Den trycker mot 6ronen, hon petar in nagra
stran, studerar ansiktet i spegeln.

Langs asfaltgator ilar hon ivag, ser sig om-
kring i klungan av arbetsresenarer pa buss-
nallplatsen, ler okynnigt. Har nagon markt
nennes forvandling?

Hon trippar fram i busskon, den vinroda
kappan svanger i morgonsolen. En vindpust far
henne att angsligt lyfta handerna till huvudet,




hon nickar at bussforaren, har han markt nagot?

De kor mot Falun, motorbullret dranks i ljusa
roster i den kvinnobelamrade bussen. Morgon-
trotta stammor diskuterar vardarbete och barn-
uppfostran. Genom sorlet pyser skratt fram. Lilly
slappnar av, tittar ut, vill se ormvraken som gjort
viltstangslet till sin hostspaningsplats.

Det ar da hon ser honom, en fraimmande
Adam mitt i den stojande Evakoren. Morkharig,
valkladd, attraktiv. Han ler mot henne. Hon ratar
pa ryggen, rattar till haret. Kanske det ar in-
tresset for ormvraken de har gemensamt? Eller
marks det speciella med henne idag?

Hon tittar bort, suckar. Han ar ju sa ung!
Ormvraken far vara idag, hon vagar inte mota
hans blick igen, blundar. Drommen fran i morse
ar dar igen, mannen pa den vita hasten, lycko-
kanslan.

Akrar och idngar rusar forbi bussfonstret,
dnnu en gang ser mannen pa henne, leendet
flyger genom manniskomyllret, smittar av sig.
Hon vander bort blicken, sneglar pa medpassa-
gerarna. Har nagon sett det? Uppfattat hennes
upprymdhet?

Den unga kvinnan bredvid henne harklar sig
och fragar med tunn rost:




- Det har ar val direktbussen till Falun?

Kvinnan paminner om ett radjur. Hennes
ogon ar sorgsna, hon haller en ouppslagen bok
i famnen, orden “Mina tankar” lyser i guldskrift.

- Jag skall till lasarettet, sager hon.

- Javisst, buss 253 gar till lasarettet, sager
Lilly.

Hon ser medkannande pa kvinnan, men det
korta mellanspelet lyckas inte fordriva den sar-
egna kanslan.

Bussen stannar vid Stora Torget, Lilly Svens-
son nickar at kvinnan, ser bort mot sin beund-
rare, moter hans blick. Han reser sig omedel-
bart, armbagar sig fram mot henne. Hon bavar.
En kor av klagomal foljer honom. Kvinnor
beredda att befolka residensstadens lasarett
och forvaltningar protesterar mot hans framfart.

Han ar lang och kraftig, malmedveten, hon
vill ut, anda star hon som paralyserad, foljer
hans rorelser, moéter hans leende. Han lagger
handen pa hennes arm, hon forsoker dra sig
undan, men manniskomassan haller henne
fangen.

Varfor tog hon peruken idag? Allt var ju sa
mycket enklare nar hon inte var attraktiv.

- Ursakta, men jag ser att du dr pa vag ut,
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sager han. Far jag ta over din sittplats sa jag
kan sitta bredvid min fru? Vi skall till lasarettet...
det ar gallan.

Lilly Svensson nickar, hon ler inte langre,
bakom sig hér hon mannen saga:

- Men Karin, hur ar det med dig alskling?



Uppvaknandet

KARIN UPPTACKER inte plastburken, hon ser inte de
tre gallstenarna som just karvats ur hennes
kropp.

Dagen innan togs hon med tre timmars
varsel in pa kirurgavdelningen efter ett aterbud.
Hon och hennes man tog bussen till Falun.

Sa ar dagen inne da det onda skall avlagsnas.

Ny skjorta, vita strumpor, kanyl i handryg-
gen, kanylen lossnar, in med ny kanyl, signalen:
“Kissa nu!".

En rullande fard i gra korridorer och hon
laggs i raden av vitstrumpkladda. Slutspurten
in i det heligaste dar tiden upphor. En rost som
sager:

- Hej, jag heter Charlotte Karlsson, jag
kommer att vara hos dig under operationen.

Uppvaknandet, kakafonin av ljud, virveln av
farger. Roster som klagar pa personalbrist. Hon
stonar. Visst behover hon vardpersonal!

Ogonlocken som tunga kallarlock i mormors
kdksgolv. Hon lyssnar, ljuden dampas, roster

10



talar antligen t/// henne, inte om henne. Ger
henne ro. Det ar dver nu.

Hon tittar upp, kisar mot vaggen. Kanner
igen den svarta fyrkanten i hornet, TV-skdarmen,
hon ar tillbaka i salen. Forsoker fokusera vagg-
uret och tavlan med fotbollsspelare, en palett
av farger.

- Maken har ringt, han halsar, sager sko-
terskan. Jag berattade att vi klarade det med
titthal.

Titthal? Det visste hon inte.

- Ska vi ta av strumporna, fragar angeln.

Hon nickar, blinkar i det blandande takljuset,
en spetsad insekt under lupp.

- Har kommer medicinen, sager en stamma
i natten, en plastmugg byter agare.

Ater fixerar hon urtavlan, en timme har gatt.
Sedan ytterligare sextio minuter. Timme efter
timme tycks flyta forbi i natten. Hon langtar
efter morgonen. Dimmorna lattar, avslojar
urtavlans forraderi, timmar som bytt plats med
minuter.

Det ar langt till gryningen.

Hetsande vita roster. Ingen nattro. Kamp i
sittande stallning. Medvetslosheten, befriaren.

Orden: “Urtappning, fem deciliter’.
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Sekund laggs till sekund i nattlig dans pa
sjukhusscenen.

Morgonljuset pa tummade fonsterytor
vacker duvorna till lek pa taket.

Tre nya sallhetens piller placeras pa bordet.

Hon tar sats, haller andan mot smartan,
satter sig upp, tuggar i sig tabletterna, tar fram
boken “Mina tankar”.

Orden tassar fram, klar in nuet och gar-
dagen.

Slitna vaggar

Varma hander

Pip fran rummen dag och natt

Snabba fotter ror sig tyst

Solgass, molnskepp bakom fettfingrade
fonster

Smdrtan fore, plagan efter

Var ar min syster? jag forstar ingenting...
suckar den som inte upptackt sin benloshet
Jag ar ute och gar med maten, sdager kvinnan
med droppstangen
Jag dr ocksa ute med maken sdger den
grahariga

Mera morfin till amputerad

Och kon till middagsbuffen bara vaxer

2



Kan jag ta brickan pd rollatorn, undrar kvin-
nan som inte kunnat ligga pa fem veckor f
for vark ifoten.

Mamma kan inte jag fa sova hos dig. Jag lovar
attinte skrika i natt, kvittrar den lilla mork-
lockiga besokaren, medan hennes /
lillasyster inget forstar

Kom ihdg tva tops med bensin till naveln vid
duschningen!

Porl i syrgasapparater

En oppen brasa i morkret onskar sig sjuk-
skoterskan som har drommarna kvar
Tvabarnsmamman tvekar infor operationen,
atervander hem med bensinren navel och
kanylbla hand for att ta hand om sina sma.
Vill du forséka sticka? fragar manlig vitrock
sinsota praktikant, pekar pd kvinnan som ej
kunnat ligga pa fem veckor, men nu fatt
ryggmargsbedovning.

Hon avbryts av en ndrgangen beroring.

- Men Karin, du har ju inte tagit din medicin!

Och var har du gallstenarna?

Hon protesterar mot anklagelsen, men kan

inte vdrja sig mot tvivlet - och illamaendet som
plotsligt skéljer over henne.
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Ett med naturen

DeT bu Charlotte... det var i sista stunden, sager
Kirurgen och drar av sig operationshandskarna.
Det har hjartat hade inte manga dagar kvar. Det
ar farligt att leva... var radd om dig pa semes-
tern.

Han ger henne en uppskattande blick, lyfter
handen, som for att rora vid henne, men angrar
Sig.

Charlotte lamnar Akademiska sjukhuset,
stegen fjadrar over asfalten, bilderna fran hjart-
operationen bleknar.

FOr en vecka sedan var hon skéterska i Falun.
Den sista operationen var en galla, sedan blev
hon avtackad med tarta.

Resvaskorna star pa rad i hallen, nynnande
forbereder hon avfarden, slar en signal till
modern.

En stund senare nosar sig Volvon norrut i
bilkon.

Trafiken glesnar, skymningen ar nara. Hon
trummar till bilradioskvalet, timmar och kilo-
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metrar passerar medan vagen stravar uppat.

Det ar mansken over fjallvarlden, hon ar
hanford, i andanom redan framme.

Tva lysande punkter far henne att bromsa
in, en alg kliver over vagen. Fjalltopparnas
fortrollning ar tillfalligt bruten. Hon stiger ut i
kylan, iakttar dlgen nar den gar in bland tallarna.
Den stannar upp, vander sig om, ser pa henne,
som ville den saga: Det ar farligt att leva.

Hon star kvar en stund. Suger in stillheten.
Tva timmar efter midnatt borrar sig bilens
stralkastarsken in i fjallstugan, en stund senare
knastrar veden i kaminen. Hon hoppar jamfota
pa skumgummimadrassen, pressar ut den
rakalla luften.

Nasta morgon drdjer hon sig kvar i sangen,
later tankarna komma och ga, reflekterar over
vardagen, over stressen, kravet pa koncen-
tration, de langa dagarna och somnlosa
nhatterna.

Paletten av fjallbjork, krakris och myrmark
lockar, hon tar ryggsacken, kippar efter andan
nar hon lamnar stugvarmen, vandrar mot fjallet.

Plotsligt stelnar hon mitt i steget, hoger fot
framfor den vanstra, vanster arm framfor den
hogra, blicken bort mot fjallet i vaster. Hon kan
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inte rora pa huvudet, inte anvanda armarna.
Termosens kluckande i ryggsacken har tystnat.

Hon star bland torrfurorna, som en av dem,
medan nordanvinden leker i hennes anorak.
Men hjarnan arbetar vidare, registrerar
andningen, hjartslagen, att kroppen inte ramlat.

Det ar hjartat! Det dr sa har det kanns.

Hon ar inte rdadd, bara forundrad, tanker pa
modern.

| ndsta 6gonblick ror sig nagot i utkanten av
synfaltet, det narmar sig, blir stérre. En bjorn
kliver fram, star stilla en stund, vadrar, springer
mot myrkanten.

Hon borde ha vasnats, haft en pingla pa
ryggsacken, pratat hogt for sig sjalv, gett sig
till kanna. Om hon bara vetat.

Hon kan ater rora sig, tar nagra steg, ser sig
omkring. Allt ar sig likt, utom den morka
pricken som blir allt mindre ute pa myren. En
stund senare upptacker hon sparen, fram-
fotternas korta, breda spar, fem tar, langa klor,
bakfotternas hela fotsula. Hon hittar bjorn-
spillningen, tradet med klésmarken, myrstacken
som angripits uppifran och fatt innehallet spritt
flera meter at sidorna.

Langsamt vandrar hon tillbaka, utflykten far
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vanta.

| stugan sitter hon med ytterkladerna pa,
packar upp termosen, haller upp en mugg
choklad. Hon tittar ut mot fjallet, handen darrar,
men hon ar lycklig. Hon har fatt se en av landets
omkring ettusen bjornar, sannolikt en ungbjorn
som aldrig tidigare mott en manniska. Och
hennes organism har anpassat sig till det unika
bjornmotet. Det ar farligt att leva!

Det maste vara sa har att vara ett med
naturen.
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Natltligt anrop

ANNA HOR signalen. Det har hant Charlotte nagot!
Hon haver sig ur sangen, klockradion visar
02.30. Det ar tyst i telefonluren, hon sager inget,
hor att nagon lagger pa luren.

Hon tassar tillbaka till sangen, Kalle sover.
Fem minuter senare: En ny signal i nattmorkret,
Kalle graver ner sig. Anna sager inget i telefonen
den har gangen heller, luren laggs pa. Av vem,
var?

- Nasta gang far du svara, sager hon.

- Mm, mumlar Kalle.

Anna vantar pa ny signal, det kommer ingen.

Det har hant tidigare att telefonen ringt pa
natten. Besokare till en av ortens restauranger,
Dromkallan, har kastat om siffrorna i
telefonnumret, hamnat hos henne och Kalle.
Men de har bara ringt en gang - och de har
aldrig tigit.

Tva mil bort serverar Martin en restauranggast
en av Solhojdens specialdrinkar. Martins hander
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ar grova, ansiktet rédbrusigt, men hans
oklanderliga frisyr och kladsel kunde tillhora
stadens kamrer. Han tittar bort mot restau-
rangchefen, hon och dagskassan paminner idag
om varandra, lika overgdédda. Kongressen som
forlagts till restaurangen skulle bara veta var
pengarna kommer att hamna!

Klockan tva har antalet bargaster minskat,
Martin plockar bland glas och flaskor, sneglar
pa digitaluret pa vaggen.

- Du ar ju darrhant! fnittrar en bargast.

- Jag borjar bli trott, sager Martin.

Han ler mot gasten, maste uppfora sig som
vanligt, inte vacka uppmarksambhet.

Klockan 02.20 gar han in till restaurang-
chefen.

- Skall vi sticka till bankfacket sen?

- Tack, men i natt behdvs det inte, sager
hon. Jag har ringt efter vaktbolaget... det ar ju
sa mycket pengar.

Han stirrar pa henne, knyter handerna bak-
om ryggen.

- Du ser blek ut Martin. Du ar val inte sjuk?

Hon reser sig, slatar med handen ut den
morkbla draktkjolen. Bakom glasogonbagarna
iakttar hon honom. Han vander henne ryggen,
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mumlar nagot ohorbart, atervander till baren.
Exakt klockan 02.30 slar han numret till
restaurang Dromkallan i grannstaden, hor en
signal ga fram, lagger pa luren. En bargast
ropar, han skyndar ivag.
Fem minuter senare ringer han upp igen,
later en signal ga fram och lagger pa.

Olle sitter vid bordet i Dromkallan, till synes
koncentrerad pa resterna av den nattliga
maltiden. Klockan narmar sig 02.30. Nagra
nattglada damer diskuterar bodybuilding med
honom, han sneglar mot telefonen. Den ar tyst!

Klockan 02.37 lamnar han restaurangen.
Han har tjugotre minuter pa sig.

Han kor riksvagen till residensstaden, visslar
i augustinatten. Hans plan ar perfekt.

Han vet exakt var han skall stalla bilen for
att snabbt kunna lamna platsen med bytet.
Klockan narmar sig 03.00. Det lyser fortfarande
i restaurang Solhdjdens lokaler. Han tar
tillhygget ur bakluckan, smyger fram till dorren.
Han laser upp med nyckeln han fatt av Martin,
star blickstilla, later 6gonen vanja sig vid
garagemorkret, ser konturerna av en Volvo V
40. Hennes bil. Martin har beskrivit bade henne
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och bilen, liksom vaskan med sidkerhetslaset.

Klackar ekar i trapphuset. Olle kryper ihop,
star i skuggan av en pelare nar belysningen
tands. Resolut hdjer han jarnroret.

Som en morkbla massa ligger hon framfor
honom, han flyttar pa henne for att hitta
pengarna. Hon stonar. Forbryllad och radvill
stirrar han pa den lilla handvaskan. Men kassan?
Och Martin? Han har lurat honom! Snott hans
plan, lagt beslag pa pengarna.

Han rusar ut till bilen, spottar efter en svart
katt, kor i rasande fart hem.

- Varfor i helvete ringde du inte? ryter han i
telefonen.

- Jag ringde visst, precis som vi bestamt,
02.30 och 02.35, bedyrar Martin. Du lyfte ju
luren!

- Jag kanske har slagit ihjal karingen i on6-
dan bara for att jag inte fick veta att allt var
avblast, skriker Olle.

Anna vaknar till klockradion, hor polismannen
beratta om ranet, om den skadade restaurang-
agaren, om bytet. Ett hundra kronor! Hon
aterupplever de nattliga paringningarna, blir
ivrig.
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- Kommer du ihag hur jag brukade ringa till
din mamma, sager hon till Kalle. Hon var ju sa
angslig. Forst ringde jag en kort signal, efter
en stund ringde jag upp igen, da visste hon att
det var jag.

- Jo, jag kommer ihag det dar... det var synd
om mamma.

- Nattens telefonsamtal... de har sakert med
det dar ranet att gora, det var nog signaler som
hamnade fel. Nagon trodde att han ringde till
Dromkallan. Fragan ar bara... vem.

Anna staller sig framfor spegeln, ser en
stund pa det tunna ansiktet och de graa 6gonen,
stryker litet farg pa lapparna, gar till telefon.
Hon slar numret till polisen. Ordrikt och detal-
jerat beskriver hon sin teori.

- Det maste finnas en koppling mellan folk
pa Solhdjden och pa Dromkallan, sager hon.

Polismannen lyssnar forstrott medan han
ritar fyrkanter pa pappret framfor sig. Da och
da ger han ifran sig ett grymtande, men staller
inga fragor. Medelalders damer som Idser brott
finns bara i bocker. Varfor skall man behova
lyssha pa deras vilda idéer?

Han kommer pa att han lovat ringa sin syster
Berit pa Dalateatern angaende hennes bilkop. |
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ett forsok att avsluta samtalet sager han:

- Ja-ha!

Forsoket lyckas, han knycklar ihop pappret
med fyrkanterna, kastar det i papperskorgen.

- Du ser nojd ut, sager Kalle nar Anna lagt pa
luren.

- Javisst, nu har jag tagit mitt samhalls-
ansvar, hjalpt polisen att losa ett otackt ran...
fast han var nog valdigt stressad den dar
polismannen, svarar hon.

Tre manader senare ldser Kalle tidningen vid
frukostbordet.

- November manad ar jobbig! suckar Anna.

- Fortfarande ingenting om ranet! sager han.

- Nehej...

- Men polisen har éppnat en sarskild tips-
telefon.

- Vem tror de bryr sig om att ringa dit?

Nar telefonen ringer ser Kalle pa Anna, hon
skakar pa huvudet, ser radd ut, gor ingen ansats
att resa sig.

- Men Anna, vi har ju bytt telefonnummer,
det som hande da kan inte hianda igen.

- Ja, men tdnk om nagon vet att jag vet?
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Pahdalsningen

OLLE GRINAR illa at pisksndrten fran spireabusken,
han drar med handen dver skaggstubben, spa-
nar ut genom gronskan, krossar fonstret. Han
slanger in kassen, landar sjalv pa en vavstol,
slar smalbenet i varpbommen och svar till.

En trappa upp hor nagon ovasendet i kalla-
ren, far brattom.

Kallartrappan knakar under Olle.

| flera dagar har han rekognoscerat, ulltrojan
doftar fortfarande av barr och hostfuktiga lov.
Till och med foédelsedagen tillbringade han i
skogsdungen, med jordlukt i nasborrarna
iakttog han soluppgangen, sag paret lamna
huset klockan sju, komma hem klockan fem,
varje dag samma procedur. Den har morgonen
strejkade visserligen hans klockur, men han
hann se deras bil lamna garaget.

Pa troskeln till ett sovrum stannar Olle mitt
i steget, beredd att fly. Egendomliga ljud gor
honom nyfiken, lockar honom till sig.

Han vander sig om, ror sig ljudlost, ser sig i
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hallspegeln, handen krampaktigt om tillhygget.
Han skjuter upp dorren.

En hopkrupen varelse studsar omkring i
andra dndan av koket. Den bruna utstyrseln far
honom att tinka pa mormors stadrock, men
under det ljusa harburret skymtar ett flick-
ansikte. Munnen gapar, tungan sticker ut,
flickan nynnar, viftar med handerna, som for
att behalla balansen.

- Hej, sager hon, torkar av saliven pa armen.

Ansiktet visar inga spar av vare sig forvaning
eller radsla.

Olle star kvar i dorroppningen, kan inte slita
blicken fran uppenbarelsen. Varfor har han inte
sett henne tidigare?

- Ar du en riktig tjuv? Jag har aldrig sett
nagon tjuv... Vad har du i handen?

- Ingenting, sager han och lagger jarnroret i
kassen. Ar du ensam hemma?

- Ja, svarar hon... fast inte sa lange till.

Hon vander honom ryggen, borjar ater
nynna, hoppar langsamt pa ett ben fran ruta
till ruta pa koksgolvet.

- Vet du var mamma och pappa har
pengarna?

Hans rost ar sprucken och gall.
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- Jada...

Hon later ointresserad, koncentrerad pa sina
rorelser skuttar hon vidare. Han staller sig i
vagen for hennes lek, ler installsamt.

- Nu skall du visa mig var pengarna finns!

Flickan leker vidare.

- Du skall visa mig pengarna nu, upprepar
han och hdjer résten.

- Kan jag val, sdager flickan och knycker pa
axlarna.

| ett av sovrummen drar hon fumligt ut en
byralada, plockar fram en sliten bors. Han rycker
den ur hennes hand, flaker upp den, stirrar pa
en ensam tiokrona medan hon iakttar honom.

- Du ser arg ut. Jag vet var alla de andra
pengarna ar, sager hon med ett skratt. Kom!

Tillbaka i koket kryper hon fnittrande ihop
framfor spisen, 6ppnar den nedre ugnsluckan.

- Titta!

Han bdjer sig ner bredvid henne, drar fram
en planbok i skinn.

- Nu har vi hittat alla pengarna! sager flickan
och slar ihop handerna.

Han betraktar tjugokronorssedeln i plan-
boken, svar hogljutt, reser sig utan ett ord,
lamnar koket. Han sparkar till gummistovlarna
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i kallartrappan, de studsar ner framfor honom.
Osedd av grannarna lamnar han huset,
forsvinner in i skogsdungen, slanger kassen pa
pakethallaren.
Trettio kronor for en veckas jobb! Nej nu
skall han nog halsa pa Svenne i Stockholm igen.

En trappa upp i huset som haft besdk iakttar
Berit Blom inkrdaktaren som lamnar omradet.
Hon gar till telefonen.

- Jag har brattom, maste komma ivag, Hans
och jag aker forresten till Eilat i november,
avslutar hon samtalet med brodern i polishuset.

Hon skyndar sig att kla om, sminkar sig,
kammar ut det ljusa haret och hamtar hand-
vaskan i kladkammaren.

Tio minuter senare stiger hon av bussen, gar
in i bilhallen, satter sig i besoksfatoljen, studerar
pappren som forsaljaren [amnat over.

- Sextiotusen kontant, sager hon och ger
honom pengarna.

Hon suger i sig nybilsdoften, kor ut pa
riksvagen mot arbetsplatsen.

Innan hon skyndar in pa Dalateatern drar hon
smekfullt handen over motorhuven
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- Du ar sen. Vi har borjat repetera, ropar en
av kollegorna.

- Ja, jag forstar det, men jag har repeterat
hemma, sager hon skrattande. Du skall se att
det har blir en succépjas.
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Minkpalsen

BILRADION DUNKAR, Svenne trycker ner gaspedalen,
den blanka kylaren pldjer motorvagen norrut,
bort fran Stockholm. Han vilar armen mot
dorrhandtaget, sanker axlarna, visslar lagt till
musiken. Ingen anledning att hetsa upp sig, inte
annu, han ar ju bara ute for att rekognoscera.

| ett halvar har han planerat, d4nda sedan
videofirman gick i konkurs har han grubblat.
Han kan inte leva pa bara a-kassa, maste kunna
fira som forr, spela pa trav, resa till Thailand,
inte tvingas lamna storstaden, inte flytta tillbaka
till Smaland.

Han visslar falskt i novembermorgonen, har
raknat med att vara framme klockan tio, vill inte
vanta utanfor banken.

Han vet inte varfor han fastnat for den lilla
dalaorten. Ett par ar tidigare besokte han den
tillsammans med foraldrarna, kanske ar det
darfor. Han hade kartan kvar.

En rad av rondeller stannar upp hans
framfart, han tanker pa Olle som han traffat i
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videobutiken, han bodde visst nagonstans har.

Fyrtio minuter senare slutar Svenne vissla,
han staller bilen pa parkeringen vid alvbrinken.

Den lilla banklokalen ar full med folk. Han
tar ett kdonummer, ser att bara tva kassor ar
Oppna, konstaterar att de flesta i lokalen ar
kvinnor, glada kvinnor som tycks kanna varand-
ra. Han drar sig undan, studerar 6vervaknings-
kamerorna och lokalen.

Plotsligt uppfattar han laga men upprorda
roster intill sig, stammor som avviker fran
gladpratet i lokalen. Tva unga kvinnor stirrar
bort mot kassorna dar tva damer, bada minst
80 ar, tydligen bildat var sin propp i kund-
koerna. Den ena 80-aringen liknar en krak-
skramma i en sliten, gra kappa och toppluva,
den andra bar en elegant minkpals och hatt.

- Vi maste lara oss att inte ga hit den har
tiden da de dar kommer med sina rakningar,
sager den ena unga kvinnan.

- Att arva i hennes alder ar ju ondodigt, sager
den andra. Hon har ju redan sa mycket... Vet
du att folk sager att hon har pengarna hemma
i stugan... Kanske i madrassen?

Krakskramman gar mot utgangen, stannar
till vid en yngre man och sager:
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- Jag fryser sa rysligt om handerna. Jag har
ju bara de har gamla fingervantarna.

Mannen ruskar pa huvudet, backar for hen-
nes flaxande hander.

En stund senare lamnar damen i minkpals
sin kassa, stapplar mot utgangen. Hon passerar
de tva unga kvinnorna, nickar vanligt mot dem
och stannar framfor en man i femtioarsaldern.

- Kan nagon lana mig sin arm ut till sparken?
sager hon.

Mannen reser sig snabbt, han foljer henne
ut.

Svenne lamnar banken. En stund senare
sitter han vid ratten. Hans skratt far vindrutan
att imma igen.

En manad har gatt. For andra gangen parkerar
Svenne bilen vid alvbrinken och promenerar till
banken. Han fryser, drar den hemstickade
vlleluvan éver dronen, konstaterar att klockan
ar over tio.

Han tar en kdlapp, staller sig i skymundan,
studerar bankkunderna, ser minkpalsen. Gamla
manniskor har fasta rutiner. Som mormor med
sitt standiga knapande med stickade mdssor!
Damen i minkpals har lagt beslag pa en bank
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nara kassorna. Nar hon reser sig for att betala
sina rakningar reser sig Svenne, han lamnar
banklokalen.

Vid det julskyltade fonstret mitt emot banken
har han god utsikt. Han trampar i kylan, kanner
sig l6jlig intill den mekaniska tomten. Den ser
ut att peka ut honom for manniskorna som
passerar pa trottoaren.

Damen i minkpals stiger ut genom bank-
dorren. Han star blickstilla, latsas studera jul-
skyltningen. En valkladd man leder kvinnan till
en spark, atervander sedan in i banklokalen.

Svenne fryser, jeansen trycker som kallt
pansar mot hans ben, han slar ihop handerna
for att behalla fingervarmen.

Kvinnan tar sig langsamt fram, gar forbi
torget, bort fran centrum. Handvaskan guppar
pa sparkhandtaget. Nu och da stannar hon till
for att vila. Svenne haller sig en bra bit ifran
henne, tar en liten extra svang ibland for att
inte stelna till.

Vid ingangen till en stor byggnad stdller
kvinnan ifran sig sparken, gar fram till dorren,
tvekar, men vander sig sedan helt om. Hon ser
pa Svenne, sager med hog rost:

- Tack for sallskapet unge man! Det ar
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forresten en vacker luva det dar... hemstickad,
ser jag.

Han rycker till, for instinktivt upp handen
till mossan, ser angsligt pa kvinnan. Hon har
alltsa upptackt att han foljt efter henne, iakttagit
hans rorelser! Till och med beundrat mossan!
Det var ett misstag att ha den pa sig idag.

Kvinnan stiger in i huset.

Svenne tvekar, men gar sedan fram till
dorren som slagitigen bakom henne. Han stirrar
pa skylten, konstaterar att han star utanfor
kommunens alderdomshem.

Han ger sparken en valdsam knuff, den
valter, han ser markningen: “ 7i/lhor alderdoms-
hemmet'.

Genomfrusen tar han sig i sprangmarsch
tillbaka till bilen, han bryr sig inte om man-
niskorna han moter, inget spelar nagon roll
langre.

Samtidigt som Svenne med oforrattat arende
kor tillbaka mot storstaden, lamnar fagel-
skramman banken ilsket muttrande over
sotarens besok som forsenat henne. Huttrande
vandrar hon hem till stugvarmen.

Pa alderdomshemmet tar Maria av sig mink-
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pdlsen och pustar ut efter promenaden.

En stund senare berattar hon vid matbordet
om beundraren i den vackra luvan som féljt
henne hela vagen fran banken.
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Elisabeth

MipDAG KLockAN 22.00 i Sundborn stod det pa det
utsirade inbjudningskortet, berattar Maria
vidare mellan tuggorna pa alderdomshemmet.
Nog maste jag ha tackat ja, fastan jag inte minns
det. Vem skulle ha avstatt fran en sadan till-
stdllning. Det har hande for manga ar sedan.

Den augustikvdllen lamnade jag tradgards-
andet sent, jordig, svettig, men ganska tillfreds
klev jag in i sovrummet. Klockan var nio, jag
peraknade tiden, undrade varfor jag drojt sa
ange. Det skulle ta over en halv timme att kdra
till Sundborn, jag visste inte ens vad jag skulle
ta pa mig.

| kladkammaren bladdrade jag bland gamla
klanningar, jag fastnade for en tvadelad drakt,
den var i rosa linne. Jag hade sytt den sjalv, en
armlés klanning med kort kjol och liten jacka.
Elisabeth skulle sakert tycka om den. Jag kunde
ju ha kopt den i en dyr boutique dar allt var
handsytt, linnetyg ar vackert, det far en att
glomma fula sommar och dalig passform.
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| samma stund som jag plockat fram en av
sommarkapporna oppnades dorren, tva kvinnor
steg in. De brydde sig inte om mig, men jag
stirrade pa dem, undrade varfor de bar far-
skinnspdalsar, det var ju sommar.

Jag var forvirrad, olycklig.

Det har var férresten innan jag vann mink-
palsen pa Bingolotto.

Jag tankte ta pa mig ett par fotriktiga skor,
men angrade mig, tog i stdllet de obekvamaste
skor jag agde, svarta, blanka, med farligt hoga
klackar. “Ska man va fin far man lida pin”, sa
jag till mig sjalv.

Klockan var redan over tio. Middagen i Sund-
born hade pagatt i tjugo minuter. Om jag korde
snabbt skulle jag kunna vara dar omkring elva.
Det var sent, egentligen for sent. Men jag tankte
pa att nagonstans dar borta, dar hon tronade -
Elisabeth - skulle nagon sitta, vara besviken,
stirra pa en tom stol, veta att den var amnad
for mig. Och fastan jag forstod att Elisabeth inte
skulle bry sig ett dugg om ifall jag kom eller
inte sa ville jag valdigt garna se henne.

Klockan hade slagit elva nar jag kom till
Sundborn, jag forstod att allt var dver, att jag
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missat Elisabeth. Anda steg jag in. Utan att ge
mig tid att ta av kappan gick jag till rummet
dar middagen serverats.

| ett forrum stod en marskalk i uniform, ett
par servitriser i skrynkliga forkladen satt ner-
sjunkna i en soffa. Jag passerade dem utan ett
ord, trippade in i salongen pa de dar hoga
klackarna.

Kristallkronorna fick mig att kisa, jag sag
pa borden. Vid ett av dem hade tre personer
drojt sig kvar, en man och tva kvinnor, de
samtalade lagmalt. Tittade upp nar jag narmade
mig.

Pa bordet stod en skal med konserverad
frukt. Jag plockade upp ett par paronbitar med
fingrarna, lat dem slinka in i munnen.

Jag var nojd. Nu kunde jag saga att jag atit
pa middagen for drottning Elisabeth.

- Drottning Elisabeth... Hon har val inte varit
dar... i Sundborn! utropar en av aldringarna.

- Men vanta sa du far hora slutet, sager
Maria. En av kvinnorna vid det dar bordet med
frukten stirrade pa mig. Och hon liksom spot-
tade ut nagra ord, jag uppfattade bara ett av
dem: Seni/l. Jag var skrackslagen... Senil?... Men
jag vaknade... sag augustisolen. Da var jag inte
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radd langre... Och tank att jag hade kort bil!

- Apropa kungligheter sa har min syster Brita
faktiskt atit lunch med en kung en gang, sager
ett av vardbitradena skrattande och ger Maria

en kram.
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Kungalunchen

BriTA Fick det lilla runda market i sin hand, faste
det pa dunjackan. Att ett klistermarke med tre
bokstaver kunde betyda sa mycket, vir stod det.
Hon huttrade litet grand, kanske for att hon for
forsta gangen i livet kallades vip. EN VIKTIG PERSON!

Market hade med sakerheten att gora, det
visste hon, men visst pirrade det i maggropen.

Den morkbla dunjackan var ny, den hade
varit nedsatt i pris, som tur var.

Klockan tolv stod det i lunchinbjudan fran
landshovdingen, kladsel: Sportkladsel. “ Var dar
i god tid. Han vantar inte, kungen alltsa’ hade
Brita fatt hora.

Nu stod hon dar, till synes uppblast, morkbla
mot den vita snon, med ett litet runt kandis-
marke pa jackan.

Pa Lugnets stadion i Falun fladdrade flagg-
spelet. Aret var 1993. Det var tisdagen den 23
februari.

Tillsammans med tjugosju andra sport-
kladda underkastade sig Brita sakerhets-
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kontrollen och fick en biljett till VM pa skidor.

Staende i halvcirkel invantade de tolvslaget
och kungen av Norge. | god tid smusslades alla
kammar undan och dammkornen pa skid-
byxorna borstades bort.

Da kom beskedet: Kungen vill inte ata
klockan tolv, han vill se lagtavlingen i back-
hoppning i stora backen, se norrmannen vinna
i backarna ocksa, liksom de vunnit de andra
tavlingarna under detta VM.

Brita visste knappt vilka tavlingar som
pagick. | tva timmar fick hon sta dar och sukta
efter frasch salladstallrik med nobisdressing,
franska biffrullar med potatiskaka, varlok,
inlagd gurka, lingon och kaffe med tarta.

Tva timman Det var den tid det tog for
norrmannen att vinna lagtavlingen i back-
hoppning.

Sa kom han antligen, kung Harald av Norge,
brett leende i sin lusekofta.

Britas arbetskamrat Eva tog kungen i hand,
knixade litet med den langsmala kroppen,
sedan blev det Britas tur, hon visste knappt om
hon neg eller bugade, bara att hon var hungrig.

“Man skall inte stirra pad folk”, brukade Britas
mamma sdga nar hon var barn, men kwungar,
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det hade hon inte sagt nagot om.

Oc
biffrul

n medan Brita tuggade i sig franska
ar och sa nagra forstrodda ord till sin

bords

kavaljer, den norske storskidakaren

Magne Myrmo, stirrade hon sig matt pa kung
Harald av Norge.
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Saffransris och dromedarer

SINAIOKNEN FLAMTAR i novembersolen. Hans och Berit
Blom stiger ur turistbussen, de tittar bort mot
strandlinjen dar Roda Havet ater sig in. Ett ljud
stor tystnaden, en sandvirvel rycker narmare.
Tva man i jeep, morka anletsdrag, vita kladnader
dansar i fartvinden.

De bada beduinerna anvisar platser i for-
donet, likt boskap later sig gruppen fosas om-
kring. Berits leende forbyts i skratt nar jeepen
satter sig i rorelse, hennes kropp svanger fran
sida till sida medan hon krampaktigt haller om
jarnstangen langst bak. Hon ar inte radd, har
nastan hela ena foten vilande pa flaket, sanden
under dem kanns hard, men ser inte farlig ut.
Fallet blir inte hogt och de kor knappast fortare
an femtio kilometer i timmen.

Bortom de andra passagerarna ser hon Hans.
Han sitter i hogsatet bredvid chaufféren, den
blommiga skjortan fran Aspelins fladdrar nar
jeepen skuttar over solgula dyner mot Akaba-
viken.
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De aker mot ett nattsvart talt, i skuggorna
star morka man, saffransriset puttrar i grytorna
och fiskafanget ur Roda Havet ligger fardigstekt.

Tidvattnet ror sig lojt over dkenkanten, for
med sig skatter ur djupen upp pa den egyptiska
stranden, snackskal som far nordbornas 6gon
att tindra. | fjarran ruvar svarta berg. Nagra
dromedarer - korsningar mellan teddybjérn och
sparvagn - slapar omkring sonderbrianda
turister.

Beduinfiltarna prunkar, Berit sjunker ner,
undrar var nomadkvinnorna finns. Hon far en
illrod plasttallrik ur en kraftig beduinhand,
marker att Hans redan dricker sitt
kardemummakaffe. Hans skagg och mustasch
liknar nomadernas.

Pa resan tillbaka fran beduinlagret tvingas Berit
ater hanga i krokig arm langst bak i terrangbilen
medan Hans anvisas plats i hogsatet.
Plotsligt skar ett grovt skratt genom
motorbullret. Bla 6gon kisar fran flaket pa den
muntra beduinen. Han pekar pa Berits vanstra
hand, skakar pa huvudet, kan inte hejda sin
upprymdhet. Hon foljer hans blick; vita knogar,
tva slata ringar. Mannen ropar ut sin fraga:
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- You have two husbands?

Hon moter hans blick, pekar pa de tva
kvinnorna bredvid sig, pa deras hander.

- Jovisst, i Sverige har alla kvinnor tva man,
svarar hon pa engelska... Och dar framme sitter
min favoritman.

Hon iakttar beduinen, undertrycker ett
leende, inbillar sig att den svarta ringen, som
haller det vita kladet - ghutran - pa hans huvud
pa plats och som ger hans skdggiga ansikte
pondus, halkat litet grann pa sned.
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Masshallen

SkA vi ringa tjejerna? undrar Hans Blom, kafé-
bordet gungar till nar han lutar sig fram for att
ta upp mobiltelefonen. Nar han inte far nagot
svar fran den yngre mannen fortsatter han:

- Ah, det ar val ingen idé... Skont att sitta
ner.

Sorlet fran massbesdkarna dr konstant. En
stralkastare, avsedd att belysa en gravskopa,
kastar en skarva ljus pa Hans silvriga har. Han
sorplar i sig av det heta kaffet, omedveten om
sockret fran appelmunken som fastnat i
skagget. Ideligen letar sig hans blick ut i myllret
av manniskor.

- Dom gar ju sa bra ihop... ser ut som tva
systrar... Dom var ju till Lugnet for ett tag sedan.
Var det hus- och tradgardsmassa dar ocksa?
sager han och soker flyktigt ett svar fran den
yngre mannen, som rycker pa axlarna.

- Och sa var dom till Ahléns... eller vad det
nu heter.

Hans suckar, drar forstrott med handen over
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skdagget. Nagra sockerkorn singlar ner i hans
kna. Tva kvinnor studerar nagot vid ett bord
intill, de skrattar hogljutt. Hans stracker pa
halsen.

- Vi har ju sa olika intressen. Dom ser pa
sma saker... Har finns mest saker for oss.
Undrar var dom ar nu... Det ar som om dom
haller sig undan.

Han tittar ner i kaffekoppen, ror om fastan
sockret 10sts upp for ett bra tag sedan, suger i
sig de sista dropparna. Han vander pa koppen.

- Utlandskt, konstaterar han med kannar-
min... Man borde nog satta igang med nat storre
projekt nu, men jag har sa ont om tid, hockeyn
och fotbollen, man sliter ju hart hela dagarna.

- Har du manga barn? undrar den yngre
mannen plotsligt.

- Tva sma pojkar, svarar Hans... tredje
kullen... Jag undrar jag vad dom tittar pa just
nu... vara tjejer... ska vi ringa dom och hora?

Anyo lyfter han upp mobilen, knappar in
siffror, angrar sig, lagger ifran sig telefonen.
Med samma min som nar han granskade
kaffekoppens undersida ser han pa den yngre
mannen.

- Och du da... Vad sysslar du med? fragar
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han medan han later blicken vandra bort mot
en cementblandare.

- Jag ar samtalsterapeut.

Hans glommer cementblandaren, stirrar ett
ogonblick pa den yngre mannen, vrider sig i
stolen, tittar sig omkring med bekymrad min.
Efter en stund tar han ater upp mobiltelefonen,
sitter i manniskosorlet och studerar den, som
for att lara sig hur den fungerar.

- Jag undrar vad dom gor, sager han lagt till
sig sjalv.

En stund senare ler han stort mot den yngre
mannen och sticker ner mobiltelefonen i
jackfickan. Pa avstand hors kvinnoroster, ett
dubbelt Aejstudsar emot de bada mannen. Berit
skyndar fram till Hans, ger honom en kram och
utropar glatt:

- Och har sitter ni tva och har det bra! Kom
ska ni fa se pa en vedkap jag tanker kopa.
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Psalm 29/

DeT sker sa plotsligt, ett inre rop som sager: “Kom
genast EFva”

Mamma kallar, det maste vara tankeover-
foring. Det ar inte forsta gangen, men sa har
starkt har Eva inte kant det tidigare, hon maste
ge sig av!

Chefen Brita Lind skriver under hennes se-
mesteransokan, en timme senare bilar Eva till
Sundsvall, ndjd med att ha brutit sig loss, att
vara pa vag. Hon maste komma ihag att beratta
for mamma om lunchen med norska kungen i
vintras.

Den nattliga batturen over Bottenhavet gor
Eva osdker, angslig 6ver vad som vantar pa
andra sidan, men augustigryningen skingrar
hennes oro.

Nagon timme senare har hon bilat fran Vasa
till Narpes i Osterbotten och skyndar in pa
sjukhuset. Hon ler igenkannande at personalens
svenska dialekt, men har svart att forsta orden.
Mamma forstar dem. Men var ar hon? Hur ar
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det med henne?

| samma 6gonblick som Eva stiger in i salen
far modern en spruta morfin. Hon ar blek och
tard av cancern.

- Att du kom! Nu skall jag sova en stund,
sager hon, ler genom smartan.

- Medan du sover bilar jag hem till Kasko
for att byta klader, sager Eva.

| mammas tradgard plockar hon den enda
blommande réda rosen, mammas alsklingsros.
Eva atervander till sjukhuset, mamma ar
medvetslds, en timme senare ligger mamma i
koma. Hon har kunnat slappa taget.

Eva sitter pa sangkanten, ganglig och litet
hopkrupen, pa bordet flammar den réda rosen.
| skymningen sitter hon kvar.

Inte heller natten far henne att limna modern
som inte langre visar nagra tecken pa smarta.
Andhamtningen ar mekanisk, hon ligger med
bortvant ansikte.

Vad skulle mamma vilja att hon gjorde har
och nu, utom att tala till henne, halla om henne?
Mamma har en stark tro! Eva far en ingivelse
att sjunga en psalm, en som hon minns fran
barndomen.

Om och om igen sjunger hon psalmen,
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dverrostar de onaturliga andningsljuden.

Hon sjunger “Harlig ar jordern” medan timme
laggs till timme.

| gryningen uppfattar Eva plotsligt en rorelse.
Mamma vander huvudet mot henne, ler, suckar
en sista gang.

- Vad du ar vacker mamma, sager hon,
lycklig 6ver att fa vara dar.

En vecka senare atervander Eva till Kaskd. Den
har gangen har hon familjen med sig. De skall
delta i en gudstjanst i mammas forsamling.
Gudstjansten halls till minne av dem som dott.

Den enda som doétt i den lilla staden ar Evas
mamma. Prasten laser upp mammas namn,
kyrkorummet fylls av musik, psalm 297, “Harlig
dar jorden’ boljar fram over forsamlingen, fyller
varje vra i kyrkorummet.

Eva tror inte sina 6ron. Ingen kanner ju till
att hon sjungit den psalmen for mamma. Ar
detta mammas tack?

Senare fragar hon prasten om psalmen, han
berattar att psalmerna som spelas vid minnes-
gudstjansterna varierar.

- 1 dag blev det psalm 297, sager han.
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Honungsrosten

VILKEN PARADISISK dag, ropar Berit Blom... Varmt
som i 6knen!

Fran dignande vinbarsbuskar ler hon mot
Hans som for en stund stangt av hacksaxen for
att diskutera varldslaget med grannen. Grann-
frun hukar i jordgubbslandet, en fryntlig
flugsvamp i allt det grona. Ljudet fran hennes
sekator nar Berit genom bisurret.

Berit kisar mot skyn dar ett flygplan goér en
silverlinje. Hon ar lycklig, glad 6ver huset de
kopte forra aret.

En spindel klattrar upp pa hennes arm, hon
spanner sig, ryser, skakar den av sig. Den ramlar
ner i barhinken. Hon hjalper den upp.

Trots hacksaxen hor hon telefonsignalen.

- Jag svarar! ropar hon till Hans, som inget
hor.

| altandorren springer dvargpudeln ikapp
henne.

- Ar det Berit?

Hon kdnner inte igen rosten, den paminner
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henne om honung.

- Ja, svarar hon.

- Jag visste inte om jag skulle vaga ringa
dig, sager mannen.

- Vem ar det?

- Du skall veta att jag ndstan tankt heja pa
dig nar vi motts ute pa gatan, fortsatter
honungsrosten.

Berits mun ar stram, 6gonen allvarliga, hon
spanar ut i tradgarden.

- Vem ar du? fragar hon.

- Vet du att i forrgar var jag sa nara dig att
jag nastan snuddade vid dig... det gjorde mig
sa lycklig, jag tankte att jag maste ringa dig,
forklara vad jag kanner.

Berit kramar luren, forsoker komma ihag,
minnas vad hon gjorde, var hon var, den dar
dagen han talar om, honungsrosten som borrat
sig in i henne, inkraktat i hennes vasen. Hon
stirrar in i hallspegeln, angslig och omtumlad.
Hon kommer inte att vaga ga ut ensam langre!

- Jag beundrar dig sa, sager mannen.

Hon svaljer graten.

- Du maste saga vem du ar...

-Jag ar en av dina grannar. Och vet du, nasta
gang vi mots skall jag nog stanna och heja.
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Berit blundar, ser grannarna framfor sig.
Forst de ofarliga nargrannarna, sedan de okan-
da, diffusa. Hundagarna placerar hon i facket
for ofarliga.

- Var bor du? fragar hon, ser ut mot grann-
husen, skjuter in stolen i ett hérn av hallen,
rullar ihop sig.

- Jag bor pa din gata... nummer fem, sager
mannen med ett skratt.

Han bor pa andra sidan! Hon vill slita sig
fran telefonen, gdmma sig for allt och alla, vara
trygg, fredad fran insyn. Men hon slapper inte
telefonluren. Som en insekt i ett spindelnat sitter
hon fast, medan fyra par ben kliver over henne.

- Jag vill inte att du ringer eller tar kontakt
med mig!

Hon forsoker lata bestamd, erinrar sig att
det ar hennes namn som star i telefonkatalogen.

- Och det vill nog inte min man heller! sager
hon.

Hon slanger pa luren, stirrar skramd pa
fonsterrutorna som gapar ondskefullt. Hon
rusar ner i kallaren med pudeln studsande efter
sig. | den fonsterl6sa vavkammaren satter hon
sig pa golvet, borrar in ansiktet i den svarta
hundpalsen.
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En timme senare ropar Hans pa henne, hon
lamnar sitt gomstalle.

Hon berattar inte om telefonsamtalet, vill
inte gora honom upprord.

Pa kvallen vill hunden ha sin promenad. Berit
tvekar, ar fortfarande radd, dréjer en stund med
att ta fram kopplet.

Nummer fem, hon maste hitta nummer fem!
Lokalisera faran.

Hon drar upp kapuschongen, ryser i
kvallsmorkret pa den 6de gatan, hunden drar
henne at hoger. Det ar dar hon maste soka. Hon
kKlappar hunden, sneglar pa gatunumren.

Hon hor steg, spanner sig, urskiljer kontu-
rerna av en manniska. Stirrar pa gestalten som
narmar sig, beredd att fly, dnskar att kommunen
inte sparade pa gatubelysning, att Hans var hos
henne. Hon ser upp mot fonstren, nagon maste
kunna hora om hon skriker.

En man kommer fram, hon star kvar, haller i
hunden som vill vidare. Hon kanner igen
grannen och skrattar nervost, kommer sig inte
for att halsa.

- Hej, sager han. Om du inte haft hunden
hade jag inte kant igen dig.

Mannen stannar for att byta nagra ord, men
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hon har inte ro att sta kvar, vill vidare i sokandet
efter honungsrostens viste.

Ett hundskall far pudeln att stanna upp,
skallet upphor for att strax aterkomma. Hon
lockar pudeln vidare.

Hon kanner igen mannen med schafern, tar
av sig huvan, halsar, sager nagra ord om vadret.
Kryper sedan in under kapuschongen, hastar
vidare mot nummer fem.

Hon narmar sig gatans ande, grubblar 6ver
vad hon skall finna, reagerar inte pa pudelns
ivriga skall, inte forran stegen bakifran ar inpa
henne kommer paniken. Allt spelas upp i en
sekundsnabb sekvens: Honungsrosten, radslan,
kanslan av utsatthet.

Hon vander sig om. Dar star Hans.

- Hej... jag holl inte pa att hitta dig i morkret.
Du brukar ju inte ga sa har langt.

Hon berattar om honungsrosten, snubblar
over orden. Dranerad pa sin radsla vandrar hon
vidare vid Hans sida. Deras steg ar malmed-
vetna, Hans haller henne om axlarna.

Vid nummer fem stannar de tvart, stirrar
forvanat pa varandra.

- Jag kande det faktiskt pa mig, fast jag
vagade inte tro pa det, sager Berit.
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Till skallet fran pudeln hors deras skratt rulla
in over ddetomten.

Femtio meter bort star Kalle ororlig, en bla
skarmmadssa doljer det graa haret, den svarta
jackan slukas av morkret. Han skrattar inte.
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[ravvinsten

KALLE STIRRAR pa hogen med papper som likt en
lavin hotar att satta sig i rorelse, begrava honom
i obetalda rakningar. Det ar kort nu, finns bara
en utvag, svarta pengar. Ett knippe solstralar
etar sig in genom det dammiga skyltfonstret,
blanker pa hans gra tinningar. Tva kunder
bladdrar sig igenom hostplaggen, galgarna
rasslar. Det berér honom inte.

Kalle armbagar sig fram till en ledig stol pa
puben, slar sig ner. Vid bordet sitter ett par.
Mannen ar i trettioarsaldern, vaderbiten, kvin-
nan, ung och vacker. De tittar upp ndr han slar
sig ner, han knycker oengagerat pa huvudet,
men sager inget, idag har han inget intresse av
fruntimmer, han behdver tanka. Svarta pengar
kan han fixa, men hur skall han tvatta dem vita?

- Du forstar att sulkyn vager bara femton
kilo och dar satt jag med kronometern i ena
handen, koérspoet i den andra, det var en
tillaggslopning jag skulle delta i runt den
kilometerlanga banan, berattar mannen for
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kvinnan. Det var forsta gangen jag fick bara de
nya tavlingsfiargerna. Det var i lopp fem pa Aby.

Kvinnan lyssnar tyst, hennes kornbla 6gon
ar stora under den ostyriga luggen. Mannen
fortsatter, han talar om fallor, startband och
startspar, om hur viktigt det ar att ha full
kontroll 6ver hdasten sa den haller sig till ren
trav, sa det inte blir galopp eller passgang eller
treslag.

- Traven maste vara ren och fri och mjuk,
forstar du, sager han.

Kalle ser sig om efter en annan plats, kvinnan
skruvar pa sig. Kanske har inte hon heller varit
pa en travbana. Plotsligt sanker mannen rosten,
Kalle skarper horseln nar han uppfattar orden
tvatta pengar.

- Min kompis Berra har satt det i system
forstar du, halvviskar mannen till kvinnan...
saljer travvinster.

- Jamen... Det ar val brottsligt, sager hon
hest.

Kalle latsas att han inget hort, tittar bort mot
entrén, haller andan, lyssnar.

- En miljon... forstar du... en miljon.

Kalle vander sig mot paret, sager med hog
rost:
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- Fin musik ikvall.

- Mm, muttrar mannen ointresserat utan att
se pa Kalle.

- Ni kanner inte Berra... Persson? fortsatter
Hans.

Han for olstopet till munnen, forsoker lata
lagom intresserad.

- Na, svarar mannen.

- Jag heter Kalle.

Han stracker fram handen, forst till mannen,
sedan till kvinnan. Mannen kastar en blick pa
hans hand, tittar bort, tiger.

- Jag heter Anna Kant, sager kvinnan.

Hon vander sig mot mannen, fragar med
rynkade 6gonbryn och gnallig rost:

- Varfor hdlsar du inte, Marten?

Kalle reser sig.

- Tack for sallskapet, sager han lagt.

En vecka senare bilar Kalle till Stockholm, tar
Finlandsbaten till Helsingfors och fortsatter
darifran i sin specialinredda Volvo kombi med
farjan till Tallin. Han aker direkt till sin estniska
kontaktperson, stuvar in den exklusiva lasten i
extrautrymmet och tar farjan tillbaka.

Han drar ett djupt andetag och kor mot gront
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i den finska tullen.

Under storre delen av resan mot Stockholm
sover han, men en timme fore ankomsten till
Vartahamnen vankar han av och an, intalar sig
att ingen kan veta att han varit i Estland.

Han styr mot gront, skruvar upp radion, ler
fanigt at laten We shall overcome medan bilkon
sniglar sig fram. Han passerar tullen, lagger
band pa sig for att inte omedelbart trycka
gaspedalen i botten, men ndar laten Money,
money, money tonar ut ur bilradion skakar han
av skratt.

Nar han kommer hem avyttrar han sin last
till en mindre nograknad affarskontakt.

Kalle bladdrar bland travinformation och
kuponger i spelbutiken, laser om V5-loppet.

Han dr pa plats i god tid pa Romme travbana,
staller sig vid kassorna, i skydd av den bla
skarmmoéssan iakttar han manniskorna som
koar for att satsa.

- Ar det nagon som sett Berra? fragar han.

De kdande stirrar pa honom, men i sin iver
att hinna satsa pa nasta lopp har de snabbt
forlorat intresset for honom.

Nar Kalle for tredje gangen fragar efter Berra
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undrar en overforfriskad man:

- Vilken Berra?

Kalle tar ett steg mot honom.

- Martens kompis Berra.

- Na... han kanner inte jag, sager mannen
fnittrande och gar sin ivag.

| samma o6gonblick far Kalle en knuff i
ryggen, han vander sig om mot en kraftig man
med tonade glasdgon. Mannen ar kladd i
tackjacka, jeans och toppluva, med ett knip-
tangsgrepp i Kalles svarta jacka foser han ho-
nom framfor sig mot en mork vra.

- Vad vill du Berra?

- Det tanker jag inte tala om for andra an
for honom, svarar Kalle och gor sin rost mork.

Mannen lossar sitt grepp, glaségonen blan-
ker ondskefullt, men det bistra draget kring
munnen har mjuknat.

- Det ar jag som ar Berra, viskar han.

- Sa du ar Martens kompis?

- Kan val handa.

Kalle ser sig omkring, forklarar sedan att han
vill kbpa en travvinst for en halv miljon.

- En halv miljon? Och det tror du jag har att
salja?

- Ja, Marten sager att du kan fixa det.
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- Det kostar 600 000.

- Det ar ok!

- Har du pengarna hemma sa vi kan gora en
snabb affar?

- Ja, det gar bra nar som helst, svarar Kalle.

- Da ses vi hdr exakt klockan sju pa lordag,
sager mannen och ger sig ivag.

Kalle lamnar travbanan, det spritter i benen
nar han vandrar over gruset. Han aker direkt
hem till lagenheten, 6ppnar garderobsdorren,
ser portfoljen, myser.

Antligen orkar han se pa kunderna i klades-
affaren, le mot dem, skamta med en och annan
av dem, han funderar till och med pa att lata
tvatta fonstren. Pa kvdllen stannar han kvar
nagra timmar, sorterar rakningar.

Efter en sista blick in i butikslokalen slacker
han ljuset och beger sig hem.

Redan nar han narmar sig det vita treva-
ningshuset kianner han olusten. Det star en
polisbil vid ingangen. Han tittar upp mot
fonstren, ser att ljuset ar tant i hans lagenhet,
rusar in.

Utanfor lagenheten star tva polisman, de
samtalar med grannen.

- Jamen dar ar du ju, sager grannen upp-
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hetsat. Du har haft inbrott... Jag ringde polisen.

Kalle stirrar pa grannen, kastar sig sedan in
genom den uppbrutna dorren, springer genom
hallen, forbi vardagsrummet, stortar in i sov-
rummet. Garderobsdorren ar vidoppen,
kladerna ligger i en hog pa golvet. Portfoljen ar
borta! Han graver bland kladerna och slanger
sig sedan snyftande pa sangen.

Polismannen hittar honom apatisk och stir-
rande i taket.

- Kan du se om tjuvarna tagit nagot? undrar
den ena polismannen.

Rosten ar vanlig och medkannande.

- Nej, nej, nej, viskar Kalle medan han kastar
huvudet fran sida till sida.

- Du far nog lov att titta efter noga. Dom
har ju rort till i lagenheten.

Kalle tiger. Polismannen rycker pa axlarna.

En vecka senare anliander en val papalsad man
till travbanan. Det ar l6rdag kvall. Mannen har
skinnmodssan nerdragen i pannan, en halsduk
tacker hans haka ovanfor den svarta jackan. Han
stiller sig pa en undanskymd plats, spanar ut i
folkhavet.

Klockan halv atta ger han sig ivag, vandrar
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langsamt tillbaka till bussen, halsduken har
halkat ner, han tar av sig mossan, det graa haret
ar fuktstripigt. Med missmodet lysande om sin
krumma gestalt atervander han till sin lilla

valdtagna lagenhet.
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Tre vita kallor

Lisa ANnDeErssoN kliver ner fran koksstegen,
dorrsignalen ar uppfordrande, kanske for att
den upprepas. Hon sneglar pa klockan, tio
minuter Over tio, stryker en blond lock fran
pannan, oppnar dorren.

- Jaa?... Namen ar det du? sager hon
forvanad. Jag holl inte pa att... ja, det var lange
sedan.

Hon star kvar i dorroppningen.

- Sa du kanner igen mig... far jag komma
in?

Lisa nickar, visar in besokaren.

- Jag tvattar fonster... maste gora klart, sager
hon.

Hon hor sjalv hur nervds hon later.

- Ar det nagot sarskilt som far dig att halsa
pa? fortsdtter hon. Jag menar... du bor val inte
har i Stockholm.

- Jag hade vagarna forbi. Jag har lange tankt
hdlsa pa dig.

- Barnen ar hos mormor och Mats ar pa
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universitetet, sager Lisa.

En kall vind blaser in decemberluft genom
koksfonstret, hon huttrar, gar mot koket. Beso-
karen foljer efter.

- Stdang inte fonstret!

Lisa rycker till, vander sig om. | nasta égon-
blick star hon forstenad, stirrar pa sin gast.

- Vad... sager hon panikslagen, men blir
avbruten.

- Det maste du val begripa. Klattra upp pa
stegen!

Den hotfulla gestalten star dver henne,
tvingar henne upp, steg for steg. En vindpust
far Lisas kjol att fladdra, hon griper tag i den
med darrande hander, som om hon vore blyg.

- Fin utsikt har uppifran... kliv dver pa
fonsterbradan sa ser du battre.

Lisa kanner knivspetsen mot halen, hon ser
blodet, drar forskrackt till sig foten, gér som
hon blir tillsagd.

Hukande haller hon sig i fonsterkarmen,
kdnner av svindeln, snorvlar, stirrar ner pa
parkeringsplatsen med den roda bilen. Inte en
manniska syns till.

Lisas begravning sker i kretsen av de egna.
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Kistan ar smyckad med rosor, nedanfor den
ligger en ensam bukett med tre vita kallor.
Nagon envisas med blommor i stdllet for pengar
till Lakare utan granser. Mats laser orden “£n
sista hdlsning fran R’. Prasten talar om den
dlskade hustrun och modern som sa olycksaligt
ryckts bort fran sina kdra mitt i sitt dagliga stok,
endast trettio ar gammal. Barnen, tva och tre
ar, haller mormor Brita fran Falun i handen och
aser oforstaende ritualen, medan Mats forsoker
délja sin ilska over hustruns oforsiktighet.

En kvinna i huset hittade Lisas kropp i en
snodriva. Polisen fick veta att Lisa var allmant
omtyckt som lakare, men att hon privat kunde
vara litet vardslos. Blodspar visade att hon skurit
sig och tva veckor tidigare hade hon nara nog
blivit overkoérd av en bil.

Polisen konstaterade att Lisa Andersson
halkat under fonsterputsning pa nionde
vaningen.

Inte forran langt senare erinrar sig Mats
Andersson hur Lisa vid ett besok till ett utsikts-
torn klagade 6ver sin hdjdskrack. Det tog tid
for henne att vanja sig vid nionde vaningen
ocksa, anda hade hon i sin renlighetsiver klivit
ut pa fonsterbradan. Mats Andersson ruskar pa
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huvudet och later barnens pladder skingra sin
ilska.

Rutger Nyman glider in genom kontorsdoérren i
Gruvstaden, morkkladd som alltid. Klockan ar
exakt tjugo minuter i atta den 13 april. Lang-
smala fingrar trycker motvilligt ner kortet i
stampeluret. Maskinell kontroll av tillvaron ar
en personlig forolampning efter aren i skolans
varld.

Han drar kammen genom det tunna haret,
nyper i pressvecken innan han satter sig ner. |
vanlig ordning ar han forst pa plats, tystnaden
ger honom en kansla av déverlagsenhet.

Nar Gustafspinglan ljuder genom lokalerna
och mumlet stiger i kafferummet reser han sig.
Han sager inte mycket under de tio minuter det
tar honom att tomma kaffemuggen, han har
svart att forlika sig med chefen Catharina Ek
som har alldeles for latt till skratt. Det ar Aan
som borde sitta pa chefsstolen. En som aldrig
tjanstgjort som rektor borde inte vara chef for
denna statliga myndighet. Han irriteras ocksa
av den entusiasm hon visar for sitt arbete, en
entusiasm som tyder pa att hon saknar insikt i
verksamheten.
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Rutger Nyman reser sig, Catharina Ek sager:

- Sitt kvar en stund Rutger... jag tankte att
vi skulle ha en friluftsdag nasta vecka. Forslags-
vis pa onsdag, den tjugoandra. Vad sager ni
om det?

- En hel dag? sager Rutger Nyman med lag
rost, himlar med égonen.

Om hanvarit chef hade personalen minsann
sluppit ifran friluftsaktiviteter!

- En halv da? sdager chefen.

Ett glatt mummel av kvinnordster stiger i
rummet. Kontoristen Tua Karlsson tittar
uppfordrande pa Anna Kant, som ar registrator
och facklig representant.

- Jatteroligt, sager Anna Kant. Det vill vi
garna... vi som jobbar inom administrationen
kommer ju aldrig ut.

- Vi som jamt maste vara ute pa inspektioner
behover nog ocksa litet syre ibland, sager
biologen Lars Svensson

- Vi vandrar till Jattestupet, sager Hans
Larsson som studerat geologi.

- Men da maste alla vara med! sager Catha-
rina EK. Hon tittar uppfordrande pa Rutger
Nyman, som med en ryckning i mungipan visar
att han finner sig i elandet.
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Onsdagen den 22 april 6ser regnet ner over
personalen som lamnar den statliga myndig-
heten. Annons har varit inford i tidningen och
en vit lapp pa dorren forkunnar att kontoret ar
stangt under eftermiddagen.

Gruppen om tjugotalet tjansteman satter sig
i rorelse mot utkanten av staden. Hans Larsson
tar taten for gruppen, Rutger Nyman ser till att
ga sist, drojer pa stegen for att undslippa
umgange.

Nar Rutger Nyman narmar sig Jattestupet har
de andra i gruppen redan sett sig matta pa
naturfenomenet. De bestammer sig for att ga
till en raststuga for att inta eftermiddagskaffe
och ostsmorgasar.

- Vill du att jag stannar och berattar om
Jattestupet? undrar Hans Larsson.

- Behdvs inte, sager Rutger Nyman och
fortsatter fram mot stupet.

En dimslodja svavar over dalen. Ljudet av
pladdrande manniskor ersatts av suset fran ett
latt regn 6ver mossan. For ett dgonblick
upplever Rutger Nyman en kansla av ro.

Ljudet av en kvist som bryts far honom att
vinda sig om. Han stirrar forvirrad pa den
regnkladda gestalten, pa handen som haller i
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en stor kniv.

-Vadi...vad... a... ar det med dig? stammar
han.

- Skulle det vara nagot med mig? Det bryr
val inte du dig om i sa fall... fast det kanske du
borde gora. Du kande inte ens igen mig nar vi
sags efter alla ar. Det ar fin utsikt harifran...
eller hur? Vi kan val ga ett par steg till sa vi kan
se dnda ner... du och jag.

Rutger Nymans begravning blir en vacker
tillstallning. Hela personalen vid den statliga
myndigheten ar dar, liksom en del tidigare
skolledarkolleger och larare. Chefen talar
hogstamt om Rutger Nymans plikttrohet, om
hans intellektuella skarpa. Blomsterkransarna
pralar och utsondrar en sotaktig doft over
forsamlingen. Det ar bara begravningsbuketten
med tre vita kallor “Med en sista halsning fran
R’ som ser litet bortkommen ut.

Vid begravningskaffet som Rutger Nymans
attioariga mor bjuder pa diskuteras det olyck-
saliga fallet fran Jattestupet.

- Jag borde ha stallt in friluftsdagen, det
regnade ju sa... borde tankt pa halkan, sager
chefen.
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- Man kan ju halka fast det inte regnar... om
man gar alltfor nara kanten, sager Hans Larsson.

- Han var ingen friluftsmanniska, min Rutger,
sager modern suckande. Gummistovlarna... de
var min mans och alldeles for stora. Ja, Aan var
en friluftsmanniska han, min man alltsa,
ingenjoren. Rutger var sa opraktisk. Forra
manaden glomde han fylla pa bromsolja i bilen.
Den gangen hade han tur... han hamnade i en
hack nedanfor var backe. Om han hunnit till
nasta backe hade han val koért ner i sjon.

Sven Pihl stryker kemiformeln fran tavlan och
vander sig mot klassen med ett bistert ad-
junktsleende.

- Naa? sager han och svdljer en elak an-
markning.

Han nickar mot Peter som ensam racker upp
handen. Peter gar fram till tavlan, skriver upp
en formel, soker bekraftelse hos lararen, far ett
snett leende till svar. | samma stund ljuder
skolklockan. Sven Pihl tittar irriterad pa
armbandsuret.

- Jag forutsatter att ni a/la kan detta ndsta
gang vi traffas... jag sager al/la och da menar
jag dig ocksa, sager han och stirrar pa en for-

72



skramd flicka pa forsta bankraden.

Sven Pihl fyller portféljen och kor hem till
villan i utkanten av Gruvstaden. Varsolen
gnistrar i sndédrivorna. Han ser dottern Marie
sitta pa altanen, kommer att tinka pa hennes
tjugoarsdag.

- Vad kan man ge en blivande fysiker i
fodelsedagspresent? fragar han.

- En resa till Kina kanske? svarar hon skrat-
tande. Kan jag ta bilen in till stan?

- Javisst, jag skall ha en lugn hemmakvall,
svarar han.

En timme senare passerar en rod bil huset, Sven
Pihl vet att han sett den kora forbi tidigare. Bilen
vander pa gatan, stannar utanfor hans grind.
Han iakttar den genom koksfonstret, efter en
stund gar han ut for att héra vem som soks.

- Jag ar fran polisen sager foraren och viftar
med en legitimation. Er dotter Marie har rakat
illa ut...

Sven Pihl far svart att andas, pulsen hamrar
i Oronen, han mar illa. Hon har krockat! Han
fragar sig inte hur bilféraren kan veta att han
ar Maries pappa.

- Hur ar det med henne? flamtar han.
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- Hon klarade sig hyfsat... hon vill att pappa
hamtar hem henne.

- Jag skall bara ta jackan, sager Sven Pihl.

Han rusar in, ger sig inte tid att stanga altan-
dorren eller att ta pa sig jackan, rusar ut igen,
satter sig bredvid foraren.

Bilen styr ut mot landsbygden.

- Men... hon skulle ju aka in till stan.

- Jaha? Da maste hon ha angrat sig, sager
foraren kort.

Femton minuter senare viker bilen av fran
landsvagen, den kor in till en gammal timmer-
stuga.

Sven Pihl ser sig forbryllad omkring. Huset
ligger ensligt i skogskanten, det ser obebott
ut. Pa forstukvisten star ett bolltra lutat mot
vaggen som ett minne fran gamla tider med
barn i huset, skorstenen ar sprucken, dorren
hanger pa sned.

De gar sida vid sida bort mot dorren.

Asynen av huset gor honom frusen, han drar
pa sig jackan. De nar dorren, foraren stannar
upp, sager:

- Ga fore du!

Sven Pihl stiger in, en dunst av gammalt
moter honom i hallen, han stracker ut handen
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mot ljusknappen, kanner smallen. Allt blir svart.

Han vaknar, uppfattar ett flamtande ljus.

Han ligger pa rygg pa golvet, bakhuvudet
pulserar av smarta, intill sig ser han siluetten
av nagon som hukar, verkligheten kommer
smygande tillbaka.

- Marie... mumlar han lagt, forsoker satta
sig upp.

Han upptacker att hans hander liksom fot-
terna ar sammanbundna med tejp.

- Marie ar inte har... det ar ingen fara med
henne. Det ar varre med hennes pappa, sager
den hopsjunkna gestalten.

| skenet fran tva tjocka stearinljus kanner
Sven Pihl igen bilforaren som hamtat honom.

Ett bolltra ligger pa golvet, intill detta blixtrar
en kniv pa en hog med plast.

- Vem ar du? fragar Sven Pihl. Lossa tejpen...
omedelbart! Det ar ju kidnappning det har!

Han forsoker gora rosten barsk och myndig
som vanligt, men hor sjalv hur ynklig han later.

- Vem jag ar... om du hade brytt dig om det
hade du sluppit undan... da hade du kunnat
sitta hemma i din fina villa med din valutbildade
dotter, sager kidnapparen och fortsatter:

- Du skall inte tro att du ar den forsta... jag
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har sparat dig till sist.

- Vad talar du om? Vad har du gjort? Vem ar
du?

Sven Pihl anstranger sig att komma pa vem
kidnapparen ar. Omkring trettio ar gammal,
angre an han sjalv, graa ogon som fixerar
honom, rattfargat rakt har.

Langsamt vaxer insikten att det maste vara
en tidigare elev han har framfor sig, en elev
som inte trivts i skolan.

- Jag har haft dig som elev, eller hur? sager
han, forsoker lata lugn.

Kidnapparen ser ut att kippa efter andan,
nickar sedan tyst och stracker ut handen mot
kniven.

- Det maste vara lange sedan, sager Sven
Pihl, han undviker att titta pa kniven.

-Femton ar... femtusenfyrahundrasjuttiofem
dagar.

- Du gick i nian?

Kidnapparen ruskar haftigt pa huvudet,
munnen stracks ut till ett smalt streck.

- Solstaskolan, sager Sven Pihl, han ror
forsiktigt pa handerna bakom ryggen.

Han kanner skracken tillta, tejpen ger inte
efter, den kalla blicken skrammer honom - for
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att inte tala om kniven.

- Solstaskolan... attan... jag kom inte langre.

Till sin forvaning ser Sven Pihl handen med
kniven torka bort en tar. Han stirrar pa ansiktet,
kommer ihag. FoOr sitt inre ser han ett ungt
ansikte med grat i 6gonen, stripigt har fullt av
lera, en blick som vadjar om hjalp.

- Jag var din klassforestandare.

- Du borjar minnas.

Sven Pihl b6jer pa huvudet.

- Men du gjorde inget...

- Jag minns inte detaljer... bara att du var
ledsen... att du flyttade, sager Sven Pihl.

- De dar detaljerna... som ni inte brydde er
om var mitt liv... mitt unga liv.

- Ni? Du sager ni?

Sven Pihl huttrar i kylan, plasten som visar
sig vara en stor pase prasslar i kidnapparens
hand.

- Jag vet inte om jag skall ta kniven eller
plastpasen, sager kidnapparen lagt till sig sjalv.
Vilka n/var? Ni var manga... fast en del finns ju
inte langre... Lisa... och rektorn och Marten som
korde ihjal sig alldeles sjalv.

- Rektorn? Rutger Nyman? sager Sven Pihl
forskrackt, han erinrar sig begravningen tva
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veckor tidigare, samtalen om hur olyckan vid
Jattestupet kunnat ske.

Det var alltsa ingen olycka. Nyman hade varit
rektor vid Solstaskolan for femton ar sedan. En
nitisk rektor med stora krav pa ordning och
reda, men en som inte ville befatta sig med
eleverna. Det var Sven Pihls forsta larartjanst,
han kom ihag braket bland eleverna i klassen
pa hogstadiet.

Plotsligt star allt klart for honom. En flickas
mamma pastod att dottern blivit illa behandlad
av kamraterna i skolan och att detta skett under
flera ar. Flickan hade bland annat tvingats
klattra upp pa en stege och blivit trampad pa
fingrarna och nerknuffad. Mamman talade om
blamarken pa armar och ben, lera i ansiktet och
haret, sonderrivna skolbocker, 6knamn.

En ljuslockig, bladgd flicka slog ifran sig alla
anklagelser om att ha lett mobbarna. Rektorn
hade forklarat for lararkollegiet att mobbning
inte existerade pa hans skola, att det var bast
att flickan vars moder pastod nagot sadant
slutade. Hon skulle fylla sexton ar, hennes hoga
franvaro hade enligt rektorn visat pa hennes
totala ointresse for att slutfora skolgangen.

- Du slutade i attan?
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Kvinnan framfor honom nickar tyst. Hon vilar
handen med kniven mot golvet, vantar pa att
han skall prata vidare.

- Jag minns att du var duktig i kemi och
fysik...

- Rattan kallade ni mig... ja, jag var bra i
tekniska dmnen... kunde ha blivit na’t om jag
haft kraft att fortsatta... men hur skulle en Ratta
orka...

Hon talar uppgivet, ser ner i golvet.

- Jamen jag kallade dig val inte Rattan! sager
Sven Pihl upprérd.

Kvinnan lyfter blicken, plastpasen prasslar,
hon hdjer kniven, sager:

- Jo... Rattan i attan... sa du. Hade du inte
gjort det sa hade du inte varit har nu.

- Jag kan inte ha menat det. forlat... jag vill
att du forlater mig... Jag var sa farsk som larare.

- Du tog deras parti. Det var enklast. Lisas
mobbgrupps parti... sota, populdra Lisa... men
det har hon inget for idag... hon fick vad hon
fortjanade... det var hon som knuffade ner mig
fran stegen... i december var det hennes tur att
bli knuffad.

- Sa det var ingen olyckshandelse? Jag horde
talas om det, Lisa Andersson var val lakare i
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Stockholm?

Sven Pihl talar lagt, drar in luft i djupa
andetag, forsoker dolja radslan. Han kan inte
komma pa kvinnans namn. Att hon kallades
Rattan maste bero pa att hon ansags gra, inte
pa att hon hette nagot pa R, gissar han, ser pa
henne. Grablek, utan tillstymmelse till smink,
langa ben i bruna byxor, grova skor, en svart
tackjacka som gor henne otymplig.

Kvinnan moter hans blick, men sager inget.
Han maste komma pa hennes namn! Maste
overtyga henne om att han verkligen sag henne
for femton ar sedan, inte som en gra ratta utan
som den storvuxna flicka hon var.

- Du har inte nagot fotografi fran den tiden
pa dig?

Hon rycker till, men slappnar sedan av, sitter
en lang stund med blicken sankt, som om hon
studerade springan mellan golvbraderna.

Hon lagger ifran sig plastpasen och kniven,
drar ner dragkedjan i jackan, tar fram en brun
planbok. Ur ett av de slitna facken plockar hon
upp ett skrynkligt svartvitt klassfotografi, som
hon slatar ut mot golvet.

Sven Pihl ser korkortet i planboken, laser
namnet,
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hoppas att det ar hennes flicknamn.

- Ja, du Tua Karlsson, du var en av mina
duktigaste elever du, sager han.

Hon tittar upp, 6gonen ar stora, munnen
halvoppen, for en stund mots deras blickar.
Sedan ser hon pa fotografiet igen, viker ihop
det, stoppar det i fickan.

Sven Pihl sager inget, men hans blick foljer
henne nar hon reser sig. Kvar pa golvet ligger
planboken, kniven, plastpasen och ett bolltra.

Tua Karlsson lamnar huset.

Sven Pihl hor bilmotorn starta, han kampar for
att bli fri. Kniven far honom att bléda, men han
kommer inte loss. Han lyckas resa sig med
ryggen mot vaggen, hoppar jamfota ut ur
stugan.

Pa gardsplanen star den roda bilen, motorn
spinner, bilrutorna ar immiga.

Han hoppar fram till bilen, ser slangen som
gar fran avgasroret in i kupén. Med ryggen mot
forardorren kimpar han for att fa upp den.

Dorren gar upp, hans knaveck ger vika for
Tuas medvetslosa kropp.

- Du far inte do6 nu Tua! ropar han.
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