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Den här boken skrevs 1983. Den blev litet av en
kultbok bland yngre läsare - mest reggae-entusiaster
förstås - och försvann snart spårlöst från flera
bibliotek  (jag skickade dem nya exemplar, då jag
fick veta det, men också de stals förmodligen).

Det är fascinerande att nu, när jag läser igenom
boken och gör om formgivningen för  den fria
litteratursajten Läs en bok,  återuppleva  den resa
jag och Peter  gjorde.

Naturligtvis har  världen - och vi! - förändrats
under de  27 åren sedan dess,  men egentligen - tror
jag -  inte Jamaica, i varje fall inte särskilt mycket.

Greg är död - han omkom i en bilolycka, då han var
på väg  från Kingstons flygplats efter ett besök hos
oss på Irland. Ron tycks ha försvunnit från världen.
Men Ras Daniel predikar nog fortfarande i sitt
tabernakel, åtminstone inbillar jag mig det.

Men även om jag alltså hoppas att (som Immanuel
sa) Nothing has changed! bör du, då du läser boken,
ha i minnet att det var längesen och en del fakta-
uppgifter (dock givetvis inte de historiska), inte
längre har full giltighet.
                                                                        Mars 2010    Tord
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1
Kingston, Jamaica!

Buckanjärerna

Vi kunde förstås ha tagit det ordinarie båttåget från
Harwich till Liverpool Street Station, men steg i stället
på ett lokaltåg, som gick till en plats med namnet
Manningtree, där vi måste byta. Det var en ljuvlig
morgon i Sussex, England – folket på perrongen sam-
talade stillsamt för att inte överrösta fågelkvittret och
vi såg ut över böljande fält och töckniga dungar. När
Londontåget kom in blev det fullsatt och vi hamnade i
buffévagnen med våra ryggsäckar och drack morgon-
kaffet tillsammans med banktjänstemän och kontoris-
ter och andra knegare och familjeförsörjare på väg till
jobbet. De läste tidning eller samtalade,  många av
dem var tydligen bekanta med varann, träffades alltid
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på det här tåget, och en blondin, som firat semester i
Florida, var huvudperson den morgonen. Ingen fäste
något avseende vid oss och ingen frågade vart vi
skulle, men vi tyckte själva att det var rätt festligt att
vi var på väg till Jamaica som passagerare på ett eng-
elskt förortståg, där alla andra snart skulle skingras
och tillbringa dagen bakom skrivbord och affärsdiskar
vid Kingsway, Drury Lane eller Fleet Street.

Vi fortsatte med tunnelbanan rakt under världsstaden
till Heathrow och gick ombord på en Boeing 747 med
destinationen Kingston via Bermuda och Bahamas.
Då vi kom tillbaka till Europa två månader senare var
det som om någonting hade förändrats. Vi hade några
timmar på oss då, gick längs Oxford Street och där var
packat av människor, men ändå var det som om staden
vore död, befolkad av något slags zombies eller robotar.

– Hur kan här vara så tyst, sa jag, när gatan är full av
folk? Är det inte underligt?

– Kingston är annorlunda, sa Peter. Kingston är fullt
av liv. Yeah man! Kingston, Jamaica!

Men det var förstås inte London som hade förändrats,
utan vi.

Vi talade om ett Aldous Huxley-citat (ur The Doors of
Perception). Jag hade funnit det så tänkvärt att jag
skrivit av det på en liten lapp som jag hade i
plånboken:

”Vi lever tillsammans, vi handlar mot och reagerar för
varandra; men alltid och under alla förhållanden är vi
för oss själva. Martyrerna går hand i hand in på are-
nan; de korsfästs ensamma. I famntaget försöker de
älskande desperat sammansmälta sina isolerade
extaser till en enda översinnlighet – förgäves. I sin
själva natur är varje förkroppsligad ande dömd att lida
och glädjas i ensamhet. Förnimmelser, känslor, insik-
ter, fantasier – allt detta är privat och omöjligt att dela
med andra annat än genom symboler och i andra
hand. Vi kan delge varandra informationer om upple-
velser men aldrig själva upplevelserna. Från  familj till
nation är varje grupp av människor ett samfund av
island universes.”

– Det kan hända att han har alldeles rätt, sa jag. Men
jag har svårt att acceptera det. Jag tror att varje män-
niska kämpar hela sitt liv för att komma bort från sin
förbannade lilla ö utan att lyckas och utan att vilja
medge att det är hopplöst. Jag vet ingen som har klarat
det... jo, förresten, jag har träffat en som själv menade
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att han hittat lösningen, en norrman i Rio de Janeiro.
Han ansåg att själva sexualakten, rätt genomförd mel-
lan rätta parterna, var gåtans lösning. Han flackade
runt jorden och snyltade på folk. Han var inte riktigt
klok. Jag stod ut med honom i två dar. Men han var en
intensiv sökare. Han hade lärt sig en hel del om den
underliga brasilianska makumba-religionen och tog
mig med till Copacabana – det var nyårsafton – där de
hade tänt eldar längs hela stranden och utövade sina
mystiska riter i grupper med dansande prästinnor i
trans ... Och vad tror du? Om Huxley-citatet, alltså?

Det är trettiotre år mellan Peter och mig, han är min
son och min bäste vän.  Han är tystlåten och
eftersinnande och vidarebefordrar aldrig sina tankar,
förrän han är färdig med dem, ger inte uttryck för sina
åsikter utan att bli ombedd. Det är därför jag i regel
måste fråga om hans synpunkter, när jag är färdig med
mina långa haranger: Eller vad tycker du?

– Jag tror också att han har rätt.

– Ja, men du är alldeles för ung för att ha förlorat
illusionerna. Det viktiga är att ha hoppet  kvar. För det
får inte vara så, att man är dömd att leva på sin egen
lilla ö, i sin egen värld, att man  aldrig  har  möjlighet

att smälta samman, det vore ju förfärligt.

Vi hade planerat den här resan i ett par år och som all-
tid är det omöjligt att minnas vem som först kom på
tanken och hur. Och varför det blev Jamaica. Men det
hängde samman med att Peter – som ägnar större de-
len av sin tid åt tre saker: lyssna på musik, måla tavlor
(han är konstnär) och skriva dikter – hade väckt mitt
slumrande musikintresse till liv (fast egentligen tyckte
vi båda bättre om äkta blues från Chicago eller Missis-
sippi än om reggae). Och så inbillade vi oss att Ja-
maica – denna västindiska ö, som inte är större än
Skåne och bara har litet mer än två miljoner invånare,
varav de flesta är ättlingar till afrikanska slavar –
måste vara ett land för sig, annorlunda. Där kultur-
inslag från fyra olika världsdelar förenats till en sär-
skild livsstil med en nästan explosiv vitalitet.

Jag luffade för mycket länge sen genom hela Central-
amerika från Mexico till Panama, härs och tvärs ge-
nom alla sex republikerna. Jag hade varit uppe på vin-
den och letat reda på dagboken från den resan och
plockade fram den i flygplanet, sen vi fått varsin gin
och tonic och väntade på lunchen.

– Det är precis på dagen  trettio år sen jag gick över
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gränsen in i Guatemala, sa jag. Jag har skrivit om det
här:

”I Tapachula i provinsen Chiapas i sydligaste Mexico
steg jag av tåget. Klockan var tre och natten var svart
och ljum och komprimerad. Jag köpte två koppar
tjockt kaffe av en gumma vid stationen. Slängde upp
ryggsäcken på ryggen och gick längs de skumma ga-
torna. Några barer var ännu öppna, tobaksrök och
spritångor och svordomar bolmade ut på trottoaren.
Jag frågade en nattvandrare om vägen till Guatemala
och han visade mig den.”

 Och litet senare:

”Den blågrå bergskammen kom  närmare och då jag
nalkades Rio Suchiate, gränsfloden, såg jag flera rader
av djungelklädda höjder. Över dem reste sig
Tajumulcus blå topp och vita moln dansade omkring
den. Forsen brusade nerifrån. Solen brände. Jag gick
ner i flodens dalgång och kom till gränsstationen Talis-
man, köpte två isade läskedrycker där och fick en
stämpel i passet. Sen gick jag in i Centralamerika.”

– Vi passerar nu över Cuba, meddelade piloten. Vi kan
se Jamaica framför oss och börjar snart nerstigningen.

I solnedgången flög vi in över Jamaicas berg, mörkblå
under ulliga moln, tvärs över ön till Kingston, Yeah
man, here we come!

Kingston ligger vid sydkusten på Jamaicas östra del,
som inte är bredare tvärs över än omkring trettio kilo-
meter – den tredjedel som kallas Surrev (de andra två
heter Cornwall och Middlesex). Staden har 180 000
invånare i själva kärnan men omkring 700 000 om
man räknar med förstäderna – egentligen består Ja-
maica av två skilda världar, den ena storstaden Kings-
ton, den andra resten av ön. De båda världarna har
mycket gemensamt, men i Kingston har den tropiska
brygden förtätats till en explosiv laddning. Det var
alltså där vi landade och mötet med Jamaica blev däri-
genom ganska uppskakande.

Kingston är dessutom en av världens största naturliga
hamnar, bildad av en nära femton kilometer lång land-
tunga, som sticker ut som en vågbrytare men lämnar
en bred öppning, där de flesta oceangående fartyg kan
passera. Längst ute på den udden ligger det som finns
kvar av Port Royal, piratstaden som till hälften rasade
ut i havet och försvann vid en jordbävning år 1692.

År 1654 skickade den puritanske engelske  militärdik-
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tatorn Oliver Cromwell en flotta under kommando av
amiral William Penn  till Karibicn med uppgift att en
gång för alla köra ut spanjorerna ur området och över-
ta deras besittningar. Ombord var en armé på ungefär
2 500 man under befäl av general Robert Venables.
Det var förmodligen en av de sämst utrustade och or-
ganiserade krigsexpeditioner som någonsin lämnat
England – majoriteten av soldaterna var enligt genera-
lens hustru som var med ombord, ”vanliga skojare,
tjuvar,  rånare och liknande löst  pack”. På Barbados
beslagtogs elva holländska skepp och ytterligare flera
tusen karlar av om  möjligt ännu sämre karaktär rekry-
terades och man satte kurs mot Hispaniola (Haiti) för
att erövra huvudstaden Santo Domingo. Det blev en
komplett katastrof. Efter en lång marsch var solda-
terna utmattade och sjuka – när spanska lansiärer gick
till attack utbröt panik och engelsmännen tog till flyk-
ten. I sista stund avvärjdes en fullständig massaker,
men omkring en tredjedel av general Venables män
rapporterades som döda eller saknade.

Det var i det läget man bestämde sig för att gå till an-
fall mot den spanska ön Jamaica med det som fanns
kvar av Cromwells armé. Ön var underbefolkad och
dåligt försvarad. Den 10 maj år 1655 ankrade trettio-
åtta brittiska fartyg med omkring 8 000 man i nuva-

rande Kingstons hamn. Det fanns inte mer än 1 500
spanjorer pa ön och av dem var bara omkring 500 va-
penföra – den engelska flaggan kunde hissas utan
mycket skottlossning.

Jamaica  blev officiellt en engelsk koloni först genom
freden i Madrid den 8 juli 1670. Under mellantiden
fortsatte kriget i Karibien, men den magnifika engel-
ska erövringsplanen hade kommit av sig redan genom
bakslaget på Hispaniola och engelska kronan förlitade
sig främst på buckanjärerna som de stödde och upp-
muntrade i deras härjningståg mot spanjorerna. Allt
flera av dem slog sig ner i Port Royal på Jamaica,
som blev en sjörövarstad. Engelsmännen hade överta-
git Spanish Town som huvudstad på Jamaica, men i
Port Royal styrde och ställde under långa perioder
buckanjärerna efter eget behag.

Ordet buckanjär härleds till det fransk-karibiska
boucan, benämningen på ett gallerverk, som användes
då man grillade kött över en svag eld. De ursprungliga
buckanjärerna var ”ko-dödare”, som  höll till i de för
övrigt obebodda norra och västra delarna av ön His-
paniola. De var franska, engelska, holländska och por-
tugisiska desertörer, skeppsbrutna, förrymda brotts-
lingar, politiska och religiösa flyktingar – en mycket
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brokig samling. Det fanns gott om förvildad boskap
och svin i skogarna. Buckanjärerna jagade med
långpipiga musköter och levererade kött, hudar och
talg till skeppen i utbyte mot vapen och ammunition,
proviant, konjak och rom. Då spanjorerna försökte
gripa dem flyttade de till den lilla ön Tortuga, som lig-
ger alldeles utanför Hispaniolas nordvästra kust. De
började alltmer ägna sig åt sjöröveri och slog sig sam-
man i The Confederacy of the Brethren of the Coast,
Kustbröderna. Fastän det var ett laglöst samhälle
gällde detaljerade regler och hedersbegrepp. Discipli-
nen var järnhård och buckanjärerna kom under några
årtionden att behärska hela Karibien genom oförvägna
plundringståg och commandoräder. Deras främsta
motståndare var spanjorerna.

Port Royal, Jamaica, blev en av buckanjärernas vikti-
gaste baser. Där fann de avsättning för stöldgodset
och där kunde de i lugn och ro reparera sina fartyg
och släppa loss sina livslustar – Port Royal benämndes
snart ”den syndigaste staden i kristenheten”.

Sen Oliver Cromwell svalt besvikelsen över nederla-
get på Hispaniola och tvingats avskriva de mest stor-
vulna engelska planerna i Karibien – och sen  han
hade stoppat in general Venables och amiral Penn i

Towern – bestämde han sig för att göra det bästa av si-
tuationen. Han satsade på Jamaica och understödde
engelsk emigration dit. Bland dem som skickades över
var ett tusental irländska flickor och en hel del skottar.
Buckanjärerna i Port Royal blev en värdefull reserv-
styrka, som engelska kronan kunde ta till då det be-
hövdes. Den främste buckanjärledaren av alla var
Henry Morgan, en hård och rådig walesare, född om-
kring år 1635, som fick Jamaicaguvernören Thomas
Modyfords auktorisation att först göra en räd på Cuba
för att ta reda på om ett rykte om ett planerat spanskt
anfall var sant och sen gick till attack mot Porto Bello,
den befästa spanska karibhamnen på Panamanäset.
Bytet togs till Ile-à-Vache (Ko-ön), en omtyckt mötes-
plats för pirater utanför Hispaniolas sydvästspets, och
fördelades enligt regler och överenskommelser, varvid
Morgan själv fick fem procent.

Nästa offer var Maracaibo i Venezuela. Under förbe-
redelserna flög Morgans flaggskepp Oxford i luften i
Port Royals hamn och tvåhundra man dödades. Räden
försenades men genomfördes ända med djärv och
skicklig strategi. Morgans lilla styrka tillbringade flera
veckor i staden, som plundrades på allt av värde. De
kom tillbaka till Port Royal med skeppen fullastade
och hälsades som hjältar, men i London började man
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dra öronen åt sig – egentligen hade Morgan bara befo-
genheter att kapa fartyg, inte att göra landräder. Gu-
vernör Modyford tvingades dra tillbaka Morgans full-
makter och be honom ge sig av från Port Royal för en
tid – ett strängt straff för piratledaren, som älskade det
vilda livet i den kaotiska  hamnen: ett av hans favorit-
nöjen påstås ha varit att släpa ut en kagge vin på gatan
och sen stå där med pistolen i handen och hota skjuta
ner den som kom förbi utan att stanna och dricka med
honom. Men nu drog han sig tillbaka till sin lantegen-
dom och Modyford kunde rapportera till London att
allt åter var frid och ro.

Det varade dock inte länge. I början av år 1670 anfölls
engelska handelsfartyg av spanska skepp och spanska
trupper härjade Jamaicas kust, brände plantager och
kidnappade både plantageägarna,  deras hustrur  och
deras slavar. Det var dags att kalla på Henry Morgan
igen: den 27 juni möttes rådsförsamlingen i Spanish
Town och utnämnde honom till ”amiral och överbefäl-
havare för alla krigsfartyg i hamnen” med instruktio-
ner att inte bara anfalla spanska fartyg utan också
landstiga i fiendeland.

Det var inledningen till det mest spektakulära plund-
ringståget i buckanjärernas historia: anfallet mot Pa-

nama City. Morgan hade länge haft den expeditionen i
tankarna – nu samlade han 36 fartyg, for till Ile-à-
Vache, mellanlandade på ön Old Providence, där den
spanske guvernören kapitulerade på villkoret att Mor-
gan gjorde en fingerad attack med krut men utan ku-
lor, och erövrade efter en blodig strid fortet San
Lorenzo vid floden Chagres mynning i Karibiska ha-
vet. Därifrån startade Morgan med over tusen man
uppför floden med slupar och trädstamskanoter, men
sinkades av träskmarker och tät djungel. Det blev en
helvetisk marsch som efter ett par dygn hade gjort
karlarna till fullständiga vrak – och den enda proviant
som fanns kvar var lädersäckar, som mjukades upp i
vattnet och rostades. Det var bara Morgans järnvilja
som tvingade dem vidare. Den åttonde dagen såg de
för första gången Stilla havet och anställde massaker
på en boskapshjord. Den tionde dagen erövrades Pa-
nama City. De spanska trupperna var överlägsna
buckanjärerna i manskap men sämre beväpnade och
Morgans suveräna stridstaktik knäckte dem.

Panama var den rikaste staden i Nya Världen – dit
fraktades de omätliga rikedomar som rövats från Peru.
Det var också en mycket vacker stad med två kyrkor
och åtta kloster. Buckanjärerna blev kvar där en må-
nad – en skräckens tid för de stackars invånarna, som
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tvingades utstå tortyr, plundring, våldtäkt och vilda
fester och till slut såg sin stad bli till aska i en ödeläg-
gande brand. Ändå blev buckanjärernas byte förvå-
nansvärt litet och när det hade fördelats bland manna-
rna fick var och en inte mer än 200 pieces-of-eight,
vilket var mindre än femtio engelska pund. Men
mycket tyder på att Morgan bedrog sina män och lade
beslag på större delen av rovet själv, fast ingen vågade
protestera. Han hade mycket brått att ge sig av från
Panama. Ingen vet om han stannade på någon avläg-
sen ö för att gräva ner en del av skatten.

Vid återkomsten till Jamaica hyllades Morgan åter
som en hjälte, men både han och guvernören Mody-
ford hade gått för långt den här gången – England och
Spanien hade faktiskt slutit fred ett halvår före plund-
ringen av Panama. Modyford hamnade i Towern i
London och Morgan kom snart efter för att ställas in-
för rätta som pirat. Men också i London behandlades
han som hjälte; adlades och kom tillbaka till Jamaica
som viceguvernör.

Port Royals betydelse som buckanjärbas minskade –
piraterna for tillbaka till Tortuga. Morgan levde gott
på sina jordagods, men återvände under sina sista lev-
nadsår till Port Royal, där han dog är 1688, femtiotre

år gammal, som en tjockmagad och obotfärdig drin-
kare. Hans död innebar slutet på buckanjärepoken i
Jamaicas historia och fyra år senare verkställdes gu-
darnas dom över Port Royal. Staden stod på höjden av
sitt välstånd – där bodde 8 000 människor i välbyggda
stenhus och där fanns stora hamnanläggningar och
magasin. Men den 7 juni 1692 skakades hela ön av tre
jordstötar, som följdes av ett öronbedövande mull-
rande. Havet reste sig i jättevågor, skepp slets från
sina ankarplatser. När skalvet var över hade ungefär
halva staden, som byggts på en sandrevel, försvunnit i
havet och nära 2 000 människor drunknat eller be-
gravts under de sammanstörtande husen.Regeringen
beslöt överge den fördömda staden – en ny stad grun-
dades på insidan av hamnen, nedanför de blå bergen.
Kingston.

Det var miss Carty, som blev vår räddning i Kingston.
Präktiga, hyggliga, älskansvärda, miss Ann Carty, vår
jamaicanska mamma.

Ankomsten till Jamaica hade visserligen först varit be-
haglig... vi andades in den fuktiga, mörka värmen, som
slog emot oss, vi noterade lugnet, avspänningen och
otvungenheten redan i passkontrollen, då en bastant
tullmatrona lyste upp och sa:
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– Far och son! Det är fint, det är bra – ni kommer att
gilla Jamaica!

Och i taxin in mot stan spelade de Bob Marley – ett
minnesprogram, det var precis ett år efter hans död.

– Det här tycker jag om! sa Peter. Att åka bil genom
okända städer i mörkret... det är livet!

Men vi hamnade förstås på ett hotell som var alldeles
för dyrt och inte alls värt pengarna. Och då vi dagen
efter gav oss ut i Kingston insåg vi att det inte skulle
bli så lätt: badande i svett vandrade vi längs gator,
fulla av skräp, på trottoarer, fulla av hål, febrilt för-
sökte vi hitta någon reda i detta kaos, envist försökte
vi närma oss Trench Town, slumkvarteret,  Marleys
hemtrakt, fastän vi visste att det är tabu för främlingar
– vi blev vänligt tillrådda att vända, en gång av några
civila poliser, en gång av några av Trench Towns egna
invånare:

– Ni kommer att bli rånade på allt  ni har. Ni gör som
ni vill, men det här är ett gott råd: Gå inte åt det här hållet!

Vi kom förbi en byggnad med fasaden målad i rasta-
färgerna rött, svart, grönt och gult – tyckte oss känna

igen den från den jamanicanska filmen Rockers, som
gjordes av reggaefolk och rastafarier – SALOMONIC
STUDIOS stod det målat på väggen och vi frågade om
vi fick komma in och titta... Javisst, varsågoda och stig
på!

Det var ingen inspelningsstudio utan en distributions-
central för reggaeskivor. En rastaman tog hand om oss
och började tala om reggae.

– Bob Marley,  Peter Tosh och Black Uhuru är de
mest kända banden hemma hos oss, sa Peter.

– Men Gregory Isaac, då?

– Honom känner vi inte till.

– Men det är ju otroligt! Lägg på Gregory Isaacs se-
naste! (ropade han åt en flicka bakom en skivtallrik).
De här grabbarna har aldrig hört en skiva av Gregory
Isaac! (ropade han åt en kompis utanför dörren).

Vi lyssnade på Gregory Isaacs senaste så som den lät
på en mycket risig stereo.

– Så ni kommer från Sverige, sa han. Jag höll faktiskt
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just på att skriva ett brev till Sverige. Det var ett par
svenska journalister här och fotograferade och stod i.
De tog bilder av mig här inne, just här, och de hade
mig att röka och bolma så mycket jag orkade. De lo-
vade skicka mig en bild, men jag har inte fått någon,
det är det jag skriver till dem om. Jag har adressen
här... LEKTYR –vad är det för en tidning?

– Det är en herrtidning, sa jag. Nånting i stil med
PLAYBOY

– Vad i helvete! En förbannad porrtidning! Det sa de
inte åt mig. Jag vill inte figurera i nån jävla porrtid-
ning!

Vi hade checkat ut från hotellet och på eftermiddagen
satte vi igång med att leta efter ett annat ställe att bo
på –hittade Wyncliffe Guest House på 222 Mountain
View Avenue. Och miss Carty, som gav oss ett rum
med två bäddar, en byrå,  toalett med dusch för tolv
amerikanska dollar per dygn. Vi kom sen att återvända
till det rummet flera gånger och förvarade allt vårt
överflödiga bagage i en garderob i gästhuset, som är
det bästa lilla pensionatet i hela Kingston. Och miss
Carty är den bästa pensionatsvärdinnan i hela världen.
Men det tog litet tid innan vi upptäckte det. Hon är

precis en sådan människa, som döljer ett hjärta av
guld under en rätt skrovlig svart  yta. Till en början
tyckte vi hon var litet burdus. Men det var bara hen-
nes sätt att känna sig för och pröva oss.

Miss Carty är pensionerad sjuksköterska – hon berät-
tade en gång, då vi satt under taket på bakgården, om
hur hon flackat Jamaica runt flera gånger och hur hon
en tid var ansvarig för en vaccinationskampanj på
Cayman Islands, som på den tiden administrerades
från Jamaica.

– Och jag såg själv till att lådorna med vaccin  kom
ombord på flygplanet, innan vi lyfte från Kingston.
Men när vi landat var de försvunna! Och där stod
hundratals människor och väntade på att bli vaccine-
rade! Det var min värsta stund. Men det var ju inte
mitt fel – det var nån som hade plockat ut lådorna
igen för att flygplanet var för tungt lastat. De stod
kvar på startbanan i Kingston.

Det är – som ofta när det gäller jamaicaner – mycket
svårt att bedöma hennes ålder. Hennes ansikte är ungt,
hennes ögon är visserligen ofta trötta men ändå glada.
Hennes kropp är tung, hennes ben bär henne ovilligt.
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– Å, jag är trött! sa hon och sjönk ner på en stol. För
arbete, för mycket bekymmer!

Hon har tre glada hundar av obestämd ras, som ger
skall då det kommer folk, men mera för att visa sin
vänskap än för att varna. Vi blev god vän med de hun-
darna, som varje gång vi återkom hälsade oss med
överväldigande glädjeskutt och ibland smög sig in i
vårt rum för att hälsa på, fastän miss Carty bestämt
förbjöd sådant. På bakgården stod två bilar: en skraltig
Ford och en välhållen Morris Oxford av 60-tals-
modell. Morrisen var miss Cartys privata  bil, som hon
nästan aldrig använde eftersom hon var trött på att
resa och sällan lämnade huset. Några gånger såg vi en
man komma dit och hälla i en skvätt bensin ur en
plastdunk – det var en av miss Cartys inofficiella med-
arbetare, som körde en Landrover åt det jamaicanska
jordbruksdepartementet och då och då,  när det pas-
sade, flyttade över litet bensin  från  tjänstebilen till
miss Cartys bil, men aldrig mer i taget än två liter eller
så.

På nätterna konserterade hundarna på granntomten,
där ett vaktbolag hade sitt hundstall, befolkat av halv-
vilda schäfrar och rottweilrar. Vi tände rökspiraler mot
myggen, men sov dåligt. Vi irrade omkring i Kingston

en dag till, men bestämde oss sen för att ge oss iväg
vart som helst på ön för att kanske återkomma till
miss Carty senare.

Vi pratade med Robert Whall, en engelsman som
också bodde hos miss Carty och ständigt satt i en få-
tölj och rökte cigarretter. Han sa sig äga tre villor i
Duncan’s Bay på nordkusten och erbjöd oss att bo i
en av dem så länge vi ville för tio amerikanska dollar
om dygnet.

– Den står i alla fall tom. Det finns tre sovrum, så det
är gott om plats. Men det är inget vatten i swimming-
poolen.

Vi tog en minibuss längs Old Hope Road till Cross
Roads och vidare på Slipe Road ner till Parade, som är
det stora torget i Kingstons gamla del nere vid ham-
nen. Där fick vi nästan genast plats i en annan mini-
buss, som skulle gå till Mandeville via Spanish Town,
Old Harbour och May Pen. Vi satt i framsätet och
hade det bra medan allt flera passagerare packades in
bakom oss enligt det jamaicanska ordspråk vi senare
lärde oss: Det finns alltid plats för en till. Efter två och
en halv timme var vi framme i Mandeville uppe i ber-
gen och kände på oss att vi närmade oss det verkliga
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Jamaica. Vi kostade på oss lunch på en lortig kines-
restaurang, hittade ett billigt gästhus att övernatta i,
tvättade våra jeans och njöt sen av eldflugornas trol-
ska ljus och nattfåglarnas mystiska sång. Vi bestämde
oss för att stanna en dag i Mandeville men sen ta oss
till Duncan’s Bay och Whalls villa vid stranden. För
även om vi inte visste mera om Whall än att han tydli-
gen var en gammal överbliven kolonialist, bosatt i nå-
gon utkant av London och gift med en jamaicanska,
tycktes det korta mötet med honom vara ordnat av ett
välvilligt öde – vi hade talat om möjligheten att hyra
en villa eller en lägenhet, åtminstone för en tid, efter-
som det skulle bli alldeles för dyrt att bo på hotell och
pensionat.

   Miss  Carty
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2
Mandeville

Arawakerna

Vår pensionatsvärdinna i Mandeville hette Winnifred
Lucille Crawford och gästhuset kallades Winlu efter
hennes båda förnamn – men det var inte hennes etab-
lissemang, det tillhörde mr Donald Hall. Vi kom till-
baka dit senare under vår resa, det var på vägen från
Negril och åter till Kingston, och vi lärde känna dem
båda rätt väl och anade den passion som knutit dem
samman i en livslång kärlek, fastän de aldrig varit
gifta.

– Jag är sjuttiotvå år, sa miss Crawford. Och jag skäms
inte över att säga det. För jag har älskat mycket.

I have loved a lot.

På en bilruta i Kingston
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De var båda av blandat blod, men Winnifred mycket
mera ljushyad än Donald – i England skulle hon utan
vidare tas för engelska medan Donald skulle kallas för
mulatt.

– Min far var skotte, sa Winnifred. Min farfar var
också skotte, men min farmor var jamaican. Min mor
var född på Jamaica – hon var söt, hon hade blå ögon.
Jag var lik henne – se här, här är jag tjugo år, det är
jag! Jag har en systerdotter som blev Miss Jamaica
1963... sen blev hon Miss World, hon reste över hela
världen. Men jag har aldrig varit från ön. Alla mina
anhöriga har gett sig av. Min bror for under orolighe-
terna sista valet – sålde patties (jamaicansk köttpaj) i
Canada. Han är död nu.

Det bodde ett par andra äldre damer på pensionatet –
vi satt en kväll tillsammans med dem och miss Craw-
ford i vardagsrummet och såg på TV. Det härskade
fullkomlig ro, kunde ha varit var som helst i världen –
ett pensionärshem, där några gamla damer satt och log
mot varandra. Donald Hall bodde inte på pensionatet
– han hade en farm någonstans och förmodligen maka
och barn och barnbarn. Men varje morgon kom han
körande till Winlu Guesthouse i sin röda Pontiac och
var sen där nästan hela dagen som en hustomte,

hjälpte Winnifred med de praktiska sakerna. På kväl-
len såg han till att alla dörrar var tillbommade och gav
sig av igen. Jag frågade honom när han byggde gäst-
huset:

– Det var 1964, sa han. Och hon uppmuntrade mig att
bygga det – det var så att hennes moster hade haft ett
gästhus.

Han sa bara ”hon” – det var Winnifred han menade,
förstås.

– Vi arbetade tillsammans hos en tandläkare – han är
död nu. Jag byggde gästhuset åt henne. Men det var
ett stort bekymmer. En tid var jag skyldig banken
80000 dollar.

– Nej, jag kan inte lämna ön, sa miss Crawford. Inte
sen olyckan. Jag råkade ut för en bilolycka 1941. Fick
ansiktet alldeles sönderskuret och skador i huvudet.
Jag tål inte höjder och inte sjögång.

Vi var de enda tillfälliga gästerna på Winlu Guest-
house båda gångerna vi var där. Det kom en bil och
tutade en kväll och någon bultade på dörren, men
miss Crawford struntade i det – hon släppte aldrig in
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någon efter klockan nio, folk som kom för sent hade
inget där att göra. Hon hade avskärmat sig från värl-
den då. Donald Hall pysslade om henne, vakade över
henne. Sen han gått ronden på kvällen och låst alla
dörrar blev ingen insläppt.

– I have loved a lot, sa miss Crawford, sjuttiotvå.
Men mest hade hon säkert älskat Donald Hall. Och de
älskade varann fortfarande med stor ömhet.

Vi vandrade på inrådan av miss Crawford bort till mr
Charltons hus – mr Charlton är rikast i Mandeville och
dessutom, eller kanske just på grund därav, också
Mandevilles borgmästare. Han är en fryntlig, mörk-
hyad karl i sjuttioårsåldern, gift för andra eller tredje
gången, och hans hus ligger ett gott stycke från staden
mitt i en dalgång. Det är egentligen inte ett hus utan
ett palats – det är möjligt att mr Charlton någon gång
rest runt i Europa och sett de medeltidsborgar som
finns litet varstans, till exempel i Rhendalen, och sen
fått den fantastiska idén att bygga sig något liknande
på Jamaica, men i modern stil. Palatset ligger på en
kulle, som heter Huntingdon Hill. Det syns på mycket
långt håll och liknar något slags paviljong med sitt
toppformade tak. Men då man kommer närmare ser
det mera ut som en borg. Hela kullen är omvandlad –

det går en bilväg runt den upp till huset och kullen är i
övrigt uppbyggd i terrasser, som rymmer blomsterträd-
gård och fruktträdgård och några väldiga burar med
tropiska fåglar.

Mr Charlton var inte hemma, då vi kom, och bor för
övrigt sällan i det palatset – det är väl mest avsett som
en sommarstuga. Men där fanns några vaktmästare,
som gärna tog emot åskådare och visade dem runt
precis som man gör i museer. Huset är åttkantigt med
en väldig, åttkantig salong i mitten – i centrum av den
salongen är ett slags piedestal med fyra stora färg-TV-
apparater, en åt varje väderstreck. Golvet är enastå-
ende, lagt med bara jamaicanska träslag, och runt väg-
garna står soffor med gavlarna snidade som hästar. I
taket hänger en klotformad lampa med små glasbollar.
Runt salongen ligger ett gästrum i blått och gult, ett
kontor, ett matrum och några andra rum med de mest
utsökta möbler. Men åt ena hållet vetter salongen di-
rekt  mot en stor och djup swimmingpool med alldeles
kristallklart vatten och det finns en förbindelse med
poolen via en kanal direkt från salongen. Har man
simmat runt en stund kan man sätta sig på en barstol,
som är nersänkt i vattnet, och få sig exempelvis en
gin-tonic, en whisky-soda, en rum-ginger ale eller pre-
cis vadsomhelst över en bardisk.
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Palatsbygget var klart för några år sen – inga kostna-
der hade skytts och det slår alla rekord i nyrik vräkig-
het: jag tror inte man kan hitta maken ens i Holly-
wood. Vad Charlton har fått alla dessa pengar från ta-
lar man helst tyst om – somliga antyder att de natur-
ligtvis kommer från lyckade ganjaaffärer, men andra
påstår att Charlton faktiskt blivit rik på sina stora
sockerplantager. Han är i varje fall rätt populär som
borgmästare och man kan ta hans fantastiska palats på
Huntingdon Hill som ett sätt att visa vad man kan på
Jamaica också i våra dagar: att det inte var bara de
gamla vita slavägarna som kunde bygga slott och her-
resäten på Jamaicas kullar utan att slavättlingarna kan
de också. Om chateauet på kullen vore byggt av nå-
gon inflyttad kolonialist eller USA-miljonär skulle det
bara vara äckligt, nu kan det betraktas som ett slags
nationalmonument. Nu för tiden byggs alldeles för
många palats åt regeringar och makthavare, kontors-
palats och kongresspalats, väldiga  monument över
tråkigheten. Men Huntingdon Hill utanför Mandeville
är ett livsglädjens slott, totalt oanvändbart för annat än
sådant som är roligt.

Jim Lee är geolog, född i Canada men naturaliserad
jamaican och gift med en jamaicanska av plantage-
ägarätt. Han jobbar för ett bauxitbolag och bor med

sin familj i en flott villa i Mandeville. Han är dessutom
ordförande i Jamaicas arkeologiska sällskap och det
var därför vi bad om en träff med honom: vi ville
fråga honom om arawakerna, Jamaicas ursprungliga
indianbefolkning. Jim Lee har intresserat sig särskilt
för dem och alltid då han har varit ute och letat efter
bauxit har han också tittat efter skärvor och fragment
från den föreuropeiska tiden.

Arawakerna kom från Guyana och Venezuela i Syd-
amerika, där det fortfarande bor människor av samma
stam. De seglade norrut i sina trädstamskanoter från
den ena ön till den andra och befolkade alla de väst-
indiska öarna från Trinidad till Cuba. Till Jamaica kom
de omkring år 700 e.Kr. Det var alltså under samma
tidsålder som vikingarna härjade i Europa. Men till
skillnad mot dem var ö-arawakerna högst fredliga
människor – de var i själva verket bland de fredligaste
folkslag man känner, nästan ur stånd att försvara sig,
och därför blev också deras tid på jorden  tämligen
kort. Och de var aldrig särskilt talrika – Jim Lee upp-
skattar deras antal på hela ön då spanjorerna kom till
omkring 60 000 men ändå var de spridda över hela ön
och bodde både vid kusterna och uppe i kullarna.
Arawakerna hade nästan inga kläder alls – männen
och de ogifta kvinnorna var helt nakna. De prydde sig
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med fjädrar, kroppsmålningar och tatueringar och bar
ibland smycken och halsband av pärlor. De byggde
små runda hyddor med tak av gräs och palmblad och
hade inga andra möbler än träpallar och hängmattor
(hängmattan är en indianuppfinning, som inte var
känd i Europa före Västindiens upptäckt). De gjorde
hängmattorna av bomull, som odlades på ön, spanns
och vävdes.

Arawakerna hade en sedvänja som tycks brutal efter
europeiska begrepp: de plattade till kranierna genom
att binda plankor mot pannbenen på småbarnen. Ett
resultat av denna  behandling var att delar av skall-
benet blev så hårt att det inte kunde krossas av primi-
tiva vapen och det påstås att också spanska svärd
splittrades mot arawakskallar.

De odlade kassava, majs, sötpotatis och kanske
arrowrötter och  hade förmodligen stjärnäppleträd,
naseberry, cashew och guava – men däremot inte
kokosnötter, bananer eller sockerrör, som kom till Ja-
maica långt senare. De åt fisk, skaldjur, fåglar, legua-
ner, gula ormar, manater och en art kaniner, som de
kallade utia. Kaninerna var förutom fladdermöss de
enda inhemska däggdjuren på on och finns fortfarande
kvar, men är mycket sällsynta. Arawakerna jagade ka-

niner med hjälp av en typ av små hundar, som inte
kunde skälla – hundarna var deras enda husdjur, men
de finns inte längre. De hade ett fiffigt sätt att fånga
vattenfågel – släppte kalebasser uppströms och lät
dem flyta ner mot en flock fåglar, som låg på vattnet,
tills de vant sig vid dem. Sen tog jägaren en kalebass
med små titt- och andningshål i över huvudet och
kunde lätt smyga sig ända in i fågelflocken, ta fåglarna
i benen en efter en och dränka dem.

De hade också ett finurligt sätt att fånga fisk. De an-
vände en sugfisk, remora, som bands fast i en lång,
tunn lina och togs till sjöss. När sugfisken såg en annan
fisk dök den ner mot den och satte sig på den med hjälp
av sugskålen. Fiskaren drog in den till kanoten, gjorde
loss bytet och släppte ut sugfisken på nytt. På samma sätt
fångade man också sköldpaddor och manater.

Spanjorerna såg till sin häpnad hur arawakerna gick
omkring med eldbränder i munnen – det var cigarrer.
Men arawakerna föredrog att röka pipa – ordet tobak
kommer från deras benämning på sina pipor: tabaco .
(tobaksplantan kallade de cohiba). De rökte genom
näsborrarna och tog så djupa bloss att de i regel blev
medvetslösa.
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Arawakernas Jamaica var alltså en fridens boning. Det
är inte särskilt mycket man vet om dem, men allt tyder
på att deras liv var paradisiskt fridsamt och lyckligt.
Men de fick inte vara i fred ens till de europeiska vild-
männens ankomst – redan innan dess hade en krigisk
folkstam av människoätande barbarer invaderat deras
öar: kariberna från Guyana (ordet ”kannibal” härleds
via spanskan till ”karib”). De drog norrut med sina
krigskanoter och spred död och förintelse omkring sig
– de hade nått Puerto Rico och Haiti och gjorde spo-
radiska attacker mot Jamaica, då de mötte sina över-
män spanjorerna. Om inte Columbus hade upptäckt
Västindien är det  mycket troligt att arawakerna blivit
helt utplånade av kariberna. Men i stället för att bli
uppätna av sina kontinentgrannar fick de nu arbeta
ihjäl sig som slavar åt inkräktare från en annan världs-
del.

När spanjorerna kom bemöttes de med stor respekt –
arawakerna betraktade de vita sjöfararna som gudar. I
en av deras gamla sånger berättades om den dagen, då
främlingar skulle komma, med kläder från topp till tå
och beväpnade med himlens åska och blixt. Spanjo-
rernas guldhunger var förödande – innan de tvingats
konstatera att det inte fanns något guld på Jamaica
hade en stor del av indianbefolkningen redan omkom-

mit i ett fullständigt resultatlöst slavarbete. Många
svalt ihjäl eller begick självmord genom att hänga sig
eller dricka giftig kassavasaft. Det berättas om mödrar
som hellre dödade sina barn än lät dem växa upp till
omänskligt slaveri. Många arawaker dog också i euro-
peiska sjukdomar, särskilt vattkoppor, som de inte
hade någon motståndskraft emot. Till arawakernas
fiender hörde också de europeiska husdjuren –svin,
getter och nötboskap – som förökade sig och förvilda-
des och härjade arawakernas kassava- och majsfält.

År 1598 föreslog den spanske Jamaicaguvernören
Fernando Melgarejo att man skulle avstycka ett reser-
vat för de överlevande arawakerna, men kolonialister-
na protesterade och det enda försök som gjordes att
rädda de första jamaicanerna misslyckades alltså.
Antalet spanska kolonialister på Jamaica var aldrig
stort – år 1596 fanns där till exempel endast 130 span-
jorer. Ändå lyckades alltså denna spillra av västerlän-
ningar på några decennier utrota ett helt folk. År 1611
fanns det fortfarande endast 523 spanjorer på ön (alla
släkt med alla genom grov incest), men av de 60 000
arawakerna återstod bara 74. Då engelsmännen eröv-
rade ön år 1655 fanns inte en enda arawak  kvar i li-
vet.
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Duncan’s Bay

Vi for vidare till Duncan’s med Kung Antonio, en
buss. Alla bussar har namn på Jamaica och betraktas
som individer, inte som döda maskiner. När folk sen
ville veta hur vi färdats frågade de inte:– Kom ni med
bussen? utan – Kom ni med Kung Antonio?

De flesta jamaicanska bussar härstammar från tidigt
50-tal och är av bastant engelskt fabrikat. I Europa
skulle de ha skrotats för decennier sen, men på Ja-
maica hälls de vid liv med en imponerande uppfin-
ningsförmåga och sinne för enkel mekanik. De är som
gamla skutor, de har blivit personligheter, de dånar
uppför bergen med obetvinglig dieselkraft och ko-
kande kylare. Den som går ombord på bussen över-
lämnar sig åt den med både kropp och själ och ingår i
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en symbios med den, varvid dock maskinen behåller
hela bestämmanderätten. Föraren, som kämpar febrilt
vid ratten och den långa skramlande växelspaken, är
närmast en galärslav – själva hjärnan i den samman-
satta livsform som bildats sitter någonstans under den
invändiga motorhuven.

Varje bussresa är ett härligt litet äventyr. Det var tras-
sel med alla bussar vi åkte med, i varje fall kunde vi
vara säkra på minst en punktering.

Vi hade vaknat vid åttatiden efter en natt som inte var
lika kall – vi hade fått ett par filtar av miss Crawford –
men givetvis lika knölig som den föregående.

– Jag drömde, sa Peter. Jag fick tillbaka mina dikter
och de skrev och bad mig låta bli att skicka in flera,
eftersom de bara ville ha arbetardikter och inte sånt
skit som jag skriver.

(Han hade utan större förhoppningar skickat in några
dikter till en debutantantologi.)

Jag har under alla tidigare långresor lagt märke till att
det blir fart på drömmarna så snart jag kommer söder
om Kräftans vändkrets – eller, rättare sagt, att jag då

minns mina drömmar vid uppvaknandet, för det sägs
ju att man alltid drömmer då man sover, i varje fall un-
der några perioder av natten: under parasömnen, då
ögonlocken fladdrar och hjärnans aktivitet ökar. Men
de drömmarna har mest handlat om ensamhet och
måste ha hängt samman med att jag nästan alltid rest
ensam. Nu, i Peters sällskap, hade jag inga sådana
drömmar, men Peter vaknade ibland i parasömnen
och brukade då berätta vad han drömt om. Det var
nästan alltid episoder från året innan, som trädde fram
i förvanskade och överdrivna former, och Peters
drömmar blev därigenom en påminnelse om livet
hemmavid. Men ju längre bort vi reste, desto färre
blev de drömmar han mindes – det var som om den
fängslande verklighet vi upplevde gjorde både våra
nattdrömmar och våra dagdrömmar överflödiga. Även
om jag själv i det längsta sökte behålla mina dagdröm-
mar, som alltid varit en betydelsefull del av mitt liv.

Vi hade alltså vaknat tidigt, druckit kaffe inne hos den
snälla miss Crawford och sen i mycket god tid gett oss
av till det sluttande busstorget framför marknaden och
kyrkan. Det var söndag och Mandeville låg söndags-
stilla som en svensk småstad – Kung Antonio stod där
livlös och väntade på de passagerare som skulle tända
hans livsgnista. Vi köpte kyckling med bröd i ett gatu-
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kök, satt på en mur och åt det – en förträfflig lunch –
och väntade sen någon timme i bussen. Vi hade ställt
kvar påsen med kycklingbenen på muren, eftersom
det inte fanns någon papperskorg, och fick nu se en
krokig och skinntorr gammal gumma gå fram och ta
reda på den – hon satte sig i en annan parkerad buss
och åt. Det var den enda erfarenheten av det slaget vi
hade på Jamaica och den gjorde oss skamsna (av-
gnagda ben från den rike mannens bord): vi hade köpt
en påse bröd till matsäck, men när gumman om en
stund kom förbi bussen – hon tiggde tyst, utan att säga
ett ord – sträckte jag ut brödpåsen åt henne, hon
mumlade ”tack” och gick därifrån.

Bussen tog oss nu norrut och upp genom de vilda ber-
gen i Jamaicas inre, förbi Christians och Wait-a-bit
(Vänta en stund) genom ganjabergen, där marijuanan
frodas på gömda, välskötta smååkrar, utom räckhåll
för alla obehöriga. Hela tiden steg folk av och på,
stundtals var bussen fullpackad, stundtals var där gott
om plats. Uppe på de högsta höjderna drog ett skyfall
fram och bildade rödgula forsar över den smala väg-
banan. Punkteringen kom inte förrän i Clerks Town
nere på den norra sockerrörsslätten, men det tog lång
tid att byta hjul, eftersom det var ett av de inre bakre
dubbeldäcken, som tappat luften. Vi nådde inte

Duncan’s förrän vid åttatiden på kvällen och det var
ingen stad, som vi hade föreställt oss, utan bara en
håla med en vägkorsning, ett litet klocktorn, en ben-
sinmack och några butiker, och där fanns inget hotell
och ingen restaurang. Det var en typisk luffarsituation
– okänd trakt, svart mörker, ingenstans att äta, ingen-
stans att bo ... vi var fortfarande främlingar på Ja-
maica, vi var influerade av det vi läst och hört om vål-
det och guideböckernas varningar (”Det finns många
tjuvar och rånare. Gå inte utomhus på egen hand efter
mörkrets inbrott”), vi var en smula skärrade. Det var
ännu ett gott stycke kvar till Duncan’s Bay och även
om vi hittade Whalls villa skulle vi inte kunna  ta den i
besittning så sent på natten. Vi frågade några yng-
lingar på gatan om det gick att ta en taxi:

– Nej, svarade en av dem. Jag har bott här i Duncan’s
i tjugoett år, men jag har då aldrig sett nån taxi.

De visade oss på avtagsvägen mot Duncan’s Bay och
vi vandrade bort i nattens svaga stjärnljus, mötte tysta
mörka skuggor, såg obestämbara fläckar av ljus i det
kompakta mörkret  men visste ingenting om landska-
pet omkring, märkte inte ens att vi hela tiden gick ut-
för på vägen och att vi närmade oss havet. Vi kom
slutligen till en vaktkur och en vägbom, upplyst av en
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glödlampa – det var entrén till Silver Sands, ett turist-
hotell med semestervillor inom ett inhägnat område,
och vi träffade där Winston, nattvakten, vår förste vän
i Duncan’s Bay, en liten kille med en festlig  halmhatt
på huvudet och en lång batong inom räckhåll.

Cool.

Det är det typiskt jamaicanska karaktärsdraget och
Winston hör till de coolare.

I ordböcker översätts det med ”kylig, kallsinnig, kall-
blodig, lugn” eller ”oblyg, ogenerad, fräck”, men
egentligen stämmer ingen av dessa översättningar och
det är inte bara fråga om en påklistrad attityd utan om
en livsinställning, som jag tror har sina rötter långt
borta i slavsamhället.

– Cool, man, cool!

Det innebär att man låter sig behärskas av ett stoiskt
lugn i de flesta situationer, att man ser på omvärlden
med en viss välvillig skepsis, medveten om dess galen-
skap och fullt beredd att spela med i galenskapen om
det är nödvändigt. Men det innebär också att man all-
tid behåller sin egenart och särprägel och egentligen

trivs mycket bra med sig själv, viss om sitt värde som
människa och därigenom också medveten om alla an-
dra människors värde. Man trivs med livet, har inga
överdrivna krav på det, inser att man själv skapar sin
egen tillvaro och är fullt beredd att skoja till den när
det passar.

Winston kände inte Whall och visste inte var hans
villa låg – så sent på kvällen var hotellets kontor för
länge sen stängt. Vi var beredda att övernatta under
något träd på stranden, men Winston sa:

– Det finns en bar uppe vid vägen, där jag bor. Ett
slags hotell, kan man säga. Jag tror ni kan bo där en
natt och om ni väntar till tolv, då jag får avlösning här
vid grinden,  kan vi gå dit tillsammans.

Vi satt alltså där i en timme eller två och pratade med
Winston.

– Om det kommer nån tjuv eller bandit, frågade Peter,
hur gör du då – du har ju inget vapen?

– Jo, sa Winston, jag har den här påken – känn på den,
hur tung den är. Jag har inte använt den än, men skulle
jag slå den i nåns skalle så är den skallen spräckt –
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yeah, man, nog klarar jag mig med den här påken!

Det började bli gott om mygg och de tycktes besvära
Winston mer än oss.

– Jag trivs med det här jobbet, sa han. Men det skulle
vara ändå bättre om det inte vore för de här förban-
nade myggorna. De brukar inte vara så farliga, men nu
har det kommit litet regn. De sitter och kurar under
bladen inne i buskarna och när det sen  regnar ger de
sig ut att suga blod –så här!

Och när han sa det härmade han på pricken en blod-
törstig mygga, som väcks i sitt gömställe och ger sig ut
på jakt.

– Och ni har väl inte möjligtvis litet ganja med er? frå-
gade Winston.

Vi förklarade att vi ju nyss kommit till Jamaica och
inte ens provat på det.

– Lugn, sa Winston. Ni kommer inte att kunna und-
vika det.

En man kom från stranden med en säck – han hade en

krabba i säcken och visade oss den. Winstons avlös-
ning kom vandrande från Duncan’s och övertog
batongen  – tillsammans gick vi sen tillbaka samma
väg vi kommit och till ett gammalt hus, som inretts till
en bar, där Winston presenterade oss för barägaren
och förklarade vårt bryderi. Vi drack ett par öl och vi-
sades sen av en lång ung flicka till ett rum, där en väl-
dig dubbelsäng mitt på golvet utgjorde hela möble-
manget.

– Jag heter Mary, sa hon i dörren innan hon gick. Om
ni behöver nåt, om ni behöver mig, fråga bara efter
Mary.

Men vi var så trötta att vi genast lade oss skaföttes på
dubbelsängen och sov tills tupparna väckte oss på
morgonen.

– Du har väl klart för dig, sa jag, att vi har tillbringat
natten på en bordell. ”Ett slags hotell” som Winston
sa.

På morgonen satt Evereia, Winstons flickvän, utanför
dörren och arbetade på en matta, som hon flätade av
kokosbast, och Winston lagade till frukost på ägg,
glödkakor och stekta bananer, som vi åt i hans pytte-
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lilla hus. Sen följde han oss på vägen till Duncan’s
Bay och vi såg det landskap som natten innan legat i
mörker med den blå oceanen utanför den gula sand-
stranden, palmerna och de frodigt gröna buskagen. Vi
hittade huset och där fanns Robert Whall, som rest en
annan väg från Kingston och uppenbarligen var glad
över att få sällskap. Det var fyra sovrum i villan och vi
tog varsitt i besittning och inrättade oss för några da-
gars självhushåll.

Vi for med Evereia till den lilla staden Falmouth och
fick hjälp av henne att handla soursop, tomater, ris
och gurka och mycket annat på marknaden. Sen la-
gade vi oss en rejäl middag på en gammal el-platta och
jag drack jamaicanskt vin, som smakade som dålig
sherry. Robert Whall satt overksam i en fåtölj och låt-
sades inte se oss och vi förstod att den gamle
kolonialisten kände sig rätt ensam och överflödig och
var ur stånd att ta vara på sig själv, då han inte hade
några pigor och drängar och inte ens sin hustru att
hunsa. Fastän han alltså hade varit mycket hygglig
mot oss och lät oss bo här i villan för bara tio ameri-
kanska dollar om dygnet kom vi att betrakta honom
med en ständigt stigande antipati, samtidigt som vi un-
der de fem dygn vi var tillsammans med honom såg
hans förfall tillta i stegrad takt tills han slutligen för-

svann ur våra liv och kanske från världen. Fastän hans
situation var ömkansvärd kunde vi inte känna något
medlidande med honom och fastän vi förmodligen
kunde ha räddat honom bara genom att visa litet vän-
lighet – han hade ju själv räckt oss handen – rörde vi
inte ett finger för att hjälpa honom.

Robert Whall blev för oss något av en symbol för det
redan sönderfallna brittiska imperiets sämsta sidor och
hans egen  personliga historia var en direkt parallell till
kolonialismens sammanbrott.

Han föddes – så vitt hans egna uppgifter var sanning-
senliga –,i England. Han berättade ingenting om sin
barndom, men man kan förmoda att den i varje fall
inte var särskilt harmonisk och lycklig. Han gav sig av
till Kenya redan  före tjugoårsåldern, gjorde tydligen
karriär i kolonialadministrationen där och berättade
att han var enrollerad i den brittiska polismakten un-
der maumau-upproret på 50-talet. Han trivdes i Ke-
nya, där han kunde få utlopp för sin härsklystnad, och
försökte fortfarande betrakta Kenya som sitt hemland.
Då  kolonialväldet upplöstes och kenyanerna fick sin
frihet betydde det förmodligen en svår chock för ho-
nom – även om han måste inse att människors värde
inte längre kunde bestämmas av deras hudfärg för-
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mådde han aldrig ändra den falska världsbild som han
hade grundat sin tillvaro på: fastän han lärt sig trivas i
Kenya kunde han inte bli kvar i ett land, styrt av
svarta – han berättade aldrig varför han hade återvänt
till Europa, men det var säkerligen så att han inte hade
någon annanstans att ta vägen, att han kom som flyk-
ting till England, sitt egentliga fädernesland.

Han sade sig ha arbetat med ”räkenskaper”, en
mycket svävande yrkesbeteckning, och han sade sig
vara pensionerad, fastän han var bara femtio år gam-
mal. Han var gift med en jamaicanska, som han tydli-
gen hade träffat i England, och hade ett par barn med
henne. Han hade bott ett par år på Jamaica och han
sade sig, då vi träffade honom i Kingston, äga den
villa med fyra sovrum, tre badrum och simbassäng
som vi nu bodde i, och dessutom tre andra villor i
Duncan’s Bay. Vi upptäckte emellertid nästan omedel-
bart att det inte alls var så. Han ägde bara hälften av
villan och den hälften stod för övrigt skriven på hans
jamaicanska hustru. Den andra hälften ägdes av
Gregory Alliston, som blev en av våra bästa vänner.
Whall hade för några år sen köpt villan för vrakpris
och sen sålt hälften av den till Greg för samma pris
som han själv betalat bara någon vecka innan för hela
huset.

Under några kvällar hade vi långa diskussioner med
Whall, som gillade att provocera och komma med ut-
manande påståenden. Han älskade att kalla sig själv
för ”en logisk pessimist”, men var i själva verket en
djupt desillusionerad egocentriker, fullständigt ur
stånd att finna sig tillrätta i en värld som vägrade att
inse hans egen förträfflighet. Hans föreställningar om
politiska system och normer var ett enda virrvarr. Han
hatade Europa, i synnerhet England, han trodde inte
ett dyft på västerländsk demokrati. Han påstod sig ha
varit kommunist en gång, och skulle förmodligen falla
väl in i en roll som politruk i Sovjet, men sade sig nu
också ta avstånd från socialismen. Det genomgående i
hans resonemang var hans bittra fiendskap mot allt
europeiskt.

– De har fel värderingar, upprepade han ständigt.

Vi trodde till att börja med att han därmed menade att
han föredrog de jamaicanska ”värderingarna”, men
det framgick allt tydligare att han också hatade Ja-
maica och jamaicanerna. Trots att han alltså var gift
med en  jamaicanska.

Han hade bott något år i den här villan vid Duncan’s
Bay med sin familj och de som då haft kontakt med
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honom berättade att han ständigt grälade med sin fru
och alltid behandlade henne illa. Han for ständigt på
resor runt ön och hade förmodligen besökt varenda
bordell  på hela Jamaica. Hustrun trodde att han syss-
lade med affärer.

Också hans förhållande till hustrun var sålunda förvir-
rat och motsägelsefullt. Han var uppenbarligen rasist i
själ och hjärta... men han hade gift sig med en svart
kvinna. Hans umgänge med henne bestod mest av
våldsamma gräl och oerhörda skymfningar ... men då
han nu satt ensam i Duncan’s längtade han efter
henne. En morgon försvann han tidigt och berättade
rättade sen vad han gjort:

– Jag hade en mardröm. Jag drömde om min fru och
min familj, att något hade hänt dem. Jag var tvungen
att ringa henne. Men det var ett misstag... ett fullstän-
digt misstag ... hon bara pratade och pratade.

Han hade utnyttjat en av Gregs vänner – Immanuel,
rastafariern, som också blev vår vän – ringde på hans
telefon till London för över tjugo dollar och betalade
inte för sig, fastän han lovat göra det. Och han hade
kvällen innan  beskrivit Immanuel som en vettlös
vilde: han hade ju själv inga förutsättningar att förstå

den rastafariska livssynen. Han satt sen nästan en hel
dag och plitade på ett brev, som han slängde i sop-
hinken, där jag råkade få syn på det:

”Kära Marilyn. Hade några mardrömmar häromnatten
och trodde att något hemskt hade hänt där borta, det
var därför jag ringde. Det var ingenting annat än in-
billning. Hoppas ni mår bra. . . ”

Efter att ha vistats två dygn under samma tak som
Whall greps vi av panik – han hade kommit med
några rasistiska kommentarer om Winston och
Evereia, som hälsat på hos oss ... vi gick över till Greg,
som bodde straax intill, och sa:

– Du måste hjälpa oss. Vi kan inte bo hos den där
galningen.

Men Greg lugnade oss och menade att vi borde för-
söka härda ut – hyran var ju billig:

– Jag vet att han är olidlig, men försök stå ut med ho-
nom.

Vi skötte oss själva, lagade mat på den gamla
elplattan, dukade fram med vin och öl och sallad,
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pressade apelsinsaft (vi hade delat en hel säck apelsi-
ner med Greg) och mådde gott. Whall satt hela da-
garna totalt overksam i en fåtölj, vred på en rubikkub
eller stirrade rakt fram och stönade ibland:

– Vilket urtråkigt liv!

När ingen passade upp honom, var han totalt hjälplös,
kunde inte ens livnära sig. En förmiddag, då vi prome-
nerade upp till Duncan’s för att proviantera, höll vi på
att skratta ihjäl oss då vi tänkte på honom.

– Såg du, sa jag, att han hade öppnat en burk makrill.
Här kommer du och jag inramlande, glada i hågen,
och börjar laga mat och duka och städa och diska och
ha oss utav helvete. Vi gör ju allt det som han tror att
bara tjänstefolk och fruntimmer kan göra, men när vi
frågar honom om han vill äta med oss tackar han nej,
för det är han för stolt till. Sen går han och hämtar en
burk makrill i skåpet och lyckas öppna den och häver
ut den på en tallrik och smakar. Det smakar pyton,
förstås, det är sånt vi brukar ge åt katten hemma. Och
han spottar ut det med vämjelse och låter tallriken stå
där på bordet ... han kommer att svälta ihjäl!

– Vi är hjärtlösa. sa  Peter,  Han har det inte lätt.

Egentligen är det ju synd om honom.

– Kanske, sa jag. Men jag har svårt att ömka honom.
Han är en parasit, helt enkelt, och det är inte mera
synd om honom än om en blodigel som tappar taget
och ramlar av en ko. Det finns gott om såna överle-
vande kolonialister – jag träffade många av dem i
Zambia redan för arton år sen: de kunde inte fatta att
Zambia hade blivit fritt, de gjorde inget annat än satt
på klubbarna och söp och pratade skit om Afrika och
afrikanerna. Whall är likadan – fast kanske ännu
värre: han hatar ju européer också. Och amerikaner.
Och jamaicaner. Och frågan är om han inte börjat
tycka illa om sig själv.

Varje dag talade Whall om att han skulle resa tillbaka
till Kingston, men eftersom han inte kunde tänka sig
att färdas på normalt sätt i en minibuss tillsammans
med den jarnaicanska pöbeln, var han hänvisad till att
snylta på någon av sina vita kontakter och passa på att
få en gratisskjuts med bil. När han äntligen gav sig i
väg var det ingen som saknade honom och när vi kom
tillbaka till Duncan’s Bay någon månad senare var
han spårlöst försvunnen: ingen visste vart han  hade
rest och ingen brydde sig egentligen om det.
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– Nån sa att han setts i Miami, sa Greg. Eller han har
kanske farit rakt ner i helvetet. Who cares?

Men fastän vi kom att avsky honom hade vi ändå nå-
got mycket väsentligt att tacka Whall för: det var ju
genom honom – eller var han bara ett redskap för vårt
välvilliga öde? – som vi lärde känna Greg.

Ron.

Immanuel.

Ras Daniel.

Och Fuck-up.
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4
Columbus

Greg och Ron

På Jamaicas nordkust rullar dyningarna in över vita
sandstränder eller brusar mot låga klippor och uddar
eller letar sig in i små idylliska bukter, som förtrollat
många resenärer med sin skönhet. Det är omkring 160
kilometer till Cuba, Karlbiens jätteö, som är tio gånger
större och har nästan fem gånger så stor befolkning.

Det var hit till nordkusten – till Saint Ann’s Bay, tjugo-
tre kilometer öster om Duncan’s – som Christopher
Columbus anlände på eftermiddagen den 5 maj 1494.
Han kom från Cuba, där han varit redan på sin första
resa 1492, då han upptäckte Nya Världen, och dit han
nu återvänt. Det var indianerna på Cuba som rådde
honom att segla söderut, och det tog honom bara två
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dagar att korsa sundet mellan de båda öarna. Fastän
han redan hade sett många sköna öar på båda sidor av
Atlanten förtrollades han av Jamaica – ”Det är den
vackraste ö något öga har skådat, så bergig att landet
tycks röra vid himlen ... och mellan bergen dalar och
fält och slätter.”

Sextio eller sjuttio kanoter, fullastade med skrikande
indianer, lade ut mot Columbus tre karaveller i Saint
Ann’s Bay (som han kallade Santa Gloria). Ingen av
spanjorerna gick i land. Nästa dag seglade de västerut
till en bukt som Columbus döpte till Puerto Bueno
men som nu kallas Discovery Bay (Upptäcktens bukt)
eftersom det var den plats där han först landsteg.
Indianerna var inte särskilt vänliga, men Columbus
behövde ved och vatten och skickade i land en båt
med armborstskyttar, som dödade och skadade ett an-
tal indianer och sen släppte lös en stor hund, som ja-
gade bort de skräckslagna arawakerna och bet flera av
dem svårt. Dagen efter kom indianer med kassava,
frukt och fisk och de försåg sen spanjorerna med pro-
viant i utbyte mot glaspärlor och annan billig grannlåt.

Efter fem dygn fortsatte spanjorerna till Montego Bay
och styrde sen tillbaka  till Cuba. Men i juli återvände
den lilla flottan till Jamaica, där Columbus ville fort-

sätta utforskningen. Han seglade runt öns västra ände
och sen österut längs sydkusten, där man fick mat av
indianerna då man kastade ankar nära stränderna över
nätterna. Det var dåligt väder med regn och åska men
det blev bättre andra veckan i augusti, då Columbus
styrde in i den stora vik som nu kallas Portland Bight
men  som  han benämnde Bahia de la Vaca,
”Koviken”, säkerligen för att man såg gott om sjökor
där. Det fanns flera indianbyar i trakten och Columbus
betecknade invånarna som de mest intelligenta och ci-
viliserade infödingar han mött i Antillerna. En höv-
ding, cacique, kom på besök från en av bergsbyarna
med hela sin familj och bad att få följa med till Spa-
nien, men Columbus vägrade ta dem ombord. Han
fortsatte till öns östspets, Morani Point, och styrde sen
över till Hispaniola.

Den store sjöfararen kom  åter till Jamaica nio år se-
nare på sin fjärde och sista resa. Han var på väg till-
baka från Centralamerika i maj 1503 och försökte nå
Hispaniola med  två illa tilltygade och svårt  maskätna
karaveller, men råkade ut för en storm och styrde till
Jamaica. Den 23 juni var han tillbaka i Discovery Bay
men fortsatte till Saint Ann’s Bay, där fartygen
strandades och spanjorerna flyttade upp på däck. Man
hade god tillgång på färskvatten och det fanns en stor
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arawak-by i närheten, där man kunde byta till sig pro-
viant varje dag. Men hur skulle man komma därifrån?
Det visade sig omöjligt att reparera karavellerna. Två
frivilliga erbjöd sig att försöka nå Hispaniola med en
trädstamskanot för att hämta hjälp: Diego Méndez, en
av Columbus trognaste medarbetare, och Bartolomé
Fieschi, som liksom Columbus var genuesare – de för-
tjänar nämnas vid namn eftersom de var de enda mo-
diga männen i en skock råskinn och harkrankar. De
tog sig också över till Hispaniola tillsammans med sina
indianska paddlare, men det dröjde ett år innan Co-
lumbus fick veta det.

Hos de strandsatta spanjorerna sjönk moralen snabbt
och det blev öppet uppror. En grupp myterister stal tio
trädstamskanoter, som Columbus hade köpt, och gav
sig  av österut i avsikt att nå Hispaniola. De hade lik-
som Méndez och Fieschi med sig indianer, som
paddlade kanoterna, men då de råkade ut för hårt vä-
der med höga vågor kastade de helt enkelt indianerna
överbord och högg av händerna på de stackars män-
nen, då de försökte klänga sig fast vid relingen. Åter
på ön löpte spanjorerna amok bland arawakerna – allt
det förtroende som Columbus byggt upp genom vän-
lighet och hederlighet raserades.

Prövningarna hade ingen ände. Columbus plågades av
reumatism, många av hans män hade övergett honom,
hoppet om räddning tycktes vara ute och dessutom
hade man svårigheter att få tillräckligt med mat av
arawakerna. I det läget utsattes den femtiotreårige
amiralen dessutom för en av historiens värsta nedrig-
heter. Méndez och Fieschi hade alltså tagit sig fram till
Hispaniola, men den spanske guvernören där, Don
Nicolás de Ovando, vägrade skicka undsättning till de
strandsatta landsmännen på Jamaica. I stället sände
han en liten karavell till Saint Ann’s Bay för att spio-
nera på Columbus och hans män men med stränga or-
der att inte ta dem ombord. Karavellen låg för ankar
några timmar bredvid de strandade fartygen och gav
sig sen av igen. De lämnade Columbus och hans män
åt sitt öde – med ett stycke salt fläsk och ett par
kaggar vin!

Diego Méndez kunde till slut hyra en liten karavell på
egen bekostnad och kom till Saint Ann’s Bay i slutet
av juni 1504. Columbus och de omkring hundra över-
levande besättningsmännen kom till Hispaniola och
han seglade till Spanien i september samma år, nästan
på dagen åtta år efter det han upptäckt Nya Världen.
Då han avled år 1506 var han fortfarande ovetande
om var han egentligen hade varit – han trodde att de
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öar som han döpt till Västindien var de östligaste de-
larna av Asien.

Näst efter bauxitmalm (råvaran till aluminium) har tu-
rismen varit Jamaicas viktigaste inkomstkälla. Den
minskade katastrofalt under slutet av den omstridda
Michael Manleys regeringstid, då dragningen mot
Cuba och tilltagande våldsdåd skrämde bort besö-
karna, men har börjat öka igen efter regimskiftet
1980, då Edward Seaga vann en jordskredsseger och
omedelbart förändrade Jamaicas politiska kurs och
återupprättade de vänskapliga förbindelserna med
USA. Längs hela nordkusten ligger en rad turistorter –
Montego Bay, Ocho Rios och Port Antonio – och de
flesta charterplan landar i Montego Bay.

Vid Duncan’s gör huvudvägen, som följer nordkusten
från Negril på öns västligaste spets till Golden Grove
nära dess östra ände, en båge in över landet – lämnar
stranden och går upp i kullarna, där Duncan’s ligger –
och de flesta turister far förbi den vackra bukten
nedanför bergen. Detta är i distriktet Trelawny (namn-
givet efter Edward Trelawny, Jamaicas guvernör
1738-52) och det räknas som en av öns fattigaste och
minst utvecklade trakter, som ännu inte tycks ha häm-
tat sig efter slavtidens utsugning. Men ett Canada-fi-

nansierat bolag byggde för några år sen Silver Sands-
hotellet i Duncan’s Bay och ett annat bolag började
exploatera ett större område längs stranden: delade
upp det i tomter, anlade vägar på samma sätt som man
gör i andra turistländer. Det byggdes en pittoresk liten
semesterby och några utspridda villor, men sen kom
byggenskapen av sig och många villor såldes och an-
dra  lades öde. Orsaken var att en stor del av Jamaicas
överklass och många inflyttade rika greps av panik
över Michael Manleys hårdhänta vänstervridning och
trodde att ön var på väg att bli ett nytt Cuba. De sålde
till vrakpris och  gav sig av till USA eller Canada. Det
var då den gamle räven Whall köpte en villa och det
var också då vår vän Greg, musikern, hastigt blev
husägare i Duncan’s Bay. Hans canadensiske far, hans
jamaicanska mor och hans syster och bror greps också
av skrämsel och emigrerade till Canada. Men Greg,
som vistats länge utomlands och hade återvänt till sitt
hemland för att stanna, köpte faderns villor i Duncan´s
Bay och slog sig ner där.

Gregs far är alltså canadensare, hans mor vit jamai-
canska. Han växte upp i Mandeville och uppfostrades
nästan helt och hållet av en nanny (dadda) som seden
var i välsituerade familjer. Båda hans föräldrar arbe-
tade, fadern som gruvingenjör, modern som lärarinna.
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– Jag tyckte om min mor, men kom aldrig överens
med min far: vi grälade ständigt och det var därför jag
gav mig av hemifrån när jag var femton. Jag till-
bringade nästan hela min barndom hos min nanny, hon
står mig fortfarande mycket nära: en riktigt äkta ja-
maicansk kvinna, som arbetade och slet för att föda
sina fyra barn – mannen bodde på annat håll och hon
fick inte mycket hjälp av honom. När han dog visade
det sig att han hade tre hustrur på annat håll och sam-
manlagt över femtio barn – det var alldeles otroligt, en
fruktansvärd chock, en vanlig enkel dagdrivare, som
levt ett liv som fargalt över hela Jamaica utan att min
stackars nanny eller någon annan kände till det.

Greg är liten  till växten – hans smeknamn (nästan alla
jamaicaner har smeknamn) är Shorty, men av hans
vänner i Duncan’s används det sällan.

– Jag har aldrig lidit av att vara  kortvuxen, sa han. Jag
lärde mig slåss i skolan: jag var för djävlig. Jag är glad
över min jamaicanska barndom. Jag lärde mig en
massa saker som jag inte kunnat lära mig nån annan-
stans i världen.

Han började spela gitarr. Han studerade många år i
Canada och ett par år i Spanien – han inspirerades av

två så skilda storheter som Beatles och Segovia och
han blev en av Canadas främsta klassiska gitarrister
och gjorde bland annat många TV-konserter. Han
bodde i New York en tid, men återvände så till Ja-
maica med ett enda mål: att starta ett band och skapa
reggaeinspirerad popmusik, att utnyttja sitt kunnande,
att ta vara på folkmusik från många olika länder och
prestera ett nytt sound.

– Jag ångrar att jag köpte de här villorna, sa han nu.
Jag visste inte vad det innebar att vara  husägare. Jag
har förlorat några år här i Duncan’s Bay. Jag skulle ha
hållit fast vid musiken. Jag måste komma loss igen.

Han hade sålt en av sina tre villor med stor förtjänst,
men ännu inte fått betalt för den, och han försökte
komma överens med Whall om att de också skulle
sälja den villa de ägde tillsammans. Först ville Greg
reparera kåken, lägga på nya takplattor, där det läckte,
se över rörledningarna och sånt, men den snåle och
gnidige Whall ville inte satsa något på det. En efter-
middag försökte Greg tala Whall tillrätta, jag lyssnade
i smyg.

– Jag ber dig, sa han, jag bönfaller dig – låt oss ordna
det här så att vi kan sälja huset och slippa bekymren.
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Men den envise gamle kolonialisten satt bara där,
orubblig, och sa nej, tills Greg gav upp och gick däri-
från i desperation.

– Han blev arg, sa Whall. Man ska inte bli arg.

Jo, visst var han cool, det krypet Whall. Men inte på
rätt sätt.

– Han är fullständigt hopplös, sa Greg. När jag blev
kompanjon med honom gjorde jag ett av mina värsta
misstag.

– Nej, jag röker inte cigarretter, sa Evereia, Winstons
flickvän. Jag röker bara the herb (örten). Vanlig tobak
är ingenting att ha. The herb är bra för meditation och
nyttig för kroppen.

Evereia och Winston var ett rätt omaka par, hon
trettiofyra och han tjugonio.

– Jag är inte född här utan i Saint Mary’s, sa Evereia,
och vi var fyra pojkar och tre flickor. Pappa dog när
jag var fem år eller så och jag växte upp tillsammans
med alla mina kusiner. Nu har jag två döttrar, arton
och sexton år –de bor hos mina släktingar i Saint

Mary’s. Nej, jag är inte nöjd med mitt liv. Jag lärde
mig fläta kokosmattor, jag är duktig på det, men de går
inte att sälja – jag hade ett stånd vid vägen, men så
kom polisen och körde bort mig. Jag drömmer om ett
eget hem. Jag tänker inte gifta mig med Winston, han
är ingenting för mig. Vi bor ihop nu och han vill vi ska
gifta oss, men jag säger nej. En dag flyttar jag ifrån
honom, Winston är ingenting att ha.

Hon var alltså med oss till Falmouth för att handla och
vi åkte med Greg i hans gamla Morris Marina, som
hade fel på automatväxeln och även i övrigt var i ett
sådant skick att den borde ha skrotats för länge sen –
och detta, alltså, på Jamaica där inga bilar skrotas för-
rän alla väsentliga inre delar bytts ut eller lagats minst
tio gånger och ytterhöljet bara består av löst hopfo-
gade bitar av plåt och papp. Det var första och enda
gången vi såg Gregs Morris Marina – den tillbringade
de följande månaderna i Duncan’s hos en bilreparatör,
som då och då kom brakande hem till Greg i en sön-
derrostad Ford Anglia och fick pengar till nya reserv-
delar. Alla rådde Greg att ge sin Morris Marina på bå-
ten, men han vägrade envist ta reson:

– Jag måste ju ha en bil, sa han. Jag kan inte köpa en
ny bil, förrän jag får betalt för huset jag har sålt. Och
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förresten har jag lagt ner så mycket pengar på den här
jäkla bilen att jag måste fortsätta tills den går igen.
Den har bara vållat mig bekymmer, jag hatar den! Jag
har i hela mitt liv uppnått allt jag eftersträvat, utom
nu. Husen och den här förbannade bilen hindrar mig.
Jag måste komma i gång med the band. Ron och jag
och några till. Jag har massor med utrustning av bästa
sorten i Canada, men jag har inte fått hit den än.

Ron Colling är Gregs partner om bandet. De är jämn-
åriga och studerade gitarrspel tillsammans i Canada,
de var också tillsammans i Spanien och har haft en
massa gemensamma upplevelser, som knutit dem sam-
man för livet. Rons smeknamn är Piggy (Grisen) och
han lär ha fått det för att han är så våldsam på att
bolma ganja och vräka i sig mat – han är medellång
och mörkblond och ser egentligen betydligt yngre ut
än Greg: de är rätt skilda till humör och sinnelag, men
kompletterar varandra väl. Ron är alltså canadensare
men har ändå blivit mera jamaicansk i sitt sätt och
sina sedvänjor än Greg, som till exempel mycket säl-
lan röker marijuana, eftersom han inte mår bra av det.

Ron  kom till Jamaica för fyra år sen eller så, anställd
som  musiklärare på universitetet i Kingston. Men
ganska snart minskade den lön han kontrakterats ge-

nom devalveringar: han kunde helt enkelt inte existera
på den. Det var då han slog sig ihop med Greg och
flyttade till Duncan’s,  fast han tillbringar mycket tid i
Negril. Han hade problem med en gonorré, som visat
sig vara av en sällsynt svårbotad typ, och hade varit
sjuk i flera månader; när vi träffades hade han nyss
någorlunda tillfrisknat, men när vi kom åter till
Duncan’s Bay en månad senare hade han rest hem till
Canada på besök, förmodligen för att få läkarvård.
Greg var rätt bekymrad över Rons sjukdom, som ju
innebar ytterligare ett krux när det gällde att komma
igång med bandet.

Ron kom släntrande över till oss andra kvällen vi var i
Duncan’s – han hade med sig en plastkasse mat att
stoppa i vårt kylskåp: de hade nämligen blivit av med
elströmmen borta hos Greg, därför att kilowattmät-
aren blivit stulen. Fast det hade, om sanningen ska
fram, skett för ett halvår sen och alltsen dess hade de
haft elström gratis och levt livet riktigt, haft takfläkten
på för jämnan och alla lampor tända. Under Michael
Manleys regeringstid var det inte så noga med sånt,
men nu hade det ju blivit regeringsskifte och Edward
Seaga försökte få ordning på ekonomin. Följaktligen
hade strömmen stängts av tills en ny mätare kunde
monteras in, vilket skedde efter två dagar.
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– Det är som det ska vara, sa Greg. Ska de få nån ord-
ning på det här landet måste ju folk betala elström-
men, det är inte många som har gjort det.

Vi hade kvar en skvätt Martini, som vi bjöd Ron på,
och kom rätt snart in på att tala om marijuana och an-
dra droger.

– Jag har rökt marijuana i femton år, sa Ron, och jag
tänker inte sluta. Det är en av orsakerna till att jag
trivs på Jamaica, för här kostar det ju bara en åttondel
av vad man måste betala i Canada och jag är ju ingen
måttlighetsrökare precis – jag röker väl en tio gånger
mer än vad som kan räknas som normalt.

Marijuanan är en mycket äldre drog än alkohol, sa
Ron, och den är inte vanebildande. Den förstärker
medvetandet i stället för att söva det.

Sen kom Whall och Greg över, men vi fortsatte att
tala om droger, fast Whall, som varken prövat på det
ena eller det andra utan helt och hållet nöjde sig med
att berusa sig på whisky och gin, var egentligen inte
med i samtalet utan satt och surade med sin rubikkub.

–Marijuana är OK, sa Ron. Men LSD har jag slutat

med – det är för riskabelt.

När Greg var i Spanien hamnade han i en depression
och tog LSD för första gången av den anledningen.

– Jag kom direkt till helvetet, sa han. Jag var häst i Ar-
gentina och jagades av gauchos med bolas, ett slags
kastvapen de använder... ja, jag var faktiskt häst. Och
jag träffade djävulen. Och jag kom ur depressionen.
Men sen gjorde jag misstaget att börja experimentera
vidare. Jag tog femton tripper. Men Ron tog trettio.

– Det går inte att beskriva en LSD-tripp i ord, sa Ron.

– Det är som att se jorden från ett annat ställe i rym-
den, sa Greg.

– Det sjunger Jimi Hendrix om på ett ställe, sa Peter. I
Voodoo Child: ”Cause I’m a million miles away, and
at the same time I’m right in your picture frame” ...
jag tror det är det han tänker på.

– LSD åstadkommer att hela hjärnan arbetar på en
gång i stället för bara en liten bit i taget, sa Ron. När
man sluter ögonen blir det inte svart utan vitt. I mot-
sats till alkohol, som slöar till människan, förstärker
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LSD sinnesintrycken och mångfaldigar dem. Det-
samma gäller marijuana, fast betydligt svagare. LSD
kan vara farligt. Men den allmänna inställningen till
marijuana är fullständigt galen. Man ger en ensidig
bild, som är alldeles falsk. Och samtidigt accepterar
man spritmissbruket, som är mycket värre och har
mycket allvarligare konsekvenser.

– Jag läste Carl Jungs självbiografi, sa Greg, och där
berättar han om hur han under tre månader befann sig
i ett tillstånd som mycket liknar ett LSD-rus. Det var
under den tiden han utformade de flesta av sina ban-
brytande teorier. Han skriver till exempel om hur han
satt i sin skrivstol, då golvet plötsligt gav vika och han
sjönk ner i en värld av älvor och feer, där han gick ge-
nom långa tunnlar och i stora grottor. Men han var vid
fullt medvetande. Det är så också under en LSD-tripp:
man är vid fullt medvetande hela tiden. Det är man ju
inte, när man berusar sig med alkohol.

Jag berättade om kava-kava-drickandes i Melanesien.
Kava-kava är en dryck som görs av pepparbuskens
rötter och anses vara stimulerande och milt narkotisk:

– Jag var med på ett kavaparty på ön Tanna i Nya
Hebriderna – männen där dricker kava varje kväll på

en särskild kavaplats, som ligger i utkanten av byn och
där alla kvinnor är tabu. Och de gjorde kavan på rätta
sättet: rötterna tuggas av de unga männen, som sen
spottar ut moset. Det silas ned vatten och sen dricker
man ur kokosnötskal. Jag drack rätt mycket och blev
väl litet berusad på nåt sätt – det var skönt att sitta där
bland alla karlarna och känna sig som en av dem. Men
jag har haft en annan kavaupplevelse som jag aldrig
glömmer: det var på Fidji. Jag övernattade i en liten by
där och hade kava med mig som gåva. På kvällen
samlades nästan alla byborna i en stor hydda. Men
den kavan tuggades inte utan stöttes i en stor mortel.
Man blandade till den i ett stort träfat och det var en
kvinna som skötte det – en oerhört vacker kvinna.
Hon delade ut kokosnötskoppar med kava-kava till
var och en och jag fick lära mig hur man skulle dricka:
i en klunk, alltsammans, och sen klappa i händerna.
Jag höll på att bli kvar i den byn. Det var en ameri-
kansk professor på Tanna med sin fru för att studera
kava-drickandet och han menade att det vore intres-
sant att undersöka hur olika droger påverkar olika kul-
turer. Överallt tuggar man ju eller röker eller dricker
nånting. I Indien och Indonesien tuggar de betelnötter
och i Nord-Jemen tuggar de qat. Jag har läst nånstans
att man bara påträffat ett enda folkslag som av allt att
döma inte använde droger eller andra njutningsmedel,
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och det var Eldslandets urinvånare som är utrotade för
länge sen. Jag tror att de också var befriade från reli-
gion.

Vi satt och pratade till bortåt två på natten.

Om överlevande ...

– På Jamaica är det ingen konst att överleva, sa Ron.
Här är det ju ingen som svälter. Det är bara att äta
soursop och andra frukter – det är ju fullt av dem.

Men Greg menade att det inte var så enkelt. Att man
sällan ser utfattiga och hungriga jamaicaner beror på
att de lever i storfamiljer och tar hand om varann.

Om återfödelse ... Ron sade sig definitivt tro på åter-
födelse:

– Det gör väl de flesta... gör inte du det?

– Nej, sa jag. Jag har ingen uppfattning om det –
tycker det är ett rätt ointressant problem, liksom alla
de problem man inte kan få något svar på. Jag är rätt
nöjd med det här livet och tycker det räcker med det.
Nån annan tillvaroär inte något man ska räkna med.

– Det är klart att du har rätt, sa Ron. Jag skulle vilja
tänka likadant, men jag kan inte. Det skulle vara för-
färligt om det här livet bara toge slut utan fortsättning.

Det var fullmåne och när Greg och Ron gett sig av satt
Peter och jag en stund vid den tomma swimming-
poolen och lyssnade på nattljuden.

– LSD och andra tunga droger är ingenting för mig, sa
jag. Men det skulle vara intressant att prova på ganja.

– Jag har redan provat, sa Peter.

– Har du! Inte i Sverige, väl?

– Nej, i Roskilde. (Han  hade varje år varit på rock-
festivalen i Roskilde och var litet ledsen för att han nu
skulle missa den, eftersom vi hade rest till Jamaica.)

– Och?

– Och vad då? Det var väl ingenting med det. Man blir
pigg av the herb, förstås, precis som Ron och Greg sa.
Strunt i det, nu är vi på Jamaica! Cool, man, cool!
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Duncan’s Bay   Evereia



5
Immanuel
Ras Tafari

Duncan’s Bay...

Det är ett löjligt namn (och jag har ingen aning om
vem Duncan var) på en liten bukt på Jamaicas nord-
kust och Peter och jag bodde inte där mer än tio dagar
första gången och fem dagar, då vi kom tillbaka. Det
är en av de obetydligaste platserna i världen, men
ändå betyder den mycket för oss och vi kommer för-
modligen alltid att längta tillbaka dit. Kanske beror det
på att vi började hitta varann och oss själva där, jag
och Peter.

Vi hade det väldigt fint i huset, i synnerhet sen Whall
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hade gett sig av och vi kunde leva som vi ville. Det
var ett alldeles utmärkt hus och det passade oss bra att
det var litet illa åtgånget – att en del av stolarna hade
ramlat sönder, att det inte fanns något vatten i swim-
mingpoolen utan bara en pöl regnvatten, där det
bodde en krabba (som vi sen räddade från svältdöden)
och att köksutrustningen var provisorisk, eftersom det
inte fanns någon gas för gasspisen. Annars skulle det
ha varit alldeles för lyxigt för oss.

De flesta av asfaltgatorna hade börjat växa igen och
de tomma tomterna var bevuxna av taggiga buskar
och ett och annat större träd och ganska många
vackra palmer. Där gick alltid  kor omkring och
betade eller låg och idisslade och eftersom staketet
runt vårt hus var delvis nedrivet gick de ibland in på
vår gräsmatta och släppte sina plaskande mockor där
– vi måste mota bort dem, så att de inte skulle gå rakt
in i huset. I övrigt var djurlivet ganska fattigt – vi såg
bara en och annan mongoose springa omkring i bus-
karna. Men inomhus förde vi en intensiv kamp mot
kackerlackorna, dessa läskiga kryp, som funnits på
jorden i 300 miljoner år... en natt, då vi kom hem sent,
hade de samlat sig till frontalangrepp i köket och vi ut-
kämpade ett vilt slag mot dem  med sopkvastar och
påkar.

Ett hus på tomten bredvid låg öde, vi hade våra när-
maste grannar på en hörntomt ett stycke bort, men
fick ingen kontakt med dem: kåken ägdes, fick vi
veta, av en präst i någon privat kristen sekt. Det hör-
des musik därifrån ibland och de hade flera fina bilar,
som  rivstartade och sladdade i kurvorna: religion kan
vara ett lukrativt yrke i alla länder och i synnerhet på
Jamaica.

Gregs hus låg ytterligare en bit från oss, men inte
längre än knappt fem minuters väg, det låg ensamt
ganska nära stranden och det var inte alls så rymligt
som vårt. Vardagsrummet var Grcgs musikstudio, där
han hade alla sina  instrument. Elgitarren med förstär-
kare och högtalare, congatrummor och afrikanska
stocktrummor, ett piano, pedalbas, rythm box och en
del annat. När han hade fått tillbaka elströmmen satt
han där och spelade på kvällarna och ibland mitt på
dagen – när vi hörde musiken brukade vi gå över till
honom för att lyssna. Han kallade det för sin enmans-
orkester och spelade ibland på turisthotellen längs
kusten för att få in litet pengar. Ron hade förstås
också sina elgitarrer där, men använde dem inte efter-
som den elektroniska utrustningen inte var i fullgott
skick utan borde ses över. Ron var något av en per-
fektionist och hatade Gregs rythm box, vilket var fullt
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förståeligt. Ett par gånger spelade Ron på sin akus-
tiska gitarr. Han hade kommit på hur Jimi Hendrix bar
sig  åt då han spelade – en alldeles speciell teknik. En
gång tog han sin akustiska gitarr och sa:

– Precis så här spelade Jimi Little Wing.

Och visst lät det mycket likt.

Rons ögonsten var hans elgitarr av märket Olympic,
värd minst 20 000 kronor.

– Men en gång hade jag en riktig Segovia-gitarr, som
var fullständigt ovärderlig. Jag bodde i ett hus som låg
rätt ensligt på stranden av en sjö i Canada. En sön-
dagskväll, då jag hade varit ute och spelat med polar-
na, körde jag in på uppfartsvägen till huset – men där
fanns inget hus: jag såg sjön, vilket jag inte brukade
göra. Huset hade brunnit ner till grunden och det
fanns bara aska kvar av min Segovia-gitarr, alla mina
LP-skivor, allt jag ägde. Och inte hade jag någon för-
säkring.

Fuck-up bodde hos Greg mesta tiden. Han är en rasta
med väldigt vackra dreadlocks och hade inrättat ett
redskapsskjul bakom huset till bostad. Fuck-up (det

var förstås hans smeknamn och vi fick inte veta hans
riktiga namn, James Young, förrän långt senare) bodde
egentligen i Ocho Rios, dit han ibland tog bussen för
att se till sin trädgård, men höll till i Duncan’s Bay un-
der veckorna. Han hade ordnat en täppa med tomater
och andra grönsaker åt Greg, han skötte mestadels
matlagning och andra hushållsgöromål och han pas-
sade huset, då Greg var borta. På dagarna, då vi kom
släntrande över till Greg, satt Fuck-up oftast och
mediterade under ett litet apelsinträd, rökte ”örten”
och trivdes med livet.

Greg hade tre hundar, en hynda med två valpar – det
var riktiga jamaicanska jyckar, och mellan dem och
oss uppstod ögonblickligen en ömsesidig vänskap. Jag
har aldrig någonstans sett bevis på en så stark kontakt
mellan människor och hundar som på Jamaica, och
det var en okonstlad och frimodig vänskap utan trams
– fast någon gång såg vi väl också avsigkomna
hundkrakar, som det var synd om, och så var det för-
stås de halvgalna vakthundarna i Kingston och det sa-
des att man i Kingstons slum kunde råka ut för ilskna
vildhundar:

– De kan vara farliga för nattvandrare i till exempel
Trench Town, berättade Greg. Jag träffade en kille
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som hette Charlie – han snackade vitt och brett om
Cuba och folk sa åt honom att åka dit. Det gjorde han:
skrev på ett kontrakt om jobb. Men då kontraktet löpt
ut kom han kvickt tillbaka till Jamaica och hatade
Cuba och cubanerna som pesten. Han var en kort men
kraftigt byggd karl, som tränat kung-fu, det är en form
av karate. En natt, då han gick genom Trench Town,
anfölls han av en skock på åtta hundar och blev rätt
illa biten. Han blev förbannad. Nästa natt satte han
plåtrör på benen, fäste stora spikar på skorna och gav
sig in i Trench Town med karatepinnar som vapen.
Det blev en fullständig massaker: han slog ihjäl om-
kring tio hundar.

Men vi träffade bara snälla och vänliga hundar på Ja-
maica.

Större delen av badstranden i Duncan’s Bay är all-
männing, öppen för alla – det är bara en bit nedanför
Silver Sands-hotellet som är avsedd för turisterna.
Sanden är vit och ganska grovkorning, vattnet varmt,
kristallklart och skiftande i blått och turkos.

– Jag trodde faktiskt inte att havet kunde ha en sån
färg, sa Peter. Jag har ju sett bilder, men jag trodde
inte verkligheten var så vacker.

Ute i bukten finns ett korallrev och i ena änden av vi-
ken går det ända in till stranden. Vi var ute där och
simmade en gång med ansiktsmasker och tittade på
stim av småfisk, men där fanns också gott om fula
svarta sjöborrar, som man måste akta sig för att
trampa på.

Dag för dag utforskade vi alltmer av det som fanns
inom detta begränsade område mellan kullarna och
stranden. En dag tog Ron oss med några hundra meter
från vårt hus och visade oss en grotta, som han själv
hittat tidigare men som inte många kände till. Några
tyska farmare hade hållit till på platsen för mycket
länge sen – man kunde se lämningar av husgrunder
och murar. Det fanns en trappa byggd ner i underjor-
den för åtminstone hundra år sen och öppningen var
nästan helt dold av fuktig grönska. Det var en
obeskrivligt vacker naturlig grotta med fyra olika  rum
och ljusinsläpp från öppningar i taket. Där växte
monstruösa trädrötter.

– Den här grottan, sa Ron, är precis som om den vore
gjord för en  klubblokal – det kunde bli en finare
klubb än någonstans i världen. Det är en av våra pla-
ner – marken  här är till salu.
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Det allra innersta utrymmet, en väldig sal som låg i
mörker, hade en akustik som den allra bästa konsert-
sal, enligt Ron som noga hade provat den.

Den kvällen de hade klippt av elströmmen borta hos
Greg träffade vi första gången Immanuel, rastafariern.
Greg hade tänt ett par stearinljus och Immanuel satt
där i soffan och lät mig göra en regelrätt intervju med
honom. Fast Whall, som också kommit över, objuden
förstås, försökte hela tiden blanda sig i och diskutera
och provocera. Han kom ingen vart med Immanuel,
som inte är rädd för någon och inte låter sig påverkas
av någon och oftast inte ens höjde rösten, då den
gamle inbilske rasisten kom med sina ynkliga oför-
skämdheter. Det var ljusår mellan dem, och Immanuel
visade tydligt att han inte ansåg det mödan värt att
försöka få Whall att begripa ett uns av livets väsent-
ligheter, men att han helst skulle ha velat knäcka rygg-
raden på honom och slänga honom i en grop och tvi-
velsutan också skulle vara i stånd att göra det, fastän
han var mycket kortare till växten.

Immanuels rätta – eller bättre: ursprungliga – namn är
Alvin Campbell – Immanuel är hans bibliska rastafari-
namn och det är alltså inte Emanuel utan Immanuel,
uttalat I-Manuel (ai-mänuel) – rastafarierna gör alla

lämpliga  ord  till ”I-ord”. Han föddes för trettiofyra år
sen, ungefär, in the hills, det vill säga i bergen i
Trelawny på en plats med namnet Stettin, ursprungli-
gen grundad av tyska kolonialister.

– Jag är av blandad skotsk-afrikansk härkomst, sa
Immanuel, och Sir Archibald Campbell i The Alps
(”Alperna”, ett gods uppe i bergen), den gamle slav-
ägaren, var en av mina förfäder.

Immanuel var nio år, då hans föräldrar flyttade med
sina barn till England och slog sig ner i Highgate, en
Londonstadsdel: en alldeles främmande värld, där han
inte ens förstod det språk de talade. Han gick i skola
där – de var fyra svarta pojkar i klassen och geografi-
läraren visste inte var Jamaica låg, han trodde det var
en del av Afrika.

– Det var faktiskt de som på fullt allvar undrade om
jag hade svans. Jag kunde inte svara bestämt ... jag an-
vänder inte mycket tid till att titta bakom ryggen på
mig, så jag bad dem följa med bort till duschrummet så
att de fick se efter.

Fadern var snickare och det var gott om arbete för ho-
nom i slutet av 50-talet, då återuppbyggnaden efter
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kriget pågick. Immanuel var den yngste av sex barn –
när föräldrarna senare återvände till Jamaica stannade
barnen kvar i England, också Immanuel, som fortsatte
sina studier men drömde om att bli musiker. Han for
till Senegal med en liten musikgrupp och blev omedel-
bart gripen av Afrika:

– Värmen, jorden, färgerna, rymden – människorna!
Där fanns massor av människor som såg ut precis som
jag. Där fanns stora, söta mangos. Där fanns kvinnor!
Jag glömde Jamaica och när jag kom tillbaka till Lon-
don ville jag helst resa tillbaka till Afrika direkt!

Men han for ändå först till Jamaica på besök, hyrde en
bil och körde upp i Trelawnys berg, där han var född,
återvände efter femton år:

– Jag kom ihåg alltsammans. Ingenting hade föränd-
rats. Ingenting! Jag föll i gråt, när jag såg hur det var
ställt, insåg att Jamaicas folk behövde hjälp... att det
var själviskt att ge sig iväg till England eller USA för
att tjäna pengar, att bara vilja ge sig av. Jag grubblade
mycket på det och bestämde mig för att försöka ordna
någon försörjningsmöjlighet åt min hembygd, fick en
del hjälp av regeringen och kunde starta en syfabrik
med omkring trettio anställda i Albert Town. Sen for

jag till London igen för att tjäna mer pengar.

– Hur då?

– Ja, det måste du väl ha märkt att jamaicaner är väl-
digt knepiga, när det gäller att tjäna pengar. Man kan
till exempel gå in i en snabbköpsbutik och köpa ett pa-
ket cigarretter, tjugo stycken, för femtio cent och sen
ställa sig utanför på gatan och sälja dem styckevis för
tio cent cigarretten, det blir ju bra avans. Jag hyrde en
bil i London och körde den som taxi. Det gick bra –
på två dar hade jag fått ihop för ett par veckors bil-
hyra och resten blev nästan  bara förtjänst. På det vi-
set försörjde jag mig medan jag studerade ekonomi.
Jag bodde i New York några år också. Jag hade träffat
min första hustru Lon, då jag var tjugoett, och vi hade
två pojkar, Joseph och Makkonen – men jag ville inte
de skulle växa upp i USA utan tog dem tillbaks till Ja-
maica, de återvände till Amerika med min hustru och
jag träffade en annan kvinna, en jamaicanska född i
England, som jag har ett barn med.

– Din  jävla  bigamist!  sa  plötsligt Whall borta i sitt
hörn. Du har alltså lämnat den stackars kvinnan och
hennes barn åt sitt öde i New York, medan du själv
slår dank här på Jamaica.
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– För helvete, vad menar du! Jag älskar min första
hustru. Hon är svårt sjuk, har en hjärntumör, hon kan
inte bo här. Pojkarna kommer snart hit, hon är dö-
ende, jag kan ingenting göra.

– Och när blev du  rastafari? frågade jag.

– Jo, sa Immanuel, det tog sin tid. Min far var diakon i
baptistkyrkan, så jag växte upp i ett kristet hem. Men
jag såg ju folk med dreadlocks och den siste jag träf-
fade, innan jag for till England första gången, var en
rasta. Jag började intressera mig för dem och insåg att
de hade rätt. Jag for till Miami för att låta mina
dreadlocks växa – det tog ett halvår. Sen kom jag hit
som en ny människa, det var i slutet av 1979. Sen dess
har jag jobbat heltid för Ras Tafari och kommer att
fortsätta med det i hela mitt liv. Jag tror inte, jag vet.
Men vill ni veta mer ska ni tala med Ras Daniel, som
är min guru, min läromästare. Ni måste träffa Ras Da-
niel.

Haile Selassie, konungarnas konung, lejonet av Juda,
är Gud, sa Immanuel. Och repatrieringen till Afrika
kommer snart – kanske redan nästa år. Alla tecken pe-
kar mot en världskatastrof, då det fyrahövdade
odjuret– drottning Elizabeth, Reagan, påven och

Sovjetryssland – kommer att förgöras och alla
rastafarier återvända till sitt hem, sitt paradis, Afrika.

Whall, den parasiten, hade gått hem – där satt
Immanuel, Greg, Ron, Fuck-up, Peter och jag i
halvdunklet och Immanuel rullade en cigarrett och lät
den vandra vidare till Ron och Fuck-up och Greg tog
fram sin akustiska gitarr och spelade White Rasta
Impostor, en nykomponerad låt, och Magical Man,
som ännu inte var fullbordad, och den söta lukten av
ganja lägrade sig över hela Jamaica.

– Gud, sa Immanuel, finns inte i himlen, som de
kristna tror. Gud är här, han är du och jag, han är på-
taglig – touchable! Han talar som vi.

– Livet, sa Immanuel, är detta liv, inget annat liv. De
kristna talar bara om livet efter döden – men vi tror på
det liv vi har. Återförandet, repatrieringen, sker i detta
liv, i vår livstid.

– Döden, sa Immanuel, är ointressant. Vi vet ingenting
om den. Ingen människa kan berätta om döden. Krop-
pen multnar och blir till gödning åt gräs och träd, det
är allt. Rastafari! Peace and love!
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Ras Tafari var sonsons son till kung Sahela Selassie av
Shoa och son till Ras Makonnen, den etiopiske kejsa-
ren Meneliks närmaste medarbetare. Han föddes år
1892 och var bara sexton år, då han utsågs till guver-
nör i den stora Sidamo-provinsen. År 1916 kröntes
Zawditu, Meneliks dotter,  till kejsarinna. Ras Tafari
blev hennes regent och tronarvinge. Han gjorde Etio-
pien till medlem av Nationernas Förbund och var den
förste etiopiske härskare som någonsin reste utrikes.
År 1928 tog han titeln Negus och när kejsarinnan dog
två år senare hade han besegrat alla sina rivaler. I  no-
vember 1930 kröntes han  till kejsare (negusa vagast)
och tog namnet Haile Selassie (som betyder ”Treenig-
hetens makt”) och titlarna Konungarnas Konung, Her-
rarnas Herre och Det Segrande Lejonet av Juda Stam.
Kröningen bevistades av representanter för alla stora
nationer och en stor mängd journalister och fotografer.
Nyheten om den pampiga ceremonin spreds över hela
världen och nådde givetvis också Jamaica.

Haile Selassie var den återkomne Messias – allt tydde
på det. På Jamaica gjordes den upptäckten av flera
förkunnare, den ene efter den andre. Som det står i
Psaltarens sextioåttonde psalm:

”De mäktige skola komma hit från Egypten,
Etiopien skall skynda hit till Gud,
med gåvor i händerna.”

Det fanns några profeter. Främst av dem var Marcus
Mosia Garvey, som föddes i Saint Anns Bay 1867 och
avled i London 1940. Han blev det självständiga
Jamaicas förste nationalhjälte. Han gjorde vidsträckta
resor innan han år 1914 deporterades från USA, åter-
vände till Jamaica och bildade The United Negro
Improvement Society (Förenade sällskapet för negrer-
nas framsteg) med syftet ”att lägga ner våra bördor
och vila våra trötta ryggar och fötter vid Nigers strän-
der och sjunga våra sånger och våra hymner till
Etiopiens Gud”. År 1920 organiserade han i New
York den första internationella kongressen för värl-
dens negerfolk med 25 000 delegater från tjugofem
länder. Garvey utsågs till provisorisk president i Af-
rika. Rederiet Black Star Lines grundades och det vik-
tigaste målet var hemvändandet till Afrika.

Då Italien gick till brutalt angrepp mot Etiopien och
hela världen imponerades av etiopiernas heroiska fri-
hetskamp under ledning av sin okuvlige kejsare full-
följdes Bibelns proferia:
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”Och jag såg vilddjuret och konungarna på jorden,
med sina härskaror, samlade för att utkämpa sin
strid mot honom som satt på hästen och mot hans
härskara. . . ” (Johannes uppenbarelse 19:19.)

Så föddes den nya religion som kallas rastafari – men
är det en religion eller en frihetsrörelse? Så uppträdde
de, allt fler av dem – rastamännen. Och det är ingen
egocentrisk, livsfientlig, kärlekslös, kapitalistisk och
materialistisk sekt – ingen irrlära: det är budskapet om
sanningen. Rastamännen kunde inte utrotas. De uthär-
dade fängelser, misshandel, plågor, förakt, förlöjlig-
ande – de överlevde. Rastamännen engagerade de
allra djupaste, undermedvetna känslorna i det svarta
Jamaica – de är på väg att väcka de svarta i hela värl-
den till medvetande: ”Varje rastafarier skulle säga dig
att varje svart man är en rasta! Att rastafasi finns i
varje svart man och att allt han behöver göra är att er-
känna detta faktum. Och du måste lyssna på detta
med allvar eftersom det är absolut sant! Då vi förstår
detta enkla och rättframma påstående, då förstår vi
rastamännens hemlighet.” (Joseph Owens i Dread.)

Är det en religion – nej, säger rastamännen, det är nå-
got mer och annorlunda. En religion bygger på tro,
men rastafarianismen grundas på kunskap och san-

ning. Den jamaicanske professorn Rex Nettleford kal-
lar den ”ett system av religiöst tänkande, som fortfa-
rande är statt i utveckling, och en praktisk livsstil, som
uppfordrar ett trevande och tvetydigt samhälle till är-
lighet och  moralisk övertygelse”.

Rastafarianismen är ingen kristen sekt, men den byg-
ger på Bibeln, som var den enda bok de forna slava-
rna hade tillgång till och som de betraktade med stor
respekt. Etiopien är detsamma som Afrika och från
det landet ska komma en Messias: han hade redan up-
penbarat sig tre gånger, i Moses, Elias och Jesus – då
han kom för fjärde och sista gången skulle de svarta
människornas lidande vara över och de bortförda
skulle återvända till sitt hemland. Ras Tafari – Haile
Selassie – är Messias... han är också den levande Gu-
den. Alla rastafarier är Guds söner och varje individ
har det gudomliga inom sig – människokroppen är en
kyrka och några andra kyrkor behövs inte. Gud är
kärlek och kärleken är suverän – den skapade världen.
Ondskan är djävulens verk, men enligt Bibeln är djä-
vulen redan tillintetgjord.

Haile Selassies besök på Jamaica den 2 april 1966 var
en nästan obeskrivligt gripande folkfest, då omkring
10 000 människor var samlade på Kingstons flygplats,
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av dem större delen av Jamaicas rastamän – den lille
kejsaren rördes till tårar över mottagandet och dagen
firas ännu som den viktigaste rastafariska helgdagen.
Haile Selassies mystiska död den 27 augusti 1975 har
aldrig accepterats –för rastamännen är han fortfarande
den levande Guden.

Haile Selassie hade hållits i fångenskap av de uppro-
riska militärerna sedan september 1974. Det påstås att
Jamaicas rastafarier förgäves erbjöd den härskande
etiopiska militärjuntan sju miljoner pund som lösen för
honom. Den nye ledaren Mengistu Haile Mariam gav i
stället order om att kejsaren skulle strypas. Liket be-
gravdes i hemlighet utanför fönstret till Mengistus
kontor, för att han ständigt skulle kunna ha uppsikt
över graven. Men man var ändå inte övertygad om att
kejsarens ande dött med hans kropp och därför täck-
tes graven senare i samband med ett nybygge med en
extra tjock betongplatta – detta enligt uppgifter, som
kom  fram år 1983. Trots alla makabra försiktighets-
mått är det tydligt att kejsaren fortfarande är ett oros-
moment för dem som lät mörda honom. Flera
svenskar, som träffade Haile Selassie, intygar också
att han utstrålade ett slaga magisk kraft.

Genom reggae-rnusiken, som har samma rötter som

rastafarianismen och är oupplösligt förbunden med
den, har sanningen om Ras Tafari, Babylon – som är
den västerländska världen, där de svarta tvingas leva i
exil – och repatriation spritts över hela världen. När
Peter och jag var på Jamaica kungjorde premiärminis-
ter Seaga beslutet att anlägga en Frihetspark i Kings-
ton med statyer av märkliga jamaicaner: den första av
Bob Marley. Och Jamaicas stora kulturpris gick till en
annan reggaemusiker och rastamissionär: Jimmy Cliff.
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6
Seaford Town

Treasure Beach

Vi bestämde oss för att ge oss av på en tur upp i ber-
gen och kanske till sydkusten, Greg, Ron, Peter och
jag.

– Maroon Town, sa Greg. Jag har faktiskt aldrig varit
där, fast jag är uppväxt på Jamaica. Och jag har inte
varit  i  Treasure Beach  heller.

Gregs gamla Morris Marina var som  vanligt  trasig,
men jag erbjöd mig att betala hyran för en bil, jag
hade ju kreditkort, och vi gav oss av till Montego Bay
tidigt en lördagsmorgon. Vi fick åka med Tony, en bil-
mekaniker från Kingston, som var ute på en tur med
sin vackra hustru och sin fula baby. Han hade en Ford
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Capri i mycket gott skick, det måste ha varit en av de
fränaste bilarna på ön, och han älskade att köra fort
och briljera. Han körde för all del inte illa, men en
gång var vi närmare döden än Peter och jag någonsin
var på hela den här resan, och det var när han gjorde
en omkörning i en kurva på ett backkrön utanför Fal-
mouth. En skåpvagn, som kom från motsatt håll, höll
också på att köra om – vi såg kylaren närma sig i dub-
bel  hundrakilometersfart ... Tony hade att välja mel-
lan att bromsa och att gasa på, han gasade på och vi
slank förbi på en hårsmån när. Men skåpvagnsföraren
bromsade och kom i sladdning, vi såg inte riktigt hur
det gick för vi var snart framme i Montego Bay och
torkade kallsvetten ur våra pannor. Ingen sa något.

Vi höll aldrig på att komma iväg uppåt bergen, därför
att det inte fanns några bilar lediga hos uthyrnings-
firmorna och därför att Greg hela tiden träffade kom-
pisar, som han måste prata litet med. Det var till ex-
empel Froggie, en reggaemusiker, som skulle åka till
Toronto dagen efter, påstod han, och ville ha några
goda råd av Greg.

– Han är skyldig mig 200 dollar, sa Greg. Men han har
råd att fara till Canada. Fast jag får nog pengarna så
småningom.

Och det var Boss, en lång,  ljushårig typ, som
rasmässigt var alldeles obestämbar men förmodligen
var mera vit än svart.

– Han är epileptiker, sa Greg. Han är från Mandeville,
vi växte upp tillsammans. Han har nyss kommit till-
baka från England – har suttit två år i fängelse där.
Trodde att han hade hittat på världens grej: försökte
smuggla in marijuana i förseglade kaffeburkar. De tog
honom direkt, förstås. Nu har han förlorat jobbet,
också. Han är amatörarkeolog och sportdykare – har
plockat upp en massa gamla saker från havsbottnen.

Till slut fick vi ändå  tag i en bil, en charmlös slö
Mazda, och körde upp i bergen med Greg vid ratten.
Vi hamnade rakt i ett skyfall, det värsta vi upplevde
på hela resan. Det öste ner och plaskade och skvätte
och Greg satt med näsan mot vindrutan och försökte
hålla oss på vägen. Men det gick snart över.

Vi beslöt göra en avstickare till Seaford Town, en
gammal tysk bosättning, där varken Greg eller Ron
hade varit.

– Jag har hört talas om den platsen många gånger, sa
Greg. Det lär finnas rasrena tyskar kvar där än. Fast
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de pratar inte tyska utan äkta Jamaica-snack.

Vi passerade en skylt där det stod: NI ANLÄNDER
NU TILL SEAFORD TOWN, DEN TYSKA STAD
SOM GRUNDADES 1835, och kom sen till en rucklig
trälänga på en kulle. Där fanns en diversehandel med
en disk, där man utskänkte Red Stripe-öl, och bakom
den stod en bodknodd med vit handelsmannamössa,
blond och blåögd, litet fräknig och som hämtad direkt
från någon liten håla på tyska landsbygden. Han ser-
verade öl till en blandad svart och vit publik och bland
några oljefat utanför gömde sig skrämda barn, svarta
och vita men inget däremellan. Ingen sa någonting, de
bara glodde på oss, och det var en mycket egendomlig
plats – fullständigt stillastående som en härsken gyttje-
pöl  utan  den  minsta virvel. Seaford Town.

Vi for vidare, men hittade ingen ”stad” – Seaford
Town visade sig vara en utspridd bosättning utan
egentligt centrum utom en ovanligt stor kyrka, byggd
på en höjd. Vi frågade en fräknig medelålders kvinna
var vi kunde få veta något om bygden och hon hänvi-
sade oss till prästen, som bodde i ett hus i närheten av
kyrkan: det var en holländare, som varit på Jamaica i
femton år, katolik, för alla i Seaford Town är katoliker,
och av allt att döma utless på att berätta bygdens his-

toria för besökare. Han klev ändå ut på sin träveranda
och höll sitt lilla föredrag:

– Det var då slaveriet upphörde som några plantage-
ägare här bestämde sig för att rekrytera tyska invand-
rare: de ville ha hit flera vita för att hålla de svarta i
schack och de menade att de här tyskarna, som kom
från floden Wesers dalgång, Karlsbaden och Gött-
ingen och däromkring, skulle ha särskilda förutsätt-
ningar att stärka den europeiska civilisationen här. De
valdes noga ut: det skulle vara familjer, helst far och
mor och tre barn, och det skulle inte vara bara bönder
utan folk med olika yrken.Meningen var att de skulle
grunda ett slags idealsamhälle här i bergen. Mellan
1835 och 1850 kom sammanlagt omkring 350 tyskar
hit. Men det gick snett redan från början: många dog i
gula febern och åts upp av inälvsparasiter och några
räddade sig snart över till USA. Och de frigivna sla-
varna var inte samarbetsvilliga. Tyskarna slöt sig sam-
man för sig själva för att försöka klara sig i ett land
som var fientligt.

I en träbarack på kyrkbacken har de ordnat ett litet
museum – prästen skickade med en tjänsteflicka dit
för att låsa upp. Där kan man inhämta de enda fakta
om den här sällsamma utvandringen som finns. Där
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finns en del planscher och kartor och några gamla fo-
tografier på väggarna och man kan bland annat utläsa
att det var sammanlagt 2 210 tyskar som importerades
till Jamaica mellan 1834 och 1838. De kom i fyra
grupper, som alla hade embarkerat vid Columbuspiren
i Bremen, också kallad Tårarnas Pir. De första sextio-
fem kom med skeppet Anna och överfarten tog 106
dagar – det måste ha varit en förfärlig resa, tre av de
nya immigranterna hade fötts ombord. Några månader
senare anlände 506 tyskar med skeppet Olbers, som
bara hade göra 37 dagar. Den största gruppen kom till
Rio Bueno i Trelawny den 10 december 1835 –det var
532 tyskar och av dem bosatte sig 251 i Seaford
Town, som etablerades av Jamaicas regering och blev
den största tyska bosättningen på ön.

Vi såg tre gamlingar sitta på en träveranda på en höjd
bredvid vägen, stannade och gick för att prata med
dem. Det var Edith Kamika, sjuttiotre, hennes make
Edward Kamika, åttionio (han är så gammal och or-
keslös, sa Edith, han lämnar snart in) och fru Zilbern
Somers, som påstod att hon var femtiosex men för-
modligen var äldst av dem alla tre. Fast Kamika inte
låter särskilt tyskt – men inte heller är jamaicanskt –
är familjen Kamika en av de talrikaste bland Seaford
Town-tyskarna och de tre gamlingarna på verandan

var rätt typiska representanter för det släkte som ge-
nom envishet och inavel lyckats hålla sig obefläckat
vitt, eller snarare skärt, i omkring 150 år.

– Jo, sa Edith, vi har bara tyskt blod. Inte en droppe
annat.

Men hon talade en renodlad Jamaicadialekt, betrak-
tade bergen och dalarna här som sin hembygd, hade
inte den blekaste aning om Tyskland och hade för öv-
rigt aldrig i hela sitt liv lämnat Seaford Town, inte ens
varit i Kingston och aldrig sett havet.

– Fast Edward var i Cuba en gång. Det var före
Castro. Han har inte långt kvar, Edward. Han kan dö
närsomhelst.

Till detta log gubben sitt glada, tandlösa leende.

– Det var en annan familj här, som hette Hacker, sa
Edith. Men de dog allihopa 1975, då de körde av vä-
gen med en minibuss. Och de flesta andra har flyttat
till Canada. Vi hade fyra barn. En dog, då han var
fjorton, de andra tre är i Canada. Två döttrar är gifta
och vi har tretton barnbarn, Edward och jag. Det är
femton år sen de flyttade till Canada – vi skickade dit
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dem. För att de skulle hjälpa oss. De skickar pengar
till oss, det var därför vi skickade dem till Canada.
Men vi har haft ett bra liv. Vi har odlat jams och majs,
bananer och plantainer och trivts bra i Seaford Town.
Vi har aldrig velat flytta härifrån. Och Edward är fär-
dig för döden.

Det var Edith som pratade hela tiden. Hennes glas-
ögon hängde på sned. De andra båda gamlingarna
bara log. Det var säkert första besöket de haft på
verandan på mycket länge.

– Det är aldrig nån som kommer här förbi, sa Edith.

Vi for vidare söderut genom ganska ödsliga  men
mycket vackra bergstrakter, på en väg som delvis var
mycket smal och krokig, och kom så ner i Black Riv-
ers dalgång, där landskapet plötsligt skiftar karaktär
till ett pastoralt boskapsland med böljande betesmar-
ker och lummiga träd. Längs vägen stod kvinnor och
sålde en Jamaicadelikatess: ett slags sötvattensräkor
från Svarta Floden, mycket lika vanliga svenska
västkusträkor, fast större, och de var pepparfriterade
och starka i smaken. Vi köpte varsin liten påse, man åt
dem rätt av utan att skala dem och det var gott och
knaprigt. Vi passerade floden på en bro ute vid

mynningen – det är Jamaicas vattenrikaste flod och
den flyter lugnt och en aning majestätiskt. Sen, då vi
närmade oss Treasure Beach, kom vi åter in i ett nytt
landskap – ett öppet jordbruksland med små skogs-
dungar. Landskapet ändrar sig på det viset hela tiden,
då man färdas på Jamaica, och det är därför ön tycks
vara mycket större än den verkligen är: den innehåller
sa mycket. Man kan åka genom en trakt som påmin-
ner om södra England, men hamnar efter bara en
kvart eller så i ett sceneri som för tankarna till Öster-
len i Skåne och efter ytterligare några kilometer kan
vägen gå genom en sirlig bambuskog, som kunde vara
hämtad från Japan.

Treasure Beach är ingen stad utan en utspridd bygd,
som befinner sig i utveckling. Det är en helt annan
stämning där än i Montego Bay – hit letar sig inte
många turister men istället allt flera jamaicanska se-
mesterfirare, främst från Mandeville, och längs stran-
den finns semestervillor av högsta klass. Vi hade svå-
righeter att hitta husrum, eftersom Greg bestämt sig
för att vi inte skulle betala mer än högst 40 dollar, men
hade till slut en sådan enastående tur att vi fick dispo-
nera ett helt gästhus intill en bar för nästan ingenting:
de gäster som hade bokat huset var försenade och an-
lände inte förrän tidigt nästa morgon.
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Greg fick för sig att vi skulle hälsa på en bekant till
honom, som hade en”sommarvilla” i Treasure Beach
med namnet Silver Dawn. Det var Lady Mary
Thelwell från Mandeville, änka efter Sir Arthur
Thelwell, som var en av de mest kända av de gamla
kolonialisterna och en oerhört förmögen boskaps-
uppfödare. Ladyn föddes i Skottland och var inte
jamaicanska mer än till namnet. Huset var verkligen
flott och där fanns en jättestor swimmingpool. Vi satt
vid poolkanten under ett stort mandelträd och drack
rom och ginger ale, medan ladyns dotter, Sally
Porteous, omväxlande tog sig en simtur i poolen (hon
såg inte illa ut i bikini) eller pratade politik: hennes
åsikter var inte ointressanta, men det hade varit opas-
sande att föra några anteckningar och jag minns därför
inte riktigt vad det var hon sa. I motsats till modern
kunde Sally dock med rätta betrakta sig som en äkta
jamaicanska – fast avståndet mellan henne och det Ja-
maica vi redan hade fått en liten glimt av i Duncan’s
Bay var väldigt långt och hon kunde inte tänka sig att
ens pröva på en marijuanacigarrett. Hon tillhörde den
andra kulturen, gin- och whisky-drinkarnas kultur
(med ett inslag av rom och ginger ale), Marlboro-och
Koolkulturen. Änkan Thelwell – Lady Mary – hade
av allt att döma väldigt mycket pengar, för Sir Arthur
hade sålt boskapsrancherna innan han dog. Hon äg-

nade sig nu själv åt boskapsuppfödning i mindre skala
– hon gav mig ett visitkort med bilden av en kossa
och: ”PUKE  BRED  CATTLE (renrasig boskap) –
Lady Mary Thelwell”.

När vi artigt och belevat tagit avsked av ladyn och
hennes dotter och luffat därifrån längs stranden slank
Ron in på en bar, men kom snart ut igen och medde-
lade:

– De säger att Yellowman ska vara med på en konsert
i Spur Tree. Det är inte alldeles att lita på men vi
borde ändå åka dit.

– Yellowman är den mest omtalade discjockeyn på Ja-
maica just nu, sa Greg. Jag har aldrig sett honom, så
visst vore det kul. Det tar väl en timma eller så, men
du får bestämma för det är ju du som betalar bilen.

– Klart vi åker, sa jag.

Ron hittade en kille på baren, som följde med för att
visa vägen och vi gav oss av med Greg vid ratten – det
hade blivit mörkt. Vi hade hört Yellowman i radion
flera gånger, Peter och jag. Han är ingen reggae-
musiker av vanligt slag, utan alltså en D.J. som preste-
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rar något som kallas dub – han improviserar och
sjunger texter till inspelad musik. Han heter
Yellowman helt enkelt därför att han är en gul man –
gul hy och rödlätt hår och ganska ful. En gul och ful
man, men festlig. Yeah, man! Yellowman!

Det var en obeskrivlig röra vid festplatsen och innan
vi kom in genom grinden hade vi trängt ihop oss värre
än i en minibuss. Det var en folkfest på en idrottsplats
med danspaviljong, ganska lik en höstmässa på till ex-
empel Sturevallen i Arboga, ordnad av Idrotts-
föreningen Kamraterna, fast musiken var annorlunda:
dånande reggaelåtar i jättelika högtalare. Man serve-
rade öl, ris och kyckling mot betalning och alla vän-
tade på Yellowman, som aldrig kom.

– Det händer ofta att de gör på det här viset, sa Greg.
De reklamerar med Yellowman eller nån annan popu-
lär artist bara för att lura dit folk.

Vi for tillbaka till Treasure Beach vid ettiden på nat-
ten. Och Yellowman fick vi aldrig se, men vi hörde
honom i radion flera gånger om dagen och köpte hans
senaste skiva med oss hem.
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Edward och Edit Kamika, Seaford Town



7
Maroonerna
Accompong

Historien om maroonerna är det stora jamaicanska
nationaleposet. Det handlar om hur obändigt frihets-
begär och styvsint kampvilja besegrade en  hel
kolonialarmé. Men det innehåller också en vidunderlig
paradox, ett oerhört förräderi.

Den första spanska bosättningen på Jamaica skedde år
1509 – åtta är senare fördes de första afrikanska
slavarna till ön. Allteftersom arawakerna dog av sjuk-
domar eller pinades ihjäl importerade spanjorerna allt
flera slavar – år 1611 fanns det fler afrikaner än span-
jorer på ön, vars sammanlagda folkmängd dock inte
var större än 1510. Arawakerna såg sin kultur och sitt
samhällsskick förintas och  hade förlorat livsviljan.
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Afrikanerna, som slitits bort från sitt hem och forslats
över oceanen, gav däremot inte upp. Den spanska ko-
lonin var djupt demoraliserad och underutvecklad,
men där fanns en grupp fria svarta, som lärt sig leva
på ön och var beredda att skapa sig en ny framtid där.
Efter den engelska ockupationen drog de sig upp i
bergen och försvann i inlandets vildmarker, där de
kände alla stigar. De var Jamaicas första marooner
(förmodligen efter spanska cimarrön, som betyder
”vild” eller ”otämjd”).

Efter den engelska erövringen erbjöds spanjorerna att
lämna ön och de flesta gjorde det, men några drog sig
ut i skogarna och startade ett gerillakrig under ledning
av Christóval Arnaldo de Ysasi, en Jamaicafödd span-
jor. En stor del av de afrikanska slavarna slöt sig sam-
man i Clarendonbergen nordväst om Spanish Town
under ledning av Juan de Bolas. Det gällde för både
Ysasi och engelsmännen att försöka få de forna
slavarnas stöd. Afrikaner deltog i de flesta spanska
räderna mot engelsmännen och Ysasis terrortaktik var
framgångsrik. Han fick förstärkningar från Cuba, och
vann över de flesta afrikanerna på sin sida genom att
lova dem frihet. Men engelsmännen kom med samma
erbjudande, och efter fem års krig bytte Juan de Bolas
sida. Den spanska  motståndsrörelsen bröt samman

och Ysasi flydde till Cuba.

Juan de Bolas och hans kumpaner tilldelades land och
fick samma friheter och rättigheter som engelsmännen
själva. Bolas utsågs till överste för ett svart regemente
och upphöjdes till domare. Engelsmännens förhopp-
ning var att andra marooner skulle lockas till samar-
bete, men uppe i bergen fanns fristående grupper som
lärt sig uppskatta friheten och inte var beredda att
köpslå om den. De avvisade blankt engelsmännens
anbud – de hade nyss blivit fria från de spanska tyran-
nerna och hade ingen avsikt att frivilligt underordna
sig de engelska. Engelsmännens erbjudande om ett
jordstycke till var och en som gav sig frivilligt var en-
bart löjligt: maroonerna behärskade ju redan större de-
len av Jamaicas inre.

Juan de Bolas förrådde sitt folk. I spetsen för en eng-
elsk straffexpedition som en gång för alla skulle kväsa
maroonerna gav han sig in i bergen. Men hans forna
kamrater väntade i ett bakhåll, den engelska styrkan
massakrerades och Bolas dödades. Året var 1663.
Han var en formidabel krigare, men slutade som quis-
ling. Hans namn finns ännu på Jamaicas karta:
Clarendonkedjans högsta kulle (822 meter) heter Juan
de Bolas.

128 129



I slutet av 1660-talet inplanterades sockerrör från
Barbados och Jamaica började förvandlas till ett land
av stora  plantagen. För sockerskörden behövdes
mycket arbetskraft och engelsmännen importerade allt
flera afrikanska slavar till ön. De flesta kom från Väst-
afrika och var av många olika stammar. Coromantee-
folket från Guldkusten utmärkte sig som de starkaste
och mest stridslystna av alla. Så gott som varje slav-
revolt inspirerades eller leddes av coromanteeledare.
Uppe i bergen fanns fortfarande de fria maroonerna
och genom åren utökades deras antal av förrymda sla-
var. De ursprungliga maroonerna hade slagit sig ner i
de norra och östra delarna av ön, men i Clarendon-
bergen opererade nya grupper av förrymda slavar på
egen hand. Också de korn att kallas marooner. Mellan
åren 1690 och 1720 drev de ett blodigt gerillakrig mot
engelsmännen. Deras ledare var Cudjoe, en aggressiv,
djärv och dödsföraktande krigare, som beskrivs som
kort och satt till växten men fullpackad av muskler.
Han utsåg sina två  bröder,  Accompong och Johnny,
till kaptener.

Cudjoes marooner utvecklade gerillatekniken ytterli-
gare. De camouflerade sig med löv och kvistar och
gjorde plötsliga och snabba attacker från bakhåll. De
var beväpnade med gevär, som tagits från fallna fien-

der, och eftersom de alltid hade ont om krut och kulor
övade de sig till prickskyttar. De hade alltid full upp-
sikt över de engelska trupprörelserna från dolda
utkiksposter och hade också ett signalsystem – sände
meddelanden genom att blåsa i ett kohorn, abeng,
som användes så effektivt att en duktig signalist kunde
skicka budskap på kilometerlånga avstånd mellan
bergshöjderna.

År 1730 beslöt engelsmännen göra en desperat kraft-
ansträngning för att få bukt med maroonerna. Två
hela regementen skeppades till Jamaica från Gibraltar.
Kriget blev allt bittrare – ingen sida visade någon
misskund. Infångade fiender torterades och dödades.
Allt fler förrymda slavar anslöt sig till Cudjoe och det
upprättades kontakt mellan de östliga maroonerna i
Blue Mountains och de västliga, som höll till i
Clarendonbergen. Kriget spred sig över en stor del av
Jamaica – östmaroonerna blev hårt ansatta och år
1734 föll deras starkaste fäste, Nanny Town. Många
av de överlevande tog sig med sina kvinnor och barn
genom vildmarken till Clarendon och anslöt sig till
Cudjoe. Andra upprättade ett nytt högkvarter i Moore
Town. Engelsmännen skickade efter flera hundra
mosquitoindianer från Centralamerika, som anställdes
som legosoldater för att jaga marooner med sina hun-
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dar. I utkanten av maroonernas områden upprättades
starkt skyddade fort – avsikten var att försöka svälta
ut gerillatrupperna. I det läget beslöt Cudjoe överge
Clarendonbergen och dra sig till Cockpit Country.

Över halva Jamaica består av kullar och platåer, upp-
byggda av vit kalksten och på stora områden så fulla
av hålor och grottor att de liknar en vaxkaka. l Cock-
pit Country består terrängen helt och hållet av djupa
sänkor och dalar, som skiljs från varandra av höga
tvärbranta  klippor,  klädda av djungelvegetation. Från
luften ter sig detta landskap som en fullständigt oge-
nomtränglig labyrint. Men några av dessa cockpits
(cockpit = tuppfäktningsarena) har bördig jord och det
finns källor, som ger vatten också under torra perio-
der. Cockpitlandet omfattar ungefär 1 300 kvadratki-
lometer (litet mindre än Öland) och det är numera till
största delen obebott, i varje fall i det inre – där finns
inga andra vägar än gångstigar.

Cudjoe upprättade sitt nya högkvarter i utkanten av
detta otillgängliga område, i en mycket stor cockpit
med namnet Petty River Bottom, som endast kunde
nås genom en lång och trång klyfta mellan tjugo meter
höga klippbranter. Från denna så gott som oåtkomliga
bas opererade terroristband i ett mycket stort område

– Cudjoes män tycktes kunna dyka upp var som helst
och förvirringen bland engelsmännen var stor. Hans
bror, Accompong, upprättade ett annat högkvarter i
södra delen av Cockpit Country – där växte  upp en
by som kallades Accompong efter honom.

På det sättet pågick gerillakriget år efter år med svåra
förluster på båda sidor. Det var precis som i Vietnam
på 1960-talet eller i Afghanistan på 1980-talet. Kolo-
nialmakten kom ingen vart. Till slut var det engels-
männen som bad om fred. Under ledning av överste
John Guthrie hade de samlat en större styrka än nå-
gonsin mot maroonerna, men skräcken för ännu ett
nederlag drev fram ett försök till fredsförhandlingar.
Cudjoe, som hade stora svårigheter med försörjningen
av sitt folk, kallade in alla sina patruller till Petty Ri-
ver Bottom för att invänta John Guthrie och hans
trupp. På en öppen  plats med några hyddor alldeles
utanför den djupa klyftan in till maroonernas ointag-
liga fäste möttes den engelske befälhavaren och
maroonernas hövding till underhandlingar. In i det
sista vägrade Cudjoe lita på sina fiender, men resulta-
tet blev ändå ett fredsfördrag, som stadfästes den 1
mars 1739 under ett stort bomullsträd. Fyra månader
senare underskrevs ett liknande avtal av de östliga
maroonerna.
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Det första maroonkriget var slut. Cudjoe och hans folk
garanterades full frihet och äganderätt till tio kvadrat-
kilometer land. De fick inre självstyre och Cudjoe ut-
sågs till maroonhövding  på  livstid. Men allt detta
hade knappast någon betydelse för maroonerna –
fredsdokumentet ändrade ingenting av det de redan
hade uppnått. De avgörande avtalsparagraferna var de
där maroonerna lovade att infånga ”alla negrer som
hädanefter rymmer från sina herrar och ägare och fal-
ler i kapten Cudjoes händer” – och överlämna dem till
engelsmännen. Engelsmännen hade skaffat sig en väl-
tränad legoarmé. Och maroonerna hade förrått sina
egna fränder – frihetskämparna förvandlades till slav-
jägare.

Kriget hade pågått i åttiofyra år. ”Freden” varade i
femtiosju, men under den tiden inskränktes marooner-
nas frihet och självbestämmande alltmer genom infer-
naliska lagparagrafer samtidigt som de till en del för-
sörjde sig genom att fånga in förrymda slavar och
överlämna dem till engelsmännen, döda eller levande,
mot prispengar. Alla oroligheter bland de förtryckta
slavarna slogs ner med maroonernas hjälp och det var
också en maroonstyrka, som krossade ett våldsamt
coromanteeuppror på 1760-talet och dödade den store
coromanteeledaren Tacky.

Men i juli 1795 utbröt det andra maroonkriget. Den
direkta orsaken var att två marooner från Trelawny
Town dömdes till prygling för svinstöld och att straffet
exekverades av en slav,  som tidigare rymt och åter-
förts av marooner, inför ögonen på andra slavar – en
oerhörd skymf som vållade förbittring och uppror.
Engelsmännen skickade trupper till Montego Bay och
krävde maroonernas kapitulation, men i stället satte
maroonerna eld på Trelawny Town och försvann in i
Cockpit Country. Omkring 300 Trelawnymarooner
höll i fem månader stånd mot 1 500 utvalda europe-
iska trupper och mer än 3 000 milistrupper, som fick
stöd av Accompongmaroonerna – sveket fullständiga-
des ... Taktiken från det första maroonkriget upprepa-
des, avlägset liggande plantagen härjades och brändes,
slavägarna mördades och slavarna fördes bort. Hela
ön påverkades av striderna, som inte kom till något
avgörande förrän guvernören och rådet trots den brit-
tiska regeringens fördömanden satte in ett ”hemligt
vapen”: vilda hundar från Cuba, där det var vanligt att
använda specialtränade bestar för att jaga förrymda
slavar. Hundra hundar och fyrtio hundförare landade i
Montego Bay och drog sig upp i bergen. Den engelske
generalen George Walpole var själv ytterst nära att sli-
tas sönder av vilddjuren och ville ogärna sätta in dem
mot maroonerna. Han erbjöd kapitulation och

134 135



maroonerna antog anbudet, sen de fått generalens
löfte om att de inte skulle avrättas och inte heller för-
visas frän ön. Efter ett cyniskt manövrerande i
Jamaicas rådsförsamling och tvärtemot Walpoles pro-
tester bröt regeringen senare det löftet med hänvisning
till en del tekniska detaljer – tidsfristen hade varit för
kort, det var omöjligt för alla maroonerna att hinna
överlämna sig i tid. Hela Trelawnystammen fördes år
1876 ombord på fartyg, som tog dem till Halifax,
Nova Scotia, där de tillbringade fem kalla vintrar,
innan de år 1880 förvisades till Sierra Leone i Väst-
afrika.

De marooner som var kvar på Jamaica återgick till att
gå kolonialregeringens ärenden som legoknektar. De-
ras ättlingar bor ännu kvar i bergen, i Cockpit Country
och Blue Mountains, Accompong och Moore Town.
Historien har blivit legend och myt, sveken och
förräderierna har glömts – kvar finns endast äran, den
sanna äran: maroonerna besegrades aldrig i strid.

Vi blev bjudna på frukost hos Lady Mary och hennes
dotter på söndagsmorgonen och gav oss sen av upp
mot Cockpit Country och Maroon Town, samma väg
tillbaka till Black River och förbi Middle Quarters och
norrut på vägen mot Montego Bay, men tog av på en

biväg mot Elderslie. Jag hade hyrt bilen till måndag ef-
termiddag och hade sjuttio fria miles, men eftersom vi
hade varit ute och åkt halva natten för att leta efter
Yellowman hade vi redan gott och väl passerat den
distansen, vilket bekymrade Greg:

– Vi borde koppla ur vägmätaren, sa han. Jag tror jag
vet hur man ska göra, men jag är inte riktigt säker.

I ett vägskäl i Elderslie, som ligger högt uppe i bergen,
frågade vi för säkerhets skull om vägen till Maroon
Town.

– Maroon Town är bara en liten by, sa en söndagsglad
polare. Där bor inga marooner. Åk till Accompong i
stället, där kan ni få nåt för huvudet!

Men vi följde inte rådet utan fortsatte norrut över höj-
derna mot Maroon Town. Vägen gick till större delen
långt uppe på en bergrygg med dalgångar på båda si-
dor och stora bananplanteringar och det var mycket
vackert. I Maroon Town fanns inga marooner, de
fanns i Accompong, alltså. Vi lämnade av Ron, som
var trött på att fara runt, med löfte att hämta upp ho-
nom om några timmar och for tillbaka samma väg och
fortsatte söderut. Strax efter vägskälet i Elderslie stop-

136 137



pade Greg, som satt vid ratten, en motorcyklist för att
höra om vi var på rätt väg och frågade samtidigt om
det fanns någon i Elderslie som var bra på att koppla
ur vägmätare. Det fanns det – motorcyklisten visste
precis. Vi for tillbaka till Elderslie och fick tag på en
karl som genast fattade vad det gällde, lade sig på rygg
under Mazdan och fixade saken. Vitsen är att koppla
ur vägmätarwiren i rätt ände – inte vid instrument-
brädan, för då kan den trassla till sig, utan nere under
bilen, där den är ansluten till växellådan. Han kunde
lossa wiren där med hjälp av en skiftnyckel och band
upp änden snyggt med en bit ståltråd – sen kunde vi
lugnt köra vidare utan att tänka på att betala några
milpengar.

– Du Greg, sa Peter. Så här gör vi inte i Sverige.

– Du är på Jamaica nu, grabben, sa Greg.

Det var inte svårt att hitta avtagsvägen, som gick rakt
norrut till Accompong. På ett ställe stannade vi och
såg på utsikten över Cockpit Country – det var verkli-
gen ett virrvarr av dalar och raviner, bergknallar och
branter, allt  täckt av en grön matta: en otrolig laby-
rint, en trakt som skapad för gerillakrig. Inte ens en
modern armé utrustad med så kallade antiterrorist-

vapen skulle ha en chans där.

Accompong ligger vackert till på en hög kulle – där
var tyst och stilla, nästan öde, och vi körde vidare så
långt upp vi kunde komma till en rätt modern skol-
byggnad och träffade där några typiska småskojare,
som visade oss vidare till skolläraren i byn. Överste
Wright, som varit Accompongs ledare, hade nämligen
avpolletterats, berättade de, och eftersom man ännu
inte valt någon ny överste var det tills vidare Harris
Cawley, skolläraren, som fungerade som maroonernas
talesman. På väg till hans hus passerade vi ett ståtligt
men inte särskilt vackert monument, en stenpelare
med en marmorplatta med följande text:

HYLLNING TILL HJÄLTEN.
KOJO ELLER CUDJOE  ANSES  VARA  EN  AV
DE  STORA  MOTSTÅNDSLEDARNA  MOT  DE
MILITÄRA PLANTAGEREGERINGAR SOM
FÖLJDE  EFTER  DEN  ENGELSKA ERÖV-
RINGEN ÄR 1655. STADEN ACCOMPONG
BYGGDES  KRING  EN  BEFÄST
MAROONUTPOST  SOM  UPPRÄTTATS I BÖR-
JAN AV 1700-TALET  UNDER DET FÖRSTA
MAROONKRIGET. STADEN GRUNDADES AV
ACCOMPONG UNDER LEDNING AV HANS
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BROR KOJO.  KRIGET  FORTSATTE  UNDER
NÄRA 50 ÅR. ENGELSMÄNNEN BAD SLUTLI-
GEN OM FRED. DEN 1 MARS 1739 UNDER-
TECKNADES ETT AVTAL, SOM AVSLUTADE
DET FÖRSTA MAROONKRIGET. KOJO AVLED
ÖVER 80 ÅR GAMMAL.

Harris Cawley är en reslig, respektingivande man i
trettioårsåldern och sade sig tillhöra coromantee-stam-
men – hans mor, sjuttioåriga Bernetta, är en lika res-
pektingivande maroonkvinna.

– Det bor mellan 1 500 och 2 000 marooner här i trak-
ten, berättade Cawley, och vi är självstyrande i enlig-
het med avtalet av år 1739 – vi följer jamaicansk lag,
men har ändrat den en del så den passar oss, och vi
betalar ingen skatt. Vårt område omfattar omkring
femtiofem kvadratkilometer, men det borde vara mer
än dubbelt och vi ligger i tvist med Jamaicaregeringen
om det. Vi har en del problem. Det är till exempel rätt
knepigt nu för tiden att avgöra vem som är maroon el-
ler inte, för maroonerna är ju spridda över hela Ja-
maica och många bor i Kingston. Och ett annat pro-
blem är att vi behöver yrkesutbildning åt ungdomarna.

Greg lånade pengar av mig och köpte en äkta maroon-

trumma av skolläraren, en fyrkantig trumma med en
enkel men sinnrik anordning för att spänna
trumskinnet. Vi for tillbaka till Maroon Town och
hämtade upp Ron och fortsatte sen på en liten väg ge-
nom Cockpitlandet längs trånga raviner och tvära
branter – den var smal och stenig och ledde till slut ut
i en trång men oerhört frodig och mycket vattenrik
dalgång, en av de vackraste trakter jag någonsin sett.
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Greg med några maroonättlingar



8
Ras Daniel

Immanuel föreslog att vi skulle fara to the hills och
träffa Daniel, innan vi lämnade tillbaka den hyrda bi-
len. Han hade kommit över en del ganja av god kvali-
tet att överräcka som gåva. Greg och Ron, som aldrig
hälsat på hemma hos Daniel följde också med och vi
körde över sockerrörs-slätten till Clerks Town och sen
uppåt kullarna till Albert Town på vägen mot Mande-
ville. Det var Immanuels hemtrakter och han visade
oss ett markområde, som han fått av en vän att dispo-
nera, bördig mark där det mest växte bananer.

Vårt första möte med Ras Daniel blev spänt och ner-
vöst. Immanuel lämnade över marijuanan, Ras Daniel
stoppade omedelbart sin chalice, en långskaftad rasta-
pipa, gjord av lera, och började bolma. Han hälsade på
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oss med misstänksamhet och genomborrande ögon,
hans toviga ljusgula dreadlocks liknade verkligen en
lejonman och fastän Immanuel och Greg sökte för-
klara vilka vi var, Peter och jag, ville han av allt att
döma först iaktta och testa oss, innan han bildade sin
uppfattning om oss.

Det var en psykiskt påfrestande situation. Runt väg-
garna i Ras Daniels åttkantiga tabernakel, hopsnickrat
av brädor och stolpar och med tak av palmblad, fanns
en väggfast bänk. Daniel, Immanuel och en av Daniels
närmaste medhjälpare slog sig ner på ena sidan och
turades om att suga på lerpipan så att det stundtals
stod ett moln av rök omkring dem. Mittemot satt ett
par kvinnor och några barn och såg på.

Vid mittstolpen i rummet är ett slags altare byggt av
bräder, där står en bandspelare, och på stolpen hänger
två bilder av Haile Selassie, en färgplansch och en
svartvit bild, klippt ur någon tidning. Där hänger också
en karta över Afrika och på podiet är målad en bild av
kejsaren, då han kröns av två  människoliknande le-
jon. Både invändigt och utvändigt är väggarna målade
i rastafärgerna grönt, gult och rött och där hänger
banderoller och dekorationer med några inskrifter.

Daniels adjutant skar till mera ganja framme vid
podiet och hackade den till en ny pipstopp. Daniel
hade inlett ett slags nervkrig mot oss och allt hängde
på hur vi skulle reagera. Jag har varit i liknande situa-
tioner förr: samma sorts möten med främmande kultu-
rer, där varje gest kan ha en helt annan mening än den
man avser och varje ord betyda motsatsen till det man
vill säga. Enda möjligheten är att förhålla sig passiv
och avvaktande, inte ta något initiativ, endast behålla
sitt allvar och försöka visa  sin  respekt. Ras Daniel
och hans kumpan och Immanuel bolmade på pipan
och pratade med Greg, den vite jamaicanen, och Ron,
som nått det avundsvärda stadium i en människas ut-
veckling då man inte låter sig påverkas av någonting
utan ständigt behåller sitt orubbligt självmedvetna
lugn. Men Peter och jag satte oss ett stycke därifrån,
eftersom vi ändå inte begrep mer än spridda ord av
jamaicasnacket –och det var tydligt att Ras Daniel
hela tiden spelade för oss och oavbrutet iakttog våra
reaktioner. Plötsligt började han predika med stentors-
stämma.

– Död åt påven! ljöd hans röst. Leve Selassie,
konungarnas konung! Babylon må gå under i eld och
svavel!  Tillbaka till Afrika!
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Han gick på i den stilen en god stund, men tystnade
sen plötsligt och frågade i alldeles normal samtalston
vad vi visste om Haile Selassie.

– Jag har berättat för Daniel att du har varit i Etiopien
förklarade Greg.

– Ja, men jag träffade aldrig Haile Selassie, sa jag. Dä-
remot har jag haft många vänner, som räknade Haile
Selassie som nära vän. Carl Gustaf von Rosen, till ex-
empel. Och flera andra. Mitt land och Etiopien har
haft mycket nära kontakter.

– Och vad sa de om honom? frågade Daniel.

– Jag kan inte erinra mig att jag har hört annat än gott
om honom, sa jag. Jag är övertygad om att han var en
mycket ärlig och fin man.

– Var!? sa Daniel. Och vad vet du om hans död?

– Jag vet inte hur och när han dog. Jag vet bara att det
var under mycket oklara omständigheter.

– Begravdes han?

– Så vitt jag kan erinra mig, sa jag, var det aldrig nå-
gon offentlig begravning. Det klarlades aldrig riktigt
vad som hade skett.

Ras Daniel tycktes vara mycket belåten med det
svaret.

– Selassie, sa han (och han uttalade det på rastasätt:
Selassi–ai) är den allsmäktige guden, konungarnas
konung, den svarte Messias, lejonet av Juda. Han kan
inte dö. Han kommer att föra oss tillbaka – men först
efter det tredje världskriget, Harmageddon, då hela
världen kommer att gå under. Vi, de svarta, rastafari,
blir de enda överlevande. Och vi kommer att åter-
vända till Afrika. Jag berättar detta för dig för att du
ska veta.

– Och de vita? undrade jag.

– Bara de vita, som tror på Selassie. Bara de. De som
erkänner Haile Selassie som Gud och Messias och all-
tings skapare kommer att överleva.

Han tog sig en makalös rök  ur pipan – den har ett
lufthål, som man sätter ett finger för, då man suger,
men  om  man suger kraftigt och sen plötsligt öppnar
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lufthålet blir resultatet att röken rusar rakt ner i lung-
orna med väldig kraft och en stund var han fullstän-
digt kringvärvd av rök. Han sa:

– Får jag ställa en fråga till dig. Är det ett rättvist krav
att de som tog oss hit från Afrika ska ta oss tillbaka?

Det var ytterligare en sorts examensfråga. Svarade jag
rätt på den kunde vi räkna med Daniels vänskap, sva-
rade jag fel skulle vi bli betraktade som nyfikna
intränglingar. Men framför allt borde jag svara ärligt,
det gick inte att lura Ras Daniel.

– Ett ögonblick, sa jag. Jag måste tänka efter vad frå-
gan innebär.

– Bara: Är det ett rättvist krav?

Som Ras Daniel uttryckte det kunde jag inte anse det
som rättvist. Att slavhandlarnas ättlingar skulle ha an-
svaret för vad deras förfäder gjorde för tvåhundra år
sen, att sålunda dagens engelsmän skulle betala för
dagens jamaicaners återvändande till Afrika – det
kunde jag inte acceptera: det är en löjlig, destruktiv,
obarmhärtig tendens i världen att låta ättlingarna be-
tala för förfädernas brott och det har ställt till trage-

dier på nästan alla kontinenter. Men det skulle vara
omöjligt att ens försöka förklara det för Ras Daniel:
att varje generation kan vara skyldig att avlägga rä-
kenskap enbart för sina egna misstag, att varken jag
eller Ras Daniel har det ringaste ansvar för vad Adam
och Eva hade för sig och att  påhittet om ”arvs-
synden” är en av kristendomens mest nedbrytande
lögner, som rastafarierna borde ha gjort sig kvitt. Ras
Daniel tänkte inte så, insåg jag. För honom var dagens
engelsmän identiska med 1600-talets och dagens
jamaicaner identiska med de afrikaner som fraktades
över Atlanten och såldes som slavar – för honom
fanns bara en generation. Och i så fall:

– Ja, sa jag. Jag kan betrakta det som ett rättvist krav.

– Skriv! sa Daniel.

Jag hade inte vågat plocka upp reportageblocket, men
nu fick jag helt enkelt order att göra det och skrev på
Daniels diktamen och översatte det sen:

Selassie säger:
Mot norr – ge upp!
Mot söder – vänd icke tillbaka!
Sänd mina söner från långt borta
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och mina döttrar från världens ändar
och nämn var och en vid hans rätta namn:
Rastafari!

Vi kunde inte stanna särskilt länge hos Ras Daniel och
då han inbjöd oss att bli kvar en vecka för att åtmins-
tone lära oss grunderna i rastafilosofin tackade vi ar-
tigt nej och förklarade att vi inte var mogna för det än,
men gärna skulle komma tillbaka. Jag måste återlämna
den hyrda bilen i Montego Bay – och först måste Greg
förstås koppla in vägmätarwiren. Whall, den gamle
kolonialisten, hade äntligen gett sig iväg och vi hade
huset för oss själva. Vi försökte göra klart för oss vad
det var vi hade varit med om – Ras Daniel hade gjort
ett outplånligt intryck på oss, men vi förstod inte rik-
tigt varför, och hela den här rastafilosofin med
Etiopiens avlidne kejsare som Gud och tervändandet
till Afrika som främsta mål verkade ju fullsständigt
sinnesförvirrad.

– De inbillar sig att Afrika är ett paradis, sa Peter. Men
om de nånsin kommer dit måste de bli grymt be-
svikna. De lever ju i ett paradis nu – tänk  bara på
Daniels trädgård, som han var så stolt över: han odlar
nästan alla frukter och grönsaker. Vad skulle han odla
i Afrika? Att han inte kan förstå att Jamaica är hans

land och att slaveriet är avskaffat för länge sen!

– Ja, sa jag, men jag kan begripa att Ras Daniel fått
sådana griller i sitt huvud. Han är ju en enkel man,
som levt där uppe i bergen i hela sitt liv och inte ens
fått lära sig att läsa och skriva. Han lade sig till med
dreadlocks redan i unga år, och rastabarn fick inte gå i
skolan. Men att Immanuel är en så fanatisk rasta-man,
det har jag svårt att förstå: han är ju högst intelligent
och välutbildad, har bott i både London och New
York. Och han har varit i Afrika. Han borde veta
bättre.

Så började vi tänka på att det finns en massa sekter
som kallar sig kristna men ändå har föreställningar
som är minst lika galna som rastafariernas. Till exem-
pel mormonerna, ”Jesu Kristi Kyrka av Sista Dagars
Heliga”, grundad av Joseph Smith. Han fick besök av
Gud Fader och Jesus Kristus som visade honom på en
kulle, där han hittade en helig skrift, upptecknad på
300-talet efter Kristus av profeten Mormon. Mormons
bok” gavs ut år 1830 och betraktas som jämbördig
med Bibeln.

– Och det finns omkring fyra miljoner mormoner i
hela världen, sa jag. Bland dem måste det vara många
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högst intelligenta och allmänbildade människor, veten-
skapsmän och andra, som tror på Mormon och
Mormons bok! Haile Selassie har ju ändå bevisligen
existerat! Förresten är ju hela kristendomen uppbyggd
på en massa sanslösa myter, som ingen normalt funtad
människa kan acceptera.

– Och tänk på Jehovas vittnen! sa Peter.

– Ja, de talar också om Harmageddon. Och de betrak-
tar sig som Guds utvalda och tar avstånd från alla
kristna kyrkor, som de menar är Satans verk. Det blir
festligt när de kommer till paradiset och upptäcker att
det redan är fullt av rastafarier från Jamaica där! Och
Ras Daniel kommer att stå där och säga: Vik hädan
vita män!

– Jag gillar inte det där, sa Peter. De är rasister.

– Ja. Fast Immanuel förnekar det. Det hänger inte på
hudfärgen, påstår han. Erkänner man bara Haile
Selassie får man följa med till Afrika, även om man är
vit. Men riktigt hur det ska gå till begriper jag inte. Vi
har mycket mer att lära, som Ras Daniel sa. Det finns
i alla fall en del lärosatser i rastareligionen som före-
faller förnuftiga och riktiga. Till exempel deras inrikt-

ning på detta liv och denna värld: Vill man uppnå
lycka och salighet får man se till att det sker under ens
levnad, för vad som händer efter döden kan ingen
veta någonting om. Kristendomens dödsfixering är,
när man tänker efter, ganska motbjudande.

– Och deras syn på äktenskapet är fin. Immanuel sa:
Den kvinna man ligger med gifter man sig med.
Krångligare än så är det inte. Det behövs inga ceremo-
nier.

– Och man ska ta sitt ansvar för sina hustrur och sina
barn om man är en god rastamän. Det gör Ras Daniel.
Han har tre hustrur och nitton barn, sa Immanuel. Och
han älskar dem alla lika mycket och försörjer dem
gott. Han är ett föredöme.

Vi hade tänkt ge oss på luffen igen, men behövde en
dag för att bli klara och gick på förmiddagen över till
Immanuels hus för att ringa ett telefonsamtal till
svenske konsuln i Kingston och tala om var vi fanns.
Immanuel bor inne på Silver Sands-området, äger ett
stort hus med  patio där. Det var fullt av rastamän –
Ras Daniel var där med sin pickup-lastbil, klädd i krit-
strecksrandig kostym och med sina dreadlocks
instoppade i en väldig, virkad rastamössa – han var på
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väg till en nyabingi eller bingi, som man förkortar det,
eller chanty (mässa), som är ett annat ord för samma
sak: en stor rastafarifest. Det hålls sådana fester på
olika håll på Jamaica flera gånger om året, till exempel
på Kejsarens födelsedag eller den dag Kejsaren kom
på besök på Jamaica.

– Vi ska upp i bergen i väster, sa Daniel. Det kommer
tusen och åter tusen rastas från hela Jamaica och det
pågår en vecka. Men jag ska bara stanna några dar,
för jag har så mycket arbete. Ni såg vad som var på
gång: det kommer elva kvinnliga studenter från Ame-
rika och de ska stanna fyra månader. Vi måste ordna
inkvartering för dem.

Daniel brakade i väg med flaket fullt av rastamän och
vi gick upp till Duncan’s och handlade korv, grönsa-
ker, röda bönor och ris och lagade sen till en härlig
lunch, som vi drack jamaicanskt rödvin av portvinstyp
till. Immanuel kom över en stund på eftermiddagen
och instruerade oss om vilka bibelställen vi borde läsa
för att hitta bevisen: Fjärde Mosebok, sjätte kapitlet
(”... till dess att den tid är ute, under vilken han skall
vara Selassies nasir, skall han vara helig och låta håret
växa långt på sitt huvud”). Första Mosebok, andra ka-
pitlet (”Den andra floden heter Gihon, det är den som

flyter omkring hela landet Etiopien”). Tredje Mosebok
med Mose lag. Daniel, andra kapitlet (Nebukad-
nessars dröm om de fyra världsrikena),  Jeremia, nit-
tonde kapitlet, som handlar om alla de förfärliga
olyckor, som ska drabba Juda och Jerusalem (”och jag
skall giva deras döda kroppar till mat åt himmelens
fåglar och markens djur”). Och i Nya testamentet,
Matteusevangeliet, femte kapitlet (Jesu bergspredi-
kan), och Johannes uppenbarelse, sjätte kapitlet. Men
vi hade ju ingen bibel.

På kvällen kände vi oss rätt nedstämda över att lämna
våra vänner i Duncan’s Bay:

– Vi har varit här bara en vecka, sa Peter, fast det
känns som en evighet. Det är trist att resa.

Men sent på kvällen kom Immanuel åter med sin lilla
hund i släptåg och inbjöd oss till nyabingi. Ras Daniel
hade kommit farande tillbaka med en stor hop folk: i
väster hade det varit skyfall och översvämning och
bingin måste flyttas till Ras Daniels ”tabernakel” och
han hade hälsat oss välkomna.

– Det är ett Guds ingripande, sa Immanuel. Jag var
ledsen för att jag inte kunde vara med, det kan jag nu.

156 157



Och naturligtvis är det också Selassies mening att ni
ska vara med!

Immanuel jobbade halva nästa dag med att försöka få
i gång sin gamla folkvagn, som hade fel på generatorn.
Han hade fått tag i en ny generator, men den var av
fel modell och varje gång han startade trasades
fläktremmen sönder. Frampå eftermiddagen kom han
ändå farande till Greg och menade att vi kunde ge oss
i väg:

– Å den här förbannade bilen – jag har kysst den, jag
har kramat den, jag har sovit med den. Men jag tog
inte vara på mig själv – det var det som var misstaget.

Folkvagnen var alltså fortfarande trasig, men
Immanuel garanterade tvärsäkert att den skulle kunna
ta oss till bergen.... fläktremmen höll bara upp till
Duncan’s, där vi fick tag på Efraim, som egentligen är
rörmokare men håller sig med en blå bil i gott skick
och brukar köra taxi med den: ÄLSKA DIN BIL står
det på en skylt på instrumentbrädan. Greg var med
men inte Ron, som inte var särskilt imponerad av Ras
Daniels predikarbegåvning utan klart hade sagt ifrån
till Immanuel att han betraktade en del av rastafari-
filosofin som rasistisk och att den ende äkte rasta-

mannen var den tystlåtne Fuck-up.

Efraim lämnade av oss nedanför Ras Daniels tillhåll i
skymningen och inne i ”tabernaklet” pågick bingin för
fullt. Där dunkade den stora fundeh-trumman bas-
rytmen: bom-bom, bom-bom. Och på tre keti-trum-
mor (repeaters) varierades takten. Ras Daniel, som är
känd över hela Jamaica som en mycket skicklig
trummare, satt med en av de tre småtrummorna, då vi
kom in, men lämnade snart över åt en yngre rasta. De
tre trumslagarna var en alldeles otrolig syn – de såg ut
precis som troll. Vid ”altaret” stod en  man och läste
Bibeln, förmodligen en av Moseböckerna, men bytte
hela tiden ut ”Herren” mot ”Selassie-I”. Och hela det
åttkantiga rummet var fullt av dansande, som rörde sig
till rytmen, och allesammans, både män och kvinnor
och barn – fast inte de allra yngsta – bolmade på
ganja-cigarretter och sjöng ut sin längtan bort från
Babylon och sin bergfasta tillit till Kejsaren,
Konungarnas Konung, Haile-I Selassie-I  av Etiopien.
Ute på gården brann en stockbrasa av drivved, som
Daniel hämtat på stranden nere vid Duncan’s Bay.

Det var en lugn, begrundande rytm, hämtad från Af-
rika.
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Och det var sånger av längtan, ibland ordlöst
nynnande, ibland med ord om åkallan och hopp.

Ras Daniel gick ut på gården och blåste i en snäcka
och ropade med sin tordönsstämma:

– Smite the pope! (Döda påven!)
och skrattade sitt bullrande, hjärtliga rastaskratt. Det
var som ett lyckligt vansinnigt drömspel, där rasta-
männens fantastiska dread1ocks fladdrade i eldskenet.

Det bara fortsatte så, timme efter timme – utan av-
brott, utan utbrott, utan vildhet, utan frenesi, men med
djup och intensiv känsla.

Till slut lade vi oss att sova, nästan utmattade, på ett
brädgolv och hörde hur sången började avta och trum-
morna slutligen tystnade och vi var mitt i den sjung-
ande natten någonstans mellan Jamaica och Afrika
men väldigt långt borta från Europa.

Jag vaknade till av att en bräddörr blåste upp och ett
ymnigt regn silade genom trädkronorna därutanför.
Peter, som låg bredvid mig, andades så tungt och
flämtande att jag inbillade mig att han var sjuk, att han
fått en av de mystiska men kortvariga tropiska febrar

som jag själv var utsatt för då jag vandrade genom
Centralamerika. Men i gryningen stod han på den le-
riga gårdsplanen och rökte en pipa Mac Baren Golden
Blend.

– Jag trodde du var sjuk.

– Nej, det är inget fel på mig.

Från tabernaklet hördes fortfarande trummorna och
sången, men det kom från en bandspelare. Stockveds-
brasan brann än och några rastamän satt där och
kurade. Ras Daniel erbjöd sig att skjutsa oss till
Duncan’s Bay med sin lastbil, som har en bild av Hans
Majestät på vindrutan, men vi kom inte iväg förrän
vid middagstid och då visade det sig att batteriet var
tomt. Ras Daniel fick till slut låna ett annat batteri och
vi for utför backarna och sicksackkurvorna – han
körde mycket lugnt och säkert med gaspedalen i ett
fast barfotagrepp. Han muttrade och bråkade en god
stund om att batteriet, som var nästan nytt, redan
kunde vara slut och om att han inte hade pengar till att
köpa ett nytt, men blev gladare till mods då jag hade
bjudit på en omgång Red Stripe i Albert Town.

På kvällen försökte vi reda ut vad det var vi hade varit
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med om, i fullt medvetande om att inte många andra
främlingar fått delta i en nyabingi och att Ras Daniel
och hans vänner hade visat oss ett enastående förtro-
ende. Men i våra  huvuden virvlade ännu synintryck
och sinnesförnimmelser runt och vi kände oss rätt för-
virrade.

– Men det är ett par saker som gör att jag tror att
rastafarierna är på väg mot ett slags kosmisk klarhet,
sa jag. Att de, trots att de är så jordbundna, har upp-
rättat förbindelse med kosmos. Det ena är deras språk
och det andra är deras tidsuppfattning.

Rastaspråket har inslag av både jamaicansk kreol,
gammaltestamentlig engelska och nutida engelska och
även om man inte skulle kunna känna igen en rasta på
hans dreadlocks kan man göra det på hans språk, som
är fullt av ”I-ord”. I  (givetvis uttalat ai=jag) har en
alldeles särskild  betydelse för rastafarierna, en gu-
domlig betydelse. Det heter inte Ethiopia utan I-
thiopia, inte amen utan I-man, inte create (skapa) utan
I-rate och så vidare. Det heter inte rastafari med kort i
utan rastafar-I. Och Haile Selassie I  betyder inte
Haile Selassie den förste utan uttalas Haile Selassie-ai
och oftast lägger man in ytterligare ett I: Haile-I Selas-
sie-I. I är ”jag”, men I är också ”du”. . . I and I är ”vi”.

Också ”min” och ”mig” utbyts helt enkelt mot I, ”vår”
och ”oss” mot I and I. På det sättet uttrycker rasta-
språket självmedvetenhet och stolthet över att vara
människa, inte en sak som under slavtiden (på kreol,
slavspråket, förekommer inte I, det heter me... Me
have me book). Men I uttrycker dessutom människans
gudomlighet, det direkta sambandet med Haile-I
Selassie-I, med Jah. Och det uttrycker slutligen också
gemenskapen med andra, medmänskligheten, alla
människors lika värde – det är inte jag och du, det är
jag och jag.

– Och tidsuppfattningen? frågade Peter.

– Jo, det var något Immanuel sa. Att tid är nåt man
kan producera. Och det gör man inte genom att jäkta
omkring, utan genom att sitta i lugn och ro och medi-
tera. Hemma i Europa talar vi om att vi ”slösar bort”
tiden, om vi tar det lugnt och till exempel sitter för oss
själva med en öl och funderar. Det är ju  precis
tvärtom: det är då vi producerar tid. Som Fuck-up när
han sitter där borta under apelsinträdet för sig själv...
han producerar en väldig massa tid. Och det är inte sä-
kert att han gör det för sin egen skull, det blir en väl-
dig massa tid över som andra kan utnyttja om de vill.
Fuck-up har producerat mycket tid åt oss också.
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Ras Daniels place



Ras Daniel med sina vänner



”Altaret” i Ras Daniels tabernakel                              Ras Daniel kallar till nyabingi



9
Negril

Ron hade livligt understött våra planer att fara till
Negril, som är en av de nyare turistorterna och ligger
längst ute på Jamaicas västspets. Han hade tillbringat
flera månader där och kände till en  massa  barer,
musikställen och matserveringar.

– Där är det inte dött och enformigt som här i
Duncan’s Bay, sa han. I  Negril är det full rulle – ni
kommer att stortrivas. Men akta er för flickorna! Ni
närmar er nu den allra farligaste etappen av er resa.

Vi tog en minibuss till Montego Bay och fortsatte med
en annan minibuss längs kusten västerut i stället för
att fara den vanliga vägen tvärs över ön till Savanna-
la-Mar. Det tog ett par timmar och det var en av de
svåraste strapatser vi genomled under hela resan, inte
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därför att det var trångt i bussen utan därför att föra-
ren, som förmodligen var religiös, envisades med att
heta tiden ha ett band med skrikiga jamaicanska
frälsningssånger i kassetten med pådrag på högsta
ljudstyrka. Varje gång kassetten tog slut vände han
den och satte i den igen – det var fullständigt olidligt.

Ron hade ritat en kartskiss över Negril, som består av
en omkring åtta kilometer lång sandstrand, kantad
med turisthotell, och en nästan lika lång klippkust, där
det ligger en rad  barer och restauranger med utsikt
över havet. Under dagarna håller turisterna till på
sandstranden, på kvällarna drar de sig till klippkusten
och det finns egentligen bara en enda väg, som längst
nere i söder slutar vid ett gammalt fyrtorn.

Greg hade rått oss att leta upp en av hans vänner,
Bertram Salter, för att fråga om husrum:

– Han är en vit rasta, väldigt intressant, full av festliga
idéer. Han har några bungalows, som han hyr ut.
Higher Heights kallar han sitt ställe.

Vi åt kyckling under ett palmbladstak och traskade
sen i hettan nästan en halvmil, innan vi hittade Bert-
rams ställe och fick tag på Bertram, som lät oss bo i en

bungalow för trettio Jamaicadollar om dygnet:

– Det är bara en bråkdel av vad jag brukar ta av turis-
ter. Men det står tomt nu och eftersom ni är Gregory
Allistors vänner.. .

Det var en fin bungalow, som Bertram hade byggt
själv efter sitt eget huvud: en sexkantig byggnad med
ett mycket tjockt och vällagt palmbladstak och en ut-
byggnad åt ena hållet för vardagsrummet. Den var
snarast i ett och ett halvt plan, sovdelningen uppe un-
der palmbladen, men vi fick ett mindre sovrum på ne-
dre botten. Där fanns gasspis och vatten och dusch
och vi tyckte det var toppen.

Bertram Salter liknade med sitt magra solbrända an-
sikte och sitt långa hår mer en hinduisk guru än en
rasta – han var ständigt tankfull och bar på ett stort
bekymmer, som han hade behov att tala om: sin oro
för sin  handikappade son.

– Jag är född i Kingston, sa han, men jag flyttade till
Negril för nio år sen för att komma bort från allt jäkt
och bråk... nu har det blivit likadant här i Negril. Jag
har fyra barn, men min hustru har flyttat till Canada
med barnen. Jag tänker på min yngste son hela tiden
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... han är tre år och han är svårt handikappad. Han var
frisk, då han föddes, men efter några veckor började
han hosta och fick andningsbesvär. Han slutade andas.
Vi tog honom till Savanna-la-Mar och därifrån med
helikopter till Kingston. Han var praktiskt taget död,
alldeles stel – och ändå överlevde han, men blev svårt
handikappad. Det var väl en del av hans hjärna som
förstördes, då han låg medvetslös. Han är i Toronto nu
med min hustru, men jag vill resa dit och jag måste få
pengar att ta honom till Boston – jag har hört att han
kan få träning i Boston, att de kan träna handikappade
där, få  hjärnan att fungera på dem igen. Jag tänker
bara på det,  jag vill  till  min  familj i Toronto och ta
dem till Boston, så att  min lille son kan få vård.

Men det viktigaste som händer just nu, sa Bertram, är
kriget på Falklandsöarna. Det är det slutliga beviset på
att Harmageddon är nära. Håller du inte med om det?

– Nej, sa jag. Jag kan inte betrakta Falklandskriget
som nåt särskilt betydelsefullt. Och jag anser att eng-
elsmännen är i sin fulla rätt att skicka trupper dit.

Vi hade följt utvecklingen i min lilla transistorradio:
Thatcher har varit obeveklig och engelsmännen hade
gått i land.

– Men det är ju ett kolonialkrig! sa Bertram.

– I så fall är det den  argentinska diktaturregimen, som
är kolonialister. På Falklandsöarna bor engelsmän,
omkring 2 000, och de vill inte ha med Argentina att
göra. Jag känner till det rätt väl, för jag var där för ett
par år sen. Och jag blir förbannad när folk tar ställning
för Argentina utan att ha en aning om vad det är frå-
gan om.

– Men öarna tillhör ju Argentina! sa Bertram. Engels-
männen har ju tagit dem från argentinarna.

– Inte alls. När engelsmännen först ockuperade dem
tillhörde de möjligen Spanien, men det bodde inga
spanjorer där och engelsmännen var de första
bebyggarna. Öarna var obebodda – om man inte räk-
nar med pingvinerna och pälssälarna. Att befolka ett
obebott land är väl ingen ”kolonisering”. I så fall är ju
hela jorden en koloni. Och mitt land koloniserades nån
gång för tio tusen år sen, då inlandsisen drog sig till-
baka och renjägarna kom dragande söderifrån. Eng-
elsmännen har visserligen inte bott på Falklandsöarna
lika länge, bara hundra år eller så, men de har full rätt
till öarna. Det är Argentina som driver ett kolonialkrig.
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– Men inte var de väl obebodda? sa Bertram. Det
måste väl i varje fall ha bott indianer där?

– Nej, inga indianer. Bara pingviner. Och visserligen
betraktar jag pingviner som ett slags intelligenta varel-
ser och deras pingvinkultur som ett slags civilisation,
men nån folkrättslig status har de ju inte.

– Men nån måste ju ha upptäckt öarna  tidigare! sa
Salter.

– Nej, den förste som kom dit var en engelsk sjöfa-
rare, och då var de obebodda. Sen bodde det fransmän
och spanjorer där i olika perioder, men bara ett fåtal
människor, de första som flyttade dit för att stanna var
engelsmän. Fast egentligen saknar ju allt detta bety-
delse: det avgörande nu är att falkländarna själva
måste få  bestämma över sitt öde. Ett land tillhör det
folk som bebor det och räknar det som sitt hemland.

På det viset gick jag på.

– Och dessutom, sa jag, tycker jag det är alldeles obe-
gripligt att nån som är anhängare av frihet och mänsk-
liga rättigheter överhuvudtaget kan göra gemensam
sak med den argentinska  militärjuntan, som är en av

de värsta terrorregimer världen har skådat.

– Jag tar inte ställning i kriget, sa Bertram. Men jag
vet att engelsmännen inte kan segra. Det blir ett
världskrig och det är början till Harmageddon.

På kvällen fick jag in en radiostation i Miami – engels-
männen avancerade från sitt brohuvud, hade återeröv-
rat Darwin och en flygplats.

Ron hade pratat så mycket om Negril att vi hade ställt
våra förväntningar alltför högt:

– Ni kommer att trivas där, grabbar. Och ni måste
stanna allra minst en vecka, helst två veckor.

Under turistsäsongen är Negril en tillflyktsort för alla
sorters eskapister, överåriga  hippies, otillfredsställda
lycksökare och rika  dagdrivare, som letar sig dit för
att bli av med sina  neuroser, röka  marijuana och
dricka sprit i hämningslös frihet och dessutom kanske
ta  risken att prova på den sällsamma tebrygd, kokad
på hallucigena giftsvampar, som gamla tanter går om-
kring och säljer på stranden. Dessutom söker sig givet-
vis en hel del vanliga turister dit. Det är hålligång dyg-
net runt under turistsäsongen. Men Peter och jag rå-
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kade komma under lågsäsongen, den långa breda
sandstranden låg så gott som öde och det fanns gott
om lediga rum på hotellen. Fast det är inte säkert att vi
trivts särskilt bra där vid någon annan tid på året hel-
ler, för det var inte den här sidan av Jamaica vi intres-
serade oss för. Det var lagom att ta en titt, visst, men
redan första dagen begrep vi att vi snart måste ge oss i
väg.

– Vi är nog rätt hopplösa, sa jag. Vi har fått tag på en
finfin bungalow, här finns en av de bästa sand-
stränderna i hela världen och det klaraste vattnet i
hela Karibiska sjön. Och ändå får vi myror i fötterna
och vill ge oss i vag.

– Det är luffarsuget, sa Peter. Negril är ingenting för
oss.

Vi sov bara korta stunder första natten, eftersom vårt
sovrum var fullt av mygg, och vi svor över Bertram
som borde ha gett oss några myggspiraler (dagen efter
köpte vi myggmedel så att det räckte för hela resan).
Djurlivet var för övrigt rätt brokigt i huset under nat-
ten: under palmbladstaket svepte fladdermöss fram, i
köksavdelningen kilade kackerlackorna och på golvet
drog stora landkrabbor på plundringståg, ständigt be-

redda till envig med skölden rakt upp och de hypno-
tiskt stirrande ögonen injagande skräck hos motstån-
daren. Kvällen efter träffade vi en karl, som smög om-
kring i buskarna med en fackla i ena handen och en
påk i den andra: det visade sig att han var ute för att
fånga just den sortens krabbor som vi hade huset fullt
av.

I  bungalowen  bredvid vår satt en kille nästan  hela
dagen och spelade kompslingor och en del valhänta
improvisationer på elgitarr. Han skymtade som en
skugga inne i dunklet och plingandet och plongandet
var till en början om inte direkt njutbart så dock inte
olidligt. Men framemot eftermiddagen började det gå
oss på nerverna och vi beslöt oss för att ta en titt på
honom. Det visade sig vara en slö och slapp vit jamai-
can, som bodde i huset medan hans eget hus byggdes
intill – han hade bott i Canada i flera år, sa han, men
bestämt sig för att återvända till Jamaica, det vill säga
till Negril, som vad honom anbelangar var världens
centrum. Vi frågade honom inte hur han tänkte för-
sörja sig – det var i varje fall inte tänkbart att han
kunde göra det på gitarrspel.

Vi  tillbringade en  kväll och en halv natt på Kaisers
kafé, en av de många barerna på klippkusten med en
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stor cementerad altan som vetter direkt ut mot Karibi-
ska sjön och Cayman Islands – det var en reggaeshow,
som så småningom gick över till mera soul och det var
njutbar musik. Men man startade inte förrän strax före
midnatt och vi satt länge och studerade publiken:
flickor med småflätat hår, falska rastafarier med
dreadlocks, playboys och suputar och en del unga
män, som snabbt söp sig lagom fulla på rom och
ginger ale i baren. Dagdrivare av alla sorter, både in-
hemska och internationella. Och moln av marijuana-
rök. Men framåt småtimmarna blev det rätt häftig
stämning.

En jamaicansk slyngel lade sig att sova på den långa
balustraden alldeles ovanför stupet: rullade han sig ett
halvt varv åt fel håll i sömnen skulle han krossas mot
klipporna tjugo meter ner... det var ingen som tog nå-
gon notis om honom.

– Vi får försöka väcka honom, sa Peter.

– Men hur? Tänk om  han kliver åt fel håll?

– Vi kan i alla fall inte lämna honom så där.

Vi lyckades få en jamaican medveten om risken, gick

tillsammans med honom fram för att väcka den so-
vande och jag stod beredd att hugga tag i honom, om
han tänkte ge sig utför stupet, men han satte sig åt rätt
håll och ruskade på sig och undrade vad vi ville.

– Du kunde ha slagit ihjäl dig, sa jamaicanen. Det var
en vit man som räddade dig.

En gänglig amerikan, en Errol Flynn-typ, lyckligare än
nånsin och helt tagen av reggaerytmen, ropade åt oss:

– Det här är livet, grabbar. Det här är Jamaica! This is
the country!

Och en vit rasta, en obeskrivlig typ med gråblont hår i
långa toviga flätor, sjöng Bob Dylans I shall be
released. Men Peter och jag såg på varann och log i
mjugg åt detta spektakel, medvetna om att vi hade en
inre kunskap, som Ras Daniel hade överfört till oss
och som  hade börjat ge effekter på vår världs-
uppfattning: världen som ett rätt festligt skådespel, en
scen full av tokstollar.

Vi lyckades fördriva en dag till i Negril och gick i
kvällningen till en annan av barerna, Ricks kafé, för
att se på solnedgången. I alla turistbroschyrer omtalas
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Ricks kafé och där har man byggt baren längst ute på
en klippudde: turisterna kan alltså sitta där och hälla i
sig drinkar medan de väntar på att solskivan ska för-
svinna bakom horisonten – man kan se samma sak var
som helst på jordklotet nästan varje dag, men det an-
ses vara särskilt fint att se det just här från Ricks kafé-
altan.

Skymningen kom sen mycket snabbt, men vi undgick
utan svårigheter alla blindskär längs vägen  (”Jag gillar
dig! Jag gillar dig till vänster!”), då vi gick hem i
mörkret. Sen kom Bertram och hälsade på, åtföljd av
en av sina vänner, Shine, en vänlig och gemytlig man
med rastafrisyr, sjuttiotvå år gammal sa han att han
var och det är säkert sant, men jag skulle själv ha gis-
sat att vi var ungefär jämnåriga, femtiotre. Det är
hopplöst att bedöma åldern på jamaicaner.

– Du ser yngre ut, sa jag. Men jag har begripit att ni
blir gamla på Jamaica. Jag hörde en radiointervju med
en gumma, som fyllde hundra.

– Det var en som var hundratrettio häromåret, sa
Shine. Men hon är död nu.

– Adam blev 900 år, sa Bertram. Men så kom synda-

floden och människorna började äta kött för att över-
leva. Först åt de bara havsdjur med fjäll men sen åt de
hovdjur och klövdjur. Du kan läsa om det i Bibeln. I
och med det sjönk människans levnadsålder. Fast
egentligen är det alltså meningen att’vi ska bli åtmins-
tone 900 år, som Adam, om vi bara skötte oss kunde
vi bli det. Människan behöver bara tio eller femton
procent av det hon stoppar i sig. Det täcker kroppens
behov. Och man ska äta sånt som växer, då rättas sys-
temet till.

– Klimatet har nog också en betydelse, sa Peter. Men
alla kan ju inte bo på Jamaica.

– Och att alla röker ”örten”: påverkar det också
medellivslängden? frågade jag.

– Ja, alla röker herb, sa Bertram. Det är något alldeles
nödvändigt att röka herb. Men man kan röka för
mycket, det är inte bra. Och hårda droger är enbart av
ondo. Men de som går över till kokain och heroin och
sånt är bara de som hade problem redan innan de bör-
jade med marijuana. Herb i lagom dos är bara natur-
ligt. Det gör det lättare att tänka, att meditera.

Shine  var naturligtvis ett smeknamn.
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– Jag har hetat Shine sen jag var liten, sa Shine. Alla
kallar mig för Shine. Jag tror det var för att jag tyckte
om solen, som de kallade mig Shine från början. Jag
bor inte i Negril utan uppe i bergen. Negril är inte Ja-
maica.

– Det har vi redan förstått, sa Peter.

– Nej, det rätta Jamaica är bergen i inlandet och inte
kusterna. Jag har en farm, odlar bananer och jams och
annat. Jag har en hustru och två pojkar. Jag trivs bäst i
bergen, jag är bara här i Negril för att hjälpa Bertram
och passa husen när han ska resa bort.

– En gång har hela Jamaica legat under havet, sa Bert-
ram. Det finns bevis för det: man har hittat havs-
fossiler uppe i bergen. Jag har själv hittat en underlig
sten uppe i bergen, förresten. Jag ska visa er den.

Han gick och hämtade stenen, som av allt att döma
var en äkta fossil: en förstenad mussla. Den var
mycket tung, formad som en mussla och man kunde
se musselskalets mönster på utsidan.

– Jag undrar om det finns en  pärla därinne i den, sa
Bertram. Men för att få veta det måste jag skära itu

den och det vill jag inte.

– Vad tror du om stenen? frågade jag Shine.

– Jo, sa Shine, du kan tydligt se att det är ritat på den.
Det var den första generationen, Adam och Eva, som
ritade på den. De ville föra över kunskap till nästa ge-
neration genom att rita på stenen. Sen kastade nån
bort den och den föll i glömska. Den har legat där i tu-
sentals år, ända tills Bertram hittade den. Och nu kan
vi inte tyda den kunskap som finns i den. Men kanske
vi kan det i framtiden.

– Där ser du, sa jag åt Bertram. Nu har stenen fått ett
ännu större värde, bara för att Shine har berättat det
här om den.

Men Bertram var inte särskilt intresserad.

– Jag undrar om det finns en pärla i den, sa han. Vi
satt en stund och grubblade över stenen.

– Engelsmännen avancerar på Falklandsöarna, sa jag
sen.

– Engelsmännen är de värsta krigshetsarna i hela värl-
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den, sa Bertram. Men även om de erövrar Falklands-
öarna kommer de att bli så hatade att det bara blir
mera krig hela tiden. Falklandskriget är bara ett bevis
på att Harmageddon nalkas. Miljoner människor kom-
mer att dö i det tredje världskriget. Det blir bara en li-
ten skara kvar, de som haft kontakt med naturen och
hållit sig undan. Och de kommer att grunda en ny tids-
ålder och de kommer att stå i ständig kontakt med
Skaparen och få andlig ledning av honom och Satan
kommer att förvisas från jorden i tusen år.

– Vad säger du om Afghanistan?

– Så vitt jag förstår blev ryssarna inbjudna dit.

Det var rätt imponerande hur Bertram hade svar på
alla frågor och hur han hade hittat de svaren genom
att läsa Bibeln.

– Vet du vem som är påvens värste fiende? frågade
han. Det är lätt att säga. Tänk bara på italienarnas
ständiga krig mot Etiopien, hur de gick till attack och
tog Eritrea och sen  mot  kejsaren, Haile Selassie. På-
vens värste fiende är Haile Selassie. Och påven är Sa-
tan.

– Men det var ju inte påven som ockuperade Etiopien,
det var ju Mussolini.

– Sak samma. Påven var italienare. Ända  tills  nu, då
han är polack för att klara komplotten i Polen.

Shine sa inte mycket utan lät Bertram sköta predikan-
det.

– Ni har mycket att lära på Jamaica, sa han bara. Om
ni kommer upp till mig i bergen ska jag visa er hur det
växer där. Allt växer på Jamaica.

När de hade gett sig iväg bestämde vi oss för att sticka
från Negril snarast möjligt och fara tillbaka till Kings-
ton.

– Jag orkar inte med flera rastagalningar, sa Peter. Det
är ju inte klokt så de vrider till det.

Men det visade sig senare att vi kommit ur askan i el-
den. Jämförda med till exempel Fred Townsend, som
vi  mötte i Kingston, var både Bertram, Daniel och de
andra rastafarierna väldigt sunda och kloka  männis-
kor.
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Bertram Shine



Negril

10
Kingston

Greg hade gett oss rådet att söka upp Thelma Brown
på nummer 7 Musgrave Avenue, där han brukade bo
under sina besök i Kingston:

– Det är inget gästhus. Det går egentligen inte att be-
skriva och Thelma går inte heller att beskriva. Hon är
yogalärare, men hon driver en krog på bakgården. Om
ni vill träffa folk ska ni gå dit och det är mycket möj-
ligt att hon har ett rum att hyra ut åt er.

Vi gick först till svenske konsuln för att se om vi hade
några brev. Han är en högst gemytlig och sympatisk
jamaican av engelskt ursprung vid namn Tame och
driver någon sorts export- och importfirma på övre
botten i en byggnad som heter Spanish Court. Han har
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aldrig varit i Sverige men tycker bra om svenskar, i
varje fall bättre än om danskar:

– Jag var först dansk konsul, då de drev en cementfa-
brik här, tog sen också över det svenska konsulatet
och hade båda ett tag, men tröttnade på danskarna.
De är ena förfärliga smugglare, danskarna, de värsta
jag har träffat på. Det blev trassel varenda gång det
kom en dansk båt till Kingston: de smugglade i land
saker, togs av polisen, det var fruktansvärt, jag stod
inte ut med dem. Real bad boys.

Vi tänkte inte svika snälla miss Carty på Mountain
View Avenue, men Thelmas ställe låg på vägen dit och
vi tänkte att vi kunde följa Gregs råd och titta dit. Det
blev ändå så att vi kom att vara kvar där ett helt dygn,
innan vi rymde i en taxi hem till miss Carty för att
hämta andan.

Thelma Brown är en välgymnastiserad men litet rultig
kvinna av svårbestämd ålder, förmodligen närmare
femtio än fyrtio – hon ser inte illa ut och hon utstrålar
en rätt sällsynt kombination av moderskap och affärs-
begåvning. Eftersom hon ständigt var i full verksam-
het med att ge yogalektioner, blanda drinkar i sin
lönnkrog eller mata sin senaste adoptivbaby, tog det

tid att finna ut något om hennes bakgrund. Hon tog
väl emot oss och lyckades på något mystiskt sätt ome-
delbart inbilla oss att vi hörde till huset som medlem-
mar av familjen, men det var bara genom att passa
ihop repliker och korta svar på frågor som vi så små-
ningom fick klarhet om hennes sällsamma levnad.

Hon är född i Montego Bay, fadern var av tysk här-
stamning, modern en svart jamaicanska. Fadern var en
mångsysslare och ett affärsgeni – han ägde till slut
praktiskt taget hela Montego Bay. Thelma har varit
gift några gånger och bodde i England i femton år och
studerade till läkare, men insåg att hon inte skulle
klara sin examen och gav sig då av till Indien, där hon
studerade yoga i ett och ett halvt år. Hon har fyra sö-
ner – vi träffade bara en av dem, som for omkring i en
nästan ny Ford Escort och sade sig vara försäljare. En
son fanns i Miami, en annan bodde i Negril och det
var tydligt att alla levde ett farligt och hektiskt liv, som
kan betyda att man är stormrik ena dagen men utfattig
den nästa. Dessutom har Thelma två adoptivdöttrar:
Kathy, en artonåring, ljus och blond som om hon vore
kommen från Skandinavien, och en sex månaders-
flicka med asiatiska ögon, som Thelma tog över efter
en väninna, som inte kunde klara henne.

192 193



– Hon är gudasänd, sa Thelma.

Thelmas hus är en gammal kolonialvilla med en hel
del snickarglädje och många rum och skrymslen. Den
har förvandlats till ett slags allaktivitetshus,  fast akti-
viteterna inte är precis de man närmast tänker på. Det
finns ett stort vardagsrum med en TV och några mjuka
gamla soffor och det finns en barnkammare, möblerad
bara med madrasser, där Thelma eller Kathy eller nå-
gon av de andra kvinnorna, som bor i huset, ägnar sig
åt att sköta den snedögda babyn, som aldrig lider brist
på pussar och kramar. I köket är allt en enda röra, där
försiggår både tvätt och matlagning. Thelma har ett
sovrum med en jättestor, bullig dubbelsäng av mäs-
sing, spegelskåp, kommoder och en väldig samling
kvinnliga attribut i form av parfymflaskor, hårhorstar,
sjalar och skynken och det finns ett badrum, inrett
som en budoar med mjuka mattor, förgyllda små by-
råar, rysch och pysch i varenda vrå: när man sätter sig
och skiter i denna miljö känner man sig ytterligt skam-
sen och generad över de ljud man åstadkommer och
den odör man lämnar efter sig.

På en vinkelbyggnad finns en altan med tak – det är
där Thelma håller sina yogalektioner. Varje förmiddag
omkring klockan nio kommer en hop damer ur King-

stons överklass åkande in på gården i sina bilar – de är
iklädda gymnastikdräkter och man kan sen skymta
dem liggande på rad och görande sina rörelser på
Thelmas kommando – det var ingen oangenäm tavla
att titta på, men Peter och jag aktade oss noga för att
verka alltför nyfikna.

Trädgården är mycket stor och innefattar en rymlig
parkeringsplats. Redan på förmiddagen brukar de för-
sta  kroggästerna anlända: krogen är inrymd i ett sär-
skilt hus, som byggdes av den av Thelmas söner som
nu vistas i Miami och förmodligen inte kan visa sig  på
Jamaica ännu på länge. Större delen av huset upptas
av ett kasino med ett par bord för tärningsspel. Det är
naturligtvis förbjudet med privata kasinon på Jamaica
som i de flesta andra länder – bara tanken att bygga
ett kasino på bakgården tyder på en initiativkraft som
är häpnadsväckande till och med på Jamaica. Men so-
nen försvann från landet lagom till invigningen:
Thelma stod där med hela etablissemanget men driver
nu bara den lilla lönnkrogen, som egentligen bara be-
står av en bardisk med några stolar.

– Det är ingenting jag tycker om att göra, sa hon. Jag
gör det bara för att kunna existera.
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Vi hade inte mer än tagit av oss ryggsäckarna förrän vi
satt i en soffa där på bakgården med varsin gin-tonic
bredvid oss och vi behövde sen bara sitta där och få
kontakt med allehanda typer, som beredvilligt och
uppriktigt upplyste oss om sina egna liv och livet på
Jamaica.

Det var till exempel Räkan (Shrimpy), som livnär sig
genom att fara runt med en moped och sälja peppar-
stekta Black River-räkor, som han har i en trälåda på
pakethållaren.

– Folk gillar räkor, sa Räkan. Jag har kunder som alltid
köper räkor av mig när jag kommer. Ibland säljer jag
åt turister. De är nyfikna på mina räkor. Jag träffade
en amerikanska som köpte en påse. ”Men oh!” sa
hon. ”De har ju ögon!” Hon kunde inte äta räkor för
att ögonen var kvar. ”Oh så hemskt med ögonen!” sa
hon. Själv äter jag inte så mycket räkor men jag äter
mycket fisk. Jag gillar fisk. Somliga pratar om att man
ska äta sånt som är nyttigt. Jag vet inte om fisk är sär-
skilt nyttigt, men det är nyttigt för mig. Jag menar att
man ska äta det man känner för. Kroppen har behov
av det man känner för. Känner man för en öl, då ska
man dricka en öl. Känner man för en banan, ja då tar
man sig en banan. Man kanske tycker det skulle vara

gott med ett glas mjölk nån gång – då ska man dricka
ett glas mjölk. Eller man kanske blir sugen på nåt sött,
då kan man ju till exempel köpa sig en glass. Sen kan-
ske man känner för en skål med curry-ris, då får man
laga till det åt sig. Det är bra för kroppen. Eller en
apelsin, eller varför inte en avocado, det är inga pro-
blem. Ibland kanske folk känner för en påse räkor.
”Kommer inte Räkan snart med räkor?” säger de. De
vet ungefär när jag brukar komma. Så köper de räkor
för att de känner för att äta räkor. Jag ser det som min
uppgift att förse folk  med räkor, antingen peppar-
stekta eller den andra sorten, som är sötare i smaken,
fast folk gillar bäst de pepparstekta. – ”Oj såna ögon!”
sa hon. ”Jag kan inte äta räkorna med ögonen!” De
har ju bara små, små ögon, man ser dem knappt. Men
hon såg bara ögonen. Så pillade hon bort dem. Då
kunde hon äta. Tyckte det var gott. Alla gillar räkor.
Inga problem.

Och Lloyd Williams – en figur i strikt grå kostym med
ränder, skjorta och slips – försäkringsman, politiker, ti-
digare parlamentsledamot, knivhöggs under senaste
valkampanjen, just på valdagen.

– En nation, sa Williams, kan inte byggas på hat och
avundsjuka. En nation kan bara byggas på kärlek och
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ömsesidig respekt. Den  tidigare regeringen  åstadkom
en massa hat och lurade folk att tro att ”frihet” var
detsamma som avundsjuka mot dem som har det
bättre och innebar rätt att ta ifrån dem deras ägodelar
och förmögenheter med alla medel.

Efter åtta år vid makten, två valperioder, drabbades
People’s National Party år 1980 av ett katastrofalt
valnederlag – den karismatiske folktalaren Michael
Manley tvingades dra sig tillbaka. Efter att under en
period ha drivits allt närmare ett socialistiskt samhälle
av Cubas typ gjorde jamaicanerna en komplett tvär-
vändning och röstade tillbaka Jamaica Labour Party.
Den nye premiärministern, Edward Seaga, satte i gång
att reda upp den urusla ekonomin – ett nästan omöjligt
jobb som ändå snart började ge resultat. Jamaicanerna
är världens mest  renodlade individualister och varje
försök att inordna dem i en socialistisk stat är dömt att
misslyckas – ingen lär försöka göra om det.

– I ett av sina ökända budgettal uttryckte Manley di-
rekta hotelser mot de välsituerade i samhället och fö-
rebådade att han ämnade beskatta dem tills de upp-
hörde att existera, sa Williams, och strax därefter upp-
levde folk i de ”privilegierade” bostadsområdena att
de inte längre kunde vara säkra till liv och lem utan

behandlades som brottslingar. De som inte fann sig i
det ödet uppmanades av Manley rakt på sak att ta fly-
get till Miami och massor av människor gav sig av till
USA och andra länder och tog med sig sina pengar.
Det var många tusen, kanske 70 000, och flykten på-
gick i flera år, medan Manley genomförde socialismen
steg för steg. Han är en alltför smart filur för att er-
känna det, men det klart att han är kommunist. Och
det trots att han är son till en av de mest respekterade
män som någonsin levat på Jamaica, Norman Wash-
ington Manley.

– Michael Manley är, sa Williams, en av vår tids
största oratorer. En stor lögnare.

Och Seaga?

– Han är en klyftig karl. Han var det första utländska
statsöverhuvud som for till Washington DC och häl-
sade på Reagan. Det var klyftigt gjort. Vårt största
problem just nu är bristen på elkraft och alla ström-
avbrotten. Kraftstationerna var fullständigt nerkörda,
de gick inte att hålla i gång. Men Seaga har startat ett
återuppbyggnadsprogram. Och Manley har ingen
chans att komma tillbaka till makten på minst fyrtio
år.
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Lloyd Williams smuttade på en Dry Martini men rökte
ingen ganja. Han hade svagt tonade glasögon och en
välansad liten mustasch. Han behöll den suveräna
oklanderligheten.

– Nice to talk to you, sa han, innan han gav sig av i
sin välputsade Lincoln. Ha det trevligt på Jamaica.

Så var det Tony Schwapp, tydligen avlägsen släkting
till Thelma och packad redan  när han kom. Han sjönk
ner i soffan och förhörde sig om våra planer och av-
gjorde sen utan vidare spisning att Thelma skulle ge
oss logi för fyrtio Jamaica-dollars per natt, inklusive
middag:

– Och det är inte dyrt, för ni får omvårdnad och hem-
trevnad och vänner ... fyrtio Jamaica-dollar för det är
inte dyrt.

Det var det. Men allt tydde på att Thelma var i stort
behov av pengarna – hon släppte alltså till sitt eget
sovrum åt oss och sov förmodligen själv på en mad-
rass tillsammans med babyn och hon lagade till en god
middag med jamaicansk husmanskost, som hon serve-
rade vid ett särskilt bord inne i spelhallen. Hon
skickade yngste sonen att hämta vårt bagage hos miss

Carty och vi hade egentligen inget val, men var in-
ställda på att låta sakerna ha sin gång, nyfikna på hur
dagen skulle sluta och vilken stolle vi skulle möta här-
näst.

Det blev Fred Townsend.

Fred Townsend är en lång och gänglig, ungdomlig,
svart femtioettåring med kort hår, mörka glasögon, en
lebeman och playboy, som sade sig vara av cubanskt
ursprung, men gått i skola  på Jamaica och USA och
talade med tjock amerikanska och kände väl till Europa.

– Å Sverige! Jag var i Sverige två veckor blev mycket
väl mottagen hade en härlig tid där jag tycker om att
ta hand om utlänningar som kommer på besök tjänster
och gentjänster ja jag blev gästfritt behandlad i Stock-
holm jag står till ert förfogande.

Fred talade nästan oavbrutet utan interpunktion och
nya stycken från det ena till det andra utan att vänta
sig  några svar eller invändningar eller kommentarer,

– I just love America! Jag är jamaican men jag älskar
Amerika New Jersey jag älskar New Jersey jag har bli-
vit  rånad där flera gånger visst men jag älskar Ame-
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rika just det Amerika men Stockholm var fint följ med
hem till mig och ta en drink och nåt att äta!

Freds bil, en Rover, stod på gården, och vi klev in och
han satte sig vid ratten, fastän han var något dragen,
och lotsade sig försiktigt ut på gatan genom grindhålet
och sen ett stycke på vägen upp mot Blue Mountains
och in i ett villakvarter. Det var inte särskilt långt.

– Jag hatar att köra bil hatar det jag gillar Amerika
men jag gillar inte Jamaica  jag gjorde det förr men
inte nu längre det har blivit så  predominantly negro
så övervägande svart jag gillar blandning jag älskar
vita människor och hatar svarta they are mean det är
vad de är negrerna de är tarvliga!

Det var så häpnadsväckande vansinnigt att höra
denne svarte cuba-jamaica-amerikan, eller vad han nu
var, uttrycka denna bakvända rasism att det dröjde en
lång stund, innan vi insåg komiken och såg på varann,
Peter och jag, i mörkret och med stor ansträngning
lyckades hålla oss för skratt. För Fred Townsend var
fullt allvarlig, då han sa:

– I love white people, but I hate blacks – they are
mean!

Fred tog oss till en lyxvilla, där han körde in genom en
grind och parkerade bredvid två andra bilar, som
hörde till huset, en liten MG och en Austin av gammal
fin årgång. Han bor ihop med Murray Aynslye, sjuttio.

– Han är min adopterade far, sa Fred.

Murray är en pensionerad engelsk kolonialtjänsteman
av den inbitna typen, som hämtad ur en novell av So-
merset Maugham och till på köpet något lik honom.
Han var i armén under andra världskriget, men tjänst-
gjorde i England hela tiden och kom aldrig ut till fron-
ten. Sen tog han anställning vid British Council (som
har till uppgift att sprida kunskaper om Storbritannien
i världen) och var en tid i Hongkong. 1952 for han till
Jamaica och tog tjänst i kolonialregeringen, gjorde ra-
dioprogram och  höll föreläsningar.

– Jag längtar inte tillbaka till Europa, sa Murray. Men
det är klart att jag gärna skulle vilja åka dit nån gång
för att se de platser jag minns.

Murray hade nyligen haft en blodpropp i högra benet,
som måste amputeras, och satt därför bunden i en vil-
stol på en inbyggd altan med panoramafönster mot en
dalgång, som var bebyggd på motsatt sida.

202 203



– Jag sitter här hela dagarna, sa han. Det är rätt intres-
sant att försöka komma underfund med vad som hän-
der i husen där på andra sidan.

– Jag har Murray att tacka för nästan allting, sa Fred.
Han har kostat på min utbildning.

Vad Fred utbildat sig till fick vi aldrig riktigt klart för
oss.

– Jag sysslar med bokföring, sa han.

Om det nu var ett slags farochson-förhållande mellan
den gamle engelske ungkarlen och vivören Fred, så
var det nu inte hela sanningen, för båda var homofiler.
Murray hade av allt att döma gott om pengar, för vil-
lan var full av de vackraste och smakfullaste möbler,
förutom stereoanläggningar och annat, och allt detta
sköttes omsorgsfullt av Fred och en gladlynt husboy.
Fred visade oss sitt orangeri, där han hade en samling
sällsynta växter från hela världen.

Vi drack några rum-punch och bjöds på goathead
soup, som husboyen lagat till av en nyslaktad get.

– Jag har en platta med Rolling Stones, som heter

Goathead Soup, sa Peter. Jag har alltid undrat vad det
var för nånting och hur det kunde smaka.

– Och hur tycker du det smakar?

– Det smakar ju för jävligt.

– På Gotland äter de fårskalle, sa jag. Fast det är nog
inte lika äckligt.

Framåt midnatt skjutsade Fred oss tillbaka till Thelmas
place.

– Thelma är en underbar människa, sa han. Hon har
varit mycket rik, men nu kämpar hon för att överleva.

Sen drack han några drinkar till hos Thelma, innan
han raglade bort till bilen och försvann i natten. Det
var ett under att han klarade grindhålet.

En typ som tydligen var nån sorts polischef i Kingston
bjöd oss på litet ganja som vi rökte i Peters pipa. Sen
gick vi och la oss i Thelmas säng. På morgonen efter
betalade vi Thelma och fick tag på en taxi – vi sa att
vi skulle fara till Miami, men det var bara en nödlögn:
vi  flydde hem till snälla miss Carty, som hade värt
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gamla rum ledigt och välkomnade oss som om vi varit
ett par förlorade söner.

– Jag tror inte vi klarar av en större dos Jamaica i ett
svep, sa jag. Det bästa vore om vi gav oss i väg några
veckor. Vi kanske kan sticka till Belize. Sen kan vi
komma tillbaka.

Vi var alldeles överens om det. Vi köpte biljett till
Belize City via Miami.

11
Belize

Air Florida-planet var inrett i svalt ljusblått och flyg-
värdinnorna var friska som gryningsvindar, mycket
vackra och ständigt leende.

I Miami måste vi göra en hastig visit i yttervärlden, då
vi gick genom tunnlar och åkte i hissar och passerade
passkontrollen och sen omedelbart in igen för att
checka in till Belize – det var ungefär som att komma
ut genom luftslussen i en atmosfärkupol på månen och
sen återvända till det varma livet. Det visade sig att
planet först gick till Tegucigalpa, Honduras, en två-
timmarsflygning. Vi drack rödvin till maten, åt en or-
dentlig köttbit och mådde gott. Vi beställde sen varsin
Tia Maria, eftersom drinkarna var fria. Vi pratade om
eländet i El Salvador, som låg mycket nära. Och på
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Falklandsöarna hade engelsmännen intagit Mount
Kent och förberedde sig på attacken mot de 7 000 ar-
gentinarna i Port Stanley. Det var vinter där, nästan
ständigt regn och pinande blåst. Harmageddon.

– Minns du massajbyn i Kenya, sa Peter.

Det var flera år sen. Vi hade rest till Kenya på safari,
hela familjen tillsammans, och när vi passerade en
massajby i Tsavo bad jag guiden stanna, så att vi
kunde gå in och titta. Peter fick en av sitt livs chocker
då vi omedelbart överfölls av myriader flugor. Han ve-
vade febrilt upp rutorna och vägrade stiga ur. Det var
bara Ylva, vår dotter, som vågade följa med in i
massajbyn, där vi kröp in i de mörka hyddorna av lera
och koskit och trevade oss fram genom svarta moln av
flugor.

– Jag sitter och tänker på att rastafarierna egentligen
inte har något begrepp alls om Afrika, sa Peter. Av-
ståndet mellan dem och beduinerna i Sahara eller
massajerna i Kenya är ju mycket större än mellan dem
och oss. Vi står dem närmare. Jag skulle vilja se Ras
Daniel eller Immanuel i en massajhydda, full av flu-
gor.

Under den korta mellanlandningen i Tegucigalpa fick
vi sitta  kvar i planet. En del militärplan stod parke-
rade i utkanten. Det är huvudstaden i Honduras och
den ligger på en högslätt 975 meter över havet, omgi-
ven av höga toppar.

Under flygningen tillbaka norrut kom vi snart ut över
Hondurasbukten och passerade södra delen av The
Cayes, världens näst längsta barriärrev (efter det aus-
traliska), som går utanför nästan hela Belizes kust – en
märklig, nästan bisarr syn från luften: en myriad i blått
och blågrönt, där vit korallsand lyste genom det kris-
tallklara vattnet. Sen svävade vi in över mangrove-
kusten och landade.

Belize, som förut mest kallades Brittiska Honduras,
ligger längst inne på Yucatanhalvön och gränsar i norr
till den mexikanska staten Quintana Roo, i väster och
i öster till de guatemaltekiska departementen Petén
och Izabal. Landytan är 22 965 kvadratkilometer, vil-
ket är litet mindre än Västernorrlands län men litet
mera än El Salvador. Och mer än dubbelt så stort som
Jamaica, vilket är rätt svårt att fatta – Belize har bara
omkring 120 000 invånare och vi såg så gott som allt
som finns att se där på tre dygn. Belize har fem invå-
nare per kvadratkilometer – motsvarande siffra för
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Sverige är 20 och för Jamaica 182. Landet domineras
av den breda, flacka kustslätten och har ingenting av
Jamaicas outtömliga variation. I det karibiska området
är de båda länderna geografiska kontraster och fastän
båda har varit brittiska kolonier har de inte heller
mycket gemensamt historiskt och kulturellt. Men ännu
mindre har Belize egentligen i det avseendet gemen-
samt med sina spansktalande grannar – det är det
enda engelsk-språkiga territoriet i Centralamerika. De
spanska erövrarna lyckades aldrig få full kontroll över
den här kustremsan och dess inland, det blev i stället
engelsmännen som lade beslag på den.

De första engelska bebyggarna kom i mitten av 1600-
talet och livnärde sig som pirater och timmerhuggare –
de går under beteckningen The Baymen (efter the
Bay of Honduras), vilket skulle kunna översättas med
”vikingarna” och de hade också en del gemensamt
med de nordiska vikingarna, till exempel ett okuvligt
frihetsbegär. En stor del av dem var skottar och flera
sjörövare hade Belize till hemmabas, däribland den
beryktade Svartskägg (Edward Teach) och
Bartholomew Sharp (som en gång ledde en expedition
i Stilla havet och lät hiva sitt bästa kap, 400 tackor sil-
ver, överbord i tron att det var tenn – han var mer in-
tresserad av 620 fat konjak och en vacker kvinnlig

passagerare). Den sumpiga kusten innanför barriär-
revel låg nära de spanska skeppsrutterna och var idea-
lisk som utgångspunkt för plundringsräder. Och dess-
utom fanns där ett överflöd av värdefullt timmer att
avverka – det var främst fråga om campecheträ (blå-
trä), som var eftersökt av den växande brittiska
textilindustrin.

Flera spanska försök att köra bort baymännen miss-
lyckades. Det sista slutade med katastrofen vid St.
George’s Cay, en engelsk bas ungefär femton kilome-
ter från Belize City, i september 1798, då en brittisk
flottstyrka med bistånd av baymännen och deras sla-
var lyckades avvärja en spansk attack, till stor del ge-
nom skicklig strategi.

Belize var ett så gott som laglöst samhälle – buckan-
järerna hade sin egen hederskodex, men de flesta av
dem som tog sin tillflykt till denna den yttersta av
utmarker hade ringa respekt för skrivna påbud: de var
en samling råskinn och äventyrare. Under avverk-
ningssäsongen arbetade de hårt, men de var inbitna al-
koholister och i den mån det fanns tillgång till sprit
roade de sig med vilda dryckesorgier. Mayaindianerna
lät sig inte förslavas. Baymännen rövade bort deras
kvinnor för att tillfredsställa sin sexuella hunger, men i
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stället för att söka göra motstånd mot övermakten
drog sig indianerna undan i bergstrakterna. När
inkräktarna behövde arbetskraft köpte de afrikanska
slavar på de västindiska slavmarknaderna. Men slav-
samhället i Belize var annorlunda än exempelvis på
Jamaica: här fanns inga stora plantagen utan bara väl-
diga skogar, där slavarna måste utrustas med djungel-
knivar för att hugga sig fram och skjutvapen för att
jaga villebråd. Baymännens metoder för att hålla kon-
trollen över slavarna var mycket mera förfinade än de
jamaicanska plantageägarnas. Utvalda slavledare
tilläts till exempel ingå permanenta kärleksförbindel-
ser i Belize City – blev det oroligt ute i timmer-
huggarlägren hölls kvinnorna som gisslan.

En annan viktig folkgrupp i Belize är garifunafolket
eller de centralamerikanska kariberna. Andra
garifunabosättningar finns i Guatemala, Honduras och
Nicaragua, men de härstammar alla från de ursprung-
liga kariberna på ön St. Vincent i östra Karibien, vilka
efter sin exodus blandat sig med afrikanska slavar och
har givit upphov till de ”svarta  kariberna”.

Kariberna på St. Vincent kämpade för sin frihet först
mot spanjorerna och sen mot fransmännen, innan brit-
terna efter flera  misslyckade försök lyckades under-

kuva dem år 1796 och sen deporterade dem till
Centralamerika. Omkring 4 000 kariber sattes i land
på Bay Islands utanför Honduras, där de inte hade
möjligheter att försörja sig – de flyttade snart till fast-
landet, och bosatte sig längs kusten. I början av 1800-
talet kom de första ”svarta  kariberna” till Belizes syd-
kust. Efter en revolution i Honduras kom ytterligare
en garifunagrupp till Belize. Baymännen sökte för-
hindra dessa självständiga och frihetsälskande männi-
skor att bosätta sig i territoriet och lyckades åstad-
komma fiendskap mellan sina egna slavar och de fria
kariberna, som utmålades som djävulsdyrkars, barnät-
are och häxdoktorer. Detta orsakade en rasmotsätt-
ning mellan de fria svarta kariberna och kreolerna, de
svarta slavättlingarna, vilken i viss mån kvarstår än i
dag men som Belizes regering nu  försöker utplåna.

Historien om karibindianernas deportation berör mig
starkt. Jag var på Bayöarna och Honduraskusten för
trettio år sen utan att känna till den och träffade flera
kariber då utan att veta om deras dramatiska bak-
grund. Man kan dra en parallell till brittiska kronans
förvisning av iloisfolket från Chagosöarna till
Mauritius år 1973 – 2 000 människor fördes bort från
sin hembygd för att aldrig kunna återvända. Det är
samma historia 200 år senare.
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Baymännen härskade i Belize i över hundra år – inte
förrän är 1862 blev landet brittisk koloni under nam-
net British Honduras. När avkoloniseringen inleddes
över hela världen efter andra världskriget gick det
mycket långsamt i Belize – det första politiska partiet
bildades inte förrän år 1950. Engelsmännen hade nog
ingenting emot att bli av med ansvaret för denna kolo-
niala kvarleva, men det fanns ett stort problem: Gua-
temala. Precis som Argentina anser sig ha rätten till
Falklandsöarna betraktar Guatemala Belize som sitt
territorium – tvisten har pågått i 150 år. Så snart de
brittiska trupperna skulle ge sig i väg var den
guatemalanska armén beredd att marschera in och in-
för detta hot  valde den överväldigande majoriteten
belizeanare att ta det lugnt med självständigheten.
Problemen löstes, åtminstone temporärt, med en över-
enskommelse i mars 1981. Engelsmännen åtog sig att
försvara Belizes gränser och har för det ändamålet bland
annat ett antal Harrierplan stationerade i bushen. Den
nya republiken Belize utropades den 21 september 1981.
När vi kom dit hade den existerat i ungefär nio månader.

Så snart vi installerat  oss på Janes Hotell i Belize City
greps jag plötsligt av lycksalighet och började utbrista
i vilda rop av hänförelse. Peter satt på sängkanten och
undrade vad det hade tagit åt mig.

– Det är spänningen som  släpper, sa jag. Jag var rädd
för att det skulle bli en chock att komma till den här
hålan direkt från Jamaica. Men allting har ju gått på
räls! Flickan som kollade passen, tullaren som gick
igenom våra ryggsäckar, taxichaffisen som körde oss
direkt till det här hotellet och inte ville ha nån dricks.
Och det här fantastiska hotellrummet, som vi fick för
en spottstyver – 21:75 Belizedollar, det är bara hälften
så många US-dollar. Här finns sängar, en mugg bakom
en rödmålad trävägg, en dusch med ett fotkar, murat
av cement, ett tvättställ ... allt man kan begära. Och
en altan utanför med utsikt över en fantastisk kåkstad,
byggd på en grund av whiskyflaskor, som skottarna
lämnade efter sig. Det här var bara sumpmark förr –
de fyllde ut den med tompavor, hela berg av tom-
pavor, och annat bråte. Det är precis som jag har tänkt
mig det. Det är världens ände! Gosse, jag har äntligen
kommit till världens ände – jag har letat efter den i
över trettio år. Kom så går vi ut och ser på stan!

Det finns ett fåtal stenhus i centrum, men i övrigt är
Belize City en trästad, utan motsvarighet i världen.
Det normala är att husen byggts på tre meter höga
pålar, men oftast är den nedre delen inbyggd, i varje
fall till en del, och bildar en undervåning med köksav-
delning och förrådsutrymmen. Till andra våningen,
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som i regel är försedd med en öppen loftgång, går en
brant, utvändig trätrappa. Men i centrala staden finns
hus med tre våningar, sannskyldiga träslott prydda
med utsirningar och grannlåt. Inget hus liknar det an-
dra, det är en sjusärdeles upplevelse att vandra runt i
gränderna och betrakta den bedårande skaparglädje
och fantasi som gett upphov till dessa boningar. Det är
ett under att de har klarat sig undan både brand och
blåst – det finns de som måste vara åtminstone ett se-
kel gamla. Men riktigt räta vinklar är det ont om –
stormarna har satt sina spår.

Vi tillbringade hela eftermiddagen med att gå omkring
på gator och i gränder och se på folklivet och den sa-
golika arkitekturen. Vi tittade på den anglikanska ka-
tedralen – den är från början av 1800-talet, faktiskt
byggd av sten, och innan kronkolonin bildades kröntes
Moskitokustens kungar där. I närheten ligger
Government House, en väldig vitmålad trävilla i
victoriansk kolonialstil – britterna har byggt sådana
träpalats överallt i tropikerna. Kungliga slottet i
Nuku’alofa, Tonga, går till exempel i samma stil.
Vi var inne på en bar och drack varsin Fanta och an-
tastades då av en gammal tiggargumma med en full-
ständigt otrolig fysionomi: hennes underläpp var allde-
les överdimensionerad och hon lade den som ett lock

över halva ansiktet. Det var omöjligt att förstå vad
hon ville, när hon sluddrade på kreolengelska – hon
nöjde sig inte med en slant. Vi kom så småningom un-
derfund med att hon helt enkelt ville att vi skulle spara
skvättar åt henne i våra flaskor. Hon gick sen bort till
några backar tomglas i ett hörn och slurpade i sig var-
enda droppe som fanns kvar av Cocacola och Fanta.
En  karl dök på oss och ville sälja marijuana.

– Icke, sa vi. Vi kommer från Jamaica.

– Men det här är mycket finare kvalitet.

– Omöjligt, sa vi.

– Men kokain, då?

– Sånt skit nyttjar vi inte, sa vi. Skulle inte falla oss in.

Stan delas av Hauover Creek, en trögflytande flod,
som får ta emot allt avfall frän de öppna kloakdikena.
Den vidgar sig i mynningen, där det finns en del kajer
men bara för mindre lastfartyg och pråmar. Oceangå-
ende båtar ankrar långt ute på redden i lagunen innan-
för korallrevet.
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Innanför mynningen tväras floden av en gammal
svängbro av järn, som alltid är livligt trafikerad efter-
som den är den enda förbindelseleden mellan stans
två delar. På den ena sidan ligger posthuset, på den
andra marknaden, där moln av flugor surrar i dunklet
under plåttaket. Där ligger också Mom’s Restaurant,
Belizes mest populära matställe och träffpunkt. Det är
en stor sal, som ett magasin, med en självserverings-
disk och det är öppet där nästan dygnet runt. Där finns
en anslagstavla, där vem som helst kan sätta upp lap-
par: efterlysningar och hälsningar och kryptiska med-
delanden. Sitter man tillräckligt länge på Mom’s kan
man förmodligen träffa de flesta av Karibiens och
Söderhavets vagabonder och äventyrare där – förr el-
ler senare dyker de upp.

De största turistattraktionerna i Belize är barriärrevets
öar, The Cayes, och mayaruinerna. Vi bestämde oss
för att börja med öarna och frågade en gubbe på
Mom’s Restaurant hur vi skulle ta oss dit.

– Det är lätt, snacka med Chocolate, han far dit var-
enda dag, sa han. Till Caye Caulker.

Chocolate var inte, som man skulle ha kunnat tro av
namnet, kreol eller garifuna – visserligen var hans hy

chokladfärgad, som mjölkchoklad, men det var åstad-
kommet mest av sol och vind och inte av genetiken.
Han var en småväxt karl i sina bästa år, precis som
man kan föreställa sig en skonarkapten i en av Jack
Londons söderhavsromaner. Fast Chocolate hade
ingen skonare utan bara en öppen plastmotorbåt med
kapell i blått och gult och två försvarliga Evinrude-
motorer i aktern.

– Jodå, sa Chocolate, jag kör regelbunden trafik ut till
The Cayes varje dag. Är den ende som gör det nu, då
turistsäsongen är över. Till Caye Caulker. Det är en
trevlig ö. Där bor 700 människor, mest hummer-
fiskare. Och jag gör regelbundna turer, alltså. Vi har
rätt mycket turister från mitten av oktober till april–
maj. Italienare, fransmän, tyskar, men inte så många
amerikanare längre. I juli och augusti bara européer,
folk som gillar att fiska. Det är för varmt nu.., uppåt
fyrtio grader Celsius, det är för varmt. Då är det skönt
att komma ut till The Cayes. Jag far i morgon vid
middagstiden. Båten ligger här ute – kom så ska jag
visa er den. Kom hit i morgon så får ni hänga med. För
tjugo dollar per skalle. Sen kan ni stanna över natten
och åka med tillbaka dan efter, om ni inte vill stanna
längre. Det finns hotell och sånt på Caye Caulker.
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Vi gick alltså dit vid middagstid nästa dag och äntrade
båten – Chocolate var där. Men han väntade på flera
passagerare. Det kom en tjock och skäggig amerikan,
men han väntade på ännu fler och vi satt i båten och
pratade i ett par timmar, innan han kastade loss. Då
hade det kommit tre belizeanare, en karl med två
kvinnor. Kvinnorna hade håret upprullat på plastrullar.

– Jag är född i San Pedro, berättade Chocolate, vil-
kens rätta namn var Lionel Heredia. Min farsa var
äkta indian, han var en liten skit, bara 1,20 lång. Min
mamma var fifty-fifty indian och mexican, hon var
mycket längre än han. Men jag har varit på The Cayes
i nästan hela mitt liv. Fast för några månader sen gav
jag mig uppför floden med båten – åh det var så vack-
ert! Flodsköldpaddor, man såg dem överallt. Det var
Sappadillafloden. Och sjökor – de var alldeles tama!
Manatees (lamantiner). De äter sjögräs och rötter. Och
papegojor i alla möjliga färger. Vattnet var alldeles
klart. Och bambuträden hängde över floden som en
tunnel. Fina sandbankar, där man kunde gå i land.
Och sött vatten. Tro mig, det var verkligen vackert.
Jag visste inte att det var så vackert där inne på land.
Jag har bott nästan hela mitt liv på Caye Caulker. Fast
det säger jag er: En massa människor pratar om Miami
Beach. Men vänta tills ni sett Caye Caulker! Vattnet

är så klart att man kan se tjugofem meter rakt ner.

Vi väntade tills en jättestor trädstamskanot, lastad med
mjölsäckar, hade passerat – den var lappad och lagad
med plåt, men hade en fin motor i aktern – och sen
startade Chocolate ena motorn och vi for under den
gamla svängbron och rakt ut i lagunen. Det låg några
fraktbåtar förankrade långt därute och vattnet var
obeskrivligt blått och nästan alldeles blankt.
Chocolate startade den andra motorn också och drog
på full gas. Ibland skiftade vattnet färg, det var på de
grundare ställena. Vinden fläktade och Chocolate stod
i aktern med en styrpinne i vardera näven och vi flög
fram i racerfart.

Den tjocke, skäggige amerikanen var från Indianapolis
och hade lämnat sin hustru och sina tre döttrar där,
med största säkerhet till deras samfällda lättnad och
lisa – han var odräglig. Han  tillbringade några måna-
der varje år i Belize, där han påstod sig ha ett mark-
område, och vurmade för sportdykning och undervat-
tensfiske. Han erbjöd oss att hänga med honom ut till
revet för att pröva på och vi tog chansen, för det var
just det vi ville. Vi inkvarterade oss först på ett pensio-
nat, som låg alldeles innanför den långa träbrygga där
Chocolate släppte av oss, och hängde sen med ameri-
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kanen för att hyra en mindre båt ut till revet och lå-
nade simfenor och snorklar och ansiktsmasker –ame-
rikanen hade ju egen utrustning, bland annat ett har-
pungevär som han var väldigt rädd om. Det var me-
ningen att karlen och de båda kvinnorna med håret i
rullader också skulle hänga med, men då de föredrog
att äta lunch först struntade vi i att vänta och gav oss i
väg med båten. Det var bara en kort tur ut till revet
och vi plaskade i där och fick en titt på undervattens-
världen. Jag hade längtat efter att få visa den för Peter
alltsen jag var på Maldiverna och simmade i korallrev-
ers där, som säkert är världens vackraste. Men det
blev ingen särskilt lyckad expedition, för vi var på rätt
djupt vatten och det var hopplöst att få cyklopögonen
att hålla tätt och svårt att ta sig ur och i båten. Peter
gav snart upp och jag blev trött av att simma omkring
och glo. Fisklivet var inte tillnärmelsevis så fantastiskt
som i Indiska oceanen. På andra ställen i korallrevet
är det nog bättre, men helst bör man vara tränad dy-
kare och ge sig längre ner med syrgas och grejor. Det
var ingenting för oss.

Amerikanen simmade omkring som en korsning mel-
lan en valross och en flodhäst. Ibland var han så långt
borta att vi började undra om han hade försvunnit,
men han dök ständigt upp igen. Till slut gastade han

efter oss och vi for dit med båten: han hade skjutit en
havsabborre, som satt fastkilad i ett hål med
harpunspjutet och han hade ett väldigt schå innan han
fick upp den. Men det var en stor och fet abborre och
vi kom överens om att äta den till middag tillsammans.
Vi fick hjälp av pensionatsvärden, en trevlig karl, att
göra upp eld under en gammal aluminiumbåt, som gav
lä för den rätt kraftiga brisen, och brände torra
kokosfiberklumpar till glöd och grillade fisken på ett
galler. Jag var och köpte öl på ett ställe och fick tag på
tomater och sen hade vi fest kring ett brädbord i
kokoslunden. Månen lyste och vinden fläktade och
det smakade ypperligt. Fast amerikanen drack mest öl
och lomade snart i väg med sin tjocka mage för att
försöka få tag i ett fruntimmer, det var allt han hade i
tankarna.

Han hade talat om en flicka vid namn Beatrice, som
skulle vara svenska och bo på ön tillsammans med en
belizeanare och en nyfödd baby. Han försäkrade att
hon verkligen var svenska och Chocolate intygade det
också – jag tog reda på var hon bodde och gick dit.
Det var ett av de minsta husen på ön, närmast ett skjul
av trä, och när jag knackade på undrade kvinnan där-
inne vad jag ville.
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– Jag kan inte öppna nu, jag håller på och matar
babyn.

– Är du svenska? sa jag genom dörrspringan – på eng-
elska förstås.

– Nej, skrattade hon. Jag kommer från Belgien.

– Det är bra, fortsätt med babyn, sa jag. Jag är svensk
och de sa du var svenska.

– Nej, jag är från Belgien.

Senare kom jag underfund med att alla de europeiska
kvinnor, som var litet äventyrliga av sig och av en el-
ler annan orsak fastnat i Belize, betraktades som
svenska.

Vi gick bort till baren, den enda på ön, där amerikanen
satt – han hade hittat ett fruntimmer. Vi gick sen och
la oss i vårt rum och just innan jag somnade hörde jag
att han kom smygande med henne. De höll sig väldigt
tysta, men käken var inte stadigare byggd än att det
gnisslade ordentligt i träplankorna när de satte i
gång.Tidigt på morgonen hämtade Chocolate upp oss
vid bryggan, som det var bestämt, och vi hade en här-

lig  resa  tillbaka. Det var samma passagerare som da-
gen före och vi körde ibland tätt förbi långsträckta öar
med sandstränder eller mangroveträsk. Kusten därin-
nanför lagunen består bara av sådana träsk, som det är
alldeles omöjligt att ta sig igenom – bara ett virrvarr av
rötter.Amerikanen inbjöd oss att följa med på en
båtexpedition uppför en av floderna och försökte be-
skriva de härligheter vi då skulle uppleva, men var är-
lig nog att också tala om moskiterna. Vi skulle nog ha
stått ut med moskiterna, men vi insåg att vi inte skulle
uthärda hans sällskap i två eller tre dygn utan tackade
nej. Vi såg honom aldrig  mer och tog inte ens reda på
vad han hette. Men det var en fin middag han fixade
åt oss på Caye Caulker.
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12
Xunantunich

Mayacivilisationen frodades, då den stod på sin höjd-
punkt, över en mycket stor yta i Honduras och Guate-
mala. Det var ungefär mellan år 300 och år 700 efter
Kristi födelse – det är rätt löjligt att använda den tide-
räkningen i det sammanhanget, men vi har ju ingen
annan som är globalt någorlunda vedertagen. Maya-
landet är ett geografiskt mycket omväxlande område
där det finns nästan allt från skyhöga vulkantoppar till
torra ökenartade trakter och fuktiga djungler.

Mayafolket uppfann begreppet ”noll” långt innan det
var känt i Gamla världen och de var på väg att ut-
veckla ett skriftspråk. De studerade solen, månen och
stjärnorna och hade en komplicerad tideräkning som
var lika exakt som vår. De var mycket skickliga jord-
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brukare och de utvecklade många av de odlingsväxter
som nu betraktas som oundgängliga: majs, kassava,
olika sorters bönor, jams, chilipeppar, kakao ... De
hade ingen brist på föda. Det fanns gott om villebråd, i
synnerhet på Yucatanhalvön, som de kallade ”Kalkon-
ens och hjortens land”. De jagade också tapirer både
för köttets skull och för att göra sköldar och strids-
rustningar av dess oerhört starka hud. Jorden var bör-
dig, i synnerhet i halvöns inre, och mayanerna tilläm-
pade ett svedjebruk, där skogen tilläts återväxa med
jämna mellanrum. Först på senare är har man, sen
man gjort ödesdigra misstag bland annat i Amazon-
området, upptäckt att tropiska jordar utarmas mycket
snabbt om man hugger ner skogarna för gott –
mayanerna visste alltså det för ett par tusen år sen.
Belize låg i centrum av mayariket och där finns hund-
ratals ruinstäder, många ännu inte utforskade och sä-
kerligen flera som inte ens är återupptäckta. De mest
kända är Altun Ha, som ligger nära norra landsvägen
omkring femtio kilometer från Belize City, och
Xunantunich nära den guatemalanska gränsen om-
kring 130 kilometer sydväst om Belize City.

– Xunantunich, sa jag till Peter. Jag vet inte riktigt hur
det ska uttalas, men är det inte ett fantastiskt namn?
Vi borde ta oss dit. Då blir Xunantunich vändpunkten

på den här resan, för längre än så kan vi inte komma.

Vi hittade en buss, som skulle gå till den lilla staden
San Ignacio, centrum i Cayodistriktet. Det är Västra
landsvägen och den går först över vida slätter, som
bitvis är ökenröda och torra, bitvis vattenblanka och
våta. Färdas man en stund över ett sådant slättland rå-
kar man ut för synvillor: Vi såg några höga bergs-
toppar vid horisonten, men efter en stund var de bara
några låga jordkullar som låg alldeles intill vägen. Det
var Mayabergens yttersta utlöpare, längre söderut blir
höga och når över tusen meter i Victoriatoppen, som
är landets högsta punkt.

På bänken bredvid oss satt en alldeles otrolig gammal
mayagumma – hon var hopskrumpnad som en mumie,
hade ett stort hål i ansiktet i stället för näsa och såg ut
att närsomhelst kunna blåsa bort. Som om hon stigit
upp ur en mayagrav bara för ett kort besök i världen
och var på väg tillbaka. Men i själva verket var hon
full av energi – hon hade med sig en liten pojke, för-
modligen ett barnbarnsbarn, och pratade hela tiden
med honom. Efter att först ha blivit lätt chockerade
över hennes underliga skepnad började vi betrakta
henne med sympati.
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I San Ignacio fick vi omedelbart skjuts med en taxi,
som skulle vidare mot gränsen med folk. Chauffören
lovade sätta av oss på rätt ställe vid avtagsvägen till
mayaruinen. Där finns en färja över den idylliska
Mopanfloden och färjkarlen handvevade oss över mot
en avgift av två Belizedollar, vilket var dyrt för en så
kort resa men ofrånkomligt.

Sen vandrade vi på en smal vindlande väg uppför kul-
larna. Vi hade större delen av vår packning med oss,
eftersom vi inte hittat något ställe att lämna den på,
och det var fruktansvärt hett som alltid på eftermidda-
gen. Bitvis gick vägen genom en tunnel av bladverk
och lianer, där det blev något svalare, men mestadels
måste vi vandra uppför branta backar i den brännande
solen. Peter ökade takten i en slutspurt, men stannade
så plötsligt blickstilla och då jag kom ifatt honom slog
han ut med händerna i en gest och sa:

– Varsågod! Var det inte värt  jobbet?

Det var det – det var en syn för gudar. Där, plötsligt,
hade djungelväggen öppnat sig för en bild ur en annan
tidsålder, en annan kultur, ett annat folk: där låg
Xunantunich, som betyder ”Klippans jungfru”, en väl-
dig stenpyramid på toppen av den högsta kullen. Den

reste sig högt över alla andra höjder och det var allde-
les stilla – man kunde bara höra fågelkvittret och
cikadornas kvirr i hettan.

Vi vandrade runt i ruinstaden någon timme – var för
sig, för på sådana platser är det inte stort behov av tal
utan bättre att låta fantasin spela fritt. Vi klättrade på
stentrapporna ända upp till tempelsalarna på pyramid-
ens topp och beundrade utsikten därifrån. Man ser
långt ut över Peténs djungel i väster och över Maya-
bergen i söder. Däruppe blåste en svalkande vind, som
inte kändes nere på marken.

En vakt satt under ett palmbladstak och läste ”Cortez
och Montezuma”, historien om Mexicos erövring.
Han hette Elefego och sa sig vara av ren mayastam:

– Jag har flera böcker om historia hemma, sa han. Det
är intressant att läsa sånt. Det handlar ju om mina för-
fäder.

– Och vad är din teori, frågade jag, till att maya-
kulturen så plötsligt försvann?

Det är ett av de stora mysterierna. Den första bosätt-
ningen i trakten av Xunantunich skedde förmodligen
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vid tiden för Kristi födelse och genom århundradena
utvecklades alltså indiankulturen och blomstrade.
Men någon gång omkring år 1000 slutade man plöts-
ligt bygga tempelstäder, de avfolkades och lades i rui-
ner. Ingen vet varför, det enda man säkert vet är att
den klassiska mayacivilisationen plötsligt lades i spill-
ror och försvann.

– Jag har grubblat mycket över det, sa Elefego. Kan-
ske drabbades de av en epidemi. Eller kanske var det
så att folket tröttnade på att ständigt slita och släpa för
prästerna. Det var ju ingen demokrati, det var ett
prästvälde, där eliten levde på de stora massorna och
sånt kan inte fungera hur länge som helst. Folket re-
volterar. Så är det ju fortfarande. Man kan förstå hur
mycket slavarbete som måste till bara för att bygga
den här staden och för att hålla den i stånd. Nu jobbar
tre man här ständigt bara för att hålla växtligheten
borta från ruinerna, annars skulle de snart slukas av
djungeln igen.

Vi skulle nog ha velat gå omkring där och fundera och
fantisera i flera timmar, men absolut sista färjan över
Mopanfloden skulle gå redan klockan fyra, det hade
färjkarlen gjort klart för oss, och vi behövde en halv-
timme på oss för att gå ner dit. En vit Landrover med

några turister, en amerikansk tvåbarnsfamilj av den
mönstergilla och etablerade sorten, kom uppför
backen då vi gick – de skulle en snabbtitt på ruinen.
När vi hunnit ner till färjan körde de efter oss ombord
– det var en mycket liten färja, kunde ta en bil, och
floden var inte bredare än tjugo meter eller så. Jag frå-
gade amerikanen om vi kunde få lift till San Ignacio
och det gick bra.

Amerikanen körde väldigt försiktigt, men det var bara
en grusväg, sönderkörd och gropig och eftersom en
Landrover nästan inte har någon fjädring alls blev vi
ändå rätt mörbultade. Han körde till ett motell i utkan-
ten av San Ignacio men vi fortsatte till fots ner mot
stan.  Det fanns ett ruffigt men någorlunda rent hotell
där med namnet Belmoral – vi fick ett stort rum med
ett par sängar, en rankig byrå, en kallvattensdusch och
en mugg bakom ett skynke. Det var lyxsviten och vi
tyckte vi kunde kosta på oss den. I rummet utanför
fanns en elektrisk dricksvatttenkylare, en sån där stor
glasflaska som det bubblar i. Vi hittade en restaurang i
närheten och åt ett rejält skrovmål. Sen sov vi någor-
lunda under natten, fastän det var bråk i korridoren
utanför bräddörren och hundslagsmål utanför fönstret.
I den röda gryningen gick upp till en öppen plats, där
bussarna stannade. Där fanns två pinjeträd, som var
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fulla av svarta kråkor, som visslade och levde rövare –
de kallar dem black bitches, svarta häxor. Runt en li-
ten park stod tjugo cementsoffor, var och en med
donatorns namn på en platta. Vi fick ståplats i Belizes
Drottning – bussen hette så. Efter ett par timmars resa
klev vi av i Belmopan, Belizes huvudstad.

Det är säkert världens minsta huvudstad. Man började
bygga den år 1970 ungefär mitt i landet, i ett lovande
jordbruksdistrikt nedanför Mayabergen. Det lär bo
ungefär 3 000 statstjänstemän där och det är me-
ningen att stan om tio år eller så skall ha tio gånger så
många invånare. Men hittills finns där ingenting annat
än en busshållplats med en liten frukt- och grönsaks-
marknad och regeringsbyggnaderna strax intill med
parlamentsbyggnaden, som är ritad i någon sorts mo-
dern mayastil. Torget där heter Independence Plaza
och var alldeles dött på morgonen, man hörde bara
svalorna svirra i luften. Vi väntade tills karlar med
portföljer och svarta dokumentväskor började gå in i
huset och letade oss sen till Informationsdeparte-
mentet och presenterade oss. Vi visades in till mr
M.A. Romero, information officer, och frågade ho-
nom om han kunde fixa en intervju med premiärminis-
tern, mr George Price.

– Det är nog litet svårt, sa han. Mr Price ger aldrig
några intervjuer. Men ni kan få en bild av honom.

Han hämtade en tryckt plansch med ett mycket dåligt
foto av  ”Ärevördige George Price, premiärminister i
Belize”. Innan han gav sig in i politiken jobbade han
som sekreterare åt en Belize- miljonär, som nu är död
och har lämnat en massa pengar åt arvingarna att klö-
sas och slåss om, sa Romero.

– Vid närmare eftertanke kvittar det med intervjun
med Price, sa jag efter att ha tittat på bilden av en trå-
kig bokhållare i femtioårsåldern. Det räcker med den
här bilden. Jag kan få veta lika mycket av er. Till ex-
empel: Hur gillar folk att bo i ett självständigt land, i
stället för i en brittisk koloni?

– De flesta har väl funnit sig i det, sa han. Det finns ju
ändå ingen väg tillbaka. Men det var Price och hans
parti som genomdrev självständigheten. Oppositionen
blev alldeles överkörd. Det är inte lätt att veta vad
folk egentligen tyckte. Men på självständighetsdagen,
den 21 september 1981, passade de i alla fall på att
festa om ordentligt. I Belize City regnade det hela da-
gen alldeles förfärligt, men folk dansade på gatorna
och hade kul.
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Vi satt en halvtimme eller så och pratade med mr
Romero och fick inte veta mycket mer om landet än
vi redan visste. Men vi fick bekräftelse på att männis-
kor är en bristvara i landet – det måste vara det mest
underbefolkade landet i världen.

– Det stämmer, sa Romero. Och underbefolkningen
har sina fördelar – det är till exempel inte stor risk för
att någon ska behöva svälta, det finns mat mer än nog
för alla. Men också nackdelar: det är till exempel svårt
att få folk till industrin och till jordbruket. De flesta
belizeanare gillar att sitta på kontor, som jag gör just
nu. Eller jobba i banker. Eller köra taxi. Vi gillar inte
hårt arbete. Så därför välkomnar vi immigranter, som
vill jobba. Det är det viktigaste: att få hit mera folk.
Det finns tusentals hektar, som ligger och väntar på att
bli uppodlade. Nästan allting växer här, utom vete och
äpplen.
Det gick ingen buss till Belize City förrän på eftermid-
dagen och vi gick ut till vägen för att försöka få lift.
Det var minst fyrtio grader varmt i solen och vi vän-
tade under ett palmbladstak tillsammans med en grabb
med rastafrisyr och militärbyxor – han frågade om
snö:

– Jag har aldrig sett snö, det måste vara underligt när

det ramlar ner sånt från himlen. Jag skulle inte tro
mina ögon!

Vi försökte förklara för honom att snön inte ramlar
rätt ner ur det blå utan kommer ur moln, liksom regn.
Och vi lyckades sen alla tre få en lastbil att stanna och
äntrade upp på det täckta flaket.

Det visade sig vara ett kombinerat ekipage. Bakre de-
len av flaket upptogs av en skock grymtande grisar på
väg till slakteriet, främre delen var inredd som buss
med träbänkar, belamrade med säckar och backar
med tomma Cocacolaflaskor, men där fanns plats för
rastagrabben och oss och några andra passagerare. En
av de andra var, upptäckte vi då vi åkt några mil, last-
bilens ägare. Han började försynt inhämta betalning
för resan, samma pris som den ordinarie bussen. Men
vår vän rastagrabben hade inga pengar. Han hade hela
tiden hållit låda och berättat varför han haltade: han
hade varit i ett slagsmål och fått ett slag med en mac-
hete på benet. Han var en bortkommen revolutionär,
som insåg att något borde göras åt orättvisorna i värl-
den och att han hade lika stor rätt att leva ett anstän-
digt liv som någon annan. Men han hade inte hittat nå-
gon hållhake, han irrade bara omkring i ett tomrum
och vad han än företog sig gick det åt helvete. Hade
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han träffat Fidel Castro eller Che Guevara eller någon
annan i den stilen skulle han ha varit ett lätt byte och
blivit en lojal och fullständigt pålitlig lärjunge. Men
om han träffat någon typ som Pinochet.eller Mussolini
eller Hitler skulle han ha trillat dit lika lätt. Och nu
hade han alltså inga pengar till bussbiljett – han hade
väl trott att resan med grisbilen var gratis.

– Jag är mycket ledsen, sa lastbilsägaren. Då har jag
inget annat val än att sätta av dig.

– Det är OK, sa rastagrabben. Jag klarar mig alltid.

Han klev av på en raksträcka på den öde buskstäppen
och vi såg honom halta iväg efter oss.

– Jag skulle ha betalt biljetten åt honom, sa jag till Pe-
ter.

– Jag tänkte också på det, men du sa ju att vi hade
nästan slut på Belizedollar.

– Javisst, men vi kunde ha växlat mer i Belize City.
Jag bar mig dumt åt. Nu kommer jag att se honom för
mig i hela mitt liv, där han haltar fram.

I Belize City hittade vi snart en buss vid namn Venus,
som skulle gå hela vägen till Corozal Town i norr och
därifrån kan man lätt ta sig över till Chetumal i
Mexico. Efter många mil över vattensjukt kustland
innanför mangroveträsken leder Norra landsvägen
inåt landet till Orange Walk Town. I  hela norra Belize
såg vi väldiga sockerrörsfält men också en del
kreatursfarmer.

Det var en rätt skön bussresa i en gammal Greyhound-
buss. Alla gamla Greyhoundbussar skickas söderut,
när de pensioneras i USA. Först går de några år i trafik
i Mexico och sen, när de är riktigt lastgamla men fort-
farande i fin form, hamnar de i Belize, där de får
vackra namn och blir ompysslade som kära gamla an-
förvanter med pengar på banken. Vi nådde Corozal
Town före skymningen – det är en tilltalande liten stad
med breda gator och öppna vyer över en vacker havs-
vik. Den blåste bort nästan totalt i en orkan för tjugo-
fem år sen, men har återuppbyggts sen dess. Belize är
inte särskilt hårt drabbat av orkaner, men ibland kom-
mer någon den här vägen. Nära gränstrakterna är det
mexikanska inflytandet påtagligt: folk talar både eng-
elska och spanska. Och allt flera hus var byggda av
adobe, soltorkat tegel, i stället för av brädor som
längre söderut.
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Vi tog in på Nestors hotell, fick ett fint rum med fläkt i
taket och åt oss sen  proppmätta på arroz con pollo
(ris och kyckling), tillagat av den vänlige värdshus-
värden Nestors hustru och serverat av Nestor själv.
Det var försvarliga portioner. Bredvid oss satt en karl
och smällde utan att blinka i sig två tallrikar och sen
en till, innan han lomade iväg.

– Det var fastligt vad han åt, sa jag åt Nestor.

– Han har gått på fyllan i en vecka, sa Nestor. Bara
druckit, inte ätit. Nu hade han nyktrat till.

Morgonen efter ordnade Nestor att vi fick kontakt
med Manuel Haddad, en glad optimist med gröna upp-
rullade byxor, gul skärmmössa och en väldig ameri-
kansk bil av ranchmodell. På något vis försörjde han
sin familj på att  för en förhållandevis blygsam betal-
ning frakta folk mellan Corozal i Belize och Chetumal
i Mexico med den bilen.

– Jag är libanes, sa han.

– Vi förstod det av namnet. Haddad – det är väl ty-
piskt libanesiskt. Man hittar libaneser överallt på jord-
klotet.

– Ja, sa Haddad. Men det var bara min pappa som var
libanes. Mamma var mexikanska. Pappa dog tidigt
och jag flyttade med mamma till Belize City. Jag gick i
skola där hos några amerikanska systrar, som lärde
mig engelska. Jag ville fortsätta studera, men mamma
hade inte råd. Nu har jag sju söner och två döttrar och
lever på att köra taxi. Men jag skulle egentligen ha
studerat. Jag skulle ha gillat att studera.

– Hur kunde du dra på dig nio barn? sa jag.

– Tja, sa Haddad, Belize är ju underbefolkat. Och jag
älskar dem allesammans.

Vi for över en bro och var vid mexikanska gränsen.
En jovialisk tullare tog hand om oss och hjälpte oss att
fylla i blanketterna: han utgick från att vi inte var läs-
och skrivkunniga, hade ju aldrig hört talas om ett land
som hette Sverige och kunde inte veta något om
bildningsnivån där.

Haddad väntade med bilen, medan vi fick stämplar i
passet, och körde oss sen in i Mexico till Chetumal.
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13
Chichen Itzá
Mexico City

USA

På kartan jag hade för trettio år sen fanns det ingen
väg mellan Belize och Mexico och staden Chetumal
var utmärkt bara med en liten prick. Den är huvudstad
i staten Quintana Roo, som för ett par decennier sen
bara var ett ”territorium” med 50 000 invånare. Sen
dess har befolkningen mångdubblats och Chetumal är
en växande storstad med en bred centralgata kantad
av butiker, matställen och banker. Det var inte alls så
vi hade tänkt oss en avkrok i Mexicos yttersta gräns-
trakter. Vi hade bara i huvudet att ta oss till Chichen
Itzá så snart som möjligt och det gick lättare än vi
kunnat drömma om. För numera går det spikraka
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asfaltvägar tvärs över Yucatan. Vi växlade till oss pe-
sos, bokade in oss på nästa buss, satt sen och provade
olika sorters fruktjoser på en trottoarservering och stu-
derade folk och hundar medan vi väntade. Chetumal
var inget oangenämt ställe, men vi var alltså inte på
den våglängden: vi ville bara vidare till Chichen Itzá,
mayastaden.

Bussen körde i hög fart och landskapet var mycket
mera omväxlande än jag hade föreställt mig, med
några markanta avgränsningar. Från torra, sterila kul-
lar till jordbruksområden med vidsträckta ängar och
tusentals betande köttkreatur. Från glesbevuxna, tag-
giga buskstäpper till ett sällsamt område, där hela
jordytan är veckad i en båglinje och bussen for upp
och ner i en berg- och dalbana som varade flera mil.
I sätet framför oss satt en uttråkad medelklassmexi-
kanska, som hela tiden läste romanmagasinet ”Julia”
och stoppade i sig kakor. På sätet bredvid oss satt en
underbar gammal gumma med vitt hår – hon var klädd
i en vit broderad klänning och hon arbetade nästan
hela tiden på de mest utsökta broderier.

Det tog åtta timmar att komma till Merida, Yucatan-
provinsens huvudstad, som grundades redan 1542 på
ruinerna av en mayastad, som hette Tihoo. Det är en

vacker gammal stad med en stor plaza med väldiga
skuggträd – folk sitter där hela dagarna och pratar på
bänkarna. Det är som att vara i Spanien – där finns en
katedral från 1700-talet med två torn och vid entrén
till ett palats som byggdes 1549 står två skulpturer av
spanska riddare, som håller ena foten på huvudet av
en förtryckt indian. Merida var inte heller alls som jag
hade föreställt mig: jag hade trott det var en rätt ny
kåkstad ute i djungeln och inte en fin gammal spansk
stad frän 1500-talet full av kyrkor och klocktorn och
statyer av spanska riddare.

Vi gick rakt över gatan från busstationen och fick ett
rum i ett hus som förmodligen hade varit bostad åt nå-
gon av de där riddarna en gång i världen – nu hade
man delat upp salar och salonger med brädväggar,
som nådde bara halvvägs upp till taket. Men stucka-
turen och en del av de förgyllda väggdekorationerna
fanns kvar. Vi gick in på en liten restaurang och be-
ställde tacos och tamales. Jag beställde öl åt mig – Pe-
ter dricker aldrig öl – och fick den serverad i en sopp-
skål – tanten hade förstås inga ölrättigheter. Jag vet
inte om hon menade att jag skulle äta det med sked,
men det gjorde jag inte: jag sörplade i mig det ur skå-
len. Peter attackerades av en mullig tonårsflicka med
guldtänder, påtänd av sprit  eller knark eller bådadera
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– hon var alldeles vild. Hon hade med sig en tioårs
grabb, det var väl hennes bror, som satt på en stol och
grät hela tiden, och en ung man som var alldeles nyk-
ter och bara satt och skrattade – han var förmodligen
hennes hallick.

Hon stod och skrubbade sig mot Peter och nöp honom
i kinden, vilket nästan är det värsta han vet.

– Låt mig vara i fred, sa Peter.

– Ge mig en cigarrett! sa hon.

Vi for genom ett torrt, stenigt tropiskt landskap med
stora fält av agave i snörräta rader – det är inte agave
americana, som också kallas hundraårig aloe efter-
som den blommar först efter femtio år eller mer och
sen dör, utan agave sisalana, som man gör sisalhampa
av. Det är de långa, blågröna bladen som skördas och
görs till hampa att tvinnas till rep och snören. Men ef-
ter femton år eller så skjuter också sisalagaven upp en
blomstängel och om man då skär av den kan man hela
dagen tappa ut en sav, som jäses och blir till pulque
och av pulque kan det bli tequila. Agaven är ur-
sprunglig i de här trakterna och det finns flera hundra
arter av den. Man använde den till att göra fisknät och

snören av för mer än 8 000 år sen. Åtta tusen år!

Folk gick hela tiden av och på, bussen stannade i ett
kör. En kvinna bar på en baby, liten som en docka och
inlindad i ett paket. En annan kvinna hade en levande
höna i en torgkasse.

Vi visste precis när det var dags att stiga av. Bussen
stannade inte långt ifrån den tjugofem meter höga
trappstegspyramiden i Chichen Itzá. Vi betalade entré
och gick in på den stora gräsplanen. Pyramiden var
verkligen imponerande. Vi gick bort och satte oss på
en sten under ett taggigt träd för att se riktigt noga på
den. Grupper av turister vandrade över den väldiga
gräsplanen. Några hade guide med sig. Vi gick för att
titta på den heliga brunnen.

Den här delen av Yucatanhalvön är uppbyggd av en
porös bergart och där finns varken floder eller sjöar.
Men här och där finns underliga, cirkelformade hål,
där berggrunden har störtat in – det har bildats stora
brunnar. Den vid Chichen Itzå är en av de största –
den har en omkrets på över sextio meter. Det är unge-
fär lika långt ner till vattenytan och vattendjupet är
mellan fyrtio och femtio meter. Vi gick dit på en gam-
mal ceremoniväg och satte oss i trädskuggan och be-
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traktade den. Det var alldeles stilla i middagshettan –
turisterna hade gått för att äta lunch. Fåglar kvittrade
och sjöng och några hade sina bon i hålor nere i brun-
nen. Vattenytan var djupgrön och alldeles ogenom-
skinlig och cirkelrund.

– Jag trodde den skulle ha klart vatten, sa Peter.

Jag hade skaffat en guidebok och läste i den.

– De hade en annan brunn för dricksvatten, va? frå-
gade Peter. Det här var väl bara en offerbrunn?

– Ja, det står att de kastade ner folk levande, unga
män och jungfrur, särskilt under torrtiden, då de bad
gudarna om regn. Den som hamnat i brunnen försvann
snart och sågs aldrig mer. Men prästerna påstod tydli-
gen att offren inte dog utan levde vidare där nere.
När man skickade ner dykare i brunnen för några år
sen hittade man en massa kultföremål av guld och
jade och fick bekräftelse på människooffren.

– Det var en grym kultur. Det var egentligen skönt att
den gick under.

– Och den upphörde av sig självt. När spanjorerna

kom var den här staden redan utrymd. Fast den civili-
sation som kom från öster var förstås inte ett dugg
bättre. Man hade bara andra namn på sina gudar.

På det viset satt vi en god stund och filosoferade
ovanför den gröna vattenytan.

Det blev rätt jobbigt att gå omkring bland ruinerna i
middagshettan. Ljuset var alldeles för hårt och skarpt,
då solen stod nära zenit, och där fanns ingenting av
mystiken i djungelstaden Xunantunich. Vi bestämde
oss för att gå tillbaka i gryningen nästa dag, före turist-
invasionen, och tog in på Pyramide Inn, ett lyxmotell i
den lilla byn Piste ett par kilometer från ruinerna, och
åt på en rätt fin restaurang med en kypare som be-
handlade oss som om vi hade varit ett par excentriska
amerikanska miljonärer. Det var TV i rummet och Pe-
ter stannade där medan jag gick ner till swimming-
poolen, drack en öl och badade i det ljumma vattnet
medan fladdermössen fladdrade förbi som andar i
mörkret. Stjärnorna lyste över Chichen ltzá och långt
där uppe snurrade de tolv månarna runt Jupiter. Men
att mayanerna hade kontakt med andra världar och
fick besök av tefatsmänniskor, som den smarte skoja-
ren Erich von Däniken och en hop av hans efterapare
har för sig, tror jag inte ett dugg på.
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Vi försov oss naturligtvis och kom inte in bland rui-
nerna förrän solen stod högt på himlen, den stäm-
ningsfulla gryningsstunden missade vi. Vi klättrade
alla de nittioett höga trappstegen upp på Borgen, som
man tror byggdes till ära av Kukulcan, den bevingade
ormen. På topp-plattformen ligger ett tempel. Vårdag-
jämningen, den 21 mars, och höstdagjämningen, den
21 september, uppkommer ett intressant fenomen på
skuggsidan av pyramidens huvudtrappa. När solen ly-
ser bildas en rad trianglar, som liknar en krälande orm.
Den drar sig uppåt i september och neråt i mars och
hänger ihop med ett ormhuvud av sten, som finns
längst ner i trappan. Fenomenet varar tre timmar och
tjugo minuter. Det ska till skickliga arkitekter, mate-
matiker och astronomer för att åstadkomma något så-
dant.

Vi fick sällskap uppe vid templet av en ung ameri-
kansk idealfamilj med två frimodiga barnungar, en
pojke och en flicka, som gjorde sin mamma nästan
vansinnig genom att springa omkring däruppe ungefär
som om de vore i en lekpark. Pappan försökte göra
klart för dem vad det var fråga om, att de var i en
gammal stad, där det bott folk en gång i tiden. Pojken
slank in i ett skrymsle.

– Är det här de hade badrummet? frågade han.

Vi såg på Krigarnas tempel, De tusen pelarnas torg,
observatoriet och bollplanen. Mayanerna spelade med
hårda gummibollar. Man känner inte till reglerna rik-
tigt, men det gällde av allt att döma att få bollen att
passera genom en ring av sten, som sitter sju meter
uppe på vardera långväggen. Man spelade i två lag:
vinnarlaget belönades rikligt med juveler och andra ri-
kedomar – förlorarna blev av allt att döma av med
sina huvuden. För bollspelet var liksom allt annat, som
försiggick i tempelstaden, en religiös rit.

Det finns sa många ruiner i Chichen Itzá att man
skulle kunna tillbringa flera dagar där. Men det var nå-
got som inte stämde riktigt för oss. Det är svårt att
göra tidsresor i fantasin om man hela tiden blir distra-
herad av överfulla papperskorgar,  högar av
cocacolaflaskor, jetplanslinjer på himlen och buller
från bussar och långtradare och sånt. Vi gav oss av
tillbaka till Merida på eftermiddagen – fick åka med
en taxi för litet mer än busspriset, han skulle ändå åt
det hållet. Vi gjorde en avstickare till Izamal, som kal-
las ”Den gula staden” eftersom nästan alla hus är rap-
pade i en rätt läcker gul färg, och tittade på en maya-
pyramid därockså, men av den fanns nästan bara en
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jättestor stenhög kvar. Chauffören satte av oss vid
järnvägsstationen i Merida och vi var bland de första i
kön, då biljettluckan öppnade klockan sex. Det fanns
fyra olika klasser att välja mellan: 3:e, 2:a, 1:a och 1:a
Special – vi tänkte satsa på första klass, men ett par
belgiska tågluffare rådde oss att ta Primera Classe
Especial. Det var ändå oerhört billigt – inte mer än
150 kronor för en resa på två nätter och en dag. Det
var en modern, luftkonditionerad vagn – det var så
kallt i den att vi för första gången på hela resan måste
plocka fram tröjorna. Som att åka i en konservburk.
Tåget startade på slaget åtta och vi höll sen till i vag-
nen i fyrtiofem timmar och lärde känna de flesta med-
passagerarna, åtminstone ytligt.

Tågpersonalen bar mössor med plåtskyltar i gammal-
dags Orientexpress-stil. Den vi närmast fick kontakt
med var vagnsuppassaren, som hade en mössa med
skylten PULLMAN. Med jämna mellanrum sopade
han golvet från den ena ändan av vagnen till den an-
dra och fick varje gång ihop en stor hög sopor och
skräp, som han skyfflade ut på plattformen och sen
rakt ner på spåret mellan vagnarna.

Periodvis gjorde tåget inte stort mer än fyrtio kilome-
ter i timmen men vinglade ändå hit och dit på den

ojämna banan. Det fanns ingen restaurangvagn, men
någon gång hade grabben med AGENTE på mösskyl-
ten smörgåsar kvar, då han passerade vagnen, och ib-
land stannade man tillräckligt länge vid någon station
för att vi skulle hinna ut och köpa en taco eller litet
frukt. AGENTE-grabben kom ofta med en hink full av
Cocacola och Fanta, men sånt kan man ju inte livnära
sig på. Det fanns också en CONDUCTOR, en
AUDITOR och en GARRITERO. En av dem hade till
uppgift att kolla biljetterna, men det behövdes ju bara
göras en gång eftersom de flesta passagerarna skulle
resa med  hela vägen till Mexico City. De andra två
hade tydligen till uppgift att kontrollera biljettkontrol-
lören. Framför vår vagn fanns en sovvagn med egen
besättning men utan passagerare. Efter oss gick den
ordinarie första klassvagnen och ibland, när det blev
för kallt i vår konservburk, längtade vi dit, för där stod
alla fönster på vid gavel.

Vi slumrade till ibland och hela natten gick och hela
nästa dag. Det var inte mycket att se från fönstren, för
banan går mestadels i låglandet. Men tidigt på morgo-
nen den tredje dagen gick tåget allt långsammare och
långsammare och stannade till slut helt i en uppförs-
backe. Vi var på väg upp på den mexikanska hög-
platån och dieselloket orkade inte dra längre, så vi
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blev stående där tills ett godståg med två lok kom
pustande i slingorna under oss. Det stoppade i tid och
godstågsloken kopplades bort och fick skjuta på oss
bakifrån. Det blev ytterligare ett tvåtimmars-stopp nå-
gonstans uppe på högslätten och vi kom fram till
Mexico City åtta timmar försenade. Vi tog tunnelba-
nan till en station nära centrum och hittade nästan
omedelbart logi på Hotel Montecarlo – ett jättestort,
snyggt och någorlunda rent rum. Det var ett gammalt
lyxhotell, som nu gjorde tjänst som ett slags vandrar-
hem. Där fanns guldmålade trätrapppr och det var
minst fyra meter till taket i vårt rum. Vi hade klarat en
etapp till och kände oss nöjda och belåtna. Brittiska
trupper gick till attack mot Port Stanley och påven
höll mässa i Buenos Aires och delade ut nattvarden åt
Leopoldo Galtieri och två andra medlemmar av den
argentinska militärjuntan.

Mexico City är en av världens största städer, enligt
viss statistik den allra största – den har åtminstone tio
miljoner invånare (hela landet har sextioåtta miljoner).
Och den är Nordamerikas äldsta stad – den grundades
av conquistadoren Hernán Cortes på ruinerna av
aztekernas huvudstad Tenochtitlán, som han intog
1521. Den ligger på 2 270 meters höjd över havet och
inte långt i söder reser sig de fantastiska vulkanerna

Popocatépetl, som är 5 452 meter, och Ixtaccihuatl,
5 286 – åtminstone står det så i guideböckerna, men
jag har själv inte sett dem för luften ovanför den här
bergsinramade högslätten är full av rök och avgaser,
naturligtvis.

Vi orkade med två dagar i jättestaden – den första var
en söndag, då vi promenerade flera kilometer längs
den oerhört pampiga paradgatan Paseo de Reforma
till Chapultepequeparken, som är en motsvarighet till
Londons Hyde Park och New Yorks Central Park och
där det var ett härligt folkliv med försäljning av läsk,
tacos, tortillas, karameller, sockervadd, nötter, smör-
gåsar, leksaksbilar som drevs av ballonger, plast-
spindlar som kröp omkring, små balsaplan med
gummimotorer och mera krimskrams än man kan
drömma om. Och eldslukare, pantomimiker, clowner.
Och fullt av roddbåtar på en sjö, som inte är större än
den största av Pildammarna i Malmö, svarta svanar
och vita ankor, några med vita fjäderbollar på huvu-
det. Och vi vandrade naturligtvis igenom det gigan-
tiska antropologimuseet och proppade våra arma skal-
lar så fulla med synintryck och hörselintryck och en
del doftintryck att de var nära att sprängas.

Vi tog tunnelbanan tillbaka in mot centrum och
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Zócalo (Stortorget), som är världens största torg med
mycket vackra byggnader: Latinamerikas äldsta och
största katedral, påbörjad 1525, och Nationalpalatset,
som byggdes av ruinerna av Moctezumas palats och
sträcker sig längs en av torgets sidor. Vi smet in där
förbi några orörliga vaktposter för att titta på Diego
Riveiras fresker och det är dem vi alltid kommer att
minnas bäst av Mexico City. Riveira (1886-1957)
skildrar Mexicos historia i en serie muralmålningar,
där hans revolutionära patos glöder i varje penseldrag.
Vad blev det av den mexikanska revolutionen?

Det var som ett starkt sug norrut – mot New Orleans
och sen via Miami tillbaka till Jamaica ... vi tog en
direktbuss mot Nuevo Laredo på eftermiddagen: den
brakade ut på en motorväg över en högslätt, som tyck-
tes öde och tom –som om Mexico City sugit ur den
allt liv, en oformlig parasit som bara växte och växte
tills den till slut skulle spricka och hela landskapet
sköljas över av blod och lort, gyttja och spillolja. Vi
gladdes över varenda kilometer, som försvann i avgas-
molnet efter bussen, och hade inte mycket annat att
titta på genom de tonade fönstren än de stora kaktus-
träden, som växte i alléer och dungar. Så småningom
gick solen ner i en molnbank över Sierra Madres kul-
lar i väster och när vi kom till San Louis Potosi var det

mörkt. Det var långt mellan stoppen och de varade
inte längre än man lagom hann gå ur och leta rätt på
en toalett och köpa en cocacola av någon gatpojke.

Hela natten dånade vi vidare. Jag åkte buss från
Laredo till Mexico City för trettio år sen, men kunde
inte känna igen mig det minsta – förmodligen hade vä-
gen då en helt annan sträckning. Jag  minne att vi då
en gång passerade ett högt pass och for på halsbry-
tande slingervägar i bergen, men den nya vägen gick
nästan spikrakt. Mitt i natten for vi genom
Monterreydalen, full av ljus från stora industrier, och
ungefär klockan halv sex, i den begynnande gry-
ningen, kom vi till den gamla staden Sabinas Hidalgo,
där den mexikanska gränskontrollen ligger och vi fick
stämplar i passet. Sen var det minst en mil genom
ingenmansland, ett alldeles flackt område med låg
buskvegetation, till Nuevo Laredo, där vi steg av vid
busstationen. Det var bara fem passagerare till, som
åkte med hela vägen. I väntsalen var cafeterian öp-
pen, trots den tidiga timmen, och sen vi sköljt ur våra
grusiga ögon räknade vi efter hur många pesos vi hade
kvar. Det räckte till två muggar kaffe, precis vad vi
behövde. Vi tog god tid på oss och upptäckte att vi
hade slantar nog till två glas apelsinjos också. Sen
axlade vi ryggsäckarna och gav oss av på luffen mot
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bron över Rio Grande. Jag hade fått för mig att vi
borde gå till fots in i USA.

Solen hade redan börjat hetta. Vi hade ingen aning om
hur långt det var till bron, men tog av åt det håll som
vi trodde var det rätta. Vi hade bara gått några meter,
då en mexikansk polisbil kom glidande förbi oss – vi
såg dem titta på oss misstänksamt och drog en suck,
då de fortsatte utan att stanna.

– Men vi får nog vara beredda på det värsta, sa jag.

Och efter en stund kände vi oss båda iakttagna på nytt
och polisbilen smög upp bakom oss och stannade. En
ung polis stirrade på mig genom sidorutan utan att
säga ett ord, liksom för att ge oss chansen att försöka
ta till flykten, så att han skulle kunna dra pistolen ur
hölstret.

– Ville ni något? frågade jag på engelska.

– Vart är ni på väg? svarade han på spanska med ett
tonfall, som alldeles tydligt angav att jag borde svara
på samma språk.

– Los Estados Unidos, sa jag.

Han tog våra pass och låtsades granska dem. Han be-
ordrade oss sen att kliva in i baksätet och då jag sa: –
De tänker väl ta oss till polisstationen ... reagerade han
blixtsnabbt: – Inget snack!

De körde oss rakt ut ur samhället, över ett järnvägs-
spår och vidare på en gropig sandväg till en öde
idrottsplats. Där stannade de bakom något som ver-
kade vara en förfallen åskådarläktare. Den unge poli-
sen  beordrade med sitt fullständigt iskalla stenansikte
först Peter att kliva ur bilen. Vi insåg att vi var full-
ständigt utlämnade åt dessa råbarkade mexikanska
poliser med deras arsenal av skjutjärn och det enda
möjliga var att försöka hålla sig lugn, inte göra till-
stymmelse till motstånd, bara svara på tilltal.

En av snutarna kroppsvisiterade först Peter ända in på
revbenen – han stod med händerna mot bilen och jag
fick inte se åt det hållet. Sen fick vi byta  plats och jag
gick igenom samma procedur.

– Tala om var ni har gömt det! väste han.

Naturligtvis kunde han låtsas hitta ett paket hasch i
våra ryggsäckar och vi skulle inte ha en chans att
komma undan: vi skulle få sitta och ruttna i något läs-
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kigt mexikanskt fängelse. Men till slut gav han ändå
upp, lämnade ryggsäckarna på marken och beordrade
Peter att stiga ur. Sen körde de därifrån, men in i det
sista hade de ögonen på oss för att se vårt minspel.

– Underligt, sa Peter. När jag klev ur bilen gav han
mig en klapp på axeln.

Vi grubblade över den klappen: var den ett bevis på
mänsklig känsla hos den uniformerade lymmeln? Var
den tuffa attityden bara ett skal?

Vi luffade vidare mot gränsen och vägen var mycket
längre än vi hade föreställt oss. Det hade lidit långt på
förmiddagen då vi kom ut på bron över Rio Grandes
gulbruna vatten och vandrade in i USA.

Vi tog genast en Greyhoundbuss till San Antonio
(chauffören hette D. Pruitt) och hade tänkt stanna där,
men fortsatte ända till Houston, Texas. Där steg vi av
sent på kvällen, trettiofem timmar efter det vi lämnat
Mexico City.

Det är ett fantastiskt klot.

Skyskraporna i Downtown reste sig upp mot molnen,

fullständigt overkliga i skymningsljuset, men i träden
kring en förkrympt gammal kyrka förde tusentals fåg-
lar ett förfärligt liv. Det var inte mycket folk ute på ga-
torna – mest sjömän på driven och övernattande
långtradarchaufförer. Vi tog in på samma hotell som
Greyhoundchaufförerna. Jag frågade gubben vid dis-
ken vad det var för slags fåglar som härjade där ute i
träden.

– Fåglar? Vad det är för slags fåglar? Inte vet jag.
Blackbirds! Alla möjliga sorters fåglar.

Vi fortsatte mot New Orleans på kvällen nästa dag
och kom dit i den tidiga gryningen – tog in på
Y.M.C.A och anmälde oss till en vanlig sightseeingtur.
I skymningen hittade vi till vår förvåning oss själva
med varsin pina colada i en oerhört exklusiv klubb
högst uppe i en skyskrapa – hela restaurangen gick
långsamt runt och vi såg Mississippi flyta förbi i natt-
belysning. Vi hade slunkit med de andra sightseeing-
gästerna in med våra lortiga jeans och slitna tröjor.

– Jag fattar det inte, sa Peter. Hur fasen kan vi sitta
här! Vi var ju nyss uppe i bergen hos Ras Daniel.

Det blev ännu värre på nästa station i sightseeing-
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turen: Blue Room på Fairmont Hotel, där folk satt i
smoking och långa klänningar och hörde på en mycket
duktig Sinatraefterapare – det var stor orkester i bak-
grunden och fullt ös och perfekt ljudanläggning och
publiken drevs till något slags romantisk extas.
Sen gick vi i myllret på Bourbon Street, musikgatan –
dixie och jazz, country och en och annan blues. Little
red rooster, I’m a kingbee, Let the good times roll...
rythm-n-blues med en Fender Stratocaster, en trumsla-
gare och en basist, blues! Bourbon Street, New Or-
leans... vi kunde ha blivit kvar där. Vi ska tillbaka till
Bourbon Street!

Men vi fortsatte i ett svep till Miami. Vi hyrde en bil
där och for söderut mot Florida Keys ända ner till Key
West –det var som att åka över havet halvvägs till
Cuba. Vi gav oss av över Everglades mot Lake
Okeechobee och blevnästan vansinniga – det var som
att åka rakt ut i oändligheten, bara sumpiga vidder, vä-
gen tog aldrig slut. Och mitt ute i denna kolossala,
platta ödemark fanns en vägvisare till en ungdoms-
anstalt, ett koncentrationsläger för pojkar – stackars
krakar, begravda i total glömska och fullständig, obe-
skrivlig hopplöshet.

I bilradion hörde vi de ruskigaste tirader. John W.

Hinckley, den avsigkomne galningen som försökte
mörda Reagan, hade blivit frikänd – not guilty by rea-
son of insanity – och etern var full av hämndlystnad.

En galen värld.

Vi lämnade tillbaka hyrbilen och checkade in på Air
Florida tillbaka till Jamaica.

– Vad har du lärt dig av den här utflykten? frågade jag
Peter.

– Jag trodde inte att det kunde vara sån skillnad mel-
lan folk och länder. Om man jämför Mexico City med
Miami, det är ju som två skilda planeter. Eller Miami
och Kingston. Eller Belize City och Mexico City. Det
är ju som att fara runt i världsrymden. Det är ju allde-
les annorlunda livsformer. Men det ska bli skönt att
komma tillbaka till Jamaica.

– Det bästa var späckhuggaren, sa Peter.

Späckhuggaren på Seaquarium i Miami – en väldig,
svartvit best, som simmar runt och hoppar och gör
precis som hon blir tillsagd av en mänsklig badnymf –
till och med pussar henne på munnen.
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Miami, Seaquarium



Sjöko (manatee, Seaquarium). Sjökorna tros ha gett namn åt piratön Ile-a-Vác (Koön)



På bussen mot New Orleans



14
Blue Mountains

Vi landade i Kingston sent på kvällen och det var som
att komma hem. Inom tjugo minuter var över tio
jamaicaner involverade i våra öden: En typisk hustler,
som erbjöd sig att skaffa taxi och växla pengar, men
då han upptäckte att vi inte var några duvungar ome-
delbart ändrade attityd och behandlade oss som lands-
män och visade oss till busshållplatsen. Folket på bus-
sen – en grabb på sätet bredvid, som växlade en US-
dollar, så att vi hade till bussbiljetten, och berättade
var vi skulle stiga av för att komma till Mountain View
Avenue, och en söt flicka i vit dräkt, som föreslog ett
bra gästhus ... vid det laget kände redan hela bussen
till vår destination och en yngling som skulle åt samma
håll såg till att vi steg av på rätt ställe och ledsagade
oss till hållplatsen för minibussen. Det var nu mitt i
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natten och det var i de kvarter som inte anses trygga
för turister –vi kunde ha köpt hur mycket marijuana
som helst för bara några dollar och vi fick massor av
andra anbud, men räddades av en vänlig själ som före-
slog att vi skulle ta en taxi i stället för att stå där och
vänta på en minibuss – en liten mager krake, som sade
sig jobba för regeringen och betonade att vi var fullt
säkra i hans händer och kunde lita på honom, men att
han inte skulle ha något emot att byta skepnad med
mig eller Peter, om det vore möjligt:

– Åh, jag skulle verkligen gilla att vara utlänning!

Så kom vi fram till Wyncliffe på 222 Mountain View
och möttes av de tre hundarna, som omedelbart kände
igen oss i mörkret och gjorde glädjeskutt... det var
midnatt och vi var litet ängsliga för att väcka upp den
barska miss Carty... men där kom hon mot oss och
sken upp och sa:

– Å, det är ni! Jag har oerhört mycket att göra! Rum-
met är ledigt!

Vi var tillbaka.

Jag hade pratat med Peter om att jag gärna skulle vilja

försöka ta mig upp på Blue Mountain Peak. Det är en
av de högsta topparna i Karibien, 2 256 meter, alltså
högre än Kebnekaise, och den är för det mesta höljd i
moln och dimmor, men någon gång kan man ha tur,
hade någon berättat för mig, och då är utsikten maka-
lös.

– Du behöver inte följa med upp, sa jag. Du kan ju
vänta och sitta och rita, medan jag klättrar upp.

Jag visste ju att han inte är särskilt förtjust i
bergsbestigningar. Men nu, då vi krupit ner i Miss
Cartys enkla bäddar och tänt myggspiralerna, sa han:

– Du, jag har tänkt på en sak. Jag skulle nog vilja be-
stiga Blue Mountain Peak jag också. Jag vill i varje
fall försöka.

– Fint, sa jag. Då gör vi det.

Det bodde en ung västtysk på gästhuset. Han var an-
ställd i någon statlig byrå, men hade kommit på kant
med sin arbetsgivare, sen han börjat engagera sig i
fredsdemonstrationer och tappat tron på Atlantpakten
och terrorbalansen. Han hade förlorat sin fästmö
också, men det hade bara stärkt honom i hans nya
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åsikter och nu hade han samlat pengar i flera år för att
göra sitt livs resa. Han hade räknat ut att billigaste sät-
tet att komma till Karibien var att ta Cuban Airways
från Östberlin och efter ett par veckor på Cuba hade
han nu mellanlandat på Jamaica och skulle resa vidare
till Guyana. Han var en härligt öppen och sympatisk
människa, fullständigt ärlig, och han hade just gjort
den tur till de blå bergens topp som vi bestämt oss för
och kunde berätta precis hur vi skulle bära oss åt för
att komma dit. Vi fick en färdbeskrivning, som vi sen
följde exakt, och en förmiddag, sen vi hade druckit
kaffe och ätit ett par stora mangos, som miss Carty
plockat i sin trädgård, gav vi oss iväg med en minibuss
till Papine och vidare därifrån på ett lastbilsflak till
Mavis Bank. Då var vi redan mitt uppe i bergen.
Vi fick sällskap med Winnie, en vemodig yngling som
skulle åt samma håll och erbjöd sig att visa oss en gen-
väg. Han hade varit i Kingston och hälsat på en äldre
bror och skulle nu  tillbaka till sin hemby och sin mor
– fadern var död. Han hade gått ut skolan och skulle
vilja ha ett arbete.

– Men Jamaica är ett konstigt land, sa han. Här finns
inga jobb.

Vi hade inte tagit någon proviant med oss på vand-

ringen och behövde heller ingen, för längs vägen
växte vilda mangoträd, några av dem jättelika, och det
var den tid då mangofrukterna börjat mogna och rasa
till marken: det var bara att förse sig.

– Jag har varit med om det här en gång tidigare, sa jag,
och det var i Cooktown, en halvdöd liten guldgrävar-
håla i norra Queensland, Australien. Det var mangotid
där också och det låg drivor av mango på marken –
jag höll på att äta ihjäl mig på dem. Jag tror inte det
finns nån frukt i världen, som ruttnar i såna mängder
som mangos. Det beror naturligtvis på att den inte går
att frakta långa vägar som bananer och apelsiner.
Mangoträden bara växer och växer och varje år vrä-
ker de ner tonvis med frukter, som folk inte hinner äta
upp. På marknaden i Kingston fick vi ju betala trettio
cent för fyra mangos – här skulle vi kunna plocka en
vagnslast på bara någon  timme. Gratis. Men vad
skulle vi göra med dem?

– Vi skulle kunna pressa ur saften, sa Peter, och tappa
den i konservburkar och skicka en båtlast hem till
Sverige. Det är faktiskt en god idé.

När vi passerade en liten odling på en sluttning kom
en vänlig man fram och frågade om vi ville ha bana-
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ner. Vi var mätta på mangos, men det hade varit oar-
tigt att tacka nej – han gav oss en stor knippa, vi
lyckades proppa i oss två var och pulade ner resten i
ränslarna.

– Nu har jag nått ett av målen för den här Jamaica-
resan, sa jag. Jag har fått se dig få nog av bananer.

Jag vet ingen som kan konsumera bananer som Peter.

Winnie visade oss in på en smalare stig, som gick rakt
ner i en bäckravin, där vi balanserade på klivstenar
över ett kristallklart vattendrag. Sen bar det åter
uppåt, ständigt uppåt,  kilometer efter kilometer,
timme efter timme. I själva verket var nog väg-
sträckan inte särskilt lång, kanske tio kilometer, men
hettan var stark och stigen brant och stenig. Vi vilade
ofta och fastän vi bad Winnie gå före och inte låta oss
hindra väntade han alltid på oss.

Vi kom så småningom till Penline Castle, en utspridd
liten by på en bergrygg med frodiga trädgårdar. Det är
Winnies hemby och han stannade där, men målet för
vår dagsetapp var Whitfield Hall, den vanligaste ut-
gångspunkten för vandringar mot toppen, och vi
nådde inte fram dit förrän vid femtiden på eftermidda-

gen. Vi gick genom en skog av cedrar, längs vägkante-
rna växte blå liljor och i gläntorna hade vi utsikt över
en dalgång med dungar av sirlig, ljusgrön bambu.

Whitfield Hall byggdes någon gång vid sekelskiftet av
en engelsk dam, som var intresserad av fotvandringar
och hade upptäckt att det här uppe i Jamaicas berg
fanns ett nästan orört paradis att utforska. Stället ägs
nu av en jamaican, som bor i Kingston. Han har också
kaffeplantager i trakten, men låter sen flera år tillbaka
huset brukas som vandrarhem. Man får husrum för en
billig slant och tillgång till ett kök, där man kan laga
medhavd mat på antika gasspisar. Inredningen är lika
gammal som huset. Där står ett par väl inrökta län-
stolar framför den öppna spisen och en bokhylla är
full av underliga böcker från sekelskiftet och ameri-
kanska veckotidningar från 50-talet. Ett väldigt gilles-
bord av rustikt trä dominerar salen. När det börjar
skymma kommer en ung man, som vaktar stället, och
tänder fotogenlampor och hänger väsande primus-
lyktor i taket. Vi var de enda gästerna och hade hela
detta lustslott i de karibiska bergen för oss själva. Vi
lagade oss en kvällsmåltid av ris och corned beef och
sov sen djupt och drömfritt i sköna sängar, medvetna
om höjden över havet och närheten till nattens stjär-
nor.
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Vi var uppe tidigt i gryningen och gav oss av mot top-
pen. Vi fick genast sällskap av en rödbrun liten tik,
spetsnosad och pigg. Vi försökte få henne att vända
tillbaka.

– Vi ska gå ända upp på toppen, förstår du, sa vi åt
henne. Det är bäst att du stannar hemma.

Men jycken hade ingen lust att gå hem – hon visste
mycket väl vart vi var på väg och hon ville gå med oss
dit. Hon följde oss sen  hela vägen upp och hela vägen
ner, i regel ett stycke före oss på stigen men alltid utan
att släppa kontakten med oss. Då vi satte oss att vila la
hon sig troget bredvid och väntade, hade ingen tanke
på att överge oss.

Det är omkring tolv kilometer från Whitfield Hall till
toppen och det är aldrig fråga om någon svår bergs-
klättring, men stigen är ibland stenig och brant. Den
leder först över några gräsklädda höjder med spridda
mangoträd och stora buskage av gula hallon, men sen
vandrade vi i frodig grönska, där vyerna inramades av
lövverk. Ungefär halvvägs upp finns en raststuga på
en bergrygg med utsikt runt omkring – där växer så
många blommor i olika färger att det är som en vild-
vuxen trädgård. Vi trodde nu att vi var nästan uppe

och väntade oss att finna toppen bakom varje krök
och efter varje brant, men ständigt låg högre berg
framför oss i denna mäktiga labyrint. Några gånger
passerade vi klara bäckar – den lilla hunden, som
kände till varje meter av stigen, sprang före och visade
oss till bästa stället att dricka. Tillsammans njöt vi då
av livet, alla tre.

På ännu högre nivåer ändras floran och en sträcka
gick vi genom en mossig trollskog, där träden var
klädda i långa grå trasor. Alla dessa växlande synin-
tryck var så vederkvickande att vi glömde vår trötthet,
men Peter hade gått ut alltför hårt i början och ju hög-
re vi kom, desto mera steg hettan på förmiddagen. Vi
tvingades göra allt tätare pauser.

– Egentligen hatar jag att klättra i berg, sa jag. Men
ändå kan jag inte låta bli att göra det.

När vi på det viset hade kämpat oss framåt och uppåt i
omkring fyra timmar, stundom upplivade och stärkta
av de vackra vyerna och det friska bäckvattnet, stun-
dom besvikna och modstulna då nya höjder oupphörli-
gen reste sig framför oss, gav Peter upp och sjönk
ihop på en grästuva. Vi var säkert på över 2 000 me-
ters höjd och bakom ridån av lövverk skymtade de
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djupa dalar, där vår vandring hade börjat.

– Orkar du inte mer? frågade jag.

– Jo, jag orkar, men fötterna vägrar gå längre.

– Det kan inte vara långt kvar. Vi måste rimligtvis vara
uppe snart. Fast det har jag å andra sidan trott i en
timme nu.

– Det har jag också. Jag har gått och tänkt på att för
varje steg jag tar kommer jag närmare toppen. Men nu
tror jag inte på det heller.

Det var inte mycket att göra åt det. Vi satt tysta och
såg ut över landskapet. Men utan att säga ett ord till
förklaring reste sig Peter plötsligt och började stappla
vidare uppåt i god fart. Jag tror att han i det ögon-
blicket fattade ett livsavgörande beslut och jag tror
också det var då den generationsgräns som alltid finns
mellan far och son – fast i vårt fall aldrig varit särskilt
tydlig – definitivt utplånades.

I de flesta ursprungliga kulturer måste ynglingarna gå
igenom manbarhetsriter, innan de har rätt att kalla sig
för män. Det kan ibland vara rätt brutala ceremonier,

mycket långvariga och påfrestande. Jag menar inte
alls att Peters bestigning av de blå bergen var ett man-
domsprov, men det var en kraftsamling som han be-
hövde för sin självkänslas skull och jag tror att det var
det han hade i tankarna redan från början. Och den
avgörande punkten var där, då vi nästan var uppe och
han visserligen inte var utpumpad, men då hans
eländiga fötter var så ömma att han knappt kunde stå
på dem – och han ändå beslutade fortsätta.

Hunden fattade genast situationen och sprang efter
honom. Jag tog det lugnt och kom långt efter. Det var
längre kvar än jag hade föreställt mig, men då buska-
gen öppnade sig såg jag Peter på väg uppför en gräs-
klädd kulle och där uppe ställde han sig och gjorde V-
tecknet. Vi hade besegrat Blue Mountain Peak, alla
andra höjder låg under oss. Många skulle skratta åt
vår bragd – egentligen var det ju bara en enkel fot-
vandring på upptrampade stigar, ingenting för vana
bergsbestigare, ingenting alls egentligen, jämfört med
att bestiga exempelvis Kebnekaise och halka över
Björlings glaciär och balansera på snökammar och
klättra nästan rakt upp i skrevor och moras. Men för
oss var det viktigt att nå hit upp tillsammans, Peter
och jag. Och hunden.
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Man lär vid sällsynta tillfällen kunna se ända till Cuba
från toppen. Men många har vandrat hela vägen upp
utan att få se ett dyft. Nu var det inte alldeles klart,
men vinden var stark och molnen rörde sig snabbt un-
der oss. Bergspassen öppnade sig hela tiden för nya
vyer och långt borta i sydöst såg vi Kingston och i sö-
der glänste Karibiska havets blå vattenyta. Det var
långt lidet på eftermiddagen och vi trodde först att vi
var ensamma här uppe på Jamaicas tak, men då vi ki-
kade in i en av de båda raststugor som finns där, såg vi
att folk låg och sov, ett gäng studenter som vi sett da-
gen innan – de gick förbi oss på vägen upp redan
innan vi kommit till Pentline Castle och stannade inte
i Whitfield Hall utan gick ända upp med en gång. De
måste ha anlänt sent på natten för att stiga upp i gry-
ningen, då man har största chansen till klar luft, innan
molnen börjar bildas. Men en av dem, som kom ut för
att pinka, sömndrucken och butter, svarade på vår
fråga att de inte sett någonting annat än dimma. Sen
gick han in och knöt sig igen.

Vi åt matsäcken däruppe och delade med oss litet åt
den trogna lilla hunden. Sen började vi vandringen ut-
för. Ett gäng från toppen kom efter oss och passerade
oss.

– Nu får vi nog inte se jycken mer, sa jag. Nu hakar
hon på dem för att komma fortare hem.

Men till vår glada förvåning satt hon ändå och vän-
tade på oss bakom en krök – hon lämnade oss inte,
hon höll vår långsamma takt. Och mot slutet av vand-
ringen, då Peters fötter åter satte sig till motvärn och
det enda som höll oss uppe var de söta små gula hallo-
nen längs stigen, var hon lika trogen – vi kom tillbaka
till Whitfield Hall samtidigt.

Nästa morgon, då vi gav oss i väg, var den lilla hunden
beredd att gå med oss upp på toppen igen, följde oss
till grinden och viftade glatt på svansen. När vi gick åt
andra hållet – tillbaka ner mot dalarna – stod hon kvar
och såg efter oss litet vemodigt.

Det var söndag. Vi hade bestämt oss för att fortsätta
färden österut i stället för att ta oss tillbaka till Kings-
ton. Där finns en plats med namnet Cedar Valley och
det kunde inte särskilt långt dit.

– Det måste finnas en väg dit, fast det inte finns någon
utsatt på kartan, sa jag. Och i Cedar Valley borde det
finnas buss till Morant Bay. Fast vi får nog gå till fots
några mil, det kan inte hjälpas.
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Peter var rätt slut i fötterna, men väckte mig så tidigt
att det ännu var blåsigt och mörkt. Vi lagade till fru-
kost och jag åt upp en burk sardiner vi hade kvar.

– Hur fan kan du äta sardiner så tidigt på morgonen!
sa Peter lätt chockad. Så räligt!

Vi följde bergryggen genom cederskogen och förbi de
blå liljorna till ett vägskäl, där det fanns en kran som
ständigt stod och rann med friskt vatten. Samma led-
ning fortsätter bort till Penline Castle och längs stigen
vi hade gått upp två dagar tidigare, men kranarna var
alldeles tomma där och man kunde se kvinnor gå och
bära vattenhinkar på huvudet långa vägar i stället för
att tappa vatten ur kranarna.

Vägen lutar sen starkt utför ända till Hagley Gap, men
det är en riktig bilväg, framkomlig i varje fall för last-
bilar och Landrovers och vi hade en härlig vandring.
Långt ovanför oss ruvade de blå bergen och hela tiden
passerade vi boningar, där vänliga söndagslediga män-
niskor frågade varifrån vi kom ( – Blue Mountain
Peak, sa vi) och vart vi var på väg ( – Morant Bay, sa
vi) och imponerades över denna långa vandring.
Många av dem, ja säkert de allra flesta, hade aldrig
själva varit uppe på Blue Mountain Peak.

Ju längre ner vi kom i dalen, desto tätare blev
söndagsfriden och medan vi satt och vilade oss på
vägkanten passerades vi av en hel pingstförsamling på
väg ner till floden för en dopceremoni. I spetsen för
menigheten gick ett par präster i fina  svidar och bro-
kiga slipsar och det alldeles rätta gudsnådeliga
ansiktsuttrycket. När vi sen gick över bron var de i
full färd med dopet och de nyfrälsta hade dragit på sig
sina vita skjortor. Det påstås att Jamaica är det mest
religiösa landet i världen, åtminstone om man räknar
antalet kyrkor och församlingar.

– Men jag är inte alldeles säker på det, sa jag. Jag tror
det måste vara ändå värre på vissa söderhavsöar. Som
Lifuka i kungariket Tonga, en platt liten korallö, där
jag räknade till sex kyrkor på en vägsträcka av mindre
än en kilometer. Där finns det mesta från katoliker till
mormoner och det är en ständig kamp om allmosorna
mellan de olika prelaterna. Och det är likadant över-
allt i Söderhavet. Men här på Jamaica är det litet an-
norlunda. Polynesierna blev pådyvlade alla de här un-
derliga religionerna, fast deras ursprungliga livssyn var
mycket vackrare och gladare och mera positiv. Det
blev väl jamaicanerna också, förstås, men de tycks ha
en utmärkt förmåga att göra det bästa av situationen
och ta vara på glädjen. De här människorna har roligt.
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På vägen ovanför dopplatsen stod skockar av halv-
vuxna pojkar och glodde.

När vi gick vidare kom vi ganska snart till en bäck,
som rann rakt över vägen – vi följde den ett litet
stycke motströms och hittade en fantastisk idyll, där
den hade dämts tipp av några stenar och bildade en li-
ten bassäng. Peter döpte den till Paradise River och
jag slet av mig alla kläderna och tog mig ett dopp. Det
var alldeles lagom svalt. Vi drack oss otörstiga i
bäcken – vattnet var ju alldeles kristallklart.

– Jag trodde inte det fanns så rent vatten på Jamaica,
sa Peter.

– Jo visst. Det är en typiskt svensk nationalhögfärd att
det är bara vi och möjligen Norge och Finland som har
rent vatten. Nu blev du av med den missuppfatt-
ningen!

Sen gick vägen mest uppåt och vi passerade ett par
mindre byar, där vi väckte litet uppseende. Vi följde
en bergås med utsikt åt båda hållen och nådde inte
Cedar Valley förrän efter fem timmars vandring – hit-
tade ett ställe där vi kunde köpa dricka och tog reda
på att vi inte kommit för sent för att hinna med bussen

till Morant Bay. Det var en lättnad – den långa vand-
ringen var slut.

– Hädanefter tycker jag inte vi ska gå till fots i onö-
dan, sa Peter.

Han hade ont i fötterna, förstås.

– Men det är fint att veta att man har varit uppe på
Blue Mountain Peak, eller hur?

– Ja visst. I synnerhet Blue Mountain Peak. Och nu
har man varit uppe på ett berg. Så behöver man inte
tänka på det mer.

Han är sån.

– Det begriper du väl att alla berg är olika! Du kan väl
inte säga att ”nu har jag varit uppe på ett berg, nu be-
höver jag inte gå upp på nåt mera berg”.

– Blue Mountains räcker länge.

Men sen, då vi suttit en stund och glott på folk och
hundar och höns och vilat våra trötta ben:
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– Tror du att vi skulle kunna fara till Himalaya nån
gång?

Jag hade berättat om Ladakh, det indiska Tibet, ett sa-
goland långt ovanför verkligheten. Och vi hade båda
läst Jack Kerouacs Dharmagänget, som ingick i vårt
starkt begränsade resebibliotek.

– Jag kan begripa att du sitter och tänker på Himalaya
Det är ju en alldeles motsatt livssyn de har där uppe i
bergen. Ras Daniel, som väntar på att resa till Afrika
och träffa Haile Selassie närsomhelst – det är hans re-
ligiösa dröm och han räknar med att få den uppfylld
här i livet och här på jorden. Och en tibetansk präst,
som alldeles struntar i det jordiska, bara klämtar i
klockor och snurrar på bönekvarnar och läser mys-
tiska ramsor – han räknar med att upplösa sina arma
kropp och leva i någon annan sfär som en ande-
varelse. Hur ska man kunna veta vem som har rätt? Vi
borde undersöka det närmare.

– Jag sätter i alla fall ett kort på Ras Daniel, sa Peter.

Bussen dånade uppför en backe och parkerade mitt
emot oss, där man satte i gång att förbereda den för
färden till Morant Bay, en sträcka på trettiotvå kilo-

meter. Fordonet var en veteran av äldsta modellen
med blankslitna däck, som måste pumpas, och läck-
ande kylsystem, som måste fyllas. Vi gick in och satte
oss i bussen och fick därigenom åka med på en extra-
tur upp på en bergås till en vändpunkt, där vägen blev
ofarbar: vid vändningen fastnade växeln i backläget
och den förtvivlade chauffören greps av ursinne, spar-
kade och slog den gamla kraken till buss och skrek:

– Herre Jesus, det här förbannade åbäket, varför
skulle det hända just här!

Han tog fram ett ordentligt bräckjärn och en slägga,
rev upp en trälucka i golvet och började bulta och
slå... varvid efter en stund växeln lossnade och bussen
började rulla bakåt, rätt emot en ravin och Peter och
jag hade varit dumma nog att sitta kvar i den. Men fö-
raren insåg omedelbart faran och tog ett tigersprång
fram mot förarsätet för att dra åt handbromsen.
Problemet var dock inte slut i och med detta – motorn
hade ju stannat och kunde endast startas medelst igång-
rullning. Bussen stod tvärs över vägen med en tvärbrant
framför och ett stup bakom: knuten tycktes vara gordisk
och chauffören resignerade och ställde sig att glo på ut-
sikten. Men nu hade några fler passagerare dykt upp, det
var ju söndag och de var på humör för underverk:

300 301



– Vi ska flytta berget. Med Guds hjälp ska det gå, sa
en av dem och med förenade krafter lyckades vi
vagga bussen fram och tillbaka, tills motorn brakade
igång.

På vägen nerför berget fylldes alla platser snabbt av
väntande kyrkfolk – kvinnor i svarta eller vita klän-
ningar och fina hattar, män i slips och kavaj, några i
jackett. De sjöng I am rolling high with Jesus och
slog på tamburiner –innan vi var halvvägs nere i dalen
var bussen fullpackad. Det blev en märklig resa – som
om vi var på väg rakt upp i himlen i sällskap med en
skock glada frälsta, som redan kände vägen dit. Och
Gud Fader skulle hälsa dem välkomna men få en hä-
pen glimt i blicken då han fick ögonen på Peter och
mig – Peter med sina halvt utvuxna dreadlocks och
jag med min vantro. Vi kunde inte samtala med varan-
dra för allt oväsendet, men framme i Morant Bay, där
hela församlingen larmande gav sig av direkt till någon
kyrka, kom vi överens om att vi känt oss mera hemma
uppe hos Ras Daniels ganjarökande, trummande och
mässande rastagäng än i denna sanslöst uppsluppna
skara av Jesusdyrkare.

Vi hade planerat att ta oss till Bath direkt om det gick.
Det är en jamaicansk badort nära öns östspets – man

hittade varma källor där år 1609 och engelsmännen
tog givetvis chansen att bygga ett badhotell. Vi hade
längtat efter ett varmbad i flera dagar. Och i Morant
Bay fick vi nästan omedelbart tag på en taxi, som
skulle gå dit för minibusspris, vilket innehar,  förstås,
att den måste vara maximalt besatt. Jag satt inklämd i
baksätet med en ledsen åttaårstös i knät och en
ammande ung mor på ena sidan –en välmående baby
slaskade och sög på hennes ena bröst medan det andra
låg tryckt mot min bringa och jag måste lägga armen
om henne för att vi inte skulle kvävas.

Chauffören körde i hög fart men ändå säkert på den
slingrande asfaltvägen mot Port Morant.

– Jag skulle vilja lära känna dig bättre, sa hon. I would
like to be better acquainted with you ...

Hon steg av i Port Morant med sin mätta baby och sin
tös.
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I de jamaicanska bergen







Dopceremoni



15
Morant Bay
Moore Town
Duncan’s Bay

Vi fick våra varmbad i Bath – ett av de sällsamma av-
brotten i luffarlivet. Vi kunde lika gärna ha varit i
Ronneby eller Medevi, atmosfären var ungefär den-
samma i brunnshuset i Bath, då vi fyllde det
emaljerade badkaret med hett vatten som sades
komma direkt från källan, fastän det inte luktade det
minsta svavel. Vi åt middag i matsalen, serverad på
vita dukar, och där var bara ett par gäster förutom vi.
Brunnshuset ligger mitt i en ganska trång ravin, som
sjunger av droppande fukt och strilande rännilar. På
morgonen, då mineralvattnet någorlunda botat våra
värkande Blue Mountain-ben, följde vi bäcken mot
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ravinens inre i en sagolikt yppig grönska där purpur-
röda kryddliljor lyste som facklor. Sen fick vi lift till-
baka till Morant Bay i en liten skåpbil, körd i halsbry-
tande fart av en ung man, uppenbarligen trött på både
sig själv och livet.

Framför den gamla domstolsbyggnaden i Morant Bay
står en kraftfull staty av Paul Bogle, ledare för Morant
Bay-upproret år 1865, som var den sista allvarliga re-
volten på Jamaica. Huvudagerande i denna tragiska
historia var tre vitt skilda personligheter: ställföreträ-
dande guvernören Edward John Eyre, en katastrofalt
envis och obalanserad kolonialist; George William
Gordon, en vit slavägares utomäktenskapliga son med
en slavkvinna och en skicklig men hänsynslös affärs-
man, som gav sig in på en politisk karriär; och Paul
Bogle, alltså, baptistpastor i Stony Gut. Eyre var fana-
tisk anhängare av den engelska kyrkan och hatade fri-
kyrkorna. Gordon blev intresserad av religion och
grundade en självständig baptistkyrka på Jamaica, där
Paul Bogle blev präst, obildad men energisk.

Slaveriet hade avskaffats år 1838 men förhållandena
på ön var mycket kritiska i början av 1860-talet med
brist på jord åt de frigivna slavarna, arbetslöshet,
svältlöner och höga skatter. Dessutom drabbades ön

av en serie torrår och priset på importerad mat steg
kraftigt. Ett antal småbönder i Saint Ann – det syd-
östligaste grevskapet – skickade en petition till drott-
ning Victoria, där de klagade över sin fattigdom och
bad att få statligt land att bruka. Guvernören Eyre vi-
darebefordrade brevet med sina egna kommentarer
och fick som svar ett drottningbrev, som kom att på-
verka Jamaicas historia. Drottningen skrev helt enkelt
att hårt arbete var enda sättet för de svältande
jamaicanerna att lösa sina problem. Ilskan steg bland
folket. Paul Bogle var övertygad om att han hade
Guds uppdrag att ge sina medmänniskor rättvisa – när
han och hans följeslagare vägrades tillträde hos guver-
nören, sen de vandrat hela vägen till Spanish Town,
började Bogle rusta till strid och i oktober 1865 mar-
scherade han med ett par hundra man till Morant Bay,
där det blev en skärmytsling med en trupp från det
jamaicanska lantvärnet. Upprorsmakarna övertog hela
staden, domstolen brändes ner, fängelset öppnades
och alla fångarna släpptes fria.

Undantagstillstånd proklamerades och trupper skicka-
des österut från Kingston. Maroonerna i Hayfield,
som Bogle räknat som sina bundsförvanter, anslöt sig
till regeringstrupperna, vilka inte mötte något organi-
serat motstånd utan snart hade läget helt under kon-
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troll. I Morant Bay inleddes en tid av fruktansvärd ter-
ror, då upprorsmän hängdes efter summariska rätte-
gångar, bland dem George William Gordon, som an-
sågs ha uppviglat folket, och Paul Bogle, som fånga-
des in av marooner. Myndigheterna hämnades med fa-
sansfull brutalitet. Över 430 män och kvinnor sköts el-
ler hängdes, omkring 600 pryglades svårt och över tu-
sen hus och hyddor brändes ner.

Port Antonio och Portlanddistriktet räknas av många
som Jamaicas vackraste trakt – man hör då och då
både jamaicaner och turister utbrista i superlativen, då
de talar om den delen av ön. Det beror på den tropiska
växtligheten, de vindlands floddalarna och den om-
växlande kuststräckan – där finns till exempel Blå
lagunen, som är en skyddad liten bukt där vattnet
verkligen är blåare än någon annanstans. Många lång-
seglare, som anlöpt Port Antonio, har förälskat sig i
dessa fagra nejder.

Vi kom till Port Antonio på kvällen efter en typisk
bussresa med tre punkteringar. Vägen runt Jamaicas
östra ände går nära havet i nästan hela sin sträckning
och vi fick en glimt av Blå lagunen genom buss-
fönstret. Vi tog in på ett trivsamt pensionat, där det
bara bodde jamaicaner, och satt på kvällen på en altan

ovanför gatan och samspråkade med en handelsre-
sande i medicin – han for omkring i en blå skåpbil och
sålde allehanda droger för ett amerikanskt bolag.
Huvudvärkstabletter, magpiller och sånt:

– Jag kan det här jobbet, och jag vet att det gäller att
vara generös. Jag bjuder dem på en drink, om de så
önskar, eller till och med middag. Man måste göra sig
populär om man vill sälja. Men man ska anpassa sig
efter vad man säljer. Jag säljer etiska varor, alltså
måste jag leva etiskt. Jag var sex år i armén och – nu
kommer du att bli förvånad – armén var OK. Åtmins-
tone när man tänker på det så här efteråt. Jag var inte
ute efter ett bekvämt liv. Men jag fick lära mig
mycket. Jag är gift, har tre barn, ett hus i utkanten av
Kingston. Jag jobbar hårt, säljer bra, gör rätt för mig.
Jag är ingen dagdrivare. Jag har aldrig varit borta från
Jamaica. Jag har en bror och en syster i Houston. De
skriver jämt och vill att jag ska komma – varför skulle
jag det? Varför skulle jag lämna Jamaica, jag trivs ju
på Jamaica! Jag längtar inte till främmande länder, jag
tycker Jamaica är OK.

 Han bjöd på en ganjacigarrett och jag bjöd honom på
en gin och tonic. Men plötsligt blev han alldeles
packad, jag vet inte om det var av marijuanan eller
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spriten, kanske kombinationen. Han  höll på att ramla
över balkongräcket, då han somnade till – vi place-
rade honom i en karmstol och gick och la oss. Men
natten blev rätt orolig, för det var aldrig tyst i huset.

Sen ägnade vi en förmiddag åt att räkna ut hur vi
skulle kunna  ta oss till Moore Town, de östliga
maroonernas högkvarter, och ta reda på vem som
styrde där: det var överste Harris vi skulle söka upp.
Bussen (Western Transport) gick från torget prick
klockan 12.30 och hade en dieselmotor som dundrade
fruktansvärt men var oerhört effektiv: vi dånade upp-
för backar och kullar och såg de mest häpnadsväck-
ande vyer över Rio Grande och dess dalgång.

I Moore Town sökte vi genast upp överste Harris, som
visade sig vara en ytterst artig och förekommande
man. Han hämtade ner varsin kokosnöt åt oss från en
palm i trädgården, det var en prima lunch, precis vad
vi behövde, och arrangerade sen för övernattning, för
han hade inte tid för någon intervju förrän nästa för-
middag. En ung kvinna med pläterat hår ledsagade oss
uppför en höjd till ett grant bemålat litet trähus, som
låg alldeles intill en jordskredskant – marken hade ra-
sat vid ett skyfall för någon månad sen, en massa jord
och sten och några stora träd hade ramlat rakt ner i en

ravin och raskanten gick bara ett par meter från det
här huset. Vi satt där på verandan och mådde bra och
lyssnade på ljud från någon som sågade ved, tuppar
som gol,  fågelkvitter och i bakgrunden sorlet från flo-
den. Husägaren var borta, men så småningom kom
hans dotter, en skollärarinna, hem och vi fick hyra ett
rum med en dubbelsäng som fyllde så gott som hela
golvytan och stod i hörnet närmast raskanten. Det var
ingen särskilt trevlig natt. Och stämningen i Moore
Town var, åtminstone verkade det sa, misstänksamt
fientlig som den gärna blir på avsides platser, där folk
är medvetna om sin egen betydelse och tycker att tu-
rister är ett pack.

Men överste Harris var nu beredd att berätta om
Grandie Nanny, östmaroonernas hjältinna:

– Hon är en av de största folkledarna i världshistorien.
Fast omvärlden känner knappast till henne – bara vi
marooner vet. Berättelserna om henne har förts vidare
frän generation till generation, men ingen har skrivit
ner dem. Fråga vilken maroon som helst om Nanny –
de vet. Och de kallar henne alltså Grandie Nanny, det
är ett slags hederstitel. Nanny var en kvinna med
många sidor. Hon var militär ledare. Hon var mystiker.
Hon var som en mor för alla sina krigare, alla marooner.
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Några påstår att hon var född i Afrika, sa översten,
men det är vi inte riktigt säkra på och därför kan vi
lämna det därhän: låt oss hålla oss enbart till fakta.
Vad vi vet är att hon kom från en av de allra märkli-
gaste maroonfamiljerna och hade fyra bröder, som alla
var ledare för sitt folk. Det var Cudjoe – egentligen
skall det stavas Kwadwo och betyder ”Måndag”, för i
den stam han tillhörde döpte man ibland gossebarnen
efter den dag då de föddes. Den andre var
Accompong. Den tredje kallades Jonny. Och det
fjärde var Kwakwu. Men den största ledaren av sys-
konen var Nanny.

Nanny lärde sina krigare att  klä ut sig till buskar. Det
är alldeles säkert att hon var den första som använde
camouflage i krig. Hennes krigare var så väl dolda att
de engelska soldaterna kunde gå rakt igenom en trupp
marooner – de trodde att de gick mellan buskar och
träd. När sen buskarna och  träden började röra sig
och engelsmännen plötsligt omringades greps de na-
turligtvis av en förlamande skräck. Vi  i Moore Town
kallar det ambush – det är ju ett engelskt ord och vi
har väl fått det från de engelska soldaterna. Varje år
övar vi fortfarande ambush. Och jag försäkrar er att
en maroon kan dölja sig i blad och grenar och stå så
blick stilla att till och med de vilda gettema tar honom

för en buske och går fram för att äta av bladen.

Storbritannien var då en av världens starkaste makter.
Men under Nannys ledning bringade några illa beväp-
nade män och kvinnor den engelska kolonialarmén på
knä. Och märk väl: det var inte maroonerna som slut-
ligen bad om fred utan det var engelsmännen.

Nanny var egentligen inte ense med västmaroonerna,
då de skrev på ett fredsavtal. Hon trodde det var ett
knep, litade inte på engelsmännen. Kanske hade hon
fel, men hon tänkte först och främst på sitt folk.

Det hände många saker omkring Nanny, som inte kan
förklaras. Högt uppe i bergen lät hon bygga Nanny
Town som en bastion. På höjderna runt omkring pla-
cerade hon vaktposter. Och vi kunde skicka medde-
landen till varandra – vi hade ju abeng, kohornet med
ett fyrkantigt hål i. På det sättet hade maroonerna all-
tid ett övertag i kriget, för engelsmännen kunde ju inte
kommunicera med varandra på håll.

Stigen upp till Nanny Town gör på ett ställe en skarp
kurva runt en klippavsats. De engelska soldaterna
kom vandrande där i gåsmarsch. Men just vid avgrun-
den hade Nanny placerat en kruka, som kokade fastän
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där inte var någon eld. När soldaterna i tur och ord-
ning kom fram till krukan lutade de sig över den och
tittade och blev då bedövade av ångorna och föll ner i
floden. Många sådana saker hände och följden blev
naturligtvis att engelsmännen skrämdes på flykten.
Och det var en annan viktig sak: de engelska solda-
terna hade ju ingenting att kämpa för, men marooner-
na kämpade för sin frihet och var oövervinnliga. Och
de visste att Nanny inte kunde dö.

Ja, det finns hårresande berättelser om Nanny. Om hur
hon fångade kulorna i luften och skickade dem till-
baka mot engelsmännen.

För några år sen satt jag på verandan, då några av
mina rådsmedlemmar kom för att diskutera en viktig
fråga, fortsatte Harris.  Så kom en postbil och levere-
rade nio rekommenderade paket åt mig. Jag kvitterade
försändelserna och tänkte öppna dem senare, men ett
paket föll till golvet. Det var en bok och då jag öpp-
nade den fick jag genast ögonen på en mening, som
löd: ”Och Nanny dödades av en slav vid namn Coffee
år 1734”. Så stod det i boken. Och det var en bok som
skickades till skolorna på Jamaica. Jag skrev genast ett
brev till utbildningsministern och krävde att böckerna
skulle konfiskeras, eftersom de innehöll en sådan lögn

om Nanny. Hon dödades inte av någon slav – hon dog
i sin säng nån gång på 1750-talet. Ministern svarade
att han omedelbart skulle skriva ett brev till alla skolor
och ge dem order att stryka lögnen om Nanny. Men
han kunde inte förstå hur jag kunde ha läst boken så
snabbt. Det var inte så underligt: Det var naturligtvis
Nanny som genast visat mig på det citatet i boken, då
den föll  till golvet.

Och en annan gång, ganska nyligen: Jag var i Port An-
tonio med en vän och kontaktades av en man, som be-
rättade att en bekant till honom skulle öppna en klubb
där med namnet ”Abeng”. Hur kan han kalla klubben
så, sa jag, abeng är ju något som vi marooner har, det
är vårt privilegium. Men jag gick ändå dit. De serve-
rade lunch och min vän tog upp sin kniv och gaffel för
att börja äta, då hans tallrik plötsligt exploderade. Det
var en tallrik av tjockt porslin och explosionen var så
kraftig att folk greps av panik. Den krossades i tusen-
tals bitar, som flög omkring. Men ingen blev skadad.
Och min vän sa: – Jag tror Grandie Nanny är i fag-
gorna!

Vi trasslade oss tillbaka till Duncan’s med många
bussbyten och vandrade sent en eftermiddag åter ut-
för backen mot den gyllene bukten – vi hade varit
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borta litet mer än tre veckor och vi undrade vad som
hänt under den tiden: om Greg och Ron var kvar, och
Immanuel och Fuck-up. Gregs hus låg tomt och över-
givet – inte ens hundarna såg vi till. Och inte Fuck-up.
En stund inbillade vi oss att det vi hade upplevt där ti-
digare kanske varit en dröm, en illusion, och att där i
verkligheten bara fanns de tomma husen, för länge
sen övergivna, de taggiga buskarna och de prasslande
palmerna. Men så kom Immanuel brakande med sin
svarta folkvagn, precis som förr. Han rullade sig en
pinne gräs och satte sig att prata.

– Jaså ni har varit i Miami, sa han. Ja, jag känner till
en del om Miami, jag var ju där i ett par år när jag od-
lade mina dreadlocks. Det är mest cubaner där. En del
kom över vid Castros revolution och 150 000 för ett
par år sen, då Castro lät Jimmy Carter ta hand om
dem. De kom farande i alla möjliga båtar och de
gamla Miamicubanerna behandlade dem som slavar,
precis som slavar. De gillade att  få billig arbetskraft.
Miami har övertagits av cubanerna och det är värre än
nånsin. De skjuter vilt omkring sig. Jag vet  hur det
var, när jag jobbade som stuvare i hamnen: ibland:
måste man ducka för att inte komma i skottlinjen. De
talar ingen engelska, bara spanska. Amerikanerna har
börjat dra sig undan. cubanerna har massor med

pengar och de får det genom att smuggla in kokain –
inte marijuana utan kokain. Fy fan för Miami, det är
ett ruskigt ställe! Babylon!

Och om en stund kom Gregs tre hundar, den snälla
hyndan med sina båda valpar, som växt till sig sen sist.
Och Greg kom släntrande på vägen. Precis som om vi
aldrig hade varit borta. Vi gick in i vänskapen igen.
Men Ron hade åkt till Canada. ”Vårt” hus stod tomt.
Whall hade ingen hört av, vi fick nycklarna, kopplade
på strömmen och vattnet. En elektrisk stekpanna, som
vi hade lånat av Greg, var borta, måste ha blivit stu-
len, och någon gas till gasspisen fanns ju inte. Men
den gamla kokplattan fanns kvar och vi lagade till ma-
karoner med korv och hade det skönt. Sen satt vi
halva natten och pratade med Greg, som kommit över,
om sånt som händer på Jamaica.

Hur står det  till med Ras Daniel? frågade vi.

– Han kom farande hit en dag med en massa folk, sa
Greg, och lånade en stor gryta och satte igång att laga
mat. De stannade hela dagen i min trädgård och just
den dagen hade jag annat att göra. De vill att jag ska
göra en inspelning av en bingi. De menar att de skulle
kunna göra en skiva och sälja, och det kan nog vara

324 325



en idé, men jag har ingen lust att ta mina attiraljer med
dit upp. Jag gillar rastas, men jag kan inte med en del
av deras idéer. Till exempel deras attityd mot kvinnor.
De menar att män är naturligt polygama och kvinnor
monogama. Till och med Immanuel säger så. Påpekar
man då att det inte kan vara rätt, för då skulle ju
många män bli utan kvinnor, svarar de att det finns
fler kvinnor än män i världen, så det jämnar ut sig. Det
är ju definitivt lögn, men det går inte att övertyga dem
om det. Jo, säger de, det finns fler kvinnor än män.

Längs vägen mellan Rio Bueno och Duncan’s passe-
rar man ett halvt igenvuxet fält, där det ligger tre
flygplansvrak i rad – Jamaica är fullt av flygplansvrak
och vi såg några utanför Mandeville också. Det är na-
turligtvis marijuanamaskiner, som aldrig kommit iväg
med lasten. Och när vi kommit med minibussen allde-
les i närheten av Port Maria dagen före dök plötsligt
ett tvåmotorigt plan upp på låg höjd över vägen och
försvann – det var väl en ganjasmugglare det också.

– Alldeles säkert, sa Greg. Jag skulle tro att det far en
fem eller sex ganjaplan från Jamaica varje dag. De
startar från Kingstons internationella flygplats med
falska färdplaner och går sen ner nånstans och lastar.
Det hjälper inte att Reagan påstår att han försöker

stoppa smugglingen, för det finns alltid nya hål, som
man aldrig kan täppa till. Fast det var livligare förr, på
Manleys tid. Femton plan om dagen eller så. Ska ni
höra en typisk ganjahistoria? Den handlar om  Cow-
boy, en barndomsvän till mig. Alla vet vad han sysslar
med och han skryter själv och skrävlar om det. Jag gör
örtaffärer, säger han, jag har gjort två lyckade leveran-
ser i Florida, men båda gångerna har jag blivit snuvad
på kosingen. Han har det inte lätt, Cowboy.

Han kom till Duncan’s en gång med 15 000 dollar på
sig. Det var inte tillräckligt för en flygplanslast ganja,
men han fick tag på en annan kille, som satsade resten
av pengarna. Så köpte han in ganjan och packade den
på vanligt sätt i plastsäckar. Man hade gjort upp en
plan, som han tyckte var väldigt smart fast den inte
var speciellt originell. Man skulle flyga in mot Bimini
Island, som ligger utanför Florida, och släppa ner las-
ten i havet där. Man skulle hålla utkik från ett annat
plan vid kusten och så skulle man sticka ut med en
snabb motorbåt och plocka upp lasten. Allt var uträk-
nat och organiserat. Ganjan förvarades vid Runaway
Bay och Cowboys kompanjon betalade sin del. Men
det fattades fortfarande omkring 1 000 dollar och
Cowboy kunde inte få tag på dem. Så får han fram
dem –det är en kille som satsar dem. Men killen krä-
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ver i sista minuten att få flyga med till Florida och bli
avlämnad i Miami. När Cowboy förklarar att det är
omöjligt, att planet naturligtvis inte kan landa, tar kil-
len tillbaka sin del av ganjan. Och i stället för 500
pund ganja som behövs för att grejen ska vara värd
besväret står Cowboy där med 350 pund och inga
pengar och ingen chans att meddela dem i Florida att
operationen blir fördröjd.

Det är en annan kille, som heter Gin – han är son till
Thelma i Kingston och har tjänat många miljoner på
ganja men gjort av med alltsammans väldigt kvickt.
Han vill inte själv göra affärer med Cowboy, men  tar
Cowboy med till en av sina vänner och de ger sig sen
av till stället, där Cowboy  har sin ganja som skulle
lastas den natten: hela stranden är full av ganja och de
får snabbt bort den och gömmer den sen här och där.
Ungefär så långt har det gått då Cowboy dyker upp
här hos mig. Klockan är ett på natten, då han kommer
farande med sin pick up – han har jagats av polisen
från Montego Bay, men kört ifrån dem och lurat dem
då han tagit av ner till Duncan’s Bay. Polisen hade sett
den täckta lastbilen mitt i natten och gjort en U-sväng
och sen jagat Cowboy en halvtimme i vild fart, innan
han lyckades smita. Jag har 100 pund ganja på flaket,
säger han. Kan jag stanna hos dig över natten? Ja, men

du får ta mig fan inte parkera bilen här, säger jag. Men
så övertalar han mig – han lovar att ge sig av med bi-
len före åtta på morgonen. Men dagen efter har jag
huset fullt av ganja – tretton stora säckar. Jag får hjälp
att hiva dem över stängslet in på granntomten, som är
obebyggd. Där ligger de i flera veckor, innan Cowboy
kommer och plockar upp dem.

Till slut tror alla de inblandade att de hade blivit lu-
rade. Cowboy är en intelligent karl, han var ingenjör
förut men slutade jobbet för att smuggla ganja. De
15 000 han hade från början hade han lånat av en vän.
Han förlorade alltsammans och han är eftersökt av
polisen och av en massa kumpaner, som menar att de
har blivit lurade av honom. En av dem höll på att slå
ihjäl honom med en slägga. Och han har hustru och
två små barn! Fullständigt galen.

En dag kom han förbi och jag behövde lift till Ocho
Rios. Han erbjöd sig att skjutsa mig dit. OK, sa jag,
men jag vill inte veta av något ganjatrassel. Nej då,
försäkrade han, inte alls. Men innan vi var i Ocho
Rios tog han av på en biväg och körde mil efter mil
upp i bergen. Bara en liten omväg, sa han. Sent på
natten körde vi rakt in i en vägspärr och bilen om-
ringades av hundra skrikande karlar. De trodde vi var
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på väg att stjäla ganja ute på fälten –sånt betyder sä-
ker död på Jamaica. Jag var livrädd. Och jag var ju
fullständigt oskyldig. Vi pratade och pratade och till
slut kom vi därifrån. De flesta ganjasmugglarna slutar
utfattiga, de är egentligen inte kriminella, men maffian
har tagit över. Jamaica får in mera dollarvaluta på
ganja än på något annat. Det är sjukt.

Jag röker inte särskilt mycket ganja nu för tiden, sa
Greg. Jag mår inte bra av det. Har ni provat på det än?

– Ja, sa jag, och Peter kände av det, men jag märkte
ingenting. Jag får röka en större dos nån gång.

– Konstigt, sa Greg. Mannen som inte blir påverkad
av ganj a!

– Ni vet, sa Greg, Thelma har fyra söner och två av
dem har gjort stora pengar på ganjan men snabbt
spenderat dem. Den ena av dem är Gin, som jag ta-
lade om, en rastatyp men inte alls nån äkta rasta. Han
var bara nitton år, då han ägde två flygplan. Han
bodde ett tag här i Duncan’s och hade stora fester och
kalas varje kväll – det var hummer och stek och drin-
kar dan i ända. Han drog i väg med sina vänner till
Trelawny Beach Hotel och bjöd laget runt. Have an-

other drink! Så pengarna tog snabbt slut. Det var ett
gäng ganjapiloter, som alltid höll till i Montego Bay,
riktigt hårdföra typer, som inte var rädda för nånting.
De spelade jämt en skiva, där texten går så här:

I’ve done my share of smuggling
I’ve moved a lot of grass
I’ve made enough money
to buy Miami
but I pissed it off so fast.

De gillade den skivan, spelade den hela tiden.

–Och Ron har farit till Canada för att försöka få hit ut-
rustningen vi har där. Jag tror vi kan komma i gång
med  bandet snart och jag tror jag har hittat ett namn
på det. Ett ord som jag har hört Ras Daniel använda
ofta. Touchable (ungefär = berörbar). Skulle det
kunna vara namnet på ett band?

– Visst, sa jag. Touchable låter fint.

– Det är ett bra namn, sa Peter. I det närmaste perfekt.
Touchable. Rastamännen tror inte på änglar och djäv-
lar och tomtar eller troll. De tror bara på sådant som
är touchable. Gud är ingen mystisk andevarelse, som
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man måste falla i trance för att komma i kontakt med,
han är Ras Tafari, Haile I Selassie I, en av oss, en
kropp. Det är inget fel med kroppen, människokrop-
pen, själens boning, bara för att den är berörbar. Och
paradiset, sa Ras Daniel, finns inte uppe i himlen –
alla vet ju att man inte kan bo i himlen. Utan det finns
i Afrika. Touchable. Det är bra med fantasi, men vi
borde ägna oss mera åt det som är berörbart, det som
lever. Touchable. Det är ju nyckeln till hela rasta-
filosofin!

– Ju mer jag tänker på det, sa jag, ju mer gillar jag det
ordet.

– Touchable, sa Greg och sög på det. Jo, det är nog
inte så tokigt.

Sen vandrade han hem i månljuset.

Vår vän Greg.
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16
Good Hope
Slaveriet

Vi hade bara fem dagar kvar på Jamaica nu och tänkte
tillbringa dem i Duncan’s Bay, bada, rita och skriva
och fundera om det vi hade varit med om. Vi vand-
rade upp till samhället ibland och provianterade, köpte
ris och corned beef och sånt i butiken och frukt och
grönsaker av tanterna utanför på trottoaren och Peter
lagade till det på den gamla kokplattan.

Greg hade inte fått fart på sin gamla Morris Marina –
den hade bara gått några dagar, innan den klappade
ihop igen. Nu skulle motorn borras om och det måste
göras i Kingston. Han for med Immanuel till Ras
Daniels ställe på morgonen för att se om Daniel kunde
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köra honom till Kingston med motorn i sin lilla lastbil,
men det gick inte: Daniel hade annat att göra. Han
hade fått ett problem på halsen – polisen hade gjort en
räd, när han varit borta, och hittat marijuana. Ras Da-
niel försökte med att det inte var hans ganja utan en
av hans kvinnors, men polisen gick inte på det utan
Daniel måste skaffa pengar till borgen. Och sen skulle
det bli rättegång, förstås, och en massa annat trassel.
Polisen vet naturligtvis att rastamännen bolmar ganja
så gott som varenda kväll, men så passade de på att
slå  till  när Ras Daniel var borta.

Fuck-up, som hade varit till Ocho Rios ett par dar för
att se till sin trädgård, kom över och ville veta vad vi
hade haft för oss. Jag berättade om våra vandringar på
Jamaica med omnejd.

– You know Jamaica good-good, man! sa Fuck-up
belåtet.

Vi släntrade bort mot Silver Sands – det var en
lördagsförmiddag – för att se om Immanuel var
hemma, men mötte honom vid grinden. Han var på
väg mot Runaway Bay i sin svarta folkvagn och er-
bjöd oss att hänga med. Han tog oss rakt in i ganjalan-
det – inte de svåråtkomliga bergsdalar, där gräset fro-

das och växer, utan ett distrikt där de nyrika ganja-
smugglarna har slagit sig ner. Det är gammalt
plantageland, där väldiga mossiga grindstolpar mar-
kerar gränserna mellan ägorna, och där bodde vita
jamaicaner ända tills massflykten för några år sen, då
Michael Manley skrämde vettet ur dem och de
trodde att Jamaica skulle bli ett nytt Cuba – så dåligt
kände de jamaicanerna. De sålde alltså sina ägor bil-
ligt och tog pengarna med sig till USA – nu har mark-
värdet stigit i höjden.

Immanuel var ute för att inkassera pengar av någon,
men fick inte tag på honom utan gav snart upp. På
återvägen stannade vi till vid ”Columbusparken”,
som ordnats bredvid vägen av Kaisers
bauxitkompani, vilket har sina anläggningar strax in-
till. Det är ett litet men välordnat friluftsmuseum, där
man ställt upp gamla sockerpressar, kaffeskalare och
andra attiraljer från kolonialtiden, hopsamlade från
plantagen i trakten. Men Immanuel mådde illa av att
se de antika maskinerna – de påminde honom bara
om slavtiden.

– Ras Daniel talade om en slaveyard nånstans i trak-
ten av Falmouth, sa jag. Han ville vi skulle fara dit
och titta.
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– Jag har inte varit där, sa Immanuel, men jag tror jag
vet var det är. Låt oss fara dit.

Så vi for förbi Duncan’s mot Falmouth. Immanuel
körde alltid avspänt och säkert – det var behagligt att
åka med honom. Några kor gick och betade vid väg-
kanten och Immanuel berättade om en vän, som en
gång dödade tre kor i en krock men själv bara skadade
sitt knä:

– Han körde för fort, förstås, och han var full. Och
han är egentligen inte min vän, snarare en affärskon-
takt. Han är skyldig mig 100 000 dollar och han håller
till i Florida. Han tänker inte betala mig det. Dyker
han upp här och jag får tag i honom kommer jag att
bulta honom sönder och samman och hänga upp ho-
nom på en krok. Han vet att om jag får pengarna blir
jag en mycket betydande man på Jamaica. I USA är
man en nobody även om man har en miljon, men inte
här på Jamaica. Och det är mina pengar, han har lurat
mig på dem, den förbannade skurken.

Immanuel kan, om han är på det humöret, utstråla en
total självsäkerhet och iskall kontroll. Han är utan tvi-
vel i stånd att blixtsnabbt lokalisera en motståndares
svagaste punkt och förmår säkerligen knäcka vem

som helst enbart genom sin starka  personlighet. Men
om det behövs kan han också gå till fysisk attack utan
förskoning – det var fullt förståeligt att hans ”affärs-
kontakt” aktade sig för att sätta sin fot på Jamaica så
länge Immanuel var där för att inkassera sin fordran.

Jag hade en turistkarta över Jamaica med mig och
med ledning av den körde vi söderut in mot bergen
från Falmouth för att leta reda på Good Hope-planta-
gen. Men där var ett virrvarr av småvägar och
Immanuel hade aldrig varit i den trakten förr. Vi kom
till ett gods, där det stod fullt av gamla traktorer på en
lerig gårdsplan och ett stort, vitmenat trevåningshus
låg uppe på en trädbevuxen kulle. Immanuel fräste
rakt uppför backen och fram till en hög stentrappa.
Ingen syntes till och Immanuel gav signal med bil-
hornet. Om en stund öppnades dörren av en
plantageägarättling, som klev ut på trappan och und-
rade vad vi ville – han sökte dölja sin förskrämdhet
med ett nonchalant uppträdande. Han såg rasta-
mannen, som klivit ur bilen, men han skymtade samti-
digt en vit man i framsätet: kombinationen var obe-
griplig och han visste inte vad han skulle tro.

– Hur vore det, sa Immanuel, om ni kom ner från trap-
pan eller om jag gick upp på den, så att vi slapp stå
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här och skrika till varann?

Men det var inte Good Hope, vi körde vidare.

– Han trodde han kunde stå där uppe och gasta som
en slavägare, sa Immanuel.

Good Hope är ett jättelikt, slottsliknande hus som
också ligger uppe på en kulle – vi körde in mellan
grindstolparna strax efter en gul Toyota och Immanuel
gasade på för att hinna få tag i den som körde. Det var
en vit dam i sextioårsåldern,  mrs Tenison själv – hon
hade just parkerat sin bil, då hon konfronterades med
oss på gårdsplanen, men Immanuel var nu oerhört ar-
tig, utvecklade all sin charm ... förklarade för henne
att han for runt i trakten och visade den för sina euro-
peiska gäster och att vi gärna ville se oss omkring på
Good Hope-plantagen. Mrs Tenisons misstänksamhet
lämnade henne inte, men hon bestämde sig för att
gengälda artigheten – hon hade ju inte heller något an-
nat val. Men hela tiden, då hon visade oss runt i träd-
gården med dess mossövervuxna murar och dunkla
spegeldammar och giriga tropiska grönska, som på
några årtionden skulle förvandla alltsammans till en
djungel om den inte nödtorftigt hölls i schack ... hela
tiden anade man den ängsliga frågan bakom hennes

glasögon: Vad är de ute efter, rastamannen och hans
vänner? Hur kan rastaynglingen vara den europeiske
mannens son? Vad är det för enkomplott de håller på
att genomföra?

– Min man är tyvärr inte hemma, sa hon. Han köpte
Good Hope 1950 och han är mycket intresserad av att
bevara de historiska byggnaderna. Han är född och
uppväxt på Jamaica. Själv är jag född i Amerika, men
jag har bott på Jamaica i snart trettio år, jag känner
mig som jamaican. Min man har skrivit ett häfte om
Good Hopes historia, jag ska ge er det om ni är intres-
serade.

Hon gick in för att hämta häftet och släppte ut två
svarta dobermannpinschrar.

– De är inte farliga, ropade hon.

Som om vi skulle vara rädda för några hundar.

Engelsmännen inledde en systematisk odling av sock-
errör på Barbados år 1640 och efter Jamaicas erövring
började de snart bygga upp en sockerindustri också
där. Spanjorerna hade kommit till Västindien på jakt
efter guld och silver, men öarnas verkliga rikedom låg
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i de vida sockerrörsfälten. Plantageägarna blev
fabulöst rika och många av dem levde lyxliv i Europa
och lämnade skötseln av sina egendomar åt upp-
syningsmän. Men för röjning av nya fält, plantering,
skörd och framställning av socker krävdes arméer av
arbetare – sockerproduktionen i Västindien var helt
beroende av.slavhandeln. Från 1500-talet till mitten av
1800-tatet* fördes över trettio miljoner afrikanska
män, kvinnor och barn från sina hemländer till helve-
tet i Amerika. Kingston var en av de viktigare
slavhandelshamnarna – så snart de överlevande förts i
land efter den fruktansvärda sjöresan, som varade mellan
sex och tolv veckor, såldes de på auktion som boskap.
Under 1700-talet blev omkring 5 000 varje år kvar på Ja-
maica, medan resten ”exporterades” till andra kolonier.

Plantageägarens godtycke avgjorde slavarnas öde.
Även obetydliga ”förseelser” bestraffades med utstu-
derad grymhet – hängning, förlusten av en arm eller
ett ben eller fruktansvärda spöstraff. De vita
kolonialisterna var en obetydlig minoritet på ön, men
genom hård terror ansåg de sig kunna hålla den stora
svarta massan i schack.

En av de mest ökända slavägarna var Annie Palmer
på Rose Hall, en plantage i närheten av Montego Bay

–”Stora huset” där är numera en turistattraktion, sen
det restaurerats av en amerikan. Hon kallades ”Häxan
på Rose Hall” och hennes levnad har skildrats i ”Ja-
maica White”, en realistisk roman av Harold Under-
hill. Good Hope ligger inte särskilt långt från Rose
Hall. Patrick J. Tenisons lilla häfte om Good Hopes
historia är inte lika målande som romanen om Rose
Hall, men läser man noga kan man hitta en del mellan
raderna – det är en typisk jamaicansk plantagehistoria:

Området överlämnades år 1742 av engelska kronan
till en överste Thomas Williams, sonson till en av de
första kolonialisterna. Det rörde sig då om 400 hektar
vid floden Martha Brae och Williams byggde år 1755
den pampiga mangårdsbyggnaden på kullen. Men Wil-
liams son hade dåligt sinne för affärer och tvingades
år 1767 sälja hela plantagen till John Tharp. Ägorna
hade vid det laget tredubblats. Tharp var bara tjugotre
år gammal men hade genom ett smart giftermål och
skickliga affärer gjort sig till den störste jordägaren i
den delen av ön. I trettiofem år fortsatte han att ut-
vidga sina egendomar. Han hade fyra söner och en
dotter med sin hustru, men dessutom en son före äk-
tenskapet, John Harewood, som senare tog hand om
faderns egendomar och var den ende han litade på.
”Fem år efter sin hustrus död år 1780”, skriver Teni-
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son, ”fick John Tharp en dotter med en av sina slavar,
hon blev hans favoritbarn och gifte sig senare gott i
England. Av fadern fick hon en inkomst på 600 pund
om året. John Tharp kom att tillbringa sin mesta tid i
England, där han 1788 gifte om sig. Det äktenskapet
blev emellertid inte lyckligt. Hans hustru var otrogen
och hade en historia med hans dotters man, som var
en anglikansk präst. Vid den tiden var Tharp fullmäk-
tig i Cambridgeshire, men han blev så modfälld av
skandalen att han så snart han kunde återvände till
Good Hope, där han stannade för resten av livet. Sö-
nernas slösaktighet och hustruns otrohet gjorde honom
så bitter att han beslöt testamentera sina egendomar
till en sonson. Men barnet visade sig vara svagsint och
fick aldrig det arv som skulle ha blivit hans då han
fyllde tjugofyra. I sin tidiga barndom togs sonsonen
om hand av en vänlig präst, som lärde honom läsa och
skriva. När han fyllt tjugo var emellertid åtskilliga
kvinnor ute efter att gifta sig med honom med tanke
på hans tillkommande rikedom. På sin tjugoförsta fö-
delsedag gifte han sig med lady Hannah Hay, en syster
till markisen av Tweeddale, men chocken blev för
mycket för honom och han greps av ett hysteriskt an-
fall under bröllopsnatten. Brudens familj, som hela ti-
den hade bevakat giftermålets laglighet, tog den unge
mannen till Skottland, där de höll honom isolerad. Till

slut lyckades dock hans farbror få honom återbördad
till hans beskyddare. Han repade sig aldrig efter
chocken men levde tills han var åttioåtta år, helt okun-
nig om alla de rättegångar som hans arv orsakade.”

Efter John Harewoods död år 1812 började förfallet –
John Tharps alla ättlingar bodde i England och de om-
bud, som skickades till Jamaica för att sköta egendo-
men var inte alltid särskilt rättrådiga. Ett undantag var
John Tharps brorson William, som kom till Good
Hope år 1828 och gjorde så gott han kunde fastän han
inte var fyllda trettio. 1912 köptes det som fanns kvar av
egendomen av en den amerikanske bankiren J.F. Thomp-
son, som använde den till en rekreationsplats för rika
amerikaner. 1950 övertogs den så av Patrick J. Tenison.

Utsikten där uppe ifrån kullen, från gräsmattan fram-
för det stora huset, som överste Williams byggde år
1755, är mycket vacker... ett böljande landskap med
lummiga lundar, gröna ängar och kokospalmer som ut-
ropstecken – vi såg ingenting av slavsamhällets blo-
diga ryggar och hörde inte ropen och suckarna. Ändå
var det som att stå i himlen och se ut över helvetet.

Vi körde ner från kullen och följde vägen mellan
hagar, där några vackra hästar gick på bete, socker-
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rörsfält och kokosplanteringar bort till ”Good Hope
village”, där det gamla plantagekontoret, byggt 1792,
finns bibehållet vid vägen, någorlunda räddat från för-
fallet. Men av slavbyn i övrigt finns ingenting annat
kvar än en kyrkoruin utan tak... åtminstone trodde vi
att det har varit en kyrka, en slavkyrka. Där finns en
vitmenad statarlänga och ett litet större hus, som för-
modligen bebotts av någon uppsyningsman, men vi
såg inte till en människa –  inte förrän Immanuel ropat
några gånger och en frodig och pratsam matrona lu-
tade sig ut genom ett fönster i en liten stuga i en vild-
vuxen trädgård och undrade vad vi ville.

–  Det bor ingen här mer än jag, sa hon. Och där borta
i längan en flicka med mr Tenisons bastard.

Det växte ett jättestort träd med jamaicanska äpplen i
trädgården, de var precis lagom mogna och Immanuel
klängde upp för att plocka ner dem. Peter och jag stod
nedanför och fångade upp dem i min skjorta. De var
mycket syrliga och goda och om inte vi skulle skörda
dem skulle de ändå bara falla till marken och ruttna.
Medan vi höll på att plundra trädet kom en vit Merce-
des körande in på gräsplanen och vände. Det var för-
stås mr Tenison som hade kommit hem och mrs Teni-
son hade berättat om vårt besök och han var ute för

att kontrollera vad vi hade för oss.

Vi gick över till kvinnan med barnet –  vi undrade hur
gammal hon kunde vara och hur gammalt barnet var.
Hon var en mjuk och älsklig ung kvinna och hade ord-
nat det fint för sig och pojken där i den enkla bosta-
den. Det märktes alldeles tydligt att hon levde mest
för sin pojke och hoppades mycket av honom. Hon
var nitton, fann Immanuel ut, och pojken fem.

– Det innebär alltså, sa Immanuel, att hon var fjorton
år då Tenison gjorde henne med barn. Och nu har han
installerat henne där som sin hålldam och hon har
ingen chans att komma därifrån. Ni ser själva Ingen-
ting har förändrats.

Vi for ner till floden. Där satt några pojkar och ett par
karlar på en gammal stenbro och där fanns resterna av
sockerfabriken med ett vattenhjul och väldiga rostiga
kugghjul. Några ynglingar badade i det grönskimrande
flodvattnet.

– Det är ju vidrigt, sa Peter. Bara fjorton år.. .

–  Nothing has changed, sa Immanuel.
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Stenbro i Good Hope



Immanuel och hans son kollar motorn



17
Ganja

Så var det den dagen då Fuck-up gjorde visit  hos oss
och då Ras Daniel kom för att säga farväl och över-
lämna en avskedsgåva. Då vi för några timmar äntli-
gen lämnade denna världen och gick över i ett
månskensskimrande ganjarus tillsammans, Peter och
jag.

Sista dagen i Duncan’s Bay.

Fuck-up hade klätt upp sig, vi kände knappt igen ho-
nom. Han hade stoppat in sina dreadlocks i en väldig,
virkad rastamössa och tagit på sig solglasögon. Han
hade hängt på sig en skjorta och han hade ett par av-
klippta gamla jeans. Han var en imponerande uppen-
barelse.
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mingpoolen i den vildvuxna trädgården och jag bad
honom ta av sig rastamössan, som han givetvis hade

Fuck-up är lång till växten. Han är mycket mörkhyad
och hans kropp är ytterst vältrimmad, han är säkert
oerhört stark. När han sätter sig på marken viker han
sina långa ben under sig. Han har full kontroll över
varje sena och muskel och han är mycket respektingi-
vande, men han utstrålar framför allt ett fullständigt
och smittande lugn.

– Jag kan inte med Ras Daniel och hans anhang – de
är rasister, hade ju Ron sagt då vi for hem efter första
besöket hos Ras Daniel.

Han sa alltid  precis vad han tyckte, Ron, och gjorde
sig inte till för någon. Han råkade i dispyt med
Immanuel och slog ner på alla tokenkaperna i rasta-
filosofin.

– Den ende rasta jag accepterar är Fuck-up, sa Ron.
Han är den ende verklige människovännen av dem.
Han säger inte mycket, Fuck-up, men jag gillar honom
och jag sätter honom skyhögt över en pratmakare som
Ras Daniel.

Nu slog Fuck-up sig ner bredvid den tömda swim-

virkat själv, så att jag kunde ta några bilder av honom.
Det tyckte han om och jag fick en obeskrivlig bildse-
rie, för Fuck-up är full av humor och behärskar sina
ansiktsmuskler lika bra som sina andra muskler.

Fuck-up har haft dreadlocks ända sen han var liten.
Fast föräldrarna var Jehovas vittnen påverkades han
inte det ringaste av dem, visste redan från början att
han var en rasta och lärde sig stå ut med den diskrimi-
nering det på den tiden innebar att gå omkring med
dreadlocks. Det medförde bland annat att han knap-
past lärde sig något alls i skolan, för lärarna förföljde
honom.

Han är inte gift. Han har ett barn, som bor hos sin far-
mor. Barnets mor är gift med någon annan och Fuck-
up är alldeles tillfreds med det liv han lever – han od-
lar sitt gräs här och där, har sin trädgård i Ocho Rios
och gillar att bo på baksidan av Gregs hus och se till
det, när Greg är borta. Han äger förmodligen inte mer
av  materiella ting än att det skulle få plats i en sko-
kartong, men han har desto mer av sånt som är
mycket viktigare.

– Har du  inga problem alls? frågade jag.
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– Nej, sa Fuck-up, jag har inga problem.

Han tänkte för säkerhets skull efter en stund.

– No man! No problems!

När det är klart för repatriation kommer givetvis
Fuck-up att vara bland de första som går ombord på
båten till I-thiopia. Men han har ingenting emot att
vänta och bekymrar sig inte det ringaste för det... han
har i själva verket nått det stadium av visdom, då ti-
den förlorat sin betydelse.

– Och vad tror du kommer att ske med Jamaica? frå-
gade jag.

– Det kommer att sjunka i havet, sa Fuck-up allvarligt
och begrundande. Det är ju alldeles tydligt. All betong
och alla andra tunga saker – det blir för tungt till slut

– Ön kommer att sjunka, sa Fuck-up. Det blir för
tungt med allt som folk håller på och bygger. Men då
är inte jag kvar här.

– Och inte vi heller, sa Peter. Men det är synd på den
här vackra ön.

En svart kolibri sög nektar ur blommorna vid hus-
väggen. En krokryggad mongoose kom travande borta
vid tomtgränsen. En fregattfågel svepte mellan palm-
kronorna med tillbakadraget huvud.

– Låt ön sjunka, sa Fuck-up. Det är ingenting vi kan
göra nåt åt. Just too heavy, man!

Ras Daniel kom på besök och hade två av sina adju-
tanter med sig – vi kände oss djupt och uppriktigt hed-
rade och beklagade bara att vi inte hade något att
bjuda på, vi borde i varje fall ha haft litet ganja av god
kvalitet så att han kunnat rulla sig en cigarrett, men
han väntade sig naturligtvis ingenting. Han slog sig ner
i soffan och förhörde sig om vår resa – vi berättade
om Belize och Mexico, länder som Ras Daniel ägnat
ett mycket ringa intresse: han är ju helt och fullt inrik-
tad mot Afrika som ligger åt det motsatta hållet. Vi be-
rättade att det fanns gott om land att odla i Belize och

och då kommer det att sjunka. Det är bara vatten här
under, förstår du.

It’s all water underneath , you know.

– Ja, sa jag. Jag vet. Bara vatten.
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han frågade om vi hade sett några rastafarier.

– Ja, men bara ett par stycken, sa Peter. De hade
dreadlocks, men vi vet naturligtvis inte om de var äkta
eller falska rastafarier, för vi talade inte med dem.

– Ni borde ha gjort det, sa Ras Daniel. Ni skulle ha
passat på att berätta sanningen för dem.

– Men det är mycket som vi ännu inte förstår, sa jag.
Om vi nu skulle vilja studera Bibeln, var hittar vi där
om Ras Tafari?

– Ni ska läsa Samuelsböckerna, sa Daniel. Och Da-
niel, femte kapitlet.

(Daniel 5 handlar om kung Belsassars gästabud och
den mystiska skriften på väggen: Mene mene tekel –
Gud har räknat ditt rikes dagar och gjort ände på det,
du är vägd på en våg och befunnen för lätt och ditt
rike har blivit styckat. Och om hur Daniel, sen han tytt
texten, kläddes i purpur och fick den gyllene kedjan
om sin hals och Belsassar, Nebukadnessars son, sen
dödades under natten.)

– Men framför allt bör ni läsa Uppenbarelsebokens

nittonde, tjugonde och tjugoförsta kapitel, sa Daniel.

(”Och jag såg en ny himmel och en ny jord, ty den
förra himmelen och den förra jorden voro förgångna,
och havet fanns icke mer.

Och jag såg den heliga staden. Ett nytt Jerusalem,
komma ned från himmelen, från Selassie, färdig-
smyckad såsom en brud som är prydd för sin brud-
gum.

Och jag hörde en stark röst från tronen säga: ’Se, nu
står Selassies tabernakel bland människorna, och han
skall bo ibland dem, och de skola vara hans folk; ja,
Selassie själv skall vara hos dem och skall avtorka alla
tårar från deras ögon. Och döden skall icke mer vara
till, och ingen sorg eller klagan eller plåga skall vara
mer; ty det som förr var är nu förgånget’.”)

– Berätta för mig om döden, sa jag.

– Döden! sa Ras Daniel. Det finns en liten minoritet i
världen, som inte går och tänker på döden hela tiden,
och det är rastafarierna. Till och med här på Jamaica
går nästan alla och väntar på att dö för att de sen ska
vakna upp och fara till himlen! Kan man nånsin tänka
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sig något galnare! Hela den västerländska världen är
ju helt koncentrerad på döden. Man slösar bort miljon-
tals dollar på döden. Först ska man dö och sen fara till
himlen. I himlen kan ju ingen bo. Dit kan man bara
fara med flygplan eller satellit. Jag begriper inte hur
nån kan inbilla sig att man kan bo i himlen! Jag vet att
man kan fara till himlen i ett flygplan, men jag vet
också att man alltid måste ner och landa nånstans på
jorden: man kan inte leva där uppe. Men rastafarier
tänker inte på döden, rastafarier tänker bara på att
resa hem – till I-thiopia. Vi är inte intresserade av dö-
den!

– Men döden är ju ändå ett faktum, sa jag.

– När någon dör är han död, han är borta. Han mis-
sade repatriation, och det är synd. Men han är borta.
Nån annan får begrava honom, inte vi.

– Man kan ju ändå inte hindra döden?

– Jo. Döden är inte något naturligt. Abraham levde i
tusen år. En rastafarier ber till Kejsaren att hans kött
inte ska falla sönder och ruttna. Och då han nått full-
het, då  han lärt känna sig själv, nått den slutliga viss-
heten, då dör han inte. Touchable! Min kejsare är en

människa av kött och blod, ingen andevarelse. När jag
sätter min fot i Afrika kommer han att vara där. En
människa som jag kan röra vid precis så här!

Sa Ras Daniel och la sin hand på min arm.

– Konungarnas Konung, Det Segrande Lejonet – han
som besegrade Mussolini. Jag kallar honom Ras
Tafari. Och han är en svart man! Konungarnas Kon-
ung. Haile-I-Selassie-I.

Vi har en liten present, sa Ras Daniel. Vi vill att ni ska
ta emot den och alltid minnas oss, när ni ser den.
Han lämnade över ett tungt paket, inslaget i tidnings-
papper, och jag vecklade upp det. Det var en praktfull
keramikvas av en modell jag aldrig tidigare sett, nära
trettio centimeter hög och med en utsökt reliefdekor,
där två fantasiblommor var mest framträdande. Den är
inte drejad utan formad för hand och den är mycket väl-
bränd, gjord av bästa sortens lera. Ras Daniel hade själv
gjort den och själv bränt den i en väldig stockbrasa.

– Det är en fantastisk  pjäs, sa jag. Min farfar var
krukmakare, en av Sveriges skickligaste, och han
lärde mig en del om krukmakeri. Han skulle ha beund-
rat den här vasen.
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Jag bad dem skriva något på den, så att jag säkert
skulle minnas den stunden, och Ras Daniel lämnade
över vasen till sin skrivaradjutant, som textade snyggt
i botten med min tuschpenna:

PRAISE JAH RAS TAFARI  AND LIVE!
DESPISE HIM AND DIE!
HAILE I SELASSIE I

Vi följde Ras Daniel och hans vänner bort till Gregs
hus, där han hade sin lilla lastbil parkerad – han skulle
samla in drivved för stockbrasan. När vi stod där fick
han plötsligt en impuls och fiskade upp ytterligare ett
paket från flaket – han överlämnade det till Peter och
det var en vas av samma typ, nästan lika vacker. Sen
tog vi avsked.

– Love and peace! sa Ras Daniel.

Greg skulle fara till Kingston med minibuss dagen ef-
ter för att försöka få tag på nya vevstakar till Morris
Marinan, som fortfarande stod sönderplockad ute på
gården hos bilmekanikern i Duncan’s, och det passade
bra för oss att åka med. Vi hade gjort upp om att
komma till hans hus redan klockan sex på morgonen,
då bussägaren, en vän till honom som länge varit bo-

satt i London, skulle hämta upp honom. Och efter Ras
Daniels besök hade vi tänkt ta det lugnt. Vi satt och
läste – Peter ”Jamaica White”, den historiska roma-
nen om häxan på Rose Hall, och jag Philip K. Dicks
”Do Androids Dream of Electric Sheep”. Men då vi
hörde Greg sjunga och spela borta i sitt hus kunde vi
inte låta bli att vandra över till honom i fullmånen.
Syrsorna filade i buskagen och bränningarna brusade
borta från stranden. Greg hade tänt ett stearinljus och
satt och improviserade och komponerade, medan
Fuck-up rökte en cigarrett och lyssnade.

– Jag har hittat inledningen till en ny sång, sa Greg.
Den går så här:

I am the river, flowing through the land
I am the  rock were houses stand...

Greg var en aning betryckt till sinnet.

– Jag måste komma loss, sa han. Jag har slösat bort tre
år här i Duncan’s Bay. Och inte har jag fått nåt svar
från Sabina.

Sabina var en tysk läkare han träffat i Montego Bay
för flera år sen – hon var där på en turistresa. Sen for
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hon hem och födde ett barn, som inte var Gregs, och
kom tillbaka för att bo i sex veckor hos Greg i
Duncan’s Bay. Och meningen var att hon skulle med-
dela honom när hon ville att han skulle komma till
Tyskland.

– Det kan inte fungera, sa jag. Du borde försöka
glömma henne. Om hon verkligen är förälskad i dig
skulle hon ju skriva till dig varje vecka. Du ska inte gå
och vänta på brev från henne.

– Nej, kanske inte, sa Greg. Men jag trodde faktiskt
hon menade allvar.

– Hon kanske gjorde det då, men om hon inte skriver
till dig har hon fått annat i tankarna. Jag tror nog du
skulle trivas i Europa, men inte nödvändigtvis i Tysk-
land.

– Du har nog rätt, sa Greg. Men jag har svårt att
glömma henne.

Han hade dragit på sig en massa problem, han var den
sortens människa. Han kunde inte flumma fritt om-
kring som sin kompis Ron, han kunde inte heller krypa
ini ett nästan övermänskligt lugn som Fuck-up. Och

han hade ingen religiös övertygelse som Ras Daniel
och Immanuel. Han är en underbart omtänksam män-
niska, Greg, gitarristen, och ägnar alldeles för mycket
tid åt att reda ut andras problem Istället för sina egna.
Nu skulle han snart tvingas ta hand om sin syster, som
fått för sig att hon skulle bo ett år på Jamaica med sin
kanadensiske man och deras två barn:

– De får bo i det ena av mina hus, sa Greg. Men de
har ingen aning om hur dyrt det är på Jamaica – de
kommer inte att kunna klara sig.

Och Whall hade försvunnit utan att lämna några
pengar till reparation av huset. Och Morris Marinan
var fortfarande obrukbar, fastän nästan varenda del i
den var utbytt. Och Sabina svarade inte på brev ...

Vi såg nyheterna på Gregs lilla TV – engelsmännen
hade gått iland på Östra Falkland och var på väg mot
Stanley. Och nånstans i närheten av Negril hade en
folkmassa lynchat ett par karlar, som misstänktes för
att ha stulit ganja. Det hade blivit vanligare med
lynchningar på Jamaica.

– Att stjäla ganja är det värsta brottet av alla, sa Greg.
Folk tar rättvisan i sina egna händer för att de är trötta
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på polisen. Men det är förstås en farlig utveckling.

Fuck-up hade rullat sig ytterligare en cigarrett och
rummet var fullt av den söta lukten.

– Jag tänker be Fuck-up om en pinne, sa jag åt Peter.
Jag tänker inte fara från Jamaica utan att prova på vad
som händer när man röker ganja... Kan du ge mig en
cigarrett, Fuck-up?

– Yes, sure! sa Fuck-up och hans ansikte lyste upp,
precis som om han hade väntat på det tillfället. Han
försvann sen en god stund ut till sin bod ... det var
först långt senare som jag förstod vad han hade gjort:
han hade rensat ut sin allra bästa ganja, gräs av den
allra finaste – och starkaste – kvaliteten och han kom
sen in och rullade cigarretten åt mig mycket omsorgs-
fullt och noga, som om det hade varit en rituell hand-
ling, innan han tände den och lämnade över den åt
mig. Greg såg på med glatt intresse.

– Mannen som inte blir påverkad av ganja... sa han.

–  Jag vill se om jag kan passera varseblivningens dör-
rar,  sa jag.

Jag tänkte på Aldons Huxley och hans berättelse om
hur han en majmorgon i Californien år 1953 svalde
fyra tiondels gram  meskalin, upplöst i ett halvt glas
vatten, och satte sig ner för att vänta på resultatet.
Och jag hade ungefär samma förväntningar som han.
Jag är,  precis som Huxley skriver att han är,  då han
redogör för det experimentet, a poor visualizer – jag
har svårt att skapa bilder i mitt inre. Jag försöker
ibland framkalla bilder av människor jag känner –
mina närmaste, mina mest älskade – men jag kan inte
se dem framför mig, jag kan inte beskriva deras utse-
ende. Det går litet bättre när det gäller landskap eller
miljöer,  men – precis som Huxley skriver – ”det är
bara när jag har hög feber som mina mentala bilder le-
ver ett självständigt liv. För dem som har en stark för-
måga att föreställa sig saker måste min inre värld
tyckas underligt enformig, begränsad och ointressant.
Det var den världen – fattig, men ändå min egen –
som jag väntade mig se förändrad till något fullstän-
digt annorlunda.”

Fast, det är klart, Huxley provade alltså  meskalin, det
mexikanska kaktusgiftet – jag nöjde mig med att röka
marijuana.

Sålunda rökte jag alltså denna gång omsorgsfullt och
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långsamt och lät röken ligga kvar en stund, innan jag
blåste ut den. Peter lånade pinnen och tog tre bloss,
innan jag fortsatte. Greg iakttog experimentet med
stort intresse.

– Känner du ingenting? frågade han.

– Nej, inte än, sa jag. Jag känner faktiskt ingenting.

– Märkligt, sa Greg. Högst ovanligt. Du borde åtmins-
tone känna något!

Vi såg Chicagoexpressen i Gregs mini-TV,  men jag
fick allt svårare att koncentrera mig och ganjaruset
drabbade mig sen plötsligt, som ett slag. Jag lämnade
tillbaka cigarretten till Fuck-up och sa åt Peter att det
var bäst att vi gick hem. Där ute lyste fullmånen, det
var ljust som dagen och de kärvänliga hundarna kom
fram för att säga godnatt. Vandringen bort mot vårt
hus var lång som en evighet – månen hängde ovanför
palmkronorna, luften glittrade och sjöng.

– Du får nog lov att stödja mig, sa jag. Jag känner att
jag raglar.

– Du raglar inte, sa Peter. Du går alldeles stadigt. Men

känner du inte nåt i bakhuvudet? Det gör jag. Det be-
ror på att hjärnan går på högvarv, det blir liksom en
överhettning. Jag har läst om det.

När jag fick klart för mig att han också var påverkad
blev jag rädd:

– Vi får försöka ta hand om varann, sa jag.

Vi tog oss in i huset och drack isvatten från kylskåpet,
men jag hade vid det laget börjat bulta huvudet mot
verkligheten och Peter påstår att jag en gång var på
väg att gå rakt in i en vägg av järnsmide, som fanns i
huset, och att han med yttersta ansträngning lyckades
få mig att inse att det var bäst att vi gick tillbaka till
Greg.

– Det är bra, sa Greg då vi kom. Ni ska naturligtvis
stanna här tills ni lugnat er. Du tog nog för stor dos.
Men det är ingen fara.

– Problemet är, sa jag, att Peter tror att jag är mest på-
verkad, men jag tror att det är han som inte vet riktigt
vad han gör. På det viset kan vi ju inte hjälpa varann.

Men det var så att när jag pratade hörde jag min egen
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röst långt efter det att jag tänkt orden, precis som om
någon annan än jag själv hade uttalat dem och det var
så hela kvällen. Det var en besynnerlig upplevelse.
Den borde inte ha varit skrämmande, men den var det
för mig. Jag har hela livet försökt hålla kontroll över
mina känslor och mitt beteende, jag är rädd för att för-
lora min  självbehärskning.  Jag har aldrig varit riktigt
berusad, alltid insett i  tid när jag har fått nog. Nu för-
stod jag att jag hade fått en för stor dos ganja – men
det var ändå inte som att vara berusad utan som att
springa  ifrån  sig  själv.

– Du rökte nog för snabbt, sa Greg. Jag brukar alltid ta
det litet försiktigt, för ganjan verkar ju inte omedelbart
utan med litet fördröjning. Jag brukar vänta litet mel-
lan blossen, för när ruset kommer då kommer det
mycket plötsligt.

– När jag talar är det precis som om nån annan talar,
hörde jag mig själv säga. Och jag tycker jag bara pra-
tar en massa nonsens.

– Nej, sa Greg, du talar inte nonsens. Det går inte alls
att se på dig att du är rusig och det hörs inte alls på din
röst. Du verkar vara alldeles normal. Ändå är det nåt
som skrämmer dig – vad är det? Vad är det som

skrämmer dig, kan du säga det? Det fungerar på det
sättet: om du är rädd för nåt då går det snett, då för-
storas  rädslan.

Det var kanske skräcken för att tappa kontrollen. Men
det var också något annat, något fullständigt olösligt
problem i mitt allra innersta. Kanske hade jag väntat
mig att ganjan skulle skölja fram någon form av klar-
het, men det skedde inte.

– Hör du tonen? sa Peter. Det är fantastiskt.

Jag lyssnade men hörde ingenting.

– Det är nån ton i bruset från TV:n, sa Peter. Den för-
stärks till det yttersta i huvudet på mig. Det är ganska
behagligt.

Jag hörde ingen ton. Jag kunde inte heller följa det
som pågick omkring mig, men intalade mig att det var
ett experiment vi höll på med och att jag borde göra
några minnesanteckningar. Då jag tog fram anteck-
ningsboken och började skriva upptäckte jag att det
var nästan omöjligt eftersom tankarna löpte så fort att
jag innan jag hunnit formulera en sentens var inne på
helt annat spår: det var precis som då jag försökte tala,
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orden kom långt efter tankarna.

”Jag har alldeles uppenbart förlorat  tidsbegreppet och
har inte en aning om vad jag skriver”, står det i
anteckningsboken. ”Men medan jag skriver det här är
jag samtidigt fullt  medveten och alldeles omedveten.”

– Hur länge sen är det egentligen jag rökte? frågade
jag. I

– Omkring fyrtio minuter, sa Greg.

Det kunde lika gärna ha varit många timmar.

Fuck-up hade gått ut i köket – jag uppfattade det. Han
hade satt i gång med att diska och dona och han var
uppenbart belåten med vad han åstadkommit.

– Det kommer att ta åratal innan det går över! ropade
han från köket och Greg brast ut i skratt.

– Tro honom inte, han bara driver med dig. Det går
över om några timmar. Men du ska veta att du uppträ-
der fullt normalt. Ingen kan se på dig eller höra av ditt
tal att du är det minsta påverkad. Jag är bara ledsen
över att det gick litet snett.

– Det är inte obehagligt, sa jag... och jag minns exakt
vad  jag  sa. Jag är inte olycklig. Men när jag talar så
här som jag talar nu hör jag min röst som om det vore
nån annan. Det är inte jag som talar, det är nån annan.
Jag vet egentligen inte alls vad  jag säger. Det måste
väl märkas på mig?

– Nej, sa Greg. Det märks inte alls.

Vi satt så ett par timmar, tills filmen i TV:n var slut –
och jag hade inte en aning om vad den handlat om. Då
och då kände jag mig som om jag var tillbaka i verk-
ligheten, men i nästa minut var jag någon annanstans.
Jag försökte tänka på det underbaraste, försökte fram-
kalla bilder av skönhet, men inte heller det lyckades –
min  hjärna var bortkopplad från  min vilja, den be-
härskades av någon annan, kanske Jah Rastafari?
Men de medvetna perioderna blev allt längre och till
slut frågade jag Peter om vi kanske kunde gå hem.
Han instämde – också för honom hade ruset börjat
lätta. Vi vandrade tillbaka .

Månen hängde över palmkronorna.
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18
Perfect love!

Peter kom och väckte mig på morgonen och vi hade
redan kokat kaffevattnet, då Fuck-up kom släntrande
för att se om vi var uppe och om en stund kom också
Greg och ropade – undrade väl vart Fuck-up hade ta-
git vägen. Vi hade allt packat och klart, stängde av
strömmen och såg till att alla kranar var åtdragna och
gick över till Greg, där vi satt i morgonsolen och vän-
tade tills karlen med folkvagnsbussen kom precis
klockan sex.

Vi tog farväl av hundarna och Fuck-up och lastade in
våra grejor. Och när vi sen körde stod Fuck-up utan-
för. bilfönstret och sa:

– Perfect love!
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Det var de vackraste avskedsord vi någonsin hört. Pe-
ter blev alldeles tagen:

– Hörde du vad Fuck-up sa? Perfect love! Perfect
love!

Vi plockade upp några fler passagerare i Ocho Rios
och körde sen genom Fern Gully – Ormbunksklyftan
– som är en makalös vindlands ravin, där mossor,
ormbunkar och lianer hänger på drypande klipp-
väggar. Vi kom så småningom över kullarna till Kings-
ton och hängde med då Greg flängde runt hela stan på
jakt efter nya kannringar och vevstakar till sin gamla
Morris Marina. Vi for härs och tvärs i Kingston i gott
och väl fyra timmar, medan han och chauffören var
inne i alla möjliga butiker för att hitta delarna till nå-
gorlunda vettigt pris, men det var alldeles omöjligt.
Greg hade bara kannringarna och vevstakarna i huvu-
det. Det var tragikomiskt att se vilken energi och en-
vishet han ägnade åt att försöka få fart på den gamla
skrotbilen. Alla sa åt honom att det var lönlöst och att
han borde ägna sig åt att spela gitarr och komponera
sånger i stället för att bekymra sig över Morris
Marinan.

– Jag måste ha igång kärran tills syrran och hennes fa-

milj kommer till Jamaica, sa han. Jag har inte råd att
köpa ny bil. Och förresten har jag lagt ner så mycket
pengar på kärran redan att jag inte kan göra mig av
med den.

Greg var nog rätt handfallen, när det gällde mekaniska
ting. Det hade den jäkla bilmekanikern i Duncan’s
räknat ut.

– Bara jag får tag på nya kannringar och vevstakar
kommer kärran att gå fint, sa Greg.

Till slut fick vi honom att sätta av oss i New Kingston,
så att vi kunde gå därifrån till Mountain View Avenue,
där miss Carty och hennes jyckar som vanligt tog
emot oss som ett par förlorade söner. Peter var så
trött, då vi gick dit, att han snavade och drösade om-
kull på trottoaren – man måste vara skärpt till tusen,
då man går på trottoarer i Kingston: de är fulla med all
möjlig bråte och dessutom djupa hål och avlopps-
brunnar utan lock.

Dagen efter for vi till flygplatsen i god tid sen vi sagt
farväl en gång till åt miss Carty och hennes hundar.
Det var en frän gammal taxi och i en kurva flög dör-
ren upp och jag höll på att trilla ur.
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– My goodness! sa chauffören.

Ett gäng grabbar vid trottoaren skrek:– Hey rastafari!
De hade fått syn på Peter som satt i baksätet – hans
dreadlocks hade tagit form.

Vi satt och tittade bort mot Blue Mountains medan vi
väntade. När planet startade gjorde det en stor fin lov
ut över havet och sen in över Kingston och upp över
bergen och genom molnen.

Cool man, cool!

                                            Nothing has changed!

                           You know Jamaica good-good, man!

Touchable! It’s touchable!                     Rastafari!

                                    Love and peace!

                       Perfect love!

Touchable!

                              Touchable!
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