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Kapitel 1

Himmel vad skönt att komma in. Jag hade bara gått från
köpcentrat, men var helt genomfrusen. När jag hängde upp
kappan och mössan framför hallspegeln såg jag en skymt av en
röd rinnande näsa och tårblanka ögon. Nej, januari är ingen
månad att älska, tänkte jag och snöt mig. Kall, mörk och blåsig
och oändligt långt till våren. Men det dög inte att stå här och
snörvla, klockan var mycket det var dags att sätta igång med
middagen.

Någon timma senare hörde jag Kjell i tamburen och trots att
vi varit gifta i fyrtio år känner jag alltid en liten ilning av glädje
när han  kommer hem. Strax därpå satt vi vid det dukade bordet
med några tända ljus och dämpad musik i  bakgrunden. Vi bru-
kar ha det lugnt och trivsamt medan vi äter. Inga nyhetspro-
gram, teve eller skrällande musik. Bara vi två och en god mål-
tid. Jag kastade en snabb blick genom fönstret och såg att börjat
snöa, genast blev det lite ljusare och lättsammare. Jag har alltid
älskat snö, vit, mjuk och bländande vacker döljer den smuts
och gammalt skräp. Kjell muttrade lite när jag fascinerad tit-
tade på flingorna som blev fler och fler. Han var inte glad för
snö och kyla, det blir halt och snart töar det och blir en blöt
sörja av alltihop, sa han.
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Till kaffet framför teven åt vi vars sin fastlagsbulle medan
dagens nyheter flimrade förbi. Jag stickade på en kofta till mig
själv. En mjuk grågrön långkofta som skulle bli skön att ha på
jobbet när vi satt i det svala personalrummet och gick igenom
vad hänt under dag eller nattpasset. Kjell nickade till emellanåt,
han brukar alltid somna en stund under nyheterna. Jag såg på
honom från sidan, han såg trött ut, håret hade blivit tunnare,
men han var fortfarande en stilig karl, det sa andra också och
jag var stolt och glad att han var min man. Vi hade alltid varit
lyckliga tillsammans bortsett från en period under nittiotalskri-
sen och den våg av arbetslöshet som då lade hela landet i mal-
påse och höjde räntan till 500 %. Jag mindes med en rysning
hur det varit och förlorade mig i minnen.

Det hade varit en tryckande varm sensommardag. Det var långt
lidet på eftermiddagen och jag skulle avsluta en jobbig dag med
att dammsuga lägenheten. Det mesta hade strulat den senaste
tiden och att dammsugaren plötsligt började osa kom bara som
en bekräftelse på alltings jävlighet. Uppgiven satt jag på
köksstolen och stirrade tomt framför mig. Vad skulle jag göra?
Jag hade inte råd att köpa en ny dammsugare, jag tjänade inte
många kronor på mitt jobb som timanställd inom vården. Och
Kjell var arbetslös. Jag kunde se honom genom den halvöppna
dörren. Han var en snygg karl och hans askblonda hår var tjockt
och glänsande. Men det var ögonen jag alltid tyckt bäst om
mörkblå, glittrande, med mörka ögonfransar. Men nu satt han

och tittade på någon fånig komedi i tv, jag mådde illa bara vid
tanken att sätta mig där och lyssna på flabbskratten åt de löjliga
skämten. Man kunde göra en svart komedi om oss istället, tänkte
jag bittert och reste mig och drog ut dammsugaresladden.

Kvällen var fin, så jag tog min gamla kofta över axlarna och
gick, utan att säga något. Jag brukar se ljusare på tillvaron efter
en promenad, och det var väl vad jag hoppades på även den
kvällen. Jag tänkte på Kjell och vårt äktenskap. Vi hade haft en
trist uppväxt, men hos varandra hade vi funnit lycka och trygg-
het. Vi gifte oss unga och flyttade in i den lilla tvåan där vi
fortfarande bodde kvar. Då var huset nybyggt och fint och vi
var glada åt lägenheten. Kjell jobbade som maskinreparatör och
när barnen kom blev jag, som så många andra kvinnor på den
tiden, hemmafru. Vi småbarnsmammor umgicks och hade trev-
ligt på dagarna. Ibland tog vi bussen till badstranden eller gjorde
andra små utflykter. Och på semestern brukade Kjell, barnen
och jag hyra en liten omodern stuga mitt i de djupa smålands-
skogarna. Det var trångt och obekvämt men åh, så trivsamt.
Och vi var en mycket lycklig familj. Så småningom började jag
arbeta som timanställd inom vården, jag hade egentligen velat
något annat, men det var svårt utan utbildning. Men trots det så
hade vi det bra och kärleken var alltid närvarande. När barnen
växt upp och flyttat hemifrån fick vi lägenheten för oss själva.
Det kändes skönt äntligen att få ett riktigt sovrum och slippa
bäddsoffan. Men när Kjell blev arbetslös förändrades allt till
det sämre. Jag ville att han skulle utbilda sig, få ett nytt jobb, ett
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bra jobb. Men han kände sig för gammal och ville inte ”sitta på
skolbänken igen”. Så arbetslöshet varvades med ströjobb och
diverse åtgärder. Jag var arg och besviken, jag tyckte att han
saknade vilja och ambition, och ofta sa jag till honom att han
var lat och oduglig. Men kärleken fanns där väl ändå, om än
nästan kvävd av frustration och trist verklighet.

Efter en kort promenad var jag framme i parken. Det gamla
vattentornet avtecknade sig mot en skimrande violett himmel.
Solen gick ner i rött, det nästan alltför varma, vädret skulle
fortsätta. Vattnet var spegelblankt och fåglarna hade gått till
vila, det var tyst och stilla. Luften var ljum och inte en vindfläkt
kunde förnimmas, men efter dagens klibbiga hetta bjöd kvällen
ändå en smula svalka, som kändes ljuvlig. Det rådde en nästan
magisk stämning över parken den kvällen och för första gången
på länge kände jag mig nästan lycklig. På något sätt försvann
mitt eget jag och medvetande, mina bekymmer verkade små
och triviala. Utifrån såg jag mig själv sitta på bänken, en medel-
ålders kvinna klädd i blommig halvlång kjol och rosa tröja och
den bruna koftan låg på bänken. Men var det verkligen jag, denna
kvinna som såg så trött och förgrämd ut? Besvikelse och sorg
hade ristat djupa fåror från näsvingarna till hakan och rynkorna
mellan ögonbrynen avslöjade irritation och missräkning. Jag
såg en resignerad människa som inte orkade mer. Jag såg en
kvinna som upplevt alltför många motgångar och misslyckan-
den i tillvaron. Jag såg mig själv och jag blev rädd.

Men med ens var jag i ett okänt rum, jag såg mig förvånat

omkring, det var ett vackert rum. Bekvämt, men inte lyxigt,
möblerna var väl använda, men inte slitna. Undrande smög jag
tyst utmed väggen och nådde en stor hall, därifrån såg jag in i
flera andra rum, alla trivsamma och behagliga. Det kändes kus-
ligt att gå omkring i ett främmande hus och inte veta hur jag
kommit dit eller var jag var eller hur jag skulle komma däri-
från. Villrådig stannade jag, det måste vara en dröm, men jag
kunde inte vakna.

Då kom en äldre man emot mig, husets ägare naturligtvis,
men hur skulle jag förklara att jag var där? Jag provade ett litet
ursäktande leende och stammade fram att jag visst råkat komma
fel, och ville han tala om hur jag skulle komma ut och hem?
Han log vänligt, verkade inte alls överraskad över att se mig
där. Jag följde efter honom och vi steg in i ett kontorsliknande
rum, och med ens kände jag igen mannen, det var Ikeas grun-
dare Ingvar Kamprad. Han satte sig vid ett skrivbord, men tog
inte upp några papper, han bara satt och tittade rakt fram, till
synes i djupa tankar. Åter försökte jag tala med honom och
förklara då han oväntat frågade om jag ville ha kaffe och jag
stammade fram ett försagt ja tack. Han var vänlig och rar och
talade om sitt livsverk, skapandet av Ikea. Aldrig hade han väl
trott att hans lilla möbelfirma skulle bli ett jätteföretag med
butiker över hela världen. Visst hade han fått arbeta hårt och
försaka mycket. Han hade rest över hela världen och suttit i
många och långa förhandlingar, men arbetet hade alltid gett ho-
nom glädje och tillfredställelse. Nu hade han lämnat över en
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del av ansvaret till andra, han ville ta det lite lugnare. Han var
en lycklig människa. Med ett leende mindes han när han gick
omkring och sålde julkort med en liten vinst på varje kort. Att
sälja mycket med låg provision hade visat sig vara ett lyckat
koncept som han sedan alltid tillämpat. Privat hade han också
alltid levt enkelt och investerat i företaget, på så sätt hade den
lilla möbelfirman sakta växt. Problem och svårigheter hade han
sett som utmaningar, till för att lösas, och allt hade gått långt
bättre än han någonsin vågat drömma om.

Det var en förunderlig känsla att sitta tillsammans med den
store företagsledaren. Jag hade alltid beundrat Ingvar Kamprad
för hans enkla rättframma sätt. Han hade fortsatt att vara den
genuine smålänningen hur rik och framgångsrik han än blev.
Han hade framåtanda och förmåga att se möjligheterna och ta
chansen när den kom. Men kanske är allt förutbestämt, och mina
förutsättningar var ju så annorlunda än hans…

Min ankomst till denna jord var varken planerad eller öns-
kad. Mina föräldrar var närmare fyrtio år, när jag föddes och de
hade redan fyra barn. Fyra barn, som de hade svårt att försörja.
Jag blev ytterligare en börda. Liten och klen var jag redan från
födelsen, och när jag efter en ovanligt lång vistelse på BB äntli-
gen kom hem fick min storasyster Berit, ta hand mig. Mor arbe-
tade på fabriken, far var sjuklig, men arbetade ändå ibland. Visst
var min syster både duktig och snäll, men hon var bara fjorton
år och alltför ung att ta ansvar för en klen lillasyster. Ofta fick
jag gå hungrig och smutsig. När det var kallt frös jag alltid i

mina tunna, slitna kläder. Ett par gånger under min tidiga barn-
dom fick jag lunginflammation och fick ligga på sjukhus. Men
jag längtade hem hela tiden och ingen kom och besökte mig.
Egentligen förstår jag inte vad jag längtade efter, på sjukhuset
fick jag mat och jag slapp frysa.

När jag kom hem var allt som vanligt, fattigt, kallt och elän-
digt. Så började mitt liv, skygg och försagd väntade jag alltid på
nästa olycka. Vi bodde som man sade omodernt, med dass ute
på gården och i köket fanns bara en vask med kallt vatten. Där
skulle sju personer sköta sin hygien och där skulle maten tillre-
das. Och efter våra enkla, snabbt framdukade måltider, värmdes
diskvattnet på gasspisen. Tvätten sköttes också till stor del i
köket, men det fanns ett brygghus i källaren. Där lade man la-
kan och annan vittvätt i den stora tvättgrytan och kokte tvätten,
som sedan skulle sköljas, säkert ett enormt arbete och därefter
skulle den våta, tunga tvätten bäras upp på torkvinden. Hos and-
ra familjer var det mannens jobb men far orkade inte, så mor
och vi barn fick hjälpas åt. Kanske var det inte så konstigt att
det inte fanns någon lycka hos oss.

– Tänk om jag hade haft pengar, pengar att skaffa det vi
behöver. Att en enda gång i mitt liv få uppleva den trygghet och
glädje som en god ekonomi ger. En grund att bygga vidare på.
Tänk om jag kunde få en liten del av alla dina pengar Ingvar,
om du ville hjälpa mig, oss. Du skulle kunna förändra vårt liv,
vårt äktenskap och ge vår existens en mening. Ja, tänk om…

 Tyst viskade jag min önskan och trodde att Ingvar skulle
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slänga ut mig, men han frågade lugnt hur mycket jag behövde.
– En tusenlapp skulle nog räcka till en dammsugare, sva-

rade jag försiktigt. Men varför bara en ynka tusenlapp, varför
inte lägga till en nolla eller två? Tveksamt och lite osäkert la
jag till 100 000 kr. Utan problem accepterade han min önskan.
Jag var överväldigad. Naturligtvis skulle pengarna inte räcka i
evighet, men det kändes tryggt att ha pengar på banken, det hade
jag aldrig haft förr. Men Kjell skulle behöva ett riktigt jobb.
Oh, om det gick att ordna denna förtrollade kväll! Jag visste att
Kjell skulle bli en utmärkt säljare, han hade servicekänsla och
kunde säkert arbeta med möbler och inredning. Han var egent-
ligen duktig på det mesta om han bara fick en chans att visa det.
Men de enda jobb han fick numer var tillfälliga, enkla, tråkiga
jobb. Jag kände givetvis till att Ingvar Kamprad inte var
personalansvarig han hade ju faktiskt lämnat över mycket av
företagsansvaret för länge sedan, men jag pratade på, övertygad
om att hans ord och rekommendation ändå skulle väga tungt.
Och jodå visst skulle Kjell få ett arbete på Ikea. Då nämnde jag
mitt eget jobb som timanställd i vården, det var dåligt betalt
med knepiga arbetstider. Jag visste aldrig när jag skulle jobba
eller vara ledig. Varför kunde inte jag också jobba på Ikea, i
kassan eller vad som helst? Utan vidare funderingar och med
ett förnöjt småleende skrev Ingvar Kamprad ett intyg att han
hade träffat Kjell och mig och blivit så imponerad över våra
kunskaper och vårt intresse för Ikea att han verkligen ville till-
styrka att vi skulle få arbeta på företaget. Det blev en proffsig

och snygg  referens, undertecknad av Ingvar Kamprad själv. Jag
satt med utskriften i handen glad och förvånad över hur lätt allt
hade gått. Med det här brevet skulle vi säkert bli anställda och
få visa att vi förtjänat förtroendet. I en nästan euforisk stäm-
ning såg jag mig omkring i rummet. Jag längtade efter Kjell för
jag ville berätta om allt som hänt och vad vi fått, men det gick
inte. Klockan var nästan tolv på natten och jag var inte det minsta
trött, men jag var hungrig. Jag skulle kunna sätta i mig en jätte-
pizza. Och med ens satt vi i köket på bordet fanns det allt möj-
ligt gott; öl, bröd, ägg, sill och ett par goda ostar och några kex.
Nu skulle jag fira att Kjell och jag till slut hade fått chansen till
ett nytt liv, jag visste att det skulle bli fantastiskt. Fru Fortuna
hade knackat på vår dörr och jag hade släppt in henne. Nöjd och
glad njöt jag den förtrollade natten i Kamprads kök! Nu hade
jag allt jag drömt om, ett bra jobb och pengar på banken. Vad
mer kunde en människa begära? Jo, en bättre bostad naturligt-
vis, ett eget litet hus.

Jag minns att jag fick både hus och möbler genom Ingvar
Kamprads försorg och jag hade inte dåligt samvete. Tvärtom
tyckte jag att det var rättvist att vi skulle få ett eget hus, det
hade alltid varit min dröm, om än ouppnåelig förr. Jag hade
aldrig vågat tro att vi skulle komma ifrån vår gamla tvårum-
mare, där vi bott sedan början av 70-talet. Visst var den var fin
när vi flyttade in, men numer andades hela området förfall och
misskötsel, allt var nerslitet och smutsigt, miljön hade bara bli-
vit sämre och sämre. I tvättstugan var maskinerna ofta ur funk-

10 11



tion och då stod man där med sin smutstvätt. Våra gamla vän-
ner och grannar hade flyttat för länge sedan, ett tag försökte vi
också hitta något bättre, men när vi såg priser och insatser gav
vi upp. Det hade inte varit inte för oss. Men denna magiska natt
var allt möjligt, i natt fick vi ta för oss. Och det var precis vad
vi skulle göra.

Och ännu efter alla dessa år minns jag huset jag drömde fram
den märkliga sommarkvällen. Konstigt att man kunde drömma
så mycket och komma ihåg allt, men så var det. Den lilla gula
tegelvillan var omgärdad av en tät ligusterhäck och jag öppnade
grinden. I den milda sensommarsolen låg en underbar trädgård
med en tät gräsmatta och vackra välskötta blomsterrabatter.
Äppleträd och bärbuskar. Vid uteplatsen glödde röda rosor mot
en vit mur. I en liten damm porlade en fontän och vattnet glittrade
i solskenet. Vi steg in i en hall med trägolv och vita väggar. Och
köket med blå luckor vita väggar var fint och välskött. Blårutiga
gardiner och grålaserade köksmöbler, tänkte jag. Det fanns en
utgång direkt till den stora inglasade uteplatsen. Här kunde vi
dricka vårt morgonkaffe innan vi körde till jobbet. Jag nöp mig
i armen, men tack och lov så vaknade jag inte. Vardagsrummet,
också vita väggar och trägolv och precis lagom stort!
Sovrummet var hade rosenmönstrade tapeter. Och utgång till
trädgården, så härligt att gå direkt från sängen och sätta sig och
njuta av morgonsolen och så praktiskt att lägga ut sängkläder
på luftning. Bredvid sovrummet fanns ännu ett rum, det kunde

vara gästrum eller arbetsrum. Vi hade aldrig haft vare sig det
ena eller andra, men det skulle bli fint att ha ett extra rum.
Badrummet var litet men fint med badkar, dusch och ljusblå
väggar. Golvet var mörkblått. Som havet, tänkte jag. Och det
fanns ett fönster där jag kunde ha en liten krukväxt.

Efter alla dessa år minns jag ännu den förunderliga
lyckokänslan. Men inte ens i drömmen kunde jag låta bli att
tvivla på mitt förstånd, en övertrött hjärnas fantasier. Ja, men
låt mig då slippa vakna, låt mig få sova, för jag orkar inte möta
verkligheten. Jag njöt av trädgården där den nedgående solen
fick allt att skimra och glänsa som guld. Rosorna vid trädgårds-
muren doftade, liksom lavendel och kaprifol. Några vita blom-
mor vid grinden var nästan självlysande i skuggan, och den lilla
fontänen porlade oförtrutet. Jag hade alltid tyckt om blommor
och allt som växer i naturen, men inte ens i mina vildaste fanta-
sier hade jag trott att jag skulle få en så underbar trädgård som
denna. Och jag kände mig förvirrad men oerhört lycklig. Då
blev allt stilla, inga frågor, ingen längtan, ingen malande oro.
Jag såg åter mig själv utifrån, kvinnan i den fula koftan med
blommig kjol och rosa tröja. Hon såg lite vilsen ut, men hon
hade ändå fått en viss styrka och beslutsamhet.

Plötsligt frös jag och skälvande andades jag in den friska
kvällsluften. En första aning av höst kunde förnimmas och det
kalla månskenet gjorde marken silverskimrade. Och jag insåg
att jag somnat där på bänken och sovit i nästan tre timmar. Jag
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hade gått hemifrån vid halvåtta och sedan suttit här en liten
stund innan det underliga, oförklarliga, fantastiska äventyret hade
börjat. Med ens började jag gråta, jag grät och grät, det var som
om jag inte kunde sluta. Jag grät över allt som gått fel i mitt liv.
Och jag var så trött, det var som om jag aldrig skulle kunna
röra mig mer. Men så småningom lugnade jag mig och såg mig
oroligt omkring, Att vara ensam i en mörk park kändes ganska
skrämmande. Och medan jag snabbt gick hemåt tänkte jag på
vår ungdom, mindes våra förväntningar och vår framtidstro.

Vi ville så mycket. Kjell hade haft en värre uppväxt än jag. Han
hade inga syskon och hans far Gösta, hade fått för sig att han
inte var far till Kjell som var blåögd och ljus, medan Gösta
själv var kort och mörk och hade mörkbruna ögon. Dessa
misstankar hade gått ut över pojken, som fått stryk varje dag,
och ofta hade han blivit utelåst. Många nätter sov han i källaren
på en gammal filt och mat fick han ordna bäst han kunde. Hans
mor Ulla hade inte gjort något för att hjälpa honom. Kanske
var det inte Gösta som var far och kanske hatade Ulla den
biologiske fadern, men att låta Kjell lida för det, hennes eget
barn, det var oförlåtligt. När Kjell fyllt sexton tog han hyra på
en båt och stannade på sjön ett par år. Han meddelade inte sina
föräldrar och han skrev aldrig till dem. Och han har aldrig
någonsin kontaktat dem. Han vet inte ens om de lever och han
bryr sig inte om det. Deras liv är honom helt likgiltigt, och jag
förstår honom.

Kjell sov när jag kom hem och jag smög försiktigt ner i
sängen och somnade nästan genast och sov djupt och drömlöst
resten av natten. Klockan var nästan tio när jag vaknade och
hörde Kjell i köket och kände doften av nybryggt kaffe. Plöts-
ligt bubblade glädjen upp, jag rusade in och kramade Kjell och
sa glädjestrålande ”Oh Kjell, detta är första dagen på vårt nya
liv”! En svag, sval bris svepte in igenom köksfönstret. Jag såg
mig om i den välbekanta lägenheten med de slitna tapeterna
och de gamla, fula möblerna. Kände tristess och leda, men också
en ny glädje och förväntan.

Försiktigt väckte jag Kjell för jag visste att han ville se filmen
som började om en liten stund. Han log lite generat och sa att
han visst hade somnat. Och jag sa att det hade han säkert behövt.
Vi fyllde på våra koppar och såg filmen. Innan vi gick till sängs
stod vi tillsammans vid fönstret och tittade på snön som fortsatte
att falla. Marken var dold av ett vitt mjukt täcke. Till och med
Kjell tyckte att det var vackert. Och sedan lade vi oss, som
vanligt hand i hand efter en mjuk godnattpuss. Men jag hade
svårt att somna, och på nytt tänkte jag på hur det hade varit de
där svåra åren. Vi kunde aldrig unna oss något, det gällde bara
att försöka få mat för dagen och pengar till hyran. Våra jobb
var osäkra, min timanställning gjorde att jag aldrig visste när
jag skulle vara ledig eller jobba. Om jag ens skulle jobba. Ibland
blev det för mycket, först sen kvällstjänst, sedan tidig morgon
och kanske eftermiddag dessutom. Jag vågade inte säga nej till
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något eftersom jag inte visste när nästa chans kom. Och Kjell
fick ett och annat extrajobb på någon verkstad, men för det mesta
ingenting. Arbetsförmedlingen ville att han skulle gå en datakurs,
för allt skulle gå genom data i framtiden. Men han ville inte, det
skulle kännas löjligt ansåg han. Men vårt liv tillsammans hade
trots allt, varit gott. Vi saknade ägodelar och status, men vi
hade inte varit olyckliga. Det var först efter arbetslösheten, som
jag börjat känna mig besviken och missräknad, eftersom jag
tyckte att Kjell saknade ambitioner. Jag ville inte att han skulle
vara nöjd med vårt enkla liv, jag ville att han skulle anstränga
sig för att vi skulle få det bättre. Om han åtminstone hade försökt,
men han var alltid så tillfreds med allting.

– Lilla gumman, sa han ofta när jag klagade, vi har ju allt vi
behöver, ett hem och mat varje dag. Och vi har varandra. Eller
är inte det värt något numer?

Men jag blev bitter och glädjen tog slut. Själv hade jag fått
erbjudande om att gå en undersköterskeutbildning, men jag tve-
kade. Tänk om jag inte klarade det, om jag blev sämst i klassen.
En gammal käring som alla skrattade åt. Nej jag hade varit rädd,
men den där drömmen hade blivit en vändpunkt. Jag måste tro
på mig själv, jag skulle vara som jag varit i drömmen lugn och
säker, ta för mig. Det var säkert fler i min ålder som skulle gå
utbildningen. Och det var som om oturen hade vänt efter den
där natten på bänken. Jag anmälde mig till utbildningen och
Kjell fick så småningom fast jobb. Och sedan blev allt bara
bättre hela tiden. Och jag kände att sömnen var på väg.

Kapitel 2

Jag vaknade tidigt som vanligt, det var fortfarande mörkt, men
Kjell var redan uppe. Jag kände den härliga doften av nybryggt
kaffe och sträckte på mig innan jag steg ur sängen. Jag hade
börjat bli lite stel om morgnarna numera. Men det var väl bara
vad man kunde vänta sig, ingen blev yngre och mitt jobb slet en
hel del på kroppen. Men det gav också mycket glädje och aldrig
att jag ångrat att jag gått utbildningen. Tvärtom, jag hade trivts
på skolbänken och sedan läste jag vidare till sjuksköterska, med
högsta betyg! Men det blev ingen villa, inte heller några
Ikeamöbler. Vi bodde kvar i vår gamla lägenhet i ett par år, men
när priset på bostäder rasade, fick vi möjlighet att köpa
lägenheten här för nästan ingenting. Vi fann oss väl tillrätta,
lägenheten passade oss perfekt. Jag fick visserligen ingen
trädgård, men en underbar uteplats där vi planterade rosor och
andra växter. Och vi fick både disk- och tvättmaskin, tänk om
jag haft det när barnen växte upp! Grannarna var trevliga och
bra även om vi inte umgicks. Vi bodde i bottenplan där bodde
också en ung ensamstående kvinna som nästan aldrig var hemma
och en frånskild man som hette Anders Mårtensson. I
våningsplanet över oss bodde ännu en ung kvinna med sin dotter
Filippa, och familjen Bengt och Ellen Andersson. Bengt körde
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långtradare och var mycket borta, Ellen städade i skolan och de
hade tre barn i skolåldern. Mittemot dem bodde en änka som
verkade tro att hon var en riktig grevinna, men i hennes namn
fanns varken af eller von, hon hette helt enkelt Marta Holmberg.
Hon var alltid extravagant klädd och bar ofta hatt och gnistrande
smycken när hon skred fram med högfärdig min. Hon såg varken
till höger eller vänster. Och Yvonne Palm på tredje våningen,
var också ganska nyinflyttad. Hon jobbade i kassan på Coop
och hon verkade så vänlig och rar. Inte heller den äldre mannen
som också bodde däruppe hade bott i huset så länge, han var
änkeman, en trevlig behaglig man, men lite ensam förstås. Ett
ungt par med en liten baby bodde också på samma plan. Jag såg
dem ibland, killen hade alltid bråttom, men Malin, som tjejen
hette, var lugn och stillsam. Verkade lite tillbakadragen, kanske
blyg. Fast vad visste jag, jag kände henne inte. Men efter vad
jag visste var alla våra grannar vanliga människor, man såg dem
ibland på väg ut eller in, men ingen stannade och pratade. Sådant
finns det inte tid för numera. Tyvärr eller kanske inte…

Dagarna gick och så småningom blev kvällarna ljusare och
det var inte helt mörkt när vi steg upp. Det skulle bli en ny vår
och vi kikade efter de första vårblommorna i rabatten. Jag tycker
om alla årstider men kanske våren ändå är den bästa. Den friska
luften, och spirande nytt liv bland torra vissna löv. Den 27 fe-
bruari firade Kjell och jag hans födelsedag ensamma hemma
med kaffe och varsin fastlagsbulle. När våra födelsedagar in-
faller mitt i veckan brukar vi inte ha några gäster förrän i vecko-

slutet, så gör väl de flesta som jobbar. Jag hade köpt en snygg
mörkblå skjorta och en randig slips till honom. Själv var han
inte så glad för att köpa kläder. Men jag hade också hittat en
dvd-skiva med en av hans favoritfilmer, den blev han nog gla-
dare för än skjortan, skulle jag tro. Hur som helst, kvällen förf-
löt lugnt och skönt framför teven, barnen ringde förstås och
gratulerade, det var som vanligt, precis som vi ville ha det. Allt
var egentligen bra, men ändå fanns det en gnagande oro, en
tanke som inte ville försvinna helt. Och det var alltid värst om
kring Kjells födelsedagar. Orsaken var en dröm, en ond skräm-
mande dröm. Efter min dröm om Ikea är jag rädd att jag har en
förmåga att se in i framtiden. Men jag brukar tänka att det inte
hade varit någon sanndröm. Vi fick varken villa eller nya möb-
ler från Ikea. Inte heller jobb där. Och det var ju egentligen inte
så konstigt att jag drömt så den där kvällen när jag uttröttad
somnat på parkbänken för på förmiddagen hade jag tittat i den
nya Ikeakatalogen och fantiserat om allt jag skulle köpa om jag
haft pengar.  Nej det var annorlunda med den här andra dröm-
men, den kom tillbaka och var likadan varje gång.

Jag ser mig själv stå i ett fönster och vinka till Kjell som
cyklar på gatan, det är mulet men jag vet aldrig vad det är
för årstid. I nästa ögonblick ringer det på dörren och en grå-
klädd otydlig man står där och ber mig följa med. Som i trance
följer jag honom och ser snart en liten folksamling. Jag kän-
ner en oerhörd skräck och vet att Kjell ligger där bland alla
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människorna. Och jag vet att han är död, fast han ser lugn
och fridfull ut, som om han sov. Inga skador syns i hans an-
sikte. Några regndroppar glänser på hans panna i det svaga
ljuset. Och plötsligt är det som om han log, jag ser tydligt
den lilla uppvinklingen i ena mungipan. Snart ska han öppna
ögonen och förvånat se sig omkring. Kjell min man, min äls-
kade. Sakta räcker jag ut handen för att väcka honom med
en smekning, men han slår inte upp ögonen, jag känner dö-
dens isande kyla. Förtvivlan genomborrar mig, och med varje
fiber i min kropp förstår jag att döden är obeveklig. Aldrig
mer ska jag få uppleva den tröst och glädje som bara Kjell
kan ge mig.

Och varje gång jag genomlidit denna fruktansvärda mardröm
vaknar jag kallsvettig med ansiktet vått av tårar. Och varje gång
kryper jag tätt intill Kjell, känner värmen från hans kropp och
vet att vi har fått ännu en frist. Men hur länge…

Nästa morgon var som vanligt, Kjell satt vid bordet med
tidningen och en kopp kaffe, jag smekte honom hastigt över
kinden innan jag bredde en smörgås. Tysta satt vi tillsammans
och läste morgontidningen medan vi drack vårt kaffe. Sedan,
som två gamla väl inarbetade parhästar, reste vi oss samtidigt
och plockade undan. Det var dags att fara till jobbet, om jag
inte hade nattskift brukade jag åka med Kjell. Idag skulle Hilma
komma tillbaka från sjukhuset, Hilma, ragatan på 10-an, som
hon ibland kallades. Hon hade cancer i magen och hade blivit

opererad. Vi visste ännu inte hur det gått, om de fått bort allt
eller om cancern skulle komma tillbaka. Men hon var ju gam-
mal, snart 90 år och hade väl  inte så lång tid kvar hur som
helst. Och visst var hon ganska besvärlig, men om man var vän-
lig och lyssnade på henne kunde hon nästan vara trevlig. Och
vad visste vi om hennes liv, varför hon blivit en gammal ungmö,
som de föraktfullt sa och menade att ingen velat ha henne för
hon var så elak.

Som vanligt var det fullt upp redan från början, någon hade
haft en svår natt och behövde få sova längre, en dam hade fallit
och slagit sig, men det var mest blåmärken och lite svullnader.
Hon kände sig bättre när vi tittat på det och lagt om det. Och så
var det vanliga: tvätt, blöjbyte och bäddning. De som kunde
skulle upp och sitta i matrummet och äta. Andra fick matas på
sina rum. Tiden rusade iväg det var inte tid att tänka på några
mardrömmar och det var faktiskt riktigt skönt.

På lunchen kom Agneta och satte sig vid mitt bord. Hon
suckade djupt och såg ledsen ut.

– Hej, här sitter du och ser glad ut, inledde hon, ja du har det
bra du. Fina ungar och bra man. Själv har jag ena riktiga skit-
ungar och min man är inte bättre.

– Åh vad har nu hänt, frågade jag och visste att hon skulle
berätta om ett särskilt besvärligt veckoslut. Fast hennes vecko-
slut var visst alltid besvärliga.

– Jo i lördags kom Jonas hem och ville låna bilen, min nya
som jag är så rädd om. Men  han behövde den för  hans egen var
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på verkstad. Men han skulle inte köra långt och han skulle tanka
och vara så försiktig. Jo visst, det hade jag hört förr. Han är
aldrig försiktig! Jag sa att jag behövde bilen själv men då ingrep
min korkade make och sa att jag kunde ta hans om jag körde
honom till golfklubben först. Jag tycker inte om hans stora
klumpiga bil. Och jag visste inte ens om jag skulle ut, jag ville
bara slippa att låna ut min bil. Men Sven kan aldrig tänka längre
än näsan räcker. Naturligtvis tog Jonas bilen och naturligtvis
lämnade han inte den förrän i går kväll. Skitig, med nästan tom
tank. Jag fick hålla på i över en timme att städa och tvätta den.
Men Sven bara skrattade, han är själv lika slarvig, för honom
räcker det att bilen är stor och  ny, att putsa och tvätta mer än en
gång i månaden är onödigt. Och igår kväll ringde Pia och be-
hövde låna  pengar för de var bjudna på 45-års fest nästa lördag
och hon måste köpa ny klänning och gå till frissan. Som vanligt
försökte jag säga att hon kunde väl hitta något billigt på rea,
men jag visste att det var lönlöst. De hade varit tvungna att
köpa nytt till barnen och så hade tvättmaskinen gått i sönder.
Det blev dyrt att få den lagad och nu var pengarna slut. Hon
kunde inte ens handla på rea och för övrigt var det inte roligt att
komma i billigt skit som blivit över, sa hon. Jag hörde att hon
var sur och visste att hon snart skulle tala om hur snål jag var.
Hon tror att vi var rika som troll, ja snudd på mångmiljonärer,
och att det var vår skyldighet att ständigt ge henne och hennes
familj pengar och bidrag till allt mellan himmel och jord.

Jag försökte säga att barn förblir nog alltid barn inför sina

föräldrar och tycker kanske att våra pengar är deras. Fast våra
barn klarade sig bra, Peter eller Christina hade bra jobb och de
hade nog aldrig bett oss om  pengar. Men om så hade varit hade
vi naturligtvis hjälpt dem så mycket vi kunnat. Agneta var lite
konstig på det viset. Kanske hade barnen rätt i att hon var snål.

– Ja, du tycker väl att jag skulle hjälpa dem eftersom vi har
god ekonomi, fortsatte hon som om hon läst mina tankar, och
visst det hade vi gärna gjort om de hade brytt sig om oss annars.
Men så är det inte förstår du. När de inte behöver pengar finns
vi inte i deras värld, då är de med sina vänner och Olle och Siv,
svärföräldrarna. Och de åker utomlands varje år, och på
weekendresor då och då utan en tanke på att betala av på sina
skulder. När de gifte sig gav vi dem 100 000 kronor som hand-
peng på villan och lånade dem ytterligare 200 000 räntefritt så
de skulle bo billigt. Gissa hur mycket de betalt på det lånet? Jo,
ett par gånger alldeles i början satte de in några tusenlappar på
vårt konto, sedan blev det inte mer och nu anser de säkert att det
är preskriberat. Nej, som sagt om vi känt oss lika uppskattade
som hans föräldrar då hade det varit annorlunda. De firar alltid
julafton tillsammans och byter julklappar. Fina julklappar. Till
oss kommer de ett par timmar på annandagen med en julblomma
eller en chokladkartong! Och söndagsmiddagar, varannan vecka
hos Olle och Siv och varannan vecka hemma hos Pia och Lars.
Vi är aldrig med, aldrig tillfrågade. Men när pengarna tryter då
är vi alltid tillfrågade.

Hon log bittert men jag såg att hon hade svårt att hålla tå-
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rarna borta. Så förskräckligt, tänkte jag, att ha det så. Och jag
undrade förstås hur det hade kunnat bli så. När gick det fel, för
någon gång måste barnen ha älskat sina föräldrar. Och Sven och
Agneta, älskade de varandra, det verkade inte så, men när upp-
hörde de att bry sig om varandra? Jag ville så gärna hjälpa henne,
hon var en fin människa, omtänksam och hjälpsam. Men hon
hade ett stelt, lite högdraget sätt som nog stötte bort en del
människor. Fast jag tror att hon är lite blyg och rädd att göra
bort sig. Åter tänkte jag på Kjell och vårt äktenskap och våra
barn och barnbarn. Vi hade alltid haft det gott tillsammans. Och
varit just tillsammans. Jag var ju hemma med barnen i flera år,
det gav förvisso en tunn börs, men vi hade tid  för varandra. Jag
handlade, städade och lagade mat, och barnen hjälpte till. När
sedan Kjell kom hem åt hela familjen i lugn och ro den middag
som barnen och jag lagat till. Sedan var Kjell med dem medan
jag diskade, de spelade något spel, läste, ritade eller såg vi barn-
program i teve tillsammans. Och efter barnprogrammen lade
barnen sig och var utsövda och pigga när det var dags att stiga
upp och gå till skolan. Så var det ju på den tiden, men det var då
det! Nu är det mossigt och gammeldags, ingen varken vill eller
kan vara hemma med sina barn. Det är så mycket man måste
numera. Fast blir man lycklig av alla de där prylarna? Jag tror
inte det, jag ser ju på Agneta och Sven, de har hur mycket pengar
som helst, men ingen lycka eller glädje.

– Du måste berätta för dina barn hur du upplever det, de har
säkert ingen aning om att du känner dig utnyttjad, sa jag och

önskade att vi haft mer tid att prata men rasten var slut och vi
reste oss båda. Jobbet väntade.

24 25



Kapitel 3

Första söndagen i mars firade vi Kjell, med en middag för våra
barn och deras familjer, och ett par av våra gamla vänner. Vi
steg upp tidigt och efter frukosten gick vi en rask promenad,
eftersom vi visste att det inte skulle bli av efter maten och vi
ville försöka att hålla vårt nyårslöfte att promenera minst en
halv timme varje dag. Det var kallt men en liten strimma sol
syntes i horisonten, ljuset och den friska luften påminde om att
våren var på väg. Vi pratade lite om att vi nog skulle kunna åka
till våra danska vänner några semesterdagar till sommaren.

När vi kom hem drog vi ut matbordet och satte i extraskivo-
rna, och lade på den vackra vita damastduken. Genast såg hela
rummet festligt ut. Vi dukade med den fina servisen som vi
köpt billigt på auktion. Kristallglas och bestick i äkta silver
fullbordade elegansen. På det långa bordet satte vi tre låga va-
ser med röda rosor och några Orrefors ljuslyktor emellan. Vi
ville inte skryta eller försöka verka finare än vi var, men för oss
som aldrig haft råd med vackra saker var det roligt att ha möj-
lighet att duka riktigt fint ibland. Maten var god och vi slapp
tråkiga rester. Som vanligt öppnade Kjell sina presenter med
barnslig förtjusning, han fick biljetter till en fotbollsmatch, en
snygg tröja och några Dvd skivor. Men den goda maten, de trev-

liga presenterna och det festligt dukade bordet var bara kulis-
ser, det viktiga var att vi var tillsammans, att vi var friska och
att vi tyckte om varandra, mådde väl tillsamman. Och det gjorde
vi.

Våren kom tidigt, vintergäck och krokus lyste upp i rabatterna
och fåglarna kvittrade muntert varje morgon, då var det lätt att
stiga upp. De gamla blev också lite piggare, vi försökte ta ut
dem som ville och orkade, åtminstone en liten stund varje dag.
Den friska luften och solljuset gjorde underverk, de åt bättre
och sov lugnare. Men de som var mycket sjuka blev ofta sämre,
som om de visste att de inte skulle få vara med om ännu en
sommar gjorde de sig redo att lämna jordelivet. Inte heller hade
våren någon positiv inverkan på Agneta, hon var ofta ledsen
och irriterad. Än var det barnen som var otacksamma och
allmänt odrägliga, än var det Sven, hennes man. Han skulle snart
fylla 60 och hade tänkt att de skulle fira det med en jättefest,
men Agneta visste inte hur hon skulle orka. Fast de skulle få
hem maten genom en cateringfirma, som också skulle hjälpa
till med dukning, servering och allt. Och en städfirma skulle
sköta städningen både före och efter, så Agneta skulle bara ta
det lugnt, le och vara en glad och god värdinna, menade Sven.
Men jag är varken god eller glad, sa hon bedrövat till mig. Att
ni inte skiljer sig, sa jag ofta, jag tyckte att det måste vara bättre
att vara ensam än att leva med någon man inte längre älskar
eller ens kan fördra. Och barnen kan hon väl strunta i, de är
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vuxna och klarar sig själv. Ingen mor ska behöva krusa och
göra sig till för sina vuxna barn som uppenbarligen inte bryr
sig om annat än hennes pengar. Men så har jag sagt till henne
ofta och hon säger alltid att hon ska göra det sedan och så går
tiden, medan hon blir äldre och äldre till sist är det kanske
försent.

Efter ett par veckor var rosenspireor och lingonoxbär som
inramade lekplatsen nästan helt utslagna och lindarna utmed
gatan, stod i sin skiraste grönska. Krokusarna som var instoppade
bland buskarna, var nästan utblommade och skulle snart ersättas
av tulpaner och narcisser. Luften var frisk och folk vände sina
vinterbleka ansikten mot den värmande vårsolen. En dag när
jag kom hem såg jag att Evert Olsson, pensionären som bodde
några trappor upp, satt på lekplatsen med några barn omkring
sig. Han vinkade glatt till mig och sa något som jag inte
uppfattade, men jag vinkade tillbaka. Det såg för all del trevligt
ut, men man läser ju mycket om pedofiler, det är som om hela
mänskligheten blivit förryckt. Fast jag kunde inte tro att den
rare gamle mannen var pedofil, han hade väl bara satt sig där
just då, det var ju en underbar vårdag. Men när jag sett honom
sitta där flera dagar och att barnen verkligen satt hos honom på
bänken började jag bli lite bekymrad. Och en dag när Kjell och
jag var nere på Coop och handlade sa jag lite oroligt till Yvonne
som satt i kassan att det verkade lite underligt att den där gubben
satt där bland barnen alltid. Man läser ju så mycket, sa jag. Men

Kjell höll inte med, det märkte jag nog, och Yvonne svarade
lite kort att Olsson saknar väl sina egna barnbarn.

– Kanske det, svarade jag tvivlande och gick ut med Kjell i
släptåg.

– Tro inte genast det värsta, sa han, Olsson sitter ju där fullt
synlig för alla, det är väl inget konstigt, tvärtom. Men dagen
därpå mötte jag Ellen på väg ut och hon har ju tre barn så jag
tänkte att jag skulle fråga om hon inte var orolig. Men jag sa
bara att man skulle hålla koll så det inte var skumt med Olsson,
som satt hos ungarna var dag.

– Man vet ju vad inte vad gubbar kan hitta på, sa jag kanske
överdrivet insinuant. Och då kom Yvonne förbi och stannade
och frågade vad jag menade.

– Vad tror du kan hända där på bänken? Han tycker att det är
roligt att ha glada barn omkring sig ibland. Hans egna barnbarn
bor i utanför Filipstad har han berättat.

– Ja, ja, svarade jag så kan det börja, men man kan ju inte se
utanpå hur folk är, jag ville bara påtala för föräldrarna så de
håller ögonen öppna.

Jag var verkligen både orolig och rädd, men inte ville jag
Evert Olsson något illa och Yvonne förstod väl det för hon log
och sa

– Det är klart att man ska vara försiktig, och hålla reda på
vad som händer, men Evert Olsson är helt okej, det kan jag
lova.

– Ja, man läser ju varje dag om barn som blir utsatta för
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övergrepp. Och ingen reagerar. Men naturligtvis ska man inte
döma på förhand, fortsatte jag lite svävande till Ellen, som sva-
rade att hon skulle påminna barnen än en gång, så de inte följde
med någonstans.

Jag suckade lite och sa, att jag verkligen inte ville sprida
rykte eller oro i huset. Och Ellen svarade att hon lärt barnen att
aldrig gå med någon de inte kände. Det var nog ingen fara.

Kapitel 4

Det vackra vädret höll i sig ytterligare någon vecka. Men en dag
började det åska och regnet öste ner. Det var årets första åskväder
och det kändes ganska befriande efter den sista tidens värme.
Nu kunde inte Olsson sitta på bänken med barnen och det var
bra, tyckte jag. Fast en dag fick jag höra att han bjudit in lilla
Filippa till sig och hennes mamma hade fått hämta henne där.
Det hade blivit ett hemskt ståhej. Så jag hade kanske inte haft
fel, men det var i så fall inget som gladde mig. Det gick några
dagar utan fler incidenter men en dag hade ungarna skrivit en
del hemska saker om Olsson och ritat fula gubbar. Jag mådde
illa och var orolig så när vi var och handlade nästa gång passade
jag på att fråga Yvonne om hon visste var han fanns.

– Vi har inte sett honom på ett tag nu, han är kanske rädd
eller vad kan det vara? Jag var verkligen bekymrad och menade
inte alls att anklaga honom men Yvonne blev alldeles blek och
rösten darrade när hon svarade.

– Han kanske är så ledsen och besviken att han inte vill gå
ut. Men då är ni väl nöjda, att förstöra livet för honom var väl
ert mål! Hon fräste ilsket och slängde växelpengarna i skålen
och gick eftersom det inte fanns några kunder  efter oss.   Men
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som sedan jag sedan sa till Kjell, jag undrade ju bara. Varför
blev hon arg? Jag förstod mig inte på henne längre, förr var hon
var hon alltid så rar, vänlig och hjälpsam. Men på sista tiden var
det som om jag varit pestsmittad, hon tittade inte åt mig och sa
aldrig något, det var väl ändå inte mitt fel om nu Olsson gjort
något? Och var han oskyldig, vilket Gud give, så visade det sig
väl snart. Filippa hade visst själv ringt på hans dörr, då när det
åskade. Hon hade varit ensam och rädd för åskan. Så det var väl
inte så konstigt att han släppte in henne. Men Cecilia ställde till
ett jäkla väsen. Nej jag ville verkligen inte Evert något illa, men
barn är ju så utsatta numer, det finns så mycket avarter, det är
som om människor inte är normala längre. Så var det väl ändå
inte förr? Kjell travade på bakom mig, han var tyst och verkade
arg. För första gången under vårt långa äktenskap förstod jag
inte honom. När vi kom hem försökte jag vara som vanligt,
pratade om hur fint blommorna klart vintern där ute och att vi
snart skulle sätta ut trädgårdsmöblerna. Men han svarade knappt
utan satte på teven och låtsade att han var väldigt intresserad av
hur man kunde spara energi genom att tilläggsisolera vinden.
Något som knappast var aktuellt för vår del. Men jag hade
kvällsskiftet och skulle snart iväg så han kunde ju sitta här och
sura bäst han ville.

Det var en vacker men kylig kväll, när jag kom fram stod jag en
stund vid entrén. Andades in den friska luften och längtade
plötsligt till semestern, det var inte så långt dit. Agneta var på

väg hem och vi pratade en stund om sommaren som vi båda såg
fram emot. Hon verkade lite gladare, sa inget om sin familj,
utan visade en ny blus som hon köpt på lunchrasten. En snygg
ljusblå blus med djup V-ringning som var så modernt. Jag sa att
den var jättesnygg och sedan gick vi var och en till sitt. Som
vanligt var det fullt upp på avdelningen och jag hade inte tid att
tänka på mina bekymmer där hemma. Vi hade fått veta att Hilmas
operation inte hade lyckats helt, det fanns tumörer kvar som
inte gick att ta bort men hon skulle åtminstone vara relativt
smärtfri under sina sista månader. Jag satt en stund och pratade
med henne och hon var som vanligt, klagade lite på service och
hänsyn och jag försökte förklara att vi hade många patienter, vi
hade inte tid att sitta flera timmar hos var och en. Men hon fnös
och sa att hon nog visste vad vi tyckte om henne. Man blir
ledsen när tiden inte räcker till att vara snäll och omtänksam
mot en döende människa. Jag gav henne i alla fall ett glas saft
och satt kvar medan hon drack och stoppade om henne och sa
god natt och önskade att hon skulle få sova gott hela natten.

Det hade blivit en otrevlig stämning i vårt område, barnen
fortsatte att skriva fula ord om Evert Olsson och en del vuxna
verkade ta för givet att det var sant. Jag var fruktansvärt orolig,
tänk om det var jag som startat detta och om han var oskyldig.
Hur skulle jag då kunna förlåta mig själv? Och var fanns han
det verkade som om ingen sett till honom på länge. Men en dag
kom ett par poliser och det visade sig att han legat död i sin
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lägenhet i flera dagar. Det var ohyggligt, han hade tagit sitt liv
och det var min skuld. Jag blev som bedövad av sorg, ånger och
förtvivlan. Vad hade jag gjort, det var som om jag mördat den
stackas mannen. Och Kjell varken kunde eller ville inte ge mig
någon tröst, han var tyst och sluten, satt ofta och stirrade rakt
fram. Han måste ju förstå att jag var ledsen och skuldmedve-
ten. Men han tyckte väl att jag förtjänade att våndas. Var det var
mitt fel att Olsson tagit livet av sig? Eller hade det hänt ändå?
Ja, det får vi förstås aldrig veta. Jag känner i alla fall en oerhörd
ånger och sorg. Men varför sa Kjell ingenting innan, medan
Evert ännu levde? Varför sa han inte ifrån direkt när jag bör-
jade med mina uppenbarligen befängda påståenden. När jag pra-
tade med barnen och föräldrarna. Varför var han alltid tyst? Jag
stod i köket och hackade lök och tårarna rann. Hela tiden kände
jag Kjells anklagande blickar och Gud ska veta att jag skulle ge
vad som helst för att ställa tillbaka tiden. Men jag hade upprik-
tigt och ärligt trott att jag hjälpte grannarna och framförallt
barnen när jag sa att det kanske var något konstigt med Olsson.
Nu efteråt kunde jag inte förklara hur jag hade tänkt. Men det
är väl allt man läser och hör, det är ju som om ingen människa
är normal och inga normala känslor finns. Allt handlar om våld
och kriminalitet. Men jag ska aldrig mer lägga sig i, aldrig nå-
gonsin. Om jag bara kunde göra ogjort vad jag gjort mot Ols-
son, men den skulden får jag alltid leva med. Jag lade ifrån mig
kniven och gick in badrummet och låste dörren. Jag orkade inte
tänka på mat och jag stod inte ut med Kjells tysta förebrående

blickar. Jag måste vara ensam en stund. Det var mörkt i bad-
rummet, men jag tände inte ljuset. Jag satte mig på golvet och
grät tyst. Kände en oändlig förtvivlan och skuld. Försvann sakta
in i ett barmhärtigt mörker…

Jag frös när jag vaknade, stel och värkbruten. Det var kallt
och tyst. Försiktigt öppnade jag badrumsdörren och fann att
lägenheten låg i mörker. Kjell hade tydligen gått ut, vad han
måste hata mig, han har kanske lämnat mig. Jag satte mig i
soffan i det nästan mörka rummet. Dofter från den milda
sommarkvällen trängde sig in genom den halvöppna altandörren.
Hur skulle det bli om Kjell inte kom tillbaka? Fylld av oro och
förtvivlan satt jag i det dunkla rummet. Det var i slutet på maj
och plötsligt kom jag att längta till havet, mindes hur ljuvligt
skönt det kunde vara att slumra på en halvskuggig plats och
lyssna på måsarnas skrik och andas in den saltmättade luften.
Kjell var en duktig simmare och brukade vara länge i vattnet,
men själv trivdes jag bäst nära bryggan, där jag väntade med
termoskaffe och bredda smörgåsar. När Kjell kom upp med
vattnet drypande om sin, starka vältrimmade kropp drack vi kaffe
och hade det mysigt tillsammans. Skulle jag aldrig mer få upp-
leva dessa sköna dagar vid stranden?

När jag kom hem efter nattskiftet såg jag genast att Kjell
inte varit hemma. I två dygn hade han varit borta. Jag var förstås
orolig och rädd, men kanske allra mest arg. Han kunde väl sagt
något, inte bara fegt ge sig iväg. Visst förstod jag att han var
besviken, men jag hade trots allt inte velat skada någon. Jag
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hade bara tänkt på alla ofattbara saker som händer numera när
inte ens spädbarn går säkra från pedofiler. Och för övrigt hade
jag självfallet inte menat att de skulle förfölja Olsson. Jag hade
tänkt tala med barnen och föräldrarna igen, men... Det kändes
som om jag mördat Olsson. Utan att orka klä om lade jag mig
på sängen och somnade. Utanför väntade en varm, vacker som-
mardag, men jag brydde mig inte. Jag var bara så olidligt trött.

Det var sen eftermiddagen när jag vaknade. Rummet var
kvavt och jag öppnade fönstret och satte mig på sängen en stund,
missmodig och rädd. Kjell hade inte hört av sig. Var fanns han,
hade drömmen varit en sanndröm som slagit in, var han död?
Men nej då hade de ringt från sjukhuset. Ilsket reste jag mig för
att åtminstone duscha och byta kläder. Efteråt kändes det lite
bättre och jag satte på kaffe och läste tidningen och åt ett par
smörgåsar. Timmarna gick jag städade lite och sedan satt jag en
stund på uteplatsen. Hörde att Anders Mårtensson sysslade med
något på sin sida, det inte ofta man hörde honom. Det hade
blivit så tyst och stilla i huset sedan Olsson dog.

Jag reste mig och gick in och stängde fönstret. Vemodigt
mindes jag ljusa sommarkvällar på min barndoms bakgård då
grannarna tog ut sina pinnstolar och satt på gården och pratade,
ibland kom någon med en kaffepanna och kanske någon bjöd
på kakor eller skorpor. Det var enkelt och okomplicerat, det
behövdes inga speciella utemöbler eller engångskoppar i plast,
man tog det man hade. Ibland satt tanterna ute tills mörkret föll,
då och då sänktes rösterna och det viskades, då visste vi ungar

att det var något riktigt spännande på gång. Vi smög närmare
med öronen på skaft, men blev tyvärr alltid upptäckta och nå-
gon sa ”Små grytor har också öron”.

Men den tiden kommer aldrig tillbaka. Med ens kom jag att
tänka på mor. Kom ihåg hur jag i många år missbedömt henne
och dragit mina egna felaktiga slutsatser. Precis som jag hade
gjort med Olsson. Jag kom ihåg brevet... Det var strax efter att
Peter flyttat hemifrån när Kjell och jag blev ensamma i lägen-
heten. Jag hade skickat ett kort till mor och skrivet något skämt-
samt om att vi äntligen var ensamma på täppan. En vecka se-
nare fick jag svar. Dröjande gick jag bort till byrån, jag var
nästan säker på att brevet fanns kvar. Och jodå, det låg bland
några gamla teaterprogram och sedan länge utgångna garantier,
diverse kort och broschyrer. Försiktigt tog jag upp det tunna
pappret ur kuvertet och kände en ilning av sorg och saknad när
jag mindes mor.

Kära lilla Inga-Lisa
Ja, det är din mor som skriver till dig. Jag tror att du har

det lite svårt just nu. Det är en milstolpe i livet när barnen
flyttar hemifrån. Men du har Kjell, och ni har förhoppnings-
vis många fina år kvar att leva tillsammans. Ta väl vara på
dem!

Fast det är så många år sedan far dog kan jag fortfa-
rande känna sorg och saknad när jag tänker på honom. Jag
kan inte säga att det går över för det gör det inte, men det blir
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annorlunda med tiden. Det som är svårast att minnas är att
jag så ofta var irriterad och trött på honom. Han var ju sjuk i
TBC i många år och jag fick klara det mesta arbetet ensam.
Han ville så gärna hjälpa till, men han orkade inte. Det var
en hemsk sjukdom. Den förstörde vårt äktenskap och er barn-
dom. Men far var naturligtvis den som led mest. Jag älskade
honom verkligen, och önskade att han fått leva. Men vad
hjälpte det? Och när du kom till välden var jag så rädd att
du skulle bli smittad, att vi skulle förlora dig. Du var så un-
derbart söt, liten och hjälplös såg du på världen med stora
oskyldiga ögon. Men jag hade så lite tid för dig. Jag var
tvungen att arbeta på fabriken och när jag kom hem väntade
mer arbete. Pojkarna var ju nästan vuxna, men bodde kvar
hemma och skulle ha mat och tvättat och allt. Ja, det var inte
lätt. Jag är glad att Berit kunde hjälpa mig, men jag är rädd
att hon fick ta för stort ansvar. Men det värsta är att jag ald-
rig hann med dig. När kvällen kom och alla hade somnat
kunde jag sitta och se på dig, och oh vad jag önskade att du
skulle vakna så jag fick ta upp dig och krama dig och det
skulle bara vara vi två. Men du sov så gott och verkade så
lugn, inte ville jag väcka dig.

Åren gick och vi fick aldrig någon tid tillsammans, du och
jag. Jag trodde alltid att vi skulle hinna sedan, men du växte
upp och blev en främling som inte tyckte om mig och det har
varit min stora sorg i livet. Nu är jag gammal och har väl inte
så långt kvar, men nu när du som du säger, är fri från barn

och ansvar, så har du kanske tid att skriva till mig ibland.
Och om ni skulle vilja komma och hälsa på mig… Ja jag
skulle bli mycket glad om så bara för ett telefonsamtal. Du är
ofta i mina tankar och jag önskar dig allt gott.

Mor

Också den gången hade jag missuppfattat allt och handlat fel.
Jag satt länge med brevet i handen, det hade varit underligt att
läsa det, plågsamt. Länge, länge hade jag trott på min egen fixa
idé. Trott att varken mor eller far brytt sig om mig, att de önskat
att jag inte funnits och så hade det varit tvärt om. Men som liten
hade jag ofta känt mig i vägen och utanför, och trott att deras
problem och svårigheter hade börjat när jag föddes. Jag kände
tårar av självförebråelser och ilska över hur dum och
självupptagen jag hade varit. Men som vuxen borde jag
åtminstone insett hur mycket arbete mor hade haft, med fem
barn och sjuklig man och dessutom ett heltidsarbete.
Naturligtvis blev det ingen tid över för lekar, kramar och skoj.
Att hon överhuvudtaget orkade så mycket som hon ändå gjorde
är beundransvärt. Men jag tänkte aldrig på det, jag ville ha
uppmärksamhet och när jag inte fick det tolkade jag det fel.
Och levde mig in i rollen som en stackars ensam flicka som
ingen brydde sig om. Och tyckte synd om mig själv! Med skam
mindes jag också mitt ogillande över Kjells förnöjsamhet och
livsglädje. Jag förstod inte att han kunde glömma gamla
oförrätter. Han grämde sig aldrig över sin barndom, han gladde
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sig istället över vårt liv, våra barn och vår lycka. Men då tyckte
jag att han saknade ambition och framåtanda. Nu hade han
kanske lämnat mig, trött på min självgodhet och mitt sätt att
dra egna felaktiga slutsatser.

Men mor och jag hade åtminstone försonats. Jag kom ihåg att
det hade varit sent när jag ringt upp henne den där kvällen. Och
inte visste jag vad jag skulle säga, men jag kunde inte vänta.
Mors röst var svag, jag kände knappt igen den. Var det verkligen
så länge sedan? Men hon blev glad och vi pratade länge. Jag sa
att jag gärna ville komma och hälsa på och vi bestämde att jag
skulle ta tåget upp veckan därpå och stanna ett par veckor.
Samtidigt skulle jag träffa mina syskon och se mig om i min
gamla hemstad. Det var länge sedan sist.

En mulen gråkall vårdag hade jag tagit tåget upp till mitt
barndomshem och efter några timmars resa äntligen varit
framme. Mor stod i fönstret. Så liten och spröd hon såg ut,
håret var tunt och vitt och kinderna rynkiga, men ögonen strå-
lade av glädje och förnöjsamhet. Jag minns att jag hade svårt
att tala, det var som en klump i halsen men vi höll om varandra
och grät av glädje, men också över förspillda år. Sedan drack vi
kaffe och åt fransbrödbullar och mor visade hur hon hade det i
sin lilla, men bekväma lägenhet. Så fint allt var, jag kände igen
flera av möblerna sedan barndomen, hon hade inte köpt så
mycket nytt. Men en bekväm tv-fåtölj hade hon åtminstone in-
vesterat i. Hon var lite stel och hade svårt att resa sig, men

annars var hon var frisk och skötte sig själv, lagade sin egen
mat och städade själv fast hon snart var åttio år. Hon var så
vänlig och rar. Det blev två underbara veckor. Berit bodde bara
ett par kvarter från mor och var ofta med på kvällarna när vi satt
i det lilla trivsamma vardagsrummet och pratade. Dagarna gick
bara alltför snabbt, men vi bestämde att vi måste träffas oftare.
På lördagen innan jag skulle åka hem kom mina äldre bröder så
det blev det en riktig syskonträff. De bodde längre bort med
sina familjer, men de brukade besöka mor flera gånger om året.
Lasse hade beställt bord på en ett trevligt hotell där vi åt en
härlig middag med en underbar utsikt över en stor sjö och sko-
gen var så vacker, med vårens första spröda grönska mot en
ljusblå himmel. Solen glittrade på vattnet och mors ögon strå-
lade. Jag förnam en stilla lyckokänsla, en förnöjsamhet som jag
inte kunde minnas att jag någonsin känt förr. Jag suckade tungt,
mor blev nästan åttiosex år och vi träffades flera gånger och
Kjell var ofta med och han tyckte också mycket om henne.

Det hade blivit mörkt i rummet, men jag brydde mig inte
om att tända. Mörkret och tystnaden var rogivande. Det var
skönt att vara stilla och minnas och kanske se något försonande
i livets olika händelser. En sorts påminnelse om att man aldrig
ska ta något för givet. Men vi hade haft det bra, Kjell och jag.
Vi älskade vårt hem och vår lilla uteplats som nu var ett blom-
mande litet paradis, med rosor och flera olika sorters perenner.
Förra året hade vi köpt nya trädgårdsmöbler och en stor para-
soll. Vi hade inte kunnat ha det bättre i en villaträdgård. Med en
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trött suck reste jag mig och gick till badrummet, får väl duscha
och lägga mig. Kan nog inte sova, men jag vill inte sitta uppe
heller. En hastig blick i spegeln visar ett trött ansikte, det grå-
sprängda håret är okammat och kinderna är infallna, halsens
rynkor framträder tydligt. De blågrå ögonen är glanslösa. Men
jag bryr mig inte.

På lördagsmorgonen hörde jag när Kjell kom hem. Han hade
varit borta en vecka, men efter ett par dagar hade han åtminstone
ringt hem och sagt var han var. Han hade haft svårt att förklara
varför han gått och telefonsamtalet blev kort. Ingenting kändes
bättre efteråt. Det var tyst i lägenheten, jag hörde att han öppnade
fönstret och släppte in den friska, lite kyliga morgonluften.
Lördag, ett helt långt veckslut och vi var tvungna att prata. Vad
skulle han säga och vad skulle jag säga? Jag hörde honom gå
omkring i vardagsrummet. Sedan gläntade han försiktigt på
sovrumsdörren, jag låtsades sova där jag låg ihopkrupen med
ansiktet vänt mot dörren. Mjukt smekte han min kind och viskade
mitt namn medan han tvekande och osäkert bad om förlåtelse.
Jag slog upp ögonen och tittade falskt yrvaket och förvånat på
honom. Sedan drog jag täcket över huvudet och mumlade att
jag måste sova för jag hade jobbat natt.

– Förlåt mig Inga-Lisa, förlåt mig. Fortsätt att sova du, jag
sätter mig i rummet och läser tidningen. Jag vill bara att du ska
veta att jag älskar dig.

– Så det passar att komma nu, förstår du inte hur orolig jag

har varit. Jag kikade ilsket fram över täcket. Jag visste inte när
du skulle komma, eller om du alls skulle komma! Du bara ringer
och säger att du är ledsen för Olssons skull. Tror du inte att jag
är ledsen, tror du inte jag har legat vaken och vridet mig i ång-
est och ruelse. Känt skulden. Var fanns du då när jag behövde
dig? Jo, då satt du hos en kompis och beklagade dig. Nu står du
här och glor och tror att allt blir bra bara för at du är tillbaka.
Eller har du kanske bara kommit för att hämta dina kläder?

– Inga-Lisa, min allra käraste vän. Han såg vädjande på mig
och sträckte ut handen. Jag önskar att jag kunde förklara varför
jag gav mig iväg. Men det kan jag inte! Jag kände en bara enorm
vånda, det var som jag inte kunde andas här. Det var inte din
skull. Jag tyckte att jag gjort fel, jag skulle ha sagt något…
Överallt såg jag Olsson, kände skuld och sorg. Ångesten när
man förstår att inte man inte kan göra sitt misstag ogjort. Jag
antar att jag gick för att försöka komma ifrån tankarna och skul-
den, men man kan inte rymma från sig själv.

Han talade lågt, fundersamt och såg bedrövad ut.
– Men jag vill be dig om förlåta att jag övergav dig när du

hade det  lika svårt som jag. Fast du kan kanske inte, jag kanske
begär för mycket. Du var ju lika olycklig som jag, vi skulle ha
varit tillsammans. Men jag, jag smet iväg och lämnade dig…
Jag hoppas i alla fall att du kan sova nu. Jag skulle inte väckt
dig. Vi får prata när du sovit. Han reste sig och strök mig över
det rufsiga håret.

Jag såg på honom, lite böjd stod han där, skamsen och ång-
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erfull. Han hade sina säckiga fula byxor och den gamla gröna
tröjan på sig. Hans förr så klara blå ögon var matta och trötta,
håret gråsprängt och lite tunt. Han verkade trött och sliten. Min
stilige man började bli gammal. Jag kände en plötslig ömhet
för honom, vi hörde ihop och behövde varandra.

– Kjell jag är glad att du ändå kom till sist, och vi har klarat oss
igenom svårigheter förr. Det ska vi göra nu med. Jag log lite.

– Vill du inte lägga dig och sova en stund? Du ser trött ut,
sedan äter vi frukost tillsammans. Jag såg på honom. Kände att
jag älskade honom och kärleken måste man vara rädda om. Ti-
den går alltför fort och vi blir inte yngre. Vi ska inte sura och
tjura, vi tycker ju om varandra, trots allt. Vi måste förlåta… gå
vidare. Jag skrattade lite, ville inte bli högtravande och pate-
tisk.

– Så kom då gubbe och håll om mig! Låt oss sova en stund,
sen får vi se vad vi hittar på idag.

Han såg tacksamt på mig och drog av sig tröjan innan han
kröp ner i sängen. Sedan låg vi där tätt ihop. Det var skönt att
vara tillsammans igen. Men vart hade alla åren tagit vägen? Det
kändes inte alls så länge sedan vi träffades, den där söndags-
eftermiddagen i september. Han hade permis från LV5 där han
gjorde lumpen och drev omkring på staden med några kompi-
sar när jag kom förbi. Jag tittade i ett skyltfönster när han och
kompisarna kom fram för att snacka. Först var jag inte intres-
serad, men efter en stund tyckte jag att de var ganska roliga, och
det var något speciellt med Kjell så jag följde med till fiket. Jag

minns att jag hade en röd jacka, svart snäv kjol, och högklackade
svarta skor. Och på den tiden skulle alla tjejer se ut som den
franska filmstjärnan Brigitte Bardot med rosa plutmun och
massor med svart mascara. Håret upptuperat, långt och blont.
Jag minns att Kjell sa att jag var snyggare än originalet. Och
han gjorde sitt bästa för att få mig intresserad, när vi hade druckit
Coca och spelat några skivor på jukeboxen föreslog han att vi
skulle gå ut och lufta oss. Vi gick runt i timmar den kvällen och
pratade och skojade. Och överallt fann vi anledning att stanna
och kramas och pussas. Han berättade att han varit på sjön ett
par år innan han gjorde värnplikten och han sa också att han var
tvungen att åka tillbaka tidigt nästa dag.

Så unga vi hade varit, han nitton och jag sjutton år. Men vi
trivdes tillsammans redan från början. Kanske var det kärlek
vid första ögonkastet för äktenskapet höll fortfarande efter alla
dessa år. Vi ville bryta upp så snart som möjligt från våra för-
äldrahem ja, han hade redan lämnat sitt och skulle absolut inte
tillbaka efter värnplikten, vad som än hände. Jag bodde hos mor,
men ville gärna flytta. Och det hade gått bra för oss, vi hade fått
fina ungar och klarat oss skapligt. Visst hade det krisat när Kjell
blev arbetslös för några år sedan. Då såg jag allt i svart och
tyckte att vi hade misslyckats med allt. Jag såg bara olyckor och
elände, och kunde inte ta till mig att massor av människor var
arbetslösa då. Jag tyckte att Kjell, var lat och att jag själv hade
haft otur. Kjell skämtade som vanligt och sa att det var
övergångåldern som förändrat hans glada fru till en gnällkärring.
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Det hade varit en jobbig tid men så kom den där märkvärdiga
drömmen. Den som blev en vändpunkt. Med ett småleende min-
des jag hur jag kommit ut i köket den morgonen. Rufsig och
förvirrad kramade jag Kjell och talade om ett nytt liv. Och se-
dan började jag på undersköterskeutbildningen och som ett un-
der fick han jobbet på verkstan. Sedan hade det bara gått uppåt.
Nu hade vi ett fint hem med soffgrupp i skinn och soffbord och
bokhylla i mahogny och flera handknutna mattor. Kjell brydde
sig väl inte så mycket, men jag blev stolt och glad varje gång vi
gjorde ett bra köp på auktion.

Gud vad det var skönt att vara vänner igen, att vi hittat till-
baka till varandra. Skulden skulle jag aldrig bli fri från även det
inte enbart var mitt fel att Olsson begick självmord. Det var så
mycket som hände då, barnen och Cecilia och andra grannar.
Det var väl egentligen bara Yvonne som hade hjälpt honom.
Och nu tålde hon inte mig. Det var jag ledsen för, för jag tyckte
mycket om henne. Hon var en ovanligt rar flicka som brydde
sig om sina medmänniskor. Nu var det i alla fall bara en vecka
kvar till semestern och Kjell och jag skulle äntligen komma
iväg och hälsa på våra vänner i Danmark. Det var en lång resa
och i år skulle vi prova att köra över Öresundsbron, det hade vi
aldrig gjort förr, men vi ville gärna se den.

Kapitel 5

Hilma levde vidare, samma barska humör och vassa tunga. Men
hon var rolig många gånger, kunde liksom se rakt igenom den
som försökte komma ifrån innan hon var klar. Och allt eftersom
hennes magproblem fortsatte blev hennes kost mer begränsad.
Det var mycket kokt mat, ris och fisk. Men hon ville ha riktig
mat. som för henne var det samma som stek och goda såser,
starkt kaffe och gärna med en tårtbit då och då. Vi gjorde vad vi
kunde för att hålla henne på gott humör och ibland fick hon lite
kyckling och kokt potatis och ett litet glas lättöl. Då var hon
nästan tårögd av lycka, och sa att det var värt lite magknip.
Annars låg hon och mest tyst och halvsov, numera kunde hon
ju varken se att läsa eller lösa korsord. Hon förstod nog att hon
inte hade så långt kvar, men ingen hade sagt det direkt till henne.

Agneta satt i lunchrummet och åt en minipizza när jag kom
in. Jag plockade fram min lunchlåda med stekt ägg, bröd och
kaviar. Jag var inte särskilt hungrig.

– Annars är det bra, frågade jag när jag slog mig ner hos
henne.

– Ja, det är väl rätt okej, snart semester och vet du i år ska vi
dela på oss, känna oss för lite. Jag är utled på de där lyxhotellen
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vi brukar vara på. Ligga på en sandig strand och bränna sig och
sedan klä upp sig till tänderna på kvällarna och umgås med en
massa högdragna tillgjorda människor. Så Sven åker till Svarta
havet en vecka, jag har hyrt en liten stuga på Gotland. Vi var på
Gotland en gång när vi var unga. Och där var fint minns jag.

– Ja men vad smart, det är säkert klokt att göra så. Ge varan-
dra en prövotid. Kjell och jag ska till våra danska vänner, vi ska
köra om Öresundsbron för att se den. Fast det är mest Kjell
som vill se den, han är så fascinerad av tekniken.

– Och du, minns du att vi en gång pratade om ifall jag kom
ihåg när det tog slut, kärleken och allt som varit roligt?

– Ja visst du sa att du inte visste, så du trodde att det var
evigheter sedan!

– Och det är just vad det är, närmare bestämt något år efter
vi flyttat in i Svens drömkåk. Jag minns vår första villa, så liten
och trivsam den var, bara fyra rum kök och en ljuvlig trädgård.
Med bärbuskar, fruktträd och massor av blommor. Och i sov-
rummet hade vi tapeter med små rosor i någon sorts medaljong-
mönster, tunna vita gardiner och… Ja, jag älskade den villan.
Visst var vårt nya hus var fint, nybyggt med massor av plats och
lyxigt värre. Och trädgården var stor, men opersonlig, anlagd
av trädgårdsarkitekter med stela planteringar, vintergrönt och
gräsmattor. Nästan inga blommor, inga bärbuskar eller frukt-
träd. Det var inte modernt då. Men Sven var stolt och älskade
att ha folk hemma och visa upp allt. Men jag, jag grät i smyg
när vi flyttade från vårt första hus.

– Men ert hus är ju fantastiskt, en riktig drömkåk, invände
jag. Jag hade gärna bott där när barnen växte upp, fast nu när
Kjell och jag är själv är vår lägenhet fullt tillräcklig.

– Ja, men det är just det, huset är för stort, ett skrytbygge
som Sven ständigt moderniserar och förbättrar. Fast han är ingen
hemmabyggare, så det blir väl massor av hantverkare som går i
konkurs om vi säljer! Nej nu är det dags att jobba, men kan du
inte komma hem till mig en kväll, det var länge sedan? Sven
kommer inte förrän på fredag, så du kan komma när det passar
dig.

– Ja, imorgon har jag väl inget särskilt och jag har det mesta
klart inför vår Danmarksresa. Ja, det vore kul att se ditt ”hem-
ska hus” igen!

– Men då säger vi så, jag lagar till något gott att äta. Det ska
bli kul att få prata utan avbrott. Vi ses!

Hon gav mig en hastig klapp på axeln och var borta. Jo visst
skulle det bli roligt att träffas, jag har alltid tyckt om Agneta
och trivts i hennes sällskap. Fast det var långt ifrån alla som
gillade om henne, de tyckte att hon var högfärdig och självgod,
en del var lite rädda, kunde inte slappna av när hon fanns i rum-
met. Men Agneta var långt ifrån högfärdig, tvärtom nästan, hon
var nog lite blyg och rädd att folk skulle tycka illa om henne.
Därför drog hon sig undan sa inget utöver det hon måste.

Det var skön en sommarkväll när jag parkerade utanför den
eleganta villan. En låg vit mur med svart gjutjärnsstaket löpte
längs hela framsidan och den höga svarta grinden gled lätt upp
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när jag öppnade. Villan såg ut som jag mindes den, vitputsad
med kullriga väggar som om man lagt putsen över stora jämna
stenar, jag har aldrig tänkt på att fråga hur det var. Taket hade
blanka svarta takpannor. Bakom det stora inglasade uterummet
skymtade jag en bit av poolen och vid entrén hade det kommit
en ny japansk hörna. De gamla tujorna hade antagligen växt sig
för höga och blivit omformade. Det var verkligen snyggt med
en stenbänk, en japansk lykta, stenar och vattenfall. En ensam
koltrast sjöng sin vemodiga aftonsång och himlen var rosaröd i
väster. Agneta öppnade innan jag hunnit ringa och hon log glatt
välkomnande. Vi gick in i den stora hallen med sitt blanka svarta
marmorgolv. Vita väggar och svarta smideslampetter. Tydligen
svart och vitt både inne och ute. En aptitretande doft kom från
köket.

– Vill du sitta i köket eller därute, frågade Agneta medan
hon öppnade ugnen och tog ut ett stort fat med en härligt dof-
tande gratäng.

– Det kvittar, här är ju lika fantastiskt överallt, sa jag och
såg mig omkring, har ni ändrat om, jag tyckte att det var ljusare
innan?

– Ja Sven ville ha en kyl med ismaskin och då var han ju
tvungen att byta även frysen, det skulle vara det här fläckfria
rostfria och då passade inte de ljusa skåpen så det fick bli
antracitgrå luckor, med vinröda handtag för att ”liva upp” i det
grå som han sa! Hon skrattade torrt.

– Ja men det är ju bara rent för snyggt! sa jag lite avund-

sjukt, vi hade vit kyl/frys och grågröna målade luckor. Men å
andra sidan så trivdes vi med det.

Vi satte oss på den smakfulla, bekväma uteplatsen och njöt
av den goda potatisgrängen med broccoli och räkor. Hon berät-
tade om kvällen då hon träffat Sven, det var något nästan ma-
giskt sa hon.

– Jag var precis färdig sjuksköterska och hade fått mitt för-
sta jobb. Ett jobb jag verkligen vantrivdes med. Jag var överty-
gad om att jag hoppat i galen tunna, tyckte inte alls att jag pas-
sade som sköterska, jag visste inte vad jag passade till. Jag var
således mycket olycklig och nere den kvällen då en av mina
gamla skolkamrater fick mig att följa med ut. Vi kom till ett
litet ställe, ett enkelt danshak, men med bra musik. Vi beställde
läsk och något annat jag minns inte vad, för plötsligt stod Sven
där vid vårt bord och bjöd upp mig. Nej han var inte snygg då
heller, visserligen lång och mörk, men det mesta var ändå fel.
Han var mager, nästan benig och han hade fula glasögon med
tjocka linser. Men jag var ju artig och ville absolut inte nobba
så vi dansade och sedan var jag fast! Han var så trevlig, så hu-
moristisk och han dansade underbart. Vi blev ett par den kväl-
len. Till och med mitt avskyvärda jobb blev uthärdligt när jag
visste att Sven fanns. Så förälskad var jag alltså en gång för
länge sedan. Jag kan inte fatta det nu!

En svag bris fick det stora bambusnåret att prassla lite an-
nars var det tyst. Fridfullt, men det var lite kvavt det skulle
kanske bli åska framemot natten. Jag tänkte på mitt möte med
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Kjell, det hade också varit något speciellt, det var som om vi
vetat att det skulle bli vi, men vår kärlek tog inte slut. Så sorg-
ligt det måste vara för Agneta och Sven att ha haft något fint
och bra och sedan förlora det. När vi ätit plockade vi undan de
tömda faten och satte in i diskmaskinen.

– Vill du ha kaffe nu eller ska vi vänta?
– Nej jag tar gärna en bar kopp på maten, men jag måste på

toa, ni har väl inte flyttad den i alla fall!
– Nej men han har givetvis ändrat där också. Du kommer

nog att tycka det fint.
Fint var inte ordet, jag blev stående i dörren och bara tittade.

Väggarna var klädda med sandfärgat, guldskimrande kakel,
några prydda med pyramider, Nefertiti och annat som fullbor-
dade det afrikanska temat. Längs taket löpte en dekorlist i guld,
brunt och lite mörkblått. Det bruna klinkergolvet såg ut som
mörkbetsat trä. Framför det höga fönstret stod en stor kentia-
palm och ett par mindre växter. En stilig tiger låg på vakt under
träden. Jag kände mig nästan högtidlig när jag kissade i detta
tjusiga badrum! När jag tvättade händerna hörde jag Agneta
utanför dörren.

– Ja, det var väl inte fy skam det här badrummet? Skrattade
jag när jag öppnade.

– Nej då det är fint som fan, svarade hon, tittade du in i den
gamla bastun?

– Nej det hann jag inte, har ni byggt om där med?
– Ja naturligtvis, och hela härligheten blev färdig lagom till

jul, vi har tagit bort bastun och satt in ett jacuzzi badkar. Vi
använde nästan aldrig bastun så vi köpte en ångdusch i stället.

Återigen blev jag överväldigad av lyxen och smakfullheten.
Mörkblått, mörkgrönt och svart med silverinslag, var grundfärge-
rna här. Och när Agneta tryckte på en knapp strålade det som av
tusen stjärnor i taket och på väggarena. Ytterligare en knappt-
ryckning och musik fyllde rummet. Sedan tände hon den van-
liga belysningen igen och sa, ja det är mycket man kan göra
med små lysdioder. Men jag kan försäkra dig att jag inte är ens
hälften så lycklig när jag badar härinne under stjärnorna som
jag var när jag satt i ett vanligt skumbad i vårt första hus.

– Nej det förstås, svarade jag tveksamt, men här är ju fruk-
tansvärt fint, det måste du ändå också hålla med om?

– Jo, det är klart jag gör, jag är varken blind eller korkad,
men jag är ensam! Alltid ensam och då hjälper inte ens det fi-
naste huset på hela gatan. Man är ändå inte glad. Jag ska visa
dig några bilder från när vi var unga, vårt första hus och allt
som det var då. Om du orkar med! Familjefilmer och släkt-
foton brukar ju vara en bra väg att få iväg gästerna. Så snälla
säg ifrån om du inte vill, vi kan prata om något annat.

– Nej men visst vill jag se hur ert första hus såg ut, du har ju
så ofta pratat om det. Och jag tror det är bra att tänka bakåt,
kanske upptäcka var det gick snett. Ni kanske hittar kärleken
igen.

– Ja det vore ju ett under förstås… Men kan du inte stanna i
natt, så dricker vi lite vin. Säg att du vill!
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Hon såg vädjande på mig och visst ville jag. Jag var ledig i
morgon, men jag måste ringa till Kjell. När jag hörde hans röst
i telefon kände jag den vanliga glädjeilningen. Plötsligt öns-
kade jag att han varit här, jag ville krama honom säga att jag
älskade honom. Men jag sa förstås bara som det var och han
skrattade lite åt vårt vinparty!

När jag kom tillbaka hade Agneta tagit fram några fotoal-
bum och lagt på bordet, men hon höll på vid teven, och sa att de
hade sina gamla filmer på skivor, det är lättare än att joxa med
projektor, duk och allt som man fick hålla på med förr. Men vi
har inget ljud på de första.

Och snart rullade de första bilderna fram med lite hack och
flimmer men det blev snart riktigt bra. Så söt hon hade varit
som ung, tänkte jag överraskad. Nu var hon en stilig kvinna,
men knappast söt. Då hade hon ett mjukt rart ansikte och skrat-
tade ofta och skojade framför kameran. Sven såg väl inte så
dum ut, snarare fulsnygg och charmig. Men visst var han lång
och mager och glasögonen var fula. Antagligen har han kontakt-
linser numera, för jag har aldrig sett honom med glasögon. Å
andra sidan har jag inte träffat honom mer än ett par, tre gånger.
Hon sa att bilderna var från deras förlovningstid. Och att Sven
var så gullig då, rar och omtänksam. Nästa film är från deras
bröllop, hon ser strålande lycklig ut, ja det riktigt lyser om henne.
Hur kunde något som börjat så bra gå snett tänkte jag, illa till
mods. Och sedan kom filmen med Huset, hon stannade filmen
och körde några stillbilder. Jag blev alldeles kallsvettig för hu-

set såg precis ut som det jag drömde om på parkbänken. Gult
tegel, ytterdörren på mitten med ett stort fönster på ena sidan
och två små på andra sidan. Man ser också några rosenbuskar
mot en vit mur. En fontän. Sedan blir det inomhusbilder. Ag-
neta sitter vid ett grönbetsat köksbord och skrattar och dricker
kaffe, hon är klädd i en blommig sommarklänning. Mittemot
sitter ett medelålders par.

 – Svens föräldrar, sa Agneta, riktigt rara människor. Mamma
tog bilden och pappa och Sven var i trädgården. Köket var gan-
ska litet, men det fanns plats för ett stort bord. Och jag var så
himla lycklig vi hade precis fått veta att vi skulle få barn. Vi
talade om det för våra föräldrar den här dagen. Det var en fin
dag, Agneta hade tårar i ögonen, det var Pia jag väntade, tillade
hon bittert. Men här ser du vardagsrummet, rätt stort tyckte jag
då åtminstone, och vi hade nya möbler inte alls dyra eller fina,
men vi tyckte om dem. Vi ville ha moderna möbler. Och ser du
så stort sovrummet är, Pia låg därinne tills hon var nästan året,
sedan fick hon eget rum. Och Jonas hade också kunnat ha eget
rum om Sven velat ha sin lilla kontorshörna i sovrummet. Han
hade inte så mycket jobb med sig hem på den tiden.

Sedan kom en liten snutt när Agneta badar Pia i badrummet.
Pia gurglar förtjust mot fotografen och Agneta skrattar lyck-
ligt. Hon var visst alltid glad på den tiden. Glad och söt, och så
avspänd och lugn. Sedan blev det fler bilder från trädgården,
och visst var den underbar med frodig grönska, grönsaksland,
frukt och bär precis som Agneta sagt. Det kändes lite kusligt att
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se hur mycket som stämde med min dröm, men jag ville inte
säga något till Agneta. Hon skulle inte förstå, jag fattade ju inte
själv hur det hängde ihop, men lite märkligt var det allt. Agneta
fortsatte att berätta medan bilderna rullade förbi. Berättade om
deras lugna vardagslycka. När Sven kom hem varje kväll, hur
de kunde sitta tätt tillsammans i soffan och prata hur länge som
helst om allt och ingenting.

– Vi hade alltid roligt, vi älskade på udda platser och på
udda tider, sa hon. Det fanns en glad lekfullhet i allt vi gjorde,
och jag trodde att det alltid skulle vara så. På veckosluten körde
vi ibland hem till någon av våra föräldrar men vi favoriserade
ingen. Vi hade så mycket gemensamt, sa Agneta sorgset, planer
för barnen förstås, men också för oss själva, livet och vad vi
ville göra. Varför såg vi inte när gick det snett, frågade hon
uppgivet som så många gånger förr.

– Jag tror det började när jag väntade Jonas, fortsatte hon
sedan tankfullt. Sven talade om att han måste bli något, göra
karriär. Men jag var nöjd, tyckte att vi hade det bra. Det kunde
inte bli bättre vad skulle vi med karriär till! Agneta slog upp
mer vin till oss och sa att hon gärna hade stannat hemma med
Pia medan hon väntade Jonas. Pia ville inte börja på dagis och
grannen hade tvillingar i samma ålder och de träffades nästan
varje dag. Men Sven ansåg att Agneta måste hålla sig uppdaterad
på jobbet annars skulle hon bli efter sedan. Så hon hade jobbat
ända till Jonas föddes och Pia var på dagis. Det var gnäll och
gråt varje morgon, men Sven sa att barn behövde komma hemi-

från liksom vi själva. Och det blev förstås som han ville, fast
det skar i hjärtat att lämna Pia när hon var så ledsen. Men när
Jonas kom till världen blev Agneta hemmafru igen. Och triv-
des, liksom Pia som fick leka med grannflickorna. Agneta tyst-
nade och drack lite mer vin. Hon tittade tankfullt på filmen och
sa sedan eftertänksamt att det var där det började. Sven blev
förändrad från en snäll omtänksam familjefar till en streber som
bara skulle ha mer. Han hade ju fått en son, sa han ibland, och
han hade ansvar för familjen, men jag ville inte. Pia ville inte,
vad Jonas ville visste ingen för han var bara en baby. Men när
han var nästan tre år var flytten ett faktum. Jag blev tvungen att
lämna mitt hem, min underbara trädgård, allt jag odlat, allt jag
drömt om. Huset skulle säljas, jag skulle jobba och barnen på
dagis och Sven skulle bli något. Ja så var det, sa hon tyst och jag
hörde att hon grät.

 Jag satte mig hos henne och höll om henne. Länge, länge
satt vi så, hon kunde inte sluta gråta och jag hade inga ord till
tröst. Men till sist lugnade hon sig och bad om ursäkt, och gick
till badrummet. När hon kom tillbaka hade hon tvättat sig, nä-
san lyste röd och ansiktet var lite blankt men hon såg nästan
glad ut. Hon hade klätt sig i någon sorts pyjamas och räckte
mig en liknande dress.

– Gå och klä om dig så har vi pyjamasparty! Du kan ta min
nattkräm om du vill smörja in ansiktet, sa hon leende. Och det
finns hur mycket vin som helst.

Jag gjorde som hon sa, tanken att sitta uppe, prata och dricka

56 57



vin var riktigt trevlig. Och utanför brakade åskvädret loss.
Kapitel 6

Jag var uppe tidigt, jag som annars brukade vänta att stiga upp
tills Kjell satt på kaffet, men det var första semesterdagen och
vi skulle köra till våra vänner i Dammark. Vi hade en lång resa
framför oss, men gott om tid. Allt var packat och klart det var
bara att sätta sig i bilen och köra. ”Åh vilken underbar morgon,
åh viken underbar dag!” Jag sjöng högt och falskt som vanligt
när jag var på extra gott humör. Kjell kom upp ur sängen han
blängde lite på mig och frågade varför jag alltid skulle förstöra
de bästa dagarna med mitt galande.

– Käre Kjell, jag har aldrig förstört någon dag för dig, men
understundom känner jag för att förgylla tillvaron för oss båda
med en vacker sång.

– Du har aldrig sjungit i hela ditt liv, och men dina höga
skrik och vrål har drivet mig till vansinne. Understundom!

– Otack är världen lön! Sa jag och pussade honom mitt på
munnen.

– Har du packat ner strumpor till mig?
– Ja naturligtvis, själv kan du ju inte. Ska du packa så tar du

med dig onödigheter som kostym och slips och glömmer kal-
songer och tröjor!

– Kostym är aldrig onödigt, vem vet vart vi hamnar, jag vill
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inte riskera att inte bli insläppt på en flott nattklubb bara för jag
inte är klädd.

– Nattklubb! Vi ska vara i en stuga på landet, där finns nog
inga kostymevenemang!

 – Nä, nä du bestämmer som vanligt lilla Lisa. Det är bäst.
Har du ätit?

– Nej men kaffet är klart jag dukade därute, det är underbart
väder. Ta din kopp och kom.

När vi var klara med frukosten och köket blänkte rent och
fint, bar Kjell ut väskor och annat. Jag kom efter med några
kassar och ett par små presenter. Vi brukar åka över Halmstad
Grenå men denna gång skulle vi prova att köra över Öresunds-
bron, men på hemvägen blir det färjan som vanligt.

Vi satt tysta och lyssnade lite förstrött på radion, det var
svalt och skönt i bilen. Jag försökte att halvsova lite och Kjell
nynnade på en dansk sång.

– Måste du sitta där och gnälla, man kan inte sova.
– Du ska väl inte sova nu, du ska väl se dig om när du är på

resa. Snart är vi vid bron, den berömda.
– Jag kom sent i säng och var uppe med tuppen för att få allt

klart. Du snarkade som en gris när jag lade mig.
– Jaså, ja förlåt då. Sov du lite, jag väcker dig innan bron.
Vi körde vidare under avspänd tystnad. Jag lyckades somna

en stund, men vaknade snart igen och kände mig utvilad och
pigg. Kom plötsligt ihåg att kameran antagligen låg nerpackad i
bagageluckan, men vi måste ju fotografera bron så vi fick stanna

innan och plocka fram den.
– Nu Lisa sjusovare, nu är det dags att vakna om du ska se

teknikens under, Öresundsbron! Ropade Kjell för han trodde
att jag sov.

Jag reste mig lite stelt och såg mig omkring och framför oss
låg den vackra bron, vit mot klarblå himmel. Vi körde snabbt in
på parkeringen och fick fram kameran efter lite rotande bland
väskor i kassar. Sedan betalade vi och körde fram, det är en
fantastisk skapelse, smäcker och elegant. På ömse sidor glitt-
rade det mörka vattnet i solen.

– Visst är den väl fin Kjell och tänk vilket arbete som ligger
bakom innan den blev klar. Vi tittade upp i de högsta bropelarna.

– Ja det är märkligt att den kan se så smäcker och lätt ut, den
ska ju tåla tåg och tung trafik dygnet runt. Man skulle tro att
den skulle vara kraftig och klumpig.

– Um, det är ingenjörskonst på högsta nivå. Och tänk på
dem som byggt den, tänk att de har jobbat högt däruppe i kyla
och blåst.

– Ja, det är otroligt, det är roligt att ha sett den, ett mäster-
verk. Men det är skönare att åka med båten, äta fiskfilé eller
smörrebröd och ta en lille en och öl.

– Ja det är klart, men man slipper boka och passa tider.
– Och nu kommer vi in i tunneln. Tänk att vi är långt under

vattenytan men det känns som Tingstad tunneln eller vilken tun-
nel som helst. Det är skitfint som man säger.

När vi kört några mil i Danmark behövde vi sträcka på be-
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nen och ta fram kylväskan. Vi hittade en fin rastplats med bord
och bänkar och toalett. Det fanns några stora körsbärsträd också,
men bären var inte mogna. När vi ätit av vår matsäck och köpt
varsin glass gav vi oss iväg, jag körde och Kjell hade kartan
redo.

Snart närmade vi oss den lilla byn där vännerna bor. Det
hade mulnat på, men det såg inte ut att bli regn.

– Vad det ska bli kul att träffa dem, fast det är det ett tag
sedan så känns de aldrig främmande.

– Nej, det är trevliga människor, lätta att prata med, och den
här gången ska Ole och jag fånga de riktigt stora fiskarna.

– Jaså det ska ni! Och kanske stå för kvällsmaten hela veckan!
Ja, ja, bara ni rensar och fixar till allt själv!

– Tror du att de gamla vikingarna rensade fisk när de kom
hem? Åh nej de lade sig på fällen och väntade på att fru Viking
skulle laga maten och bjuda till bords med skummade mjöd.

– Vad du är historiskt bevandrad! Men vi är i vilket fall som
helst inte vikingar, så deras regler gäller inte. Men vi behöver
säkert inte oroa oss alltför mycket, det brukar aldrig bli något
till med ert fiskafänge. Tursamt nog, för vi vill inte äta fisk var
dag.

– Ja vi får väl se, nu är vi snart framme.
Vi körde sakta genom ett litet samhälle och upptäckte snart

vännernas vita villa. Och som vanligt blev det ett glatt möte.
Matbordet stod dukat vid det stora fönstret med utsikt över den
välskötta trädgården. Och vi åt, drack och pratade avslappnat

och glatt. Och hunden Nikke som hunnit fylla elva år, var fort-
farande pigg och glad och höll oss sällskap vid bordet.

När vi ätit och dukat av var det hög tid att köra till sommar-
huset som bara låg någon mil bort i ett stugområde. Nikke skulle
givetvis följa med och satt redan vid dörren. Det var nästan
kväll när vi kom fram. Det hade varit en lång dag och vi var
trötta. Men en stund ville vi ändå sitta uppe med våra vänner,
det var ju inte så ofta vi sågs. Så när vi bäddat sängarna och
ställt in väskorna slog vi oss i deras stora inglasade uterum och
såg ut över trädgården. Kvällen var stilla och rofylld, solen gick
ner i rosa bakom tallarna. En koltrast drillade och en annan
svarade. Vi satt tysta och njöt av stillheten och tystnaden, medan
vi drack varsin sval öl och åt goda danska smörrebröd.

Jag vaknade av en frisk vind som drog in genom det halv-
öppna fönstret. Jag låg i sängen och tittade upp i taket, lyssnade
på Kjells lugna andetag och fåglarna som kvittrade därute. De
andra sov nog fortfarande men jag var tvungen att gå på toalet-
ten. Sedan kom Nikke och hälsade och jag drog snabbt på mig
min joggingdress. Tillsammans med hunden gick jag en runda i
den ljuvligt friska morgonen. Det såg ut att bli en fin dag och
solen strålade från en molnfri himmel. Det är synd att sova bort
sin tid, sa jag till Nikke, som instämmande viftade med svan-
sen. Granarna doftade friskt och marken var fuktig, mjölkört
och gullmåra lyste i det torra gräset. Längs stigen stod några
stora vildrosor med röda och rosa väldoftande blommor. Och i
ån glittrade vattnet, mellan näckrosorna.
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När jag kom tillbaka möttes jag av kaffedoft och ett dukat
frukostbord. Kjell och Ole diskuterade sina fiskeplaner. Från
radion hördes de senaste nyheterna. Vi åt och drack kaffe och
njöt. När fiskegubbarna gett sig iväg körde Mona och jag till
ett köpcenter i närheten. Vi tyckte om att handla och titta på
grejer och vi hittade alltid något nytt och kul att köpa. Fast för
oss svenskar har det mesta blivit dyrt i Danmark. Annat var det
förr, när jag var barn. Då var det tvärtom. På eftermiddagen
spelade vi Dart i trädgården och sedan åt vi kvällsmat. Men
fisken lyste med sin frånvaro! Dagen därpå åkte vi alla tillsam-
mans och tittade på ett hembygdsmuseum och åt en god mid-
dag på en trevlig vägkrog.

Veckan gick alltför fort, och till sista kvällen hade faktiskt
”gubbarna” fått ett par fiskar som var stora nog att laga till.
Under stolta rop och mycket visande rensades fiskarna och la-
des på grillen, men de fick sällskap av ett antal korvar. Trädgårds-
bordet var dukat med öl, bröd och smör och en stor skål pota-
tissallad. I en annan skål fanns en fräsch tomatsallad med gurka.
Och en liten flaska Ålborg väntade i kylen. Ett par grannar var
också inbjudna till den gemytliga festen. Det danska tungomålet
blandades med svenska, alla förstod väl inte allt, men med ett
glatt humör löste det sig. Jag såg på Kjell där han satt klädd i
sina mörkblå shorts och den nya vita tröjan lyste i skymningen.
Han var välklippt och solbränd och bar sina år med heder.
Avslappnat och trevligt pratade han med Ole. Kjell hade så lätt
att prata med folk, han var naturlig och vänlig, sa sin mening

och lyssnade på andra. Själv är jag mer spontan och pratar ib-
land innan jag tänker. Som med Evert Olsson, tänkte jag med
ett sting av smärta.

När maten var uppäten och fiskarna blivit vederbörligt be-
undrade satt vi kvar vid det avdukade bordet. Mona och jag
hade bryggt kaffe och de gula muggarna ångade av den goda
varma drycken. I skymningen skimrade ett par vita björk-
stammarna och några prästkragar. En rad trädgårdslyktor lyste
svagt längs gången upp mot stugan. Det var vackert och frid-
fullt. Hunden snusade gott på det mjuka, svala gräset. Han fått
smaka av alla läckerheterna och var trött och mätt. Stämningen
var avspänd och glad och man småpratade medan solen sakta
sjönk ner bakom tallarna. De flesta var väl ganska trötta och
det var dags att gå till sängs. Och dagen därpå var det dags att
köra hem.

Semestern gick bara alltför fort. När jag kom tillbaka till
jobbet var det som jag aldrig varit borta och samtidigt kändes
det som en evighet sedan jag gick på semester. Konstigt. Men
Hilma levde och hade saknat mig sa hon, och jag hade tänkt på
henne flera gånger, undrat om jag skulle få se henne igen. Men
hon verkade faktiskt ganska pigg. Klagade på maten och på att
ingen haft tid med henne och ja, det vanliga. Och jag förstod
henne, det hade ju varit semester med vikarier som inte kände
till rutinerna och patienternas olika vanor. Men nu lovade jag
henne att det skulle bli bättre. Fast tyvärr var jag inte säker på
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att kunna hålla mitt löfte. Agneta hade en vecka kvar av sin
ledighet och jag undrade hur hon haft det. De hade ju semestrat
på olika håll, men det hade säkert varit bra dem att få perspek-
tiv, kanske upptäcka att de saknade varandra. Själv skulle jag
aldrig kunna tänka mig att åka någonstans utan Kjell. Vi trivdes
alldeles utmärkt tillsammans. Vi hade inte gjort något speciellt
när vi kommit hem från Danmark. En dag var vi på Liseberg
med barn och barnbarn och hade jättetrevligt, fast det var inte
karusellerna som lockade mest numera. Men det var roligt att
promenera omkring, få nya intryck, äta, se på folk, dricka en öl,
äta glass och beundra alla vackra blommor. Naturligtvis ba-
dade vi några gånger i havet, lite kallt men uppfriskande. Och
på en sommarrea hade vi hittat ett fint bokmönstrat laminat-
golv, som Kjell lagt i köket, det blev jättesnyggt. Och i tambu-
ren satte vi upp en ny tapet i vitt tegelmönster. Det blev genast
mycket ljusare och med ett par smides lampetter vid spegeln
påminde det lite om Agnetas svart och vita hall. Fast bara lite!
Och så hade Kjell och jag en liten kräftskiva, bara vi två!

Det hade varit en ovanligt varm augustidag och vi ville passa
på att ta sommarens sista havsbad så vi gav oss iväg på förmid-
dagen och köpte lite kaffebröd att ha med. Sedan stannade vi i
borta flera timmar. En underbar dag, men lite vemodigt att som-
maren snart var slut. När vi badat och solat gick vi hand i hand
vi längs stranden och njöt av de saltmättade vindarna och må-
sarnas skrik. Himlen var azurblå och molnfri och jag var ledig
ända till måndag kväll. Det var skönt att leva. När vi kommit

hem och burit in väskor, filtar och handdukar försvann Kjell,
vart visste jag inte. Lite irriterad tänkte jag att han kunde väl
hjälpt till att skaka ur sanden och plocka undan. Men han kom
efter en stund bärande på en massa kassar och påsar. Jag stod
halvnaken med en burk eftersol kräm i handen och tittade för-
vånad och överraskad på när han plockade upp kräftor, öl, ost,
frukt och en del annat smått och gott. Jag hade precis duschat
av mig saltvattnet och skulle smörja in mig men plötsligt såg vi
på varandra och utan ord gick vi till sovrummet. Vi kramades
och älskade och det var underbart. Vi hade alltid haft det fint
tillsammans, men numera blev det mer kramar än sex. Men när
vi älskade så var det lika fint som någonsin förr.

Sedan föreslog Kjell att jag skulle vila medan han dukade
på altanen. Men jag hade förstås inte tid att ligga och glo i taket,
jag letade upp en min snygga långklänning och tog på mig ett
fint halssmycke med tillhörande örhängen. Jag var riktigt nöjd
när jag såg mig i spegeln. Jag hade nog gått ner ett par kilo
under sommaren och håret var nyklippt och tonat i kastanje-
brunt med ljusa slingor. Jag smög in i badrummet för att sminka
mig lite och med blå maskara, ögonskugga och läppglans kände
jag mig riktigt snygg.

Jag kände knappt igen vår lilla uteplats, Kjell hade satt upp
lyktor och blommor och dragit för vindskyddet. På bordet stod
fat och skålar med kräftor, köttbullar, ost, bröd och ett frukt.
Och på bänken stod öl, vodka och kaffe och konjak. Vi skulle
tydligen festa riktigt! Jag kramade Kjell, han hade också klätt
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sig fin i vit skjorta och ljusgrå byxor och han luktade gott av
det nya rakvattnet. Glada satte vi oss till bords och slog upp öl
och snaps. Men innan jag hunnit ta min första röda läckra kräfta
reste Kjell sig.

– Vi firar varken födelsedag eller bröllopsdag, men jag tycker
ändå att vi har anledning att ställa till en liten fest. För vi har
varandra, vi mår bra och vi har vänner, jobb och allt vi behöver.
Och jag älskar dig lika mycket idag som någonsin förr! Varså-
god min sköna sa han leende och räckte mig ett litet paket.

– Tack, men Kjell vad kan det vara?
– Det bästa sättet att få veta är väl att öppna det, sa han och

skrattade.
Och med ivriga fingrar slet jag i det vita bandet som satt

runt det lila pappret och fick upp en underbar guldring med en
gnistrande diamant.

– Så fin, ropade jag. Oh Kjell vad glad jag blir! Jag kramade
honom länge med tårade ögon, och jag har inget till dig. Jag har
inte alls tänkt... Men oh, jag älskar dig, jag är så glad för dig och
jag skulle aldrig kunna leva utan dig.

Sedan högg vi in på läckerheterna och hade en fantastisk
kväll med många glada skratt när vi talade om allt roligt vi
upplevt, så många glada och goda minnen. Och i den mörk-
nande kvällen glimmade våra färgglada lyktor och det varma
kaffet ångade och värmde oss när det blev lite kyligare. Och
medan sensommarnatten stilla lade sig till ro satt vi tätt till-
sammans och njöt av tystnaden. Och jag förstod precis vad Ag-

neta menade när hon sa att lyckan inte fanns i en flott lyxvilla
eller ett fett bankkonto. Men en bråkdel av en sekund mindes
jag mina mardrömmar, fick man vara så lycklig... Det finns en
tid för glädje och en tid för sorg stod det visst skrivet. Jag rös
och kröp närmare Kjell, ångest och rädsla fick inte förstöra
detta ögonblick av fullkomlighet.

På tisdagen fick jag äntligen träffa Agneta, och jag märkte
genast att något hänt. Hon var annorlunda, inte så stel och stram
som hon brukade. Men vi hade inte tillfälle att prata någon längre
stund hon sa bara att hon haft det jättefint i stugan i stugan på
Gotland och att hon hade något att berätta. Jag undrade förstås
om de hade hittat tillbaka till varandra eller hur det gått. Och
dagen därpå satt hon på sin vanliga plats i matsalen. Jag frågade
förstås hur det varit på Gotland.

– Ja det började inte så bra, när jag kom dit öste det ner och
var kallt. Jag hade ju bilen så jag frös inte, men ändå. Sedan
hittade jag inte till stugan, inte ens till byn och det blev mörkt
så jag fick ta in på ett hotell över natten. Men dagen därpå var
det sol och fint väder och jag fick en riktigt bra vägbeskrivning
och hittade stugan utan större svårigheter. Den var ännu bättre
än jag föreställt mig efter bilderna i katalogen, annars är det
ofta tvärtom. Men den var perfekt, trädgård med massor av ro-
sor och tre små rum i stugan. Nåja, jag packade upp och klädde
om mig och gick till stranden som bara låg några hundra meter
bort. Och vet du där satt en karl, jag tyckte genast att det var
något bekant med honom, men jag ville inte stanna och titta
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efter, så jag gick sakta förbi och försökte kika bakom sol-
glasögonen. Och vet du vad, då ropade han mitt namn och jag
kände igen honom. Det var en gammal skolkamrat, han hade
gått en klass över mig och jag hade faktiskt svärmat lite för
honom. Men det hade aldrig blivit något mellan oss, sedan flyt-
tade vi och sågs aldrig mer. Nu berättade han att han bodde på
Gotland sedan flera år tillbaka och jobbade som veterinär. Han
bodde nästan granne med min stuga. Så underligt det kan bli.
Hon såg förundrat nästan blygt på mig. Du kommer inte tro
detta, men vi blev faktiskt kära och jag har sagt upp mig och
ska skiljas. Allt har gått i ett svindlande tempo, men jag vet att
det är rätt. Jag kände det med en gång. När jag ser Lasse med
djuren blir jag alldeles knäsvag av kärlek. Han är så duktig och
han älskar verkligen djuren och ser dem inte som något man
tjänar pengar på.

– Men Agneta, jag är… Åh jag vet inte vad jag ska säga! Så
lycklig för din skull. Det har ju gått så fort allting, men det
strålar om dig, det är säkert rätt. Men vad säger Sven och bar-
nen?

– Han säger inte så mycket, verkar inte bry sig, han ville
sälja huset redan innan och köpa lägenhet i Stockholm och ett
litet sommarställe i skärgården. Men det var ju inte alls vad jag
ville, nu får vi båda som vi vill. Jag får pengar för min andel
och kan köpa hus på Gotland eller flytta in hos Lasse, sa hon
spjuveraktigt. Och barnen, de har inte brytt sig innan så de be-
höver inte bry sig nu. Jag har äntligen fattat att det är dags att

sluta hoppas, de kommer aldrig att älska varken mig eller Sven.
Och jag klarar mig utan dem nu.

– Men, ja du behöver kanske inte jobba genast, men om du
skulle vilja, finns det jobb där?

– Ja, till och med det! Jag får jobba hos Lasse, på hans prak-
tik, som sköterska fast med djur. Och han har hästar, hundar
och katter, jag som alltid har velat ha åtminstone en katt, får nu
djur av alla sorter. Ibland får jag nypa mig i armen för att fatta
att jag inte drömmer.

– Jag är verkligen glad för din skull, men jag kommer att
sakna dig. Gotland ligger så långt bort, jag får kanske aldrig se
dig mer. Och du har varit min bästa vän ända sedan jag började
jobba här.

– Åh men det är klart att vi ska ses, du får väl åka över, jag
bjuder på resan och jag vet att du inte kan vara ifrån Kjell så
länge så du får ta honom med! Nu vet jag hur underbart det är
att älska på riktigt. Jag hade glömt hur det kunde vara.

Vi pratade en stund till sedan var rasten slut men jag tänkte
på henne hela dagen. Att hon vågade ta ett så stort steg, sätta allt
på ett kort. Tänk om Lasse inte var den hon trodde, hur kunde
hon veta efter några veckor? Hur kunde de veta? Men hon hade
ju varit olycklig med Sven i många år. Tog det slut med Lasse
så hade hon åtminstone pengar så hon kunde klara sig ett bra
tag. Och jag fylldes av glädje för Agnetas skull. Hon förtjänade
verkligen att bli lycklig.
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Kapitel 7

Det var fullt med folk i auktionshallen, men vi var ute i god tid
och markerade våra platser. Timmen innan auktionen skulle börja
behövdes för att titta på allt och skriva upp nummer på det vi
var intresserade av. Och hur mycket man var beredd att betala.
Det var viktigt att vara förberedd för det kunde gå snabbt när
Nisse, som ropade ut, satte igång. Dörrarna stod öppna ut mot
den svala septembereftermiddagen, folk kom och gick. Många
var stamkunder och kände varandra, de stod i grupper och pratade
och det var en glad och gemytlig stämning i lokalen. De flesta
var medelålders och äldre, konstigt att inte ungdomarna hade
upptäckt hur billigt de kunde få ihop ett fint första hem. Moderna
möbler, köksutrustning och serviser fick man nästan gratis. Och
fyndlådor för ett par tior. Jag var på andra varvet och skrev upp
det vi var intresserade av i anteckningsboken sedan gällde det
att inte låta sig ryckas med i alltför höga bud. Kjell hade hittat
en jättefåtölj i mörkbrunt skinn som han trodde skulle vara skön
att sitta i när han såg på tv, men jag tyckte att den var alltför stor
och klumpig. Och vi har redan fåtöljer.

– Ja, bara du får bestämma så blir det bra, muttrade han,
men han kunde nog hålla med om att den var lite väl stor.

– Men den här jordgloben att sätta flaskor i, den är väl inte
så dum. Den skulle passa vid fönstret i stället för den där blom-
lådan. Inga växter trivs ju där ändå.

– Ja, kanske det, sa jag, den var faktiskt i bra skick, såg jag
när jag undersökt den. Ska vi gå upp till 300 kronor?

– Ja, det tycker jag absolut. Och jag såg en låda där borta
med diverse verktyg. Det mesta var väl inget, men där fanns en
fin hylsnyckelsats. Bättre kvalité än den där jag fick i julklapp.

– Den jag köpte till dig! Var inte den bra nog? Jag såg låtsat
sur ut.

– Jo, men den här är bättre.
– Ja, du och dina verktyg! Men däremot har jag skrivit upp

överkast och gardiner, de är hur fina som helst och i ljusgröna
färger. Kommer att passa jättebra till tapeterna.

– Ja, du och dina gardiner! Kjell log retsamt. Men han höll
med om att det var ett fint set, om vi fick det för 300 kronor,
som jag hade satt som högsta bud.

– Nej men Kjell titta vad fin! Ropade jag, när jag fick se en
stor tomte med en lykta i handen. Han skulle passa precis i
hallen, där kan han stå och hälsa alla välkomna till jul

– Är han inte lite för stor? Vi har ju inte så mycket plats.
– Jag kan flytta undan paraplystället, men vad kan en sådan

gå på? Jagfunderade, tomten var hel och felfri, så fast det var
långt till jul kunde den bli dyr. Jag ger upp till 500 kronor,
bestämde jag snabbt. Men inte mer!

Sedan tittade vi bland prydnader och annat som vi kanske
kunde bjuda på om det blev jättebilligt. Där fanns en fin tavla
som skulle kunna ersätta en som vi tröttnat på och några fina glas.

Det började dra ihop sig och folk letade rätt på sina platser,
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det var alltid en spänd förväntan när auktionen skulle börja.
Skulle man få det man tänkt eller blev det för dyrt. Ibland hade
vi kommit hem med allt vi kryssat för, ibland hade vi inte fått
något, men för det mesta blev det åtminstone en fyndlåda. Där
fanns alltid någon grej vi kunde ha användning för. Nisse star-
tade auktionen, först gick några lådor med diverse grejor. 20 kr
för en låda Tupperwareaskar, hade väl kostat minst 100 kronor
styck från början! Sedan kom Kjells verktyg, och han fick dem
för en hundralapp. Eftersom det skulle dröja ett tag innan vårt
andra objekt skulle upp gick Kjell för att köpa kaffe och bullar.
Nisse ropade ut varorna i snabb takt och skämtade ofta med
publiken. Två damer som, liksom vi tillhörde stammisarna, hade
fått sällskap av en väninna. Som vanligt hade de smörgåsar med
sig och köpte bara kaffet, plötsligt höll jag på att sätta kaffet i
vrångstrupen då jag råkade höra vad den ena sa.

– Vad är det för segt pålägg du har på smörgåsen, viskade
hon. Jag kan inte tugga i sönder det?

 – Men snälla du det är ost och skinka. Du tog väl bort
mellanlägget?

– Mellanlägg? Nej det tänkte jag inte på! Jag hörde hur de
prasslade och plockande med servetter.

– Ja här är det, inte konstigt att det var svårtuggat. Kvin-
norna småskrattade.

Jag märkte att Kjell också hört de tre damernas påläggs-
bestyr. Plötsligt exploderade vi i ett fnissande som knappast var
passande för ett stadgat medelålders par. Generade försökte vi

kamouflera det med att hosta och låtsa att vi satt i halsen. Med
röda kinder såg vi att Nisse vände sig mot oss.

– Nu, mina damer och herrar, får jag be om största möjliga
tystnad! Så auktionen kan fortsätta, sa han skenbart strängt. Här
kommer Lars med en fin fåtölj som har nummer 24. Kjell, den
skulle väl passa dig?

– Det tycker jag med men jag får inte för Inga-Lisa, svarade
Kjell och alla skrattade och så fortsatte utropen.

När vi efter ett par timmar lämnade auktionen var vi ganska
nöjda fast jultomten hade vi inte fått.

– Att den skulle gå på 1000 kr, det är ofattbart. Det kostar
den knappt ens som ny. Men folk är tokiga efter julpynt, vad det
verkar.

– Ja, se på dig själv, svarade Kjell. Jag valde vettiga grejor
och fick dem till ett bra pris. Se på verktygen. Och jordgloben
fick jag för 250 spänn. Ska du köpa den ute så går den på när-
mare tusenlappen.

– Och nu ska vi hem och tvätta gardinerna och säng-
överkastet. Det är ju i nyskick, och fin kvalité. Du får putsa
fönstren och bära ner grejor i källaren.

– Jag ska fylla min jordglob, och ikväll ska jag slå upp en
whisky för att fira mitt förvärv. Glasen som låg i fyndlådan är
också fina.

Kvällen blev glad och trevlig, vi bjöd hem ett par gamla
vänner och på en kopp kaffe och nybakat vetebröd. Och Kjell
serverade whisky och likör från sin nya jordglob. Dagen därpå
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var en fin höstdag med sol och mild luft. På efter middagen
gick vi till skogen som så ofta förr. Det var ingen stor skog,
egentligen ingen skog alls, men när man gick bland de täta busk-
snåren och de höga träden kändes det nästan som att gå i en
riktig urskog. Med en rysning kom vi ihåg mordet som skett
här för några veckor sedan. Att något sådant kunde hända mitt
ibland oss, mitt på dagen. Jag skulle åtminstone aldrig gå här
ensam mer. Fast i och för sig förstår jag att risken för en upp-
repning är liten. Men ändå tog jag Kjell under armen och tätt
ihop fortsatte vi promenaden.

Kapitel 8

Till slut kom den, fredagen som blev Agnetas sista arbetsdag
hos oss. Hon var uppkörd och stressad, men glad och
förväntansfull. Vi satt vid vårt vanliga bord och jag var förstås
ledsen, jag visste att jag skulle sakna henne. Och som hon läst
mina tankar lade hon sin hand över min och sa att vi skulle
träffas många gånger. Gotland är inte världens ände!

– Men visst kommer jag att sakna dig och kanske jobbet. Jag
har verkligen trivts här, men jag kommer att älska jobbet på
Lasses klinik, jag älskar djur så det kommer att bli perfekt. Det
som varit tråkigt här är ju att man får mindre och mindre tid
med de gamla som vi ska bistå. Det är inte roligt att bara springa
förbi när någon ropar och behöver hjälp. Kanske bara prata,
men… Och barn och barnbarn, kanske kommer jag att sakna
dem också. Men de kan ju komma och hälsa på så ofta de vill.
Om de vill. Fast jag tvivlar på det!

– Men jag kommer ihåg när jag var barn och tonåring, då
trodde jag alltid att mor och far inte älskade mig, att de inte
ville ha mig. Och jag flyttade hemifrån så fort som möjligt. I
flera år, även som vuxen, var jag bitter och missbelåten. Tyckte
att mina föräldrar hade svikit mig. Det var egentligen en slump
att mor skrev till mig och berättade om min barndom, hur det
varit. Att de älskat mig, kanske till och med mer än mina äldre
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syskon. Jag var ju ”lillflickan”! Men far hade tbc och mor fick
arbeta alldeles för mycket. Det blev aldrig tid att vara med mig.
Att kramas, leka och allt det jag ville. Och de var så rädda att
jag skulle bli smittad, få den hemska sjukdomen. Detta hade
jag aldrig tänkt på, inte ens som vuxen, jag kände mig oönskad
och var alltid ledsen. Och värst av allt var nog att jag nästan inte
hade någon kontakt med mina föräldrar som vuxen. Det blev
något kort då och då, telefonsamtal. Och på fars begravning
kunde jag inte riktigt sörja, för jag tyckte att jag aldrig känt
honom. Men tack och lov så försonades jag med mor och vi
fick några goda år innan hon dog. Ja, det är kanske inte alls så i
er familj, men tänk om det är något liknande. Om barnen tror
att ni inte älskat dem. Du har ju sagt att Pia inte trivdes på
dagis, kanske hon har fått för sig att du inte brydde dig om
henne när du lämnade henne.

– Ja jag vet inte, men det tror jag knappast. Och Jonas triv-
des på dagis. Han har alltid varit en glad kille och lika intresse-
rad av prylar och grejor som sin far. Han ville aldrig sitta i
knäet och mysa med mamma det minns jag. Och jag vet inte hur
han har det med sin egen son, Robin. Han bor ju hos sin mamma.
Jag har inte sett honom på snart två år. Tyvärr, men Jonas och
Lisa flyttade aldrig ihop, det tog slut innan Robin var född. Och
Lisa bor i Märsta med en ny man, tror visst att de har barn ihop
också.

– Ja så är ju nuförtiden. Men du kan väl försöka ta kontakt
direkt med Lisa och Robin. Om du vill! Du förstår jag tänker

på alla år jag var dum och olycklig, helt i onödan. Så jag vill
inte att någon annan ska göra om mitt misstag. Att du flyttar
kan ju till och med bli en nystart för dig och barn och barnbarn.
De har dig inte lika självklart längre. När de förstår att du är en
självständig människa så kanske… Jag önskar dig i alla allt gott.
Och vi måste hålla kontakten. Hela tiden, inte låta det rinna ut i
sanden. Jag kände att jag höll på att gråta, så jag tillade skämt-
samt, Gotlandsanden! Och vi skrattade och kramade om varan-
dra.
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Kapitel 9

December, julmånaden, jag älskar den månaden, Ute är det
mörkt och kallt men i nästan alla fönster strålar adventsstjärnor
och ljusstakar. Och butikerna börjar sälja julsaker redan i slutet
av oktober, många tycker att det är för tidigt, men jag hör inte
till dem. Lagom till första advent har jag satt fram de flesta
julsakerna. Gamla kära tomtar, en del kantstötta och fula, men
de har varit med i alla år och får absolut inte slängas. Jag bygger
upp små byar och i de mörka decemberkvällarna lyser det i röda
stugor där tomtar bor i vita bomullslandskap med gröna granar
och glitter. Och fast jag har flera kartonger fyllda med tomtar,
julgrisar och annat hittar jag ändå alltid något nytt. Kjell och
barnen brukar skratta och säga att jag har tomtar på loftet. Men
de trivs med julpyntet, det är en viktig del i vårt julfirande. Men
så kom den ohyggliga dagen då vår lilla värld nästan föll i
spillror. Det var en decembereftermiddag när jag stod i mitt
julfina kök och bakade lussekatter. Stora guldglänsande och
lockande låg de på bordet, det doftade nybakat i hela lägenheten
och julmusik hördes i bakgrunden. Dagen därpå skulle vi gå på
auktion, årets sista. Den brukar vara extra trevlig, Nisse och
hans gäng är klädda i röda tomteluvor och bjuder på glögg och
pepparkakor innan auktionen börjar. Att gå dit var en populär

jultradition. Och på söndagen skulle Kristina och Peter med
sina familjer komma och på middag och få med sig lite julkakor
för ingen av dem tyckte sig ha tid eller lust att baka själv. Jag
hörde Kjell i tamburen och frågade lite förvånat,

– Kjell är det du? Ja vem skulle det annars vara, tänkte jag
småleende för mig själv. Men är du inte tidig, klockan är väl
inte ens fem?

– Jag vet inte, jag gick lite tidigare idag, jag har varit hos
företagshälsovården.

– Ja men så bra, och allt var förstås bra med min lille gubbe,
sa jag och gick ut i tamburen där han satt kvar på bänken.

– Nej, det var inte så bra, suckade han tungt och då såg jag
att han var alldeles gråblek. Han förblev sittande och tittade
rakt fram.

– Men Kjell vad är det? Jag kände skräcken komma kry-
pande, jag mådde illa och kunde knappt stå upprätt. Kom vi går
in och sätter oss, darrande tog jag hans hand och vi gick in i
rummet. Vad har hänt, vad sa doktorn, du är väl inte sjuk? Pa-
niken spred sig och jag blev torr i munnen och kände mig svim-
färdig.

– Jag… han sa att jag kan ha prostatacancer. Kjell satt blek
och uppgiven utan att säga mer.

– Men Kjell, det får inte vara sant, de måste, de har säkert
fel, du mår ju bra, du har alltid varit frisk. Du kan inte ha can-
cer, då blir man mager och trött… Jag  pladdrade på. Tankarna
fladdrade oroligt, jag kunde inte fatta det. Kjell har ju alltid
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varit frisk. Vad ska vi göra nu då, ska du opereras, måste du
ligga på sjukhuset till jul? Men oh, det kvittar ju bara du blir
bra.

– Lugna dig Inga-Lisa, förlåt om jag skrämde dig, det är inte
så akut, de ska ta fler prov, sedan får jag ta ställning till hur jag
ska göra, operation eller strålbehandling, eller inget, de vet inte
än hur… jag vet inte. Jag måste tänka i lugn och ro. Men oroa
dig inte, det ska inte var så farligt sa doktorn.

Tysta satt vi tillsammans, förkrossade. Hur skulle det bli,
var detta slutet, var allt förbi? Mörkret sänkte sig i rummet
bara stjärnan i fönstret var tänd och julkakorna låg orörda kvar
i köket. Kvällen segade sig fram, vi såg på teve utan att se. Det
tomteröda hemmet kändes fel, det borde ha varit grått, tänkte
jag, grått eller svart som sorgen. Kaffet och de nybakade
lussebullarna smakade ingenting. Så småningom lade vi oss.
Tysta höll vi om varandra och försökte tro att det ändå inte var
hopplöst, men vi sov oroligt och i gryningen steg vi upp. Kjell
lagade kaffe och jag dukade fram bröd och pålägg. Tysta satt vi
vid köksbordet, adventsstjärnan var tänd och spred sitt varma
ljus i köket.

– Kjell vi måste ju ändå tro att du blir bra. Är det inte rätt
vanligt att män får den här sjukdomen?

– Jo doktorn sa ju det. Han sa en massa annat också, men jag
blev skärrad så jag uppfattade inte allt. Men de ska visst kolla
om det spridit sig. Har det inte det så är det nog inte så farligt.
Då kan de operera eller strålbehandla. Jag ska få mer besked

nästa vecka när de tagit alla prover. Men jag mår ju bra. Jag har
inte misstänkt något. Så det har kanske inte…

– Nej, det är klart att det inte har spridit sig. Du är ju pigg
och stark som en yngling. Då kan man inte vara allvarligt sjuk.

Vi fortsatte att resonera om olika metoder och sakta tog vår
vanliga optimism överhanden och vi kunde lägga oron lite åt
sidan. Vi måste vänta och se. Och på eftermiddagen gick vi på
auktionen och där i den varma glada stämningen glömde vi näs-
tan oron för sjukdom och död. Jag köpte en stor tomte med
belysning, inte så fin som den jag sett förra gången, men jag var
ändå nöjd. Sedan köpte vi en hel matservis. Den gick för en
spottstyver och skulle bli en extra julklapp till Christinas son
Sebastian och hans tjej som snart ska flytta ihop. På något sätt
hade vardagstryggheten återvänt och på hemvägen handlade vi
söndagsmaten och kvällen framför teven blir nästan som van-
ligt. Men strax efter midnatt hörde jag att Kjell var vaken och
orolig.

– Kan du inte sova Kjell, viskade jag. Och strök honom
över den skäggstubbesträva kinden. Det var som om döden
knackat på dörren och det var svårt att låtsa att vi inte hört.
Kom och kryp ner här hos mig, fortsatte jag och lyfte på täcket.

– Jag blev bara lite rädd, svarade Kjell och höll om mig.
Rädd och arg! Jag vill ju inte lämna er. Jag vill leva här med
dig… men får jag? Det var så mycket vi skulle göra... Allt vi
inte hunnit under åren med arbete och vardagens alla bestyr.

– Och vi ska göra allt det där. Du ska inte dö, inte på länge.
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Kjell jag älskar dig! Vi måste tro och vara starka, om vi bryter
ihop blir det bara värre.

Vi smekte varandra och kände plötsligt samma lust och be-
gär som förr och älskade ömt och innerligt. Efteråt låg vi stilla
och tysta. Hopp och förtvivlan stred inom oss.

– Men… Inga-Lisa om jag ska opereras så kommer vi, så
kommer jag aldrig mer att kunna. Han talade lågt och otydligt.
Du kommer att ha odugling i sängen…

– Men jag kommer ju att ha dig, du lever och finns hos mig.
Du tror väl inte att jag skulle älska dig mindre för att du inte
kan få upp lille Snorre! Jag skrattade ömt och pussade honom
lätt.

– Lille Snorre, så jävla liten är han väl inte! Kjell log lite.
– Nej han är precis lagom. Jag menar bara att vi kommer att

klarar oss lika bra vare sig Snorre ställer upp eller inte. Vi har
haft ett långt roligt liv tillsammans, vi har älskat mycket och
haft det bra på alla vis. Och du har alltid varit en riktig snyg-
ging…

– Du talar i dåtid, du menar förstås att nu är jag gammal och
ful. Och vem vill ha en gammal gubbe? Nej du har väl rätt. Han
suckade trött.

– Du är inte gammal och ful och jag vill ha dig. Men allt
förändras, det gör vi också. Vi var unga och vackra när vi träf-
fades, vi levde och älskade som unga människor gör. Men vi
fortsatte att älska varandra också sedan… när vi inte längre var
så unga. Vi har åldrats ihop. Vi har fått rynkor och du har fått en

liten mage. Ditt hår är lite tunnare och lite gråare, men jag äls-
kar dig. Min kropp har också fått skavanker och brister. Och
kampen mot rynkor och grått hår har jag gett upp! De har blivet
en del av mig. Vi ska inte skämmas och försöka dölja vår skröp-
lighet, vi ska vara stolta för vi har levt. Sex och kärlek är inte
samma sak. Vi har väl ändå inte sex så ofta numer, det är natur-
ligt, det bara kvällspressen som försöker få oss att tro att alla
alltid måste ha sex! Känner man inte för det, orkar man inte,
vill man inte, så är man konstig och måste söka läkare. Det
finns Viagra. För man måste ha ett livaktigt sexliv till sista ande-
taget! Men det är bara mediatrams, än så länge hör det väl till
privatlivet och man gör vad man själv vill och känner för.

– Jamen om jag blir opererad så kan jag kanske inte alls! Jag
kommer att förlora potensen helt, det är det som oroar mig!

– Potensen! Jag försöker ju säga att vi klarar oss utan din
potens. Vi har alltid haft ett bra sexliv, och det kan fortfarande
tända till och vara underbart. Jag vill inte förringa den sidan av
livet, inte alls. Men du kommer att vara lika stilig och manlig
ändå, jag kommer alltid att beundra dig, älska dig och vara stolt
över att du är min man…

Vi låg tysta en stund, medan tankarna flög som vilsna fåglar
runt, runt utan att finna ro. Desperat sökande någon liten smula.

– Och du, tänk om jag fick bröstcancer, det är väl ungefär
lika vanligt som prostatacancer. Skulle jag då inte operera bort
det sjuka bröstet för att jag förlorar min kvinnlighet? Skulle
jag inte längre vara kvinna! Ville du inte hellre ha mig frisk och
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kry utan bröst, än död i förtid med brösten i behåll? Jag vet vad
jag väljer. Och jag är övertygad om att du skulle dela mitt val!

– Det är klart, det är inte dina bröst jag älskar, det är dig. Jag
förstår vad du menar, men…

– Jag är glad att du förstår, då vet du att du ska följa doktorns
råd. Vi ska lyssna och välja det som är bäst, det som låter oss
leva tillsammans, med eller utan en aktiv Snorre! Ska vi för-
söka sova lite nu raring.

– Ja, vi får väl det, det är alltid bäst att göra som du säger!
God natt min älskling. Han kramade mig ömt och kärleksfullt.
Man ska inte ta ut olyckan i förväg. Och det är skönt att veta att
du tycker att jag är en fin gubbe! Jag måste ju försöka att passa
ihop med min vackra fru!

Men jag låg vaken, det var omöjligt att somna om. Jag tänkte
på vårt långa, lyckliga äktenskap och på framtiden. Jag ville
vara lugn och jag har egentligen en positiv livssyn, liksom Kjell.
Vi brukar inte oroa oss i förväg. Men det var annorlunda nu.
Cancer är en skrämmande sjukdom. Men som jag sagt till Kjell
så brydde jag mig inte om potensen. Allt är så sexfixerat numer.
Småflickor apar efter popsångerskor och tävlar i vem som vi-
sar mest och åmar sig bäst. Och deras mödrar uppmuntrar elän-
det när de köper stringtrosor och sexiga linne och kortkort till
sina småtjejer. Jag gäspade stort och drog upp täcket, men söm-
nen ville inte infinna sig, mörkret vibrerade av rädsla och tan-
karna fladdrade omkring utan sammanhang. Jag kom att tänka
på en episod på jobbet häromdagen. Vi hade läst om en tjej som

blivit våldtagen av flera killar i sitt hem. Men under rättegången
kom det fram att den där kvinnan varit berusad, men ändå fullt
medveten om att hon bjudit in killarna. Hon brukade göra så
och gillade visst gruppsex. Men den gången hade hon upptäckt
att någon hade försökt stjäla något i bostaden. Och då blev hon
ilsken och anmälde allihop för våldtäkt! Jag suckade, inte vis-
ste jag hur det hade gått till, jag hade bara läst några rubriker.
Men Mia, den nya tjejen på jobbet, tyckte att man alltid skulle
tro på tjejerna! Om en kvinna påstår att hon blivit våldtagen så
är det så. Hon sa också att en tjej ska kunna vara naken och
berusad mitt i natten utan att bli våldtagen. Jag höll förstås med
om att ingen ska behöva bli våldtagen, men jag tycker att både
män och kvinnor har ansvar för sig själv. Jag vände mig irrite-
rat i sängen, Mias inställning var förnedrande, ja nästan krän-
kande, som om kvinnor var enfaldiga våp, som starka kloka
män måste ta ansvar för. Mor brukade alltid säga ”som man är
klädd blir man hädd”. Och det hade nog varit klokt för många
unga tjejer att tänka på det ibland. Men det är nog svårt att vara
ung idag. När tjejer ska se som Barbiedockor, långa och smala
och med jättebröst. Ingen är ju skapt på det viset men det kan
plastikkirurgerna fixa. Dyrt förstås, men antagligen värt peng-
arna för många unga tjejer skönhetsopererade sig både här och
där. Andra skäms och känner sig misslyckade. Är man inte vacker
och sexig så är man ingenting. Ja, det är fortfarande synd om
människorna, som August Strindberg sa för länge sedan. Men
varför ska skolflickor ha bara magar och visa det mesta av brös-
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ten i skolan. Var de inte där för att lära och inte för att exponera
sig själv? Tänk om eleverna hade haft skoluniformer. Inte som
uniform förstås, utan jeans och tröjor med skolans symbol och
färg. Det hade kanske till och med bidragit till en ökad gemen-
skap mellan elever och skola och fokuserat intresset på skolar-
betet. Men förslaget hade stötts och blötts i evighet, och de
som menade att det inkräktade på den personliga friheten vann
alltid. Men ungarna kan väl klä om efter skolan, och på lov och
veckoslut. Och för dem som inte har råd att köpa dyra märkes-
kläder vore det väl praktiskt med en gemensam klädstil under
skoltid, det skulle kanske till och med minska mobbning. Och
låt föräldrarna ta ansvar för sina barn och betala för det de stäl-
ler till med. Det är ett anständighetskrav som säkert skulle ge
resultat. Idag hånskrattar ungdomarna eftersom de vet att de
har makten.

Trött och irriterad skakade jag kudden och smög mig försik-
tigt upp för att öppna fönstret på glänt. Jag visste att jag inte
skulle försöka att lösa världsproblemen i sängen. Men oron för
Kjell gjorde det omöjligt somna. Jag suckade, allt kändes hopp-
löst. Tankarna malde vidare. Dödsskräck och ilska över ett sam-
hälle som höll på att gå överstyr jagade bort sömnen. Men med
ens kom jag att tänka på våra barnbarn och deras kamrater, det
var fina ungdomar. Och visst hade ungdomen alltid varit i op-
position mot det bestående. ”Redan de gamla grekerna”, med
ett överraskat leende såg jag plötsligt far framför mig som han
brukade sitta i sin stora öronlappsfåtölj. Käre far, så synd att

jag aldrig lärde känna dig riktigt. Men jag minns din tapperhet,
din kamp mot sjukdomen, du gav aldrig upp. Far var mycket
intresserad av filosofi och bysantinsk historia. Ofta citerade han
någon gammal filosof. Tankarna blev lite ljusare och jag min-
des modet när jag var ung. Tunna nylonstrumpor och högklackat
mitt i vintern! Och håret upptuperat i hövolmfrisyr, rosa plutmun
och ögonen inramade av svart eyeliner och massor med svart
mascara. Inte var det väl så vackert, men så skulle man se ut då.
Och behån var toppig skumgummifylld och sommarkjolarna
stod ut som korta krinoliner, med hjälp av stärkta underkjolar,
spiraltråd eller skumgummi och ett skärp hårt åtdraget i mid-
jan. Det var varmt i sommarhettan. Killarna haft det lättare, det
räckte med jeans och skinnjacka och Brylcreamskletig Elvis-
frisyr. Jag suckade lite, det var skönt att ha det bakom sig. Jag
var nöjd med mitt liv nu, nöjd med mitt utseende. Jag hade
förvisso inte gett upp kampen mot rynkor och grått hår, men
åldrandet var inget stort bekymmer. Jag trivdes i min nya korta
vindrufsfrisyr med lite toning och slingor. Inte kunde jag jäm-
föras med en lyft kändis men jag såg i alla fall pigg och glad ut.
Och jag var stolt och glad för Kjell, han var en stilig karl med
sin raka rygg och de blå ögonen som ännu kunde glittra av iver
och entusiasm. Försiktigt vände jag sig mot honom och tog
hans hand i min. Han måste få leva, jag vill ha min käre gubbe
kvar i många, många år. Och med den önskningen somnade jag
äntligen.
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Söndagsmorgonen grydde, men himlen var grå och molnen
hängde tunga. Kaffet puttrade glatt i bryggaren och spred sin
goda doft i det julfina köket. Både adventsstjärna och ljus var
tända. Kjell hade satt fram hembakt bröd, pålägg, smör och ost.
Nattens oro hade förbytts i lugn och trivsel. Vi satt tysta och
läste morgontidningen och kommenterade emellanåt något vi
läste. Snart skulle söndagssteken ställas i ugnen och potatis ska-
las. Det var den andra advent och julen stod för dörren.

Kapitel 10

Jag är mycket för traditioner, och en av mina alldeles egna är
att spela samma julskiva när jag packar ner julsakerna, som när
jag sätter fram dem. En annan att vi ska äta ris à la Malta medan
de sista julljusen brinner ner. Därför hade jag skickat iväg Kjell
för att köpa hem vispgrädde. Jag svepte in tomte efter tomte i
silkepapper och lade dem i sina kartonger. Alla noga märkta
med innehåll. I bakgrunden hördes glad julmusik. Jag kände
mig nästan som tomtemor själv i den nya röda fleecetröjan som
jag hade fått i julklapp. Den var underbart mjuk och färgen
passade till mitt rödbruna hår. Men byxorna var mina gamla
svarta, som satt lagom löst i midjan. Annars var det mycket
som stramade både här och där efter jul. Jag var tacksam för att
helgen ändå blivit fin, trots Kjells sjukdom. Julafton firades
som vanligt här hemma med barn och barnbarn. Vi åt naturligtvis
alldeles för mycket, men det var svårt att bryta traditionerna
och ta bort någon rätt. Och en del av den goda maten tog vi ju
med sig till juldagsmiddagen hos Peter. Annandagen var vi
ensamma hemma och njöt av julfriden i lugn och ro. Det nya
året skulle som vanligt vakas in hos Christina.

Nyårsaftons morgon hade varit gråmulen, men en blek strimma
av sol syntes tveka vid horisonten. Vi körde hemifrån på
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förmiddagen och på eftermiddagen gick Christina och jag på
Nyårsbönen. Vi är väl inte särskilt religiösa, men inför det nya
året vill vi ändå försöka få lite av Guds välsignelse. Jag tände
ett ljus och bad tyst men intensivt att Kjell skulle få leva länge,
länge med mig. När vi kom hem dukades det stora bordet med
en mörkblå duk och en vacker blomgrupp med liljekonvaljer
och blå hyacinter. De slipade kristallglasen, som Kjell ropat in
på en auktion, gnistrade och de blåvita tallrikarna passade precis
till bordduken. Servetterna var vackert brutna och allt såg festligt
och fint ut. Jag log lyckligt när jag tänkte på den gångna helgen.
Vi hade ätit kalkon och med hasselbackspotatis och gräddsås
och druckit ett gott rödvin därtill. Och vid tolvslaget gick vi ut
i trädgården med champagneglas och tillsammans med grannarna
skålade vi för det nya året. På avstånd hördes kyrkklockorna,
men snart överröstades de av raketer och smällare. Jag mindes
hur vi stod där i raketernas gnistregn. Kaskader i rött, grönt och
vitt lyste upp den svarta himlen och alla var glada och upprymda,
men mitt i allt stoj och glam fick Kjell och jag plötsligt en egen
liten oas av stillhet. Vi såg på varandra med värme och kärlek
men rädslan och oron fanns där. Var det sista gången vi firade
nyår tillsammans, hur långt hade sjukdomen gått. Vi behövde
inga ord, vi kände varandras tankar och vi höll om varandra.
Hårt. Och under raketernas gnistregn önskade vi att vi skulle få
många år tillsammans. Att sjukdomen inte skulle skilja oss åt.
Jag suckade men försökte dämpa min ångest. Det hade funnits
några små metastaser på skelettet, men det var inte hopplöst,

hade läkaren sagt. Vi måste tro, vi fick inte ge upp, det var ju
ändå inte obotligt.
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Kapitel 11

Dörrklockan pinglade glatt och jag gick snabbt mot dörren, jag
trodde att Kjell glömt nyckeln. Jag öppnade leende. Men det
var en okänd man som stod där. Han såg allvarligt på mig och
bad att få komma in. Ja, så hade det ändå hänt, precis som så
många gånger i drömmen. Allt var fruktansvärt välbekant, men
ändå ofattbart. Jag skrek inte, grät inte, såg bara tomt framför
mig. Mannen talade och jag lyssnade. Kjell var död. Påkörd av
en bil. Vi skulle inte få dela de sista åren. Vi hade talat hur det
skulle vara att bli pensionärer, sett fram emot det och tänkt på
allt vi skulle göra. Resa, kanske släktforska och Kjell hade tänkt
läsa historia. Vi skulle förstås åldras, bli rynkiga och stela, orka
mindre… Men ändå tillsammans, alltid tillsammans, nu var den
drömmen krossad. En liten förrädisk isfläck och allt var slut.
Vi hade inte ens fått ta avsked.

Dagarna som följde försvann i ett dunkel. Peter och Chris-
tina kom hem och ordnade allt för Kjells begravning. På freda-
gen, precis en vecka efter hans död skulle han jordfästas och
med hjälp av starka tabletter och stöd av familjen kunde jag
vara med. Det blev en fin begravning, Våra barn och barnbarn
var förstås där, liksom mina syskon och deras familjer. Kjells

arbetskamrater och vänner deltog naturligtvis också. Alla hade
kommit för att följa Kjell till den sista vilan och hedra hans
minne. Det var stort, högtidligt och andaktsfullt. Kistan var täckt
av vackra blommor och kyrkokören sjöng. Prästen talade fint,
hon sade många vackra tänkvärda ord om Kjell och hans liv
och hon försökte också ge mig tröst och styrka. Det kändes
rogivande, ja nästan behagligt, att sitta som i dvala och lyssna.
Jag undrade om det fanns en värld på andra sidan och om Kjell
i så fall kunde se oss här och om han tyckte att han fått en fin
begravning.

Efteråt samlades begravningsgästerna i församlingshemmet
och drack kaffe. Det var värdigt och stilfullt, inget glam eller
skojande. Även de minsta barnen förstod stundens allvar och
höll sig lugna. Kjell hade varit populär och omtyckt och alla
hade något gott att säga om honom. För mig kändes det skönt
att lyssna, att höra alla uppskattande ord, men sorgen var ändå
förlamande. Efteråt följde Christina med mig hem, vi satt en
stund tillsammans i det halvmörka rummet. Tysta för det mesta,
men ibland erinrande vi oss något minne och talade lågt. Jag
skulle ta med sig lite kläder sedan följa med Christina hem och
stanna några dagar, men hur skulle jag någonsin kunna bo här
utan Kjell. Allt påminde om honom och att han lämnat mig för
alltid. Varje timme, varje minut önskade jag att jag fått dö med
Kjell, livet utan honom var meningslöst. Och det sved som salt
i ett öppet sår när jag tänkte på Evert Olsson. Han hade också
blivit ensam, hans fru gått bort och i sin sorg och ensamhet
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hade han sökt sig till grannbarnen. Men då hade jag sått mitt
bittra frö och misstänksamheten hade drivit barn och grannar
till grym förföljelse. Tragedin hade kulminerat när Olsson tog
sitt liv. Jag mindes och sorgen, skammen. Och skulden kändes
outhärdlig. Kjell hade inte delat min misstänksamhet utan be-
drövad vänt sig från mig. Men han kom tillbaka. Jag såg honom
framför mig den där sommarmorgonen när han kommit till-
baka och väckt mig. Lite tvekande och tafatt hade han stått där
och bett om ursäkt, fast det var jag som gjort fel. Först hade jag
varit arg och bitter för att han lämnat mig när jag behövt hans
stöd och tröst. Jag mindes min irritation och ilska när han stod
där och sa att han var ledsen. Och jag mindes hans säckiga byxor
och den gamla gröna tröjan han hade haft på sig. Och jag min-
des att han sett gammal och trött ut. Men vi hade försonats. Det
var som om jag fått en föraning den gången. På måndagen åkte
jag hem. Christina tyckte att jag skulle stanna längre åtmins-
tone veckan ut. Men jag ville hem, ingenting blev bättre för att
jag stannade borta.

När jag såg vår gata var det som om jag hade väntat att allt
skulle vara förändrat, men det var som vanligt. Huset, trappan
med sina stänkmålade väggar och bruna dörrar, allt var välbe-
kant, allt utom saknaden. Och med en ilning i maggropen öpp-
nade jag dörren till ensamheten. När jag kom in i den kvava
lägenheten och såg Kjells jacka och den bruna kepsen på hatt-
hyllan, strömmade minnena mot mig och jag blev stående inn-
anför dörren. Bilder av barnen, Kjell och mig själv blandades

och allt snurrade runt som en karusell fortare och fortare. Och
genom en dimma av tårar satte jag mig rakt ner på golvet.

Ingen kunde ta över min sorg och saknad. Ensamhet för-
tvivlan och ånger var som en mörk ogenomtränglig vägg. Vet-
skapen om att det inte fanns någon återvändo var outhärdlig.
Sakta, sakta varje steg var en övermäktig påfrestning gick jag in
i vardagsrummet och satte mig i soffan. Länge satt jag där, det
blev skymning, det blev kväll och det blev natt. I den tidiga
gryningen lade jag mig fullt påklädd, utan att vare sig tvätta
mig eller borsta tänderna, på sängen. Genom den lilla vädrings-
luckan hördes människor prata, barn skrika och skratta. Som
om ingenting hade hänt när jag hade trott att allt skulle stå stilla
i förstenad sorg, som jag. Men ingen brydde sig om att Kjell
var borta. Bara jag och jag borrade i huvudet i kudden och ville
aldrig mer vakna. När jag vakande nästa gång var det nattsvart
mörker och tyst i huset. Jag låg stilla kände en svidande tomhet.
Men plötsligt hörde jag Kjells lugna andetag från sängen bred-
vid. Lugnt och tryggt andades han och jag kände värmen från
hans kropp. Han var inte död! Det hade varit en dröm, en mar-
dröm, nu var allt som förr. Uppfylld av glädje skulle jag resa
mig och sträcka ut handen för att röra vid honom. Men något
höll mig tillbaka. Och i tystnaden var det som om Kjell viskade
att han skulle stanna hos mig en liten tid, att han skulle hjälpa
mig och att vi skulle mötas igen.

Personalchefen var mycket förstående och tillmötesgående
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när jag berättade om Kjells olycka och död. Naturligtvis skulle
jag vara ledig och ta det lugnt. Men jag ville inte vara ledig, jag
ville jobba så mycket som möjligt, inte ha tid att tänka. Arbeta
och stupa i säng på kvällarna. För i ensamheten malde tankarna
och sorgen blev outhärdlig och i nattens tystnad grät jag över-
givet. Så hade drömmen ändå blivit sann, Kjell halkade på en
isfläck och bilen som kom från andra hållet hann inte stanna.
Kjell dog genast och det var mitt fel för att jag ville ha den där
grädden. Det hade dröjt några år, och de sista åren hade väl
egentligen varit de bästa, men döden kom ändå hård och obe-
veklig.

En morgon mötte jag Malin och hennes lilla flicka Josefin i
trappan, de var på väg upp och jag skulle just gå in. Vi har väl
aldrig direkt pratat förr, men numera känner jag mig så ensam
och vilsen och att jag gör vad som helst för att slippa öppna
min dörr och gå in. Och när Malin frågade hur jag mådde började
jag gråta och kunde inte sluta. Minsta omtänksamhet och
vänlighet får mig att tappa fattningen, men de följde med mig
in och lilla Josefins obekymrade försök att prata och nyfiket
titta på allt hejdade gråten. Jag bjöd på saft, och kakor och vi
satt i köket och pratade. Malin är så ung men hon verkar lugn
och klok. Hon berättade om sin tro att allt levande har en själ.
Och jag talade om att Kjell hade haft cancer, men att han skulle
dö så här blev ändå en chock för oss alla. Och jag berättade om
min dröm, min fruktansvärda dröm som plågat mig i så många

år och till sist blivit sann. Malin såg eftertänksamt på mig och
sa det är just sådant som visar att livet inte tar slut med döden.

– Vi har ett syfte med vår tid här på jorden och sedan går vi
vidare. Dör, men kommer tillbaka, varför säger man annars att
livet är en skola? Med bara en klass! Men det måste ändå vara
hemskt att bli ensam, fortsatte hon, ni hade kanske levt ihop
länge?

– Ja vi var gifta i nästan fyrtio år, svarade jag och Malin lade
sin hand över min och sa att hon trodde att allt är förutbestämt,
att vi har vår utmätta tid här. Men att våra kära som vi saknar
och sörjer, finns med oss. Och jag vågade tala om att just det
hade jag upplevt, att jag kände Kjells närhet och omtanke varje
dag, varje natt. Att jag hör honom och förnimmer hans kärlek.
Men ändå vågar jag inte tro. Det är så osannolikt att han som är
död finns här.

– Jo, jag tror på det, de döda vakar över oss och hjälper oss,
innan de måste gå vidare. Det finns så många berättelser, man
kan inte bortse från dem. Malin såg tveksamt ner medan hon
talade långsamt och tankfullt.

– Jag har ofta en känsla av att det finns något annat, något
större, jag kan inte tro att livet bara är den korta tid vi finns här
på jorden. Men Mats tror inte på sådant, han säger att vi föds
och vi dör däremellan ska vi leva och göra vårt bästa för att ha
det bra Och var och en blir salig på sin tro, tillade hon med ett
litet leende. Men Josefin började bli trött, hon klängde och
gnällde och började gråta riktigt så Malin sa att de måste gå
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hem och låta lilla Jossi sova middag. Men hon lämnade sitt
telefonnummer och sa att jag kunde ringa eller komma upp, när
som helst om jag behövde hjälp eller sällskap. Och vi kramade
varandra innan de gick. När de gått kände jag hur trött jag var,
jag kunde knappt ta mig till sovrummet, men jag visste att jag
inte skulle kunna sova utan tabletter.

Dagarna gick, jag hade slutat att leva, men jag existerade
ändå på något vis. Steg upp och körde till jobbet, även på min
fritid, pratade med arbetskamrater och hjälpte till med patien-
ter. Det var skönt att prata och lyssna. Jag saknade förstås Ag-
neta, men vi ringde ofta till varandra och hon ville att jag skulle
komma och bo hos dem några veckor. Men som jag sagt till
mina barn, att resa bort hjälper inte, jag kan inte resa från sor-
gen. Därför stannar jag hemma arbetar och sover och tar mina
sömntabletter. Och jag har mer och mer kommit att ägna min
tid åt Hilma. Jag vet ju att hon snart ska dö, och det har blivit
viktigt för mig att göra hennes sista tid så bra som möjligt, jag
vill att hon ska ha det riktigt bra och känna att någon verkligen
bryr sig om henne.

Biblioteket hade hon lämnat för länge sedan, men under flera
år var böckerna ändå till stor glädje för henne. Hemma hade
hon haft flera bokhyllor fulla med böcker fast det var länge
sedan hon köpt nya. Som pensionär brukade hon besöka sin
gamla arbetsplats, där hon varit föreståndare, ett par gånger i
veckan. Hon fick en pratstund med arbetskamraterna, läste tid-
ningar och lånade hem nya böcker. En del hade väl lika gärna

sluppit henne för hon hade inte varit särskilt uppskattad där
heller, hade hon anförtrott mig en gång. Nej jag hade nästan
anat det, Hilma hade en viss förmåga att plocka fram allt nega-
tivt och tråkigt. Hennes röst var missbelåten och entonig och
hon skrattade sällan. Fast vad visste jag om hur hon varit på sitt
jobb. Hon hade kanske varit glad och vänlig på den tiden.

Hilma hade bott på äldreboendet i några år, men varit inlagd
på sjukhuset i längre och kortare omgångar sedan hon fått can-
cer. Först opererade de bort en stor tumör i magen och efter
strålning trodde de att hon skulle bli bra, men efter något år
upptäcktes det att hon hade några små metastaser. Då genomled
hon mycket plågsam strålbehandling och var oerhört trött och
nedslagen när hon återkom till äldreboendet. Jag försökte väl
muntra upp henne lite men i början gick det inget vidare. Jag
brukade sätta mig vid sängen med en tidning eller bok och fråga
om Hilma ville att jag skulle läsa för henne. Det var länge se-
dan hon själv kunnat se att läsa, men hon hade lånat talböcker
och ändå fått läsbehovet tillfredställt, men sedan fick hon pro-
blem med hörseln också och det fungerade inte med hörapparaten
och talböckerna. Då blev ensamheten än värre. Hilma stönade
lite i sömnen, men hon somnade igen, hon hade fått smärtstil-
lande och lugnade så hon hade inte ont.

.
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Kapitel 12

En dag stod jag stod utanför min dörr när Ellen kom
inspringande i trappan. Jag hade gått från bussen i snöblandat
regn och med den kalla vinden piskande i ansiktet. Mina kassar
var blöta och glasögonen immade. Ellen frågade om hon kunde
hjälpa mig.

– Ja tack, jag kan inte se, mina glasögon har immat igen, jag
hittar inte nycklarna, svarade jag.

– Vänta ska jag se om jag kan hitta rätt. Hon tog nycklarna
och såg en som verkade passa till ytterdörren. Se där varsågod,
sa hon vänligt.

– Tack, ja tack så mycket, svarade jag lågt.  Men jag stod
kvar vid dörren utan att gå in. Plötsligt började jag gråta. Jag
bara stod där och kände hur tårarna rann.

– Men snälla vad är det, sa Ellen förskräckt, kom vi går in.
Hon tog kassarna och satte dem innanför dörren innan hon
stängde.

– Kom så ska jag hjälpa dig av med kappan, sa hon sedan
och fick av mig de våta ytterplaggen.

– Vilket väder vi har fått, och så kallt det blir när det blåser!
Vill du att jag sätter på lite kaffe?

– Ja tack om du har tid så, svarade jag håglöst och satte mig
på en köksstol.

– Visst har jag tid. Barnen är i skolan och Bengt har flyttat.
– Jaså. Ja så kan det också gå…
– Inga-Lisa jag förstår att du har det svårt nu. Det är ju inte

så länge sedan din man gick bort.
Ellen hängde upp sina egna våta kläder och gick till köket.

Och det är väl ungefär som hennes eget så hon hittade både
kaffe och koppar. Snabbt dukade hon på det vita köksbordet.
Hon skar upp några brödskivor och lade på ett fat, smör och ost
hittade hon i kylen. Jag såg att hon tittade på de vissnade jul-
blommorna i fönsterkarmen och på julduken som låg på bor-
det.

– Nej, han dog den sjunde januari, den dagen kommer jag
aldrig att glömma, den dagen dog egentligen jag med… Eller
jag önskar åtminstone att jag fått göra det

– Ja sorgen känns oöverstiglig i början. Men på något sätt så
blir det bättre. Bra blir det aldrig, men man lär sig leva med
sorgen, minnas det som var bra. Min syster, Lisbet dog när hon
var sjutton år. Hon var min storasyster som jag hade älskat och
beundrat. Så dog hon i en meningslös olycka, hon åkte med ett
gäng ungdomar och han som körde var berusad. Tre dog, men
han överlevde. Jag hatade honom i många år, men jag antar att
han hatade sig själv lika mycket. Nu kan jag se mer försonande
på det, men jag kommer alltid att sörja och undra vad som bli-
vit av henne om hon fått leva.
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– Ja, hon fick ju knappt börja leva. Kjell och jag träffades
när vi var tonåringar och har hållit ihop sedan dess. Jag kan
liksom inte fatta att han inte finns här längre. Att han bara dog,
utan att jag hann säga farväl.

– Ja, på många sätt är olyckshändelser värst, man är så oför-
beredd.

– Men jag var ändå lite … Kjell var sjuk, han hade cancer,
men det fanns hopp att de skulle kunna bota honom. Men så
skickade jag ut honom den där kalla vidriga eftermiddagen. Och
så dog han därute på gatan. Precis som jag drömt för många år
sedan år sedan.

– Åh, har du drömt att det skulle hända, men det behöver
inte betyda något.

Jag såg att Ellen blev lite osäker, visste väl inte riktigt vad
hon skulle tro. Men vi satt kvar vid köksbordet och pratade.
Och jag berättade om drömmen då Kjell dött i en olyckhändelse,
att det varit mitt fel. Jag borde ha kommit ihåg, och inte skickat
ut honom när det var så halt på gatorna. Och jag skämdes för
mitt kök som förr varit så rent och trivsamt. Jag som alltid
älskat att pynta och göra fint. Byta gardiner och se till att
krukväxterna var fräscha och fina. Men de röda julgardinerna
hängde fortfarande kvar och blommorna var vissna och döda.
Christina hade erbjudet sig att komma och hjälpa till med städ-
ning och allting men jag ville inte, orkade inte. Jag hade tackat
nej. Jag tror att det skulle ännu värre om hon var här. Det skulle
påminna om när vi alla var tillsammans, det skulle göra alltför

ont. Jag får kanske sälja och flytta någonstans där jag aldrig
varit med Kjell. Kanske. Jag kände att tårarna var på väg men
jag fick inte gråta, jag ville så gärna att Ellen skulle stanna en
stund till.

.– Det var väl gott med kaffe Inga-Lisa, sa Ellen, det värmde.
Jag gick från busshållplatsen och var genomfrusen, men nu
känns det bättre.

– Ja, det är kallt ute och inne med tycker jag. Du vill väl gå
upp till dig nu? Och jag ska nog lägga mig lite.

– Jag har ingen brådska hem, om du vill stannar jag en stund.
Men du har kanske jobbat och behöver sova. I så fall kan jag
komma igen en annan gång. Som jag innan så har Bengt har
flyttat, vi har ju kommit så… ja, vi ska kanske skiljas, men
tänkte ta en prövotid först. Timeout, som man säger!

Och Ellen berättade om hur de har haft det genom åren. Att
hon själv hade tagit hand om barnen och hemmet medan Bengt
jobbat som långtradarechaufför. Hur ensam hon känt sig, lik-
som övergiven. Om hans otrohet, hennes egen tvekan och am-
bivalens inför skilsmässan. Jag lyssnade tyst och kände oväntat
att mina egna problem och sorger liksom lade sig. Insåg att
andra också har bekymmer, att man kanske kan hjälpa varandra
lite om man inte stänger in sig. Och medan skymningen sakta
sänkte sig satt vi kvar på köksstolarna och pratade om livet, om
det som gått snett, men också om det som blev bra. Med ens
fick vi syn på kassarna som stod kvar vid dörren och vi skrat-
tade, medan jag hämtade dem och satte dem på köksbänken. Jag
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plockade upp bröd och ost och en burk marmelad. Ett paket
prinskorvar och en kartong ägg hade jag också köpt.

– Ellen skulle du inte kunna äta kvällsmat här med mig? Jag
har köpt mat men när jag ska laga den orkar jag inte. Det känns
omöjligt att äta ensam. Vill du stanna ett tag till hos en gnällig
käring? Jag ska försöka att skärpa mig lite.

– Ja visst jag stannar gärna, får jag bara springa upp och
säga till barnen att jag är här lite till. De har säkert kommit hem
från skolan nu.

– Ja, gör det, kan du inte be dem komma ner och äta med oss
när maten är klar? Jag har mer i kylen, så det räcker.

– Ja, men det är ju jättebra, Inga-Lisa. Jag kommer snart
tillbaks och hjälper dig.

I tystnaden grinade övergivenheten och meningslösheten åter
mig i ansiktet. Den lilla gnutta av glädje jag känt var borta och
ensamheten kändes lika tung som innan. Jag plockade lite för-
strött med kopparna, satte dem i vasken och tog bort julduken.
Tänkte att jag skulle lägga på en annan då kom Ellen tillbaka.

– Hej igen, ja ungarna var hemma, hade hunnit ta var sin
macka, men de kommer gärna hit och äter med oss om en stund.

– Men så bra jag blev nästan rädd att du ångrat dig! Jag tog
fram stekjärn och torkade av bordet.

– Inte ångrar jag mig, jag är ju också ensam, vi kan väl träf-
fas fler gånger, gå ut ibland, äta tillsammans, hos oss ibland,
här ibland precis hur du vill. Ellen log och såg glad ut. Tänk om
vi kunde bli vänner, om jag fick någon att prata med. En väg ut

ur ensamheten. Om Bengt inte kommer tillbaka är vi ju båda
ensamma.

– Ja det var ju en bra idé, det så trist att laga mat till sig själv
och sedan sitta där själv och… Men jag jobbar ju på lite kon-
stiga tider, så det kan ju inte bli var dag förstås.

– Nej men det är väl nästan bara bra. Alltid blev kanske för
mycket! skrattade Ellen. Men nu får vi sätta igång, ska du eller
jag duka?

Efter en halvtimme kom barnen ner, lite försagda stod de
vid dörren kanske rädda att jag skulle börja gråta eller vara kon-
stig, men jag kände mig nästan glad och log och bad dem sätta
sig. Extraskivan var ilagd så vi fick gott och väl plats. Maten
var upplagd på bruna keramikfat, prinskorv, ägg, några skivor
falukorv och stekt potatis, bröd, smör och ost. Det doftade rik-
tigt aptitretande och för första gången på länge kände jag mig
hungrig. Ellen hade slängt de vissna krukväxterna och satt några
stearinljus i fönstret. Det blåste och snöade ute och det kändes
trivsamt och tryggt att sitta tillsammans i det varma köket. När
vi ätit, dukat av och diskat kom vi överens om att Ellen skulle
hjälpa mig att städa och ta bort Kjells kläder. Jag var inte säker
på att jag skulle klara det, men jag ville försöka. Och Ellen
förstod. Vi bestämde att hon skulle komma strax efter middag
på fredag, då skulle vi ha hela veckoslutet på oss för jag skulle
inte börja jobba förrän måndagsmorgon.
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Vi började med att packa ner julsakerna i och bära ner dem i
källaren. Sedan tog vi ut mattorna och lade dem på uteplatsen i
den bitande kylan. Efter några timmar där skulle de bli friska
och klara i färgerna. Det allra svåraste, det som tog nästan en
hel dag var när Kjells kläder skulle sorteras. Jag ville ta bort
dem, men det var ändå så fruktansvärt svårt. Varje plagg var en
påminnelse om honom, i varje plagg såg jag Kjell och mindes
när han burit det. Det blev många tårar, många minnen, men
Ellen lyssnade och tröstade bara genom att finnas där. Till sist
föreslog hon att vi skulle spara något, låta någon eller några
tröjor vara kvar, och då valde jag den gamla gröna tröjan som
Kjell haft den morgonen när han kom tillbaka. Den påminde
om en stund av lycka och försoning. Sedan skulle vi lämna de
bästa kläderna till Myrorna det andra kan kastas. Och Ellen
förstod precis vad jag menade när jag sa att det skulle kännas
lättare att komma hem när det inte fanns spår av Kjell överallt.
Jag vill inte se hans ytterkläder i tamburen och påminnas om att
han aldrig ska komma hem igen. Men jag ska aldrig glömma,
aldrig sluta sörja. På sängbordet stod ett gammalt fotografi av
den unge starke Kjell. Han var så snygg och log med vita tänder,
hans ögon var glada och han hade hela livet framför sig. Just så
ville jag minnas honom. Jag sörjer, men hoppas att vi får träffas
på andra sidan på något sätt. Annars var ju allt meningslöst.

En stek stod i ugnen och potatisen kokte för fullt och ett fat
grönsaker stod i mikron. Ellen satte fram de rustika bruna tall-

rikarna och en stor skål med sallad, medan jag gjorde såsen.
Om en stund skulle barnen komma ner och äta middag, och de
hade ätit frukost också här. Arbetet hade gett oss aptit och ma-
ten var god. Vi satt kvar vid bordet och pratade om allt möjligt.
Barnen tyckte att det var kul att mamma fått en kompis, nu när
pappa inte var hemma. Plötsligt sa Åsa att Filippa skulle flytta

– Vad säger du var ska hon flytta? Vi tittade frågande på
henne.

– Hon Cecilia alltså, har gift sig med han som bodde där,
Niklas heter han. Men Filippa säger pappa nu. Det var jätte-
hemligt innan, men nu har de sålt lägenheten och ska flytta nästa
månad.

– Vart ska de flytta och har Cecilia verkligen gift sig, när
hände det?

– På nyårsafton. Det var ett riktigt sagobröllop, sa Filippa
och hon hade en vit klänning och diadem med blommor och
pärlor. Och Niklas är jätteschyst. Jag har träffat han många gånger
när Cess var på sjukhuset och sedan med. Hon är också mycket
snällare nu, Cecilia alltså! Åsa var glad att ha fått allas odelade
intresse.

– Men de ska inte flytta så långt, det är ett av kedjehusen här
bortom köpcentret. Åsa och jag ska vara kompisar ändå och jag
ska få sova över hos dem.

– Jaså det var en nyhet! Ellen såg förvånad ut. Att den hoppan
skulle gå och gifta sig!

– Ja, men nu minns jag att hon blev sjuk en kväll i somras.
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Ambulansen kom och hämtade henne och Filippa var här tills
hennes mormor kom. Ja, hon sa faktiskt att Cecilia skulle gifta
sig… men det hade jag rent glömt bort.

– Och Anders är tillsammans med Yvonne däruppe, de ska
kanske också flytta. Det blir nytt folk här tydligen. Hoppas att
de blir trevliga.

– Ja, kaptenen som köpte fru Holmbergs lägenhet ser man
aldrig, men han kan ju vara bra ändå. Och jag är oftast ensam på
det här våningsplanet, Jenny har inte varit hemma på evigheter,
jag trodde först att hon var på semester, men sen har jag förstått
att hon bor uppe hos honom som bor i Olsons lägenhet. Utlän-
ningen du vet…

– Jaså bor hon där med honom. Konstigt hon verkade så
mallig och var nästan aldrig hemma.

– Nej hon hade något resandejobb, men blev visst sjuk. Tror
jag åtminstone. Hon har ju aldrig pratat med oss.

– Då kan man väl i alla fall säga att kärleken har blommat i
huset! Fast inte för oss, sa Ellen.

– Nej vi blev ensamma vi.
Vi satt tysta och eftertänksamma en stund. Barnen började

skruva på sig och ville gå upp till sig. Beslutsamt reste vi oss
dukade av bordet. Ute sken solen och det kalla vinterljuset var
nästan bländande, vi bestämde att gå ut en liten runda för att få
frisk luft och passa på att köpa några nya krukväxter. I blomster-
butiken såg jag en söt fågel, snidad i brunt trä och jag tyckte den
var så fin. Den skulle bli det första jag köpte till hemmet som

änka, tänkte jag lite sorgset. På söndagskvällen var vi äntligen
färdiga, trötta men nöjda med vårt arbete satt vi tillsammans i
soffan i vardagsrummet. Allt var skinande rent och doftade friskt.
Julgardinerna i köket var ersatta med blommiga bomulls-
gardiner, ljusa borddukar, några ljus och ett fåtal prydnadssaker
stod framme, annars var alla ytor rena och tomma. Och när
lägenheten var städad och lite omändrad var sorgen inte så be-
dövande tung, den fanns kvar men gick att leva med. I bokhyl-
lan stod en förstoring av en av sommarbilderna. Kjell och jag
satt tillsammans i Oles trädgård. Vi var omgivna av sommarens
djupa grönska där vi satt i solskenet framför ett dukat kaffe-
bord. Ole skymtade i bakgrunden när han kom med en flaska
likör. Det var Mona som tog fotot och hennes skugga syntes
lite i förgrunden. Ett lyckligt minne från en dag när vi trott att
glädjen alltid skulle vara med oss. Så fel vi haft och så ont det
gör när allt är slut.
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Kapitel 13

Jag var trött och frusen och hade precis kommit hem. Jag satt i
Kjells fåtölj, med en filt om de kalla fötterna och det kändes
skönt. På soffbordet stod en glaskanna med te. Jag hade tänt
värmeljuset under och varma teet lyste vackert rödbrunt i
kannan. Ett par bullar låg på ett fat under en servett. Jag lyssnade
lite förstrött på nyheterna. Vädret ska bli ungefär som det är,
regn, snöblandat regn och kanske lite snö senare. Men jag har
inte så långt till jobbet så vädret kan kvitta. Jag kan ju välja att
ta bussen eller köra själv. Skulle väl ta bussen oftare, men när
jag jobbar kväll eller natt går det ingen buss. Det var fredag och
snart ska Så ska det låta, börja. Men jag vet inte om jag orkar
se det ensam. Det hade varit ett av Kjells favoritprogram, han
brukade sitta här fåtöljen och sjunga med. Så stolt han varit när
han kom på låtarna innan artisterna. Själv var jag inte så bra på
att gissa vilken sång de ville ha fram men det var roligt att höra
och se de olika artisterna. En del var jättemysiga, naturliga och
chosefria. Och så mycket de kunde, men det var ju deras jobb
förstås. Peter Zettman hade lett programmet några säsonger,
men Kjell och jag hade blivit besvikna när Peter Harryson byttes
ut som programledare, på något sätt var det hans program. Visst

var han tjock, men han såg snygg och proper ut och bar sina
kilon med pondus, som Kjell brukade säga. Men den nye Peter
var faktiskt nästan lika bra. Inte lika godmodig och hjärtevarm
som Harryson, men underhållande och kvick i repliken.

Jag suckade och torkade tårarna, när programmet var slut,
jag hade gråtit mycket, men det hade ändå varit roligt att min-
nas hur glad Kjell hade varit. Men det gjorde så ont, som att
peta i ett öppet sår. Telefonen ringde och jag fumlade mig ur
filten för att svara. Det var Peter.

– Hej mamma, har du sett på teve, Så ska det låta?
– Ja det har jag faktiskt, förr brukade Peter Harryson ringa

till sin mamma och så ringer du till mig. Så snällt av dig.
– Ja, jag tänkte på dig, ni brukade ju alltid se det program-

met, kunde du se det utan att gråta alltför mycket?
Jag kramade näsduken och log lite. Så typiskt Peter att för-

stå hur jag kände det
– Ja, då men jag har nog gråtit mig igenom det mesta. Allt

känns bara så meningslöst och saknaden är som ett svart hål.
Och jag vet ju att Kjell aldrig mer kommer tillbaka och jag vet
att det blir många, aldrig mer, som jag måste ta mig igenom.
Det är helvetiskt svårt varje gång, men man kommer inte un-
dan, man kan aldrig få tillbaka de dagar som gått. Tiden går
vidare vare sig vi är med eller inte. Jag kände att gråten stockade
sig och blev tyst.

– Mamma vill du att jag kommer hem till dig, du kan komma
och bo hos oss några dagar.
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Men jag lyckades samla mig och drog till mig pallen och
satte mig.

– Det är hemskt snällt av dig Peter att tänka så, men du
förstår det hjälper inte. Ingenting blir bättre för att jag bor hos
er eller Christina. Sorgen är min och ingen annan kan bära den
åt mig.

– Nej det är sant, men du ska inte vara ensam så mycket
.– Nej, men jag klarar mig, jag är mycket på jobbet och imor-

gon ska jag till Ellen som bor här ovanpå, och äta middag med
henne. Hennes man har flyttat, de ska kanske skiljas och hon är
ensam med sina tre barn. Vi har börjat umgås lite, hon hjälpte
mig att städa undan julen och att tömma Kjells garderob.

– Men mamma, vi kunde ju ha hjälpt dig! Du måste säga
ifrån om det är något.

– Jo det vet jag, men det var faktiskt lättare med någon ut-
omstående. Det hade blivit ännu mer känslor och tårar om det
varit du och Christina. Ellen kunde hjälpa mig utan att själv
vara ledsen.

Vi satt tysta och jag försökte samla mig. Jag vill inte gråta
mig igenom hela telefonsamtalet.

– Egentligen ringde jag för att fråga om du vill följa med till
Amsterdam till våren. Det är en trädgårds- och tulpanresa. Jag
tror att du skulle må att komma bort ett tag.

– Men Peter, vad glad jag blir! Jag snyftade och började näs-
tan gråta igen.

– Såja mamma, då beställer jag en resa och vi bjuder förstås.

Jag ska ge närmare besked vilken dag vi ska åka, så du kan ta
semester.

– Ja, oh vad det ska bli roligt! Att få möta våren i Amster-
dam. När vi var unga fanns det en landsplåga som hette Tulpa-
ner från Amsterdam.

– Ja, den har jag nog hört någon gång, rätt tjatig bit va!
– Ja, den hörde aldrig till mina favoriter. Men att åka och

titta på tulpanerna det blir säkert roligt. Du anar inte vad glad
jag blev. Tack snälla Peter! Och god natt, hälsa Marie!

Vad menar du, frågade jag häpet? Har ni aldrig…
– Jag har ju trott det, men nu när jag haft tid att tänka, att

verkligen tänka så undrar jag… Jag tror att vi blev ihop för att
det passade. Vi var i samma ålder, och vi hade alltid känt varan-
dra eftersom vi kommer från en liten by. Och när jag sedan hör
dig tala om Kjell, hur ni haft det och hur du ännu efter alla år
blev glad varje gång du såg honom… Och att du aldrig kunde
tänka dig att vara utan honom ens för en vecka. Då tänker jag
att jag längtade ju aldrig efter Bengt när han var borta, inte efter
honom, bara efter att han skulle komma hem så jag fick någon
att prata med. Men han ville bara vila och se på teve. Och någon
ilning har jag aldrig känt när jag sett honom! Hon skrattade lite
beskt.

– Du har kanske glömt det! Minns du inte hur det kändes när
han kramade dig när han varit borta hela veckan, blev du inte
alldeles varm inombords då? Och lycklig att han var där med
dig och barnen ett helt veckoslut.
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– Nej jag blev nog inte det… Jag brydde mig inte om hans
kramar, om jag nu fick några. Det var väl mest när han ville
älska som han kramade mig. Och jag tyckte inte heller att sex
var särskilt kul, det hörde till bara! Ibland bättre, ibland sämre,
inga toppar, men heller riktiga dalar! Han ville väl mer än jag
antar jag, så kanske det är därför han har haft andra under tiden.
Men jag tror inte man får bra sex om inte relationen är bra. Och
vi hade aldrig någon riktig gemenskap. Så det blir väl skils-
mässa, fast hur ska jag klara mig? Jag vet varken ut eller in. Har
jag slösat bort mitt liv på ett värdelöst äktenskap? Och han också
förstås… Var alla dessa år ingenting värt? Det känns så hemskt…

– Fast barnen har ni ju, och ni älskar ju dem. Det är väl bra i
alla fall.

– Jovisst barnen betyder allt för mig. Bengt kan jag ha eller
mista. Men jag vill ändå fortsätta att vara gift för tryggheten att
vara två om ansvaret. Ja, jag vet inte… Det verkar ju inte klokt.
Om jag aldrig älskat honom, aldrig längtat, aldrig känt något
speciellt för honom varför vill jag då fortsätta? Jag kan ju inte
vara klok!

– Jag tycker att det var ett riktigt klokt beslut av Bengt att ni
skulle skiljas på prov. Så han kan ju inte vara helt hopplös i alla
fall, eller hur! Nu när du har tid måste du inse att äktenskap inte
bara är trygghet och ett ordnat liv. Det är mycket, mycket mer.
Kärlek framför allt, men också närhet och omtanke om varan-
dra. Hänsyn och delade intressen, men också att ge varandra
frihet. Och ärlighet! Ingen relation kan överleva om man inte är

ärliga mot varandra, lögner undergräver förtroendet mellan
människor och till slut finns det bara misstro kvar. Men det
hade blivit sent och Ellen log och verkade rätt nöjd när hon
gick upp till sitt. Hon var ännu ung, hon kunde börja om. Jag
undrade om den där studiekamraten inte skulle komma att bli
något mer snart. Hon såg alltid så glad ut när hon talade om
honom, även om hon alltid sa att det bara gällde ett gruppar-
bete.

Jag kände mig också lite gladare när jag tänkte på resan, plötsligt
hade jag fått något att se framemot. Och jobbet hade varit en
stor hjälp i sorgen. Om jag inte haft det så hade jag inte klarat
mig igenom den här fruktansvärda tiden. Jag brukade vara på
arbetet flera timmar varje dag utan lön, det fanns alltid något
hjälpa till med och jag tyckte om att gå runt och prata med de
patienter som orkade och ville. Och det var många som ville
prata, många som behövde lite extra hjälp och sällskap. Det
fanns så många människor som levt i misär och elände hela
livet. De hade mycket att berätta. Jag öppnade balkongdörren
och lät det kalla snöblandade regnet fukta ansiktet. Snöflingorna
yrde glatt omkring i gatlyktans sken. Det var vackert därute,
vackert och stilla. Jag stängde dörren och gick in för att lägga
mig. Lite frusen kröp jag ihop och höll Kjells kudde intill mig.
Jag saknade hans närhet och värme. Och för att få lite distans
till min egen sorg och smärta tänkte jag åter på mina gamlingar.
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De hade också förlorat någon av sina närmaste, en älskad make,
ett barn eller ett barnbarn.

Med tiden hade jag alltmer kommit att fästa mig vid avdel-
ningens lilla ragata, fröken Hilma, hennes liv hade nog inte rymt
mycket glädje. Hon hade ett par syskonbarn som aldrig hälsade
på henne. Men de väntade nog på arvet. Fast det skulle inte bli
många kronor, brukade hon säga med ett bittert skratt. När jag
var mitt uppe i livet och Kjell levde hade jag inte haft tid att
tänka så mycket på henne. Och ibland tyckte jag väl precis som
de andra att hon var en gnällkäring. Kanske hade hon varit söt
en gång, men hennes humör och sura miner hade säkert skrämt
bort alla karlar, sade man och skrattade försmädligt åt ragatan
på tvåan. Det var först när jag själv fick uppleva sorg och en-
samhet som jag lärt känna henne. Jag brukade titta till henne
lite extra under de timmar jag flydde ensamheten hemma. Jag
tog med mig veckotidningar och läste högt och berättade lite
om världen utanför, men i början fick jag inget gensvar, Hon
låg tyst och sluten och tittade upp i taket, eller blundade. Ibland
undrade jag om det var lönt att fortsätta, men en dag hade jag
hittat en riktigt gammal bok, det var Viktor Rydbergs Singo-
alla. Egentligen hade väl jag trott att Hilma skulle be mig för-
svinna med den gamla boken, men det blev tvärtom. Hon lyss-
nade fascinerad till den gamla historien om den ädle riddaren
och zigenareflickan och när jag till sist måste gå hem bad Hilma
mig ivrigt att komma tillbaks dagen därpå. Och tidigt på mor-
gonen dagen därpå hade jag varit tillbaka. Vi åt en enkel tidig

frukost tillsammans sedan fortsatte jag att läsa och Hilma lyss-
nade intresserat.

Singoallaboken blev utläst lagom till jag skulle börja jobba.
Jag hade tänkt fråga om Hilma ville höra en annan bok. Men
hon låg tyst och stilla med slutna ögon, kanske hade hon som-
nat så jag vände mig för att gå, då hon med svag röst bad mig
sitta ner.

– Syster Inga har varit ett stort stöd för mig, viskade hon,
läst för mig och allt. Jag vet nog att jag inte är omtyckt här,
kanske har de rätt i att jag är en besvärlig käring. Men

– Åh inte är Hilma så besvärlig, vi förstår väl att det inte är
roligt att bli gammal och beroende av andra. Men vi hinner ju
inte alltid med som vi skulle vilja. Nu när jag blivit änka är jag
här för att slippa ensamheten hemma. Här kan jag ibland glömma
min egen sorg.

– Ja jag beklagar sorgen syster Inga, det gör jag verkligen,
men jag är glad att syster vill vara hos mig. Jag vet att jag inte
har långt kvar. Mitt liv har varit ensamt och ingen kommer att
gråta vid min grav. Mina syskon är döda, jag har ett par syskon-
barn i staden, men de har aldrig brytt sig om mig.

– Ensamheten är svår för många i dag, ska Hilma veta. Men
du har ju oss här på hemmet, vi tycker om dig, trots att du
bråkar med oss ibland! Jag var tvungen att ta till en nödlögn för
jag hörde smärtan i rösten när Hilma talde.

– Nåja, jag var väl en surkart många gånger, men du ska veta
att det inte alltid var så. En gång var jag också ung. Ung och
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lycklig och trodde att mitt liv skulle bli annorlunda. Så fel jag
hade…

Hilma slöt ögonen och låg tyst en stund. Sedan såg hon på
mig med en ovanlig glans i de trötta ögonen och började lång-
samt berätta.

Det hade varit en solig varm septemberdag, när byns rikaste
man gästade deras enkla stuga. Det var kväll och lite skumt i
rummet där familjen satt och åt kvällsmat. En fotogenlampa
spred sitt milda sken över bordet och alla åt och gladdes över
att både potatis och råg hade gett bra, de skulle inte behöva
svälta i vinter. Förråden var fulla och far var redan lovad arbete
vid sågen. De skulle stå sig gott. Men som de satt där knackade
det på dörren och patron Markus Larsson på Markusagården
kom in. Mor reste sig snabbt och torkade av sin stol och bad
den fine gästen att sitta ner. Men han hade avböjde. Han hade
varit artig och vänlig och beklagat att han kommit mitt i maten
och stört och sa att han kunde sitta vid spisen och vänta medan
vi åt i lugn och ro. Mor vimsade omkring och torkade av stolen
i spiselvrån. Hon nästan neg och var rent till sig. Den fine herrn
var lugn och värdig och satte sig utan vidare åthävor.

Hilma tystnade och andades tungt. Jag rättade till hennes
kudde och frågade om hon inte ville sova en stund. Hon kunde
berätta mer en annan gång. Men hon ville fortsätta, bara hon
fick lite saft så skulle det gå bra. Hon drack girigt den röda
jordgubbsaften och lade sig tillrätta på kudden.

Ja, de hade ju försökt att äta och vara normala, men hela

tiden undrade de förstås vad byns storbonde ville dem. Fast
Hilma anade vad det gällde och hon kände både fruktan och
glädje. När familjen hade ätit färdigt frågade herr Marcus far
om de kunde sitta någonstans för sig själv och resonera. Far
blev villrådigt stående och menade att finrummet kanske var
för kallt, oeldat som det stått ett par veckor. Men de gick ändå
in där och stängde dörren. Vi syskon hjälpte mor med disken
och att bära ut maten i visthusboden. Men vi undrade vad som
avhandlades därinne. Ibland hörde vi fars upprörda röst, medan
herr Marcus stämma bara hördes som ett lågt mummel. Efter
en, som vi tyckte, evighet kom de båda männen ut. Hilma hade
sett på dem för att försöka utröna vad de kommit fram till, men
det lilla hoppet hon hade haft slocknade snabbt när hon såg
männens allvarliga bistra ansikten. Hilma hade verkligen väckt
min nyfikenhet men jag såg att hon var trött så jag lovade att
komma igen nästa dag. Försiktigt stoppade jag om henne och
släckte lampan innan jag tyst gick därifrån.

När jag kom hem låg ett vackert vykort i brevlådan. Det var
från Agneta och hon skrev att hon skulle komma hit några da-
gar nästa vecka. Huset var sålt och hon skulle se efter om det
var något hon ville ha. Hon hoppades att vi skulle kunna träf-
fas, kanske gå ut och äta någonstans eller något annat. Oh vad
det skulle bi roligt att träffa henne. Vi hade ju både E-post och
vanlig post men för det mesta pratade vi i telefon och då kunde
jag glömma min egen sorg för en stund. Jag skyndade mig att
ringa upp henne så vi kunde planera. Den natten sov jag utan
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sömnpiller och kände mig utvilad och nästan pigg när jag vak-
nade nästa morgon.

I korridoren skramlades det med matvagnar och kaffedoften
spreds över avdelningen. Hilma hade vaknat och jag lutade mig
fram för att fråga om hon ville ha frukost. När de kom in med
vagnen hämtade jag en portion gröt med sirap och mjölk till
Hilma och kaffe och en bulle till mig själv. Men sköterskan sa
att jag måste äta ordentligt och gav mig en bulle till. Du be-
hövde säkert stärka dig, log hon och tittade menande på Hilma.
Men när vi ätit frukost var Hilma trött, hon orkade inte fort-
sätta, så jag lovade att komma igen senare. Jag bar ut brickan
och såg att det var dags att börja jobba på riktigt. Dagen gick
fort det var mycket att göra, ett par undersköterskor var sjuka
och som vanligt fanns det inga vikarier.

Sent på eftermiddagen gick jag in till Hilma för att göra
henne klar för natten. Tvättning och klädbyte tog lite tid, men
till slut låg hon i sin säng ren och fin, klädd i ett ljusblått natt-
linne och det tunna grå håret kammat bort från ansiktet.

– Ja, nu skulle jag orka berätta mer om den där kvällen när
vi fick besök av den fine herrn. Om syster Inga har tid att sitta
här en stund…

– Javisst, jag är ledig nu, jag sitter här så länge du orkar,
sedan stoppar jag om dig innan jag går. Berätta nu så länge du
vill och kan.

– Ja, han herr Marcus, hade tagit både far och mor i hand när
han sagt adjö. Och innan han gick såg han på mig, med out-

grundlig blick. Så fort han stängt dörren haglade frågorna över
far, han bad oss sitta ner och blicken han gav mig bekräftade att
mina aningar varit riktiga. Patron hade ett allvarligt ärende hit
till oss, började far och tystnade. Mor blev otålig och frågade
vad det gällde. Det hela hade varit mycket obehagligt och pin-
samt för far. Han hade känt sig som en snyltare, som en som
försökt att tränga sig in där han inte hörde hemma. Men han
hade ju inget visst! Han var oskyldig, och när herr Marcus till
sist förstått det hade de kunnat prata lite lugnare. Jag hade känt
kinderna blossa i skam och vrede. Vi hade ju varit överens, jag
och Manfred. Jag trodde att det var allvar mellan oss. Men Man-
fred hade nog insett att hans familj inte skulle acceptera mig
som svärdotter. De hade valt ut hans tillkommande, en
storbondedotter som hette Lovisa. Det var bara det att varken
Manfred eller den blivande makan var intresserade av varandra.
Hon var ett par år äldre och nästan en decimeter längre än Man-
fred. Men det var ju ändå småsaker i sammanhanget, hade han
sagt men de tålde inte varandra. Lovisa hade dessutom träffat
en annan pojke som hon tyckte om och hon ville absolut inte ha
Manfred, som hon menade var en bortskämd odugling. Och
Manfred tyckte att Lovisa var en riktig högfärdsblåsa.

Manfred och Hilma hade träffats på vägen till handelsboden,
och de hade lyckats hålla sin kärlek hemlig i nästan ett år. Hilma
hade gått på vägen då han kommit körande med familjens nya
bil. Bara att köra bil på en landväg var något stort på den tiden

när de flesta gick eller åkte hästvagn. Men han hade stannat och
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 väntat in Hilma och erbjudet henne att åka med. Först sa hon
förstås nej, inte kunde hon komma till butiken i godsägarens
bil. Men Manfred hade övertalat henne och sagt att han kunde
släppa av henne en bit innan för att sedan vänta på henne.

Ja, det hade varit en upplevelse att sitta där i den fina bilen
bredvid Manfred. Han var en stilig ung man och dessutom rik-
tigt trevlig. Efter den första generade tystnaden hade de pratat
och skrattat som riktiga vänner. Ja, så hade det börjat. Sedan
hade de träffats ibland. Alltid i smyg. Men det blev förstås inte
så många tillfällen under hösten och vintern. Det var ju inte lätt
hitta mötesplatser. Men jag tänkte ofta på honom och längtade
efter honom. Jag tyckte om att smeka hans mörka mjuka hår
och se djupt in i hans grå ögon, sa Hilma. Och han hade ett
vackert leende och smilgropar. Han var både manlig och pojk-
aktig, inte alls som bonddrängarna och torparegrabbarna. Han
hade stil och elegans. Vintern blev lång det året, men på för-
sommaren fann vi vår egen plats i en liten skogglänta. Där träf-
fades vi nästan varje kväll. Manfred hade varit så öm och rar
han hade varit övertygad om att de skulle få gifta sig om de tog
det lugnt. Han menade att föräldrarna skulle bli tvungna att ge
med sig när Lovisa talade om att hon inte ville ha honom. Hilda
uttalade de sista orden sakta och tyst, hon höll på att somna. Jag
fällde försiktigt ner huvudgaveln och viskade att jag skulle
komma nästa morgon. Tankfull begav jag mig hem till min tysta
lägenhet, hem till min egen ensamhet och sorg.

Kapitel 14

Tidigt nästa förmiddag ringde Agneta på min dörr. Vi kramade
om varandra och grät och skrattade, det var ju så länge sedan.
Och när jag tittade på henne såg jag att hon var förändrad. Håret
var ljusbrunt och mjuka lockar ramade in hennes leende ansikte.
Hon hade bara lite läppglans och mascara och hon såg minst tio
år yngre ut, nästan som på de gamla bilderna när hon varit nygift.
Ung och glad, lugn. Jag satte förstås på kaffe och dukade bordet
med nybakat bröd, pålägg och sedan satt vi där och pratade. Det
hade ju hänt så mycket. Hon var lycklig, men för mig fanns bara
sorg och mörker. Men det var ändå skönt att ha henne här, att
äntligen få träffas. Sedan följde jag med henne till villan, Sven
hade inte ändrat något, hade visst inte varit hemma så mycket,
och som vanligt blev jag överväldigad av den eleganta stilen
där allt var perfekt in i minsta detalj. Agneta gick runt och
plockade lite här och där, hon såg nästan ledsen ut men jag
trodde inte att hon ångrade sig.

– Vet du när jag nu är tillbaka här undrar jag varför jag
stannade så länge. Steg upp körde till jobbet, körde hem. Livet
gick förbi. Jag trivdes för all del med jobbet, men sedan kom
jag hem och här fanns Sven, eller nej han fanns sällan här. Han
hade ju sitt och barnen de kom bara när de ville ha pengar. An-
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nars hade de roligare saker för sig. Men vanans makt är stor jag
hade väl resignerat, trott att så var det för alla. Alla utom dig
och Kjell förstås.

När hon nämnde Kjell kände jag ett hugg av smärta, men
hon hade ju rätt. Vi hade varit ovanligt lyckliga, därför var det
så oändligt svårt att vara ensam nu.

– Förlåt mig, sa hon snabbt, jag borde inte påminna dig om…
– Nej, det gör inget. Det är som det är. Ute hade det börjat

snöa, ett tunt vitt täcke lade sig sakta över marken. Så vackert
det blir med snön, fortsatte jag. Det blir lite ljusare fast nu ska
det ju ändå g mot vår och dagarna blir lite längre.

– Ja visst och du måste komma till oss snart, och stanna en
vecka minst! Ta några dagars semester och stanna så länge du
vill! Vi har en gäststuga om du vill bo där eller i vårt lilla gäst-
rum.

– Visst det ska bli roligt. Till sommaren kommer jag säkert.
Jag har aldrig varit på Gotland så det blir något nytt. Och något
som inte påminner om Kjell.

Plötsligt tog hon fram en stor kinesisk golvurna, som stått i
ett hörn bakom bokhyllan.

– Vill du ha den här, frågade hon. Eller nej du tycker kanske
inte om den? Jag tycker den är fin men jag har inte plats i bilen.
Vi fick den i lysningspresent av någon moster, och ingen av oss
vill minnas varken lysning eller bröllop. Som du förstår. Hon
log och såg frågande på mig.

– Men är den inte för dyrbar att ge bort, ni kan väl sälja den?

Men den är snygg och den passar säkert bredvid vår bokhylla.
Jag går inte på auktion nu mer så…

– Men ta den då och är det något annat du vill ha så bara säg
ifrån, jag vill inte höra något om pengar. Du vet att Sven har
massor av pengar och jag har också vad jag behöver.

Och jag såg mig nyfiket omkring i det stora vackra rummet,
men jag hade allt jag behövde. Nu när jag var ensam brydde jag
mig inte heller om att inreda och pyssla hemma. Det fick vara
som det var. Men jag fick i alla fall en liten röd handknuten
matta som skulle passa i tamburen och en mjuk ljusgrön filt.
När vi var färdiga var vi hungriga och körde till ett litet värds-
hus där vi åt en god middag. Sedan körde vi hem till mig, Ag-
neta skulle sova över och följa med till jobbet nästa morgon
för att hälsa på patienter och arbetskamrater.
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Kapitel 15

Hilma var vaken när vi tittade in strax efter sex på morgonen
därpå. Vi drack saft och åt några kex. Hilma nästan log och det
var ovanligt och pratade vänligt med Agneta. Och efter elvakaffet
tog Agneta farväl, hon hade ju lång väg att köra. Det var tråkigt
men till sommaren skulle vi träffas igen. Till lunch gick jag in
till Hilma, jag var ledig resten av dagen. När vi hade ätit lade
hon sig tillrätta och fortsatte sin berättelse om hur hon och
Manfred vävt ljuva framtidsplaner. De skulle gifta sig och ingen
skulle hindra dem. I värsta fall fick de väl lämna byn och ta
arbetet någonstans. Efter den första trevande blyga kärleken hade
de blivit djärvare och till sist, en underbar varm sommardag,
när åkrarna stod fullmogna och doftade sött, älskade de där i
sin egen glänta. Hilma sa att hon ännu efter alla dessa år kunde
känna hur solen värmde hennes hud där hon låg nästan naken på
filten. Manfred hade varit så försiktig och försäkrat att det inte
var farligt. Och det blev fler gånger! Ja, efter den första nästan
skrämmande upplevelsen hade de älskat många gånger där i sitt
lyckoland. Den sommaren hade Hilma varit lycklig. Hon anade
inte att det skulle bli den enda hon lycka skulle få uppleva. Hon
träffade Manfred nästan varje dag i skogsgläntan och deras
kärlek var äkta och innerlig. De trodde att den skulle vara hela

livet. De hade funnit sitt paradis där taket var den djupblå himlen
ovanför dem, och golvet det varma torra gräset, som en mjuk
matta under dem. Och buskarnas djupa täta grönska dolde dem
för världen. Doften av fullmogen råg och varm jord var för
alltid förknippad med deras unga kärlek. De var tillsammans
och de skulle aldrig skiljas. Så naiva och aningslösa de varit
och så fel de hade haft.

När jag kom tillbaka tidigt nästa morgon var Hilma redan vaken
och låg och tittade på den kolsvarta vinternatten utanför. Det
var tyst på avdelningen och jag smekte hennes torra kind. Sedan
hällde jag upp jordgubbssaft och lade fram några kex. Vi åt
under tystnad, medan vi hörde hur folk började vakna. En bil
bromsade häftigt någonstans därute. Sakta och lite tveksamt
fortsatte Hilma sin berättelse.

Efter den första gången blev det liksom självklart att de skulle
älska där i sin egen skogsglänta. Hilma var förstås rädd, att bli
gravid skulle ju vara en katastrof. Men Manfred lovade att han
var försiktig. Och de skulle ju gifta sig hur som helst, det gällde
bara att vänta ut föräldrarna och att Lovisa skulle ge besked.
Sedan skulle de gifta sig, deras kärlek var ren och sann. Hemma
hade de väl ibland undrat varför Hilma alltid gick ensam ut på
kvällarna, men de nöjde sig med förklaringen att hon tyckte om
att gå omkring i naturen när det var sommar och hon var klar
med arbetet. Men när det gick mot höst var det inte längre lika
skönt att träffas i skogen och blev det längre och längre mellan
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träffarna. Fast de hade hittat en gammal hölada som åtminstone
gav lä för vind och regn. Där satt de ibland och tätt ihopkrupna
och försökte hålla värmen. Hilma undrade om inte Lovisa sagt
ifrån att hon inte ville ha Manfred, men han svarade undvikande.
Ja, så kom då kvällen när herr Marcus kom hem till dem. Hilma
ville förstås genast tala med Manfred och få veta vad som hänt
och hur de skulle ha det framtiden. De första kvällarna gick
hon varje kväll till den gamla ladan, men han var aldrig där och
hon träffade honom aldrig mer. Hon var arg och ledsen och
fruktansvärt besviken. Kunde inte förstå att han varit så falsk
och svekfull. Ibland intalade hon sig att han var sjuk, men när
det gått mer än en månad sedan de träffats förstod hon. De hade
byggt luftslott och hon skämdes över sin dumhet och att hon
varit så eftergiven. Manfred hade kanske menat vad han sagt,
men han var svag, han var en mjuk snäll pojke, han hade inte
mycket att sätta emot den stränge bestämde fadern. Till sist hade
Hilma insett att det var slut, att Manfred aldrig skulle komma
tillbaka. Men hon hade fått en sommar av lycka. Nu gick det
mot vinter och ensamheten i torpet. Hon måste glömma Man-
fred.

Ännu en dag gick. Jag jobbade mina ordinarie timmar sedan
satt jag hos Hilma. Men de andra skrattade lite åt mig och und-
rade hur jag kunde sitta hos den besvärliga käringen alltid. Men
jag svarade att Hilma har mycket att tala om och att varje män-
niska har en historia som är värd att berättas. Det är bara synd
ingen har tid att lyssna. Men den kvällen var Hilma trött och

hade ont, det blev ingen fortsättning på historien och jag körde
hem. Jag tänkte på hur lätt det är att missförstå och döma män-
niskor. Visst har väl Hilma varit en riktig gnällspik, snabb att
klaga och aldrig gett något beröm, men vem skulle döma.

Det dröjde ett par dagar innan jag fick höra fortsättningen,
men en eftermiddag satt jag åter hos henne. Hon tittade efter-
sinnande upp taket och hennes magra rynkiga händer med stora
blå ådror plockade oroligt på täcket.

– Ja du kan kanske ana hur det gick. Far skällde ut mig och
sa att jag skämt ut hela familjen när jag sprang efter en rikemans-
son. Han ansåg att jag borde förstått att det aldrig skulle gå,
men jag försökte ändå förklara. Fast både far och mor sa att det
bara var trams. Manfred hade alltid varit ryggradslös och svag,
det var hans far som bestämde och han hade bestämt att det
skulle bli giftermål mellan Manfred och Lovisa från grannbyn.
Det var ett fruntimmer med ruter i, någon som kunde ta hand
om gård och grund när fadern föll ifrån.

– Så det blev inget bröllop då? Men Lovisa ville ju också ha
en annan.

– Ja, ja men pengar ordnar allt. Och kanske hade Marcus
rätt, Manfred var inte särskilt kraftfull, och jag hade väl inte
klarat att vara husmor på en sådan gård, med tjänstefolk och
allt. Nej det var väl bäst som skedde.

Men det hade inte gått att glömma Manfred. Känslorna
svalnade väl något, men det fanns något annat som växte. Hilma
var gravid, själv hade hon inte förstått något, hon hade trott på
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Manfred när han sa att han var försiktig. Men efterhand som
magen blev större blev det uppenbart att han inte hade varit
tillräckligt försiktig. Då blev det hennes fars tur att gå till
Markusagården. Han badade och rakade sig och klädde sig i
finaste kostymen. Och med vattenkammat hår och sidbena tog
han på sig hatten oh gav sig iväg. Familjen såg ängsligt efter
honom när han gick. Men Hilma hade börjat hoppas, kanske
skulle herr Markus vekna när han fick veta att han skulle få ett
barnbarn. Men det gjorde han förstås inte. Far kom hem, ilsken
och bitter, han anklagade Hilma för att han hade varit tvungen
att fara iväg och åbäka sig hos byns storbonde. Han hade i alla
fall lagt fram problemet och först hade den förbannade gubben
varit hånfull och sagt att det väl inte var säkert att Manfred var
fadern. En flicka som gav sig till en kunde väl göra det till flera.
Och Manfred hade alltid vetat att han och Lovisa skulle gifta
sig, inte skulle han ställa till det med en liten torparjänta. Man-
fred hade inte varit inte hemma, åtminstone hade han inte visat
sig. Men efter mycket diskuterande kom de till slut överens om
att Hilma skulle få en stor summa pengar som hon kunde an-
vända till utbildning eller vad hon ville. Barnet skulle adopte-
ras bort genast efter födelsen. Hilma fick flytta upp till faster
Sonja, som bodde tillräckligt långt borta. Det skulle inte bli en
massa prat i byn. Hilma grät tyst när hon talade om den lilla
flickan som föddes en kylig, men solig vårdag. Hon fick bara se
en skymt av henne. Och personalen på sjukhuset där uppe be-
handlade Hilma nedlåtande och föraktfullt. Hon bodde kvar hos

sin faster någon månad. Sedan åkte hon hem, ensam och tilltuf-
sad. Och på midsommarafton stod bröllopet mellan Manfred
och Lovisa. Hilma satt inne hela dagen. Hon hatade dem och
grät bittra tårar. Men till hösten började hon sina studier som så
småningom ledde till att hon blev skolfröken. Hon suckade och
blev tyst. Jag trodde att hon somnat men då jag skulle gå ropade
hon med svag röst.

– Syster Inga jag skulle vilja fråga, eller be syster om en sak.
– Ja visst vad som helst, jag satte mig igen.
– Jag inte har långt kvar, och själv är jag glad att äntligen

slippa jordelivet. I graven får jag väl till sist frid och ro.
– Men kära…
– Hela mitt liv har jag grämt mig över Manfreds svek. Kan-

ske är det mitt eget fel att jag varit ensam, för visst blev jag en
bitter och sur käring. Ja, det var väl mitt eget fel. Jag kunde valt
att leva på annat sätt, jag borde ha glömt Manfred och vår lilla
flicka, men jag kunde liksom inte. De var alltid i mina tankar,
ständigt undrade jag hur flickan hade det och varför Manfred
inte höll sitt löfte. Hon andades tungt och blundade.

– Men jag tog min tillflykt till böckerna. Jag levde mitt liv
genom böckerna, jag läste om andra människor och andra värl-
dar. Människor som var lyckliga och som var olyckliga, ja jag
läste allt. Andras liv fick väl ersätta mitt, men nu när jag ligger
på mitt yttersta undrar jag om jag skulle ha valt annorlunda.

– Men du har väl ändå haft mycket glädje av din läsning?
– Kanske det, men jag har alltid varit ensam och har inte
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haft någon att bry mig om. Eller någon som brytt sig om mig…
– Men Hilma jag tycker mycket om dig, det får du aldrig

glömma. Jag tyckte faktiskt om dig redan från början, jag tyckte
att du var rolig när du skällde och bråkade och vågade ta plats.
Du blev en frisk fläkt bland de andra tanterna. Men det är först
nu när jag själv blivit ensam och fått känna sorg och smärta
som jag verkligen har förstått dig och lärt känna dig. Därför
kan jag säga att du är min vän. Och jag vill gärna vara din.

– Tack kära syster Inga, jag är glad att höra det. Syster för-
står att jag är rädd att dö ensam och jag vill inte ha någon som
likgiltigt bara sitter här och väntar på att jag ska ge upp andan
så att hon kan gå. Hilma sträckte ut handen.

– Därför vill jag be dig… om du skulle vilja komma och
vara hos mig… sedan när det närmar sig. Så jag slipper vara
ensam…

– Ja du kan lita på att jag kommer. Jag ska säga till alla så de
vet att de ska kalla på mig i god tid. Du ska inte vara ensam
Hilma, jag kommer att sakna dig, jag kommer att gråta, men
jag stannar hos dig så länge du behöver mig.

Kapitel 16

Det var sent på eftermiddagen, jag hade precis lagt på den röda
mattan i tamburen och satt den kinesiska urnan i rummet bredvid
bokhyllan. Medan jag dammtorkade kom jag på mig själv med
att nynna lite, det hade jag inte gjort sedan Kjell… Men jag var
nöjd med rummet, det hade verkligen blivit snyggt, Kjells
jordglob för flaskor stod på ena sidan av bokhyllan och min
urna vid den andra, det kändes som om Kjell var där och delade
min glädje. Kanske inbillade jag bara, men det var i alla fall
lättare att leva vidares i den känslan.

Plötsligt ringde det på dörren, en gäll ilsken signal. Jag skyn-
dade mig att öppna och där stod Ellen med gnistrande ögon och
röd om kinderna.

– Ellen, vad har hänt du verkar upprörd?
– Ja du kan inte ana vad som hänt. Fast det är väl bara vad

man kan vänta sig numera i det här skitlandet. Jonas har blivit
rånad av ett jävla blattegäng.

– Men vad säger du, blev han skadad, hur är det med ho-
nom? Jag blev alldeles paff, visst läser man varje dag om rån,
överfall och till och med mord, men när det drabbar en granne,
en nära vän blev det mer skrämmande och påtagligt. Men vi
gick in köket och jag satte på kaffe och lade fram några bullar.
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De flesta problem blir trots allt mindre vid köksbordet och snart
fick jag höra hela historien. Några äldre tonårskillar hade kom-
mit och trängt in Jonas och hans kamrat i ett hörn. Men komp-
isen hade lyckats smita undan och springa därifrån medan de
tog Jonas mobil, plånbok och en guldkedja som han fått när
han konfirmerades. Men han hade åtminstone inte blivit ska-
dad, bara arg och ledsen.

– Du tror kanske att jag är en jäkla rasist, men det är jag
verkligen inte. Tvärtom, jag har alltid respekterat andra män-
niskor. Och beundrat folk som har tagit sig hit. Lämnat hem-
land, släktingar, vänner och hoppats att få det bättre. Men sedan
har de blivit sittande här sysslolösa och omhändertagna. Nej,
jag har aldrig hatat dem. Inte innan…

– Nej, att hata hjälper inte, och tyvärr är det väl inte så mycket
vi gräsrötter kan göra. Men vi får försöka att ”gräva där vi står”
så att säga. Att ta vårt ansvar var helst vi ser något som är fel.
Ett vänligt leende mot en mörkögd kille eller tjej kan avväpna
aggressioner. Skapa kontakter, men vi ska naturligtvis inte vara
välvilliga till dumhet. Blir vi illa behandlade ska vi inte pjoska,
utan visa att vi också kräver respekt. De säger själv så ofta att
de vill ha respekt, men för att få det gäller det ju att förtjäna det,
man får inget gratis.

– Men fattar de det? Nej det verkar inte så!
– Jag tror att myndigheterna varit alldeles för försiktiga och

fega. Överseende och tolerans i absurdum. Men börjar det inte
vända lite nu? Jag tycker mig höra att det viskas lite här och där,

att det inte är fel att ställa krav. Det ska inte vara vi och dem,
svenskar och invandrare, utan människor med rättigheter och
skyldigheter. Vi alla tillsammans.

– Ja, jag hoppas att du har rätt. Men jag blev så himla ilsken
när Jonas kom hem arg och ledsen och blödande. Och rånad på
både mobilen eller pengar. Och guldkedjan var ett kärt minne.

Vi pratade en stund till om krav och ansvar och hur viktigt
det är att få känna sig delaktig. Och vi blev överens om att man
skulle låta invandrarna i förorterna sköta sina egna lägenheter,
fastigheter och grönområden. Det fanns ju säkert massor av
yrkeskunskap där. Murare, målare, trädgårdsmästare. De kunde
arbeta med det och lära sina ungdomar. Man förstör inte det
man själv byggt upp. Det vore säkert värt att prova åtminstone,
istället för alla projekt som bara går ut på fler fritidsgårdar, det
är väl inte fritid de behöver utan arbete? Men vem brydde sig
om våra idéer, politikerna bestämmer oss över alla,svenskar och
invandrare. Tyvärr.

En natt vaknade jag av att telefonen ringde. Flera ettriga signaler
hann gå fram medan jag yrvaket trevade efter sänglampan. Hjärtat
bultade oroligt, hade det hänt barnen eller barnbarnen något?
Flämtande nådde jag telefonen och svarade.

– Inga-Lisa förlåt att jag ringer, men du har ju sagt att du vill
vara hos Hilma när det är dags, det var avdelningssköterskan på
jobbet och  jag andades ut. Det gällde inte barnen. Jag satte mig
och svarade att jag skulle komma genast.
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– Hur illa är det, jag hinner väl?
– Det kan röra sig om timmar, det är alltid svårt att säga,

men det går mot slutet och du har ju blivit lite av hennes för-
trogna. Hon har frågat efter dig.

– Jag kommer jag ska bara klä mig, det går fort. Jag är där
om en kvart, säg henne det. Lite orolig och rädd gjorde jag mig
klar och fem minuter senare var jag på väg i den snöslaskiga
mörka vinternatten.

Hilma låg tyst och stilla, anletsdragen var lugna, de förgrämda
vecken vid munnen var nästan borta och ögonen var slutna. Jag
satte mig tyst vid sängen och tog försiktigt hennes tunna hand.
Jag ville inte väcka henne om hon sov. Länge satt jag tyst och
såg på kvinnan i sängen. Mindes sorgset att hon kallats för ragatan
på tvåan, eftersom hon låg på rum två och var rätt gnällig och
besvärlig ibland. Det var sant att Hilma inte väckte varma käns-
lor hos någon. Hon var grinig och klagade på allt och alla med
missbelåten entonig röst. Hon hittade fel på allt, maten var för
kall eller för varm, för lite kryddad eller för mycket. Och om
man inte kom springandes när hon  ringt blev det ett rysligt
jämmer för det. Då tog hon på sig martyrskapet och sa att alla
önskade livet ur henne, det var väl frågan om de inte la gift i
hennes mat. Jag  log lite åt minnet när Hilma misstänksamt
sniffande på den örtkryddade fisken, som hon sedan åt med god
aptit. Men jag hade trots allt  tyckt om tanten  redan från början,
men det var först då jag själv blivit ensam som jag lärt känna
henne riktigt. Då, när satt jag hos henne och läste, pratade och

lyssnade på henne. Sköterskorna var lättade att någon tog hand
om henne, de ville helst inte gå in till henne om de kunde slippa.
Jag såg ömt på det gamla, trötta ansiktet. Det var nästan mörkt i
rummet och Hilmas magra kropp syntes nästan bara som några
veck på sängtäcket. Hon hade cancer och hade inte kunnat äta
normalt på länge. Plötsligt slog hon upp ögonen och såg sig
oroligt omkring, hon andades flämtande och försökte resa sig.
Jag böjde mig över henne och viskade lugnande hennes namn.

– Hilma jag är hos dig och jag stannar här så länge du behö-
ver mig.

– Åh är det syster Inga, viskade hon och såg tacksamt på
mig. Hennes ögon var matta och trötta. Jag är så glad och tack-
sam att syster kunde komma, jag vet nog vad de andra tycker
om mig, men syster är snäll.

– Jag är glad om jag kan hjälpa Hilma, säg till om det är
något du vill ha. Vatten eller saft, kanske en chokladbit. Men
hon hade somnat igen och höll mig lätt i handen.

En gammal dam var på väg att lämna livet. Hon hade väl
inte haft mycket glädje i sitt liv, men hon hade utbildat sig till
lärarinna och flyttat från sin hemort och mannen hon älskat.
Men hon trivdes med sitt arbete och barnen och eftersom hon
ville uppmuntra deras läsintresse, startade hon ett litet skolbib-
liotek. Det blev snabbt populärt och växte allteftersom folk läm-
nade in böcker till skolan. Så småningom flyttade hon till sta-
den och började jobba på det riktiga biblioteket där. Och där
stannade hon. Bodde i samma lägenhet i alla år, gick på samma
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gator, blev ”gamla fröken” för grannar och arbetskamrater. En
gammal dam var på väg att lämna livet. Ett ganska eländigt liv,
tänkte jag och såg på kvinnan i sängen. Biblioteket hade hon
lämnat för länge sedan, men under flera år var böckerna till stor
glädje för henne. Hon hade haft flera bokhyllor fulla med böcker
men det var länge sedan hon köpt nya. Hon brukade besöka sin
gamla arbetsplats ett par gånger i veckan. Hon fick en pratstund
med arbetskamraterna, läste tidningar och lånade hem nya
böcker. En del hade väl lika gärna sluppit henne för hon hade
inte varit särskilt  uppskattad där heller, hade hon anförtrott
mig en gång. Nej, jag hade nästan anat det, Hilma hade en viss
förmåga att plocka fram det som var negativt och tråkigt. Hen-
nes röst var missbelåten och entonig och hon skrattade sällan.
Fast vad visste jag om hur hon varit på sitt jobb. Hon hade
kanske varit glad och vänlig på den tiden. En gammal dam var
på väg att  lämna livet och jag skulle sakna henne mycket.

Hilma hade bott på äldreboendet i många år, men varit in-
lagd på sjukhuset  i längre och kortare omgångar sedan hon fått
cancer. Först opererade de bort en stor tumör i magen och efter
strålning trodde de att hon skulle bli bra, men efter något år
upptäcktes det att   hon hade några små metastaser. Då genom-
led hon mycket plågsam strålbehandling och var oerhört trött
och nedslagen när hon kom tillbaka. Jag försökte väl muntra
upp henne lite men i början gick det inget vidare. Det var länge
sedan hon själv kunnat se att läsa, men hon hade lånat talböcker
och ändå fått läsbehovet tillfredställt, men sedan fick hon pro-

blem med hörseln också och det fungerade inte med hörapparaten
och talböckerna. Då blev ensamheten än värre. Det var då jag
började läsa för henne, ibland en tidning ibland en bok. Hilma
stönade lite i sömnen, men hon somnade igen, hon hade fått
smärtstillande och lugnande så hon hade inte ont.

Jag satt där hela natten. Rummet var nästan  mörkt, men
några stearinljus brann med flämtande lågor och kastade oro-
liga skuggor längs väggarna. Jag hörde Hilmas ansträngda an-
detag, de kom långsammare och långsammare. Mot slutet blev
det långa pauser. Jag höll hennes hand och viskade ett tyst far-
väl medan mina ögon fylldes av tårar. I tystnaden hördes bara
den döende kvinnans pressade andetag, till sist upphörde de och
det blev tyst. Jag satt länge med hennes kalla hand i min. Tänkte
på  det liv som blivit så torftigt och ensamt. Och jag var tack-
sam för att jag hade fått lära känna henne. Vi hade hjälpt var-
andra genom en svår tid. När jag ringt på sköterskan körde jag
genast hem. Tidningen hade kommit och jag tog den med mig
in i sovrummet. Ögonen sved av trötthet och sorg. Jag lade mig
på sängen utan att byta kläder. Jag hade tänkt läsa ett par sidor,
men somnade så fort jag lagt huvudet på kudden.

Jag vaknade med ett ryck när det ringde på dörren. Lite
desorienterad såg jag mig om i rummet, det var ljust ute och
klockan var snart tolv. Jag satt kvar på sängkanten och undrade
om jag drömt eller om det verkligen hade ringt på dörren. Då
hördes signalen igen och jag reste sig för att öppna. Genom
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titthålet såg jag Ellen, på väg därifrån. Jag öppnade snabbt och
Ellen kom in med en kall vindpust.

– Hej jag väckte dig väl inte Inga-Lisa, frågade hon oroligt.
– Jo det gjorde du faktiskt, svarade jag och försökte gnugga

sömnen ur ögonen.
– Men oh, ska jag gå igen, har du jobbat natt?
– Nej, nej gå inte, nu är jag vaken och jag har sovit sedan

klockan sex. Kom in så sätter jag på kaffe. Jag har vakat hos en
döende kvinna i natt, det var sorgligt, men jag är glad att jag
fick möjligheten att lära känna henne. det var en mycket ensam
människa förstår du, hon var nästan nittio år och hade bott på
Solbacken i flera år. Och hon dog i natt, i cancer, som så många
andra.

– Usch det är en hemsk sjukdom, den drabbar nästan alla.
Hade hon ingen familj, kvinnan som dog?

– Nej hon var helt ensam, hade alltid varit. Det var inte
många som tyckte om henne på Solbacken, hon var väl lite av
ragata ibland. Gnällig och besvärlig, men jag brukade komma
övers med henne. När hon märkte att man lyssnade blev hon
snällare. Och när Kjell lämnat mig har jag varit på Solbacken
även på min fritid, det har varit en stor hjälp att prata med de
gamla, man glömmer sitt eget för en stund. Och då har de blivit
så att jag mer och mer suttit hos Hilma och lyssnat på hennes
livs historia.

– Vad fint för både henne och dig, att ni fick den tiden.
– Ja det har varit mycket fängslande att lyssna på hennes

berättelser. Hon hade ett långt men ganska sorligt liv. Ensamt,
men hon slapp åtminstone att dö ensam.

– Tack vare dig Inga-Lisa. Du är så snäll
– Vet inte om det var så snällt, till en början gjorde jag det

för min egen skull, sedan blev jag fascinerad av hennes lev-
nadsöde och kunde knappt vänta till jag fick höra fortsättningen.
Vi drack kaffe och åt ett par smörgåsar, när Ellen plötsligt la
smörgåsen ifrån sig.

– Hur kan det vara att alla andra håller sig smala och snygga?
Du äter lika mycket som jag, men inte rultar du fram. Och
Mattias, som jag gör projektarbetet med är mager som en pinne,
och äter som en häst. Medan jag blir tjockare och tjockare. Inte
vill jag påstå att jag äter lite, men ändå. Kan du gissa hur mycket
jag vägde igår morse.

– Nej det kan jag väl knappast, kanske uppåt de 70, du är ju
ungefär lika lång som jag.

– Ja, jag vägde 70 och lite till, jag brukade väga omkring
65, det är rätt lagom för min längd, 165 centimeter. Det är länge
sedan jag vägde mig, men igår kände jag att till och med under-
kläderna stramade. Då steg jag upp på vågen.

– Ja, men du ser inte fet ut, lite kraftig kanske men absolut
inte fet. Och du är ung, du kan väl börja på gympa eller ut och
springa en eller ett par kvällar i veckan.

– Det orkar jag inte, hinner inte heller. Men jag ska försöka
tänka på maten, så snälla du baka inte fler söta goda kakor till
mig! Jag har ingen karaktär att stå emot. Baka gärna bröd och
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bjud på mager mat! Det är allvar nu, jag har gått omkring som
en jäkla soffpotatis länge nog. Nu ska jag bli smal och snygg,
sedan ska Bengt få be mig om att få komma tillbaka!

– Vill du det då, ha honom tillbaka?
– Jag vet inte riktigt. Först ville jag skiljas, i somras när jag

hittat det där fotot. Och ännu mer när min syster Astrid fått mig
att fatta att jag inte måste leva ihop med Bengt hela livet. Och
sedan när han slutade som långtraderchaufför tyckte jag fak-
tiskt att det var jobbigt att ha honom hemma varje kväll! Kan
man tänka sig dumt, först går jag i åratal och vill inget hellre än
att han ska vara hemma, sedan när det blir så, vill jag att han ska
vara borta.

– Men det är väl inte så konstigt, människan är att vanedjur,
ni hade vant er vid att leva åtskilda, det behöver inte vara dåligt.
Kvalité kan betyda mer än kvantitet vet du. Men ni hade väl inte
särskilt kul i helgerna heller, efter vad jag förstått.

– Nej vi satt här och glodde på teve, åt och pratade om bar-
nen. Nej vi hade aldrig särskilt roligt. Jag önskade alltid att vi
hade haft några vänner att träffa i all enkelhet, man han ville
vila och koppla av när han var hemma. Inte ha folk rännande,
som han sa! Och vi hade ju inga vänner.

– Nej det är väl lätt att stänga in sig, vi hade inte heller så
många vänner, det var ett par arbetskamrater som vi träffade
ibland och så våra vuxna barn och barnbarn. Men vi trivdes
ensamma. Satt och småpratade om allt och inget och somnade
hand i varje kväll. Jag kände att tårarna var på väg och snöt mig.

Därför är det ett helvete att vara ensam nu.
Kjell var en del av mig och jag kommer aldrig över sorgen,

jag önskar fortfarande att jag hade fått dö när han dog. Men jag
försöker ta en dag i sänder, men utan dig och patienterna och
arbetskamraterna hade jag inte klarat mig. Ja, också barnen för-
stås.

– Ja, du ska aldrig vara rädd att komma till mig om du kän-
ner dig ensam, om det så är mitt i natten för det är väl då det är
värst. Ring eller kom, jag kan inte ge dig Kjell tillbaka men jag
hålla om dig en stund.

– Ja jag är tacksam att jag har dig! Och egentligen förvånad
att vi kom att bli goda vänner, du är som ung och har barnen
hemma och jag som snart är pensionär. Men jag tycker vi hat
roligt på våra möten, eller hur? Jag log, lite gladare. Och Ellen
instämde.

– Och vet du vad? Jo Peter, min son ringde häromkvällen
och bjöd mig på en resa till Amsterdam. Vi ska åka dit till våren
när tulpanerna blommar. Det ska bli underbart att komma bort
ett tag, att uppleva något annat.

– Så rart av din son, hur gammal är han?
– Han är snart trettiofyra och de har en grabb på tio år. Det

är inte klokt vad tiden går, jag tycker att det var igår jag höll
fram pojken till dopet och nu är han på väg att bli stor. Ja tan-
ken svindlar.

Vi plockade undan och satte oss i soffan. Ellen såg lite nyfi-
ket på mina möbler fast hon har sett dem så ofta och hjälpt mig
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att städa efter Kjells död.
– Vet du vad Inga-Lisa, sa hon och log lite tveksamt, när jag

tittar på din lägenhet så verkar den mycket modernare och fi-
nare än min. Och Bengt sa alltid att jag var hopplös som aldrig
ville köpa nytt. Men jag tyckte att det var onödigt, men kanske
hade han haft rätt. Mattias har också skapligt modernt och snyggt.
Och på fredag ska han komma med en dator.

– Men så bra att du får en dator!
– Ja, och jag ska åka in imorgon och handla lite nya kläder

på rea, jag måste ha något nytt nu när jag ska banta.
– Är det inte bättre att vänta handla till du har bantat? An-

nars blir du kanske alltför optimistiskt och köper sådant som
du aldrig kommer i! Jag skrattade lite osäkert. Nej, jag bara
skojar, det är säkert bra att ha som mål att komma i en snygg
kjol eller ett par fina byxor.

– Ja, men jag tänkte mest köpa underläder och ett par tröjor,
kanske ett par snygga trikåbyxor, som jag kan använda även när
jag blir smalare. Och när jag ser dina gardiner så kommer jag
att tänka på våra som hänger i vardags rummet. De är snart
antika, jag måste ha något annat till på fredag.

– Är det en trevlig kille, Mattias?
– Ja han är bra, snäll och hjälpsam, men det är inget på gång

mellan oss. Vi har ett projektarbete ihop, det är allt. Och han
hade en dator över, han säger att man knappt får något för en
dator som är några år gammal. Ungarna blir skitlyckliga, för
han ska sätta in några spel. Skulle inte du kunna följa med och

handla? Bengt brukade alltid säga att jag har så dålig smak, att
jag inte ser vad som var snyggt och passar ihop och det är nog
sant. När jag gick och städade i skolan var det inte så noga, men
nu vill jag försöka vara lite snyggare.

– Ja, det kan jag kanske. Jag skulle ju kunna titta på lite
vårkläder till resan, ett par bekväma skor och något att resa i.
Vilken tid kan du då? Jag jobbar förmiddag imorgon, slutar
redan till middag och nu är ju Hilma död.

– Vi har studiedag så jag är ledig, men efter middagen pas-
sar bra. Ring när du är klar så sticker vi. Ellen såg att det var tid
att gå hem, Åsa skulle snart vara hemma. Hon reste sig och gav
mig en snabb kram innan hon gick.

Det var mycket folk på varuhusen trots att det var en helt vanlig
vardagseftermiddag. När jag parkerat tog vi en kundvagn och
gick in. Överallt lyste de röda rea skyltarna. Jag fick snart syn
på ett par snygga skor, ljusgrå med lagom klack, Precis sådana
jag tänkt ha på resan, men när jag provat och gått i dem lite
kände jag att de klämde på stortån. Synd, men skoskav skulle
förstöra resan. Men sedan såg jag en marinblå klänning med
tillhörande jacka som skulle vara perfekt på resan. Och till halva
priset, det blir under trehundra! Jag provade och den satt perfekt.
I ögonvrån såg jag att Ellen håglöst plockande bland några
långbyxor i storlek 42, sedan kom hon med två par som såg rätt
stora ut, kanske ska hon prova dem, det är ju någon sort jersey,
men ändå inte joggingtyp. Riktigt snygga faktiskt.
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– Inga-Lisa vad tycker du om de här, vänta medan jag provar
och säg sedan vad du tycker. Om jag får på dem, de är kanske
för små.

– Ja, jag ska också prova, jag hittade ett par byxor i samma
tyg som klänningen, men de finns bara i 38, kanske de blir för
trånga, annars hade det varit praktiskt med ett helt set i samma
tyg. Då kan man ha blusar och tröjor som bryter av.

Ellens vinröda byxor stramade lite, men de bruna var lite
större, jag tyckte att hon skulle ta dem, om hon går ner ett par
kilon blir de perfekta. Och själv hade jag tur med mina. Nu ska
jag bara hitta en fin blus och ett par mjuka snygga tröjor. Och
skor. Vi gick omkring och plockade och tittade bland varorna,
och när Ellen såg en vacker vinröd kjol tyckte hon att det kan-
ske var bättre titta på kjolar. En lång vid kjol behöver inte passa
på samma vis som byxor. Hon tog fem kjolar i olika färger och
storlekar med in i provrummet och kom ut med tre, en lång rak
jeanskjol med sprund och en lång svart kjol i något mjukt följ-
samt material med vackert fall och så den vinröde halvlånga.
Med höga svarta stövlar och en svart tröja blir det väl fint, hon
såg frågande på mig, som höll med. Sedan gick vi vidare till
tröjor och blusar. Jag hjälpte Ellen att få ihop färgerna så det
nya skulle passa ihop. Jag sa att det gör att man får större garde-
rob eftersom man kan kombinera kläderna hur som helst.

– Det har jag aldrig tänkt på, jag brukar köpa en kjol eller ett
par byxor utan att tänka hur det gick ihop med annat. Var det
billigt och i rätt storlek så…

 Sedan var det skor som gällde. Vi gick in på Vedins och Din
Sko men hittade inget. Så vi gick vidare till Coop Forum och
där var det halva priset på alla vinterskor och stövlar. Ellen
hittade ett par höga svarta som passade till de nya kjolarna, men
jag hade svårt att bestämma mig. Jag valde mellan ett par blå
stövlar i mocka, de var visserligen rätt tunna, men kan ändå bli
för varma på en bussresa till våren. Så under mycket vånda lade
jag dem tog ett par grå pumps som var både snygga och be-
kväma.

– Nu har vi väl handlat både klokt och bra Ellen, eller vad
säger du?

– Jo fast jag skulle behöva några nya underkläder. Men jag
har inte mer än; hon räknade oroligt, 290 kr och några kronor i
växel. Kanske det räcker till något, fast då får jag ju inga gardi-
ner.

– Men bry dig inte om gardiner Det kan du få av mig. jag har
flera som ligger i skåpet, vi har ju samma storlek på fönster.
Det finns väl något som passar.

– Ja det skulle vara jättefint. Jag har inte tänkt på det förr
men de jag har var väl moderna på 60–70-talet. Jag fick dem av
mamma.

– Vi fikar innan vi kör hem! Jag bjuder, sa jag när Ellen köpt
nya underkläder. Det är skönt komma ifrån det vanliga, det har
varit Solbacken och hem så länge nu.

– Ja, det här var ju jätteskoj, det får vi göra om?
– Ja det är klart fast du kanske kommer att vara mer uppta-
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gen med ditt skolarbete. Det var väl ett rätt stort projekt?
– Jo det är det, men det tar inte all min tid.

Jag tänkte att det kanske det inte gör, men hur blir det med
Mattias, han kommer kanske att ta all din tid? Men jag sa
ingenting. Vi beställde kaffe och jag såg att Ellen hejdade sig i
sista minuten när hon tänkt ta ett wienerbröd, och valde en slät
bulle i stället. Men jag kunde inte motstå en fastlagsbulle och
njöt i fulla drag. Jag har alltid älskat fastlagsbullar.

När vi kom hem gick vi först in till mig och tittade bland
mina gardiner. Det fanns bruna i sammetsplysch och randiga i
polyester, och det fanns kappor till båda. Ellen blev förtjust v i
sammetsgardinerna, men sa sedan att det ju går mot vår.

– Ja men de här, de är väl lite lättare och passar till din soffa
och furumöblerna. Jag visade ett par randiga i olika beiga och
ljusbruna nyanser.

– Ja, de är ju jättefina, men ska du inte ha dem själv att byta
med?

– Nej, jag har så det räcker. Jag kommer nog inte att bry mig
så mycket om byte nu.

– Ja men då tar jag dem, de kommer att förnya rummet.
Följer du med upp eller är du trött. Du behöver kanske vila?

– Nej jag är inte trött, jag måste vara uppe och hålla igång
på dagen så jag slipper baka på natten! Du vill ju inte ha fler
kakor!

– Åh visst vill jag, men jag får inte svälla mer! Baka full-

kornsbröd vet jag, det ska vara bra för bantare, har jag läst.
– Ja det ska jag minsann göra.
Vi tog hissen upp till Ellen med alla paket, gardiner och

några ljusbruna ytterkrukor med guldkant som passade till de
nya gardinerna. Lägenheten var tom men det syntes att ungarna
varit hemma och ätit för bordet var fullt av smulor och lite
utspilld mjölk. Ellen tog bort den smutsiga duken och torkade
av bordet. Sedan hjälptes vi åt att sätta upp gardinerna. Och det
blev verkligen en stor förändring. Rummet fick en ny stil och
krukorna blev pricken över i. Ellen var så glad, och jag före-
slog att hon kunde gå på auktionen och titta, man hittar alltid
något där och moderna möbler kostar nästan ingenting.

– Vi har köpt nästan alla våra möbler där, det är roligt att
komma dit och se vad som finns och vara med i budgivningen.
Naturligtvis får man inte alltid det man tänkt, men om man kan
ge sig till tåls så kommer det alltid något som passar.

– Jaså, det har vi aldrig tänkt på. Det ska jag faktiskt prova,
kan du inte följa med?

Men jag var tvungen att säga nej, för just auktionerna var så
nära förknippade med Kjell och den tiden då vi inredde här
hemma. Och Ellen förstod och sa att hon nog kunde ta med sig
Jonas eller Åsa. Sedan bestämde vi oss för att äta kvällsmat
tillsammans. Vi hjälptes åt att hacka lök, kött och potatis till
pytt i panna. Ungarna verkade glada att se mig där, de sa att
Ellen blivit mycket piggare nu när hon hade mig.

– Och Inga-Lisa, du är inte alls tråkig som vi trodde att du
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skulle vara. Du är ju riktigt kul!
Jag skrattade och sa att jag gillade dem också och var glad

att vi trivdes så bra ihop. Kvällen gick fort under trivsamt och
glatt småprat och klockan var närmare tio när jag sa god natt
och gick ner till mig. Jag var trött och hoppades att jag skulle få
sova hela natten.

Jag hade låtit den lilla lampan i hallen vara tänd och det
kändes välkomnade och tryggt med dess varma milda sken. Men
jag skulle nog aldrig vänja mig vid att Kjell var borta. Att aldrig
mer få hålla om honom, känna hans värme och trygghet. Men
jag måste leva vidare med sorgen och saknaden. Sakta gick jag
in i sovrummet öppnade fönstret och släppte in den kyliga kvälls-
luften. Det skulle få stå öppet medan jag gjorde mig i ordning
för natten.

I badrumsspegeln såg jag mig själv, såg mitt hår med grå
utväxt och det låg platt och ovårdat. Och hyn var torr och grå-
daskig, ögonen trötta. Men det var inte så konstigt, jag hade
knappt orkat leva, skulle jag då bry mig om hur jag såg ut. Men
jag fick väl beställa tid för en klippning i alla fall. Håglöst tvät-
tade jag ansiktet och borstade tänderna. Tänkte att det hade va-
rit skönt att tappa upp ett riktigt hett bad och ligga länge i ett
doftande skum, men jag var alltför trött.

Jag stängde fönstret och kröp ner i den kalla sängen, det var
skönt att dra täcket över huvudet och stänga verkligheten ute. I
mörkret kunde jag låtsa att Kjell låg bredvid mig och att vi

hade ännu en dag framför oss, en dag i kärlek och lycka, en dag
som alla andra. Hopkrupen och frusen mindes jag psalmen min
far ibland läste

Så går en dag än från vår tid och kommer icke mer och
än en natt med Herrens frid till jorden sänkes ner.
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