


Ingrid Holm

INGA-LISA



Kapite 1

Himmel vad skont att komma in. Jag hade bara gatt fran
kopcentrat, men var helt genomfrusen. Nér jag héangde upp
kappan och mossan framfor hall spegeln sdg jag en skymt av en
rod rinnande nésa och tarblanka 6gon. Nej, januari &r ingen
manad att &l ska, tanktejag och snot mig. Kall, mérk och blasig
och oandligt langt till varen. Men det dog inte att sta har och
snorvla, klockan var mycket det var dags att séttaigang med
middagen.

Nagontimmasenare hordejag Kjell i tamburen och trots att
vi varit giftai fyrtio ar kénner jag dltid enlitenilning av gladje
nar han kommer hem. Strax darpasatt vi vid det dukade bordet
med nagratandaljus och dampad musik i bakgrunden. Vi bru-
kar ha det lugnt och trivsamt medan vi &ter. Inga nyhetspro-
gram, tevedller skrallande musik. Baravi tvaoch en god mal-
tid. Jag kastade en snabb blick genom fénstret och sag att borjat
snda, genast blev det liteljusare och | &ttsammare. Jag har dltid
dlskat sno, vit, mjuk och blandande vacker ddljer den smuts
och gammalt skrap. Kjell muttrade lite nér jag fascinerad tit-
tade pa flingorna som blev fler och fler. Han var inte glad for
sno och kyla, det blir halt och snart toar det och blir en bl 6t
sbrjaav altihop, sahan.



Till kaffet framfor teven at vi vars sin fastlagsbulle medan
dagensnyheter flimradeforbi. Jag stickade paen koftatill mig
gav. En mjuk gragron langkoftasom skullebli skon att hapa
jobbet nér vi satt i det svala personalrummet och gick igenom
vad hant under dag dller nattpasset. Kjell nickadetill emellandt,
han brukar alltid somnaen stund under nyheterna. Jag sag pa
honom fran sidan, han sag trott ut, haret hade blivit tunnare,
men han var fortfarande en stilig karl, det saandra ocksa och
jag var stolt och glad att han var min man. Vi hade alltid varit
lyckligatillsammans bortsett fran en period under nittiotal skri-
sen och den vag av arbets 6shet som dalade helalandet i mal-
pase och hojde rantan till 500 %. Jag mindes med en rysning
hur det varit och férlorade mig i minnen.

Det hadevarit en tryckande varm sensommardag. Det var langt
lidet paeftermiddagen och jag skulleavd utaen jobbig dag med
att dammsugalagenheten. Det mesta hade strulat den senaste
tiden och att dammsugaren pl6tdligt borjade osakom barasom
en bekréftelse pa alltings javlighet. Uppgiven satt jag pa
koksstolen och stirrade tomt framfor mig. Vad skullejag gora?
Jag hadeinteréd att kdpaen ny dammsugare, jag tjanade inte
mangakronor pamitt jobb som timanstalld inom varden. Och
Kjel var arbetd 6s. Jag kunde se honom genom den halvéppna
dorren. Han var en snygg karl och hans askblondahér var tjockt
och glansande. Men det var dgonen jag alltid tyckt bast om
morkbl 3, glittrande, med morkadgonfransar. Men nu satt han
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och tittade panagon fanig komedi i tv, jag maddeillabaravid
tanken att séttamig dér och lyssnapaflabbskratten &t deldjliga
skamten. Man kunde gdraen svart komedi om ossigtédl e, tankte
jag bittert och reste mig och drog ut dammsugares adden.
Kvdlenvar fin, sdjag tog min gamlakoftadver axlarnaoch
gick, utan att sdganagot. Jag brukar seljusare patillvaron efter
en promenad, och det var val vad jag hoppades pa dven den
kvédlen. Jag tankte paKjell och vart aktenskap. Vi hade haft en
trist uppvéxt, men hosvarandrahadevi funnit lyckaoch trygg-
het. Vi gifte oss unga och flyttade in i den lilla tvaan dar vi
fortfarande bodde kvar. Davar huset nybyggt och fint och vi
var gladaét |agenheten. Kjell jobbade som maskinreparator och
nér barnen kom blev jag, som samangaandrakvinnor paden
tiden, hemmafru. Vi smabarnsmammor umgicksoch hadetrev-
ligt padagarna. |bland tog vi bussentill badstranden eller gjorde
andra sma utflykter. Och pa semestern brukade Kjell, barnen
ochjag hyraen liten omodern stugamitt i de djupasmalands-
skogarna. Det var trangt och obekvamt men ah, sa trivsamt.
Ochvi var en mycket lycklig familj. Sdsmaningom borjadejag
arbetasom timanstélld inom varden, jag hade egentligen vel at
nagot annat, men det var svart utan utbildning. Mentrotsdet sa
hadevi det braoch kérleken var alltid nérvarande. Nar barnen
vaxt upp och flyttat hemifran fick vi lagenheten fér ossgéava
Det kéndes skont antligen att fa ett riktigt sovrum och dippa
baddsoffan. Men nér Kjell blev arbetd 6s forandrades allt il
det samre. Jag villeatt han skulle utbildasig, faett nytt jobb, ett
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brajobb. Men han kande sig for gammal ochvilleinte” sittapa
skolbéankenigen”. Sarbets Oshet varvades med stréjobb och
diverse dtgarder. Jag var arg och besviken, jag tyckte att han
saknade viljaoch ambition, och oftasajag till honom att han
var lat och oduglig. Men kérleken fanns dar val anda, om an
nastan kvavd av frustration och trist verklighet.

Efter enkort promenad var jag frammei parken. Det gamla
vattentornet avtecknade sig mot en skimrande viol ett himmel.
Solen gick ner i rétt, det nastan alltfor varma, vadret skulle
fortsdtta. Vattnet var spegelblankt och faglarna hade gatt till
vila, det var tyst och stilla. Luften var [jum ochinte en vindfl &kt
kunde fornimmas, men efter dagensklibbigahettabjod kvalen
andaen smulasvaka, som kandesljuvlig. Det radde en néstan
magisk stamning dver parken den kvéallen och for forstagangen
palange kande jag mig nastan lycklig. PAndgot sétt férsvann
mitt eget jag och medvetande, mina bekymmer verkade sma
ochtrivida. Utifran sagjag mig §alv sittapabénken, en medel-
aderskvinnakladd i blommig halvlang kjol och rosatréjaoch
den brunakoftan18g pabanken. Menvar det verkligenjag, denna
kvinnasom sag satrott och forgramd ut? Besvikel se och sorg
haderistat djupaféaror fran nasvingarnatill hakan och rynkorna
mellan dgonbrynen avs §jade irritation och missrékning. Jag
sag en resignerad manniska som inte orkade mer. Jag sig en
kvinnasom upplevt altfor mangamotgangar och missyckan-
deni tillvaron. Jag sig mig §alv ochjag blev radd.

Men med ensvar jag i ett okant rum, jag sag mig forvanat

omkring, det var ett vackert rum. Bekvamt, men inte lyxigt,
moblernavar val anvanda, meninteditna. Undrande smogjag
tyst utmed véaggen och nadde en stor hall, déarifran sagjagini
fleraandrarum, dlatrivsammaoch behagliga. Det kdndeskus-
ligt att ga omkring i ett frammande hus och inte veta hur jag
kommit dit eller var jag var eler hur jag skulle komma déri-
fran. Villradig stannade jag, det maste varaen drém, men jag
kundeintevakna.

Dakom en ddre man emot mig, husets dgare naturligtvis,
men hur skullejag forklaraatt jag var dar? Jag provadeett litet
ursaktandeleende och sammadefram att jag visst rékat komma
fel, och ville han tala om hur jag skulle komma ut och hem?
Han log vanligt, verkade inte alls Overraskad Over att se mig
dér. Jag foljde efter honom och vi stegini ett kontorsliknande
rum, och med enskande jag igen mannen, det var Ikeas grun-
darelngvar Kamprad. Han satte sig vid ett skrivbord, men tog
inte upp ndgra papper, han bara satt och tittade rakt fram, till
synesi djupa tankar. Ater forsokte jag tala med honom och
forklara da han ovantat fragade om jag ville ha kaffe och jag
stammade fram ett forsagt jatack. Han var vanlig och rar och
taladeom gitt livsverk, skapandet av Ikea. Aldrig hadehanvd
trott att hans lilla mdbelfirma skulle bli ett jattefGretag med
butiker dver hela vérlden. Visst hade han fatt arbeta hart och
fOorsaka mycket. Han hade rest 6ver hela varlden och suttit i
mangaoch langaférhandlingar, men arbetet hade alltid gett ho-
nom gladje och tillfredstéllelse. Nu hade han lamnat Gver en



del av ansvaret till andra, hanvilletadet litelugnare. Han var
en lycklig manniska. Med ett leende mindes han nér han gick
omkring och sdldejulkort med en liten vinst pavarje kort. Att
sdljamycket med |&g provision hade visat sig vara ett lyckat
koncept som han sedan alltid tillampat. Privat hade han ocksa
altid levt enkelt ochinvesterat i foretaget, pasasitt hade den
lillamobel firman saktavaxt. Problem och svarigheter hadehan
sett som utmaningar, till for att |6sas, och alt hade gatt |angt
béttre &n han nagonsin vagat drommaom.

Det var enforunderlig kdndaatt sittatillsasmmans med den
storeforetagd edaren. Jag hadealltid beundrat Ingvar Kamprad
for hans enkla réttframma sétt. Han hade fortsatt att vara den
genuine smaanningen hur rik och framgangsrik han &én blev.
Han hade framéatanda och formagaatt se mojligheternaoch ta
chansen n&r den kom. Men kanskedr alt forutbestdmt, ochmina
forutséttningar var ju sdannorlundaén hans. ..

Min ankomst till dennajord var varken planerad eller ons-
kad. Minaforadrar var narmarefyrtio ar, nér jag foddes och de
haderedan fyrabarn. Fyrabarn, som de hade svart att forsorja.
Jag blev ytterligare en borda. Liten och klen var jag redan fran
fodelsen, och nér jag efter en ovanligt |ang vistelse pa BB antli-
gen kom hem fick min storasyster Berit, tahand mig. Mor arbe-
tade pafabriken, far var §uklig, men arbetade andaibland. Visst
var min syster bade duktig och snéll, men hon var barafjorton
ar och altfor ung att taansvar for en klen lillasyster. Oftafick
jag ga hungrig och smutsig. Nér det var kallt fros jag altid i

minatunna, ditnaklader. Ett par ganger under mintidigabarn-
dom fick jag lunginflammation och fick liggapasjukhus. Men
jag langtade hem helatiden och ingen kom och besokte mig.
Egentligen forstar jag intevad jag léangtade efter, pasjukhuset
fick jagmat ochjag dapp frysa

Nér jag komhemvar alt somvanligt, fattigt, kallt och elén-
digt. Saborjade mitt liv, skygg och férsagd vantadejag dltid pa
nastaolycka. Vi bodde som man sade omodernt, med dass ute
pagarden ochi koket fannsbaraen vask med kallt vatten. Dér
skullegu personer skétasin hygien och déar skullematentillre-
das. Och efter varaenkla, snabbt framdukade maltider, varmdes
diskvattnet pa gasspisen. Tvétten skottes ocksartill stor del |
koket, men det fannsett brygghusi kdllaren. Dar lademan la-
kan och annan vittvétt i den storatvattgrytan och koktetvétten,
som sedan skulle skdljas, skert ett enormt arbete och darefter
skulleden véta, tungatvétten béarasupp patorkvinden. Hosand-
rafamiljer var det mannens jobb men far orkade inte, sAmor
och vi barn fick hjalpas &. Kanske var det inte sa konstigt att
det intefannsnagon lyckahos oss.

— Tank om jag hade haft pengar, pengar att skaffa det vi
behdver. Att en endagang i mitt liv faupplevadentrygghet och
gl&dje som en god ekonomi ger. En grund att byggavidare pa.
Tank om jag kunde faen liten del av aladinapengar Ingvar,
omduvillehjalpamig, oss. Du skullekunnaférandravart liv,
vart &ktenskap och gevar existensen mening. Ja, tank om. ..

Tyst viskade jag min 6nskan och trodde att Ingvar skulle



déangaut mig, men han fragade lugnt hur mycket jag behtvde.
— En tusenlapp skulle nog rackatill en dammsugare, sva-
radejag forsiktigt. Men varfor baraen ynkatusenlapp, varfor
inte l&ggatill en nollaeller tva? Tveksamt och lite osékert la
jag till 100 000 kr. Utan problem accepterade han min 6nskan.
Jag var Overvadigad. Naturligtvisskulle pengarnainterackai
evighet, men det kandestryggt att hapengar pabanken, det hade
jag adrig haft forr. Men Kjell skulle behtva ett riktigt jobb.
Oh, om det gick att ordnadennafdrtrollade kvdl! Jag visste att
Kjell skullebli en utmérkt sdljare, han hade servicekéndaoch
kunde sékert arbetamed mdbler ochinredning. Han var egent-
ligen duktig padet mestaom han barafick en chansatt visadet.
Men de endajobb han fick numer var tillfalliga, enkla, trakiga
jobb. Jag kande givetvis till att Ingvar Kamprad inte var
personalansvarig han hade ju faktiskt |amnat 6ver mycket av
foretagsansvaret for |ange sedan, men jag pratade pa, dvertygad
om att hans ord och rekommendation anda skulle vagatungt.
Ochjodavisst skulleKjell faett arbete palkea. Danamndejag
mitt eget jobb som timanstalld i varden, det var daligt betalt
med knepigaarbetstider. Jag visste aldrig nér jag skulle jobba
eller varaledig. Varfor kunde inte jag ocksa jobba pa Ikea, i
kassan eller vad som helst? Utan vidare funderingar och med
ett fornojt smaleende skrev Ingvar Kamprad ett intyg att han
hade tréffat Kjell och mig och blivit saimponerad éver vara
kunskaper och vart intressefor Ikeaatt han verkligen villetill-
styrkaatt vi skullefaarbetapaforetaget. Det blev en proffsig
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och snygg referens, undertecknad av Ingvar Kamprad §av. Jag
satt med utskriften i handen glad och forvanad 6ver hur | &t allt
hade gatt. Med det héar brevet skullevi sékert bli anstélldaoch
favisaatt vi fortjanat fortroendet. | en néstan euforisk stam-
ning s&g jag mig omkring i rummet. Jag |angtade efter Kjell for
jag ville berdttaom allt som hant och vad vi fétt, men det gick
inte. Klockan var néstantolv panatten och jag var intedet minsta
trott, menjag var hungrig. Jag skullekunnaséttai mig enjétte-
pizza. Och med enssatt vi i koket pabordet fannsdet alt moj-
ligt gott; 6, brod, 8gg, sill och ett par godaostar och nagrakex.
Nu skullejagfiraatt Kjell ochjagtill ut hadefatt chansentill
ett nytt liv, jag visste att det skulle bli fantastiskt. Fru Fortuna
hadeknackat pavar dorr och jag hade ddppt in henne. N6jd och
glad nj6t jag den fortrollade natten i Kamprads kok! Nu hade
jag allt jag dromt om, ett brajobb och pengar pabanken. Vad
mer kunde en manniskabegara? Jo, en béttre bostad naturligt-
Vis, ett eget litet hus.

Jag minns att jag fick bade hus och mobler genom Ingvar
Kamprads forsorg och jag hade inte daligt samvete. Tvartom
tyckte jag att det var réttvist att vi skulle fa ett eget hus, det
hade altid varit min drom, om an ouppnaelig forr. Jag hade
aldrig vagat tro att vi skulle kommaifran var gamlatvarum-
mare, dar vi bott sedan borjan av 70-talet. Visst var denvar fin
nér vi flyttadein, men numer andades helaomradet forfall och
misskotsal, allt var nerditet och smutsigt, miljon hade barabli-
vit sdmre och samre. | tvattstugan var maskinernaoftaur funk-
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tion och dastod man dér med sin smutstvétt. Varagamlavan-
ner och grannar hadeflyttat fOr 1&nge sedan, ett tag forsokte vi
ocksa hittanagot battre, men nér vi sdg priser och insatser gav
vi upp. Det hadeintevarit intefor oss. Men dennamagiskanatt
var dlt mgjligt, i natt fick vi tafor oss. Och det var precisvad
vi skullegora

Och annu efter alladessaar minnsjag huset jag dromde fram
den mérkligasommarkvélen. Konstigt att man kundedromma
samycket och kommaihdg alt, men sdvar det. Denlillagula
tegelvillan var omgérdad av en tét ligusterhéack och jag 6ppnade
grinden. | den mildasensommarsolen |1ag en underbar tradgard
med en tét grasmatta och vackra vl skotta blomsterrabatter.
Appletrad och barbuskar. Vid utepl atsen glddde rodarosor mot
envit mur. | enliten damm porlade enfontan och vattnet glittrade
| solskenet. Vi stegini en hall med trégolv och vitavaggar. Och
koket med blaluckor vitavaggar var fint och va skétt. Blarutiga
gardiner och gralaserade koksmadbler, tanktejag. Det fannsen
utgang direkt till den storainglasade uteplatsen. Har kunde vi
drickavart morgonkaffeinnan vi kordetill jobbet. Jag nép mig
i armen, mentack ochlov sAvaknadejaginte. Vardagsrummet,
ocksa vita vaggar och trégolv och precis lagom stort!
Sovrummet var hade rosenmonstrade tapeter. Och utgang till
trédgarden, sahéarligt att gadirekt fran singen och sittasig och
njutaav morgonsolen och sa praktiskt att |agga ut séngklader
paluftning. Bredvid sovrummet fanns &nnu ett rum, det kunde
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varagastrum eller arbetsrum. Vi hade adrig haft vare sig det
ena eller andra, men det skulle bli fint att ha ett extra rum.
Badrummet var litet men fint med badkar, dusch och ljusbla
véggar. Golvet var morkblatt. Som havet, tankte jag. Och det
fannsett fonster dar jag kunde haenliten krukvaxt.

Efter alla dessa a minns jag annu den forunderliga
lyckokanslan. Men inte ensi drémmen kunde jag |ata bli att
tviviapamitt forstand, en dvertrott hjéarnas fantasier. Ja, men
|&t mig dadippavakna, 1at mig fasova, for jag orkar inteméta
verkligheten. Jag njot av tradgarden dér den nedgaende solen
fick alt att skimraoch glansasom guld. Rosornavid trédgards-
muren doftade, liksom lavendel och kaprifol. Nagravitablom-
mor vid grinden var néstan galvlysandei skuggan, ochdenlilla
fontanen porlade of ortrutet. Jag hade alltid tyckt om blommor
ochallt somvaxer i naturen, meninteensi minavildastefanta-
sier hadejag trott att jag skullefaen saunderbar tradgard som
denna. Och jag kande mig forvirrad men oerhort lycklig. Da
blev allt tilla, ingafragor, ingen langtan, ingen malande oro.
Jag sag ater mig gav utifran, kvinnan i den fula koftan med
blommig kjol och rosatréja. Hon sag lite vilsen ut, men hon
hade andafatt en vissstyrkaoch bes utsamhet.

PlIotdligt fros jag och skdlvande andades jag in den friska
kvdlduften. Enforstaaning av host kunde fornimmas och det
kallamanskenet gjorde marken silverskimrade. Ochjag insdg
att jag somnat dar pabanken och sovit i nastan tretimmar. Jag
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hade gétt hemifran vid halvétta och sedan suttit hér en liten
stundinnan det underliga, ofbrklarliga, fantastiskadventyret hade
borjat. Med ensborjadejag gréta, jag grét och grét, det var som
omjagintekundeduta. Jag grét 6ver alt som gatt fel i mitt liv.
Och jag var satrott, det var som om jag aldrig skulle kunna
roramig mer. Men sasmaningom lugnadejag mig och sag mig
oroligt omkring, Att varaensami en mork park kédndesganska
skrammande. Och medan jag snabbt gick hemat ténktejag pa
var ungdom, mindesvaraforvantningar och var framtidstro.

Vi villesamycket. Kjell hade haft en varre uppvaxt énjag. Han
hadeinga syskon och hans far Gosta, hade fétt for sig att han
inte var far till Kjell som var bladgd och ljus, medan Gosta
gdav var kort och mérk och hade mérkbruna dgon. Dessa
misstankar hade gétt ut Over pojken, som fatt stryk varje dag,
och oftahade han blivit utelast. Manganétter sov hani kdlaren
paen gammal filt och mat fick han ordnabést han kunde. Hans
mor Ulla hade inte gjort nagot for att hjal pa honom. Kanske
var det inte Gosta som var far och kanske hatade Ulla den
biologiske fadern, men att |ataKjell lidafor det, hennes eget
barn, det var oforlatligt. Nar Kjell fyllt sexton tog han hyrapa
en bét och stannade pason ett par &. Han meddeladeintesina
foréldrar och han skrev aldrig till dem. Och han har aldrig
nagonsin kontaktat dem. Han vet inteensom delever och han
bryr siginteom det. Derasliv & honom helt likgiltigt, ochjag
forstar honom.
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Kjell sov ndr jag kom hem och jag smdg forsiktigt ner i
sdngen och somnade néstan genast och sov djupt och droml 6st
resten av natten. Klockan var néstan tio nér jag vaknade och
hordeKjell i koket och k&nde doften av nybryggt kaffe. Plots-
ligt bubblade glédjen upp, jag rusadein och kramadeKjell och
sagladjestrdande” Oh Kjell, detta &r forstadagen pavart nya
liv’! Ensvag, sval brissvepteinigenom koksfonstret. Jag sag
mig om i den valbekanta |&genheten med de ditna tapeterna
och degamla, fulamoblerna. Kandetristessoch leda, men ocksa
enny gladjeoch forvantan.

Forsiktigt vacktejag Kjell for jag visste att han ville sefilmen
som bdrjade om en liten stund. Han log lite generat och sa att
han visst hade somnat. Ochjag saatt det hade han sékert behovt.
Vi fyllde pavarakoppar och sag filmen. Innan vi gick till sangs
stod vi tillsammansvid fonstret ochttittade pasnon som fortsatte
att falla. Marken var dold av ett vitt mjukt técke. Till och med
Kjell tyckte att det var vackert. Och sedan lade vi 0ss, som
vanligt hand i hand efter en mjuk godnattpuss. Men jag hade
svart att somna, och panytt ténkte jag pahur det hade varit de
dér svaradren. Vi kundealdrig unnaoss nagot, det gdlldebara
att forsokafamat for dagen och pengar till hyran. Varajobb
var osékra, min timanstéllning gjorde att jag aldrig visste nar
jag skullevaraledig eler jobba. Omjag ensskullejobba. Ibland
blev det for mycket, forst sen kvallstjanst, sedan tidig morgon
och kanske eftermi ddag dessutom. Jag vagadeinte sigang till
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nagot eftersom jag inte visste nér nastachans kom. Och Kjell
fick ett och annat extrajobb pandgon verkstad, menfor det mesta
ingenting. Arbetsformedlingen villeatt han skullegaen datakurs,
for alt skullegagenom datai framtiden. Men hanvilleinte, det
skullekannas|gjligt ansdg han. Menvart liv tillssmmans hade
trots dlt, varit gott. Vi saknade &godelar och status, men vi
hadeintevarit olyckliga. Det var forst efter arbetd sheten, som
jag borjat kdnna mig besviken och missraknad, eftersom jag
tyckteatt Kjell saknade ambitioner. Jag villeinte att han skulle
varanojd med vart enklaliv, jag ville att han skulle anstrénga
sigfor att vi skullefadet béttre. Om han &minstone hadeforsokt,
men han var altid satillfredsmed allting.

—Lillagumman, sahan oftanér jag klagade, vi har jualt vi
behdver, ett hem och mat varjedag. Ochvi har varandra. Eller
&r inte det vart nagot numer?

Menjag blev bitter och gladjentog slut. Sjdv hadejag fatt
erbjudande om att gaen underskéterskeutbildning, menjag tve-
kade. Tank omjaginteklaradedet, omjag blev samst i klassen.
Engammal kéring som alaskrattade &. Nej jag hade varit radd,
men den dar drémmen hade blivit en vandpunkt. Jag mastetro
pamig galv, jag skullevarasom jag variti drdmmen lugn och
saker, tafor mig. Det var sakert fler i min dder som skullega
utbildningen. Och det var som om oturen hade véant efter den
dér natten pa banken. Jag anmalde mig till utbildningen och
Kjell fick sd smaningom fast jobb. Och sedan blev alt bara
béttre helatiden. Och jag kande att somnen var pavég.
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Kapite 2

Jag vaknadetidigt som vanligt, det var fortfarande moérkt, men
Kjel var redan uppe. Jag k&nde den harligadoften av nybryggt
kaffe och strackte pa mig innan jag steg ur sangen. Jag hade
borjat bli litestel om morgnarnanumera. Men det var va bara
vad man kundevéantasig, ingen blev yngre och mitt jobb det en
hel del pakroppen. Men det gav ocksamycket gladjeoch adrig
att jag angrat att jag gatt utbildningen. Tvartom, jag hadetrivts
paskol banken och sedan | astejag vidaretill §ukskoterska, med
hogsta betyg! Men det blev ingen villa, inte heller nagra
Ikeamobler. Vi boddekvar i var gamlalégenhet i et par &, men
nar priset pa bostader rasade, fick vi mojlighet att kopa
|&genheten hér for nastan ingenting. Vi fann oss val tillrétta,
l&genheten passade oss perfekt. Jag fick visserligen ingen
tradgard, men en underbar uteplatsdér vi planterade rosor och
andravaxter. Och vi fick bade disk- och tvéttmaskin, ténk om
jag haft det nér barnen vaxte upp! Grannarnavar trevligaoch
bradven om vi inteumgicks. Vi boddei bottenplan dar bodde
ocksaen ung ensamstdende kvinnasom néstan adrig var hemma
och en franskild man som hette Anders Martensson. |
vaningsplanet dver ossbodde annu en ung kvinnamed sin dotter
Filippa, och familjen Bengt och Ellen Andersson. Bengt korde
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|angtradare och var mycket borta, Ellen stédadei skolan och de
hadetre barni skolddern. Mittemot dem bodde en anka som
verkadetro att hon var enriktig grevinna, men i hennes namn
fannsvarken af éler von, hon hette helt enkelt MartaHolmberg.
Hon var dltid extravagant kl&dd och bar oftahatt och gnistrande
smycken nér hon skred fram med hdgfardig min. Hon sg varken
till hoger eller vanster. Och Yvonne Palm patredje vaningen,
var ocksa ganska nyinflyttad. Hon jobbade i kassan pa Coop
och honverkade savanlig ochrar. Inte heller den & dre mannen
som ocksa bodde déaruppe hade bott i huset salange, han var
ankeman, entrevlig behaglig man, men liteensam forstas. Ett
ungt par med en liten baby bodde ocksa pasammaplan. Jag sig
demibland, killen hade alltid bréttom, men Malin, somtjgjen
hette, var lugn och stillsam. Verkadelitetillbakadragen, kanske
blyg. Fast vad visstejag, jag kdnde henne inte. Men efter vad
jag visstevar dlavaragrannar vanligamanniskor, man sag dem
ibland pavég ut dler in, meningen stannade och pratade. Sadant
finnsdet intetid for numera. Tyvarr eler kanskeinte. ..
Dagarnagick och sasmaningom blev kvéllarnaljusare och
det var inte helt morkt nér vi steg upp. Det skullebli en ny var
ochvi kikadeefter deforstavarblommornai rabatten. Jag tycker
om alladrstider men kanskevaren anda ar den béasta. Denfriska
luften, och spirande nytt liv bland torravissnalv. Den 27 fe-
bruari firade Kjell och jag hans fodel sedag ensamma hemma
med kaffe och varsin fastlagsbulle. Nér varafodel sedagar in-
faller mitti veckan brukar vi intehanagragaster forrani vecko-
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dutet, sagor val deflestasom jobbar. Jag hade kdpt en snygg
morkbla skjortaoch en randig sipstill honom. Sav var han
inte sAglad for att kdpa klader. Men jag hade ocksa hittat en
dvd-skivamed en av hansfavoritfilmer, den blev han nog gla-
darefdr an skjortan, skullejag tro. Hur som helst, kvéllen forf-
|6t lugnt och skont framfér teven, barnen ringde forstas och
gratulerade, det var som vanligt, precissomvi villehadet. Allt
var egentligen bra, men anda fanns det en gnagande oro, en
tanke somintevilleférsvinnahelt. Och det var alltid varst om
kring Kjellsfodel sedagar. Orsaken var en drém, en ond skrém-
mande drom. Efter min drém om Ikea&r jag rédd att jag har en
formagaatt seini framtiden. Men jag brukar tankaatt det inte
hadevarit nagon sanndrom. Vi fick varkenvilladler nyamob-
ler fran Ikea. Inte heller jobb dar. Och det var ju egentligeninte
sa konstigt att jag dromt sa den dar kvallen nar jag uttréttad
somnat paparkbanken for paformiddagen hadejag tittat i den
nyalkeakatalogen och fantiserat omdlt jag skulleképaomjag
haft pengar. Ng det var annorlundamed den héar andradrém-
men, den kom tillbakaoch var likadan varje gang.

Jag ser mig galv sta i ett fonster och vinka till Kjell som
cyklar pa gatan, det & mulet men jag vet aldrig vad det ar
for argtid. | nasta 6gonblick ringer det pa dorren och en gra-
kladd otydlig man star dar och ber mig foljamed. Somi trance
foljer jag honom och ser snart en liten folksamling. Jag kan-
ner en oerhord skréck och vet att Kjell ligger déar bland alla
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manniskorna. Och jag vet att han ar dod, fast han ser lugn
och fridfull ut, som om han sov. Inga skador synsi hans an-
sikte. Nagra regndroppar glanser pa hans panna i det svaga
ljuset. Och pl6tdigt ar det som om han log, jag ser tydligt
denlilla uppvinklingeni ena mungipan. Shart ska han 6ppna
6gonen och forvanat se sig omkring. Kjell min man, min als-
kade. Sakta racker jag ut handen for att vacka honom med
en smekning, men han dar inte upp 6gonen, jag kanner do-
densisandekyla. Fortvivian genomborrar mig, och medvarje
fiber i min kropp forstar jag att doden ar obeveklig. Aldrig
mer ska jag fa uppleva den trost och gladje som bara Kjell
kan ge mig.

Och varje gang jag genomlidit dennafruktansvardamardrém
vaknar jag kallsvettig med ansiktet vatt av tarar. Och varjegang
kryper jag tétt intill Kjell, kénner varmen fran hanskropp och
vet att vi har fatt annu enfrist. Men hur lange. ..

Nasta morgon var som vanligt, Kjell satt vid bordet med
tidningen och en kopp kaffe, jag smekte honom hastigt Gver
kinden innan jag bredde en smorgas. Tystasatt vi tillsammans
och | aste morgontidningen medan vi drack vart kaffe. Sedan,
som tvagamlaval inarbetade parhastar, reste vi oss samtidigt
och plockade undan. Det var dags att faratill jobbet, om jag
inte hade nattskift brukadejag ékamed Kjell. Idag skulle Hilma
kommatillbakafran gukhuset, Hilma, ragatan pa 10-an, som
hon ibland kallades. Hon hade cancer i magen och hade blivit
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opererad. Vi visste annu inte hur det gétt, om de fatt bort allt
eller om cancern skullekommatillbaka. Men hon var ju gam-
mal, snart 90 & och hade val inte salang tid kvar hur som
helst. Och visst var hon ganskabesvérlig, men om manvar van-
lig och lyssnade pa henne kunde hon nastan varatrevlig. Och
vad visstevi om hennesliv, varfor hon blivit en gammal ungmo,
som de foraktfullt saoch menade att ingen velat hahenne for
honvar saelak.

Som vanligt var det fullt upp redan fran borjan, nagon hade
haft en svar natt och behdvdefasovalangre, en dam hadefalit
och dagit sig, men det var mest blamérken och lite svullnader.
Hon kande sig béttre nér vi tittat padet och lagt om det. Och sa
var det vanliga: tvétt, bl 6jbyte och baddning. De som kunde
skulle upp och sittai matrummet och &ta. Andrafick mataspa
sinarum. Tiden rusadeivég det var intetid att tanka panagra
mardrommar och det var faktiskt riktigt skont.

Pa lunchen kom Agneta och satte sig vid mitt bord. Hon
suckade djupt och sag ledsen ut.

—Heg, har sitter du och ser glad ut, inledde hon, jadu har det
bradu. Finaungar och braman. §dlv har jag enariktiga skit-
ungar och min man &r inte béttre.

— Ahvad har nu hant, frégade jag och visste att hon skulle
berdttaom ett sarskilt besvarligt veckod ut. Fast hennesvecko-
dut var visst dltid besvarliga.

—Joi l6rdags kom Jonashem och villelanabilen, min nya
somjag & saradd om. Men hanbehdvdedenfor hansegenvar
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paverkstad. Men han skulleinte koralangt och han skulletanka
och vara sa forsiktig. Jo visst, det hade jag hort forr. Han &r
ddrigforsiktig! Jag saatt jag bentvdebilen §av mendaingrep
min korkade make och sa att jag kunde ta hans om jag korde
honom till golfklubben forst. Jag tycker inte om hans stora
klumpigahil. Ochjag vissteinteensomjag skulleut, jag ville
baradippaatt |anaut minbil. Men Svenkan aldrig ténkalangre
an nasan récker. Naturligtvis tog Jonas bilen och naturligtvis
|amnade hanintedenforrani gar kvall. Skitig, med nastan tom
tank. Jag fick hdllapai 6ver entimmeatt stadaoch tvéttaden.
Men Sven bara skrattade, han & gdalv likadarvig, fér honom
récker det att bilen & stor och ny, att putsaoch tvéttamer &nen
gang i manaden & onddigt. Och igar kvall ringde Piaoch be-
hovdelana pengar for devar bjudnapa45-arsfest nastal 6rdag
och hon méastekdpany klanning och gatill frissan. Somvanligt
forsokte jag saga att hon kunde va hitta nagot billigt parea,
men jag visste att det var [0nl0st. De hade varit tvungna att
kopanytt till barnen och sa hade tvéttmaskinen gaétt i sonder.
Det blev dyrt att fa den lagad och nu var pengarna slut. Hon
kundeinteenshandlapareaochfor Gvrigt var det interoligt att
kommai billigt skit som blivit dver, sahon. Jag horde att hon
var sur och visste att hon snart skulletalaom hur sndl jag var.
Hon tror att vi var rikasomtroll, jasnudd pamangmiljonérer,
och att det var var skyldighet att standigt ge henne och hennes
familj pengar och bidrag till allt mellan himmel ochjord.

Jag forsokte saga att barn forblir nog altid barn infor sina
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foraldrar och tycker kanske att varapengar & deras. Fast vara
barn klarade sig bra, Peter eller Christinahade brajobb och de
hade nog aldrig bett ossom pengar. Men om sahadevarit hade
vi naturligtvishjapt dem samycket vi kunnat. Agnetavar lite
konstig padet viset. Kanske hade barnen rétt i att honvar sndl.

—Ja, dutycker vél att jag skulle hjdlpadem eftersom vi har
god ekonomi, fortsatte hon som om hon last minatankar, och
visst det hadevi garnagjort om de hade brytt Sg om ossannars.
Men sdér det inteforstar du. Nar deinte behdver pengar finns
viintei derasvérld, daar de med sinavanner och Olleoch Siv,
svarforddrarna. Och de &ker utomlands varje ar, och pa
weekendresor da och da utan en tanke paatt betalaav pasina
skulder. Nar degiftesig gav vi dem 100 000 kronor som hand-
peng pavillan och |anade dem ytterligare 200 000 rantefritt sa
de skullebo billigt. Gissahur mycket debetalt padet [anet? Jo,
ett par ganger aldelesi borjan satte dein nagratusenl appar pa
vart konto, sedan blev det intemer och nu anser de sékert att det
ar preskriberat. Ngj, som sagt om vi kant osslika uppskattade
som hansforéldrar dahade det varit annorlunda. Defirar alltid
julafton tillsammans och byter julklappar. Finajulklappar. Till
osskommer deett par timmar paannandagen med enjulblomma
eller en chokladkartong! Och sbndagsmiddagar, varannan vecka
hos Olle och Siv och varannan veckahemmahosPiaoch Lars.
Vi & aldrigmed, aldrig tillfragade. Men néar pengarnatryter da
ar vi altidtillfragade.

Hon log bittert men jag s3g att hon hade svart att halla ta-
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rarnaborta. Saforskrackligt, tankte jag, att hadet sd. Och jag
undradefoérstas hur det hade kunnat bli sa. Néar gick det fel, for
nagon gang maste barnen had skat sinaforadrar. Och Sven och
Agneta, d skade devarandra, det verkadeinte s3, men nér upp-
hordedeatt bry sigom varandra? Jag villesagarnahjé pahenne,
hon var en fin manniska, omtanksam och hjapsam. Men hon
hade ett stelt, lite hdgdraget sétt som nog stétte bort en del
manniskor. Fast jag tror att hon &r lite blyg och rédd att géra
bort sig. Ater tankte jag paKjell och vért ktenskap och véra
barn och barnbarn. Vi hadedlltid haft det gott tillsammans. Och
varit just tillsammans. Jag var ju hemmamed barneni fleraar,
det gav fOrvisso en tunn bors, menvi hadetid for varandra. Jag
handlade, stddade och lagade mat, och barnen hjdlptetill. Nar
sedan Kjell komhem & helafamiljeni lugn och ro den middag
som barnen och jag lagat till. Sedan var Kjell med dem medan
jag diskade, de spelade ndgot spel, | aste, ritade eller sag vi barn-
program i teve tillsammans. Och efter barnprogrammen lade
barnen sig och var utsbvdaoch pigganér det var dagsatt stiga
upp och gatill skolan. Savar det ju paden tiden, men det var da
det! Nu &r det mossigt och gammeldags, ingenvarkenvill eller
kan varahemmamed sinabarn. Det & sa mycket man maste
numera. Fast blir manlycklig av alladedar prylarna? Jag tror
intedet, jag ser ju paAgnetaoch Sven, dehar hur mycket pengar
som helst, meningenlyckaéeller glédje.

—Dumaste beréttafor dinabarn hur du upplever det, dehar
sakert ingen aning om att du kénner dig utnyttjad, sajag och
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Onskade att vi haft mer tid att prata men rasten var slut och vi
reste oss bada. Jobbet vantade.
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Kapite 3

Forstasondageni marsfiradevi Kjell, med en middag for vara
barn och deras familjer, och ett par av vara gamlavanner. Vi
steg upp tidigt och efter frukosten gick vi en rask promenad,
eftersom vi visste att det inte skulle bli av efter maten och vi
ville forsoka att halla vart nyard ofte att promenera minst en
halv timme varje dag. Det var kallt men en liten strimma sol
syntesi horisonten, ljuset och den friskaluften paminde om att
varenvar pavag. Vi pratadelite om att vi nog skulle kunnadka
till varadanskavanner ndgrasemesterdagar till sommaren.

Né&r vi kom hem drog vi ut matbordet och sattei extraskivo-
rna, och lade paden vackravitadamastduken. Genast s3g hela
rummet festligt ut. Vi dukade med den fina servisen som vi
kopt billigt pa auktion. Kristallglas och bestick i &kta silver
fullbordade el egansen. Padet |angabordet sattevi treldgavar
ser med réda rosor och nagra Orrefors ljusyktor emellan. Vi
villeinte skrytaeller forsokaverkafinareanvi var, men for oss
som aldrig haft réd med vackrasaker var det roligt att hamoj-
lighet att dukariktigt fint ibland. Maten var god och vi slapp
trakigarester. Som vanligt 6ppnade Kjell sina presenter med
barnglig fortjusning, hanfick biljetter till enfotbollsmatch, en
snygg tréjaoch négraDvd skivor. Men den godamaten, detrev-
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ligapresenternaoch det festligt dukade bordet var barakulis-
ser, det viktigavar att vi var tillsammans, att vi var friskaoch
att vi tyckte om varandra, madde v tillsamman. Och det gjorde
Vi.

Varen komtidigt, vintergéck och krokuslysteuppi rabatterna
och faglarnakvittrade muntert varje morgon, davar det | &tt att
stiga upp. De gamla blev ocksa lite piggare, vi forsokte ta ut
dem som villeoch orkade, &minstoneen liten stund varje dag.
Den friska luften och solljuset gjorde underverk, de ét béttre
och sov lugnare. Men de som var mycket gukablev oftasamre,
som om de visste att de inte skulle fa vara med om annu en
sommar gjordedesigredo att lamnajordelivet. Inteheller hade
varen nagon positiv inverkan paAgneta, hon var oftaledsen
och irriterad. An var det barnen som var otacksamma och
dlmant odrégliga, anvar det Sven, hennesman. Han skulle snart
fylla 60 och hade tankt att de skulle firadet med en jattefest,
men Agneta visste inte hur hon skulle orka. Fast de skulle fa
hem maten genom en cateringfirma, som ocksa skulle hjalpa
till med dukning, servering och allt. Och en stéadfirma skulle
skota stadningen bade fore och efter, saAgnetaskulle barata
det lugnt, le och varaen glad och god véardinna, menade Sven.
Men jag & varken god eller glad, sahon bedrdvat till mig. Att
ni inteskiljer sig, sajag ofta, jag tyckte att det maste varabéttre
att vara ensam an att leva med ndgon man inte langre askar
eller ens kan fordra. Och barnen kan hon val struntai, de &
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vuxna och klarar sig gélv. Ingen mor ska behtva krusa och
goradig till for sinavuxna barn som uppenbarligen inte bryr
sig om annat &n hennes pengar. Men sa har jag sagt till henne
oftaoch hon sager altid att hon skagoradet sedan och sagar
tiden, medan hon blir adre och dldre till sist & det kanske
forsent.

Efter ett par veckor var rosenspireor och lingonoxbér som
inramade | ekplatsen nastan helt utslagna och lindarna utmed
gatan, stod i snskiragegronska. Krokusarnasomvar instoppade
bland buskarna, var néstan utblommade och skulle snart eréttas
av tulpaner och narcisser. Luftenvar frisk ochfolk vandesina
vinterbleka ansikten mot den varmande varsolen. En dag nar
jag kom hem s3g jag att Evert Ol sson, pensionéaren som bodde
nagratrappor upp, satt palekplatsen med ndgrabarn omkring
sig. Han vinkade glatt till mig och sa ndgot som jag inte
uppfattade, menjag vinkadetillbaka. Det sag for al del trevligt
ut, men man |&ser ju mycket om pedofiler, det & somom hela
manskligheten blivit forryckt. Fast jag kunde inte tro att den
rare gamle mannen var pedofil, han hade val bara satt sig dar
just d3, det var ju en underbar vardag. Men nér jag sett honom
sittadar fleradagar och att barnen verkligen satt hoshonom pa
banken borjadejag bli lite bekymrad. Och en dag nér Kjell och
jag var nerepaCoop och handlade sajag lite oraligt till Yvonne
som satt | kassan att det verkadelite underligt att den dér gubben
satt dar bland barnen alltid. Man | aser ju samycket, sajag. Men
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Kjell holl inte med, det mérkte jag nog, och Yvonne svarade
lite kort att Olsson saknar v&l sinaegnabarnbarn.

—Kanskedet, svaradejag tvivlandeoch gick ut med Kjell i
d&ptag.

—Trointegenast det varsta, sahan, Olsson sitter ju dér fullt
synlig for ala, det & val inget konstigt, tvartom. Men dagen
darpamotte jag Ellen pavéag ut och hon har ju tre barn sajag
tankte att jag skulle fragaom hon inte var orolig. Men jag sa
baraatt man skulle hallakoll sadet intevar skumt med Olsson,
som satt hosungarnavar dag.

—Manvet ju vad inte vad gubbar kan hittapd, sajag kanske
Overdrivet insinuant. Och dakom Yvonne forbi och stannade
och fragade vad jag menade.

—Vad tror du kan handadar pabéanken? Han tycker att det &
roligt att hagladabarn omkring sigibland. Hansegnabarnbarn
bor i utanfor Filipstad har han beréattat.

—Ja, ja, svaradejag sdkan det borja, men mankanjuintese
utanpa hur folk &r, jag ville bara patala for foraldrarna sa de
haller 6gonen Gppna.

Jag var verkligen bade orolig och radd, men inte ville jag
Evert Olsson négot illaoch Yvonneforstod vél det fér honlog
ochsa

—Det &r klart att man skavaraforsiktig, och hdllareda pa
vad som hander, men Evert Olsson ar helt okgj, det kan jag
lova.

—Ja, man laser ju varje dag om barn som blir utsatta for
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Overgrepp. Ochingenreagerar. Men naturligtvisskaman inte
domapaforhand, fortsattejag lite svavandetill Ellen, som sva-
radeatt hon skulle paminnabarnen &n en gang, sadeintefdljde
med ndgonstans.

Jag suckade lite och s, att jag verkligen inte ville sprida
ryktedler oroi huset. Och Ellen svarade att hon [art barnen att
aldrig gamed nagon deinte kande. Det var nogingenfara.
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Kapitd 4

Det vackravadret hdll i sig ytterligare nagon vecka. Men en dag
borjade det askaoch regnet 6tener. Det var retsforstaaskvader
och det k&ndes ganska befriande efter den sistatidensvarme.
Nu kunde inte Ol sson sitta pa bénken med barnen och det var
bra, tyckte jag. Fast en dag fick jag horaatt han bjudit inlilla
Filippatill sig och hennes mammahade fatt hamtahenne dar.
Det hade blivit ett hemskt stahgj. Sajag hade kanskeinte haft
fel, mendet var i safall inget som gladde mig. Det gick nagra
dagar utan fler incidenter men en dag hade ungarna skrivit en
del hemska saker om Olsson och ritat fulagubbar. Jag madde
illaoch var orolig sanér vi var och handlade néstagang passade
jag paatt fraga'Yvonne om hon visstevar han fanns.

— Vi har inte sett honom paett tag nu, han & kanske radd
eller vad kan det vara? Jag var verkligen bekymrad och menade
inte allsatt anklagahonom men Yvonneblev alldelesblek och
rosten darrade nér hon svarade.

—Han kanske &r saledsen och besviken att han intevill ga
ut. Men daar ni val nojda, att forstéralivet for honom var vl
ert mal! Hon fréasteilsket och dangde vaxel pengarnai skalen
och gick eftersom det intefannsnagrakunder efter oss. Men
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som sedan jag sedan satill Kjell, jag undrade ju bara. Varfor
blev hon arg? Jag forstod miginte pahennelangre, forr var hon
var hon alltid sarar, vanlig och hjd psam. Men pasistatiden var
det som om jag varit pestsmittad, hontittadeinteat migoch sa
aldrig nagot, det var val andainte mitt fel om nu Olsson gjort
nagot? Och var han oskyldig, vilket Gud give, sdvisadedet sig
val snart. Filippahadevisst §alv ringt pahansdorr, danar det
askade. Hon hadevarit ensam och rédd for askan. Sadet var val

intesakongtigt att han d&pptein henne. Men Ceciliastéldetill

ettjaklavasen. Ng jag villeverkligeninte Evert ndgot illa, men
barn &r ju sa utsatta numer, det finns sa mycket avarter, det &r
som om manniskor inte & normalalangre. Savar det val anda
inteforr?Kjell travade pabakom mig, han var tyst och verkade
arg. For forstagangen under vart |anga aktenskap forstod jag
inte honom. N&r vi kom hem forsokte jag vara som vanligt,
pratade om hur fint blommornaklart vintern dar ute och att vi

snart skulle séttaut tradgardsmaoblerna. Men han svarade knappt
utan satte pateven och latsade att han var valdigt intresserad av
hur man kunde sparaenergi genom étt tillaggsi solera vinden.

Nagot som knappast var aktuellt for var del. Men jag hade
kvallsskiftet och skulle snart ivag sdhan kundeju sittahér och
surabast hanville,

Det var en vacker men kyligkvall, nér jag komfram stod jag en

stund vid entrén. Andades in den friska luften och langtade
plotdigt till semestern, det var inte salangt dit. Agnetavar pa
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vag hem och vi pratade en stund om sommaren som vi badasdg
fram emot. Hon verkade lite gladare, sainget om sin familj,
utan visade en ny blus som hon kopt palunchrasten. En snygg
ljusblablus med djup V-ringning som var samodernt. Jag saatt
den var jattesnygg och sedan gick vi var och entill sitt. Som
vanligt var det fullt upp paavdelningen ochjag hadeintetid att
tankapaminabekymmer dar hemma. Vi hadeféit vetaatt Hilmas
operation inte hade lyckats helt, det fanns tumérer kvar som
inte gick att ta bort men hon skulle &minstone vara relativt
smartfri under sinasistamanader. Jag satt en stund och pratade
med henne och hon var som vanligt, klagadelite paserviceoch
hansyn och jag forsokteforklaraatt vi hade mangapatienter, vi
hadeintetid att Sittafleratimmar hosvar ochen. Men honfnos
och sa att hon nog visste vad vi tyckte om henne. Man blir
ledsen nér tiden inte racker till att vara snall och omtanksam
mot en déende manniska. Jag gav hennei allafall ett glas saft
och satt kvar medan hon drack och stoppade om henneoch sa
god natt och 6nskade att hon skullefasovagott helanatten.

Det hade blivit en otrevlig stamning i vart omréde, barnen
fortsatte att skrivafulaord om Evert Olsson och en del vuxna
verkadetafor givet att det var sant. Jag var fruktansvart orolig,
tank om det var jag som startat dettaoch om han var oskyldig.
Hur skullejag dakunnaforldamig 5av? Och var fanns han
det verkade som omingen sett till honom palénge. Men en dag
kom ett par poliser och det visade sig att han legat dod i sin
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l&genhet i fleradagar. Det var ohyggligt, han hadetagit sitt liv
och det var min skuld. Jag blev som beddvad av sorg, anger och
fortvivlan. Vad hadejag gjort, det var som om jag mordat den
stackasmannen. Och Kjell varken kundeéller villeintegemig
nagon trost, han var tyst och sluten, satt ofta och stirrade rakt
fram. Han masteju forsta att jag var ledsen och skuldmedve-
ten. Men hantycktevd att jag fortjanade att vandas. Var det var
mitt fel att Olsson tagit livet av sig? Eller hade det hant anda?
Ja, det far vi forstasadrig veta. Jag kanner i dlafall en oerhérd
anger och sorg. Men varfor sa Kjell ingenting innan, medan
Evert annu levde? Varfor sahan inteifran direkt nar jag bor-
jade med minauppenbarligen befangda pastaenden. Nér jag pra-
tade med barnen och fordldrarna. Varfor var han dltid tyst? Jag
stodi koket och hackade |6k ochtararnarann. Helatiden kénde
jag Kjellsanklagandeblickar och Gud skavetaatt jag skullege
vad som helst for att stdlatillbakatiden. Men jag hade upprik-
tigt och éarligt trott att jag hjépte grannarna och framforallt
barnen nér jag saatt det kanske var nagot konstigt med Ol sson.
Nu efterdt kunde jag inte forklarahur jag hade ténkt. Men det
ar val alt manlaser och hor, det & ju som omingen manniska
ar norma ochinganormalakandor finns. Allt handlar omvald
och kriminalitet. Men jag skaadrig mer laggasigi, aldrig n&
gonsin. Om jag barakunde goraogjort vad jag gjort mot Ols-
son, men den skuldenfar jag alltid levamed. Jag ladeifran mig
kniven och gick in badrummet och 13ste dorren. Jag orkadeinte
tankapamat och jag stod inte ut med KjelIstystaforebraende
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blickar. Jag maste vara ensam en stund. Det var morkt i bad-
rummet, men jag téndeinteljuset. Jag satte mig pagolvet och
grét tyst. Kéndeen oandlig fortvivlian och skuld. Férsvann sakta
ini ett barmhartigt morker ...

Jag fros nér jag vaknade, stel och véarkbruten. Det var kallt
och tyst. Forsiktigt 6ppnade jag badrumsddrren och fann att
lagenheten |&g i morker. Kjell hade tydligen gatt ut, vad han
maste hata mig, han har kanske lamnat mig. Jag satte mig i
soffan i det néstan morka rummet. Dofter fran den milda
sommarkvalentrangde sigin genom den ha vippnadtandorren.
Hur skulle det bli om Kjell inte kom tillbaka? Fylld av oro och
fortvivlian satt jag i det dunklarummet. Det var i Slutet pamaj
och plotdigt komjag att langtatill havet, mindes hur ljuvligt
skont det kunde vara att umra pa en halvskuggig plats och
lyssna pa masarnas skrik och andasin den saltméttade [uften.
Kjell var en duktig ssmmare och brukade varalangei vattnet,
men géalv trivdesjag bast néra bryggan, déar jag vantade med
termoskaffe och bredda smorgasar. Nar Kjell kom upp med
vattnet drypandeoman, starkavdtrimmadekropp drack vi kaffe
och hade det mysigt tillsammans. Skullejag aldrig mer faupp-
levadessaskbnadagar vid stranden?

Nér jag kom hem efter nattskiftet sag jag genast att Kjell
intevarithemma. | tvadygn hade han varit borta. Jag var forstas
orolig och rédd, men kanske allramest arg. Han kunde val sagt
nagot, inte bara fegt ge sig ivag. Visst forstod jag att han var
besviken, men jag hade trots allt inte velat skada nagon. Jag
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hade baratankt paallaofattbarasaker som hander numeranar
inteens spadbarn gar sakrafran pedofiler. Och for 6vrigt hade
jag gdvfdletintemenat att de skulleforfoljaOlsson. Jag hade
tankt talamed barnen och foréldrarnaigen, men... Det kdndes
som om jag mérdat Olsson. Utan att orkakldom ladejag mig
pasangen och somnade. Utanfor vantade en varm, vacker som-
mardag, men jag brydde miginte. Jag var barasaolidligt trott.

Det var sen eftermiddagen n&r jag vaknade. Rummet var
kvavt och jag Oppnadefonstret och satte mig pasangen en stund,
missmodig och rédd. Kjell hadeinte hort av sig. Var fannshan,
hade drémmen varit en sanndrém som dlagit in, var han dod?
Men ngj dahadederingt fran gukhuset. [1sket restejag mig for
att atminstone duscha och bytaklader. Efterat kandes det lite
béttre och jag satte pa kaffe och laste tidningen och &t ett par
smorgasar. Timmarnagick jag stédadelite och sedan satt jag en
stund pauteplatsen. Horde att Anders M artensson sysd ade med
ndgot pa sin sida, det inte ofta man horde honom. Det hade
blivit SAtyst och stillai huset sedan Olsson dog.

Jag reste mig och gick in och sténgde fonstret. Vemodigt
mindesjag ljusasommarkvallar pamin barndoms bakgard da
grannarnatog ut sinapinnstol ar och satt pagarden och pratade,
ibland kom nagon med en kaffepanna och kanske nagon bjod
pa kakor eller skorpor. Det var enkelt och okomplicerat, det
behovdesingaspeciellautemobler eller engangskoppar i plast,
man tog det man hade. | bland satt tanternautetillsmorkret foll,
daoch dasanktesrosternaoch det viskades, davisste vi ungar
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att det var nagot riktigt spannande pagang. Vi smog narmare
med 6ronen paskaft, men blev tyvarr altid upptacktaoch né&
gonsa” Smagrytor har ocksacron”.

Men dentiden kommer aldrig tillbaka. Med enskom jag att
tankapamor. Komihag hur jag i mangaar missbedomt henne
och dragit minaegnafelaktigadutsatser. Precis som jag hade
gjort med Olsson. Jag komihag brevet... Det var strax efter att
Peter flyttat hemifran nér Kjell ochjag blev ensammai lagen-
heten. Jag hade skickat ett kort till mor och skrivet nagot skamt-
samt om att vi antligen var ensamma patappan. En vecka se-
nare fick jag svar. Dréjande gick jag bort till byran, jag var
nastan saker paatt brevet fanns kvar. Och joda, det 13g bland
nagragamlateaterprogram och sedan lénge utgangnagarantier,
diverse kort och broschyrer. Forsiktigt tog jag upp det tunna
pappret ur kuvertet och kdndeen ilning av sorg och saknad nér
jag mindesmor.

Kara lilla Inga-Lisa

Ja, det &r din mor som skriver till dig. Jag tror att du har
det lite svart just nu. Det & en milstolpe i livet nar barnen
flyttar hemifran. Men du har Kjell, och ni har férhoppnings-
vis manga fina ar kvar att leva tillsammans. Ta val vara pa
dem!

Fast det ar s3 manga ar sedan far dog kan jag fortfa-
rande kanna sorg och saknad nér jag téanker pa honom. Jag
kan inte saga att det gar 6ver for det gor det inte, men det blir
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annorlunda med tiden. Det som &r svarast att minnas &r att
jag sa ofta var irriterad och trott pa honom. Han var ju suki
TBC i manga ar och jag fick klara det mesta arbetet ensam.
Han ville sa garna hjalpa till, men han orkade inte. Det var
en hemsk 5jukdom. Den forstorde vart aktenskap och er barn-
dom. Men far var naturligtvis den somled mest. Jag alskade
honom verkligen, och 6nskade att han fatt leva. Men vad
hjalpte det? Och nar du kom till valden var jag sa radd att
du skulle bli smittad, att vi skulle forlora dig. Du var sa un-
derbart stt, liten och hjélplds sag du pa varlden med stora
oskyldiga 6gon. Men jag hade sa lite tid for dig. Jag var
tvungen att arbeta pa fabriken och nér jag kom hem vantade
mer arbete. Pojkarna var ju nastan vuxna, men bodde kvar
hemma och skulle ha mat och tvattat och allt. Ja, det var inte
latt. Jag ar glad att Berit kunde hjalpa mig, men jag ar radd
att hon fick ta for stort ansvar. Men det varsta ar att jag ald-
rig hann med dig. Nar kvallen kom och alla hade somnat
kunde jag sitta och se pa dig, och oh vad jag tnskade att du
skulle vakna sa jag fick ta upp dig och krama dig och det
skulle bara vara vi tva. Men du sov s gott och verkade sa
lugn, inte ville jag vacka dig.

Aren gick och vi fick aldrig ndgon tid tillsammans, du och
jag. Jag trodde alltid att vi skulle hinna sedan, men du vaxte
upp och blev en framling sominte tyckte om mig och det har
varit minstorasorgi livet. Nu ar jag gammal och har val inte
sa langt kvar, men nu nar du som du séger, ar fri fran barn
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och ansvar, sa har du kanske tid att skriva till mig ibland.
Och om ni skulle vilja komma och hélsa pa mig... Ja jag
skulle bli mycket glad om sa bara for ett telefonsamtal. Du &r
ofta i mina tankar och jag onskar dig allt gott.

Mor

Ocksaden gangen hadejag missuppfattat allt och handlat fel.
Jag satt [ange med brevet i handen, det hade varit underligt att
|&sadet, plagsamt. Lange, |ange hadejag trott pamin egenfixa
idé. Trott att varken mor eler far brytt Ssig om mig, att de 6nskat
att jag intefunnitsoch shhade det varit tvért om. Men somliten
hade jag oftakant mig i vagen och utanfor, och trott att deras
problem och svarigheter hade borjat nér jag foddes. Jag kande
tarar av sjalvforebraelser och ilska 6ver hur dum och
gavupptagen jag hade varit. Men som vuxen borde jag
atminstone insett hur mycket arbete mor hade haft, med fem
barn och sjuklig man och dessutom ett heltidsarbete.
Naturligtvisblev det ingentid Gver for |ekar, kramar och skoj.
Att hon dverhuvudtaget orkade samycket som hon éndagjorde
& beundransvéart. Men jag tankte aldrig pa det, jag ville ha
uppmarksamhet och nér jag inte fick det tolkade jag det fel.
Och levde mig ini rollen som en stackars ensam flicka som
Ingen brydde sigom. Ochtycktesynd ommig §av! Med skam
mindesjag ocksamitt ogillande 6ver Kjellsforndjsamhet och
livsgladje. Jag forstod inte att han kunde gldmma gamla
of Orrétter. Han gramde sig aldrig 6ver sin barndom, han gladde
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sigistallet over vart liv, varabarn och var lycka. Men datyckte
jag att han saknade ambition och framéatanda. Nu hade han
kanske lamnat mig, trétt pa min sjavgodhet och mitt sétt att
draegnafelaktigadutsatser.

Men mor och jag hade dtminstone forsonats. Jag kom ihag att
det hade varit sent nér jag ringt upp henne den dér kvédlen. Och
Inte visste jag vad jag skulle s&ga, men jag kunde inte vanta.
Morsrost var svag, jag kandeknappt igen den. Var det verkligen
salange sedan? Men hon blev glad och vi pratadelange. Jag sa
att jag garnavillekommaoch halsapaoch vi bestamde att jag
skulle ta taget upp veckan dérpa och stanna ett par veckor.
Samtidigt skulle jag tréffa mina syskon och se migomi min
gamlahemstad. Det var lange sedan Sigt.

En mulen grakall vardag hade jag tagit taget upp till mitt
barndomshem och efter nagra timmars resa antligen varit
framme. Mor stod i fonstret. Sa liten och sprod hon sag ut,
héret var tunt och vitt och kindernarynkiga, men gonen str&-
lade av gladje och forndjsamhet. Jag minns att jag hade svart
att tala, det var som enklumpi halsen menvi holl omvarandra
och grét av gladje, men ocksaover forspilldadr. Sedan drack vi
kaffe och &t fransbrédbullar och mor visade hur hon hade det i
sinlilla, men bekvamal&agenhet. Safint alt var, jag kandeigen
flera av moblerna sedan barndomen, hon hade inte kopt sa
mycket nytt. Men en bekvam tv-fétolj hade hon &minstonein-
vesterat i. Hon var lite stel och hade svart att resa sig, men
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annars var hon var frisk och skétte sig géalv, lagade sin egen
mat och stédade salv fast hon snart var éttio ar. Hon var sa
vanlig ochrar. Det blev tvaunderbaraveckor. Berit bodde bara
ett par kvarter fran mor och var oftamed pakvalarnanér vi satt
| det lillatrivsammavardagsrummet och pratade. Dagarnagick
baraalltfor snabbt, men vi bestéamde att vi maste tréffas oftare.
Palordageninnan jag skulle dkahem kom minaddrebroder s
det blev det en riktig syskontraff. De bodde langre bort med
sinafamiljer, men de brukade bestkamor fleraganger om aret.
Lasse hade bestallt bord pa en ett trevligt hotell dér vi &t en
hérlig middag med en underbar utsikt 6ver en stor §6 och sko-
gen var sa vacker, med varens forsta sproda gronska mot en
ljusblahimmel. Solen glittrade pavattnet och mors 6gon stra-
lade. Jag fornam en stillalyckokénda, en forndjsamhet somjag
inte kunde minnas att jag nagonsin kant forr. Jag suckade tungt,
mor blev nastan dttiosex ar och vi tréffades flera ganger och
Kjell var oftamed och han tyckte ocksamycket om henne.

Det hade blivit morkt i rummet, men jag brydde mig inte
om att tdnda. Morkret och tystnaden var rogivande. Det var
skont att varastillaoch minnas och kanske se ndgot forsonande
i livetsolikahandelser. En sorts paminnelse om att man aldrig
skatandagot for givet. Men vi hade haft det bra, Kjell ochjag.
Vi dskade vart hem och var lillauteplats som nu var ett blom-
mandelitet paradis, med rosor och fleraolikasorters perenner.
Forradret hade vi kopt nyatradgardsmobler och en stor para-
soll. Vi hadeintekunnat hadet béttrei envillatradgard. Med en
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trott suck restejag mig och gick till badrummet, far val duscha
och l&ggamig. Kan nog inte sova, men jag vill inte sitta uppe
heller. En hastig blick i spegeln visar ett trétt ansikte, det gra-
sprangda haret & okammat och kinderna ar infallna, halsens
rynkor framtrader tydligt. De blagratgonen &r gland 6sa. Men

jag bryr miginte.

Palordagsmorgonen horde jag nar Kjell kom hem. Han hade
varit bortaen vecka, men efter ett par dagar hade han atminstone
ringt hem och sagt var han var. Han hade haft svart att forklara
varfor han gatt och telefonsamtal et blev kort. I ngenting kéndes
béttreefterat. Det var tysti |agenheten, jag hordeatt han 6ppnade
fonstret och dé&ppte in den friska, lite kyliga morgonluften.
L 6rdag, ett helt 1angt veckslut och vi var tvungnaatt prata. Vad
skulle han saga och vad skulle jag saga? Jag horde honom ga
omkring i vardagsrummet. Sedan glantade han forsiktigt pa
sovrumsdorren, jag latsades sovadar jag | &g ihopkrupen med
ang ktet vant mot dorren. Mjukt smekte han minkind ochviskade
mitt namn medan han tvekande och osékert bad om forl &tel se.
Jag slog upp 6gonen och tittade fal skt yrvaket och férvanat pa
honom. Sedan drog jag téacket Gver huvudet och mumlade att
jag maste sovafor jag hade jobbat natt.

—Forlat mig Inga-Lisa, forlat mig. Fortsétt att sovadu, jag
sétter migi rummet och |aser tidningen. Jag vill baraatt du ska
vetaatt jag dskar dig.

— SAdet passar att kommanu, forstér duinte hur oroligjag
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har varit. Jag kikadeilsket fram Over téacket. Jag vissteinte nér
du skullekomma, eller om du dlsskullekomma! Du bararinger
och sdger att du &r ledsen for Olssonsskull. Tror duinteatt jag
ar ledsen, tror duintejag har legat vaken och vridet migi ang-
est och ruelse. Kant skulden. Var fanns du danér jag behovde
dig?Jo, dasatt du hosen kompisoch beklagadedig. Nu star du
hér och glor och tror att alt blir brabarafor at du ar tillbaka.
Eller har du kanske barakommit for att hdmtadinaklader?

—Inga-Lisa mindlrakérastevan. Han sag vadjande pamig
och strackte ut handen. Jag Onskar att jag kundeforklaravarfor
jaggav migivéag. Men det kanjaginte! Jag kandeen baraenorm
vanda, det var som jag inte kunde andas hér. Det var inte din
skull. Jag tyckte att jag gjort fel, jag skulle ha sagt nagot...
Overallt s&g jag Olsson, kande skuld och sorg. Angesten nér
man forstar att inte man inte kan géra sitt misstag ogjort. Jag
antar att jag gick for att forsokakommaifran tankarnaoch skul-
den, menmankaninterymmafransig gév.

Han talade|agt, fundersamt och sag bedrévad ut.

—Menjag vill bedig om forldtaatt jag 6vergav dig nar du
hadedet likasvart somjag. Fast du kan kanskeinte, jag kanske
begar for mycket. Duvar julikaolycklig somjag, vi skulleha
varit tillsammans. Men jag, jag smet ivag och lamnade dig...
Jag hoppasi alafall att du kan sovanu. Jag skulleinte vackt
dig. Vi far pratanar du sovit. Han reste sig och strok mig 6ver
det rufsigaharet.

Jag s&g pahonom, lite bdjd stod han dér, skamsen och ang-
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erfull. Han hade sinaséckigafulabyxor och den gamlagréna
tréjan pasig. Hansforr saklarabladgon var matta och trétta,
haret grasprangt och litetunt. Han verkade trétt och dliten. Min
stilige man bdrjade bli gammal. Jag kénde en pl6tslig mhet
for honom, vi hdrdeihop och behtvdevarandra.

—Kjédl jag ar glad att du ndakomtill Sist, ochvi har klarat oss
igenom svarigheter forr. Det skavi goranu med. Jag log lite.

—Vill du inte [&gga dig och sova en stund? Du ser trott ut,
sedan &ter vi frukost tillsammans. Jag sdg pahonom. K ande att
jag a skade honom och kérleken maste man vararaddaom. Ti-
den gar alltfor fort och vi blir inteyngre. Vi skainte suraoch
tjura, vi tycker juom varandra, trotsalt. Vi masteforlata... ga
vidare. Jag skrattade lite, ville inte bli hdgtravande och pate-
tisk.

—Sakom dagubbe och hall om mig! L&t osssovaen stund,
senfar vi sevad vi hittar paidag.

Han sag tacksamt pamig och drog av sig tréjan innan han
krop ner i sangen. Sedan |&g vi dér tétt ihop. Det var skont att
varatillsammansigen. Men vart hadedlaédren tagit végen? Det
kéndesinte alls salange sedan vi tréffades, den dar sbndags-
eftermiddagen i september. Han hade permisfran LV5 dér han
gjordelumpen och drev omkring pastaden med nagrakompi-
sar nér jag kom forbi. Jag tittade i ett skyltfonster nér han och
kompisarnakom fram fOr att snacka. FOrst var jag inteintres-
serad, men efter en sundtycktejag att devar ganskaroliga, och
det var nagot speciellt med Kjell sajag foljdemedtill fiket. Jag
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minnsatt jag hadeenrddjacka, svart snav kjol, och htgklackade
svarta skor. Och pa den tiden skulle allatjgjer se ut som den
franska filmstj&rnan Brigitte Bardot med rosa plutmun och
massor med svart mascara. Haret upptuperat, |angt och blont.
Jag minns att Kjell saatt jag var snyggare an originalet. Och
han gjordesitt bastafor att famigintresserad, nar vi hade druckit
Cocaoch spelat nagraskivor pajukeboxen foreslog han att vi
skullegaut och luftaoss. Vi gick runt i timmar den kvallen och
pratade och skojade. Och dverallt fann vi anledning att stanna
och kramas och pussas. Han beréttade att han varit pa gjon ett
par & innan han gjorde varnplikten och han saocksaatt han var
tvungen att akatillbakatidigt nastadag.

Saungavi hade varit, han nitton och jag sutton ar. Men vi
trivdes tillsammans redan fran borjan. Kanske var det karlek
vid forstadgonkastet for aktenskapet holl fortfarande efter alla
dessadr. Vi ville bryta upp sasnart som majligt fran varafor-
dldrahem ja, han haderedan |amnat sitt och skulle absolut inte
tillbakaefter varnplikten, vad som én hdnde. Jag bodde hosmor,
menvillegarnaflytta. Och det hade gétt brafor oss, vi hadefatt
finaungar och klarat ossskapligt. Visst hade det krisat nér Kjell
blev arbetd s for nagra & sedan. Da sag jag allt i svart och
tyckteatt vi hade misdyckatsmed alt. Jag sg baraolyckor och
elande, och kundeintetatill mig att massor av manniskor var
arbetsl6sada. Jag tyckteatt Kjell, var lat och att jag 5 & v hade
haft otur. Kjell skdmtade som vanligt och sa att det var
overgangd dern somforandrat hansgladafrutill engnalkérring.
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Det hade varit en jobbig tid men sakom den dar mérkvérdiga
drommen. Den som blev en vandpunkt. Med ett smaleendemin-
desjag hur jag kommit ut i kdket den morgonen. Rufsig och
forvirrad kramade jag Kjell och talade om ett nytt liv. Och se-
dan borjadejag paunderskoterskeuthil dningen och som ett un-
der fick han jobbet paverkstan. Sedan hade det baragétt uppét.
Nu hadevi ett fint hem med soffgrupp i skinn och soffbord och
bokhyllai mahogny och flerahandknutnamattor. Kjell brydde
sigvé intesamycket, men jag blev stolt och glad varje gang vi
gjordeett brakop paauktion.

Gud vad det var skont att varavanner igen, att vi hittat till-
bakatill varandra. Skulden skullejag aldrig bli fri fran &ven det
inteenbart var mitt fel att Olsson begick galvmord. Det var sa
mycket som hande da, barnen och Cecilia och andra grannar.
Det var val egentligen bara Yvonne som hade hjapt honom.
Ochnutadehonintemig. Det var jag ledsen for, for jag tyckte
mycket om henne. Hon var en ovanligt rar flicka som brydde
sigom sinamedmanniskor. Nuvar det i allafall baraenvecka
kvar till semestern och Kjell och jag skulle antligen komma
ivag och hdlsapavaravanner i Danmark. Det var enlang resa
ochi & skullevi provaatt kora6ver Oresundsbron, det hadevi
aldrig gjort forr, menvi villegarnase den.
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Kapitel 5

Hilmalevdevidare, sammabarskahumér och vassatunga. Men
hon var rolig mangaganger, kundeliksom serakt igenom den
som férsokte kommaifraninnan honvar klar. Och alt eftersom
hennes magproblem fortsatte blev hennes kost mer begransad.
Det var mycket kokt mat, risoch fisk. Men honville hariktig
mat. som for henne var det samma som stek och goda saser,
starkt kaffe och garnamed entartbit daoch da. Vi gjordevad vi
kundefor att hdllahennepagott humor ochibland fick hon lite
kyckling och kokt potatis och ett litet glas |&tt6l. DA var hon
nastan tarogd av lycka, och sa att det var vart lite magknip.
Annars|ag hon och mest tyst och halvsov, numerakunde hon
juvarken seatt |dsaeller |6sakorsord. Hon forstod nog att hon
inte hadesalangt kvar, meningen hade sagt det direkt till henne.

Agnetasatt i lunchrummet och & en minipizzanar jag kom
in. Jag plockade fram min lunchlada med stekt dgg, brod och
kaviar. Jag var inte sarskilt hungrig.

—Annars & det bra, fragade jag nér jag dog mig ner hos
henne.

—Ja, det ar val rétt okej, snart semester ochvet dui ar skavi
delapaoss, kannaossfor lite. Jag & utled padedér lyxhotellen
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vi brukar varapa. Liggapaen sandig strand och brénnasig och
sedan klaupp sigtill tandernapakvallarnaoch umgasmed en
massahdgdragnatillgjordamanniskor. Sa Sven aker till Svarta
havet en vecka, jag har hyrt enliten stugapaGotland. Vi var pa
Gotland en gang nér vi var unga. Och dér var fint minnsjag.

—Jamenvad smart, det & sakert klokt att gérasa. Gevaran-
draen provotid. Kjell ochjag skatill varadanskavanner, vi ska
kora om Oresundsbron for att se den. Fast det & mest Kjell
somvill seden, han & safascinerad av tekniken.

—QOch du, minnsdu att vi en gang pratade omifall jag kom
ihdg nér det tog slut, karleken och allt som varit roligt?

—Javisst du sa att du inte visste, sa du trodde att det var
evigheter sedan!

—QOch det & just vad det &r, nérmare bestémt nagot ar efter
vi flyttat ini Svensdrémkak. Jag minnsvar forstavilla, saliten
ochtrivsam denvar, barafyrarumkok och enljuvlig trédgard.
Med barbuskar, frukttrad och massor av blommor. Ochi sov-
rummet hadevi tapeter med smarosor i ndgon sortsmedaljong-
monster, tunnavitagardiner och... Ja, jag @ skade denvillan.
Visst var vart nyahusvar fint, nybyggt med massor av platsoch
lyxigt varre. Och trédgarden var stor, men opersonlig, anlagd
av trédgardsarkitekter med stelaplanteringar, vintergrént och
grésmattor. Nastan inga blommor, inga bérbuskar eller frukt-
trad. Det var inte modernt da. Men Sven var stolt och dskade
att hafolk hemmaoch visaupp allt. Men jag, jag grét i smyg
nér vi flyttadefran vart forstahus.
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—Men ert hus &r ju fantastiskt, en riktig dromkak, invande
jag. Jag hade garna bott dar néar barnen vaxte upp, fast nu nér
Kjell ochjag ar gav ar var lagenhet fullt tillracklig.

—Ja, men det &r just det, huset &r for stort, ett skrytbygge
som Sven sandigt moderniserar och forbéttrar. Fast han & ingen
hemmabyggare, sadet blir val massor av hantverkaresomgar i
konkursomvi séljer! Ng nu & det dags att jobba, men kan du
inte komma hem till mig en kvéll, det var lange sedan? Sven
kommer inteforran pafredag, sadu kan kommanéar det passar
dig.

—Ja, imorgon har jag val inget sarskilt och jag har det mesta
klart infor var Danmarksresa. Ja, det vorekul att seditt " hem-
skahus’ igen!

—Men dasager vi s3, jag lagar till nagot gott att &ta. Det ska
bli kul att fapratautan avbrott. Vi ses!

Hon gav mig en hastig klapp paaxeln och var borta. Jo visst
skulle det bli roligt att tréffas, jag har altid tyckt om Agneta
och trivtsi hennes sillskap. Fast det var langt ifran alla som
gillade om henne, detyckteatt hon var hogfardig och gavgod,
endd var literadda, kundeinte dappnaav nér honfannsi rum-
met. MenAgnetavar langt ifran hogfardig, tvértom néstan, hon
var nog lite blyg och r&dd att folk skulletyckaillaom henne.
Dérfor drog hon sig undan sainget utdver det hon maste.

Det var skon en sommarkvdll nér jag parkerade utanfor den
elegantavillan. En &g vit mur med svart gjutjarnsstaket | Gpte
langs helaframsidan och den hdgasvartagrinden gled 1 &t upp
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nér jag 6ppnade. Villan sag ut som jag mindes den, vitputsad
med kullrigavaggar som om man lagt putsen 6ver storajamna
stenar, jag har aldrig tankt paatt fraga hur det var. Taket hade
blankasvartatakpannor. Bakom det storainglasade uterummet
skymtadejag en bit av poolen och vid entrén hade det kommit
enny japansk hdrna. De gamlatujornahade antagligen vaxt sig
for hdgaoch blivit omformade. Det var verkligen snyggt med
en stenbank, en japansk lykta, stenar och vattenfall. En ensam
koltrast §6ng sin vemodigaaftonsang och himlen var rosardd i

vaster. Agneta 6ppnadeinnan jag hunnit ringaoch honlog glatt
vdkomnande. Vi gick ini den storahallen med sitt blankasvarta
marmorgolv. Vitavaggar och svartasmided ampetter. Tydligen
svart och vitt badeinne och ute. En aptitretande doft kom fran
koket.

—Vill du sittai koket eller darute, fragade Agneta medan
hon Gppnade ugnen och tog ut ett stort fat med en harligt dof-
tandegratang.

— Det kvittar, hér & ju likafantastiskt 6veralt, sajag och
sag mig omkring, har ni andrat om, jag tyckte att det var ljusare
Innan?

— Ja Sven ville haen kyl med ismaskin och davar han ju
tvungen att byta &ven frysen, det skulle vara det har flackfria
rostfria och da passade inte de ljusa skapen sa det fick bli
antracitgraluckor, med vinrodahandtag for att " livaupp” i det
grasom hansal Hon skrattadetorrt.

—Jamen det &r ju bararent for snyggt! sajag lite avund-
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sukt, vi hadevit kyl/frys och gragronamalade luckor. Men a
andrasidan satrivdesvi med det.

Vi satte oss paden smakfulla, bekvama utepl atsen och njét
av den goda potatisgrangen med broccoli och rékor. Hon berét-
tade om kvéllen dahon tréffat Sven, det var nagot nastan ma-
giskt sahon.

—Jag var precisféardig §ukskoterskaoch hade fatt mitt for-
stajobb. Ett jobb jag verkligen vantrivdes med. Jag var 6verty-
gad om att jag hoppat | galentunna, tyckteinteallsatt jag pas-
sade som skoéterska, jag vissteinte vad jag passadetill. Jag var
saledes mycket olycklig och nere den kvéllen daen av mina
gamla skolkamrater fick mig att félja med ut. Vi kom till ett
litet stélle, ett enkelt danshak, men med bramusik. Vi bestéllde
|ask och nagot annat jag minnsintevad, for pl6tsigt stod Sven
dér vid vart bord och bjod upp mig. Ngj han var inte snygg da
heller, visserligen |ang och mork, men det mestavar éndafel.
Han var mager, nastan benig och han hade fulaglasdgon med
tjockalinser. Men jag var ju artig och ville absol ut inte nobba
savi dansade och sedan var jag fast! Han var satrevlig, sahu-
moristisk och han dansade underbart. Vi blev ett par den kval-
len. Till och med mitt avskyvéardajobb blev uthérdligt nér jag
visste att Sven fanns. Saforalskad var jag alltsa en gang for
lange sedan. Jag kanintefattadet nu!

En svag brisfick det storabambusnaret att prassalite an-
nars var det tyst. Fridfullt, men det var lite kvavt det skulle
kanske bli askaframemot natten. Jag tankte pamitt moéte med
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Kjell, det hade ocksa varit nagot speciellt, det var som om vi
vetat att det skullebli vi, men var kérlek tog inte slut. Sasorg-
ligt det maste varafoér Agneta och Sven att ha haft ndgot fint
och braoch sedanfdrloradet. Nar vi &it plockadevi undan de
tomdafaten och satteini diskmaskinen.

—Vill du hakaffenu eller skavi vanta?

—Ng jag tar garnaen bar kopp pamaten, men jag maste pa
toa, ni har vél inteflyttad deni allafall!

—Ng men han har givetvis andrat dar ocksa. Du kommer
nog att tyckadet fint.

Fint var inteordet, jag blev stéendei dorren och baratittade.
Vé&ggarna var kladda med sandfargat, guldskimrande kake,
nagrapryddamed pyramider, Nefertiti och annat som fullbor-
dade det afrikanskatemat. L angstaket |6pteen dekorlisti guld,
brunt och lite mérkblatt. Det bruna klinkergolvet sag ut som
morkbetsat tra. Framfdr det hogafonstret stod en stor kentia-
palm och ett par mindrevéaxter. En stilig tiger 1ag pavakt under
tréden. Jag kande mig nastan hogtidlig nér jag kissade i detta
tjusiga badrum! Nér jag tvéttade handerna horde jag Agneta
utanfor dorren.,

—Ja, det var vél intefy skam det har badrummet? Skrattade
jag nér jag Oppnade.

—Negj dadet &r fint som fan, svarade hon, tittadeduini den
gamlabastun?

—Ng det hannjaginte, har ni byggt om dar med?

—Janaturligtvis, och helahérligheten blev fardig lagomtill
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jul, vi har tagit bort bastun och satt in ett jacuzzi badkar. Vi
anvande nastan aldrig bastun savi kopte en angduschi stéllet.

Aterigen blev jag 6vervaldigad av lyxen och smakful lheten.
M orkbl att, morkgront och svart med silverindag, var grundfarge-
rnahér. Och nar Agnetatryckte paen knapp strd ade det som av
tusen stjarnor i taket och pavaggarena. Y tterligare en knappt-
ryckning och musik fyllde rummet. Sedan tande hon den van-
liga belysningen igen och sa, ja det & mycket man kan gora
med smalysdioder. Menjag kanforsakradig att jag intedr ens
haften salycklig nér jag badar harinne under stjéarnorna som
jag var nér jag satt i ett vanligt skumbad i vart forstahus.

—Ngj det forstas, svaradejag tveksamt, men hér ar ju fruk-
tansvért fint, det maste du anda ocksahallamed om?

—Jo, det &r klart jag gor, jag & varken blind eller korkad,
men jag & ensam! Alltid ensam och da hjélper inte ens det fi-
naste huset pa helagatan. Man ar andainte glad. Jag skavisa
dig nagra bilder fran nér vi var unga, vart forsta hus och alt
som det var da. Om du orkar med! Familjefilmer och d&kt-
foton brukar ju varaen bravag att faivag gasterna. Sasndlla
sagifranomduintevill, vi kan prataom nagot annat.

—Ngj menvisstvill jag se hur ert forstahus sag ut, du har ju
sa ofta pratat om det. Och jag tror det & bra att tanka bakdt,
kanske upptacka var det gick snett. Ni kanske hittar karleken
igen.

—Jadet voreju ett under forstas... Men kan duinte stannai
natt, sadricker vi litevin. Sag att du vill!
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Hon s&g vadjande pamig ochvisst villejag. Jag var ledigi
morgon, men jag masteringatill Kjell. Nér jag horde hansrost
| telefon k&nde jag den vanliga gl&djeilningen. PI6tdigt ons-
kade jag att han varit hér, jag ville krama honom siga att jag
dskade honom. Men jag saforstas bara som det var och han
skrattadelite at vart vinparty!

Nér jag kom tillbaka hade Agnetatagit fram nagrafotoal -
bum och lagt pabordet, men hon holl pavidteven, och saatt de
hade sinagamlafilmer paskivor, det &r | &ttare &n att joxamed
projektor, duk och allt som man fick hallapamed forr. Men vi
har inget ljud padeforsta.

Och snart rullade deforstabildernafram med lite hack och
flimmer men det blev snart riktigt bra. Sa sot hon hade varit
som ung, tankte jag 6verraskad. Nu var hon en stilig kvinna,
men knappast sit. Dahade hon ett mjukt rart ansikte och skrat-
tade ofta och skojade framfor kameran. Sven sag v inte sa
dum ut, snararefulsnygg och charmig. Men visst var han lang
och mager och glasbgonen var fula. Antagligen har han kontakt-
linser numera, for jag har aldrig sett honom med glasdgon. A
andrasidan har jag intetr&ffat honom mer én ett par, tre ganger.
Hon saatt bildernavar fran derasforlovningstid. Och att Sven
var sagullig d&, rar och omtanksam. Nasta film &r fran deras
bréllop, hon ser strdlandelycklig ut, jadet riktigt lyser om henne.
Hur kunde ndgot som borjat sabraga snett tankte jag, illatill
mods. Och sedan kom filmen med Huset, hon stannade filmen
och kérde ndgrastillbilder. Jag blev alldeleskallsvettig for hu-
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set sag precis ut som det jag dromde om pa parkbanken. Gult
tegel, ytterdorren pa mitten med ett stort fonster pa enasidan
och tvasmapaandrasidan. Man ser ocksa nagrarosenbuskar
mot en vit mur. En fontén. Sedan blir det inomhusbilder. Ag-
netasitter vid ett gronbetsat koksbord och skrattar och dricker
kaffe, hon &r kl&dd i en blommig sommarkl&nning. Mittemot
sitter ett medeldderspar.

—Svensforddrar, saAgneta, riktigt raramanniskor. Mamma
tog bilden och pappaoch Svenvar i trédgarden. K oket var gan-
skalitet, men det fanns plats for ett stort bord. Och jag var sa
himlalycklig vi hade precis fétt veta att vi skulle fabarn. Vi
talade om det for varaforaldrar den héar dagen. Det var enfin
dag, Agnetahadetarar i 6gonen, det var Piajag vantade, tillade
hon bittert. Men hér ser du vardagsrummet, rétt stort tycktejag
daatminstone, och vi hadenyamobler intealsdyraéller fina,
men vi tyckte om dem. Vi villehamodernamadbler. Och ser du
sastort sovrummet &r, Pial&g darinnetillshon var nastan aret,
sedan fick hon eget rum. Och Jonas hade ocksa kunnat ha eget
rum om Svenvelat hasinlillakontorshérnai sovrummet. Han
hadeinte samycket jobb med sig hem paden tiden.

Sedan kom en liten snutt nér Agnetabadar Piai badrummet.
Pia gurglar fortjust mot fotografen och Agneta skrattar |yck-
ligt. Hon var visst altid glad paden tiden. Glad och sét, och sa
avspand och lugn. Sedan blev det fler bilder fran tradgarden,
ochvisst var den underbar med frodig gronska, gronsaksland,
frukt och bér precissomAgnetasagt. Det kdndeslitekudigt att
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se hur mycket som stdmde med min dréom, men jag villeinte
saganagot till Agneta. Hon skulleinteforsta, jag fattadejuinte
géav hur det hangdeihop, menlitemérkligt var det allt. Agneta
fortsatte att beréttamedan bildernarulladeférbi. Beréttade om
deraslugnavardagslycka. Nar Sven kom hemvarjekval, hur
dekundesttatétt tillsammansi soffan och prata hur lange som
helst om allt ochingenting.

— Vi hade dltid roligt, vi dskade pa udda platser och pa
uddatider, sahon. Det fannsen glad lekfullhet i allt vi gjorde,
ochjagtroddeatt det dltid skullevarasa. Paveckod uten korde
vi ibland hem till ndgon av varaforaldrar men vi favoriserade
ingen. Vi hade samycket gemensamt, saAgnetasorgset, planer
for barnen forstas, men ocksa for oss gélva, livet och vad vi
ville gora. Varfor sag vi inte nar gick det snett, fragade hon
uppgivet som samangaganger forr.

— Jag tror det borjade nér jag vantade Jonas, fortsatte hon
sedan tankfullt. Sven talade om att han maste bli nagot, gora
karrigr. Men jag var ngjd, tyckteatt vi hade det bra. Det kunde
inte bli béttre vad skulle vi med karriér till! Agneta dog upp
mer vintill oss och saatt hon gérna hade stannat hemmamed
Piamedan hon vantade Jonas. Piavilleinte borjapadagisoch
grannen hadetvillingar i ssmmaader och detraffades nastan
varjedag. Men Sven ansig at Agnetamastehdllasig uppdaterad
pajobbet annars skulle hon bli efter sedan. Sdhon hadejobbat
andatill Jonas foddes och Piavar padagis. Det var gndll och
grat varjemorgon, men Sven saatt barn benévde kommahemi-
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fran liksom vi §édva. Och det blev forstas som han ville, fast
det skar i hjartat att |amna Pianar hon var saledsen. Men nér
Jonas kom till vérlden blev Agneta hemmafru igen. Och triv-
des, liksom Piasom fick lekamed grannflickorna. Agnetatyst-
nadeoch drack lite mer vin. Hon tittadetankful It pafilmen och
sa sedan efterténksamt att det var déar det borjade. Sven blev
forandrad fran en sndl omtanksam familjefar till en streber som
baraskulle hamer. Han hadeju fatt en son, sahanibland, och
han hade ansvar for familjen, men jag villeinte. Piavilleinte,
vad Jonasvillevissteingen f6r han var baraen baby. Men nér
hanvar nastan trear var flytten ett faktum. Jag blev tvungen att
lamnamitt hem, min underbaratradgard, alt jag odlat, alt jag
dromt om. Huset skulle séljas, jag skulle jobbaoch barnen pa
dagisoch Sven skullebli nagot. Jasavar det, sahontyst ochjag
hordeatt hon grét.

Jag satte mig hos henne och héll om henne. Lange, lange
satt vi s3, hon kundeinte dutagrétaoch jag hadeingaord till
trost. Mentill sist lugnade hon sig och bad om ursakt, och gick
till badrummet. Nar hon kom tillbakahade hon tvéttat sig, n&-
san lyste rod och ansiktet var lite blankt men hon sag néstan
glad ut. Hon hade klétt sig i nagon sorts pyjamas och réckte
mig en liknandedress.

—Gaochklaomdig sdhar vi pyjamasparty! Du kantamin
nattkréam om du vill smdrjain ansiktet, sahon leende. Och det
finnshur mycket vin somhelst.

Jag gjorde som hon sa, tanken att Sittauppe, prataoch dricka

S7



vinvar riktigt trevlig. Och utanfor brakade askvadret | oss.
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Kapitel 6

Jag var uppetidigt, jag som annars brukade vantaatt stigaupp
tillsKjell satt pakaffet, men det var forstasemesterdagen och
vi skullekoratill varavanner i Dammark. Vi hade enlang resa
framfor oss, men gott om tid. Allt var packat och klart det var
baraatt sittasigi bilen och kora. ” Ahvilken underbar morgon,
ahviken underbar dag!” Jag 56ng hogt och falskt som vanligt
nér jag var paextragott humor. Kjell kom upp ur séngen han
blangdelite pamig och fragade varfor jag alltid skulleforstéra
debastadagarnamed mitt galande.

—KéreKjell, jag har aldrig forstort ndgon dag for dig, men
understundom kanner jag for att forgyllatillvaron for ossbada
med en vacker sang.

— Du har aldrig gungit i hela ditt liv, och men dina hdga
skrik och vrd har drivet migtill vansinne. Understundom!

— Otack &r varlden |6n! Sajag och pussade honom mitt pa
munnen.

—Har du packat ner strumpor till mig?

—Janaturligtvis, galv kandujuinte. Skadu packasatar du
med dig onodigheter som kostym och dlips och glémmer kal-
songer och trgjor!

—Kostym & aldrig onodigt, vem vet vart vi hamnar, jag vill
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interiskeraatt intebli ind 8ppt paen flott nattklubb barafor jag
intedr kladd.

—Nattklubb! Vi skavarai en stugapalandet, dar finnsnog
Ingakostymevenemang!

—N&, nddu bestdmmer som vanligt lillaLisa. Det &r bast.
Har du &tit?

—Ng men kaffet &r klart jag dukade darute, det & underbart
vader. Tadinkopp och kom.

Nér vi var klaramed frukosten och koket blankte rent och
fint, bar Kjell ut vaskor och annat. Jag kom efter med nagra
kassar och ett par smapresenter. Vi brukar akadver Halmstad
Grendmen dennagang skullevi provaatt kéradver Oresunds-
bron, men pahemvagen blir det farjan som vanligt.

Vi satt tysta och lyssnade lite forstrott pa radion, det var
svalt och skont i bilen. Jag forsokte att halvsovalite och Kjell
nynnade paen dansk sang.

—Maéste du sittadéar och gnélla, man kan inte sova.

—Duskavad intesovanu, du skavél sedigom nér du & pa
resa. Snart & vi vid bron, den beromda.

—Jag kom sent i sang och var uppe med tuppen for att faallt
klart. Du snarkade somen grisnér jag lade mig.

—Jasa, jaforlat da Sov dulite, jag vacker diginnan bron.

Vi kordevidare under avspand tystnad. Jag lyckades somna
en stund, men vaknade snart igen och kénde mig utvilad och
pigg. Kom plotdigt ihdg att kameran antagligen 1&g nerpackad i
bagagel uckan, menvi masteju fotograferabron savi fick stanna
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innan och plockafram den.

—NuLisagusovare, nu & det dags att vaknaom du skase
teknikens under, Oresundsbron! Ropade Kjell for han trodde
att jag sov.

Jag restemig lite stelt och sag mig omkring och framfér oss
|&g den vackrabron, vit mot klarblahimmel. Vi korde snabbt in
paparkeringen och fick fram kameran efter literotande bland
vaskor i kassar. Sedan betalade vi och koérde fram, det & en
fantastisk skapelse, smécker och elegant. Paomse sidor glitt-
rade det morkavattnet i solen.

—Visst & denvd finKjel och tank vilket arbete som ligger
bakominnan denblev klar. Vi tittade upp i dehtgstabropelarna

—Jadet & méarkligt att den kan sesasméacker och | &tt ut, den
skaju talatag och tung trafik dygnet runt. Man skulle tro att
den skullevarakraftig och klumpig.

— Um, det & ingenjorskonst pa hogsta niva. Och tank pa
dem som byggt den, tank att de har jobbat hdgt daruppei kyla
och blast.

—Ja, det &r otroligt, det &r roligt att ha sett den, ett master-
verk. Men det & skonare att aka med baten, dta fiskfilé eller
smorrebrod ochtaenlilleen och dl.

—Jadet ar klart, men man dlipper bokaoch passatider.

—Och nukommer vi ini tunneln. Tank att vi & langt under
vattenytan men det kénnssom Tingstad tunneln eler vilken tun-
nel som helst. Det &r skitfint som man ségey.

Nér vi kort nagramil i Danmark behodvdevi stréckapabe-
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nen ochtafram kylvaskan. Vi hittade en fin rastplats med bord
och bankar ochtoalett. Det fannsnagrastorakorshérstrad ocksa,
men béren var inte mogna. Nér vi &tit av var matsack och kopt
varsin glass gav vi ossivag, jag korde och Kjell hade kartan
redo.

Snart ndrmade vi oss den lilla byn dér vannerna bor. Det
hade mulnat pa, men det saginteut att bli regn.

— Vad det ska bli kul att tréffa dem, fast det & det ett tag
sedan sakannsdeaddrig frammande.

—Ng, det & trevligamanniskor, |attaatt pratamed, och den
hér gangen skaOleoch jag fangaderiktigt storafiskarna.

—Jasadet skani! Ochkanskestafor kvalsmaten helaveckan!
Ja, ja, barani rensar och fixar till allt galv!

—Tror du att de gamlavikingarnarensade fisk nér de kom
hem?Ah ng deladesig pafélen och vantade paatt fru Viking
skullelagamaten och bjudatill bords med skummade mjod.

—Vad du & historiskt bevandrad! Menvi &r i vilket fall som
helst intevikingar, sdderasregler géller inte. Men vi behdver
sakert inte oroaoss alltfor mycket, det brukar aldrig bli nagot
till med ert fiskafange. Tursamt nog, for vi vill inte &tafisk var
dag.

—Javi far vé se, nu &r vi snart framme.

VI korde saktagenom ett litet samhélle och upptéckte snart
vannernas vitavilla. Och som vanligt blev det ett glatt mote.
Matbordet stod dukat vid det storafonstret med utsikt Gver den
val skéttatradgarden. Och vi &, drack och pratade avs appnat
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och glatt. Och hunden Nikke som hunnit fyllaelvaar, var fort-
farande pigg och glad och holl ossséllskap vid bordet.

Néar vi it och dukat av var det hog tid att koratill sommar-
huset som baralag nagon mil borti ett sugomrade. Nikkeskulle
givetvis folja med och satt redan vid dorren. Det var nastan
kvall nar vi kom fram. Det hade varit en 1ang dag och vi var
trétta. Men en stund ville vi &nda sitta uppe med varavanner,
det var ju inte sa oftavi sags. Sanér vi baddat séngarna och
stéllt invaskornadog vi ossi deras storainglasade uterum och
sag ut Over tradgarden. Kvéllenvar stillaoch rofylld, solen gick
ner i rosa bakom talarna. En koltrast drillade och en annan
svarade. Vi satt tystaoch njot av illheten och tystnaden, medan
vi drack varsin sval 6l och é godadanskasmarrebrod.

Jag vaknade av en frisk vind som drog in genom det halv-
oppnafonstret. Jag 1agi sangen ochtittade upp i taket, lyssnade
paKjellslugnaandetag och faglarnasom kvittrade darute. De
andrasov nog fortfarande men jag var tvungen att gapatoal et-
ten. Sedan kom Nikke och hél sade och jag drog snabbt pamig
minjoggingdress. Tillsasmmansmed hunden gick jag enrundai
den ljuvligt friskamorgonen. Det &g ut att bli enfin dag och
solen strdadefran en molnfri himmel. Det & synd att sovabort
sintid, sajag till Nikke, som instammande viftade med svan-
sen. Granarna doftade friskt och marken var fuktig, mjolkort
och gullméralystei det torragréset. Langs stigen stod négra
storavildrosor med rodaoch rosavé doftande blommor. Ochi
an glittrade vattnet, mellan néckrosorna.
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Nér jag kom tillbaka mottesjag av kaffedoft och ett dukat
frukostbord. Kjell och Ole diskuterade sina fiskeplaner. Fran
radion hordes de senaste nyheterna. Vi at och drack kaffe och
nj6t. Nér fiskegubbarna gett sig ivag kdrde Monaoch jag till
ett kOpcenter i narheten. Vi tyckte om att handla och titta pa
grejer och vi hittade alltid nagot nytt och kul att kdpa. Fast for
osssvenskar har det mestablivit dyrt i Danmark. Annat var det
forr, nar jag var barn. Davar det tvartom. Pa eftermiddagen
spelade vi Dart i tradgarden och sedan &t vi kvallsmat. Men
fiskenlyste med sinfranvaro! Dagen déarpadktevi allatillsam-
mans och tittade pa ett hembygdsmuseum och &t en god mid-
dag paentrevlig vagkrog.

Veckan gick alltfor fort, och till sistakvallen hade faktiskt
"gubbarna’ fatt ett par fiskar som var stora nog att laga till.
Under stoltarop och mycket visande rensadesfiskarnaoch la-
despagrillen, mendefick sillskap av et antal korvar. Trédgards-
bordet var dukat med 6l, bréd och smor och en stor skél pota-
tissallad. | enannan skal fannsen frasch tomatsallad med gurka.
Och enlitenflaskaAlborg vantadei kylen. Ett par grannar var
ocksainbjudnatill den gemytligafesten. Det danskatungomal et
blandades med svenska, allaforstod va inteallt, men med ett
glatt humor |oste det sig. Jag s&g paKjell dar han satt kladd i
sinamorkbl&shortsoch den nyavitatréjan lystei skymningen.
Han var valklippt och solbrand och bar sina & med heder.
Avslappnat ochtrevligt pratade han med Ole. Kjell hade sal&tt
att pratamed folk, han var naturlig och vanlig, sasin mening
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och lyssnade paandra. Sjdv &r jag mer spontan och pratar ib-
land innan jag tanker. Som med Evert Olsson, tankte jag med
ett sting av smérta.

Néar maten var uppéten och fiskarnablivit vederborligt be-
undrade satt vi kvar vid det avdukade bordet. Mona och jag
hade bryggt kaffe och de gula muggarna angade av den goda
varma drycken. | skymningen skimrade ett par vita bjork-
stammarnaoch nagraprastkragar. Enrad tradgards yktor lyste
svagt langs gangen upp mot stugan. Det var vackert och frid-
fullt. Hunden snusade gott padet mjuka, svalagraset. Han fatt
smakaav dlaléckerheternaoch var trétt och métt. Stamningen
var avspand och glad och man smapratade medan solen sakta
gonk ner bakom tallarna. De flesta var val ganskatrétta och
det var dags att gatill séngs. Och dagen dérpavar det dags att
korahem.

Semestern gick bara altfor fort. Nar jag kom tillbaka till
jobbet var det som jag aldrig varit borta och samtidigt kéndes
det som en evighet sedan jag gick pasemester. Konstigt. Men
Hilmalevde och hade saknat mig sahon, och jag hadetankt pa
hennefleraganger, undrat om jag skullefase henneigen. Men
hon verkade faktiskt ganskapigg. Klagade paAmaten och paatt
Ingen haft tid med henne och ja, det vanliga. Och jag forstod
henne, det hadeju varit semester med vikarier som inte kande
till rutinernaoch patienternas olikavanor. Men nu lovade jag
henneatt det skulle bli béttre. Fast tyvérr var jag inte séker pa
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att kunna halla mitt [6fte. Agneta hade en vecka kvar av sin
ledighet och jag undrade hur hon haft det. De hade ju semestrat
paolikahall, men det hade sékert varit bradem att fa perspek-
tiv, kanske upptéckaatt de saknade varandra. §av skullejag
adrig kunnatankamig att akanagonstansutan Kjell. Vi trivdes
aldelesutmarkt tillsammans. Vi hadeinte gjort nagot speciel It
nar vi kommit hem fran Danmark. En dag var vi pa Liseberg
med barn och barnbarn och hadejattetrevligt, fast det var inte
karusellernasom lockade mest numera. Men det var roligt att
promeneraomkring, fanyaintryck, éa, sepafolk, drickaendl,
dta glass och beundra alla vackra blommor. Naturligtvis ba-
dadevi nagraganger i havet, litekallt men uppfriskande. Och
paen sommarrea hade vi hittat ett fint bokmonstrat laminat-
golv, somKjell lagt i koket, det blev jattesnyggt. Ochi tambu-
ren sattevi upp en ny tapet i vitt tegelmonster. Det blev genast
mycket ljusare och med ett par smides lampetter vid spegeln
pamindedet liteom Agnetassvart och vitahall. Fast baralite!
Och sahadeKjell ochjag enlitenkréftskiva, baravi tval

Det hadevarit en ovanligt varm augustidag ochvi villepassa
paatt tasommarens sistahavsbad savi gav ossivag paférmid-
dagen och kopte lite kaffebrod att hamed. Sedan stannadevi |
bortafleratimmar. En underbar dag, men litevemodigt att som-
maren snart var dut. Nar vi badat och solat gick vi handi hand
vi langs stranden och nj6t av de saltméttade vindarnaoch ma
sarnas skrik. Himlen var azurblaoch molnfri och jag var ledig
andatill mandag kvéll. Det var skont att leva. Nér vi kommit
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hem och burit in vaskor, filtar och handdukar férsvann Kjell,
vart visste jag inte. Lite irriterad ténkte jag att han kunde vd
hjalpt till att skakaur sanden och plockaundan. Men han kom
efter en stund bérande pa en massa kassar och pasar. Jag stod
halvnaken med en burk eftersol krém i handen och tittade for-
vanad och 6verraskad panéar han plockade upp kréftor, 6l, ost,
frukt och en del annat smatt och gott. Jag hade precis duschat
av mig saltvattnet och skulle smadrjain mig men plétdigt sag vi
pavarandraoch utan ord gick vi till sovrummet. Vi kramades
och @ skade och det var underbart. Vi hade alltid haft det fint
tillsammans, men numerablev det mer kramar &n sex. Men nér
vi dlskade savar det likafint som nagonsin forr.

Sedan foreslog Kjell att jag skulle vila medan han dukade
paaltanen. Menjag hadeforstasintetid att liggaoch gloi taket,
jag letade upp en min snyggalangklanning och tog pamig ett
fint hal ssmycke med tillhérande 6rhangen. Jag var riktigt nojd
nér jag sag mig i spegeln. Jag hade nog gétt ner ett par kilo
under sommaren och haret var nyklippt och tonat i kastanje-
brunt med ljusadingor. Jag smog ini badrummet for att sminka
mig lite och med blamaskara, dgonskuggaoch | 8ppglanskande
jagmigriktigt snygg.

Jag kande knappt igen vér lillauteplats, Kjell hade satt upp
lyktor och blommor och dragit for vindskyddet. Pabordet stod
fat och skalar med kréftor, kottbullar, ost, brod och ett frukt.
Och pabénken stod 61, vodka och kaffe och konjak. Vi skulle
tydligen festariktigt! Jag kramade Kjell, han hade ocksaklétt
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sig fini vit skjortaoch ljusgra byxor och han luktade gott av
det nyarakvattnet. Gladasatte vi osstill bords och sog upp Ol
och snaps. Meninnanjag hunnit taminforstartdaldckrakréfta
resteKjell sig.

—Vi firar varken fodel sedag dler brollopsdag, menjag tycker
andaatt vi har anledning att stallatill en liten fest. For vi har
varandra, vi mar braoch vi har vanner, jobb och allt vi behover.
Ochjag dskar dig likamycket idag som nagonsin forr! Varsa
god min skdnasahan leende och réckte mig ett litet paket.

—Tack, menKjell vad kan det vara?

—Det bastaséttet att favetadr val att Oppnadet, sahan och
skrattade.

Och med ivrigafingrar det jag i det vita bandet som satt
runt det lilapappret och fick upp en underbar guldring med en
gnistrande diamant.

—Safin, ropadejag. OhKjell vad gladjag blir! Jag kramade
honom lange med tarade 6gon, ochjag har inget till dig. Jag har
inteallstankt... Menoh, jag dskar dig, jag & saglad for dig och
jag skullealdrig kunnalevautan dig.

Sedan hogg vi in palackerheterna och hade en fantastisk
kvall med manga glada skratt nér vi talade om alt roligt vi
upplevt, sa manga glada och goda minnen. Och i den mork-
nande kvallen glimmade varafarggladalyktor och det varma
kaffet angade och varmde oss nér det blev lite kyligare. Och
medan sensommarnatten stilla lade sig till ro satt vi tatt till-
sammansoch nj6t av tystnaden. Och jag forstod precisvad Ag-
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netamenade n&r hon sa att lyckan intefannsi enflott lyxvilla
eller ett fett bankkonto. Men en brakdel av en sekund mindes
jag minamardrémmar, fick man varasalycklig... Det finnsen
tid for gladje och entid f6r sorg stod det visst skrivet. Jag ros
och krop narmare Kjell, angest och rédda fick inte forstora
detta6gonblick av fullkomlighet.

Patisdagen fick jag antligen tréffaAgneta, och jag mérkte
genast att nagot hant. Hon var annorlunda, intesastel och stram
som hon brukade. Menvi hadeintetillfaleatt pratanagon langre
stund hon sabara att hon haft det jattefint i stugan i stugan pa
Gotland och att hon hade nagot att berétta. Jag undradeforstas
om de hade hittat tillbakatill varandraeller hur det gatt. Och
dagen darpasatt hon pasin vanligaplatsi matsaen. Jag fragade
forstas hur det varit pa Gotland.

—Jadet borjadeinte sabra, nér jag kom dit 6ste det ner och
var kallt. Jag hade ju bilen sajag frés inte, men anda. Sedan
hittade jag intetill stugan, inte enstill byn och det blev morkt
sajag fick tain paett hotell 6ver natten. Men dagen déarpavar
det sol och fint vader och jag fick enriktigt bravagbeskrivning
och hittade stugan utan stérre svarigheter. Den var annu béttre
an jag forestdlt mig efter bildernai katalogen, annars & det
oftatvartom. Men den var perfekt, trédgard med massor av ro-
sor och tresmarumi stugan. N§ja, jag packade upp och kladde
om mig och gick till stranden som baralag nagrahundrameter
bort. Och vet du dér satt en karl, jag tyckte genast att det var
nagot bekant med honom, men jag ville inte stanna och titta
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efter, sa jag gick sakta forbi och forsokte kika bakom sol-
glasbgonen. Och vet du vad, daropade han mitt namn och jag
ké&nde igen honom. Det var en gammal skolkamrat, han hade
gatt en klass 6ver mig och jag hade faktiskt svarmat lite for
honom. Men det hade adrig blivit nagot mellan oss, sedan flyt-
tadevi och sgsaldrig mer. Nu beréttade han att han bodde pa
Gotland sedan fleraar tillbaka och jobbade som veterinér. Han
bodde néstan granne med min stuga. Saunderligt det kan bli.
Hon sgg forundrat nastan blygt pa mig. Du kommer inte tro
detta, men vi blev faktiskt kéra och jag har sagt upp mig och
skaskiljas. Allt har gétt i ett svindlandetempo, menjag vet att
det &r rétt. Jag kande det med en gang. Nér jag ser Lasse med
djuren blir jag alldel esknésvag av kérlek. Han & saduktig och
han alskar verkligen djuren och ser dem inte som nagot man
tjanar pengar pa.

—MenAgneta, jag &r... Ahjag vet intevad jag skasigal S&
lycklig for din skull. Det har ju gétt sa fort allting, men det
stralar om dig, det &r sakert rétt. Men vad sdger Sven och bar-
nen?

— Han sager inte sa mycket, verkar inte bry sig, han ville
sdljahuset redan innan och kopalégenhet i Stockholm och ett
litet sommarstédllei skargarden. Mendet var juintealsvad jag
ville, nu far vi bada som vi vill. Jag far pengar for min andel
och kan kopa hus pa Gotland eller flyttain hos Lasse, sahon
spjuveraktigt. Och barnen, de har inte brytt siginnan sdde be-
hover inte bry sig nu. Jag har antligen fattat att det &r dags att
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dutahoppas, dekommer aldrig att d Skavarken mig eller Sven.
Ochjagklarar mig utan dem nu.

—Men, jadu behdver kanskeinte jobbagenast, men omdu
skullevilja, finnsdet jobb dar?

—Ja, till och med det! Jag far jobbahos L asse, pahans prak-
tik, som skoterska fast med djur. Och han har hastar, hundar
och katter, jag som altid har velat hadtminstone en katt, far nu
djur av dlasorter. Ibland far jag nypamigi armen for att fatta
att jag intedréommer.

—Jag & verkligen glad for din skull, men jag kommer att
saknadig. Gotland ligger salangt bort, jag far kanske aldrig se
dig mer. Och du har varit min bastavan énda sedan jag borjade
jobbahar,

—Ahmen det & Kklart att vi skases, du fér val &kaodver, jag
bjuder paresan och jag vet att du inte kan varaifran Kjell sa
|ange sadu far tahonom med! Nu vet jag hur underbart det ar
att dskapariktigt. Jag hade glomt hur det kundevara.

Vi pratade en stund till sedan var rasten dut men jag tankte
pahenneheladagen. Att hon vagadetaett sdstort steg, séttaallt
paett kort. Tank om Lasseinte var den hon trodde, hur kunde
hon veta efter nagraveckor? Hur kunde deveta? Men hon hade
juvarit olycklig med Sveni mangadr. Tog det slut med Lasse
sa hade hon &minstone pengar sa hon kunde klarasig ett bra
tag. Ochjagfylldesav gladjefor Agnetasskull. Hon fortjanade
verkligen att bli lycklig.
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Kapitel 7

Det var fullt medfolk i auktionshallen, menvi var utei godtid
och markeradevaraplatser. Timmeninnan auktionen skulleborja
behdvdes for att tittapaallt och skrivaupp nummer padet vi
var intresserade av. Och hur mycket man var beredd att betala.
Det var viktigt att varaforberedd for det kunde ga snabbt nér
Nisse, som ropade ut, satteigang. Dorrarnastod Gppnaut mot
den svalaseptembereftermiddagen, folk kom och gick. Manga
var samkunder och k&ndevarandra, destod i grupper och pratade
och det var en glad och gemytlig stémningi lokalen. Deflesta
var medel dlders och ddre, kongtigt att inte ungdomarna hade
upptackt hur billigt dekundefaihop ett fint forsahem. Moderna
mobler, kdksutrustning och serviser fick man nastan gratis. Och
fyndlador for ett par tior. Jag var paandravarvet och skrev upp
det vi var intresserade av | anteckningsboken sedan gdllde det
attinteldasig ryckasmedi altfor hdgabud. Kjell hade hittat
enjéttefatolj i morkbrunt skinn som han trodde skullevaraskon
att sittai nér han sig patv, menjag tyckte att den var alltfor stor
och klumpig. Ochvi har redan fétdljer.

— Ja, bara du far bestéamma sa blir det bra, muttrade han,
men han kunde nog hdllamed om att den var liteval stor.

—Men den hér jordgloben att séttaflaskor i, den & vél inte
sadum. Den skullepassavid fonstret i stéllet for den dar blom-
|adan. Ingavaxter trivsju dar anda.
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—Ja, kanske det, sajag, den var faktiskt i braskick, sigjag
nar jag undersokt den. Skavi gaupp till 300 kronor?

— Ja, det tycker jag absolut. Och jag sdg en |&da dér borta
med diverseverktyg. Det mestavar va inget, men dér fannsen
finhylsnyckel sats. Béttrekvalité an den dar jag fick i julklapp.

—Denjagkoptetill dig! Var inteden branog? Jag sag | atsat
sur ut.

—Jo, men den hér & béttre.

—Ja, duoch dinaverktyg! Men déaremot har jag skrivit upp
Overkast och gardiner, de & hur finasom helst ochi ljusgréna
farger. Kommer att passajéttebratill tapeterna.

—Ja, du ochdinagardiner! Kjell log retsamt. Men han holl
med om att det var ett fint set, om vi fick det for 300 kronor,
som jag hade satt som hogsta bud.

—Ng men Kjdl tittavad fin! Ropadejag, nér jag fick seen
stor tomte med en lykta i handen. Han skulle passa precis i
hallen, dar kan han staoch hdlsaallavalkomnatill jul

—Ar hanintelitefor stor?Vi har juinte sdmycket plats.

—Jag kan flyttaundan paraplystéllet, men vad kan en sadan
gapa? Jagfunderade, tomten var hel och felfri, safast det var
langt till jul kunde den bli dyr. Jag ger upp till 500 kronor,
bestdmdejag snabbt. Menintemer!

Sedan tittade vi bland prydnader och annat som vi kanske
kunde bjudapaom det blev jéttebilligt. Dar fannsen fintavla
som skullekunnaerséttaen somvi trottnat paoch négrafinaglas.

Det borjadedraihop sig ochfolk letaderétt pasinaplatser,
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det var altid en spand forvantan nar auktionen skulle borja.
Skulleman fadet man tankt eller blev det for dyrt. Ibland hade
vi kommit hem med allt vi kryssat for, ibland hade vi inte fatt
nagot, men for det mestablev det atminstone en fyndlada. Dér
fannsalltid nagon grej vi kunde haanvandning for. Nisse star-
tade auktionen, forst gick nagralador med diversegrejor. 20 kr
for enladaTupperwareaskar, hadeva kostat minst 100 kronor
styck fran borjan! Sedan kom Kjellsverktyg, och hanfick dem
for en hundral app. Eftersom det skulledréjaett tag innan vart
andraobjekt skulleupp gick Kjell for att kopakaffe och bullar.
Nisse ropade ut varornai snabb takt och skémtade ofta med
publiken. Tvadamer som, liksomvi tillhordestammisarna, hade
fétt sallskap av en vaninna. Som vanligt hade de smorgasar med
sig och kopte barakaffet, plotdigt holl jag paatt séttakaffet i
vrangstrupen dajag rakade htravad den enasa.

—Vad &r det for segt palagg du har pa smorgasen, viskade
hon. Jag kanintetuggai sonder det?

— Men sndlla du det & ost och skinka. Du tog va bort

mellanlagget?

—Meéellanlagg? Nej det tankte jag inte pal Jag horde hur de
prasslade och plockande med servetter.

—Jahér & det, inte konstigt att det var svartuggat. Kvin-
nornasmaskrattade.

Jag mérkte att Kjell ocksa hort de tre damernas paléggs-
bestyr. PIGtdigt exploderadevi i ett fnissande som knappast var
passandefor ett stadgat medel d ders par. Generadeforsokte vi
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kamoufleradet med att hostaoch |atsaatt vi satt i halsen. Med
rodakinder sag vi att Nissevande sig mot oss.

—Nu, minadamer och herrar, far jag be om storstamoéjliga
tystnad! Saauktionen kan fortsitta, sahan skenbart strangt. Har
kommer Larsmed en finfatolj som har nummer 24. Kjell, den
skullevdl passadig?

—Det tycker jag med menjag far intefor Inga-Lisa, svarade
Kjell och allaskrattade och safortsatte utropen.

Néar vi efter ett par timmar |amnade auktionen var vi ganska
ndjdafast jultomten hadevi intefatt.

—Att den skulle gapa 1000 kr, det &r of attbart. Det kostar
den knappt enssom ny. Menfolk &r tokigaefter jul pynt, vad det
verkar.

—Ja, sepadig galv, svarade Kjell. Jag valde vettigagrejor
ochfick demtill ett brapris. Se paverktygen. Och jordgloben
fick jag for 250 spann. Skadu kdpaden ute sdgar den panar-
maretusenlappen.

— Och nu ska vi hem och tvétta gardinerna och sang-
Overkastet. Det &r ju i nyskick, och fin kvalité. Du far putsa
fonstren och béaraner grejor i kéllaren.

—Jag skafyllamin jordglob, och ikvall skajag sla upp en
whisky for att firamitt forvarv. Glasen som1ag i fyndladan &
ocksafina.

Kvéllen blev glad och trevlig, vi bjod hem ett par gamla
vanner och paen kopp kaffe och nybakat vetebrod. Och Kjell
serveradewhisky och likér frén sin nyajordglob. Dagen darpa
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var en fin hostdag med sol och mild luft. Pa efter middagen
gick vi till skogen som sa ofta forr. Det var ingen stor skog,
egentligeningen skog als, men nar man gick bland detétabusk-
snaren och de hoga traden kandes det néstan som att gai en
riktig urskog. Med en rysning kom vi ihdg mordet som skett
hér for nagraveckor sedan. Att nagot sadant kunde handamitt
ibland oss, mitt padagen. Jag skulle atminstone aldrig ga hér
ensam mer. Fast i och for sig forstar jag att risken for en upp-
repning &r liten. Men éndatog jag Kjell under armen och tétt
Ihop fortsatte vi promenaden.
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Kapitel 8

Till ut kom den, fredagen som blev Agnetas sista arbetsdag
hos oss. Hon var uppkérd och stressad, men glad och
forvantansfull. Vi satt vid vart vanligabord och jag var forstas
ledsen, jag visste att jag skulle saknahenne. Och som hon |&ast
mina tankar lade hon sin hand 6éver min och sa att vi skulle
traffasmangaganger. Gotland &r intevérl dens énde!

—Menvisst kommer jag att saknadig och kanskejobbet. Jag
har verkligen trivts har, men jag kommer att &lska jobbet pa
Lassesklinik, jag dskar djur sidet kommer att bli perfekt. Det
som varit trakigt har ar ju att man far mindre och mindre tid
med degamlasom vi skabista. Det & interoligt att baraspringa
forbi nar nagon ropar och behdver hjap. Kanske bara prata,
men... Och barn och barnbarn, kanske kommer jag att sakna
dem ocksa. Men de kan ju kommaoch hélsapasaoftadevill.
Omdevill. Fastjag tvivlar padet!

—Men jag kommer ihdg nér jag var barn och tonaring, da
trodde jag alltid att mor och far inte @ skade mig, att de inte
ville hamig. Och jag flyttade hemifran sa fort som majligt. |
fleradr, &ven somvuxen, var jag bitter och missbelaten. Tyckte
att minaforddrar hadesvikit mig. Det var egentligenenlump
att mor skrev till mig och berdttade om min barndom, hur det
varit. Att dedlskat mig, kansketill och med mer an minaddre
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syskon. Jag var ju”lillflickan”! Men far hadetbc och mor fick
arbetadldelesfor mycket. Det blev ddrigtid att varamed mig.
Att kramas, lekaoch allt det jag ville. Och de var saradda att
jag skulle bli smittad, fa den hemska g ukdomen. Detta hade
jag adrigtankt pa, inte ens som vuxen, jag kénde mig oonskad
ochvar dltidledsen. Ochvérst av dlt var nog att jag néstaninte
hade nagon kontakt med minaforaldrar som vuxen. Det blev
nagot kort da och da, telefonsamtal. Och pa fars begravning
kunde jag inte riktigt sorja, for jag tyckte att jag aldrig kéant
honom. Men tack och lov sa forsonades jag med mor och vi
fick nagragodaar innan hon dog. Ja, det & kanskeintealssai
er familj, men tank om det &r nagot liknande. Om barnen tror
att ni inte alskat dem. Du har ju sagt att Pia inte trivdes pa
dagis, kanske hon har fatt for sig att du inte brydde dig om
henne n&r du lamnade henne.

—Jajag vet inte, men det tror jag knappast. Och Jonastriv-
despadagis. Han har alltid varit en glad kille och likaintresse-
rad av prylar och grgjor som sin far. Han ville aldrig sitta i
kn&et och mysamed mammadet minnsjag. Ochjag vet inte hur
han har det med sn egen son, Robin. Han bor juhossin mamma
Jag har inte sett honom pa snart tvaar. Tyvéarr, men Jonas och
Lisaflyttadeadrigihop, det tog dut innan Robin var fodd. Och
Lisabor i Marstamed en ny man, tror visst att de har barnihop
ocksA.

—Jasaér ju nufortiden. Men du kan vé forsokatakontakt
direkt med Lisaoch Robin. Om du vill! Du forstar jag ténker
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paalladr jag var dum och olycklig, helt i onodan. Sajag vill
inte att nagon annan ska goraom mitt misstag. Att du flyttar
kanjutill och med bli en nystart for dig och barn och barnbarn.
Dehar digintelikagavklart langre. Nar deforstar att du &r en
gavstandig méanniskasakanske. .. Jag onskar digi aladlt gott.
Ochvi maste hdllakontakten. Helatiden, intel&tadet rinnaut i
sanden. Jag kande att jag holl paatt gréta, sajag tillade skamt-
samt, Gotlandsanden! Och vi skrattade och kramade om varan-
dra
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Kapitel 9

December, julmanaden, jag dskar den manaden, Ute &r det
morkt och kallt meni nastan allafonster stralar adventsstjarnor
och ljusstakar. Och butikernaborjar sljajulsaker redani dutet
av oktober, mangatycker att det & for tidigt, men jag hor inte
till dem. Lagom till forsta advent har jag satt fram de flesta
julsakerna. Gamlakaratomtar, en del kantstéttaoch fula, men
dehar varit medi alladr och far absol ut inte s éngas. Jag bygger
upp smabyar ochi demorkadecemberkvélarnalyser deti réda
stugor dar tomtar bor i vitabomullslandskap med gronagranar
och glitter. Ochfast jag har flerakartonger fylldamed tomtar,
julgrisar och annat hittar jag anda alltid nagot nytt. Kjell och
barnen brukar skrattaoch sigaatt jag har tomtar paloftet. Men
detrivsmed julpyntet, det & enviktig ddl i vart julfirande. Men
sa kom den ohyggliga dagen da var lilla vérld nastan foll |
spillror. Det var en decembereftermiddag nér jag stod i mitt
julfina kdk och bakade lussekatter. Stora guldglansande och
lockandelag de pabordet, det doftade nybakat i helalagenheten
ochjulmusik hordesi bakgrunden. Dagen darpaskullevi gapa
auktion, arets sista. Den brukar vara extratrevlig, Nisse och
hansgang &r kladdai rodatomtel uvor och bjuder paglogg och
pepparkakor innan auktionen borjar. Att gadit var en popular
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jultradition. Och pa stndagen skulle Kristina och Peter med
sinafamiljer kommaoch pamiddag ochfamed sig litejulkakor
for ingen av dem tyckte sig hatid eller lust att baka gélv. Jag
hordeKjell i tamburen och fragadeliteforvanat,

—Kjdl &r det du? Javem skulle det annarsvara, tanktejag
smaleende for mig gav. Men &r du intetidig, klockan &r vél
inteensfem?

—Jag vet inte, jag gick litetidigare idag, jag har varit hos
foretagsha sovarden.

—Jamensabra, ochalt var forstasbramed minlille gubbe,
sajag och gick ut i tamburen dér han satt kvar pabanken.

—Ngj, det var inte sd bra, suckade han tungt och dasag jag
att han var alldeles grablek. Han forblev sittande och tittade
rakt fram.

—Men Kjell vad &r det? Jag kénde skracken komma kry-
pande, jag maddeillaoch kundeknappt staupprétt. Komvi gar
In och sétter oss, darrande tog jag hans hand och vi gick ini
rummet. Vad har hant, vad sadoktorn, du &r val inte §uk? Pe-
niken spred sig ochjag blev torr i munnen och k&ndemig svim-
fardig.

—Jag... han saatt jag kan ha prostatacancer. Kjell satt blek
och uppgiven utan att sdgamer.

—MenKjéll, det far inte vara sant, de maste, de har sakert
fel, du mér ju bra, du har altid varit frisk. Du kan inte hacan-
cer, dablir man mager ochtrétt. .. Jag pladdrade pa. Tankarna
fladdrade oroligt, jag kunde inte fatta det. Kjell har ju altid
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varit frisk. Vad skavi gora nu da, ska du opereras, maste du
ligga pa siukhuset till jul? Men oh, det kvittar ju bara du blir
bra

—Lugnadig Inga-Lisa, forlat om jag skramdedig, det & inte
saakut, deskatafler prov, sedanfar jagtastallning till hur jag
skagora, operation dler strdbehandling, eller inget, devet inte
anhur... jag vet inte. Jag mastetankai lugn och ro. Men oroa
diginte, det skaintevar safarligt sadoktorn.

Tysta satt vi tillsammans, forkrossade. Hur skulle det bli,
var detta dutet, var alt forbi? Morkret sankte sig i rummet
barastjarnani fonstret var tand och julkakornalg orordakvar
i koket. Kvéllen segadesig fram, vi sg pateve utan att se. Det
tomter6da hemmet kandesfel, det borde havarit grétt, tankte
jag, gratt eller svart som sorgen. Kaffet och de nybakade
lussebullarna smakade ingenting. Sa smaningom lade vi oss.
Tystaholl vi om varandraoch forsoktetro att det andainte var
hoppl Gst, men vi sov oroligt ochi gryningen steg vi upp. Kjell
|agade kaffe och jag dukade fram brod och palagg. Tystasatt vi
vid koksbordet, adventsstjarnan var tand och spred sitt varma
ljusi koket.

—Kjdl vi masteju andatro att du blir bra. Ar det inte rétt
vanligt att mén far den héar gukdomen?

—Jo doktorn saju det. Han saen massaannat ocksa, menjag
blev skérrad sajag uppfattadeinte allt. Men de skavisst kolla
om det spridit sig. Har det inte det s ér det nog inte safarligt.
Dakan de opereraeller stralbehandla. Jag skafamer besked
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nastaveckanér detagit allaprover. Menjag mér ju bra. Jag har
inte missténkt nagot. Sadet har kanskeinte. ..

—Ng), det & klart att det inte har spridit sig. Du &r ju pigg
och stark som en yngling. Dakan manintevaraallvarligt 5 uk.

Vi fortsatte att resoneraom olikametoder och saktatog var
vanliga optimism 6verhanden och vi kunde léggaoron lite &t
sidan. Vi maste vantaoch se. Och paeftermiddagen gick vi pa
auktionen och dér i den varmagladastamningen glomdevi nés-
tan oron for gukdom och dod. Jag kopte en stor tomte med
belysning, inte safin som denjag sett férragangen, menjag var
anda nojd. Sedan kopte vi en hel matservis. Den gick for en
spottstyver och skulle bli en extrajulklapp till Christinas son
Sebastian och hanstjej som snart skaflyttaihop. PAnagot sétt
hade vardagstryggheten atervant och pahemvéagen handladevi
sbndagsmaten och kvallen framfdr teven blir néstan som van-
ligt. Men strax efter midnatt hdrde jag att Kjell var vaken och
orolig.

— Kan du inte sova Kjell, viskade jag. Och strok honom
Over den skaggstubbestrava kinden. Det var som om doden
knackat pa dorren och det var svart att |1atsa att vi inte hort.
Kom och kryp ner héar hosmig, fortsattejag och lyfte patacket.

— Jag blev bara lite rédd, svarade Kjell och holl om mig.
Radd och arg! Jag vill ju inte lamnaer. Jag vill levaha med
dig... menfér jag? Det var samycket vi skulle gora... Allt vi
inte hunnit under aren med arbete och vardagensallabestyr.

—Ochvi skagoraallt det dér. Du skainte do, inte palange.
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Kjell jag alskar dig! Vi mastetro och varastarka, omvi bryter
ihop blir det baravarre.

Vi smekte varandraoch kande pl 6tdligt sammalust och be-
gar som forr och & skade dmt och innerligt. Efterdt 1ag vi stilla
ochtysta. Hopp och fértvivlan stred inom oss.

—Men... Inga-Lisaom jag ska opereras sa kommer vi, sa
kommer jag aldrig mer att kunna. Han talade | &gt och otydligt.
Du kommer att haodugling i séngen...

—Menjag kommer ju att hadig, du lever och finnshosmig.
Du tror vd inte att jag skulle @ ska dig mindre for att du inte
kanfaupp lille Snorre! Jag skrattade mt och pussade honom
| &tt.

—LilleSnorre, sajavlaliten & hanvél inte! Kjell log lite.

—Ng han &r precislagom. Jag menar baraatt vi kommer att
klarar osslikabravare sig Snorre stéller upp eller inte. Vi har
haft ett 1angt roligt liv tillsammans, vi har alskat mycket och
haft det brapaallavis. Och du har dltid varit en riktig snyg-
ging...
—Dutalari datid, du menar férstésatt nu &r jag gammal och
ful. Och vemvill haen gammal gubbe? Ng du har val rétt. Han
suckadetrott.

— Du &r inte gammal och ful och jag vill hadig. Men allt
forandras, det gor vi ocksa. Vi var ungaoch vackranér vi tréf-
fades, vi levde och 8l skade som unga manniskor gor. Men vi
fortsatte att d skavarandraocksasedan. .. nér vi intelangrevar
saunga. Vi har ddratsihop. Vi har fatt rynkor och du har fatt en
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liten mage. Ditt har &r litetunnareoch litegraare, menjag dls-
kar dig. Min kropp har ocksa fatt skavanker och brister. Och
kampen mot rynkor och gratt har har jag gett upp! Dehar blivet
endd av mig. Vi skainte skammas och forstkadoljavar skrop-
lighet, vi skavarastoltafor vi har levt. Sex och kérlek ar inte
sammasak. Vi har val andainte sex sdoftanumer, det & natur-
ligt, det bara kvéallspressen som forsoker faoss att tro att ala
altid maste ha sex! Kénner man inte for det, orkar man inte,
vill man inte, s & man konstig och maste soka l&kare. Det
finnsViagra. For man mastehaett livaktigt sexliv till sistaande-
taget! Men det & baramediatrams, an salénge hor det val till
privatlivet och man gor vad man gav vill och kénner for.

—Jamen omjag blir opererad sdkanjag kanskeintealls! Jag
kommer att fOrlorapotensen helt, det & det som oroar mig!

— Potensen! Jag forsoker ju sdga att vi klarar oss utan din
potens. Vi har altid haft ett brasexliv, och det kan fortfarande
tandatill och varaunderbart. Jag vill inteférringaden sdan av
livet, inte alls. Men du kommer att varalikastilig och manlig
anda, jag kommer altid att beundradig, dskadig och varastolt
Over att du & minman...

Vi 13g tystaen stund, medan tankarnafl 6g som vilsnafaglar
runt, runt utan att finnaro. Desperat sokande ndgon liten smula.

— Och du, tank om jag fick brostcancer, det & va ungefar
likavanligt som prostatacancer. Skullejag dainte opererabort
det guka brostet for att jag forlorar min kvinnlighet? Skulle
jagintelangrevarakvinna! Villeduintehellrehamigfrisk och
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kry utan brost, an dod i fortid med brosteni behall? Jag vet vad
jagvdjer. Ochjag &r dvertygad om att du skulledelamitt val!

—Det & klart, det & intedinabrost jag 8l skar, det &r dig. Jag
forstar vad du menar, men...

—Jag & glad att du forstar, davet du att du skafoljadoktorns
rad. Vi skalyssnaoch véljadet som ar bast, det som later oss
levatillsammans, med eller utan en aktiv Snorre! Skavi for-
sbkasovalitenuraring.

—Ja, vi far val det, det &r alltid bast att géra som du séger!
God natt min & skling. Han kramade mig 6émt och kérleksfullt.
Man skaintetaut olyckani forvag. Och det ar skont att vetaatt
du tycker att jag & enfin gubbe! Jag masteju forsokaatt passa
ihop med minvackrafru!

Menjaglag vaken, det var omdjligt att somnaom. Jag tankte
pavart langa, lyckliga aktenskap och pa framtiden. Jag ville
varalugn ochjag har egentligenenpostiv livssyn, liksomKjédll.
Vi brukar inte oroaossi forvag. Men det var annorlunda nu.
Cancer & en skrdmmande gukdom. Men somjag sagttill Kjell
sAbryddejag miginte om potensen. Allt & sasexfixerat numer.
Sméflickor apar efter popsangerskor och téavlar i vem somvi-
sar mest och @mar sig bast. Och derasmoédrar uppmuntrar el én-
det nér de kdper stringtrosor och sexigalinne och kortkort till
sinasmétjegjer. Jag gaspade stort och drog upp técket, men som-
nenvilleinteinfinnasig, morkret vibrerade av rédslaoch tan-
karnafladdrade omkring utan sammanhang. Jag kom att tdnka
paen episod pajobbet haromdagen. Vi hadelast om entjgl som
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blivit vadtagen av flerakillar i sitt hem. Men under réttegangen
kom det fram att den dar kvinnan varit berusad, men andafullt
medveten om att hon bjudit in killarna. Hon brukade gora sa
och gillade visst gruppsex. Men den gangen hade hon upptéckt
att nagon hade forsokt stjalanagot i bostaden. Och dablev hon
ilsken och anmaldeallihop for vadtakt! Jag suckade, intevis-
ste jag hur det hade gétt till, jag hade baralast nagra rubriker.
Men Mia, den nyatjejen pajobbet, tyckte att man alltid skulle
tro patjeiernal Om en kvinnapastar att hon blivit vadtagen sa
& det sA. Hon sa ocksa att en tjg) ska kunna vara naken och
berusad mitt i natten utan att bli val dtagen. Jag holl forstas med
om att ingen skabehdvabli val dtagen, menjag tycker att bade
man och kvinnor har ansvar for sig gav. Jagvandemigirrite-
rat i singen, Miasinstalining var férnedrande, jandstan kran-
kande, som om kvinnor var enfaldiga vap, som starka kloka
man mastetaansvar for. Mor brukade alltid séga” som man ar
kladd blir man hadd” . Och det hade nog varit klokt for manga
ungatjejer att tankapadet ibland. Men det & nog svart att vara
ungidag. Nér tjgjer skase som Barbiedockor, langaoch smaa
och med jéttebrost. Ingen &r ju skapt padet viset men det kan
plastikkirurgernafixa. Dyrt forstas, men antagligen vért peng-
arnafér mangaungatjejer skonhetsopererade sig bade hér och
dar. Andraskamsoch kanner sg misdyckade. Ar manintevacker
och sexig sd & man ingenting. Ja, det & fortfarande synd om
manniskorna, somAugust Strindberg safor [ange sedan. Men
varfor skaskolflickor habaramagar och visadet mestaav bros-
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teni skolan. Var deintedéar for att laraoch intefor att exponera
sig gav?Tank om elevernahade haft skoluniformer. Intesom
uniform forstas, utan jeans och tréjor med skolans symbol och
farg. Det hade kansketill och med bidragit till en 6kad gemen-
skap mellan elever och skolaoch fokuserat intresset paskolar-
betet. Men fordaget hade stétts och blétts i evighet, och de
som menade att det inkraktade pa den personligafriheten vann
altid. Men ungarnakan va klaom efter skolan, och palov och
veckod ut. Och for dem sominte har réd att kopadyraméarkes-
klader vore det val praktiskt med en gemensam kladstil under
skoltid, det skulle kansketill och med minskamobbning. Och
|&t forad drarnataansvar for sinabarn och betalafor det de stél-
ler till med. Det &r ett ansténdighetskrav som sékert skulle ge
resultat. |dag hanskrattar ungdomarna eftersom de vet att de
har makten.

Trott ochirriterad skakadejag kudden och smog mig forsik-
tigt upp for att Oppna fonstret pa glant. Jag visste att jag inte
skulleférsokaatt |0savérldsproblemeni sdngen. Men oron for
Kjdl gjordedet omgjligt somna. Jag suckade, allt kéndeshopp-
|6st. Tankarnamal devidare. Dodsskrack ochilskadver ett sam-
hallesom hdll paatt gaoverstyr jagade bort somnen. Men med
enskom jag att tankapavarabarnbarn och deraskamrater, det
var finaungdomar. Och visst hade ungdomen alltid variti op-
position mot det bestaende. ” Redan de gamlagrekerna’, med
ett Overraskat leende sag jag pl6tdigt far framfor mig som han
brukade sittai sin stora 6ronlappsfatolj. Kare far, sd synd att
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jag ddriglardekannadigriktigt. Menjag minnsdin tapperhet,
din kamp mot gukdomen, du gav adrig upp. Far var mycket
intresserad av filosofi och bysantinsk historia. Oftaciterade han
nagon gammal filosof. Tankarnablev liteljusare och jag min-
desmodet nér jag var ung. Tunnanylonstrumpor och hogklackat
mitti vintern! Och haret upptuperat i hdvolmfrisyr, rosaplutmun
och 6gonen inramade av svart eyeliner och massor med svart
mascara. Intevar det val sdvackert, men saskulle man seut da.
Och behan var toppig skumgummifylld och sommarkjolarna
stod ut som kortakrinoliner, med hjdlp av stérktaunderkjolar,
spiraltrad eller skumgummi och ett skarp hart atdraget i mid-
jan. Det var varmt i sommarhettan. Killarnahaft det | éttare, det
réckte med jeans och skinnjackaoch Brylcreamskletig Elvis-
frisyr. Jag suckadelite, det var skont att hadet bakom sig. Jag
var nojd med mitt liv nu, n6jd med mitt utseende. Jag hade
forvisso inte gett upp kampen mot rynkor och grétt har, men
Aldrandet var inget stort bekymmer. Jag trivdesi min nyakorta
vindrufsfrisyr med litetoning och dingor. Intekundejag jam-
forasmed enlyft kandismenjag sagi alafall pigg och glad ut.
Och jag var stolt och glad for Kjell, han var en stilig karl med
sinrakarygg och de bladgonen som annu kundeglittraav iver
och entusiasm. FOrsiktigt vande jag ssg mot honom och tog
hanshand i min. Han mastefaleva, jag vill hamin kére gubbe
kvar i manga, mangaar. Och med den 6nskningen somnadejag
antligen.
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Sondagsmorgonen grydde, men himlen var graoch molnen
hangde tunga. Kaffet puttrade glatt i bryggaren och spred sin
godadoft i det julfinakoket. Bade adventsstjarnaoch ljusvar
tanda. Kjell hade satt fram hembakt brod, pal égg, smor och ost.
Nattens oro hade foérbyttsi lugn och trivsel. Vi satt tysta och
| &ste morgonti dningen och kommenterade emellanat nagot Vi
|aste. Snart skulle sindagssteken stéllasi ugnen och potatisska
las. Det var den andraadvent och julen stod for dorren.
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Kapitel 10

Jag & mycket for traditioner, och en av minaaldeles egnaar
att spelasammajulskivanér jag packar ner julsakerna, som nar
jag sétter fram dem. Enannan att vi skadarisalaMatamedan
desistajulljusen brinner ner. Déarfor hadejag skickat ivag Kjell
for att kbpahem vispgradde. Jag svepte intomte efter tomtei
silkepapper och lade dem i sina kartonger. Alla noga méarkta
med innehdll. | bakgrunden hordes glad julmusik. Jag kande
mig n&stan som tomtemor §av i den nyarodafleecetrdjan som
jag hade fétt i julklapp. Den var underbart mjuk och féargen
passade till mitt rédbruna hdr. Men byxornavar minagamla
svarta, som satt lagom [0st i midjan. Annars var det mycket
som stramade bade har och dér efter jul. Jag var tacksam for att
helgen anda blivit fin, trots Kjells sjukdom. Julafton firades
somvanligt hér hemmamed barn och barnbarn. Vi & naturligtvis
aldeles for mycket, men det var svart att brytatraditionerna
och tabort nagon rétt. Och en del av den godamaten tog vi ju
med sig till juldagsmiddagen hos Peter. Annandagen var vi
ensamma hemmaoch nj6t av julfrideni lugn ochro. Det nya
aret skullesom vanligt vakasin hos Christina.

Nyarsaftonsmorgon hade varit gramulen, men enblek strimma
av sol syntes tveka vid horisonten. Vi korde hemifran pa
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formiddagen och pa eftermiddagen gick Christinaoch jag pa
Nyarsbonen. Vi & val intesarskilt religiosa, meninfor det nya
aret vill vi andaforsokafalite av Guds vasignel se. Jag tande
ett ljusoch bad tyst menintensivt att Kjell skullefalevaléange,
lange med mig. Né&r vi kom hem dukades det storabordet med
en morkbla duk och en vacker blomgrupp med liljekonvaljer
och blahyacinter. Dedipadekristallglasen, som Kjell ropat in
paen auktion, gnistrade och deblavitatdlrikarnapassade precis
till bordduken. Servetternavar vackert brutnaoch dlt sig festligt
ochfint ut. Jaglog lyckligt nér jag tankte paden gangnahel gen.
Vi hade &tit kalkon och med hassal backspotatis och graddsas
ochdruckit ett gott rodvin dartill. Och vid tolvslaget gick vi ut
i trédgarden med champagneglasoch tillsammans med grannarna
skaladevi for det nyaaret. Paavstand hordes kyrkklockorna,
men snart Overrostadesde av raketer och smdllare. Jag mindes
hur vi stod dér | raketernasgnistregn. Kaskader i rétt, gront och
vitt lysteupp den svartahimlen och dlavar gladaoch upprymda,
menmitti alt stoj och glamfick Kjell ochjag plotdigt enegen
liten oas av stillhet. Vi sdg pavarandramed varme och kéarlek
men rédslan och oron fanns dar. Var det sistagangen vi firade
nyar tillsammans, hur 1angt hade s ukdomen gétt. Vi behtvde
ingaord, vi kénde varandras tankar och vi holl om varandra.
Hart. Och under raketernasgnistregn onskadevi att vi skullefa
mangadr tillsammans. Att §ukdomen inte skulle skiljaoss ét.
Jag suckade men forsokte dampamin angest. Det hade funnits
nagra sma metastaser pa skelettet, men det var inte hopplost,
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hade |&karen sagt. Vi mastetro, vi fick inte ge upp, det var ju
andainte obotligt.
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Kapite 11

Darrklockan pinglade glatt och jag gick snabbt mot dorren, jag
trodde att Kjell glomt nyckeln. Jag 6ppnade leende. Men det
var en okand man som stod dér. Han sag allvarligt pamig och
bad att fa kommain. Ja, sd hade det anda hant, precis som sa
mangaganger i drommen. Allt var fruktansvart va bekant, men
andaofattbart. Jag skrek inte, grét inte, sag baratomt framfor
mig. Mannentalade och jag lyssnade. Kjell var dod. Pakord av
enbil. Vi skulleintefadeladesistadren. Vi hadetalat hur det
skullevaraatt bli pensionérer, sett fram emot det och tankt pa
altvi skullegora. Resa, kanske d&ktforskaoch Kjdl hadetankt
lasahistoria. Vi skulleforstas ddras, bli rynkigaoch stela, orka
mindre... Men andatillsammans, dltid tillsammans, nuvar den
drommen krossad. En liten forradisk isflack och allt var dlut.
Vi hadeinte ensfatt taavsked.

Dagarnasom foljdeforsvanni ett dunkel. Peter och Chris-
tinakom hem och ordnadeallt for Kjellsbegravning. Pafreda-
gen, precis en vecka efter hans dod skulle han jordféstas och
med hjélp av starka tabletter och st6d av familjen kunde jag
varamed. Det blev enfin begravning, Varabarn och barnbarn
var forstas dar, liksom minasyskon och deras familjer. Kjells
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arbetskamrater och vanner deltog naturligtvisocksa. Allahade
kommit for att folja Kjell till den sista vilan och hedra hans
minne. Det var stort, hdgtidligt och andaktsfullt. Kistan var téckt
av vackrablommor och kyrkokéren §6ng. Présten taladefint,
hon sade manga vackra tankvarda ord om Kjell och hans liv
och hon forsokte ocksa ge mig trost och styrka. Det kandes
rogivande, janastan behagligt, att sittasomi dvalaoch lyssna.
Jag undrade om det fannsen vérld paandrasidan ochom Kjell
i safall kunde se oss har och om han tyckte att han fatt en fin
begravning.

Efterdt samladesbegravningsgasternai forsamlingshemmet
och drack kaffe. Det var vardigt och stilfullt, inget glam eller
skojande. Aven de minstabarnen forstod stundens allvar och
holl sig lugna. Kjell hade varit populdr och omtyckt och alla
hade nagot gott att sigaom honom. Fér mig kéndes det skont
att lyssna, att horaallauppskattande ord, men sorgen var anda
forlamande. Efterat f6ljde Christinamed mig hem, vi satt en
stund tillsammansi det halvmorkarummet. Tystafor det mesta,
men ibland erinrande vi oss nagot minne och talade |agt. Jag
skulletamed sig liteklader sedan féljamed Christinahem och
stannanagradagar, men hur skullejag nagonsin kunnabo hér
utan Kjell. Allt paminde om honom och att han lamnat mig for
altid. Varjetimme, varje minut onskadejag att jag fatt do med
Kjdl, livet utan honom var meningd 0st. Och det sved som salt
i ett Oppet s&r nér jag tankte pa Evert Olsson. Han hade ocksa
blivit ensam, hans fru gétt bort och i sin sorg och ensamhet
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hade han sokt sig till grannbarnen. Men da hade jag sétt mitt
bittrafro och missténksamheten hade drivit barn och grannar
till grymforfoljel se. Tragedin hade kulminerat nér Olsson tog
sitt liv. Jag mindes och sorgen, skammen. Och skulden kéndes
outhardlig. Kjell hadeinte delat min missténksamhet utan be-
drévad vant sig fran mig. Men han kom tillbaka. Jag ség honom
framfor mig den déar sommarmorgonen nér han kommit till-
bakaoch vackt mig. Litetvekande och tafatt hade han statt dér
och bett om ursékt, fast det var jag som gjort fel. Forst hadejag
varit arg och bitter for att han lamnat mig nér jag behovt hans
stod och trost. Jag mindesminirritation och ilskanar han stod
déar och saatt han var ledsen. Och jag mindeshanssackigabyxor
och den gamlagronatréjan han hade haft pasig. Och jag min-
desatt han sett gammal och trétt ut. Men vi hadefdrsonats. Det
var somom jag fétt en foraning den gangen. PAmandagen akte
jag hem. Christinatyckte att jag skulle stannalangre atmins-
toneveckan ut. Menjag ville hem, ingenting blev béttrefor att
jag stannade borta.

Nér jag sag var gatavar det som om jag hade vantat att allt
skullevarafdrandrat, men det var som vanligt. Huset, trappan
med sinasténkmal ade vaggar och brunadorrar, allt var véabe-
kant, allt utom saknaden. Och med enilning i maggropen 6pp-
nade jag dorren till ensamheten. N&r jag kom in i den kvava
| agenheten och sig Kjellsjackaoch den brunakepsen pa hatt-
hyllan, strommade minnenamot mig ochjag blev stéendeinn-
anfor dorren. Bilder av barnen, Kjell och mig gélv blandades
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och allt snurrade runt som en karusell fortare och fortare. Och
genom endimmaav tarar sattejag mig rakt ner pagolvet.

Ingen kunde ta 6ver min sorg och saknad. Ensamhet for-
tvivlan och anger var som en mork ogenomtranglig vagg. Vet-
skapen om att det inte fanns nagon atervando var outhérdlig.
Sakta, saktavarje steg var en overmaktig pafrestning gick jagin
| vardagsrummet och satte mig i soffan. Lange satt jag dér, det
blev skymning, det blev kvall och det blev natt. | den tidiga
gryningen lade jag mig fullt pakladd, utan att vare sig tvétta
mig eller borstaténderna, pasangen. Genom denlillavadrings-
luckan hdrdes manniskor prata, barn skrika och skratta. Som
omingenting hade hant nér jag hadetrott att allt skullestastilla
| forstenad sorg, som jag. Men ingen brydde sig om att Kjell
var borta. Barajag och jag borradei huvudet i kuddenochville
aldrig mer vakna. Nér jag vakande nastagang var det nattsvart
morker ochtysti huset. Jag |8g stillakande en svidandetomhet.
Men plétdigt hordejag Kjellslugnaandetag fran sangen bred-
vid. Lugnt och tryggt andades han och jag kénde varmen fran
hanskropp. Han var inteddd! Det hade varit en drom, en mar-
drom, nu var allt som forr. Uppfylld av glédje skullejag resa
mig och stracka ut handen for att réravid honom. Men ndgot
holl migtillbaka. Ochi tystnaden var det som om Kjell viskade
att han skulle stannahos mig enlitentid, att han skulle hjélpa
mig och att vi skullemétasigen.

Personal chefen var mycket forstdende och tillmétesgaende
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nér jag beréttade om Kjellsolyckaoch dod. Naturligtvisskulle
jag varaledig ochtadet lugnt. Menjagvilleintevaraledig, jag
villejobbasamycket som magjligt, inte hatid att tanka. Arbeta
och stupai sang pakvélarna. For i ensamheten maldetankarna
och sorgen blev outhérdlig ochi nattenstystnad grét jag 6ver-
givet. Sahade drommen andablivit sann, Kjell halkade paen
isflack och bilen som kom fran andra hallet hann inte stanna.
Kjell dog genast och det var mitt fel for att jag ville haden dar
gradden. Det hade dréjt nagra ar, och de sista aren hade vél
egentligen varit de basta, men doden kom anda hard och obe-
veklig.

En morgon motte jag Malin och hennes lilla flicka Josefin i

trappan, devar pavag upp och jag skullejust gain. Vi har vé

aldrig direkt pratat forr, men numerakanner jag mig sdensam
och vilsen och att jag gor vad som helst for att dippa 6ppna
min dorr och gain. Och nér Madin frégade hur jag médde borjade
jag grata och kunde inte sluta. Minsta omténksamhet och
vanlighet far mig att tappafattningen, men defdljde med mig
in och lilla Josefins obekymrade forsok att prata och nyfiket
titta pa alt hejdade graten. Jag bjod pa saft, och kakor och vi

satt i koket och pratade. Malin & saung men hon verkar lugn
och klok. Hon beréttade om sintro att allt levande har en g 4.

Ochjagtaadeom att Kjell hade haft cancer, men att han skulle
do sahar blev andaen chock for ossalla. Och jag beréttade om
min drém, min fruktansvardadrém som plagat migi shmanga
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ar ochtill sist blivit sann. Malin sag efterténksamt pamig och
sadet &r just sidant som visar att livet intetar slut med doden.

—Vi har ett syftemed var tid har pajorden och sedan gar vi
vidare. Dor, men kommer tillbaka, varfor sger man annars att
livet & en skola? Med baraen klass! Men det maste andavara
hemskt att bli ensam, fortsatte hon, ni hade kanske levt ihop
lange?

—Javi var giftai nastan fyrtio ar, svaradejag och Malinlade
sin hand 6ver min och saatt hontrodde att allt & forutbestamt,
att vi har var utméttatid har. Men att varakara som vi saknar
och sorjer, finns med oss. Och jag vagade talaom att just det
hadejag upplevt, att jag kédnde Kjellsnérhet och omtankevarje
dag, varjenatt. Att jag hor honom och foérnimmer hanskarlek.
Men andavagar jag intetro. Det & saosannolikt att han som &
dod finnshér.

—Jo, jag tror padet, dedddavakar 6ver ossoch hjalper oss,
innan de maste gavidare. Det finns sAmangaberattel ser, man
kan inte bortse fran dem. Malin s&g tveksamt ner medan hon
talade langsamt och tankfullt.

—Jag har oftaen kéndaav att det finns ndgot annat, nagot
storre, jag kanintetro att livet baraér den kortatid vi finnshéar
pajorden. Men Matstror inte pasadant, han sager att vi fods
ochvi dor daremellan skavi levaoch goravart bastafor att ha
det braOch var och en blir salig pasintro, tillade hon med ett
litet leende. Men Josefin borjade bli trott, hon klangde och
gnallde och borjade gratariktigt s Malin sa att de maste ga
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hem och l&talilla Jossi sova middag. Men hon ldmnade sitt
telefonnummer och saatt jag kunderingaeller kommaupp, nér
som helst omjag behdvde hjép eller sdllskap. Ochvi kramade
varandrainnan degick. N&r de gatt kéndejag hur trétt jag var,
jag kunde knappt tamig till sovrummet, menjag visste att jag
inte skulle kunnasovautan tabl etter.

Dagarnagick, jag hade dutat att leva, men jag existerade
andapanagot vis. Steg upp och kordetill jobbet, &ven pamin
fritid, pratade med arbetskamrater och hjdptetill med patien-
ter. Det var skont att prataoch lyssna. Jag saknadeforstasAg-
neta, men vi ringde oftatill varandraoch honvilleatt jag skulle
komma och bo hos dem nagra veckor. Men som jag sagt till
minabarn, att resabort hjélper inte, jag kan inte resafran sor-
gen. Darfor stannar jag hemmaarbetar och sover ochtar mina
somntabletter. Och jag har mer och mer kommit att gnamin
tid & Hilma. Jag vet ju att hon snart ska do, och det har blivit
viktigt for mig att gérahennes sistatid sabrasom magjligt, jag
vill att hon skahadet riktigt braoch kannaatt nagon verkligen
bryr sigom henne.

Biblioteket hade hon l&mnat for [ange sedan, men under flera
ar var bockerna andatill stor gladje for henne. Hemma hade
hon haft flera bokhyllor fulla med bdcker fast det var [ange
sedan hon kopt nya. Som pensionér brukade hon besoka sin
gamla arbetsplats, dar hon varit forestandare, ett par ganger i
veckan. Honfick en pratstund med arbetskamraterna, lastetid-
ningar och lanade hem nyabocker. En del hadevél likagéarna
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duppit henne for hon hade inte varit sarskilt uppskattad déar
heller, hade hon anfortrott mig en gang. Ng jag hade nastan
anat det, Hilmahade en vissformagaatt plockaframallt nega-
tivt och trakigt. Hennes rést var missbel aten och entonig och
hon skrattade séllan. Fast vad visstejag om hur hon varit pasitt
jobb. Hon hade kanske varit glad och vanlig paden tiden.

Hilmahade bott paal dreboendet i ndgraar, menvaritinlagd
pasjukhuset i langre och kortare omgangar sedan hon fétt can-
cer. FOrst opererade de bort en stor tumor | magen och efter
straning trodde de att hon skulle bli bra, men efter nagot ar
upptacktesdet att hon hade ndgrasmametastaser. Dagenomled
hon mycket plagsam stralbehandling och var oerhort trétt och
nedslagen nér hon aterkom till & dreboendet. Jag forsokte val
muntraupp henne lite men i bdrjan gick det inget vidare. Jag
brukade séttamig vid sngen med entidning eller bok ochfraga
om Hilmavilleatt jag skullel&safor henne. Det var 1&nge se-
dan hon gav kunnat se att 1&sa, men hon hade | anat talbcker
och andafatt |asbehovet tillfredstallt, men sedan fick hon pro-
blem med horseln ocksaoch det fungeradeinte med horapparaten
och talbockerna. Dablev ensamheten én varre. Hilmastonade
litei sbmnen, men hon somnadeigen, hon hade fatt smartstil-
lande och lugnade sahon hadeinte ont.
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Kapitel 12

En dag stod jag stod utanfor min dorr nér Ellen kom
inspringandei trappan. Jag hade gétt fran bussen i snéblandat
regn och med den kallavinden piskandei ansiktet. Minakassar
var bltaoch glasdgonenimmade. Ellen frégade om hon kunde
hj@pamig.

—Jatack, jag kaninte se, minaglasdgon har immat igen, jag
hittar intenycklarna, svaradejag.

—Véantaskajag se omjag kan hittarétt. Hon tog nycklarna
och sag en som verkade passatill ytterdorren. Se dér varsagod,
sahonvanligt.

—Tack, jatack sAmycket, svaradejag |agt. Men jag stod
kvar vid dorren utan att gain. Pl6tsligt borjade jag gréta. Jag
barastod dar och kénde hur térarnarann.

—Men sndllavad &r det, saEllen forskrackt, komvi gar in.
Hon tog kassarna och satte dem innanfor dorren innan hon
stangde.

—Kom sa skajag hjalpadig av med kappan, sa hon sedan
ochfick av mig devataytterplaggen.

—Vilket vader vi har fétt, och sdkallt det blir nar det bl dser!
Vill du att jag sétter palite kaffe?
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—Jatack om du har tid s3, svarade jag hagl0st och satte mig
paen koksstol.

—Visst har jag tid. Barnen &r i skolan och Bengt har flyttat.

—Jasa. Jasakan det ocksaga. ..

—Inga-Lisajag forstar att du har det svart nu. Det &r juinte
salange sedan din man gick bort.

Ellen héangde upp sinaegnavataklader och gick till koket.
Och det & val ungefér som hennes eget sa hon hittade bade
kaffe och koppar. Snabbt dukade hon pa det vita koksbordet.
Hon skar upp nagrabrodskivor och lade paett fat, smor och ost
hittade hon i kylen. Jag sag att hon tittade pa de vissnade jul -
blommornai fonsterkarmen och pajulduken som &g pa bor-
det.

—Ng, han dog den sunde januari, den dagen kommer jag
aldrig att glomma, den dagen dog egentligenjag med... Eller
jag onskar atminstone att jag fétt goradet

—Jasorgenkannsotvergtigligi borjan. Men pandgot sétt sa
blir det béttre. Brablir det aldrig, men man lar sig leva med
sorgen, minnasdet som var bra. Min syster, Lisoet dog nér hon
var §utton &. Hon var min storasyster som jag hade & skat och
beundrat. Sadog honi en menings 6solycka, hon akte med ett
gang ungdomar och han som korde var berusad. Tredog, men
han 6verlevde. Jag hatade honomi mangadr, men jag antar att
han hatadesig g v likamycket. Nu kan jag se mer fOrsonande
padet, men jag kommer alltid att sorjaoch undravad som bli-
vit av henne om hon fétt leva.
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—Ja, hon fick ju knappt bdrjaleva. Kjell och jag traffades
nar vi var tonaringar och har hallit ihop sedan dess. Jag kan
liksomintefattaatt han intefinnshér [angre. Att han baradog,
utan att jag hann s&gafarvdl.

—Ja, pamangasétt ar olyckshandelser varst, man & saof or-
beredd.

—Menjagvar éndalite ... Kjell var Suk, han hade cancer,
men det fanns hopp att de skulle kunna bota honom. Men sa
skickadejag ut honom den dér kallavidrigaeftermiddagen. Och
sadog han darute pagatan. Precis som jag dromt for mangaar
sedan & sedan.

— Ah, har du drémt att det skulle handa, men det behdver
inte betydanagot.

Jag sag att Ellen blev lite oséker, visste val interiktigt vad
hon skulle tro. Men vi satt kvar vid koksbordet och pratade.
Ochjag beréttadeom drémmen daKjell détt i en olyckhandelse,
att det varit mitt fel. Jag borde hakommit ihdg, och inte skickat
ut honom nér det var sa halt pagatorna. Och jag skamdes for
mitt kok som forr varit sa rent och trivsamt. Jag som alltid
dlskat att pynta och gora fint. Byta gardiner och se till att
krukvaxternavar fraschaoch fina. Men derddajulgardinerna
hangde fortfarande kvar och blommornavar vissnaoch doda.
Christinahade erbjudet sig att kommaoch hj&l patill med stad-
ning och allting menjag villeinte, orkadeinte. Jag hadetackat
ng. Jag tror att det skulle &nnu varreom hon var hér. Det skulle
paminnaom nar vi alavar tillsammans, det skulle goraalltfor
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ont. Jag far kanske sélja och flytta ndgonstans dar jag aldrig
varit med Kjell. Kanske. Jag kande att tararnavar pavag men
jagfick inte gréta, jag ville sagarnaatt Ellen skulle stannaen
stundtill.

—Det var val gott med kaffelnga-Lisa, saEllen, det varmde.
Jag gick fran busshallplatsen och var genomfrusen, men nu
kannsdet béttre.

—Ja, det &r kallt ute och innemed tycker jag. Du vill vé ga
upptill dig nu?Ochjag skanoglaggamiglite.

—Jag har ingen bradskahem, om du vill stannar jag en stund.
Men du har kanske jobbat och behtver sova. | safall kan jag
kommaigen en annan gang. Som jag innan sa har Bengt har
flyttat, vi har ju kommit sa... ja, vi ska kanske skiljas, men
tanktetaen provotid forst. Timeout, som man s&ger!

Och Ellen beréttade om hur de har haft det genom aren. Att
hon géalv hadetagit hand om barnen och hemmet medan Bengt
jobbat som |angtradarechauffor. Hur ensam hon kant sig, lik-
som Gvergiven. Om hans otrohet, hennes egen tvekan och am-
bivalensinfor skilsmassan. Jag lyssnadetyst och kdnde ovantat
att mina egna problem och sorger liksom lade sig. Insdg att
andraocksahar bekymmer, att man kanskekan hjdpavarandra
lite om man inte sténger in sig. Och medan skymningen sakta
sanktesig satt vi kvar pakoksstolarnaoch pratade om livet, om
det som gatt snett, men ocksad om det som blev bra. Med ens
fick vi syn pakassarnasom stod kvar vid dorren och vi skrat-
tade, medan jag hdmtade dem och satte dem pakokshanken. Jag
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plockade upp bréd och ost och en burk marmelad. Ett paket
prinskorvar och en kartong égg hadejag ocksakopt.

—Ellen skulleduinte kunnadtakvallsmat hdr med mig? Jag
har kopt mat men nér jag skalagaden orkar jaginte. Det kénns
omgjligt att &taensam. Vill du stannaett tag till hosen gnéllig
kéring? Jag skaforsokaatt skarpamiglite.

—Javisst jag stannar garna, far jag bara springa upp och
sigatill barnenatt jag ar hér litetill. De har sékert kommit hem
fran skolan nu.

—Ja, gor det, kan duinte bedem kommaner och &amed oss
nar maten ar klar? Jag har mer i kylen, sddet récker.

—Ja, men det & ju jéttebra, Inga-Lisa. Jag kommer snart
tillbaks och hj&lper dig.

| tystnaden grinade 6vergivenheten och meningd Osheten éter
migi ansiktet. Denlillagnuttaav gladjejag kant var bortaoch
ensamheten kandeslikatung sominnan. Jag plockadelite for-
strott med kopparna, satte demi vasken och tog bort jul duken.
Tankte att jag skullelagga paen annan dakom Ellen tillbaka.

—Heg igen, jaungarna var hemma, hade hunnit ta var sin
macka, men dekommer garnahit och éer med ossom en stund.

—Men sabrajag blev nastan rédd att du angrat dig! Jag tog
fram stekjarn och torkade av bordet.

—Inteadngrar jag mig, jag & ju ocksaensam, vi kan val tréf-
fasfler ganger, ga ut ibland, &atillsammans, hos oss ibland,
har ibland precishur du vill. Ellenlog och sig glad ut. Téank om
vi kundebli vanner, omjag fick nagon att pratamed. En vég ut
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ur ensamheten. Om Bengt inte kommer tillbaka ar vi ju bada
ensamma.

—Jadet var juenbraidé, det satrist att lagamat till siggalv
och sedan sittadar élv och... Men jag jobbar ju palite kon-
stigatider, sidet kanjuintebli var dag forstas.

—Ng mendet & val nastan barabra. Alltid blev kanskefor
mycket! skrattade Ellen. Men nu far vi sittaigang, skadu eller
jag duka?

Efter en halvtimme kom barnen ner, lite férsagda stod de
vid dorren kanskeraddaatt jag skulleborjagratadler varakon-
stig, men jag kénde mig nastan glad och log och bad dem sétta
sig. Extraskivan var ilagd savi fick gott och val plats. Maten
var upplagd pabrunakeramikfat, prinskorv, &gg, nagraskivor
falukorv och stekt potatis, brdd, smor och ost. Det doftaderik-
tigt aptitretande och for forstagangen palange kéndejag mig
hungrig. Ellen hadedangt devissnakrukvéaxternaoch satt nagra
stearinljusi fonstret. Det bl aste och sndade ute och det kandes
trivsamt och tryggt att sittatillsasmmansi det varmakoket. Nar
vi &tit, dukat av och diskat kom vi dverensom att Ellen skulle
hjalpamig att stédaoch tabort Kjellsklader. Jag var inte séker
pa att jag skulle klara det, men jag ville forstka. Och Ellen
forstod. Vi bestdmde att hon skulle komma strax efter middag
pafredag, daskullevi hahelaveckos utet paossfor jag skulle
inte borjajobbaforran mandagsmorgon.
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Vi borjade med att packa ner julsakernai och baraner demi
kalaren. Sedan tog vi ut mattornaoch lade dem pauteplatseni
den bitande kylan. Efter nagratimmar dar skulle de bli friska
och klarai fargerna. Det alrasvaraste, det som tog nastan en
hel dag var nér Kjells klader skulle sorteras. Jag ville ta bort
dem, men det var andasafruktansvéart svart. Varje plagg var en
paminnelse om honom, i varje plagg sag jag Kjell och mindes
nér han burit det. Det blev manga tarar, manga minnen, men
Ellen lyssnade och trostade baragenom att finnas dar. Till sist
foreslog hon att vi skulle spara nagot, |ata nagon eller nagra
tréjor varakvar, och davaldejag den gamlagronatrojan som
Kjell haft den morgonen nér han kom tillbaka. Den paminde
om en stund av lyckaoch férsoning. Sedan skullevi lamnade
basta kladernartill Myrorna det andra kan kastas. Och Ellen
forstod precisvad jag menade nér jag sa att det skulle kdnnas
|&ttare att kommahem nér det intefanns spar av Kjell dverallt.
Jag vill inte sehansytterklder i tamburen och paminnasom att
han aldrig skakommahem igen. Menjag skaadrig gldmma,
adrig dutasorja. Pasiangbordet stod ett gammalt fotografi av
denungestarkeKjdll. Han var sasnygg ochlog med vitatander,
hans 6gon var gladaoch han hadehelalivet framfor sig. Just sa
villejag minnas honom. Jag sorjer, men hoppasatt vi far tréffas
paandrasidan pandgot sitt. Annarsvar ju allt meningd 6.

Enstek stod i ugnen och potatisen koktefor fullt och ett fat
gronsaker stod i mikron. Ellen sattefram derustikabrunatall-
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rikarna och en stor skal med sallad, medan jag gjorde sasen.
Om en stund skulle barnen kommaner och &amiddag, och de
hade &tit frukost ocksahér. Arbetet hade gett oss aptit och ma-
tenvar god. Vi satt kvar vid bordet och pratade om alt mgjligt.
Barnentyckteatt det var kul att mammafatt en kompis, nu nar
pappaintevar hemma. Pl6tdigt saAsaatt Filippaskulleflytta

—Vad séger du var ska hon flytta? Vi tittade fragande pa
henne.

—Hon Cecilia dlts3, har gift sig med han som bodde dér,
Niklas heter han. Men Filippa séger pappa nu. Det var jétte-
hemligt innan, men nu har desdlt 1agenheten och skaflyttandsta
manad.

— Vart ska de flytta och har Ceciliaverkligen gift sig, nar
héandedet?

— Panyarsafton. Det var ett riktigt sagobréllop, saFilippa
och hon hade en vit klanning och diadem med blommor och
parlor. Och Niklasér jéteschyst. Jag har tréffat han mangaganger
nér Cessvar pasukhuset och sedan med. Hon & ocksamycket
sndllarenu, Ceciliaalltsd! Asavar glad att hafétt allas odelade
Intresse.

—Mendeskainteflyttasalangt, det & ett av kedjehusen har
bortom kopcentret. Asaoch jag skavarakompisar &ndaochjag
skafasovaover hosdem.

—Jasadet var ennyhet! Ellen sag forvanad ut. Att den hoppan
skullegaochgiftasig!

—Ja, men nu minnsjag att hon blev guk en kvall i somras.
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Ambulansen kom och hamtade henne och Filippavar hér tills
hennes mormor kom. Ja, hon safaktiskt att Ceciliaskullegifta
sg... mendet hadejag rent glomt bort.

—OchAndersér tillsammans med Yvonne daruppe, de ska
kanske ocksaflytta. Det blir nytt folk har tydligen. Hoppas att
deblir trevliga.

—Ja, kaptenen som kopte fru Holmbergs léagenhet ser man
adrig, men hankanjuvarabradnda Ochjag & oftast ensam pa
det har vaningsplanet, Jenny har intevarit hemmapaevigheter,
jagtroddeforst att hon var pasemester, men sen har jag forstét
att hon bor uppe hoshonom som bor i Olsonslagenhet. Utlan-
ningendu vet...

— Jasa bor hon dér med honom. Konstigt hon verkade sa
mallig och var néstan aldrig hemma.

—Ng hon hade ndgot resandejobb, men blev visst §uk. Tror
jag aminstone. Hon har ju aldrig pratat med oss.

—Dakan manvadl i allafall sigaatt karleken har blommat i
huset! Fast intefor oss, saEllen.

—Ng vi blev ensammauvi.

Vi satt tysta och eftertanksammaen stund. Barnen borjade
skruvapasig och villegaupp till sig. Bedutsamt reste vi oss
dukade av bordet. Ute sken solen och det kallavinterljuset var
néstan blandande, vi bestamde att gaut en liten rundafor att fa
frisk luft och passapaatt kopanagranyakrukvaxter. | blomster-
butiken sagjag en ot fagel, snidad i brunt traoch jag tyckteden
var safin. Den skulle bli det forstajag koptetill hemmet som
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anka, tanktejag lite sorgset. Pasondagskvallen var vi antligen
fardiga, trottamen ndjdamed vart arbete satt vi tillsammansi
soffani vardagsrummet. Allt var skinanderent och doftadefriskt.
Julgardinerna i koket var ersatta med blommiga bomulls-
gardiner, ljusaborddukar, nagraljusoch ett fatal prydnadssaker
stod framme, annars var alaytor rena och tomma. Och né&r
|agenheten var stédad och lite omandrad var sorgeninte sabe-
dévandetung, denfannskvar men gick att levamed. | bokhyI-
lan stod en forstoring av en av sommarbilderna. Kjell ochjag
satt tillsammansi Olestradgard. Vi var omgivnaav sommarens
djupa gronska dar vi satt i solskenet framfor ett dukat kaffe-
bord. Ole skymtadei bakgrunden n&r han kom med en flaska
likor. Det var Mona som tog fotot och hennes skugga syntes
litei forgrunden. Ett lyckligt minne fran en dag néar vi trott att
gladjen altid skulle varamed oss. Safd vi haft och saont det
gor n&r alt &r dlut.
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Kapitel 13

Jag var trott och frusen och hade preciskommit hem. Jag satt i
Kjells fatolj, med en filt om de kallafotterna och det kandes
skont. Pa soffbordet stod en glaskanna med te. Jag hade tant
varmeljuset under och varma teet lyste vackert rodbrunt i
kannan. Ett par bullar |&g paett fat under en servett. Jag lyssnade
lite forstrott panyheterna. Vadret ska bli ungefar som det &r,
regn, sndblandat regn och kanskelite sno senare. Menjag har
intesalangt till jobbet sAvadret kan kvitta. Jag kan ju valjaatt
tabussen eller koragalv. Skulleval tabussen oftare, men nar
jagjobbar kvall eler natt gér det ingen buss. Det var fredag och
snart ska Sa ska det |ata, borja. Men jag vet inte om jag orkar
sedet ensam. Det hade varit ett av Kjellsfavoritprogram, han
brukade sittahér fat6ljen och sungamed. Sastolt han varit nar
han kom palétarnainnan artisterna. §jév var jaginte sabrapa
att gissavilken sang deville hafram men det var roligt att héra
och sedeolikaartisterna. Endel var jattemysiga, naturligaoch
chosefria. Och sdmycket de kunde, men det var ju derasjobb
forstas. Peter Zettman hade |ett programmet nagra sasonge,
men Kjell ochjag hadeblivit besviknanar Peter Harryson byttes
ut som programledare, panagot sétt var det hans program. Visst
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var han tjock, men han sag snygg och proper ut och bar sina
kilon med pondus, som Kjell brukade séga. Men den nye Peter
var faktiskt nastan likabra. Intelikagodmodig och hjartevarm
som Harryson, men underhal lande och kvick i repliken.

Jag suckade och torkade tararna, nar programmet var dut,
jag hade grétit mycket, men det hade andavarit roligt att min-
nas hur glad Kjell hade varit. Men det gjorde sa ont, som att
petai ett Oppet sar. Telefonen ringde och jag fumlade mig ur
filten for att svara. Det var Peter.

—Hej mamma, har du sett pateve, S ska det |ata?

—Jadet har jag faktiskt, forr brukade Peter Harryson ringa
till sin mammaoch saringer dutill mig. Sasndlt av dig.

—Ja, jag tankte padig, ni brukadeju altid se det program-
met, kunde du se det utan att grataalltfor mycket?

Jag kramade nasduken och log lite. Satypiskt Peter att for-
stahur jag kande det

—Ja, damen jag har nog grétit mig igenom det mesta. Allt
kanns bara sa menings 6st och saknaden ar som ett svart hal.
Ochjagvetjuatt Kjell aldrig mer kommer tillbakaochjag vet
att det blir manga, aldrig mer, som jag maste tamig igenom.
Det &r helvetiskt svart varje gang, men man kommer inte un-
dan, man kan aldrig fatillbaka de dagar som gatt. Tiden gar
vidarevaresigvi & med éler inte. Jag kande att gréten stockade
sigochblev tyst.

—Mammavill du att jag kommer hemttill dig, du kan komma
och bo hos oss nagradagar.
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Men jag lyckades samla mig och drog till mig pallen och
satte mig.

— Det & hemskt sndllt av dig Peter att tanka s3, men du
forstar det hjalper inte. Ingenting blir béttre for att jag bor hos
er eler Christina. Sorgen & min och ingen annan kan béraden
amig.

—Ng det & sant, men du skainte varaensam samycket

—Ngj, menjag klarar mig, jag & mycket pajobbet ochimor-
gon skajag till Ellen som bor har ovanpa, och &amiddag med
henne. Hennesman har flyttat, de skakanske skiljasoch hon &r
ensam med sinatre barn. Vi har borjat umgaslite, hon hjépte
mig att stéda undan julen och att tommakKjellsgarderaob.

—Men mamma, vi kunde ju ha hjdpt dig! Du maste séga
ifrén om det &r nagot.

—Jo det vet jag, men det var faktiskt | &ttare med nagon ut-
omstéende. Det hade blivit annu mer kénd or och tarar om det
varit du och Christina. Ellen kunde hjalpa mig utan att galv
varaledsen.

Vi satt tystaoch jag forsokte samlamig. Jag vill inte grata
migigenom helatelefonsamtal et.

—Egentligen ringdejag for att fragaom duvill féljamedtill
Amsterdam till varen. Det &r en tréadgards- och tulpanresa. Jag
tror att du skulle maatt kommabort et tag.

—Men Peter, vad glad jag blir! Jag snyftade och borjade nés-
tan grétaigen.

—S§amamma, dabestéller jag enresaoch vi bjuder forgtas.
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Jag skage narmare besked vilken dag vi skadka, sadu kanta
semester.

—Ja, oh vad det skabli roligt! Att fa métavareni Amster-
dam. Nér vi var ungafanns det en landspl agasom hette Tul pa-
ner fran Amsterdam.

—Ja, den har jag nog hort nagon gang, rétt tjatig bit val

—Ja, den horde aldrig till minafavoriter. Men att aka och
tittapatulpanernadet blir sékert roligt. Du anar inte vad glad
jag blev. Tack sndllaPeter! Och god natt, hdlsaMarie!

Vad menar du, fragadejag hapet?Har ni aldrig. ..

—Jag har ju trott det, men nu nér jag haft tid att ténka, att
verkligenténkasaundrar jag. .. Jag tror att vi blev ihop for att
det passade. Vi var i sammaal der, och vi hadealtid kant varan-
draeftersomvi kommer fran en liten by. Och nér jag sedan hor
dig talaom Kjell, hur ni haft det och hur du annu efter alaar
blev glad varje gang du sdg honom... Och att du aldrig kunde
tankadig att vara utan honom ensfor en vecka. Datanker jag
att jag langtadeju aldrig efter Bengt ndr han var borta, inte efter
honom, baraefter att han skulle kommahem s jag fick nagon
att pratamed. Men hanvillebaravilaoch sepateve. Och ndgon
IIning har jag aldrig kant nér jag sett honom! Hon skrattadelite
beskt.

—Du har kanske glomt det! Minnsdu inte hur det kéndes néar
han kramade dig nér han varit borta helaveckan, blev du inte
alldeles varm inombords da? Och lycklig att han var dar med
dig och barnen ett helt veckod ut.
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—Ng jag blev nog intedet... Jag brydde miginte om hans
kramar, om jag nu fick ndgra. Det var val mest nar han ville
dlska som han kramade mig. Och jag tyckteinte heller att sex
var sarskilt kul, det hordetill baral 1bland béttre, ibland sémre,
ingatoppar, men heller riktigadaar! Hanvilleval mer énjag
antar jag, sakanske det & darfor han har haft andraunder tiden.
Menjagtror intemanfar brasex ominterelationen & bra. Och
vi hade aldrig nagon riktig gemenskap. Sa det blir val skils-
méssa, fast hur skajag klaramig?Jag vet varken ut éller in. Har
jag dosat bort mitt liv paett varde ost aktenskap? Och han ocksa
forstds... Var dladessadr ingenting vart? Det kdnnssahemskt. ..

—Fast barnen har ni ju, och ni dskar judem. Det & vl brai
dlafall.

—Jovisst barnen betyder allt for mig. Bengt kanjag haeller
mista. Menjag vill andafortsittaatt varagift for tryggheten att
varatvaom ansvaret. Ja, jag vetinte... Det verkar juinteklokt.
Om jag aldrig alskat honom, aldrig langtat, aldrig kant ndgot
speciellt for honom varfor vill jag dafortséitta? Jag kan juinte
varaklok!

—Jag tycker att det var ett riktigt klokt bedut av Bengt att ni
skulleskiljaspaprov. SAhankanjuintevarahelt hoppldsi ala
fall, eller hur! Nu nér du har tid maste du inse att &ktenskapinte
baradar trygghet och ett ordnat liv. Det & mycket, mycket mer.
Kérlek framfor allt, men ocksanarhet och omtanke om varan-
dra. Hansyn och delade intressen, men ocksa att ge varandra
frinet. Och arlighet! Ingen relation kan dverlevaom maninte &
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arliga mot varandra, |6gner undergraver fortroendet mellan
manniskor och till dut finns det bara misstro kvar. Men det
hade blivit sent och Ellen log och verkade rétt ndjd nér hon
gick upp till sitt. Hon var &nnu ung, hon kunde bérjaom. Jag
undrade om den dér studiekamraten inte skulle kommaatt bli
nagot mer snart. Hon sag alltid sa glad ut nér hon talade om
honom, &en om hon alltid sa att det bara gallde ett gruppar-
bete.

Jag kande mig ocksalite gladare nér jag téankte paresan, plotdigt
hade jag fétt nagot att se framemot. Och jobbet hade varit en
stor hjdpi sorgen. Omjag inte haft det sihadejag inteklarat
mig igenom den hér fruktansvardartiden. Jag brukade varapa
arbetet fleratimmar varje dag utan 16n, det fanns alltid nagot
hjalpatill med och jag tyckte om att garunt och pratamed de
patienter som orkade och ville. Och det var manga som ville
prata, manga som behovde lite extra hjalp och séllskap. Det
fanns sa manga manniskor som levt i misar och elénde hela
livet. De hade mycket att berétta. Jag Oppnade balkongdorren
och &t det kallasnoblandade regnet fuktaans ktet. Sndflingorna
yrde glatt omkring i gatlyktans sken. Det var vackert déarute,
vackert och stilla. Jag stangde dorren och gick in for att lagga
mig. Litefrusen krdp jag ihop och hdll Kjellskuddeintill mig.
Jag saknade hans nérhet och varme. Och for att falite distans
till min egen sorg och smértatanktejag ater pAminagamlingar.

117



De hade ocksaforlorat nagon av sinandrmaste, en a skad make,
ett barn eller ett barnbarn.

Med tiden hadejag alltmer kommit att féstamig vid avdel -
ningenslillaragata, froken Hilma, hennesliv hade noginterymt
mycket glédje. Hon hadeett par syskonbarn som adrig hélsade
pahenne. Men devantade nog paarvet. Fast det skulleintebli
mangakronor, brukade hon sdgamed ett bittert skratt. Nar jag
var mitt uppei livet och Kjell levde hade jag inte haft tid att
tankasamycket pahenne. Ochibland tycktejag vé precissom
deandraatt hon var en gnallkéring. Kanske hade hon varit sot
en gang, men henneshumor och suraminer hade sakert skramt
bort allakarlar, sade man och skrattade forsmédligt &t ragatan
patvaan. Det var forst nar jag gav fick upplevasorg och en-
samhet som jag lart kédnna henne. Jag brukade tittatill henne
lite extraunder detimmar jag flydde ensamheten hemma. Jag
tog med mig veckotidningar och |&ste hdgt och beréttade lite
om vérlden utanfor, men i borjan fick jag inget gensvar, Hon
|3g tyst och Sluten ochtittade upp i taket, eller blundade. Ibland
undrade jag om det var |0nt att fortsétta, men en dag hade jag
hittat en riktigt gammal bok, det var Viktor Rydbergs Sngo-
alla. Egentligen hadevdl jag trott att Hilmaskulle be mig for-
svinnamed den gamlaboken, men det blev tvartom. Hon lyss-
nade fascinerad till den gamlahistorien om den &dleriddaren
och zigenareflickan och nér jag till sist mastegahem bad Hilma
migivrigt att kommatillbaks dagen darpa. Och tidigt pamor-
gonen dagen darpa hade jag varit tillbaka. Vi & en enkel tidig
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frukost tillsammans sedan fortsattejag att |asaoch Hilmalyss-
nadeintresserat.

Singoallaboken blev utlast lagom till jag skulle bdrjajobba.
Jag hade ténkt fragaom Hilmaville htra en annan bok. Men
hon |3g tyst och stillamed slutna dgon, kanske hade hon som-
nat sdjag vande mig for att g&, dahon med svag rost bad mig
dttaner.

— Syster Inga har varit ett stort stéd for mig, viskade hon,
last for mig och allt. Jag vet nog att jag inte & omtyckt hér,
kanske har derdtt i att jag & en besvérlig kdring. Men

—Ahinte&dr Hilmasibesvérlig, vi forstér val att det inte &
roligt att bli gammal och beroende av andra. Menvi hinner ju
intealltid med somvi skullevilja. Nunér jag blivit ankaér jag
hér for att dippaensamheten hemma. Har kanjag ibland glomma
min egen sorg.

—Jajag beklagar sorgen syster Inga, det gor jag verkligen,
men jag & glad att syster vill varahosmig. Jag vet att jag inte
har 1angt kvar. Mitt liv har varit ensamt och ingen kommer att
gratavid mingrav. Minasyskon & doda, jag har ett par syskon-
barni staden, men dehar aldrig brytt ssgommig.

—Ensamheten & svéar for mangai dag, skaHilmaveta Men
du har ju oss hér pa hemmet, vi tycker om dig, trots att du
brékar med ossibland! Jag var tvungen att tatill en nodl6gn for
jag hordesmaértani rosten nér Hilmatalde.

—Nga, jag var va en surkart mangaganger, men du skaveta
att det inte alltid var s&. En gang var jag ocksa ung. Ung och
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lycklig och trodde att mitt liv skulle bli annorlunda. Safel jag

Hilmasl 6t dgonen och 13g tyst en stund. Sedan sag hon pa
mig med en ovanlig glansi detrottadgonen och borjadelang-
samt berétta.

Det hade varit en solig varm septemberdag, nér bynsrikaste
man gastade deras enkla stuga. Det var kvall och lite skumt i
rummet dar familjen satt och at kvéllsmat. En fotogenlampa
spred sitt milda sken 6ver bordet och alaat och gladdes 6ver
att bade potatis och rag hade gett bra, de skulle inte behéva
svdtai vinter. Forraden var fullaoch far var redan lovad arbete
vid sagen. Deskulle stasig gott. Men som de satt dér knackade
det pa dorren och patron Markus Larsson pa Markusagarden
kom in. Mor reste sig snabbt och torkade av sin stol och bad
den fine gasten att sittaner. Men han hade avbdjde. Han hade
varit artig och vanlig och beklagat att han kommit mitt i maten
och stort och saatt han kunde sittavid spisen och vantamedan
vi & i lugn och ro. Mor vimsade omkring och torkade av stolen
i spisalvran. Hon néstan neg ochvar rent till sig. Denfineherrn
var lugn och vérdig och satte sig utan vidare athéavor.

Hilmatystnade och andades tungt. Jag réttade till hennes
kudde och fragade om honinteville sovaen stund. Hon kunde
berétta mer en annan gang. Men hon ville fortsétta, barahon
fick lite saft sa skulle det g bra. Hon drack girigt den roda
jordgubbsaften och lade sig tillrétta pakudden.

Ja, de hade ju forsokt att &a och vara normala, men hela
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tiden undrade de forstas vad byns storbonde ville dem. Fast
Hilma anade vad det gallde och hon kénde bade fruktan och
gladje. Néar familjen hade étit fardigt fragade herr Marcus far
om de kunde sitta nagonstans for sig §iav och resonera. Far
blev villradigt stéende och menade att finrummet kanske var
for kallt, oeldat som det stétt ett par veckor. Men degick anda
in dar och stangde dorren. Vi syskon hja pte mor med disken
och att baraut maten i visthusboden. Men vi undrade vad som
avhandladesdérinne. Ibland hérdevi farsupprérdarost, medan
herr Marcus stédmma bara hdrdes som ett |agt mummel. Efter
en, som Vi tyckte, evighet kom de badaméannen ut. Hilmahade
sett padem for att forsokautronavad de kommit fram till, men
det lilla hoppet hon hade haft slocknade snabbt nér hon sag
méannensadllvarligabistraans kten. Hilmahade verkligen vackt
min nyfikenhet men jag s&g att hon var trétt sdjag lovade att
kommaigen nastadag. Forsiktigt stoppade jag om henne och
décktelampaninnanjag tyst gick darifran.

Nér jag kom hem 13g ett vackert vykort i breviddan. Det var
fran Agnetaoch hon skrev att hon skulle kommanhit nagrada-
gar nastavecka. Huset var salt och hon skulle se efter om det
var négot hon ville ha. Hon hoppades att vi skulle kunnatréf-
fas, kanske gaut och éandgonstans eller nagot annat. Oh vad
det skullebi roligt att tréffahenne. Vi hade ju bade E-post och
vanlig post men for det mestapratadevi i telefon och dakunde
jag glémmamin egen sorg for en stund. Jag skyndade mig att
ringaupp henne savi kunde planera. Den natten sov jag utan
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somnpiller och ké&nde mig utvilad och ndstan pigg nér jag vak-
nade nastamorgon.

| korridoren skraml ades det med matvagnar och kaffedoften
spreds dver avdel ningen. Hilmahade vaknat ochjag lutademig
fram for att fragaom hon ville hafrukost. Nar dekomin med
vagnen hamtade jag en portion grét med sirap och mjolk till
Hilmaoch kaffeoch en bulletill mig gav. Men skéterskan sa
att jag maste &a ordentligt och gav mig en bulletill. Du be-
hovde sakert stérkadig, log hon och tittade menande paHilma.
Men nér vi &tit frukost var Hilma trott, hon orkade inte fort-
sétta, sajag lovade att kommaigen senare. Jag bar ut brickan
och s3g att det var dags att borjajobba pariktigt. Dagen gick
fort det var mycket att gora, ett par underskoterskor var §uka
ochsomvanligt fannsdet ingavikarier.

Sent pa eftermiddagen gick jag in till Hilma for att gora
henneklar for natten. Tvéattning och kladbytetog litetid, men
till Sut 13g honi sinsang ren och fin, kladd i ett 1jusblatt natt-
linne och det tunnagraharet kammat bort fran ansiktet.

—Ja, nu skullejag orkaberétamer om den dar kvallen nér
vi fick besok av den fine herrn. Om syster Ingahar tid att sitta
hér enstund...

—Javisst, jag &r ledig nu, jag sitter héar sa lange du orkar,
sedan stoppar jag om dig innan jag gar. Beréttanu salange du
vill ochkan.

—Ja, han herr Marcus, hadetagit badefar och mor i hand nér
han sagt adj6. Och innan han gick sag han pa mig, med out-
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grundlig blick. Safort han stangt dorren haglade fragornaéver
far, han bad osssittaner och blicken han gav mig bekraftade att
minaaningar varit riktiga. Patron hade ett allvarligt &rende hit
till oss, borjade far och tystnade. Mor blev otdlig och fragade
vad det gdllde. Det helahade varit mycket obehagligt och pin-
samt for far. Han hade kéant sig som en snyltare, som en som
forsokt att tranga sig in dar han inte hérde hemma. Men han
hadeju inget visst! Han var oskyldig, och nér herr Marcustill
sist forstétt det hade dekunnat pratalitelugnare. Jag hade kant
kindernablossai skam ochvrede. Vi hadeju varit Overens, jag
och Manfred. Jag troddeatt det var dlvar mellan oss. Men Man-
fred hade nog insett att hans familj inte skulle accepteramig
som svérdotter. De hade valt ut hans tillkommande, en
storbondedotter som hette Lovisa. Det var baradet att varken
Manfred eller den blivandemakan var intresseradeav varandra.
Hon var ett par & &l dre och néstan en decimeter langreén Man-
fred. Men det var ju &ndasmasaker i sammanhanget, hade han
sagt men detaldeinte varandra. Lovisahade dessutom tréffat
en annan poj ke som hon tyckte om och honvilleabsolut inteha
Manfred, som hon menade var en bortskamd odugling. Och
Manfred tyckteatt Lovisavar en riktig hogfardsbl asa.

Manfred och Hilmahadetréffats pavagentill handel shoden,
ochdehadelyckatshdlasinkérlek hemligi néstan ett ar. Hilma
hade gétt pavagen dahan kommit kdrande med familjensnya
bil. Baraatt kérabil paenlandvéag var nagot stort padentiden

nér deflestagick dler akte hastvagn. Men han hade stannat och
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vantat in Hilmaoch erbjudet henne att akamed. Forst sahon

forstas ngj, inte kunde hon kommattill butiken i godsagarens
bil. Men Manfred hade 6vertalat henne och sagt att han kunde
déppaav henneen bitinnan for att sedan vantapahenne.

Ja, det hade varit en upplevelse att sittadar i denfinabilen
bredvid Manfred. Han var en stilig ung man och dessutom rik-
tigt trevlig. Efter den forstagenerade tystnaden hade de pratat
och skrattat som riktiga vanner. Ja, sa hade det borjat. Sedan
hadedetréffatsibland. Alltidi smyg. Men det blev forstasinte
samangatillfallen under hosten ochvintern. Det var juinteltt
hittamadtesplatser. M en jag ténkte oftapa honom och langtade
efter honom. Jag tyckte om att smeka hans morka mjuka har
och se djupt in i hans gra 6gon, sa Hilma. Och han hade ett
vackert |leende och smilgropar. Han var bade manlig och pojk-
aktig, inte alssom bonddréangarnaoch torparegrabbarna. Han
hade stil och elegans. Vintern blev 1ang det aret, men pa for-
sommaren fann vi var egen platsi en liten skogglanta. Dér tréf-
fades vi nastan varje kvéll. Manfred hade varit s ém och rar
han hade varit 6vertygad om att de skullefagiftasigom detog
det lugnt. Han menade att foréldrarnaskulle bli tvungnaatt ge
med sig nér Lovisatalade om att hon intevillehahonom. Hilda
uttal ade de sistaorden saktaoch tyst, hon héll paatt somna. Jag
falde forsktigt ner huvudgaveln och viskade att jag skulle
komman&stamorgon. Tankfull begav jag mighemtill mintysta
lagenhet, hemtill min egen ensamhet och sorg.
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K apitel 14

Tidigt nastaformiddag ringde Agnetapamin dorr. Vi kramade
om varandraoch grét och skrattade, det var ju salénge sedan.
Och nér jag tittade pahenne sag jag att hon var forandrad. Haret
var ljusbrunt och mjukalockar ramadein hennesleendeansikte.
Hon hade baralitel8ppglans och mascaraoch hon sdg minst tio
a yngreut, néstan som padegamlabildernanar hon varit nygift.
Ung och glad, lugn. Jag satte forstas pakaffe och dukade bordet
med nybakat brod, pal 8gg och sedan satt vi dér och pratade. Det
hadeju hant samycket. Hon var lycklig, menfor mig fannsbara
sorg och morker. Men det var anda skont att ha henne hér, att
antligen fatréaffas. Sedan féljdejag med hennetill villan, Sven
hadeinte andrat ndgot, hadevisst inte varit hemmasamycket,
och som vanligt blev jag 6vervaldigad av den eleganta stilen
dar alt var perfekt in i minsta detalj. Agneta gick runt och
plockade lite har och dér, hon s&g nastan ledsen ut men jag
troddeinte att hon angradesig.

— Vet du n&r jag nu &r tillbaka hér undrar jag varfor jag
stannade salénge. Steg upp kordetill jobbet, kdrdehem. Livet
gick forbi. Jag trivdes for all del med jobbet, men sedan kom
jag hemoch hér fanns Sven, eller ng han fannsséllan hér. Han
hadeju sitt och barnen de kom baranér deville hapengar. An-
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narshadederoligare saker for sig. Men vanans makt &r stor jag
hade val resignerat, trott att sd var det for ala. Allautom dig
ochKjell forstas.

Nar hon namnde Kjell kénde jag ett hugg av smarta, men
hon hadeju rétt. Vi hade varit ovanligt lyckliga, darfor var det
saoandligt svart att varaensam nul.

—Forld mig, sahon snabbt, jag bordeintepaminnadig om...

—Ng, det gor inget. Det & som det &r. Ute hade det borjat
sn0a, ett tunt vitt tacke lade sig sakta dver marken. Savackert
det blir med snon, fortsattejag. Det blir liteljusarefast nu ska
det ju andag mot var och dagarnablir litelangre.

—Javisst och du maste kommatill oss snart, och stannaen
veckaminst! Tanagradagars semester och stannasalangedu
vill! Vi har en gaststugaom du vill bo dar elleri vart lillagast-
rum.

—Visst det skabli roligt. Till sommaren kommer jag sékert.
Jag har aldrig varit pa Gotland sddet blir ndgot nytt. Och nagot
sominte paminner omKjell.

Pl6tdligt tog hon fram en stor kinesisk golvurna, som statt i
ett hdrn bakom bokhyllan.

—Vill du haden hér, frégade hon. Eller nej du tycker kanske
Inteom den? Jag tycker den & fin menjag har inteplatsi bilen.
Vi fick deni lysningspresent av nagon moster, ochingenav 0ss
vill minnas varken lysning eller bréllop. Som du férstar. Hon
log och s&g frégandepamig.

—Men &r denintefdr dyrbar att gebort, ni kanva sdjaden?
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Men den & snygg och den passar sékert bredvid var bokhylla.
Jag gar inte paauktion numer sa...

—Mentaden daoch & det nagot annat du vill hasabarasig
ifran, jag vill inte hdra nagot om pengar. Du vet att Sven har
massor av pengar och jag har ocksavad jag behover.

Och jag sag mig nyfiket omkring i det storavackrarummet,
men jag hadedlltjag behtvde. Nu nér jag var ensam bryddejag
mig inte heller om att inredaoch pysslahemma. Det fick vara
som det var. Men jag fick i dlafall en liten réd handknuten
matta som skulle passai tamburen och en mjuk ljusgron filt.
Nér vi var fardigavar vi hungrigaoch kordetill ett litet vards-
husdar vi & en god middag. Sedan kordevi hem till mig, Ag-
neta skulle sova 6ver och folja med till jobbet nédsta morgon
for att hal sapa patienter och arbetskamrater.
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Kapitel 15

Hilmavar vaken nar vi tittade in strax efter sex pa morgonen
darpa. Vi drack saft och at nagrakex. Hilmanéastan log och det
var ovanligt och pratade véanligt med Agneta. Och efter elvakaffet
tog Agnetafarvé, hon hadejulang vég att kora. Det var trakigt
mentill sommaren skullevi tréffasigen. Till lunchgickjagin
till Hilma, jag var ledig resten av dagen. Nér vi hade &tit lade
hon sig tillrétta och fortsatte sin beréttelse om hur hon och
Manfred vavt ljuvaframtidsplaner. De skullegiftasgochingen
skulle hindradem. | varstafall fick de val lamna byn och ta
arbetet ndgonstans. Efter den forstatrevande blygakarl eken hade
deblivit djarvare och till sist, en underbar varm sommardag,
nér akrarna stod fullmogna och doftade sott, &l skade de déar i

sin egen glanta. Hilmasaatt hon annu efter alladessaar kunde
kannahur solen varmde hennes hud dér hon 13g néstan naken pa
filten. Manfred hade varit saforsiktig och forsakrat att det inte
var farligt. Och det blev fler ganger! Ja, efter den forstanéstan
skrammande upplevel sen hade de d skat mangaganger dér i Sitt
lyckoland. Den sommaren hade Hilmavarit lycklig. Hon anade
inteatt det skullebli den endahon lyckaskullefauppleva. Hon
traffade Manfred nastan varje dag i skogsgléantan och deras
kérlek var aktaoch innerlig. Detrodde att den skullevarahela
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livet. Dehadefunnit sitt paradisdar taket var den djupblahimlen
ovanfor dem, och golvet det varmatorragraset, som en mjuk
mattaunder dem. Och buskarnas djupatéatagronskadolde dem
for véarlden. Doften av fullmogen rég och varm jord var for
alltid forknippad med deras unga kérlek. De var tillsammans
och de skulle aldrig skiljas. Sa naiva och anings 6sa de varit
och safel dehade haft.

Nér jag kom tillbakatidigt n&stamorgon var Hilmaredan vaken
och 13g och tittade pa den kolsvarta vinternatten utanfor. Det
var tyst paavde ningen och jag smekte hennestorrakind. Sedan
hélde jag upp jordgubbssaft och lade fram nagra kex. Vi at
under tystnad, medan vi hérde hur folk borjade vakna. En bil
bromsade haftigt nagonstans dérute. Sakta och lite tveksamt
fortsatte Hilmasin beréttel se.

Efter denforstagangenblev det liksom gavklart att deskulle
dskadér i sin egen skogsglanta. Hilmavar forstasradd, att bl
gravid skulleju varaen katastrof. Men Manfred lovade att han
var forsktig. Och deskulleju giftasighur somhel<, det gélide
bara att vanta ut fordldrarna och att Lovisa skulle ge besked.
Sedan skulledegiftasig, deraskérlek var ren och sann. Hemma
hadedeval ibland undrat varfér Hilmaalltid gick ensam ut pa
kvdlarna, men dengjdesig med forklaringen att hon tyckteom
att gaomkring i naturen nar det var sommar och hon var klar
med arbetet. Men nér det gick mot host var det intelangrelika
skont att tréffasi skogen och blev det 1angre ochlangremellan
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tréffarna. Fast de hade hittat en gammal holadasom atminstone
gav lafor vind och regn. Dér satt deibland och tétt ihopkrupna
och forsokte hallavarmen. Hilmaundrade ominte L ovisasagt
ifrén att honintevillehaManfred, men han svarade undvikande.
Ja, sakomdakvalen nar herr Marcuskom hemtill dem. Hilma
villeforstas genast talamed Manfred och favetavad som héant
och hur de skulle ha det framtiden. De forsta kvallarna gick
honvarjekvdll till den gamlaladan, men hanvar adrig dér och
hon tréffade honom aldrig mer. Hon var arg och ledsen och
fruktansvart besviken. Kunde inte forsta att han varit safalsk
och svekfull. Ibland intalade hon sig att han var §uk, men nér
det gatt mer &n en manad sedan detréffatsforstod hon. Dehade
byggt luftdott och hon skdmdes 6ver sin dumhet och att hon
varit s eftergiven. Manfred hade kanske menat vad han sagt,
men han var svag, han var en mjuk sndl pojke, han hadeinte
mycket att séttaemot den strange bestamdefadern. Till sst hade
Hilmainsett att det var dut, att Manfred aldrig skulle komma
tillbaka. Men hon hade fatt en sommar av lycka. Nu gick det
mot vinter och ensamheteni torpet. Hon maste glommaMan-
fred.

Annu en dag gick. Jag jobbade minaordinarietimmar sedan
satt jag hos Hilma. Men de andraskrattadelite & mig och und-
rade hur jag kunde sittahosden besvérligakaringendltid. Men
jag svarade att Hilmahar mycket att talaom och att varje man-
niskahar en historiasom &r vérd att beréttas. Det & barasynd
ingen har tid att lyssna. Men den kvdlen var Hilmatrétt och
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hade ont, det blev ingen fortsattning pa historien och jag korde
hem. Jag tankte pahur | &t det &r att missforstaoch domaman-
niskor. Visst har va Hilmavarit en riktig gnallspik, snabb att
klagaoch adrig gett nagot berdm, men vem skulledoma.

Det drojde ett par dagar innan jag fick hdrafortsdttningen,
men en eftermiddag satt jag ater hos henne. Hon tittade efter-
sinnande upp taket och hennesmagrarynkigahander med stora
blaadror plockade oroligt patacket.

—Jadu kan kanske anahur det gick. Far skdllde ut mig och
saatt jag skamt ut helafamiljen nér jag sprang efter en rikemans-
son. Han ansag att jag borde forstatt att det aldrig skulle g4,
men jag forsokte andaforklara. Fast badefar och mor saatt det
baravar trams. Manfred hadealltid varit ryggradd 6soch svag,
det var hans far som bestédmde och han hade bestdmt att det
skullebli giftermal mellan Manfred och Lovisafran grannbyn.
Det var ett fruntimmer med ruter i, ndgon som kundeta hand
om gard och grund nér fadern foll ifran.

—SAdet blevinget brollop da?Men Lovisavilleju ocksaha
enannan.

— Ja, jamen pengar ordnar allt. Och kanske hade Marcus
rétt, Manfred var inte sarskilt kraftfull, och jag hade vd inte
klarat att vara husmor pa en sadan gard, med tjanstefolk och
alt. Ng det var va bast som skedde.

Men det hade inte gétt att glomma Manfred. Kanslorna
svanadeva nagot, men det fannsndgot annat som vaxte. Hilma
var gravid, §av hade honinteforstatt nagot, hon hadetrott pa
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Manfred nér han sa att han var forsiktig. Men efterhand som
magen blev stdrre blev det uppenbart att han inte hade varit
tillrackligt forsiktig. Da blev det hennes fars tur att ga till
Markusagarden. Han badade och rakade sig och kladde sig i
finaste kostymen. Och med vattenkammat har och sidbenatog
han pa sig hatten oh gav sig ivag. Familjen sag angdigt efter
honom nér han gick. Men Hilma hade borjat hoppas, kanske
skulle herr Markusveknanér hanfick vetaatt han skullefaett
barnbarn. Men det gjorde han forstasinte. Far kom hem, ilsken
och bitter, han anklagade Hilmafor att han hade varit tvungen
att faraivag och abakasig hosbyns storbonde. Han hadei ala
fall lagt fram problemet och forst hade den férbannade gubben
varit hanfull och sagt att det vél intevar sékert att Manfred var
fadern. Enflickasomgav sgtill enkundeva goradet till flera.
Och Manfred hade alltid vetat att han och Lovisaskulle gifta
sg, inteskullehan stéllatill det med enliten torparjanta. Man-
fred hadeintevarit inte hemma, &minstone hade hanintevisat
sg. Men efter mycket diskuterandekom detill Sut Gverensom
att Hilmaskulle faen stor summa pengar som hon kunde an-
vandatill utbildning eller vad hon ville. Barnet skulle adopte-
ras bort genast efter fodelsen. Hilmafick flyttaupp till faster
Sonja, som boddetillrackligt 1angt borta. Det skulleintebli en
massa prat i byn. Hilma grét tyst ndr hon talade om den lilla
flickan som foddesen kylig, men solig vardag. Honfick barase
en skymt av henne. Och personal en pasjukhuset dar uppe be-
handlade Hilmanedl &ande och foraktfullt. Hon bodde kvar hos
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sinfaster nagon manad. Sedan akte hon hem, ensam och tilltuf-
sad. Och pa midsommarafton stod bréllopet mellan Manfred
och Lovisa. Hilmasatt inne heladagen. Hon hatade dem och
grét bittratarar. Mentill htsten borjade hon sinastudier som sa
smaningom leddetill att hon blev skolfroken. Hon suckade och
blev tyst. Jag trodde att hon somnat men dajag skullegaropade
hon med svag rost.

—Syster Ingajag skulleviljafraga, eler be syster om en sak.

—Javisst vad som helst, jag satte migigen.

—Jag inte har langt kvar, och gélv &r jag glad att antligen
dippajordelivet. | gravenfarjagval till sist frid ochro.

—Menkéra...

—Helamitt liv har jag gramt mig dver Manfredssvek. Kan-
ske ar det mitt eget fel att jag varit ensam, for visst blev jag en
bitter och sur karing. Ja, det var va mitt eget fel. Jag kundevalt
att levapaannat sétt, jag borde haglomt Manfred och vér lilla
flicka, menjag kundeliksominte. Devar altid i minatankar,
standigt undradejag hur flickan hade det och varfor Manfred
inte hdll sitt 16fte. Hon andades tungt och blundade.

—Menjag tog mintillflykt till bockerna. Jag levde mitt liv
genom bockerna, jag 1&ste om andramanniskor och andravarl-
dar. Manniskor som var lyckligaoch som var olyckliga, jajag
lastedllt. Andrasliv fick val erséttamitt, men nunér jagligger
pamitt ytterstaundrar jag om jag skulle havalt annorlunda.

—Mendu har val andahaft mycket gladjeav dinlésning?

— Kanske det, men jag har alltid varit ensam och har inte
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haft nagon att bry mig om. Eller nagon som brytt sgommig...

— Men Hilmajag tycker mycket om dig, det far du aldrig
glomma. Jag tycktefaktiskt om dig redan fran borjan, jag tyckte
att du var rolig nar du skéllde och brékade och vagade taplats.
Dublev enfrisk flakt bland de andratanterna. Men det &r forst
nu nar jag sav blivit ensam och fatt kanna sorg och smérta
som jag verkligen har forstétt dig och lart kanna dig. Déarfor
kan jag sdgaatt du & minvéan. Ochjagvill garnavaradin.

—Tack kérasyster Inga, jag & glad att horadet. Syster for-
star att jag ar radd att do ensam och jag vill inte hanagon som
likgiltigt barasitter héar och vantar paatt jag skage upp andan
saatt hon kan ga. Hilmastrackte ut handen.

— Dérfor vill jag be dig... om du skulle vilja komma och
varahos mig... sedan nér det narmar sig. Sajag dipper vara
—Jadukan litapaatt jag kommer. Jag skaségatill dlasade
vet att de skakalapamigi god tid. Du skainte vara ensam
Hilma, jag kommer att sakna dig, jag kommer att gréta, men
jag stannar hos dig salange du behover mig.

134

Kapitel 16

Det var sent paeftermiddagen, jag hade precislagt paden roda
mattan i tamburen och satt den kinesiskaurnan i rummet bredvid
bokhyllan. M edan jag dammtorkade kom jag pamig salv med
att nynnalite, det hadejag integjort sedanKjell... Menjagvar
nojd med rummet, det hade verkligen blivit snyggt, Kjells
jordglob for flaskor stod pa ena sidan av bokhyllan och min
urnavid den andra, det kdndessom omK|ell var dér och delade
min gladje. Kanske inbillade jag bara, men det var i alafal
|éttare att levavidaresi den kandan.

Plotdigt ringde det padorren, engdl ilsken signd . Jag skyn-
dade mig att 6ppnaoch déar stod Ellen med gnistrande 6gon och
rod om kinderna.

— Ellen, vad har hant du verkar upprord?

—Jadu kan inte anavad som hant. Fast det & val baravad
man kan vantasig numerai det har skitlandet. Jonas har blivit
ranad av ett javliablattegang.

— Men vad séger du, blev han skadad, hur &r det med ho-
nom? Jag blev alldeles paff, visst |aser man varje dag omran,
Overfall ochtill och med mord, men nér det drabbar en granne,
en ndravan blev det mer skrammande och patagligt. Men vi
gick inkoket och jag satte pakaffe och ladefram nagrabullar.
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Deflestaproblemblir trotsallt mindre vid koksbordet och snart
fick jag horahelahistorien. Nagraaldretonarskillar hade kom-
mit och trangt in Jonas och hanskamrat i ett hdrn. Men komp-
isen hade lyckats smita undan och springa dérifran medan de
tog Jonas mobil, planbok och en guldkedja som han fétt nér
han konfirmerades. Men han hade &minstone inte blivit ska-
dad, baraarg ochledsen.

— Du tror kanske att jag &r en jaklarasist, men det &r jag
verkligen inte. Tvéartom, jag har alltid respekterat andra méan-
niskor. Och beundrat folk som har tagit sig hit. Lamnat hem-
land, 9 &ktingar, vanner och hoppatsatt fadet béttre. Men sedan
har de blivit sittande hér sysslol6sa och omhéndertagna. Negj,
jag har ddrig hatat dem. Inteinnan...

—Ngj, att hatahjalper inte, och tyvarr & det va intesamycket
vi grasrotter kan gora. Menvi far forsokaatt ” gravadér vi star”
sAatt siga. Att tavart ansvar var helst vi ser nagot som &r fel.
Ett vanligt leende mot en morkogd kille eller tjg) kan avvépna
aggressioner. Skapakontakter, menvi skanaturligtvisintevara
véalvilligatill dumhet. Blir vi illabehandlade skavi inte pjoska,
utan visaatt vi ocksa kraver respekt. De siger §av sdoftaatt
devill harespekt, menfor att fadet gl ler det ju att fortjanadet,
man far inget gratis.

—Menfattar dedet? Ngj det verkar inte s

—Jag tror att myndigheternavarit alldelesfor forsiktigaoch
fega Overseende och toleransi absurdum. Men borjar det inte
vandalite nu? Jag tycker mig horaatt det viskaslite hér och dér,

136

att det inte & fel att stdllakrav. Det skainte varavi och dem,
svenskar och invandrare, utan méanniskor med réttigheter och
skyldigheter. Vi dlatillsammans.

—Ja, jag hoppasatt du har rétt. Men jag blev sahimlailsken
nar Jonas kom hem arg och ledsen och bl6dande. Och rénad pa
bade mobilen dler pengar. Och gul dkedjan var ett kért minne.

Vi pratade en stund till om krav och ansvar och hur viktigt
det &r att fakannasig delaktig. Och vi blev dverensom att man
skulleldainvandrarnai fororternaskotasinaegnalégenheter,
fastigheter och gronomraden. Det fanns ju sékert massor av
yrkeskunskap dar. Murare, md are, trédgardsméastare. Dekunde
arbeta med det och lara sina ungdomar. Man forstor inte det
man 5 av byggt upp. Det vore sakert vart att provaatminstone,
istallet for allaprojekt som baragar ut pafler fritidsgardar, det
ar va intefritid de bendver utan arbete? Men vem brydde sig
om varaidéer, politikernabestammer ossover ala,svenskar och
invandrare. Tyvar.

En natt vaknadejag av att telefonenringde. Heraettrigasignaer
hann gafram medanjag yrvaket trevade efter sanglampan. Hjartat
bultade oroligt, hade det héant barnen eller barnbarnen nagot?
Flamtande naddej ag tel efonen och svarade.

—Inga-Lisaforlat att jag ringer, men du har ju sagt att du vill
varahosHilmanér det & dags, det var avdel ningsskoterskan pa
jobbet och jag andades ut. Det gélldeinte barnen. Jag satte mig
och svarade att jag skulle kommagenast.
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—Hur illa&r det, jag hinner val?

— Det kan rérasig om timmar, det ar alltid svart att saga,
men det gar mot slutet och du har ju blivit lite av hennes for-
trogna. Hon har fragat efter dig.

— Jag kommer jag skabaraklamig, det gar fort. Jag ar dér
omen kvart, sg hennedet. Liteorolig och rédd gjordejag mig
klar och fem minuter senare var jag pavag i den snoslaskiga
morkavinternatten.

Hilmal&gtyst och dtilla, anletsdragen var lugna, deforgramda
vecken vid munnen var nastan bortaoch dgonen var dutna. Jag
satte mig tyst vid séngen och tog forsiktigt hennestunna hand.
Jag villeinte v&cka henne om hon sov. Lange satt jag tyst och
sig pakvinnani sangen. Mindessorgset att hon kallatsfor ragatan
patvaan, eftersom hon |&g parum tvaoch var rétt gnéllig och
besvarligibland. Det var sant att Hilmainte vackte varmakans-
lor hos ndgon. Hon var grinig och klagade paallt och allamed
missbel aten entonig rost. Hon hittade fel paallt, maten var for
kall eller for varm, for lite kryddad eller for mycket. Och om
man inte kom springandes nér hon ringt blev det ett rydligt
jammer for det. Datog hon pasig martyrskapet och saatt ala
onskade livet ur henne, det var val fragan om deinte la gift i
hennes mat. Jag log lite & minnet nér Hilma misstanksamt
sniffande paden ortkryddade fisken, som hon sedan & med god
aptit. Menjag hadetrotsalt tyckt omtanten redan fran borjan,
men det var forst dajag galv blivit ensam som jag lart kénna
henneriktigt. D3, nar satt jag hoshenne och |aste, pratade och
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lyssnade pahenne. Skoterskornavar |attade att ndgon tog hand
om henne, devillehdst integaintill henneom dekundedippa.
Jag sag omt padet gaml g, trottaansi ktet. Det var nastan morkt i
rummet och Hilmas magrakropp syntes nastan barasom nagra
veck pasangtécket. Hon hade cancer och hadeinte kunnat &ta
normalt palange. Pltsigt Slog hon upp 6gonen och s&g sig
oroligt omkring, hon andades flamtande och forsokteresasig.
Jag bojde mig 6ver henne och viskade lugnande hennes namn.

—Hilmajag & hosdig ochjag stannar hér salange du beho-
ver mig.

— Ah & det syster Inga, viskade hon och s8g tacksamt pa
mig. Hennes 6gon var mattaoch trotta. Jag ar saglad och tack-
sam att syster kunde komma, jag vet nog vad de andratycker
ommig, men syster & sndll.

—Jag & glad om jag kan hjdlpa Hilma, s&g till om det ar
nagot du vill ha. Vatten eller saft, kanske en chokladbit. Men
hon hade somnat igen och hdll mig l&tt i handen.

En gammal dam var pavég att [amnalivet. Hon hade v
inte haft mycket gladjei sitt liv, men hon hade utbildat sig till
|ararinna och flyttat fran sin hemort och mannen hon askat.
Men hon trivdes med sitt arbete och barnen och eftersom hon
villeuppmuntraderas|asintresse, startade hon ett litet skol bib-
liotek. Det blev snabbt popul &t och vaxte alteftersom folk [am-
nadein bocker till skolan. Sasmaningom flyttade hon till sta-
den och bdrjade jobba pa det riktiga biblioteket dér. Och dar
stannade hon. Boddei sammalégenheti dlaar, gick pAsamma
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gator, blev " gamlafroken” for grannar och arbetskamrater. En
gammal dam var pavég att |amnalivet. Ett ganskadandigt liv,
tankte jag och sag pakvinnan i sangen. Biblioteket hade hon
|amnat for |ange sedan, men under fleradr var bockernatill stor
gl&djefor henne. Hon hade haft flerabokhyllor fullamed bocker
men det var 1&nge sedan hon kopt nya. Hon brukade besbkasin
gamlaarbetsplatsett par ganger i veckan. Hon fick en pratstund
med arbetskamraterna, |aste tidningar och lanade hem nya
bocker. En del hade val lika géarnasuppit henne fér hon hade
inte varit sarskilt uppskattad dar heller, hade hon anfortrott
mig en gang. Ngj, jag hade nastan anat det, Hilmahadeen viss
formagaatt plockafram det som var negativt och trakigt. Hen-
nesrost var missbel dten och entonig och hon skrattade séllan.
Fast vad visste jag om hur hon varit pa sitt jobb. Hon hade
kanskevarit glad och véanlig padentiden. En gammal dam var
pavag att |amnalivet och jag skulle saknahenne mycket.
Hilmahade bott pa & dreboendet i mangaar, men varit in-
lagd pasjukhuset i langre och kortare omgangar sedan hon fatt
cancer. Forst opererade debort en stor tumor i magen och efter
stralning trodde de att hon skulle bli bra, men efter nagot ar
upptacktesdet att  hon hade ngrasmametastaser. Dagenom-
led hon mycket plagsam stral behandling och var oerhort trott
och nedslagen nar hon kom tillbaka. Jag forsokte val muntra
upp hennelitemeni borjan gick det inget vidare. Det var [ange
sedan hon §alv kunnat seatt 1&sa, men hon hade | anat tal bocker
och andafatt |asbehovet tillfredstallt, men sedan fick hon pro-
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blem med horsaln ocksaoch det fungeradeinte med horapparaten
och talbockerna. Dablev ensamheten én véarre. Det var dajag
borjadel&asafor henne, ibland entidning ibland en bok. Hilma
sténade lite i sbmnen, men hon somnade igen, hon hade fétt
smartstillande och lugnande sdhon hadeinte ont.

Jag satt dar hela natten. Rummet var nastan morkt, men
nagrastearinljus brann med flamtande | agor och kastade oro-
ligaskuggor langsvéaggarna. Jag horde Hilmas anstréngdaan-
detag, dekom langsammare och langsammare. Mot slutet blev
det |angapauser. Jag holl henneshand och viskade ett tyst far-
va medan minadgon fylldesav tarar. | tystnaden hordesbara
den déende kvinnans pressade andetag, till sist upphdrdedeoch
det blev tyst. Jag satt [ange med henneska lahand i min. Téankte
pa det liv som blivit satorftigt och ensamt. Och jag var tack-
sam for att jag hade fatt 1arakannahenne. Vi hade hja pt var-
andragenom en svar tid. Nér jag ringt paskoterskan kordejag
genast hem. Tidningen hade kommit och jag tog den med mig
ini sovrummet. Ogonen sved av trétthet och sorg. Jag lade mig
pasangen utan att bytaklader. Jag hadeténkt |asaett par sidor,
men somnade safort jag lagt huvudet pakudden.

Jag vaknade med ett ryck nér det ringde pa dorren. Lite
desorienterad sag jag mig om i rummet, det var |just ute och
klockan var snart tolv. Jag satt kvar pasangkanten och undrade
om jag dromt eller om det verkligen hade ringt padorren. Da
hordes signalen igen och jag reste sig for att 6ppna. Genom
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titthdl et sag jag Ellen, pavéag dérifran. Jag Oppnade snabbt och
Ellenkomin med enkall vindpust.

—Hej jag vacktedig val inteInga-Lisa, fragade hon oroligt.

—Jo det gjorde du faktiskt, svaradejag och forsokte gnugga
sOmnen ur égonen.

—Men oh, skajag gaigen, har du jobbat natt?

—Ng, ng gainte, nu &r jag vaken och jag har sovit sedan
klockan sex. Komin sasétter jag pakaffe. Jag har vakat hosen
doende kvinnai natt, det var sorgligt, men jag & glad att jag
fick mgjligheten att |&raké&nnahenne. det var en mycket ensam
manniskaforstar du, hon var néstan nittio & och hade bott pa
Solbackeni fleradr. Ochhondogi natt, i cancer, som samanga
andra.

— Usch det & en hemsk sukdom, den drabbar nastan alla.
Hade honingen familj, kvinnan som dog?

— Ng hon var helt ensam, hade alltid varit. Det var inte
mangasom tyckte om henne pa Sol backen, honvar vél liteav
ragataibland. Gnallig och besvérlig, menjag brukade komma
Overs med henne. Nar hon mérkte att man lyssnade blev hon
sndllare. Och nar Kjell [amnat mig har jag varit pa Solbacken
aven pamin fritid, det har varit en stor hjép att pratamed de
gamla, man glommer sitt eget for en stund. Och dahar deblivit
saatt jag mer och mer suttit hos Hilmaoch lyssnat pa hennes
livshistoria.

—Vad fint for bade henneoch dig, att ni fick dentiden.

— Jadet har varit mycket fangslande att lyssna pa hennes
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beréttel ser. Hon hade ett [angt men ganskasorligt liv. Ensamt,
men hon slapp dminstone att d6 ensam.

—Tack varedig Inga-Lisa. Du & sasnéll

— Vet inte om det var sasndllt, till en borjan gjorde jag det
for min egen skull, sedan blev jag fascinerad av hennes lev-
nadstde och kundeknappt vantatill jag fick horafortséttningen.
Vi drack kaffe och &t ett par smorgasar, nar Ellen plotdigt la
smorgasenifransig.

—Hur kan det varaatt dlaandrahdller sig smalaoch snygga?
Du ater lika mycket som jag, men inte rultar du fram. Och
Mattias, som jag gor projektarbetet med & mager som enpinne,
och dter somen hast. Medan jag blir tjockare och tjockare. Inte
vill jag pastaatt jag &ter lite, men anda. Kan du gissahur mycket
jag vagdeigar morse.

—Ngj det kan jag va knappast, kanske uppét de 70, du &r ju
ungefér likalang somjag.

—Ja, jag vagde 70 och litetill, jag brukade vaga omkring
65, det & rétt lagom for minlangd, 165 centimeter. Det & lange
sedan jag vagde mig, menigar kandejag att till och med under-
kladernastramade. Dasteg jag upp pavagen.

—Ja, mendu ser intefet ut, lite kraftig kanske men absol ut
intefet. Och du & ung, du kan val borjapagympaeller ut och
springaen eller ett par kvéllar i veckan.

—Det orkar jag inte, hinner inte heller. Men jag skaforsoka
téanka pa maten, sasndlladu bakainte fler stagodakakor till
mig! Jag har ingen karaktér att stdemot. Bakagarnabrod och
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bjud pamager mat! Det &r allvar nu, jag har gatt omkring som
en jaklasoffpotatislange nog. Nu skajag bli smal och snygg,
sedan skaBengt fabe mig om att fakommatillbakal!

—Vill du det d&, hahonom tillbaka?

—Jag vetinteriktigt. Forst villejag skiljas, | somrasnér jag
hittat det dér fotot. Och &nnu mer nar min syster Astrid fatt mig
att fattaatt jag inte maste levaihop med Bengt helalivet. Och
sedan nar han sutade som langtraderchauffor tyckte jag fak-
tiskt att det var jobbigt att hahonom hemmavarjekvél! Kan
man tankasig dumt, forst gér jagi aratal ochvill inget hellreén
att han skavarahemma, sedan nér det blir s, vill jag att han ska
varaborta

—Mendet & va inte sakonstigt, manniskan ar att vanedjur,
ni hadevant er vid att levaatskilda, det behtver intevaradaigt.
Kvalitékan betydamer an kvantitet vet du. Menni hadevd inte
sarskilt kul i helgernaheller, efter vad jag forstétt.

—Ng vi satt har och glodde pateve, & och pratade om bar-
nen. Ng vi hade aldrig sarskilt roligt. Jag 6nskade alltid att vi
hade haft nagra vanner att tréffai all enkelhet, man han ville
vilaoch kopplaav nér han var hemma. Inte hafolk rannande,
som hansal Ochvi hadejuingavanner.

—Ngj det &r val 1étt att stangain sig, vi hadeinte heller sa
manga vanner, det var ett par arbetskamrater som vi tréffade
ibland och sa vara vuxna barn och barnbarn. Men vi trivdes
ensamma. Satt och smdpratade om alt och inget och somnade
handi varjekvall. Jag kéndeatt tararnavar pavag och snét mig.
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Dérfor &r det ett helvete att varaensam nu.

Kjell var en del av mig ochjag kommer aldrig 6ver sorgen,
jag onskar fortfarande att jag hadefatt do nér han dog. Menjag
forsoker taen dag i sander, men utan dig och patienterna och
arbetskamraternahadejaginteklarat mig. Ja, ocksabarnen for-
Stas.

—Ja, du skaadrig vararadd att kommatill mig om du kan-
ner dig ensam, om det sdar mitt i natten for det ar val dadet &r
varst. Ring dler kom, jag kanintegedig Kjell tillbakamenjag
hallaom dig en stund.

—Jajag ar tacksam att jag har dig! Och egentligen forvanad
att vi kom att bli goda vanner, du & som ung och har barnen
hemma och jag som snart & pensionar. Men jag tycker vi hat
roligt pavaramoten, eller hur? Jag log, lite gladare. Och Ellen
Instamde.

— Och vet du vad? Jo Peter, min son ringde haromkvéallen
och bjod mig paenresatill Amsterdam. Vi skadkadit till varen
nér tulpanernablommar. Det skabli underbart att kommabort
ett tag, att upplevandgot annat.

—Sarart av din son, hur gagmmal & han?

—Han & snart trettiofyraoch de har en grabb patio ar. Det
ar inte klokt vad tiden gar, jag tycker att det var igar jag holl
fram pojken till dopet och nu & han pavég att bli stor. Jatan-
ken svindlar.

Vi plockade undan och satte ossi soffan. Ellen sag lite nyfi-
ket pAminamaobler fast hon har sett dem sdoftaoch hja pt mig
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att stéda efter Kjellsdod.

—Vet duvad Inga-Lisa, sahonochlog litetveksamt, nér jag
tittar padin lagenhet sdverkar den mycket modernare och fi-
nare an min. Och Bengt saalltid att jag var hoppl6ssom aldrig
villekopanytt. Men jag tyckte att det var onodigt, men kanske
hadehan haft rétt. Mattiashar ocksaskapligt modernt och snygg.
Och pafredag skahan kommamed en dator.

—Men sabraatt du far en dator!

—Ja, och jag skadkainimorgon och handlalite nyaklader
parea, jag maste handgot nytt nu nér jag skabanta.

— Ar det inte béttre att vanta handlatill du har bantat? An-
nars blir du kanske alltfor optimistiskt och kdper sadant som
du aldrig kommer i! Jag skrattade lite osékert. Ngj, jag bara
skojar, det ar sakert braatt hasom mal att kommai en snygg
kjol eller ett par finabyxor.

—Ja, men jag ténkte mest kdpaunderlader och ett par trgjor,
kanskeett par snyggatrikabyxor, somjag kan anvandadven nar
jag blir smalare. Och nér jag ser dinagardiner sakommer jag
att ténka pa vara som hanger i vardags rummet. De &r snart
antika, jag maste hanagot annat till pafredag.

—Ar detentrevligkille, Mattias?

—Jahan &r bra, sndll och hjalpsam, men det & inget pagang
mellan oss. Vi har ett projektarbete ihop, det &r allt. Och han
hade en dator 6ver, han sager att man knappt far nagot for en
dator som &r nagra ar gammal. Ungarnablir skitlyckliga, for
han skaséttain nagraspdl . Skulleinte du kunnafoljamed och
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handla? Bengt brukade alltid sdgaatt jag har sddalig smak, att
jaginte ser vad som var snyggt och passar ihop och det & nog
sant. Nér jag gick och stédadei skolan var det inte sinoga, men
nuvill jag forsbkavaralite snyggare.

— Ja, det kan jag kanske. Jag skulle ju kunna titta pa lite
varklader till resan, ett par bekvama skor och nagot att resai.
Vilken tid kan du da? Jag jobbar formiddag imorgon, slutar
redan till middag och nu & ju Hilmadaod.

—Vi har studiedag sdjag &r ledig, men efter middagen pas-
sar bra. Ring nér du & klar sAsticker vi. Ellen s3g att det var tid
att gdhem, Asaskulle snart varahemma. Honreste sig och gav
mig en snabb kram innan hon gick.

Det var mycket folk pavaruhusentrotsatt det var en helt vanlig
vardagseftermiddag. Nér jag parkerat tog vi en kundvagn och
gick in. Overallt lystederodareaskyltarna. Jag fick snart syn
paett par snyggaskor, ljusgramed lagom klack, Precissddana
jag tankt ha pa resan, men nér jag provat och gétt i dem lite
kéndejag att de klamde pa stortan. Synd, men skoskav skulle
forstora resan. Men sedan sag jag en marinbla klanning med
tillhdrandejackasom skullevaraperfekt paresan. Ochtill halva
priset, det blir under trehundra!l Jag provade och den satt perfekt.
| 6gonvran sig jag att Ellen haglost plockande bland négra
|angbyxor i storlek 42, sedan kom hon med tvapar som s&g rétt
storaut, kanske skahon provadem, det & ju ndgon sort jersey,
men andaintejoggingtyp. Riktigt snyggafaktiskt.
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—Inga-Lisavadtycker du om dehér, vantamedan jag provar
och sag sedan vad du tycker. Omjag far padem, de &r kanske
for sma

—Ja, jag skaocksaprova, jag hittade ett par byxor i samma
tyg som kl&nningen, men definnsbarai 38, kanskedeblir for
tranga, annars hade det varit prakti skt med ett helt seti samma
tyg. Dakan man hablusar och tréjor som bryter av.

Ellens vinrdda byxor stramade lite, men de bruna var lite
storre, jag tyckte att hon skulletadem, om hon gar ner ett par
kilon blir de perfekta. Och §alv hadejag tur med mina. Nu ska
jag barahittaen fin blus och ett par mjuka snyggatrgjor. Och
skor. Vi gick omkring och plockade och tittade bland varorna,
och nér Ellen sag en vacker vinréd kjol tyckte hon att det kan-
skevar béttretittapakjolar. Enlang vid kjol bentver inte passa
pasammavissom byxor. Hontog femkjolar i olikafarger och
storlekar medini provrummet och kom ut med tre, enlang rak
jeanskjol med sprund och enlang svart kjol i ndgot mjukt folj-
samt material med vackert fall och saden vinréde halvlianga.
Med hdgasvartastovlar och en svart trojablir det va fint, hon
sag frégande pa mig, som holl med. Sedan gick vi vidare il
tréjor och blusar. Jag hjépte Ellen att fa ihop fargerna sa det
nyaskulle passaihop. Jag saatt det gor att manfar storregarde-
rob eftersom man kan kombinerakladernahur som helst,

—Det har jag adrig tankt pd, jag brukar kopaenkjol eller ett
par byxor utan att ténka hur det gick ihop med annat. Var det
billigt ochi rétt storlek sa. ..
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Sedan var det skor som gallde. Vi gick in paVedinsoch Din
Sko men hittadeinget. Savi gick vidaretill Coop Forum och
dar var det halva priset pa alla vinterskor och stovlar. Ellen
hittade ett par hdga svartasom passadetill denyakjolarna, men
jag hade svart att bestammamig. Jag valde mellan ett par bla
stovlar i mocka, devar visserligen rétt tunna, men kan andabli
for varmapaen bussresatill varen. Sdunder mycket vandalade
jag dem tog ett par gra pumps som var bade snygga och be-
kvama.

—Nu har vi vé handlat bade klokt och braEllen, eller vad
séger du?

—Jo fast jag skulle behovanagranyaunderkléder. Men jag
har intemer an; hon réknade oroligt, 290 kr och nagrakronor i
vaxel. Kanskedet racker till nagot, fast dafar jagjuingagardi-
ner.

—Menbry diginteom gardiner Det kan dufaav mig. jag har
flerasom ligger i skapet, vi har ju samma storlek pa fonster.
Det finnsval nagot som passar.

— Jadet skulle varajéttefint. Jag har inte ténkt pa det forr
men dejag har var vdl modernapa60-70-talet. Jag fick demav
mamma.

—Vi fikar innanvi kér hem! Jag bjuder, sajag nér Ellen kopt
nyaunderkl&der. Det & sként kommaifran det vanliga, det har
varit Solbacken och hem salangenu.

—Ja, det hér var ju jétteskoj, det far vi goraom?

—Jadet &r klart fast du kanske kommer att varamer uppta-
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genmed ditt skolarbete. Det var val ett rétt stort projekt?
—Jo det & det, men det tar inteall mintid.

Jag tankte att det kanske det inte gor, men hur blir det med
Mattias, han kommer kanske att ta all din tid? Men jag sa
ingenting. Vi bestéllde kaffe och jag s&g att Ellen hejdadesigi
sistaminuten nér hon tankt taett wienerbréd, och valdeen dét
bullei stéllet. Men jag kundeinte motsta en fastlagsbulle och
nj6ti fulladrag. Jag har altid @ skat fastlagsbullar.

Nar vi kom hem gick vi forst in till mig och tittade bland
minagardiner. Det fannsbrunai sasmmetsplysch och randigai
polyester, och det fannskappor till bada. Ellen blev fortjust v i
sammetsgardinerna, men sasedan att det ju gar mot var.

—Jamendehdr, deér vél litelétare och passar till din soffa
och furumdblerna. Jag visade ett par randigai olikabeigaoch
ljusbrunanyanser.

—Ja, de drjujattefina, men skadu intehadem gélv att byta
med?

—Ngj, jag har sddet récker. Jag kommer nog inteatt bry mig
samycket om bytenu.

— Jamen da tar jag dem, de kommer att fornya rummet.
FOljer du med upp eller & du trott. Du behdver kanskevila?

—Ngj jag & inte trétt, jag maste vara uppe och hdllaigang
padagen sajag dipper baka pa natten! Du vill juinte hafler
kakor!

— Ahvisst vill jag, men jag fér inte svallamer! Bakafull-
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kornsbrdd vet jag, det skavarabrafor bantare, har jag | ast.

—Jadet skajag minsann gora.

Vi tog hissen upp till Ellen med alla paket, gardiner och
nagraljusbrunaytterkrukor med guldkant som passadetill de
nyagardinerna. L&genheten var tom men det syntesatt ungarna
varit hemma och &tit for bordet var fullt av smulor och lite
utspilld mjolk. Ellentog bort den smutsigaduken och torkade
av bordet. Sedan hjalptesvi &t att séttaupp gardinerna. Och det
blev verkligen en stor férandring. Rummet fick en ny stil och
krukornablev pricken 6ver i. Ellen var saglad, och jag fore-
dog att hon kunde ga pa auktionen och titta, man hittar alltid
nagot dar och modernamaobler kostar nastan ingenting.

— Vi har kopt nastan allavaramobler dér, det ar roligt att
kommadit och sevad som finnsoch varamed i budgivningen.
Naturligtvisfar manintealltid det man ténkt, men om man kan
gesigtill tAlssakommer det alltid ndgot som passar.

—Jas3, det har vi aldrig ténkt pa Det skajag faktiskt prova,
kan du intefoljamed?

Menjag var tvungen att sdgang), for just auktionernavar sa
nara forknippade med Kjell och den tiden da vi inredde har
hemma. Och Ellen forstod och saatt hon nog kundetamed sig
Jonas eller Asa. Sedan bestamde vi oss for att &ta kvallsmat
tillsammans. Vi hjéptes & att hacka |6k, kott och potatis till
pytt i panna. Ungarna verkade glada att se mig dér, de sa att
Ellen blivit mycket piggare nu nér hon hademig.

—QOch Inga-Lisa, du &r inte alstrakig som vi trodde att du
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skullevara. Du arjuriktigt kul!

Jag skrattade och sa att jag gillade dem ocksa och var glad
att vi trivdes sabraihop. Kvallen gick fort under trivsamt och
glatt smaprat och klockan var narmare tio nér jag sa god natt
och gick ner till mig. Jag var trétt och hoppades att jag skullefa
sovahelanatten.

Jag hade | &tit den lillalampan i hallen vara téand och det
kandesvakomnade och tryggt med dessvarmamildasken. Men
jag skullenog adrig vanjamigvid att Kjel var borta. Att adrig
mer fahallaom honom, kénnahansvarme och trygghet. Men
jag mastelevavidare med sorgen och saknaden. Saktagick jag
Ini sovrummet 6ppnadefonstret och dgppteindenkyligakvdls
luften. Det skullefasta dppet medan jag gjorde migi ordning
fOr natten.

| badrumsspegeln sag jag mig salv, sdg mitt har med gra
utvéxt och det 1ag platt och ovardat. Och hyn var torr och gré-
daskig, 6gonen trétta. Men det var inte s konstigt, jag hade
knappt orkat leva, skullejag dabry mig om hur jag sig ut. Men
jagfick val bestallatid for enklippningi alafall. Hagl Ost tvét-
tadejag ansktet och borstadetanderna. Tankte att det hadeva-
rit skont att tappa upp ett riktigt hett bad och liggalangei ett
doftande skum, menjag var altfor trott.

Jag sténgdefonstret och krép ner i den kallaséngen, det var
skont att dratécket 6ver huvudet och stangaverkligheten ute. |
morkret kunde jag latsa att Kjell 1ag bredvid mig och att vi
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hade &nnu en dag framf6r oss, en dagi kérlek och lycka, en dag
som alaandra. Hopkrupen och frusen mindesjag psalmenmin
far iblandlaste

Sa gar en dag an fran var tid och kommer icke mer och
an en natt med Herrensfridtill jorden sankesner.
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