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FÖRSTA KAPITLET.

Carlsson går in i tjänsten och befinnes
vara en spelfågel.

Han  kom  som  ett  yrväder  en  aprilafton  och  hade  ett 
höganäskrus  i  en  svångrem om halsen.  Clara  och Lotten 
voro  inne  med  sköt-ekan  att  hämta  honom  på  Dalarö 
brygga; men det dröjde evigheter, innan de kommo i båt. 
De  skulle  till  handelsman  och  ha  en  tunna  tjära  och  på 
abeteket och hämta gråsalva åt grisen, och så skulle de på 
posten  och  få  ett  frimärke,  och  så  skulle  de  ner  till  Fia 
Lövström  i  Kroken  och  låna  tuppen  mot  ett  halvpund 
småtärna  till  notbygget,  och  sist  hade  de  hamnat  på 
gästgivaregården, där Carlsson bjudit  på kaffe med dopp. 
Och så kommo de äntligen i båt, men Carlsson ville styra, 
och det kunde han inte, för han hade aldrig sett en råseglare 
förr, och därför skrek han, att de skulle hissa focken, som 
inte fanns.
Och  på  tullbryggan  stodo  lotsar  och  vaktmästare  och 
grinade åt manövern, när ekan gick över stag och länsade 
ner åt Saltsäcken.
—  Hörru, du har hål i båten! skrek en lotslärling genom 
vinden;  —  stopp  till!  stopp  till!  och 8medan  Carlsson 
tittade efter  hålen,  hade Clara knuffat  undan honom och 
tagit roret, och med årorna lyckades Lotten få ekan opp i 
vinden igen, så att nu strök det ner åt Aspösund med god 
gång.
Carlsson var en liten fyrkantig värmländing med blå ögon 
och  näsa  krokig  som en  syskonhake.  Livlig,  lekfull  och 



nyfiken var han, men sjöaffärerna förstod han inte alls, och 
han var också kallad ut till Hemsö för att ta hand om åker 
och kreatur, som ingen annan ville ta befattning med, sedan 
gubben Flod gått ur livet och änkan satt ensam vid gården.
Men när Carlsson nu ville börja pumpa flickorna om ställ-
ningar och förhållanden, så fick han riktiga skärkarls-svar:
— Ja si, det vet jag inte! Ja si, det kan jag inte säga! Ja si, 
det vet jag rakt inte.
Så dem blev han inte klok på!
Ekan  plaskade  fram  mellan  holmar  och  skär,  medan 
alfågeln gäckade bakom kobbarne och orren spelade inne i 
granskogen;  det  gick  över  fjärdar  och  strömmar  tills 
mörkret föll och stjärnorna tågade opp. Då bar det av ut på 
stora  vattnet,  där  Huvudskärsfyren  blinkade.  Och  ibland 
strök man förbi en ruskprick, ibland ett vitt sjömärke, som 
såg ut som ett spöke; än lyste kvarliggande snödrivor som 
lärft på bleke, än döko skötvakare upp ur det svarta vattnet 
och  skrapade  mot  kölen,  när  ekan  gick  över  dem;  en 
yrvaken trut skrämdes upp från sin kobbe och tutade liv i 
tärnor och måsar, som gjorde larm, värre än hin håle, och 
längst ut, där stjärnorna gingo ner i sjön, syntes ett rött och 
ett grönt öga av en stor ångare, som släpade fram en lång 
rad runda ljus, utsläppta genom salongsventilerna.
Allt var nytt för Carlsson och han frågade om allt; och nu 
fick  han  svar,  så  många,  att  han  kände  sig  tydligt  vara 
kommen på främmande mark.
»Han var  oppe från  land»,  vilket  ville  säga  ungefär  det-
samma som att inför stadsbon vara från landet.
Så smackade ekan in i ett sund och fick lä, så att man måste 



ta ner och ro. Och snart inkomna i ett nytt sund sågo de ett 
ljus lysa ut från en stuga inne mellan alar och tallar.
— Nu ä vi hemma, sa Clara och båten sköt in i en smal vik, 
där en ränna var huggen genom vassen, vilken rasslade mot 
båtsidorna, och väckte en lekgädda, som gått och spekulerat 
kring en stångkrok.
Byrackan gav skall och en lykta syntes röra sig uppe vid 
stugan.
Ekan  blev  emellertid  fastgjord  vid  broändan  och 
urlastningen började. Seglet rullades på råt, masten togs ur, 
och  stagen  virades  med  tågnålarne  omkring.  Tjärtunnan 
trullades i land, och byttor, krus, korgar, knyten lågo snart 
på bron.
Carlsson tittade sig omkring i halvskymningen och såg idel 
nya och ovanliga ting. Utanför bron låg sumpkistan med 
sitt hivspel, och utmed brons långsida gick ett räcke, som 
var  fullhängt  med  vakare,  fästor,  draggar,  sänkor,  linor, 
långrevar,  krok,  och  på  broplankorna  stodo  strömmings-
trummor,  tråg,  tinor,  kar,  bunkar,  långrevslådor;  vid 
brohuvet låg en sjöbod fullhängd med vettar, till havsskytte 
uppstoppade ejdrar,  skrakar,  prackor,  svärtor,  knipor,  och 
under  takskägget  lågo  på  hållare  segel  och  master,  åror, 
båtshakar, rortullar, öskar, isbillar, lakklubbor. Och på land 
stodo gistgårdar med 10strömmingsskötar, så stora som de 
största  kyrkfönster,  flundernät  med  maskor,  som  man 
kunde få armen i, abborrgarn, nybyggda och vita som de 
finaste  slädnät;  men rätt  opp från bron gick det  som en 
herrgårdsallé med två rader klykstör, och på dem hängde 
stora bordnoten. Och längst upp i gången kom nu lyktan 
och  kastade  sitt  sken  på  sandgången,  som  gnistrade  av 



musselskal  och  torkade  fiskgälar,  och  i  noten  blänkte 
kvarblivna strömmingsfjäll som rimfrost i spindelnät. Men 
lyktan  lyste  också  på  ett  gammalt  gummansikte,  som 
tycktes torkat av blåst,  och på ett par små vänliga ögon, 
som krumpit ihop vid spiselden. Och framför gumman kom 
hundrackan, en raggig best, som kunde gå lika bra i sjön 
som på land.
— Nå, ä ni hemma nu, kära hjärtans, hälsade gumman, och 
har ni gossen med er?
—  Jo, här ä vi, och här ä Carlsson, ska moster se! svarte 
Clara.
Gumman torkade sin högra hand på förklädet  och räckte 
den åt drängen.
— Välkommen då, Carlsson, och må han trivs hos oss. Har 
ni fått med kaffet och sockret, flickor, och seglena är inne i 
bo’n? Så, kom då opp, så ska ni väl ha er något att äta.
Och  sällskapet  tågade  upp  för  backen,  Carlsson  tyst, 
nyfiken, i väntan att få reda på huru hans liv skulle ställa sig 
på den nya platsen.
Det brann eld i spiseln inne i stugan och det vita slagbordet 
hade en ren duk på; och på duken stod en brännvinsflaska 
hopsnörd  mittpå  som  ett  timglas,  och  runt  kring  henne 
Gustavsbergskoppar  med  rosor  och  förgätmigej;  en 
nybakad bulle  och 11skörtorkade skorpor,  en  smörtallrik, 
sockerskål och gräddkanna fullbordade uppdukningen, som 
Carlsson fann rikemansaktig och som han ej väntat sig så 
långt bortom all  ära och redlighet.  Men stugan själv såg 
inte  heller  dålig  ut,  när  han  mönstrade  henne  i  det 
flammande  skenet  från  spiseln,  som  korsade  sig  mot 



talgljusets i mässingsstaken och lyste i mahognychiffonjéns 
något  suddiga  polityr,  speglade  sig  i  väggklockans 
lackerade  fodral  och  mässingspendel,  gnistrade  i  silver-
inläggningarne på de långa fågelbössornas damasche-rade 
pipor och ritade upp de förgyllda bokstäverna på ryggarne 
av postillor, psalmböcker, almanackor och bondepraktikor.
—  Stig fram, Carlsson, bjöd gumman, och Carlsson, som 
var en nyare tids barn, sprang verkligen inte ut på logen, 
utan steg genast fram och satte sig på en bänksoffa, under 
det flickorna ordnade med hans kista, som kom ut i köket, 
vilket låg på andra sidan farstun.
Gumman häktade  av  kaffepannan och  lade  i  klarskinnet; 
krokade på igen och gav henne ett litet kok samt förnyade 
bjudningen,  denna  gång  med  tillägg,  att  Carlsson  skulle 
sitta ner vid bordet.
Drängen  satt  och  rullade  mössan  och  passade  på 
vindkasten,  hur  han  skulle  ställa  sina  segel,  för  det  var 
alldeles  tydligt,  att  han  beslutat  sig  för  att  stå  väl  med 
vederbörande, men som han inte visste ännu, om gumman 
var av den sorten som tålde att  man pratade, vågade han 
inte  slå  opp  språklådan  med  detsamma,  förrän  han  hade 
hört var landet låg.
— Det var en rasande rar chiffonjé, det där, tog han till och 
fingrade på mässingsrosorna.
— Hm! sa gumman, men det är inte så mycket i henne.
—  Hå,  det  vet  jag  visst  det,  smickrade  Carlsson  på  och 
trädde  in  lillfingret  i  nyckelhålet  till  klaffen;  där  är  nog 
moltum, där!
— Ja, det fanns väl en skilling där förr, när hon kom hem 



från auktion,  men Floden skulle  i  jorden,  och Gusten på 
exesisen, och så har det ingen reda varit mer på gårn. Och 
så tog de sta och byggde nya stugan, som ingen nytta var 
till,  och så gick det  undan för undan. Lägg i  sockret  nu, 
Carlsson, och drick en kopp kaffe.
— Ska jag börja, jag? krusade drängen.
—  Ja,  efter  ingen ann är  hemma,  svarade gumman.  Den 
välsignade gossen är ute på sjön med bössan och så tar han 
Norman med sig, så det blir aldrig något uträttat. Bara de 
kan komma ut och klå efter en fågel, så låter de kreatur och 
fiske gå över styr, och ser Carlsson, det är därför han har 
kommit hit för att styra till rätta; och därför ska han hålla 
sig liksom litet för mer och ha ett öga på gossarne. Vill han 
inte ta en skorpa, Carlsson?
— Ja, se moster, är det så att jag ska vara liksom för mer, så 
att de andra lystra på mig, då ska det också vara ordning, 
och då ska jag ha ett ryggstöd, för jag känner gossarne, när 
man ska vara  du och gemen med dem, tog Carlsson sitt 
landfäste,  när  han  kände  var  han  var  hemma.  Vad 
sjöaffärderna anbelangar, så lägger jag mig inte i dem, för 
dem känner jag inte, men på land, där är jag hos mig, och 
där vill jag råda.
— Ja, det där ska vi ordna om i morgon, då ha vi söndag 
och få språka vid dagsljus. Nu ska Carlsson ta en halv, så 
får han gå och lägga sig sedan.
Gumman slog i en påtår, och Carlsson tog timglaset och lät 
det  rinna till  en dryg fjärdedel  i  koppen.  Och sedan han 
druckit en slurk, kände han sig benägen att uppta det fallna 
samtalet,  som  berört  honom  ytterst  angenämt.  Men 
gumman hade rest sig för att pyssla i spisen, flickorna rände 



ut och in, och rackan gav skall på gården, så att uppmärk-
samheten drogs utåt.
— Så, nu ha vi gossarne hemma, sade gumman.
Och nu hördes röster utanför och rasslet av klackjärn emot 
bergknallarna,  och  mellan  balsaminerna  i  fönstret  såg 
Carlsson ute i månskenet två manshamnar med bösspipor 
uppöver axlarne och packningar på ryggarne.
Rackan skällde  i  farstun,  och  straxt  öppnades  dörren  till 
stugan. In kom nu klivande sonen i sjöstövlar och stortröja; 
och med den lycklige jägarens säkra stolthet slängde han 
jaktväskan och en knippa ejder på bordet vid dörren.
—  God afton, mor,  där har du kött! hälsade han utan att 
ännu märka den nykomne.
—  God  afton,  Gusten.  Ni  ha  varit  borta  länge,  hälsade 
gumman igen, under det hon kastade en ofrivilligt belåten 
blick  på  de praktfulla  ejderhanarna  i  deras  kolsvarta  och 
kritvita  dräkter  med  de  rosenfärgade  brösten  och  de 
sjögröna nackarna. — Ni har haft gott skytte, ser jag. Nå, se 
här ha vi Carlsson nu, som vi ha väntat!
Sonen kastade en forskande blick ur sina små, vassa ögon, 
som halvskymdes av ljusröda ögonhår, och ändrade genast 
min, som, ifrån att ha varit öppen, blev blyg.
— God afton, Carlsson, sade han kort och skyggt.
— God afton själv, svarte drängen och anslog en ledig ton, 
färdig att bli överlägsen så fort han fått den unge mannen 
klar för sig.
Gusten tog högsätesplatsen med armbågen på fönsterbrädet 
och lät modern ge sig en kopp kaffe, i vilken han genast 
lade brännvin, och drack, under det han i smyg betraktade 



Carlsson, som tagit fåglarne och undersökt dem.
— Det är präktiga djur, de här, sa Carlsson och klämde dem 
över bröstet för att känna, om de voro feta. Han är en snäll 
skytt, kan jag se, för skotten sitter på rätta stället.
Gusten svarade med ett listigt grin, för han hörde genast, att 
drängen inte förstod skytte, då han berömde skott, som satts 
in medfjärs och gjort fåglarne odugliga till vettar.
Men  Carlsson  gick  på  oförfärat  och  pratade,  berömde 
skälskinnsväskorna, prisade bössan och gjorde sig så liten 
som möjligt, så okunnig om sjösakerna som han verkligen 
var, och mer till.
— Var har du gjort av Norman? frågade nu gumman, som 
började bli sömnig.
—  Han  håller  på  att  bära  opp  grejorna  i  boden,  svarte 
Gusten, men han kommer väl snart.
—  Och Rundqvist  har redan lagt  sig,  nå,  det  är  på tiden 
också, och Carlsson kan vara trött, som har varit ute och 
färdats. Jag ska visa honom till rätta var han ska ligga, om 
han följer med.
Carlsson ville gärna stanna kvar och se 15timglaset rinna 
ur, men antydningarne voro för öppna, att han längre skulle 
våga fresta.  Och gumman följde honom ut  i  köket,  men 
kom  strax  in  igen  till  sonen,  som  genast  återtagit  sin 
frimodiga min.
— Nå, vad tycker du om honom? frågade gumman; han ser 
mig rejäl och villig ut.
—  N-eej! drog Gusten ut sitt svar. Tro inte den, mamma, 
han pratar smörja, den hålen!



— Å, så du säger; han kan vara ordentlig ändå, fast han är 
språksam.
— Tro mig du, mamma, det där är en spelfågel, som vi få 
dras hårt  med,  innan vi  bli  fri  från honom. Men det  gör 
inget,  det;  han ska få arbeta för maten, och inte ska han 
komma mig för när, inte. Ja si, du tror aldrig vad jag säger, 
men du får väl se, du får väl se! Och så ångrar du dig, när 
det är för sent! Hur var det inte med gamla Rundqvisten! 
Han var också så mör i mun, men i ryggen var han lenare 
ändå, och så fick vi hanka me’n, och nu lär vi ha honom till 
döddagar. Såna där hymlare, som ä kringa i mun, är bara 
stora i grötfatet. Tro du mig!
— Ja si, Gusten, du är som far din; aldrig tro folk om gott 
och  begära  orimligheter  sen!  Rundqvisten  är  inte  någon 
sjökarl, utan oppe ifrån land också; men han kan så mycket, 
som andra inte kan; och sjökarlar få vi aldrig mer, för de gå 
till  flottan och tullen och lotsverket,  så  hit  kommer bara 
landsfolk. Ja, ser du, man får ta vad man får.
— Ja, det vet en nog, att ingen vill tjäna mer, utan alla ska 
gå till kronan, och hitut samlas allt skrap oppe ifrån land. 
Inte må en tro, att något ordentligt folk drar ut i  skären, 
som inte har sina 16orsaker, och därför säger jag som förr: 
se opp med ögona!
—  Ja du,  Gusten,  du skulle  se  opp med ögonen,  återtog 
gumman, och hålla reda på ditt, för det blir ditt alltsammans 
ändå, och du skulle vara hemma och inte ligga på sjön jämt 
och samt och åtminstingen inte ta folket från arbete, som du 
gör.
Gusten plockade på en av ejdrarne och svarte:



— Åja, mor, men du tycker nog om att få stek på bordet, 
när det vankats salt fläsk och torrfisk hela vintern, så det 
ska  du  inte  tala  på.  Och  för  resten,  så,  jag  går  inte  på 
krogen, jag, och något ska en ha att roga sig med. Mat ha vi 
ju, så det räcker, och lite pengar på banken med, och gården 
ruttnar inte; vill han brinna, så kan han få det, efter som han 
är brandförsäkrad.
—  Ja, inte ruttnar gårn, det vet en nog, men allting annat 
faller sönder; gärsgårdarne ska lagas, dikena ska tas opp, 
logtaket multnar, så det dryper in på kreaturena; inte en bro 
är hel, båtarne är sköra som fnöske, nätena ska lettas och 
mjölkkällarn skulle täckas. Ock-ock-ock, det är så mycket 
som skulle göras och aldrig blir gjort. Men nu ska vi väl se 
till,  om inte det  kan bli  av ändå, efter  som vi ha fått  en 
enkom till  att  ordna me’t,  och få se om inte Carlsson är 
mannen till’et.
—  Nå, så lät  ’en göra’t  då! snäste Gusten och reste med 
handen sitt kortsnaggiga hår på ända, så det stod som spik. 
Se där är Norman! Kom och ta en halv nu, Norman!
Norman,  en  liten  bred  vithårig,  med  vita  gryende 
mustascher och blåa ögon, kom nu in i stugan och slog sig 
ner hos jaktkamraten, sedan han hälsat gumman. Och när 
de båda hjältarne tagit  fram sina lerpipor ur västfickorna 
och stoppat med svarta ankaret, började de på jägarvis, vid 
en kaffehalva, gå igenom, skott för skott, alla sina bragder 
ute i havsbandet. Och fåglarne undersöktes med fingrarna i 
skottsåren,  och  haglen  räknades,  oavgjorda  träffar 
förhandlades,  och  nya  planer  till  andra  utflykter  upp-
kastades.
Emellertid hade Carlsson kommit ut i köket för att få sitt 



natthärbärge.
Det var en ryggåsstuga och såg ut som en skuta med kölen i 
vädret, flytande på lasten, bestående av allt världens gods. 
Högst  upp  under  den  sotade  takåsen  hängde  garn  och 
fiskredskap på bjälkarne; därunder voro bräder och båtbord 
stuvade  till  torkning;  lin-  och  hamphärvor,  draggar, 
smidesjärn,  lökknippor,  talgljus,  matsäcksskrin;  på  en 
tvärbalk lågo nystoppade vettar i en lång rad; på en annan 
voro  fårskinn  kastade;  från  en  tredje  dinglade  sjöstövlar, 
sticktröjor,  linnen,  skjortor  och  strumpor;  och  mellan 
balkarne  gingo  brödspett  med  hålkakor,  käppar  med 
ålskinn, störar med långrevar och stångkrok.
Vid  gavelfönstret  stod  matbordet  av  omålat  trä,  och  vid 
väggarne tre utdragssoffor, bäddade och med ganska rena, 
men grova lakan.
I en av dessa hade gumman anvisat Carlsson en plats och, 
sedan hon avlägsnat sig med ljuset, lämnat den nykomne i 
skymningen,  som endast  svagt  upplystes  av  glöden  från 
spisen  och  en  kort  månstrimma,  som lagt  sig  på  golvet 
kluven  och  rutad  av  fönstrets  post  och  spröjsar.  Av 
blygsamhetsskäl  bestods  intet  ljus  vid  sänggången,  då 
flickorna  också  hade  sina 18sovplatser  i  köket,  och 
Carlsson  började  avklädseln  i  skumrasket.  Han  fick  av 
rocken och stövlarna, tog uret ur västfickan för att dra upp 
det vid skenet av kolelden i spisen. Han hade satt nyckeln i 
hålet och började vrida med något ovan hand, ty klockan 
var  endast  i  gång  om  söndagarne  och  vid  högtidliga 
tillfällen, då han hörde en djup knarrande stämma stiga upp 
från sängkläderna:
— Nej, si fan har klocka också!



Carlsson röck till, tittade ner och såg i glödskenet ett lurvigt 
huvud med ett par pliriga ögon upphängt på stödet av två 
håriga armar.
— Angår det dej, du? svarade han för att inte vara svarslös.
—  Angången ringer  de  i  körkan,  fast  jag  aldrig  går  dit! 
svarte huvet. Men det var en schangtil karl i alla fall, som 
har saffian i stövelhalsarna.
— Jo, jag skulle tro det, och galoscher har han också, om 
han sätter till!
— Nej, Jessus, har han galoscher också; då kan han bestämt 
bju’ på en sup!
—  Ja, det kan han också, om det gäller, svarade Carlsson 
avgjort och gick efter höganäskruset. Var så god och håll till 
godo.
Han tog ur korken, drack en klunk och räckte över kruset.
— Nå, Gud signe honom, jag tror rent av det är brännvin. 
Så, gutår och välkommen till bys! Nu säger jag du till dig, 
Carlsson, och du kallar mig tokiga Rundqvist, för så heter 
jag mest.
Och så kröp han under täcket.
Carlsson klädde emellertid av sig och kröp i säng, sedan 
han hängt sin klocka på saltskäppan 19och ställt stövlarna 
mitt på golvet, så att de röda saffianskilarna skulle synas 
utåt.  Det  var  tyst  i  stugan  och  endast  Rundqvist  hördes 
snörfla bort vid spisen. Carlsson låg vaken och tänkte på 
framtiden; som en spik satt gummans ord i huvet, om att 
han  skulle  vara  liksom förmer  än  de  andra  och  att  han 
skulle  sätta  gårdsbruket  på  fötter.  Omkring  den  spiken 
värkte och bulnade det, och det var som han skulle ha fått 



en växt i huvet. Han låg och tänkte på mahognychiffonjén 
och sonens röda hår och misstänksamma ögon. Han såg sig 
gå med en stor knippa nycklar på en stålring och skramla 
med dem i byxlommen, och så kommer någon och ber om 
pengar,  och så  lyfter  han på förskinnet,  skakar  på högra 
benet,  sticker  ner  handen i  fickan  och  känner  nycklarne 
mot  låret;  och så  plockar  han på knippan,  som när  man 
reder drev, och när han fått fatt i den minsta nyckeln, som 
går till  klaffen,  sticker han in den i  nyckelhålet,  alldeles 
som med lillfingret i aftons, men nyckelhålet, som sett ut 
som ett öga med en ögonsten i, blir runt och stort och svart 
som en bössmynning och över andra ändan av pipan ser 
han sonens röda sarvöga sikta skarpt, lömskt, som om han 
ville försvara sitt guld.
Det  gick  i  köksdörren  och  Carlsson  röcks  upp  ur  sin 
halvslummer.  Mitt  på  golvet,  dit  månrutorna  flyttat  sig, 
stodo två vitklädda kroppar, som snart dykte ner i en säng, 
vilken knarkade ett väldigt tag som en båt mot en rankig 
brygga, och så levde det i lakan och fnissades, tills det blev 
tyst.
—  God  natt,  små  flickor,  hördes  Rundqvists  slocknande 
röst. Dröm om mig, så är ni snälla.
20— Jo, det brydde vi oss allt om, svarade Lotten.
— Tyst, svara inte den otäcken, varnade Clara.
— Ni är — så snälla — så! Om jag bara kunde vara så snäll 
— som — ni! suckade Rundqvist. Ja, Herre Gud, man blir 
gammal och så får man inte sin vilja fram längre, och då är 
det bara skräp med livet. God natt med er, barn, och akta er 
för  Carlsson,  för  han  har  klocka  och  saffiansstövlar!  Ja, 
Carlsson, han är lycklig, han! Lyckan kommer, lyckan går, 



lycklig den som flickan får. — Va ligger ni och fnissar för 
där borta! — Hör nu, Carlsson, kan jag inte få en sup till, 
det är så rysligt kallt här bortnast, för det drar från spisen.
—  Nej,  nu får  du inget  mer,  för  nu ska jag sova,  snäste 
Carlsson, som blivit störd i sina drömmar om framtiden, i 
vilka varken förekommo vin eller  flickor,  och som redan 
satt sig in i sin ställning som »förmer».
Det  blev  tyst  igen,  och  endast  dova  ljud  från  jägarnes 
historier trängde genom de båda dörrarne och däremellan 
nattvindens sakta ryckande i spjället.
Carlsson  lade  igen  ögonen  och  hörde  i  slumren  Lottens 
halvhöga  stämma  läsa  utantill  något,  som han  först  inte 
kunde fatta, men som småningom släpade fram i en enda 
lång  ramsa,  ur  vilken  han  urskilde:  och 
inledossickeifrestelse,  utanfrälsossifrånondo,  tyriketärditt, 
ochmaktenochhärlighetenievighetamen.  God  natt,  Clara! 
Sov gott!
Och så snarkade det om en liten stund från flickornas säng, 
men Rundqvist drog timmerstockar så fönstrena skallrade, 
antingen det nu var på lek eller allvar. Men Carlsson låg 
halvvaken och visste 21inte själv, om han var vaken eller 
sov,  förrän  han  kände  täcket  lyftas  och  en  knubbig  och 
svettig kropp krypa ner vid sin sida.
—  Det  är  bara  Norman!  hörde  han  en  inställsam  röst 
bredvid sig och förstod, att det var drängen, han skulle ha 
till sängkamrat.
—  Jaså,  det  är  skytten,  som  är  hemkommen,  knarrade 
Rundqvists rostiga bas. Och jag trodde det var Calle som 
var ute att skjuta på lördagsafton.



— Du kan visst skjuta du, Rundqvist, som ingen bössa har 
kvar, fräste Norman av.
— Kan jag inte? tog gubben opp, för att inte förlora sista 
ordet. Jag kan skjuta svartstarar med rovbössa, jag, och det 
mellan lakan ändå.
— Har ni släckt elden? avbröt gummans välvilliga stämma 
genom dörren utifrån farstun.
— Javars! svarade korus.
— God natt med er då!
— God natt, moster!
Och så drogos långa suckar, och så pustades, flåsades och 
snusades, tills snarkningarne voro igång.
Men Carlsson  låg  ännu halvvaken en  stund och  räknade 
fönsterrutorna för att bli sanndrömmad.



ANDRA KAPITLET.

    Söndagsvila och söndagsvärv; den 
gode herden och de elaka fåren; 

morkullorna som fick vad de behövde, 
och drängen som fick kammaren.

När  Carlsson  vaknade  om söndagsmorgonen vid  tuppens 
galande,  voro  alla  sängar  tomma,  och  flickorna  stodo  i 
underkjolen vid spisen, medan solen lyste fullt  och blän-
dande in i köket.
Carlsson sprang ledigt i byxorna och gick ut på backen för 
att  tvätta  sig.  Där  satt  redan  unga  Norman  på  en 
strömmingstunna och blev klippt i håret av den allkunnige 
Rundqvist, som påtagit en ren nattkappa, stor som en daglig 
tidning, och bästa stövlarna voro också på.  Vid en fotlös 
järngryta,  som  blivit  anvisad  som  tvättfat,  fick  Carlsson 
med en klick grönsåpa verkställa sin söndagstvättning.
I stugfönstret syntes Gustens fräkniga ansikte intvålat, och 
under grymma grimaser åt en spegelbit, känd under namnet 
söndagstittaren, for han fram och åter med rakkniven, som 
blixtrade i solskenet.
— Ska ni åt körka i dag? frågade Carlsson såsom morgon-
hälsning.
23— Nej, vi komma inte så titt i Guds hus, svarte Rund-
qvist; för vi ha två romilar dit och lika många dän, och man 
ska inte ohelga vilodagen med onyttigt arbete.
Lotten kom nu ut och sköljde potatis, medan Clara gick till 
matboden att  hämta  salt  fisk  ur  vinterkaret  eller  familje-



graven, i vilken all småfisk, som dött i nät eller sump och 
inte  kunde bevaras,  blev nedsaltad  huller  om buller  utan 
anseende till person och avsedda till husets löpande behov. 
Där  lågo  bleka  mörtar  sida  om  sida  med  röda  sarvar; 
pankor,  gärsar,  sjuryggar,  abborrar,  små  stekgäddor, 
flundror, lindare, lakar, sikar; alla med någon skavank: en 
sönderriven gäl, ett urkrokat öga, ett vilsegånget ljusterhugg 
i ryggen, en klack mitt på buken och så vidare. Hon tog ett 
par  göpnar,  vaskade  ur  det  mesta  saltet  och  så  gick 
sällskapet i grytan.
Medan frukosten stod på elden, hade Carlsson klätt sig och 
slog några lovar ute på backen för att se på lägenheterna.
Stugan, som egentligen var sammanbyggd av två, låg på en 
backknalle vid södra och inre ändan av en lång, tämligen 
grund vik av fjärden och vilken skar så djupt in i landet, att 
man ej såg stora sjön, utan kunde tro sig vara vid en liten 
insjö oppe i land. Backknallarne sänkte sig ner till en dal 
med betesmarker, ängar och hagar, vilka voro kantade med 
lövskog  av  björk,  al  och  ek.  Norra  sidan  av  viken  var 
skyddad för de kalla vindarne genom en höjd, bevuxen med 
granskog, och södra delarne av ön utgjordes av talldungar, 
björkhagar, mossar, kärr, mellan vilka en åkerlapp här och 
där var upptagen.
På  backen  stod  jämte  boningshuset  matboden, 24och  ett 
stycke därifrån låg storstugan, ett  rött  knuttimrat,  ganska 
stort trähus med tegeltak, vilket gamla Floden rest åt sig till 
undantag, men som nu stod obebott,  emedan gumman ej 
ville  bo  ensam  där  och  onödigt  många  eldstäder  skulle 
dragit för mycket på skogen.
Längre bort, åt hagen till, lågo fähus och loge; i en dunge 



av  resliga  ekar  hade  bastun  och  källaren  sina  skuggiga 
platser;  och  längst  ut  i  södra  ängen  syntes  taket  av  en 
förfallen smedja.
Nere  vid  vikens  inre  ända  stodo  sjöbodarne  intill  båt-
bryggan och där var även hamnen för båtarne.
Utan  att  beundra  landskapets  skönheter  syntes  Carlsson 
dock angenämt tilltalad av det hela. Den fiskrika viken, de 
släta ängarne, de lutande åkrarne skyddade för vindarne och 
med gott fall, den täta timmerskogen, de sköna virkesträden 
i hagarne, allt lovade goda avkastningar, om blott en kraftig 
hand  satte  makterna  i  rörelse  och  finge  de  nergrävda 
skatterna upp i dagsljuset.
Efter  att  ha  spankulerat  hit  och  dit  avbröts  han  i  sina 
betraktelser av ett skallande »hoj», som gick ut från stugu-
kvisten  och  ekade  kring  vikar  och  sund  och  strax  därpå 
besvarades  från  logen,  från  hagen  och  från  smedjan  i 
samma ton.
Det var Clara, som ropade till  frukost, och snart sutto de 
fyra karlarne kring köksbordet, där det stod nykokt potatis 
och salt fisk, smör, rågbröd och brännvin — efter som det 
var  söndag.  Gumman gick  omkring  och  manade till  god 
matlust samt kastade då och då ett öga på spiseln, där det 
kokades åt höns och grisar.
Carlsson hade tagit plats vid bordets övre kortända, Gusten 
hade valt ena långsidan, Rundqvist den andra och Norman 
den nedre kortändan, så att man egentligen inte visste vem 
som hade hedersplatsen, utan trodde sig ha fyra talmän i 
nämnd.  Men  Carlsson  förde  likvisst  ordet  och  betonade 
sina utlåtanden med gaffelstötar i  bordet.  Han talade om 
jordbruk och boskap; men Gusten svarade ej, eller svarade 



med  fiske  och  jakt,  varvid  Norman  understödde,  och 
Rundqvist satt som den opartiske söndraren, kastade på en 
tvedräktens pinne här och där, när strid höll på att glimma 
upp, blåste på lågan, när den ville slockna, stack till höger 
och gaddade till vänster och visade sällskapet, att de voro 
lika dumma och okunniga allihop och att han ensam hade 
hand om förståndet.
Gusten svarade aldrig Carlsson direkt, utan vände sig alltid 
till en granne, och Carlsson såg, att här var ingen vänskap 
att vänta.
Norman, den yngsta, kände alltid efter att han hade ett litet 
armbågstöd hos husbonden, som ändå var säkrast att lita sig 
till.
— Ja si, att lägga på grisar, när man inte har mjölk i lagårn, 
si det var då rakt inte värt, domderade Carlsson; och mjölk 
kan man inte få, utan att man sår klöver i höstsäden. Si det 
ska vara cirkulatsjon i jordbruket; det ska liksom cirkulera, 
det ena med det andra.
— Ja si, det är alldeles liksom med fisket, det också, vet ju 
Norman, vände sig Gusten till sin granne; för si man kan 
inte sätta strömmingsskötarne, förrän flundrorna slutat ta, 
och man får inga flundror, förrän gäddan lekt ut. Si det ena 
liksom går i det 26andra, och där det ena släpper, så tar det 
andra ve. Är det inte så, Norman, kanske?
Norman biföll utan motsträvighet och tog för säkerhetens 
skull om refrängen, när han märkte, att Carlsson gjorde sig 
färdig att hugga in igen:
— Jo, det är nog så att det ena tar ve, när det andra släpper.
—  Vem är  det  som släpper  sig?  fann  nu Rundqvist  gott 



inskrida,  när  Carlsson  med  en  sarvstjärt  mellan  tänderna 
gjorde stora åtbörder med armarne för att ro opp samtalet åt 
sin kant igen men nu måste instämma i de andras grin, mera 
framkallat  av  skadeglädje  åt  att  jordbruket  blev  lagt  åt 
sidan,  än  åt  den  enkla  roligheten.  Och  uppmuntrad  av 
framgången  började  Rundqvist  göra  utvikningar  på  det 
lyckligt funna ämnet, så att något allvarsamt ord icke mer 
hade att påräkna någon åhörare.
När frukosten var slut, kom gumman in och bad Carlsson 
och Gusten följa med ut åt lagården och på gärdena för att 
få  samråda om sysslornas fördelning och se till  vad som 
skulle göras för  att  få  gården på fötter;  och sedan skulle 
man samlas inne i stugan för att läsa predikan.
Rundqvist lade sig på soffan vid spisen och tände en pipa, 
men Norman tog sin dragharmonika och satte sig på förstu-
kvisten, medan de andra gingo upp åt lagården. Här fann 
Carlsson  med  en  viss  belåtenhet  tillståndet  överträffande 
hans förhoppningar om det värsta. Tolv kor lågo på knä och 
åto mossa och halm, sedan fodret tagit slut. Varje försök att 
resa dem var omöjligt, och sedan han och Gusten sökt få 
dem  på  bena  genom  att  skjuta  en  planka  under  buken, 
lämnades de åt sitt öde tills vidare.
Carlsson skakade betydelsefullt på huvet, som en läkare när 
han går ifrån en dödsbädd, men sparade sina goda råd och 
förbättringsförslag tills vidare.
Med oxparet  var  det  ändå  sämre,  ty  de  hade  nyss  slutat 
vårplöjan,  och  fåren  hade  bara  bark  att  fnalla  från  de 
längesedan avätna lövknipporna.
Svinen  voro  magra  som  jakthundar;  hönsen  sprungo 
omkring i  lagårn,  och gödselhögar  lågo kringkastade  här 



och var,  under det vattnet fick rinna ut  i  rännilar var det 
kunde.
Sedan allt var översett och befunnet i lägervall, förklarade 
Carlsson, att här inte var annat göra än komma med kniven.
— Sex kor som mjölkar är mer än tolv som svälta! Och han 
undersökte  speglarne  och  mjölkhålorna,  och  med  stor 
säkerhet prickade han de sex, som skulle få äta opp sig och 
så gå till slaktarn.
Gusten gjorde invändningar, men Carlsson försäkrade och 
bedyrade: att de skulle gå till döden! De skulle dö så visst 
som han levde!
Och sedan skulle det bli andra ordningar av. Men först och 
främst skulle det köpas torrt och gott hö, innan kreaturen 
släpptes på skogen.
När  Gusten  hörde  tal  om  att  köpa  hö,  gjorde  han  de 
livligaste föreställningar mot att lägga ut pengar för så’nt 
som man kunde ha själv, men gumman tystade ner honom 
med förklaringen, att han inte förstod saken.
Och efter några förberedande mindre anordningar lämnades 
lagården och man vandrade utåt gärdena.
Här lågo hela sträckor i träda.
— Ock-ock-ock! hördes Carlsson medlidsamt, när han såg 
så föråldrat bruk på en så god jord. — 28Ock-ock-ock, så 
barnsligt!  Ingen  människa  i  världen  har  träda  mer,  utan 
klövervall, och när man kan ta gröda alla år, varför ska man 
bara ta vartannat?
Gusten förmenade, att skördar tagna år ut och in skulle suga 
ur  jorden,  vilken  ju  behövde  vila,  den  också  liksom 
människan,  men Carlsson avgav en riktig,  om ock något 



dimmig förklaring över huru klövergrödan gödde jorden i 
stället  för  att  suga  den,  utom att  den  höll  åkern  fri  från 
ogräs.
—  Si, det hade man då aldrig hört talas om: grödor som 
gödde,  menade  Gusten,  vilken  ej  kunde  förstå  Carlssons 
lärda utläggning om hur gräsväxterna tog sin mesta föda 
»ur luften».
Därpå  granskades  dikena  och  befunnos  fulla  med 
grundvatten, igenväxta och med dåligt avlopp. Säden stod 
fläckvis, som om man kastat ut kornet nävtals, och ogräset 
frodades  i  ro  mellan  tuvorna.  Ängarne  lågo  oröjda  och 
fjolårslövet täckte och kvävde gräset i en enda hopklibbad 
koka.  Gärsgårdarne  voro  fallfärdiga,  broar  saknades,  allt 
var så bofälligt som gumman redan föreställt Gusten under 
föregående  kvällens  samtal.  Men  Gusten  hörde  icke  på 
Carlssons djupgående granskningar, slog dem ifrån sig som 
något  obehagligt  man  grävde  upp  ur  det  förflutna,  och 
fruktade det  myckna arbete,  som vinkade och än mer  de 
pengar modren måste knipa fram med.
När de sedan togo av inåt  kalvhagen,  blev också Gusten 
efter,  och  när  de  andra  kommit  till  skogen,  var  han för-
svunnen. Gumman ropade först några hoj efter honom, men 
utan att få svar.
—  Ja,  så  må  han  gå,  mente  gumman;  si  det  är  så  med 
Gusten, att han alltid har varit liksom lite slög och doven, 
utom när han kan komma ut på sjön 29med bössan. Men 
Carlsson ska inte se åt’en, för det är inte något ont me’n. Si 
det var så, att fadren ville liksom ha honom till något bättre 
och ville inte han skulle gå som dräng, utan lät’en hållas 
med det som roga’n; och när han var tolv år, så fick han 



egen öka, och bössa förståss, och sen var det ingen reda 
med honom. Men nu går fisket tillbakars och därför har jag 
måstat tänka på jorden, som ändå till sistens är säkrare än 
sjön; och det skulle nog ha gått, om Gusten bara förstått till 
att  hålla  efter  folket,  men  si  han  ska  alltid  göra  sig  så 
gemen med gossarne, och då går det inte någon vart med 
arbetet.
— Ja, si det duger rakt inte att klema med folket, häktade 
genast Carlsson på; och det ska jag säga moster också, här 
mellan fyra ögon, att ska jag vara liksom kustus, så må jag 
äta i stugan och sova för mig själv på kammarn, för annars 
blir det ingen respekt, och jag kommer aldrig ur fläcken.
—  Ja  si,  Carlsson,  att  äta  i  stugan,  farhågade  gumman, 
under det hon klev över stättan, så lär det nog väl inte gå för 
sig. Folket är inte sådant numer, att de skulle lida att man åt 
annerstans än med dem i köket; det vågade inte Floden en 
gång på sistone, och Gusten har aldrig torts på det; och gör 
man det, så är de så golika att göra spektakel med maten, 
och så sätter de sig på tvärn. Nej, så det kan väl nog inte bli, 
det. Men att han sover på kammarn, är något annat och det 
ska vi se till; för resten tycker nog folket de är många ändå i 
köket, och Norman, tänker jag, sover hellre allena i soffan 
än tillsammans med någon annan.
Carlsson fann för  gott  vara  nöjd med halvvunnet 30spel, 
och stoppade tillsvidare den andra pipan i säcken.
De  kommo  nu  in  i  granskogen,  där  ännu  en  snödriva, 
smutsig  av  damm  och  nerfallna  barr,  låg  mellan  ett  par 
rullstensblock;  granarne  svettades  redan  kåda  i  den 
gassande  aprilsolen  och  vid  deras  fötter  blommade 
vitsippor,  och under  hasselbuskarne stucko blåsippor  opp 



genom  de  multnade  lövens  genombrutna  nervnät.  Ur 
björnmossan uppsteg en varm fukt; mellan trädstammarne 
syntes gärdesglindret dallra över gärdsgården till ängen och 
längre  bort  blånade  fjärden  för  en  lätt  bris;  ekorrarna 
fnattrade  uppe mellan grenverket  och gröngölingen ham-
rade och skrek.
Gumman trippade före på den kala gångstigen över barr och 
rötter, och när Carlsson, som gick efter, såg hennes skosulor 
vika sig med smidiga steg och försvinna under klädnings-
fållen, erinrade han sig därvid, att han i går tyckte henne 
vara äldre.
—  Moster  är  rektigt  flink att  spassera,  fann sig Carlsson 
uppmanad att lufta sina vårkänslor.
— Å, så han säger; en kunde tro att han ville raljera med en 
gammal käring.
—  Nej,  si  jag  menar  alltid  vad  jag  säger,  försäkrade 
Carlsson trovärdigt, och ska jag hålla steg med moster, så 
blir jag svett.
—  Vi  ska  inte  gå  längre  i  alla  fall,  svarte  gumman och 
stannade för att pusta. Här ser Carlsson skogen likvisst, och 
här ha vi kreaturen mest om sommarn, när de inte är ute på 
kobbarne.
Carlsson kastade ett sakkunnigt öga på skogen och fann, att 
där stod många famnar bryggved i mått och att där fanns 
goda timmer på roten.
—  Men så fasligt illa ansad, ock-ock-ock, och här ligger 
skatar  och ris  kvar  i  en  enda bråte,  så  varken ryss  eller 
rackare kan komma fram!
— Ja, Carlsson ser själv hur det står till, och nu får en råda 



och ställa som en vill; och han skall nog ordna det bra, är 
jag säker om; inte sant, Carlsson.
— Jo, nog ska jag göra mitt, om de andra gör sitt, och det 
får moster hjälpa under med, ältade Carlsson, som kände i 
andanom att det icke skulle bli det lättaste att tillskansa sig 
en  ställning  som  korporal,  där  gemenskapen  var  äldre  i 
gården.
Under  ideligt  samspråk  om  huru  Carlsson  skulle  kunna 
intaga och bevara sin överhöghet, vilken han hos gumman 
inplantade  som  huvudvillkoret  för  gårdens  blivande 
blomstring, kommo de hem. Nu skulle predikan läsas, men 
ingen av karlarne var synlig. De två skyttarne hade gått på 
skogen med bössorna, och Rundqvist gömde sig väl  som 
vanligt i någon solig backe, för så var det alltid när man 
skulle  höra  Guds  ord.  Carlsson  försäkrade,  att  de  kunde 
reda sig utan åhörare, och om flickorna öppnade dörrn till 
köket,  fingo  de  också  ett  ord  med  till  livs,  under  det 
grytorna kokade. Och när gumman yttrade oro över att hon 
ej skulle kunna läsa, var Carlsson genast redo att åtaga sig 
värvet.
— Ock-ock-ock! han hade läst så många predikningar i sin 
dar hos advokatfiskaln, så det skulle inte felas.
Gumman tog almanackan och slog upp dagens text, som i 
dag  på  andra  söndan  efter  påsk  befanns  handla  om den 
gode herden. Carlsson fick ner Luthers postilla från hyllan 
och tog plats på en stol mitt 32på golvet, så att han kunde 
inbilla sig att församlingen skulle se honom riktigt. Därpå 
slog  han  upp  i  psalmboken  och  började  med  hög  röst, 
löpande på tonskalan, som han hört kolportörerna göra, och 
själv gjort, predika opp texten:



—  »I  den tiden sade Jesus  till  judarna:  Jag är  den gode 
herden:  den gode herden  låter  sitt  liv  för  fåren;  men  den 
som lejder är, och icke är herden, vilken fåren icke tillhöra, 
ser ulven komma och övergiver fåren och flyr.»
En underlig  känsla  av  personligt  ansvar  bemäktigade  sig 
uppläsaren, när han uttalade orden: jag är den gode herden, 
och han tittade ut genom fönstret, betydelsefullt, såsom om 
han  sökte  de  båda  lejda  flyktingarne  Rundqvist  och 
Norman.
Gumman nickade sorgset  bifallande och tog katten upp i 
knä, som om hon öppnat sin famn för det förlorade fåret.
Men Carlsson läste på med av rörelse dallrande röst, såsom 
om han skrivit det själv:
—  »Men den lejde flyr» — ja han flyr, broderade han — 
»ty han är lejd» — skrek han — »och vårdar intet om fåren.
Jag är  den  gode  herden,  och  känner  mina  får,  och  mina 
känna mig» — tog han utantill efter, som det var ett språk 
ur katekesen. — Därpå sänkte han rösten, slog ner ögonen, 
såsom om han haft en djup sorg över mänskornas ondska 
och framsuckade, starkt betonat och med sidoblickar, icke 
utan ett visst illmarigt underförstånd, såsom om han med 
smärta angav några okända skälmar, utan att precis vilja stå 
för anklagelsen:
—  »Jag  haver  ock andra får,  som  icke  äro  av  detta  
fårahuset;  dem  måste  jag  ock  draga  härtill;  och 
de skola höra  min  röst!»  Och  med  ett  förklarat  leende, 
profetiskt, förhoppningsfullt, förtröstansrikt, viskade han:
— »Och det skall vara ett fårahus, och en herde.»
— Och en herde! ekade gumman, som hade sina tankar på 



helt andra håll än Carlsson.
Därpå  grep  han  an  postillan;  gjorde  ett  överslag  över 
sidornas antal, grinade surt, när han såg, att det var »en lång 
rackare»,  men  tog  mod  till  sig  och  satte  i  gång. 
Behandlingen av ämnet gick något på sidan om hans syften 
och höll  sig mera till  den kristligt  symboliska meningen, 
varför intresset ej var så livligt som vid texten. I en rasande 
fart  durkade han genom spalterna och ökade hastigheten, 
när  han kom till  vändningarne,  så att  han kunde väta på 
tummen och vända två blad på en gång, utan att gumman 
märkte något.
Men när han såg, att slutet kom nära, och han misstänkte 
amen skulle ta törn, sackade han av; men det var för sent, ty 
i sista vändningen hade han spottat för tjockt på tummen 
och tagit tre blad, så att han stötte på amen högst upp på 
sidan, alldeles som om han slagit huvet i en vägg. Gumman 
vaknade  opp  av  stöten  och  tittade  yrvaken  på  klockan, 
varför  Carlsson  tog  om  amen  en  gång  till  med  litet 
garneringar »i fadrens, sonens och den helige andes och för 
Jesu vår frälsares skull».
För att avrunda slutet och försona vad han brutit, läste han 
ett  fadervår,  så  långsamt  och  tärande,  att  gumman,  som 
kommit mitt i solskottet, nickade ihop en gång till och hann 
morna  sig,  under  det 34Carlsson,  för  att  hindra  alla 
obehagliga förklaringar, stack ner huvet i  vänstra handen 
för att göra en tyst bön, som ej kunde avbrytas.
Gumman, som också kände sig brottslig, ville ådagalägga 
sin uppmärksamhet med att  i  självvalda ordalag visa vad 
hon  inhämtat,  men  avklipptes  av  Carlssons  ovillkorliga 
fordringar, enligt  grundtexten och frälsarens egna ord, att 



det  inte  gick  an  med  mindre,  än  att  det  skulle  vara 
 ett fårahus  och en herde! En uteslutande, en för  alla, en,  
en, en!
Clara hojade med detsamma till middag, och nu hördes ur 
skogens  djup  två  glada  igenkänningshoj,  beledsagade  av 
böss-smällar,  och  ur  smedjans  skorsten  steg  som  ur  en 
hungrig  mage  Rundqvists  mera  originella  po!  som ingen 
kunde misstaga sig på.
Och straxt därpå syntes de förvillade fåren med lätta steg 
skynda  till  matgrytan,  där  de  mottogos  av  lindriga 
förebråelser av gumman för uteblivandet; men svarslös var 
ingen av de oskyldiga, som bedyrade, att de icke hört någon 
kalla på dem, annars skulle de genast ha kommit.
Carlsson  förhöll  sig  värdig  som  en  söndag  vid  middag-
sbordet,  men  Rundqvist  talade  i  dunkla  tungomål  om 
jordbrukets högst »markvadiga» framsteg, så att  Carlsson 
förstod,  att  han redan var  invigd och upptagen i  opposi-
tionspartiet.
Efter middagen, vid vilken ett par ejdrar, kokta med mjölk 
och pepparkorn, bestått anrättningen, gick allt manfolk på 
avskilda rum att sova, men Carlsson tog sin psalmbok ur 
kistan och satte sig ute på backen, där det  fanns en torr 
sten, vände ryggen mot stugfönstren, medan han slumrade 
lite, 35vilket  gumman ansåg  vara  mycket  lovande  på  en 
eljes till spillo given söndagseftermiddag.
När  Carlsson tyckte,  att  tillräckligt  lång tid  åtgått  för  att 
göra andakten trolig, reste han på sig, gick in i stugan utan 
att  knacka  och  röck  fram  med  sin  begäran  att  få  se 
kammaren. Gumman ville uppskjuta och förebar rengöring 
och annat mer, men Carlsson stod på sig och blev förd opp i 



vinden,  där  verkligen längst  in under takstolarne en liten 
fyrkantig låda var intimrad och öppnade sig med ett fönster 
på  gaveln,  som  nu  var  dolt  av  en  blårandig  rullgardin. 
Kammaren upptogs av en säng och ett  litet  bord framför 
fönstret med en vattenkaraffin. På väggarne hängde något, 
som genom de vita, skylande lakanen såg ut som kläder och 
vid närmare påseende även befanns vara det, ty här stack en 
rockkrage upp med sin hängare, här slank ett byxben fram. 
Nedanför stod ett helt stall med skodon, mans och kvinnors 
om varandra,  och bort  vid dörren en väldig järnbeslagen 
kista med en driven låsskylt av koppar.
Carlsson drog upp rullgardinen och öppnade fönstret för att 
släppa ut den av fukt, kamfer, peppar och malört blandade 
luften, samt lade mössan ifrån sig på bordet, förklarande, att 
här skulle han sova gott,  och mot gummans farhågor om 
kylans  störande inflytande,  bekände han sig  vara  van att 
ligga kallt, vilken fördel han omöjligt kunde bekomma i det 
varma köket.
Gumman  tyckte  det  gick  väl  raskt  och  ville  först  ta  ut 
kläderna för att de inte skulle bli tobaksrökta, men Carlsson 
lovade att inte röka tobak och bad och besvor att kläderna 
skulle  få  vara  kvar:  han ville 36inte  alls  se  åt  dem,  och 
moster  skulle  inte  göra  sig omak och rusta  om för  hans 
räkning.  Han skulle  krypa  i  säng om kvällen  och slå  ut 
själv och bädda opp om morgon, och ingen skulle behöva 
titta in där, för han förstod nog, att moster var rädd om sina 
tillhörigheter, och här tycktes vara fasligheter med moltum.
När  gumman  var  kullpratad,  gick  Carlsson  ner,  knogade 
opp sin kista och sitt brännvinskrus, hängde sin tröja på en 
spik vid fönstret och ställde sina sjöstövlar bredvid de andra 



skoparen.
Därpå  bad  han  om  ett  samtal,  vid  vilket  Gusten  skulle 
närvara,  för nu skulle  arbetet  utdelas och var man få sin 
post.
Gusten  anträffades  med  någon  svårighet  och  förmåddes 
sitta en stund i stugan; men han deltog ej i förhandlingen, 
och  svarade  på  tillfrågningar  endast  med  invändningar, 
uppkastande svårigheter, med ett ord, satte sig på tvärn.
Carlsson sökte vinna honom med smicker,  krossa honom 
med  sakkännedom,  inge  honom  aktning  med  den  äldres 
överlägsenhet, men det var bara vatten på elden. Slutligen 
tröttnade  alla  parterna  och  Gusten  var  försvunnen,  innan 
man visste ordet av.
Det hade emellertid blivit afton och solen sjönk i töcken, 
som  snart  drogo  upp  och  täckte  himlen  med  små 
fjädermoln;  luften  förblev  ljum.  Carlsson  spatserade  på 
måfå neråt ängen och kom in i oxhagen; vandrade vidare 
under  de  blommande,  ännu  halvt  genomskinliga 
hasselbuskarna, som bildade liksom en tunnel över det drog 
där strök fram och ledde till  sjöstranden, där bryggveden 
brukade hämtas av uppköparens jakt.
Plötsligen stannade han och fick genom enbuskarne sikte på 
Gusten och Norman, som voro uppställda på en berghäll i 
gläntan där öppnade sig och med bössorna på helspänn och 
lägg an tittade sig omkring åt alla håll och kanter.
— Tyst, nu kommer han! viskade Gusten, så högt dock att 
Carlsson hörde det och, troende sig vara åsyftad, stack sig 
undan i buskarne.
Men  över  de  unga  granarne  kom  en  fågel  flygande, 



långsamt och knägigt  som en uggla,  med slokiga vingar, 
och strax därpå kom en till.
— Knorr-orr-orr-vip! hördes det i luften, och så pang! pang! 
ur  båda  bössorna,  ur  vilka  haglen  och  röken  stodo  som 
kvastar.
Det knastrade i en björks kvistar och en morkulla dinglade 
ner ett stenkast från Carlsson.
Skyttarne  sprungo  till  och  fångade  upp  bytet,  som  gav 
anledning till en liten meningsväxling.
— Den har fått vad den behövde, sade Norman och burrade 
opp bröstfjädrarne på den ännu varma fågeln.
— Jag vet en till, som skulle ha vad han behövde! menade 
Gusten, som reds av andra bitankar oaktat jaktfebern. Tänk 
en sån håle, som ska ligga på kammarn nu också!
— Nej, ska han? vädrade Norman.
— Jo, och så ska det bli ordning på gårn! Liksom inte vi 
visste det bättre än han, vad som är ordning. Men, så är det: 
nya kvastar  sopa bäst,  så  länge de är  nya,  förståss;  men 
vänta han mig, ska han få se på besen! Inte är jag den, som 
väjer för en sån där friskalare! Kom han bara, så ska han 
få 38känna på att sitta hårt! — Tst! nu kommer den andra 
igen!
Skyttarne hade laddat om och sprungo upp på passet igen, 
men Carlsson smög sig varligt hem, besluten att sätta sig i 
anfallsställning, så snart han gjort vederbörliga rustningar.
Om  aftonen,  när  han  kom  upp  på  kammaren,  fått  ner 
rullgardinen och tänt på ljuset,  kände han sig först  något 
beklämd, emedan han var ensam; och en viss fruktan för 
dem han avsöndrat sig ifrån kröp över honom. Förr var han 



alltid van att alla tider på dygnet känna sig i flock, alltid 
redo  att  höra  sig  tilltalas,  alltid  ägande  tillgång  till  en 
åhörare,  när  han  ville  språka.  Nu  var  det  tyst  omkring 
honom, så tyst att han, av vanan, väntade sig bli tilltalad 
och tyckte att röster hördes, där inga voro; och hans huvud, 
som  hittills  avbördat  sig  alla  tankar  i  talat  ord,  började 
fyllas med ett överskott av oförbrukat tankefrö, som grodde 
och sprängde och ville ut i vad form som helst och gjorde 
olust i kroppen, så att sömnens vila ej kunde infinna sig.
Han tog sig då före att vandra i strumplästen fram och åter, 
mellan  fönstret  och  dörren  i  den  trånga  kammaren  och 
samlade  hela  sin  uppmärksamhet  på  morgondagens 
blivande arbete; ordnade göromålen i huvet, utdelade dem; 
bemötte invändningar i förskott, övervann hinder, och efter 
en  timmes  arbete  hade  han  ro  och  vila  i  huvet,  som nu 
kändes  ordentligt  och  upplinjerat  som  en  kontrabok,  i 
vilken  alla  poster  blivit  införda  på  sin  plats  och 
hopsummerade, så att man i ett ögonblick kunde överskåda 
ställningen.
Därpå  gick  han  i  säng,  och  när  han  kände  sig 39ensam 
mellan de rena friska lakanen, utan fruktan att någon skulle 
under nattens lopp komma och störa honom, fann han sig 
liksom  mera  självägande  över  sin  person,  som  en 
avläggare,  den där  nu satt  egna rötter  och var  färdig att 
avskäras från moderbusken och leva sitt liv igenom för sig, 
i egen kamp, med större möda, men också med större lust.
Och så  somnade han för  att  möta  livets  måndagsmorgon 
och arbetsvecka.
40



TREDJE KAPITLET.

Drängen lägger trumf på bordet, blir herre 
på täppan och kröker till ungtupparna.

Braxen lekte, enen rykte, häggen gick i blom och Carlsson 
sådde vårråg i den bortfrusna höstsäden, slaktade ner sex 
kor, köpte torrt stallhö åt de andra, så de kommo på benen 
och kunde släppas i skogen; han rustade och han ordnade, 
han arbetade själv som ett par, och han hade en förmåga att 
sätta folk i gång, som trotsade allt motstånd.
Född  på  ett  bruk  i  Värmland,  av  tämligen  obestämda 
föräldrar,  visade  han  redan  tidigt  en  avgjord  olust  för 
kroppsarbete, men däremot en otrolig uppfinningsförmåga i 
att undkomma denna ledsamma följd av »syndafallet».
Driven därjämte av ett begär att få se och känna alla sidor 
av  mänsklig  verksamhet,  förblev han icke  onödigt  länge 
sittande på ett  ställe, utan så snart han inhämtat vad han 
ville, sökte han ett nytt verksamhetsfält, och på sådant sätt 
hade han ifrån smedsyrket gått över till jordbruket, prövat 
stalltjänst,  stått  i  handel,  varit  trädgårdsdräng,  järnvägs-
arbetare,  tegelslagare  och  slutligen  kolportör.  Under  alla 
dessa  förvandlingar  hade  han  förvärvat  en  böjlighet  i 
lynnet 41och en förmåga att finna sig med alla förhållanden 
och alla slags mänskor: att förstå deras avsikter, läsa deras 
tankar,  gissa  deras hemliga önskningar.  Han var  med ett 
ord en förmåga över sin omgivnings ståndpunkt; och hans 
mångahanda  kunskaper  gjorde  honom  mera  skicklig  att 
styra  och  ordna  ett  helt  än  att  lyda  en  underlägsen  och 
inpassas  som  ett  hjul  under  vagnen,  som  skulle  draga 



honom.
Inkastad genom en slump på sin nya plats, insåg han genast, 
att  han kunde bli  till  nytta,  att  han ägde förmåga bringa 
inkomster  ur  det  nu  värdelösa,  att  han  snart  skulle  bli 
uppskattad  därför  och  slutligen  oumbärlig.  Han  hade 
sålunda  fått  ett  fast  mål  för  sina  strävanden,  och  att 
belöningen väntade  honom i  en  förbättrad  ställning  hade 
han bakom sig som ett säkert hopp och som en drivande 
kraft. Han arbetade för de andra, synbart och onekligt, men 
på samma gång smidde han sin egen lycka,  och om han 
ställde det så, att det bara såg ut som om han gav tid och 
krafter åt de andras fördel, så visade han därmed, att han 
var klokare än mången, som skulle ha velat göra samma-
lunda, men ej kunnat.
Det största hindret, som ställde sig i hans väg, var sonen. 
Med fiskarens och jägarens avgjorda smak för det ovissa, 
för överraskningar, hade denne en bestämd motvilja för allt 
ordnat, allt säkert. Odlade man, menade han, så fick man 
på  sin  högsta  höjd  vad  man  beräknat;  aldrig  mer,  men 
oftast mycket mindre. Drog man not eller satte man nät, så 
fick man ena gången intet, men en annan sjufalt mot vad 
man  väntat  sig.  For  man  ut  på  alskytte,  så  hände  det 
stundom att man knep sig en skäl; låg man i skären en halv 
dag för att lura på skrakar, så kunde 42det råka att åd lade 
sig för bösspipan; alltid var det något, och ofta något annat 
än man väntat.  För övrigt ansågs ännu jakten, sedan den 
som förmånsrätt kommit ner från de övre klasserna, såsom 
något förnämare och katigare än att gå efter plogen eller 
dyngkärran, och detta satt så djupt i  folket,  att man icke 
kunde  få  vilken  dräng  som  helst  att  köra  ett  par  oxar, 



antingen nu också därför att oxen var »ändrad» eller därför 
att hästen sedan gammalt var hållen i vidskeplig aktning.
En  annan  sten  i  vägen  var  Rundqvist.  Egentligen  en 
gammal filur, som på sitt sätt sökt återerövra det jordiska 
paradiset, befriat från tungt arbete och väl försett med långa 
middagslurar  och  långa  supar,  hade  han  dels  genom 
föregiven  kunskap  om  förborgade  ting,  dels  genom  ett 
antaget sätt att »raljera» bort allt allvarsamt, i synnerhet det 
grövre  arbetet,  dels  även  i  nödfall  genom  låtsad  andlig 
svaghet  och  kroppsliga  krämpor  förstått  ådraga  sig  sina 
likars medlidande, i synnerhet om detsamma yttrade sig i en 
kopp  kaffe  med  brännvin  eller  ett  halvt  skålpund  snus. 
Sålunda förstod han att snöppa får och gälla grisar, ansåg 
sig kunna leta brunnar med slagruta och få abborn att gå på 
nät; botade varjehanda lättare krämpor på andra, men behöll 
sina för sig själv; spådde vackert väder vid nytändning, när 
det regnat en halv månad, och offrade andras slantar under 
en  stor  sten  vid  sjöstranden,  när  strömmingen  skulle 
komma. Men han kunde även en mängd dåligheter, påstod 
han, såsom att få skärvgräs i grannens åker, sätta kor på sin, 
göra  trollskott  och  dylikt,  vilket  kringspann  hans  person 
med en viss fruktan, så att man gärna ville ha honom till 
vän.
Hans  förtjänster,  dem han  ägde  och  för  vilka  han  blivit 
oumbärlig, bestodo i att kunna smida och snickra, men hans 
otroliga förmåga att göra allt, som syntes mest, reste honom 
upp mot Carlsson som en farlig medtävlare, ty vad Carlsson 
gjorde  under  fähustaket  eller  ute  i  åkern  syntes  icke  så 
mycket.
Så återstod Norman, en duktig arbetare, som måste erövras 



från  Gustens  mäktiga  inflytande  och  återvinnas  åt  det 
regelbundna arbetet på land.
Carlsson hade sålunda ett styvt stycke arbete och dessutom 
icke ringa statskonstlig fintlighet att utveckla för att tränga 
igenom, men han var den klokare och därför segrade han.
Gusten tog han icke upp strid med; den lät han gå, sedan 
han  med  förmåner  lockat  ifrån  honom  bundsförvanten 
Norman. Och det var icke mycket svårt, ty Gusten var, rent 
ut sagt, litet snål, och Norman blev på jaktäventyren mest 
behandlad  som  roddare  och  måste  aldrig  skjuta  första 
skottet. Fick han verkligen en sup, så tog Gusten tre i lönn, 
så att de fördelar Carlsson i ökad lön, ett par strumpor, en 
skjorta och annat smått lyckades utverka åt honom, jämte 
dennes  utvidgade  makt,  som  lovade  mer  än  Gustens 
sjunkande, hastigt nog bragte honom till avfall. Därmed var 
sonens jaktlusta något släckt, ty att fara ensam på sjön var 
icke så  roligt;  och i  brist  på sällskap slöt  han sig till  de 
andra på arbetet.
Rundqvist fjällade han med större svårighet, för den fisken 
var både ful och gammal, men han fick också honom snart i 
sump.
I stället för att offra slantar, lät Carlsson laga skötarne och 
sätta  nya  linor  i  alla  varpen,  och  se, 44strömmingen 
fastnade bättre än förr; i stället för att gå med en flogrönn, 
som vuxit i annat trä, och leta nya brunnar, tog Carlsson 
och lät fodra den gamla, rensa henne, bygga kar omkring 
henne  och  sticka  ner  en  pumpstock,  och  därmed  var 
flogrönnen kastad på sopbacken; i stället för att läsa och slå 
eld över korna, lät han rykta dem och strö torrt under dem. 
Kunde Rundqvist smida söm, så drog Carlsson spik; kunde 



Rundqvist tälja en härv, så snickrade Carlsson både årder 
och vält.
När  Rundqvist  såg  sig  undansatt  och  uppjagad  ur  sina 
mullvadshål, tog han till mera i ögonen fallande handgrepp. 
Han började putsa omkring stugan; skaffade undan det, som 
folket av lättja eller mörker låtit  »falla» på backen under 
vintern; kurtiserade höns och katt och satte en ny klinka på 
dörren.
—  Nej  si,  så  rar  Rundqvist  är,  som rakt  av  gjort  en  ny 
klinka på gamla dörrskrället, hörde Carlsson pigorna säga i 
köket; ja si, han är ändå snäll, han.
Men Carlsson var som en pil efter honom, och en morgon 
var spisen vitstruken; en annan morgon voro vattämbarne 
grönmålade med svarta band och vita hjärtan; en annan åter 
låg veden under ett tak, som han slagit upp på vedbacken 
bakom matboden. Carlsson hade lärt av fienden att erövra 
kökets  stormakt,  och med den nya pumpstocken var  han 
bliven oemotståndlig.
Rundqvist var dock seg och illfundig, och en lördagsnatt 
tog han och strök avträdet pinande rött. Men Carlsson, som 
lurat ut honom, tog Norman på ett kvarter brännvin, och 
trefaldighetsnatten  hörde  gumman  hur  det  tassade  och 
fnaskade  omkring  stugväggarne,  men  som  hon  var  för 
sömnig att  stiga upp,  fick hon först  på morgonen se,  att 
hela  stugan  var  illande  röd  med  vita  fönsterposter  och 
regnbleck! Och därmed var Rundqvists kraft att fortsätta en 
för hans ålder alldeles för arbetsam strid ute. Man skrattade 
nu åt hans kostliga smak, att börja sina försköningar med 
avträdet,  och  Norman,  som  en  sannskyldig  avfälling, 
gjorde en länge gångbar rolighet  om Rundqvist och som 



lydde  ungefär  så:  Man  ska  börja  i  rätta  ändan,  sa 
Rundqvist, strök avträdet först. Han lade sig, men på lur, 
för  att  ännu  en  gång  försöka  nya  funder  eller  sluta  en 
förmånlig fred.
Gusten lät dem hållas, såg på och tyckte det var bra som 
skedde. — Plöj ni, tänkte han, jag skall nog komma efter 
och bärga!
Hittills  hade  likväl  Carlssons  verksamhet  ej  haft  tid  att 
inbringa någon påtaglig skörd, ty de pengar, som influtit för 
de  sålda  korna,  hade  visserligen  ett  par  dagar  legat  i 
chiffonjén  och  vid  uppräkningen  gjort  ett  mycket  gott 
intryck,  men  de  hade  snart  rullat  ut  igen  och  lämnat 
saknadens tomhet efter sig.
Emellertid  led  det  mot  midsommar.  Carlsson  hade  haft 
mycket att beställa och liten tid att promenera. Nu gick han 
en  söndagseftermiddag  ute  på  backen  och  tittade  sig 
omkring, och kom så att lägga märke till storstugan, som 
stod där öde med nerfällda rullgardiner. Nyfiken som han 
var, gick han sta och kände på dörrn och den var öppen. 
Klev in i farstun och fann ett kök; steg på vidare och kom 
in i ett stort rum, som såg riktigt herremanslikt ut; hade vita 
gardiner,  en  imperialsäng  med  mässingsornament;  en 
spegel  med  förgylld  snidad  ram och  ett  slipat  glas  med 
fasetter  —  det  förstod 46han  att  det  var  fint  —  soffa, 
chiffonjé, kakelugn, allt precis som på en herrgård. Och på 
andra sidan farstun ett lika stort  rum med spis, matbord, 
soffor, väggklocka — — — Han intogs av förvåning och 
högaktning,  vilka  känslor  övergingo  till  medlidande  och 
förakt  för  ägarnes  företagsamhetsgåvor,  när  han  sett,  att 
huset  därjämte  rymde  två  kammare  med  flera  bäddade 



sängar.
—  Ock-ock-ock,  tänkte  han högt  för  sig  själv,  så  många 
sängar och inga badgäster.
Berusad av tanken på den blivande inkomsten, gick han ner 
till gumman och förehöll henne det slösaktiga i att inte hyra 
ut stugan åt sommargäster.
— Kära hjärtans, inte få vi några som vill bo här! gruvade 
sig gumman.
—  Hur vet moster det? Har ni försökt få hyra ut? Har ni 
någonsin annonserat?
—  Det är bara att kasta pengarne i sjön! menade madam 
Flod.
— Man kastar näten i sjön också, svarte Carlsson, men det 
får man lov att göra, om man vill vinna något.
— En kan ju försöka, men inte få vi några badgäster, inte, 
avslutade den gamla, som upphört tro på önskningar.
Åtta dagar senare kom en fin herre gående nere i ängen och 
tittade sig omkring. Han kom närmare och mottogs vid sitt 
uppträdande  på  gården  av  rackan  ensam,  medan  folket 
enligt vana, blyghet eller finhet, gömt sig inne i köket och 
stugan efter att förut ha stått utanför i en klunga och gapat 
på  den  främmande.  Först  när  han  kom  i  dörren,  steg 
Carlsson ut, såsom varande den modigaste.
Den anlände hade läst en annons... Joho — det var nog här! 
och därpå fördes han opp till  storstugan. Han var ganska 
belåten,  och Carlsson lovade  alla  förbättringar,  allt,  blott 
herrn  ville  bestämma  sig  genast,  för  det  var  så  många 
spekulanter och årstiden var framskriden. Den främmande, 
som tycktes vara fängslad av ställets sköna läge, skyndade 



sig att göra opp, och efter ömsesidiga närgångna frågor om 
ekonomi och familjeförhållanden avlägsnade han sig.
Carlsson följde honom till grinden och störtade därpå in i 
stugan,  där  han  inför  matmor  och  son  lade  opp  sju 
riksbankstior och en privatbanksfemma.
—  Å, men det är fasligt, att ta så mycket pengar av folk, 
knotade gumman.
Men Gusten tyckte det var bra gjort; och han skänkte för 
första gången Carlsson sitt offentliga erkännande, när denne 
talade om,  hur  han pressat  herren med ryktet  om många 
spekulanter.
Pengar på bordet, det var trumf för Carlsson, och han talade 
i en ton högre efter den betan, vid vilken hans erfarenhet av 
handelsväsendet  varit  honom till  pass.  Men  det  var  icke 
blott de kontanta pengarne i hyran, som fallit ner över dem, 
det  skulle  även  regna  indirekta  förmåner,  vilka  Carlsson 
målade opp i raska drag för de lyssnande åhörarne.
Här skulle säljas fisk, mjölk, ägg, smör; och vedbrand finge 
inte gå av för inte, för att inte tala om Dalaröbuden efter en 
krona stycket. Och så kunde man kanske få sätta av en kalv, 
ett får, en utvärpt höna, potatis och grönsaker. Ock-ock-ock 
— det var så mycket att göra av, och en riktigt schangtil 
herre var det.
Om midsommarafton anlände de väntade guldfiskarne. Det 
var herrn, frun, en sextonårig dotter och en sexårs son, samt 
två  pigor.  Herrn  var  violinist  i  hovkapellet  och  i  goda 
omständigheter  samt  en  fridens  man,  vid  ingången  av 
fyrtiotalet. Han var tysk född och hade litet svårt att förstå 
öborna,  varför  han inskränkte sig till  att  nicka bifall  och 
säga »skön» till allt vad som sades, varför han hastigt vann 



rykte  såsom varande en mycket  snäll  herre.  Frun var  ett 
ordentligt fruntimmer, som vårdade sitt hus och sina barn 
och genom ett värdigt uppförande visste sätta sig i lydnad 
hos pigorna, utan att behöva riva ner oväder eller gripa till 
mutsystemet.
Carlsson,  såsom varande  den  minst  blyge  och  den  mest 
talföre, tog genast hand om främlingarna, helst han tyckte 
sig  likasom ha en förmånsrätt,  efter  som han skaffat  dit 
dem, och ingen av de andra hade den tilltagsenheten eller 
sällskapsgåvan  att  göra  honom  platsen  stridig.  Men 
stadsbornas  ankomst  till  ön  underlät  icke  att  utöva  sitt 
inflytande på urinnevånarnes sinnen och seder i gemen. Att 
dagligen se helgdagsklädda människor, som höllo söndag 
var dag, spatserade, rodde utan mål, fiskade utan att ta vara 
på fisken, badade, musicerade, fördrevo tiden, som om inga 
bekymmer, intet arbete funnes till  i  världen, detta väckte 
till en början ingen avund, endast förundran över att livet 
kunde dana sig så, beundran över mänskor, som förmådde 
ställa  sin tillvaro så angenämt,  så lugnt,  så  rent  och fint 
framför allt, utan att man kunde säga att de gjort andra orätt 
eller  plundrat  fattiga.  Oförmärkt  och  sakta  började 
Hemsöborna  gå  i  stilla  drömmar,  kasta  långa  förstulna 
blickar  uppåt  storstugan;  sågo  de  en  ljus 49sommarkläd-
ning skymta i  ängen, stannade de och stodo njutande av 
anblicken såsom framför något vackert; varsnade de ett vitt 
flor på en italiensk halmhatt, ett rött sidenband om ett smärt 
liv i en båt på viken mellan skogens granar, blevo de tysta 
och andaktsfulla av längtan efter något de ej visste, som de 
ej vågade hoppas, men som de drogos till.
Samtalen och stojet nere i köket och i gamla stugan antogo 
en stillsammare art; Carlsson förekom beständigt i ren vit 



skjorta  och uppträdde i  vardagslag med blå klädesmössa, 
samt antog så småningom en inspektors skepnad; hade en 
blyertspenna i bröstfickan eller bakom örat och rökte ofta 
på en lätt cigarr.
Gusten drog sig däremot tillbaka, höll  sig så långt undan 
som möjligt för att slippa bli föremål för jämförelser; talade 
bittert  om  stadsbor  i  allmänhet,  behövde  oftare  än  förr 
erinra sig och andra om pengarne på banken, samt tog långa 
lovar  för  att  komma  förbi  storstugan  och  de  ljusa 
klädningarne.
Rundqvist  gick  svart  i  ansiktet  och  höll  sig  mest  uppåt 
smedjan, förklarande att han frågade fan efter hela världen, 
om det  också vore änkedronningen själv,  medan Norman 
återupptog  sin  beväringsmössa,  drog  svångrem  utanpå 
tröjan  och  gjorde  krokar  kring  brunnen,  dit  herrskapets 
flickor brukade komma om morgon och afton.
Värst  var  det  för  Clara  och  Lotten,  som snart  sågo  allt 
mankön fegt avfalla för herrskapets flickor, vilka kallades 
på brev för mamseller och reste till Dalarö i hatt. Barfota 
måste de gå, ty i ladugården var det för solkigt att de ville 
utsätta  sina kängor  för  hastig  ödeläggelse,  och på ängen 
och i köket 50var det alldeles för hett gå skodd. De gingo i 
sina dunkla klädningar och kunde aldrig för svett och sot 
och boss bära en vit remsa en gång, och Clara, som gjort ett 
försök med manschetter, råkade illa ut, blev genast avslöjad 
och  utsatt  för  ett  ihållande  grin  över  att  hon  vågade  en 
tävlan.  Men  om  söndagarne  togo  de  igen  skadan  och 
ådagalade en kyrksamhet, som man inte sett på år och dag, 
bara för att få bästa kläderna på.
Carlsson hade alltid ärender in till professorn och stannade 



för övrigt jämt och ständigt utanför farstukvisten, när någon 
satt där, och frågade om befinnande, spådde vackert väder, 
föreslog utflykter, gav råd och upplysningar om sjöfisket, 
samt bekom då och då ett glas öl eller en konjak, så att han 
snart blev föremål för de andras halvhöga beskyllningar att 
han gick och snuggade.
Om lördagen,  när  herrskapets  köksa  skulle  in  till  Dalarö 
och handla, uppstod meningsbyte om vem som skulle föra 
henne. Carlsson avgjorde helt enkelt saken till sin förmån, 
ty den lilla svarta vithyllta flickan hade slagit djupt an på 
honom;  och  då  gumman  gjorde  föreställningar  mot  att 
Carlsson, som var den viktigaste och förste man på gården, 
så  skulle  gå  i  småärender,  svarade  Carlsson  med  att 
professorn  enkom anmodat  honom,  emedan  viktiga  brev 
skulle  på  posten.  Gusten,  som  syntes  mot  sin  vilja  rätt 
angelägen göra budet, föreställde att han mycket väl kunde 
taga breven om händer, men Carlsson förklarade bestämt, 
att  det  kom aldrig  i  fråga,  att  han  tillät  husbonden  göra 
drängsysslorna,  så  att  folket  skulle  få  något  att  tala  på 
sedan. Och därvid blev det.
Att  göra  Dalaröbud var  icke utan sina fördelar,  dem den 
fyndige drängen spårat i förväg. Först fick man sitta på sjön 
med en flicka och ostört prata tok och fjollas; sedan följde 
traktering och drickspengar; och på Dalarö hade han tillfälle 
att göra sig alla handelsmän förbundna genom att anbefalla 
en kund, vilket alltid inbragte små handtryckningar, en sup 
här,  en  cigarr  där,  varförutom  det  föll  ett  visst  sken  av 
anseende på den, som framförde uppdrag från professorn 
och i vardagslag uppträdde fint klädd och i sällskap med en 
mamsell från Stockholm.



Dalaröresorna förekommo dock endast  en gång i  veckan 
och hade icke något störande inflytande på arbetets gilla 
gång för övrigt, ty Carlsson var nog fiffig att de dagar han 
var borta ge gossarne arbete på beting, så att de skulle dika 
så många famnar, plöja så många tegar, fälla så många träd, 
och sedan  vara  lediga,  vilket  de  med nöje  åtogo sig,  ty 
därigenom kunde de  vara  fria  redan aftonvardsdags.  Vid 
sådana tillfällen, då arbetet skulle mätas ut och sedan det 
gjorda  granskas,  var  det  som  blyertspennan  och  den 
numera införda anteckningsboken kommo till heders, och 
Carlsson  vande  sig  vid  att  uppträda  som  inspektor  och 
småningom  få  arbetet  att  glida  över  på  andra  skuldror. 
Samtidigt inrättar han sig på kammaren såsom i sitt eget 
ungkarlsrum. Tobaksrökning var redan länge sedan införd 
och på bordet vid fönstret hade han dukat fram ett grönt 
fickbläckhorn,  ett  pennskaft,  en  blyertspenna,  några  ark 
postpapper,  samt  ordnat  med  ljusstaken  och  strykstick-
stället så att det såg ut som ett skrivbord. Fönstret vette ut 
åt  storstugan,  och  här  satt  han  på 52raststunderna  och 
iakttog herrskapets rörelser, samt höll även förevisning av 
sin skrivkunnighet. Om aftnarne slog han upp fönstret, lade 
armbågen på brädan och satt däruppe bolmande ur pipan 
eller en ur västfickan framletad cigarrstump, under det han 
också  kunde  läsa  i  en  veckotidning,  vilket  gav  honom 
nerifrån sedd ett utseende som om han vore patron själv på 
gården.
Men när det blev skumt och han tänt ljus, lade han sig på 
sängen  och  rökte.  Det  var  då  som  drömmarne  kommo, 
planer  snarare,  byggda  på  ännu  icke  inträffade 
omständigheter, men vilka möjligen med en liten tumning 
kunde komma att inställa sig.



När  han  så  en  afton  låg  på  rygg  och  bolmade  svarta 
ankaret,  för  att  döva  myggen,  och  under  det  hans  ögon 
stannat  på  det  vita  lakanet,  som täckte  kläderna,  släppte 
detta och ramlade plötsligt ner på golvet. Som skuggan av 
ett  led soldater  såg han hela den avlidnes garderob göra 
flankmarsch på väggen:  framåt  fönstret  och tillbaka  mot 
dörren, alltefter som ljuslågan fläktade av draget, och han 
tyckte sig se den döde i  alla de skepnader,  som plaggen 
uppritade mot den rutade tapeten. Där kom han i kavaj av 
blå boj och gråa korderojsbyxor med knän på, sådan han 
satt till rors i sumpen, när han seglade till stan med fisk, 
och  sådan  han  satt  på  Mässingsstången  i  Stadsgårn  och 
drack  toddy  med  fiskköparn;  här  kom  han  i  svart 
klädesbonjour och långa, flaxande svarta byxor, så som han 
gick i kyrkan, när det var skriftermål, såsom han var klädd 
på bröllop, begravningar och barndop; här hängde svarta 
fårskinnströjan, som han hade på, när han stod i strand och 
drog  not  om höst  och  vår;  här 53bröstade  sig  den  stora 
skälskinnspälsen,  som ännu  bar  märken  efter  julkalasen, 
där den sista supen i  pälsen togs i  glögg; och resskärpet 
stickat i grönt, gult och rött ullgarn ringlade sig som den 
stora  sjöormen ända ner  på  golvet  och stack huvet  i  ett 
stövelskaft.
Carlsson blev varm under skjortan, när han tänkte sig i den 
sköna, silkeslena pälsen, tänkte sig skjuten på en kälke över 
isarne, med en luva därtill av ringskäl, bort till grannarne, 
som  togo  emot  julgästerna  med  eldar  på  stranden  och 
bösskott, och så, kommen in i den varma stugan, kasta av 
sig ytterplagget och stå fram i svart klädesrock och hälsas 
med  du  av  pastorn  och  få  sitta  opp,  högst  uppe  vid 
kortändan av bordet, under det drängarne stodo vid dörren 



eller kartat opp på fönsterbräden.
Föreställningarne  om  de  önskade  saligheterna  blevo  så 
livliga, att de fingo Carlsson på benen, och innan han själv 
visste  det,  hade  han  krupit  i  pälsen  och  stod  på  golvet 
strykande muddarne med handen; och det ylade i kroppen, 
när han kände kragen kittla mot kinden. Därpå tog han på 
svarta bonjouren och knäppte den; ställde sin rakspegel på 
stolen  och  tittade  efter,  hur  rocken  satt  i  ryggen;  stack 
handen innanför slaget och gick fram och åter på golvet. En 
känsla  av  rikedom  spred  sig  från  det  silkeslena  klädet; 
något  rymligt,  rundligt  tilltaget,  när  han  prövande  klöv 
skörten och satte  sig  på sängkanten,  låtsandes vara  borta 
hos främmande.
Under  det  han så  satt  försjunken i  rusgivande drömmar, 
hörde  han  utifrån  röster  som  glammade,  och  när  han 
lystrade, märkte han Idas — det var 54den vackra köksan 
— och Normans röster flätas, falla i  varann, gå sida vid 
sida och liksom munnas. Del stack till i honom, och i ett 
tag hade han bonjouren och pälsen på klädhängarn under 
lakanet, och beväpnad med en nytänd cigarr gick han ner 
för trappan.
Strängt  sysselsatt  och  upptagen  med  allvarliga 
framtidsplaner  hade  Carlsson  hittills  undvikit  all  handel 
med flickorna, emedan han kände huru tidsödande sådant 
göromål var,  och väl  vetande att  i  samma ögonblick han 
öppnade eld åt det hållet, ingen säkerhet mera fanns att han 
ej skulle få en ömtålig punkt, som vore svår att försvara, 
och att det,  om han en gång blev slagen på den marken, 
vore slut med anseende och myndighet.
Men nu, när den erkända skönheten utsatt sig till tävlan och 



segraren  hade  alltför  mycket  att  vinna,  kände  han  sig 
uppfordrad att  begagna sporrarne och resa kam, och med 
fast beslut att bli tuppen, gick han ner på vedbacken, där 
spelet  redan  var  i  full  gång.  Förargligt  var  det,  syntes 
honom, att han skulle behöva mäta sig med Norman just; 
hade det varit Gusten åtminstone; men den där lilla strunten 
Norman! Nå, han skulle få!
—  God afton, Ida! började han, utan att låtsas se rivalen, 
vilken  ofrivilligt  lämnade  sin  plats  vid  staketet,  som 
Carlsson genast intog.
Och  så  började  han  spelet,  begagnande  sin  överlägsna 
talförhet,  under  det  Ida  plockade  ved  och  stickor  i 
vedbärarn, så att Norman inte fick syl i vädret. Men Ida var 
nyckfull såsom vid månskifte, och hon kastade sidoord åt 
Norman, dem Carlsson 55dock grep i flykten och återsände 
tillkrusade och skönt bemålade. Men den sköna, som fann 
behag  i  kampen,  anmodade  Norman  spänta  litet  stickor. 
Innan den lycklige hann gå omkring till  grindhålet,  hade 
Carlsson  redan  klivit  över  det  vassa  staketet,  dragit  sin 
fällkniv och utsett ett torrt granträ, som han späntade; lade 
inom ett par minuter stickorna i vedbärarn, tog alltsammans 
på lillfingret och bar rätt in i köket, dit Ida följde, och där 
blev han stående vid dörrposten, där han spände rygg, så att 
ingen kunde komma varken ut eller in. Och Norman, som 
icke lyckades hitta på något ärende, slog först några lovar 
omkring  vedbacken,  mjältsjukt  begrundande  den 
oförskämdes lätta framfärd i  livet,  tills han fann för gott 
avtåga  och  på  brunnskaret  ge  luft  åt  sin  klagan  i  en 
schottisch, som han bälgade fram ur dragharmonikan.
De veka tonerna från klaverets blecktungor trängde dock 



genom den  tjocka  aftonluften,  förbi  dörrposteringen  och 
nådde  barmhärtighetens  tron  vid  köksspisen,  ty  Ida 
erinrade  sig  nu,  att  hon  måste  gå  till  brunnen  efter 
dricksvatten åt professorn. Och Carlsson följde med, denna 
gång dock något osäker i kampen på ett fält, där han var 
alldeles främmande. För att  förinta verkan av det trolska 
»locket» tog han Idas kopparflaska och viskade ömma ljud, 
i  så  smäktande och välljudande skala han kunde,  liksom 
om  han  ville  sätta  ord  till  den  förföriska  musiken  och 
neddraga solot till ett underordnat ackompanjemang, men 
just som de kommo till brunnen, hördes mosters rop oppe 
från stugan. Hon kallade på Carlsson, och i tonen hördes, 
att det var något angeläget. Först blev denne ond och tänkte 
inte 56svara,  men då for den lede in i  Norman och med 
skallande stämma gav han ljud:
— Här, moster! Han kommer straxt.
Med  tusentals  tysta  lyckönskningar  till  helvetet  åt  den 
falske  spelmannen  måste  segraren  slita  sig  ur  kärlekens 
armar och lämna det halvvunna bytet åt den svagare, som 
endast hade ett öde att tacka för sin älskogslycka.
Moster ropade än en gång, och med vresig stämma svarade 
Carlsson, att han kom allt vad han orkade.
— Vill Carlsson stiga in och ta en halv, tog gumman emot 
honom  på  farstukvisten,  skyggande  med  handen  över 
ögonen för att genomtränga den lätta sommarskymningen 
och se efter, om han kom ensam.
Carlsson ville gärna eljes ta en halv, men i detta ögonblick 
önskade han allt kaffe och brännvin så långt han visste, men 
han kunde inte neka; och vid ackompanjemang av Normans 
Norrköpingska  skarpskyttemarsch,  som  segerglad  och 



hånande  rullade  upp  nerifrån  källängen,  måste  han  in  i 
stugan. Gumman var blidare än vanligt, och Carlsson fann 
henne äldre och fulare än vanligt; och ju artigare hon visade 
sig, desto tvärare blev han, vilket slutligen gjorde gumman 
nästan öm.
— Si, Carlsson, tog hon slutligen opp, medan hon hällde i 
kaffet, det är så att vi ska buda till slåttan i nästa vecka, och 
därför ville jag tala vid honom först, förståss.
Här  tystnade  dragharmonikan  mitt  i  trions  smältande 
ackorder och Carlsson stelnade till och blev 5 7ouppmärk-
sam, samt tuggade torrt fram några ord utan klang och utan 
strängt sammanhang:
— Jaha, jaså, ja, slåttan i nästa vecka!
— Och då ville jag, fortfor gumman, att Carlsson skulle om 
lördag ta Clara med sig och fara sta och bjuda; för jag ville 
också, att Carlsson skulle komma ut lite grann och se folk, 
och visa sig en smula, för det är alltid gott.
— Ja, si om lördag kan jag inte, svarade Carlsson tvärt, för 
då ska jag ju åt Dalarö för professorns.
— Nå, för en gång kunde ju Norman göra skjutsen, invände 
gumman och vände ryggen åt drängen för att slippa se hans 
min.
I detsamma hördes dragklaveret frampressa några mjuka, av 
pauser avbrutna satser, som tycktes avlägsna sig och förtona 
ute  i  sommarnatten,  där  nattskärran  redan  spann  på  sin 
surrande rock.
Carlsson svettades dödsvetten,  slog i  sig kaffebrännvinet, 
kände stenar  på bröstet,  töcken om huvet  och en allmän 
svaghet i nerverna.



—  Det  kan  inte  Norman,  utstötte  han;  Norman kan  inte 
uträtta alla professorns affärder, och — och — han är inte 
betrodd.
—  Ja, men jag har frågat professorn, klippte gumman av, 
och han sa, att han inte hade något om lördag.
Det var förgjort för Carlsson; gumman hade spänt honom 
som en mus, och nu fanns inte ett hål att gå i mera.
Och  han  hade  sina  sinnen  ute  på  flera  håll,  så  att  han 
knappt  kunde  samla  sig  till  ett  motvärn. 58Detta  såg 
gumman också, och hon tog sig därför till att knåda medan 
degen jäste.
— Hör nu, Carlsson, sa hon; han ska inte ta sig för när, om 
jag säger någonting åt en, för jag menar väl me’n.
— Moster kan gärna säga vad håken som helst, för nu är det 
mej egalt detsamma, bröt Carlsson ut, under det han hörde 
klaverets allt ömmare låtar försvagas längst bort i hagen.
— Jo, si, jag ville bara säga det, att Carlsson skulle liksom 
hålla sig för god att  spela för flickorna, för det  blir  bara 
mackelmang till sistone; ja, jag vet, jag, och känner det; och 
det  är  välmening  av  mig,  sir  Carlsson.  Sådana  där 
stadsflickor ska alltid ha en tross med karlar efter sig, om 
det ska vara något, och så ska det fjäsas hit och så ska det 
fjollas dit; och går de i skogen med en, så går de i hagen 
med en ann, och så när det blir något på sne si, så tar de den 
som de tycker är golikast att kunna vräka’t på. Så är det, si, 
likaväl.
— Ja, det ger jag hålen vad pojkarne ta sej te.
— Jaja, ta inte så illa opp, tröstade gumman, men si en karl 
som Carlsson skulle tänka på te att gifta sig, och då ska 



man inte gå och ha något drag med däjor och slikt, och här 
i skärgårn finns många rika flickor, ska jag säga honom, 
och är han klok sköter sina grejor väl, så kan han komma 
till sitt eget, förr än han tror, och därför ska Carlsson inte 
vara enveten, utan höra vad jag säger åt honom, när jag ber 
honom fara sta och buda till slåttan. Kom han ihåg, att jag 
inte skulle ha anmodat vem som helst att färdas för gårdens 
räkning, och jag lär nog få gossen över mig, men si det bryr 
jag mig 59inte om, för den jag håller mig till, den stöttar 
jag också, lita på det.
Det  började  nu  lugna  i  Carlssons  sinne,  och  han  anade 
något förmånligt i att så där få agera för gården; men han 
var ännu för retad att vilja byta sin låga mot något ovisst 
och han kände ett behov att få något handsöl först, innan 
han inlät sig på affären.
— Inte kan jag gå sta så här som jag är och inte har några 
snygga kläder, slängde han ut sin rev.
— Så farligt med kläderna är det väl inte, menade gumman, 
men skulle det så vara att det bara var det som felade, så 
kunde man väl finna någon råd.
Längre ville inte Carlsson gå i den riktningen, men i dess 
ställe beslöt han växla ut det halvkvädna löftet mot ett annat 
och  lyckades  efter  åtskilliga  genkast  få  det  därhän,  att 
Norman,  såsom  oumbärlig  vid  liarnes  slipning  och 
höskakets reparation, skulle stanna hemma, medan Lotten 
gjorde Dalaröbudet.
Klockan  är  tre  på  morgonen  en  julidag  i  början  av 
månaden. Det röker redan ur skorstenen, och kaffepannan 
är  påsatt;  hela  huset  är  vaket  och  i  rörelse  och  ute  på 
backen  står  ett  långt  kaffebord  dukat.  Slåtterfolket,  som 



kommit aftonen förut, har sovit på skullar och logloft, och 
tolv resliga skärkarlar i vita skjortärmar och halmhattar stå 
i grupper utanför stugan väpnade med liar och brynen. Där 
är Åvassan och Svinnockarn, gamla redan med av 60rodd 
kutiga ryggar; där är Aspön med sitt kämpaskägg, huvudet 
högre  än  de  andra  och  med  djupa,  sorgsna  blickar  från 
ensamheten ute i  havsbandet,  från sorger utan namn och 
utan klagan; där är Fjällångarn, kantig och kringvriden ett 
halvslag som en martall ute på sista kobben; Fiversätraön, 
mager,  utblåst,  livlig  och  torr  som  ett  kaffeskinn; 
Kvarnöarne, båtbyggare med rykte;  Långviksskärarne, de 
första  skälskyttarne,  Arnöbonden  med  sina  pojkar.  Och 
omkring  dem,  mellan  dem  tassade  flickorna  i  lintygs-
ärmarne,  med  bröstdukar  över  barmen,  klädda  i  ljusa 
bomullsklädningar och med schaletter på huvet; härvarne, 
nymålade i regnbågsfärger, hade de medfört själva, och de 
sågo  mera  ut  som  om  de  gingo  till  fest  än  till  arbete. 
Gubbarne  klappade  dem med fingerknogarne  i  livet  och 
sade  förtroligheter,  men  pojkarne  höllo  sig  så  tidigt  på 
morgonen  på  avstånd,  avvaktande  kvällen  med  dess 
skymning, dans och musik för att leka älskogslekar. Solen 
hade varit uppe en kvarts timme, men ännu ej hunnit över 
tallbackens toppar för att slicka daggen ur gräset; viken låg 
spegelblänk infattad i den nu blekgrönskande vassen, där 
de  nykläckta  andungarne  hördes  pipa  mellan  de  gamla 
ändernas snatter;  trutarne fiskade löjor därnere, seglande, 
stora,  vingbreda,  snövita  som  kyrkans  gipsänglar;  i 
källareken  hade  skatorna  vaknat  och  skvallrade  och 
schattrade  om  de  många  skjortärmarne  de  sett  nere  på 
stugbacken; göken guckade i hagen, brånande, rasande som 
om begärens tid vore på slutet, när han skulle få se första 



hösåten; kornknarren arpade och snarpade nere i rågåkern; 
men på backen sprang rackan och fägnade gamla bekanta, 
och  skjortärmar  och  lintygsremsor  blänkte  i  solske-
net, 61sträckte  sig  över  kaffebordet,  där  koppar  och  fat, 
glas och kannor skramlade under det trakteringen pågick.
Gusten, eljes blyg, hade tagit värdskapet, och kännande sig 
trygg bland dessa sin fars gamla vänner, satte han Carlsson 
åt sidan, skötande brännvinsflaskan själv. Men denne hade 
redan anvärvat  bekantskaper på sin bjudningsresa,  gjorde 
sig  hemmastadd  som en  äldre  anhörig  eller  gäst  och  lät 
krusa sig.  Med tio  års  försprång för  Gusten och med ett 
utvuxet,  manligt  yttre  hade han lätt  att  trycka ner  denne, 
som ändå aldrig kunde bli annat än pojken inför de män, 
som varit dus med hans far.
Emellertid var kaffet drucket,  solen steg, och veteranerna 
satte sig i rörelse neråt storängen med liarne på axeln, följda 
av de unge och flickskaran.
Gräset stod högt till låret och var tjockt som en fäll, så att 
Carlsson måste redogöra för den nya ängskötseln; hur han 
låtit röja ur löv och fjorårsgräs, jämna ut mullvadshögarne, 
så i frostfläckarne och vattna över med gödselsaften. Därpå 
anordnade han som en kapten sin trupp, gav hedersplatserna 
åt de gamla och förmögna och gick själv aldra sist, så att 
han ändå icke kom bort i hopen. Och så gick slaget fram: 
två  dussin  vita  skjortärmar  i  en  kil  som  höstflyttande 
svanor, med liarne häl i häl, och efter i spridd ordning, som 
en  flock  fisktärnor,  nyckfullt  kastande,  slängande,  men 
ändock hållande  tillsammans,  kommo flickorna med sina 
härvar, var och en följande sin slåtterkarl.
Det susade om liarne och det daggiga gräset föll i knippor; 



och sida vid sida lågo alla sommarens blommor, som vågat 
sig  ur  skogen  och  hagen:  prästkragar  och  gökmat, 
tjärblomster  och  horletta,  Marie 62sänghalm,  hundloka, 
ängsnejlikor,  pukvete,  musärter,  pestilensrot,  väpling och 
alla ängarnes gräs och halvgräs; och det doftade sött som 
honung och kryddor, och bien och humlor flydde i svärmar 
för den mördande skaran, mullvadarne kröpö ner i jordens 
innanmäten, när de hörde hur det brakade i deras bräckliga 
tak; snoken kilade skrämd ner i diket och slank in i ett hål 
som en skotända; men högt upp över slagfältet svängde sig 
ett par piplärkor, vars bo blivit trampat av ett klackjärn; och 
i  eftertruppen  trippade  stararne  plockande  och  pickande 
allehanda kräk, som kommit i det brännande solskenet.
Första  slaget  var  uttaget  ända  ut  i  åkerrenen  och  nu 
stannade  kämparne,  stödda  på  sina  lieskaft,  betraktande 
förödelsens  verk,  som  de  lämnat  bakom  sig,  torkande 
svetten ur mössremmarne, och inläggande en ny snusvalk 
ur mässingsdosorna, medan flickorna skyndade sig komma 
upp i frontlinjen.
Och så gick det löst igen, ut i det gröna blomsterhavet, som 
nu går i vattrade böljor av den växande morgonbrisen och 
än  visar  brokiga  lysande  färger,  när  blommornas  styvare 
stjälkar och huven sticka upp genom det mjuka tåtelgräsets 
vågor,  som böja sig undan för kåren, än breder sig jämn 
grön som en sjö i stiltje.
Det är fest i luften och tävlan i arbetet, så att man heldre 
skulle stupa i solskottet än ställa lien ifrån sig. Carlsson har 
fått professorns Ida till sin räfserska, och som han går sist i 
slaget, kan han utan att blottställa vådorna, och på skryt, 
vända sig om för att kasta ett ord åt henne; men Norman 



har han under sträng bevakning snett framför sig, och så 
snart  denne  försöker  slänga  en  betagen  blick 63på 
sydosten, har han Carlssons lie i hälarne och ett mera ovän-
ligt än välmenande varningsrop: — Akta hasorna, du! efter 
sig.
När klockan är åtta, ligger källängen som en nydrillad åker, 
slät  som  en  hand  och  med  gräset  i  långa  strängar;  nu 
beskådas verket och granskas slagen, och Rundqvist är den 
som faller för nämdens dom, efter som man kan se var han 
gått fram, för där syns det som älvdansar den ena utanför 
den andra, men Rundqvist försvarar sig med att han måste 
se på flickan som de givit honom, för det var inte i går han 
hade en flicka som sprang efter sig.
Och  nu  hojtar  Clara  till  frukost  oppe  på  backen; 
brännvinsflaskan gnistrar i  solen och svagdricksankarn är 
uppstucken;  potatisgrytan  ryker  på  hällen,  strömmingen 
immar på faten, smöret är upplagt, brödet är skuret; suparne 
slås i och frukosten är i gång.
Carlsson  har  fått  beröm  och  är  segersäll;  Ida  är  honom 
också bevågen,  och han uppvaktar  henne med påfallande 
uppmärksamhet,  men  så  är  hon  också  dagens  skönaste. 
Gumman,  som  springer  ut  och  in  med  fat  och  tallrikar, 
stryker ofta förbi de båda, alltför ofta att ej bli bemärkt av 
Ida, men ej av Carlsson, förrän hon sticker honom sakta i 
ryggen med armbågen och viskar:
— Carlsson ska vara värd och hjälpa Gusten; han ska vara 
som hemma här!
Carlsson  har  bara  ögon  och  öron  för  Ida  och  svarar 
gumman  med  något  skämtsamt.  Men  nu  kommer  Lina, 
professorns barnpiga, och påminner Ida att hon skall hem 



och städa. Och då blir det sorg 64och uppståndelse bland 
karlarne, men flickorna se lagom bedrövade ut.
— Vem ska nu ta opp åt mig, när jag ingen flicka har mera? 
utbrister Carlsson med låtsad förtvivlan, som skall dölja den 
verkliga harmen.
—  Det  får  väl  moster  göra  då?  svarar  Rundqvist,  som 
påstods ha ögon i ryggen.
—  Moster ska räfsa! ropa karlarne i korus. Moster ska ut 
och räfsa.
Gumman slår ifrån sig med förklät:
—  Herre Je’,  ska gamla gumman ut  med flickorna!  Nej, 
aldrig i livet, aldrig på tiden! Å, ni är tokiga!
Men motståndet retar.
—  Ta kärngen, han, viskar Rundqvist,  under det Norman 
muntrar på, och Gusten blir mörk som en natt.
Det fanns inte något val, och under stoj och skratt springer 
Carlsson in i stugan för att leta fram gummans egen härv, 
som ligger oppe på vinden någonstans; och gumman efter 
skrikande:
— Nej, för Guds skull, han får inte gå och riva i mina saker 
däroppe!  Och så  försvinna  de  båda  två,  under  högljudda 
och bitande anmärkningar av de kvarvarande.
— Jag tycker, faller slutligen Rundqvist in i tystnaden som 
uppstått.  Jag tycker de dröjer bra länge! Gå och se efter, 
Norman, vad som hänt!
Stormande  bifall  uppmuntrar  den  ärelystne  att  dra  på 
vidare:
—  Vad kan de göra däroppe, månn tro? Nej,  det här går 



aldrig an; jag blir rakt orolig, vet någon människa!
Gusten blev dunkelblå om läpparne, som han tvang till ett 
skratt för att vara med de andra.
—  Gud förlåte mina synder, tog Rundqvist om på samma 
ton, men nu står jag inte ut längre, utan jag får lov att gå 
och se efter vad de ha för sig.
I  detsamma  kommer  Carlsson  med  gumman  ut  i 
förstudörren och medför den sökta härven. Det är en grann 
en, målad med två hjärtan och anno 1852 och var en gång 
den gamlas  fästmöhärv,  som Floden i  världen själv hade 
gjort och som hade ärter inne i skaftknappen, som skallrade, 
när man rörde på henne. Minnet av det förflutnas fröjder 
synes ha satt gummans friska sinne i en munter stämning, 
och utan ett  spår  av  sjuklig  känslosamhet  visade  hon på 
årtalet och sade:
— Det var inte i går, det, som Floden gjorde härven...
— Och du klev i brudsäng, moster, inföll Svinnockarn.
— Kan väl kliva en gång till, mente Åvassan.
— Sex veckors grisar och två års änkor kan man aldrig tro, 
brydde Fjällångarn.
—  Ju torrare sköre, ju eldfängdare, brassade Fiversätraön 
på.
Och var och en kastade sin pinne på elden, men gumman 
bara myste och slog ifrån sig, höll god min och skämtade 
med, för att det inte var värt att bli ond.
Så bar det av ner i myrängen, där starr och fräken stod som 
furuskog och vattnet gick opp på stövelskaften på karlarne. 
Men flickorna togo av strumpor och skor och hängde på 
gärdsgården.



Och  gumman  räfsade  och  gick  på,  så  hon  var 66efter 
Carlsson före de andra; månget skämtord föll på de unga 
tu, som de kallades.
Så blev det middag och så blev det afton. Spelmannen hade 
kommit med sin fiol, logen var röjd och sopad och de värsta 
kvistarne  voro kittade  med beck.  Och när  soln  gick  ner, 
började dansen.
Carlsson öppnade den med Ida,  som hade svart  klädning 
urringad i fyrkant, med vitt krås och Maria-Stuartskrage, så 
att  hon  stod  fram  som  en  avundad  dam  bland 
bondflickorna,  väckte  de  gamles  fruktan  och  köld,  men 
pojkarnes åtrå.
Carlsson  kunde  ensam  nya  valsen,  och  därför  tog  Ida 
honom  gärna,  gång  på  gång,  sedan  ett  försök  till 
trestegsvals med Norman misslyckats, varpå denne, slagen 
ur  brädet,  tog  sig  för  det  orådet  att  tillgripa 
dragharmonikan,  både  att  utgjuta  sina  hjärtekval  och 
försöka en sista limsticka att fånga den granna och ostadiga 
fågeln, som han trott sig ha i handen för några veckor sen, 
men som straxt  igen satt  på taket  och munnades med en 
annan.  Carlsson  fann  emellertid  ackompanjemanget 
obehövligt, när han enkom tingat en riktig spelman, och den 
tungbröstade harmonikan drog verkligen inte jämt med den 
lättfotade fiolen, utan störde takten och bragte oordning i 
dansen. Lockad av ett gott tillfälle att få knorva till rivalen, 
helst  allmänna  meningen  om  dragklaverets  otjänlighet 
tycktes vara väl beredd, tog Carlsson munnen full och skrek 
mitt  över  logen  till  den  i  ett  hörn  inkrupne  olycklige 
älskaren:
— Höllu! sätt lås för lädersäcken, du, och gå ut på backen 



och pina vädret ur dig, om du är klöverstinn.
Allmänna meningen föll tung på syndaren i ett 67gillande 
grin, men Norman hade fått några supar i huvet, och Idas 
krås hade trollat fram oanade krafter,  så att han fann sig 
ohågad ge tappt vid utmaningen.
— Höllu! härmade han Carlsson, som oförvarandes släppt 
lös  sitt  modersmål,  vilket  alltid  hade en löjlig  verkan på 
uppsvenskarne.  Kum  ut  på  backen,  du,  så  ska  jag  ta 
lopporna ur svinpälsen på dig!
Carlsson  fann  ännu  icke  ställningen  så  hotande,  att  man 
behövde  gå  till  nävarne,  och  höll  sig  ännu  på 
munhuggningens oskyldigare område.
—  Va  ä  det  för  ena  markvadiga  svin,  som  ha  loppor  i 
pälsen?
— Det är väl varmlandssvin, kan jag tro! svarade Norman.
Det stack nationaläran, och letande ännu i sista stund efter 
ett oåtkomligt dråpord, gick han rakt på fienden, tog honom 
i västen och röck honom ut på backen.
Flickorna  ställde  opp  sig  i  dörröppningen  att  åskåda 
drabbningen, och det föll ingen in att söka gå emellan.
Norman var  liten  och satt,  men Carlsson var  grövre  och 
utvuxen. I ett kastade han av sig rocken, som han var rädd 
om,  och  kämparne  brasade  i  hop;  Norman  med  huvudet 
förut,  som han  lärt  av  lotspojkarne;  men  Carlsson  tog  i 
honom,  måttade  en  ful  spark  åt  skrevet,  och  som  en 
upprullad igelkott föll Norman på dynghögen.
—  Rallbuse!  skrek  han,  urståndsatt  att  försvara  sig  med 
nävarne längre.



Carlsson skummade, och letande förgäves efter tillmälen, 
satte  han  knät  på  bröstet  och  kindpustade 68den  slagne, 
som spottade och bet omkring sig, men slutligen fick en 
näve strö för munnen.
— Nu ska jag skura truten ren på dig! och med halmtappen 
tagen ur dyngstacken gnuggade han den slagne, så att näsan 
gick i  blod.  Men detta  öppnade munnen på den av ilska 
fräsande Norman, och nu slungade han hela sitt förråd av 
glåpord i ansiktet på segraren, som ändå inte kunde binda 
den besegrades tunga.
Musiken hade tystnat, dansen upphört och åskådarne gjort 
sina  anmärkningar  över  ord-  och  nävstridens  kastningar, 
vilken de åhört och beskådat med samma likgiltiga intresse 
som en slakt eller en danslek, ehuru likväl de gamla funnit 
Carlssons  angrepp  mindre  regelrätt  enligt  gammal 
slagsmålssed. Men plötsligt hördes ett skrik, som sprängde 
hopen och röck alla ur feststämningen:
—  Han drar  kniv!  skrek någon,  man kunde  inte  urskilja 
vem.  
— Kniv! svarades i hopen. Inga knivar! Bort med kniven!
Och kämparne omringades; Norman, som lyckats få upp sin 
fällkniv, avväpnades och ställdes på fötter, sedan Carlsson 
ryckts lös ifrån honom.
—  Ni ska slåss, gossar, men inte knivas, avslutade gamle 
Svinnockarn drabbningen.
Carlsson  tog  på  sig  rocken  och  knäppte  den  om  sin 
sönderrivna väst,  men Norman gick med ena skjortärmen 
hängande som en trasa  ner  åt  benet.  Tilltygad i  ansiktet, 
smutsig,  blodig,  fann  han  för  gott  avlägsna  sig  bakom 



knuten för att icke behöva visa sitt nederlag för flickorna.
Med  segrarens  och  den  starkares  glada  tillförsikt  
uppträdde Carlsson igen på dansbanan, och efter att ha fått 
en sup,  återknöt  han leken med Ida,  som mottog honom 
med värme och nästan beundran.
Dansen  gick  an  som ett  tröskverk  och  skymningen hade 
fallit; brännvinet gick lag på lag och uppmärksamheten blev 
mindre livlig på nästans görande och låtande. Därför kunde 
Carlsson komma ut med Ida ur logen och uppnå hagledet 
utan  att  ådraga  sig  någons  näsvisa  frågor,  men  just  när 
flickan  kommit  över  stättan  och  Carlsson  stod  på 
gärdesgården, hörde han gummans röst genom halvmörkret 
utan att kunna se någon:
— Carlsson! Är Carlsson där! Kom han och dansa en dans 
med räfserskan.
Men Carlsson svarade inte, utan slank ner och in i hagen 
tyst som en räv.
Gumman hade dock sett honom och till på köpet Idas vita 
näsduk, som hon knutit om livet för att skydda klädningen 
för svettiga händer. När hon ropat en gång till utan svar, 
gick hon efter, kom över stättan och in i hagen. Droget låg 
under  hasselbuskarna  i  fullt  mörker  och  hon  såg  endast 
något vitt, som drunknade i det svarta och slutligen sjönk 
till  botten av den långa tunneln.  Hon ville  springa efter, 
men i  detsamma hördes nya röster vid stättan, en grövre 
och en  mera  klingande,  men båda  dämpade och,  när  de 
kommo närmare,  viskande.  Gusten och Clara klevo över 
gärdsgården,  som  knakade  under  gossens  något  osäkra 
steg,  och  lyftad  på  två  starka  armar  hoppade  Clara  ner. 
Gumman  gömde  sig  i  buskarne,  medan  de  arm  om  liv 



tågade förbi,  dansande fram halvsjungande,  kyssande,  så 
som  hon  också  en  gång  dansat,  sjungit  och  kyssts.  Än 
en 70gång knakade det i stättan och flöjande som en stut 
kom Kvarnöpojken med Fjällångsflickan, och just när hon 
stod högst uppe på gärdsgården, röd i hyn av dansen och 
med ett  övergivet  löje,  som visade alla de vita tänderna, 
satte hon de höjda armarne i kors bakom nacken, som om 
hon ville falla,  och med ett  lössläppt flåsande skratt  och 
spärrade näsborrar kastade hon sig handlöst ner i armarne 
på gossen, som tog emot henne med en lång kyss och bar 
henne in i mörkret.
Den gamla stod bakom hasselbusken och såg par om par 
komma,  gå,  komma  igen,  som  i  hennes  ungdom,  och 
gammal eld slog upp, gömd under två års aska.
Under tiden hade fiolen så småningom tystnat, det var över 
midnatt  och morgonrodnaden stod redan svag borta  över 
skogen i norr; sorlet från logen blev mera däst och några 
enstaka hurrarop ute från ängen angåvo, att danssällskapet 
skingrat  sig,  att  hemfärden förestod för slåtterfolket.  Hon 
måste fram och säga adjö.  När hon kom ut i  droget,  där 
mörkret  börjat  förtunnas,  så  att  lövets  grönska  kunde 
skönjas, fick hon se Carlsson och Ida komma längst opp i 
brinken, hand i hand, som om de skulle kasta sig in i en 
polska. Skamsen att bli träffad här i »gröna gången» vände 
hon  och  skyndade  över  stättan  för  att  hinna  hem,  innan 
folket  hade givit  sig av. Men på andra sidan stättan stod 
Rundqvist och slog ihop händerna, när han fick se gumman, 
som  gömde  ansiktet  i  förklät  för  att  icke  visa  att  hon 
skämdes:
—  Nej, Herre Jemine, har moster också varit i hagen? Å, 



jag säger det; ja si de gamla är då inte att lita på mer än...
Hon hörde inte mer, utan halvsprang uppåt stugan där man 
letat henne och där hon nu mottogs med ihållande hurrarop, 
handskakningar, tack för god fägnad och adjö.
Och  när  allt  blivit  tyst  igen  och  rymmarne  blivit 
framhojtade ur hagar och ängar, dock utan att anträffas alla, 
gick  den  gamla  till  sängs,  men  låg  länge  vaken  och 
lyssnade,  om  hon  skulle  få  höra  Carlsson  gå  opp  för 
kammartrappan



FJÄRDE KAPITLET.

Det bullrar till bröllop och käringen blir
tagen för guldet.

Höet var under tak, råg och vete bärgade; sommaren var till 
ända och den hade varit god.
—  Han har  lycka,  den hålen!  sade  Gusten om Carlsson, 
vilken  man  icke  utan  en  del  orsaker  tillskrev  det  ökade 
välståndet.
Strömmingen hade kommit och alla karlarne utom Carlsson 
voro ute vid skäret, när professorns familj skulle resa in till 
operans öppnande.
Carlsson hade också åtagit  sig packningen och gick med 
blyertspennan  bakom  örat  hela  dagen;  drack  öl  på 
köksbordet, på salsskänken, på farstukvistbänken. Här fick 
han en kasserad halmhatt, där ett par utgångna segelskor, 
en  pipa,  ett  munstycke,  orökta  cigarrer,  tomlådor  och 
tombuteljer, metspön och Liebigsburkar, korkar, segelgarn, 
spik, allt som ej kunde medföras eller ansågs obehövligt; 
det  föll  så  många  smulor  från  den  rikes  bord  och  man 
kände allmänt, att man komme att sakna de avresande, från 
Carlsson,  som  skulle  gå  miste  om  sin  käresta,  ner  till 
hönsen  och  grisarne,  som icke  längre  fingo  söndagsmat 
från  herrskapets  kök.  Minst  bitter  var  sorgen  för  de 
övergivna  Clara  och  Lotten,  som 73oaktat  de  vid 
uppbärningen  av  mjölken  fått  så  mången  god  kaffetår, 
likväl kände, att deras vår skulle komma igen, bara hösten 
avlägsnade  de  svåra  medtävlerskorna  på  kärleksmark-
naden.



Om eftermiddagen, när ångbåten kom och lade till för att 
hämta herrskapet, var det stor uppståndelse på ön, ty aldrig 
hade  en  ångbåt  lagt  till  där  förr.  Carlsson  anförde  land-
stigningen  och  kommenderade  och  orerade,  under  det 
ångaren sökte komma in till  bryggan.  Men här  hade han 
givit sig ut på en is, som ej kunde bära honom, alldenstund 
sjöväsendet  var  honom främmande;  och  just  i  det  stolta 
ögonblicket,  då  linan  kastades  och  han  i  Idas  och  herr-
skapets åsyn skulle visa sin kunnighet, fick han ett helt fång 
kabel oppifrån nerfallande på hjässan, så att mössan slogs 
av och föll i sjön; i samma ögonblick skulle han hålla an 
trossen och gripa mössan i flykten, men fick foten i en bukt, 
gjorde några danssteg och föll under en skur av ovett från 
kaptenen  och  en  salva  hånskratt  från  backgastarne.  Ida 
vände sig bort, ond över sin hjältes drumliga uppträdande 
och gråtfärdig av skam på hans vägnar. Med ett kort adjö 
lämnade hon honom slutligen vid landgången, och när han 
ville behålla hennes hand och språka om nästa sommar, om 
brevskrivning  och  adress,  röcks  landgången  undan  hans 
fötter, så att han vickade framåt och fick den våta mössan 
bak i nacken, samtidigt med att styrmannen röt åt honom 
uppifrån kommandobryggan:
— Får du loss ändan någongång, du?
En ny skur av sårande tillmälen haglade över den olycklige 
älskaren,  innan  han  fick  loss  trossen.  Ångbåten  backade 
neråt  sundet,  och  som en  hund, 74vars  herre  reser  bort, 
sprang Carlsson i stranden, hoppande på stenar, snavande 
på rötter, för att hinna ut på udden, där han hade sin bössa 
gömd bakom en albuske, för att kunna ge salut. Men han 
måtte  ha  klivit  med  rasande  ben  ur  sängen,  ty  just  när 
ångbåten  gick  förbi  och  han  med  bössan  lyftad  i  luften 



skulle fyra av, klickade skottet.  Kastande bössan i  gräset 
tog han upp sin näsduk och viftade, sprang i stranden och 
svängde sin blåa bomullsnäsduk, hurrade och flåsade, men 
ingen  svarade  från  båten;  icke  en  hand  lyftes,  inte  en 
näsduk  rördes.  Ida  var  försvunnen!  Men  oförbrännelig, 
rasande,  sprang han över  kullerstenar,  hoppade i  vattnet, 
rusade genom albuskar,  kom till  en gärdsgård och flöjde 
halvt igenom den, så han rev sig på störarne; och slutligen, 
just som båten skulle försvinna bakom udden, stötte han på 
en vassvik; utan betänkande sprang han i vattnet, svängde 
än en gång sin näsduk, utstötande ett sista förtvivlat hurra. 
Ångbåtens  akter  kröp  bakom  tallarne  och  han  såg 
professorns  hatt  viftande  till  avsked  löpa  undan  in  i 
skogsudden  släpande  efter  sig  den  blågula  flaggen  med 
posthornet, som än en gång glimtade mellan alarne; och så 
var allt försvunnet utom den långa svarta röken, som låg 
efter vattnet som ett sorgflor och gjorde luften mörk.
Carlsson plumsade i land och gick steg för steg tillbaka till 
sin bössa. Han tittade på henne med onda blickar, som han 
skulle  sett  på  en  annan,  som  svikit  honom;  skakade  på 
pannan, satte på ny knallhatt och fyrade av.
Därpå kom han tillbaka till bryggan. Han såg hela upptåget 
igen; hur han dansat som en pajas på broplankorna lik en 
annan  marknadskasper, 75hörde  skrattet  och  ovettet, 
erinrade  Idas  kalla,  förlägna  blickar  och  handtag;  kände 
ännu oset  av  stenkolsröken och  maskintalgen,  stekflottet 
från  kökskabinen  och  oljefärgen  från  bordläggningen. 
Ångbåten  hade  kommit  hit  ut  i  hans  blivande  rike  och 
medfört  stadsmänskor,  som  föraktade  honom,  som  i  ett 
ögonblick störtade honom från hans stege, på vars pinnar 



han redan klättrat  ett  gott  stycke, och — här klack det i 
halsgropen  —  fört  bort  hans  sommarlycka  och 
sommarglädje.  Han  tittade  en  stund  ner  i  vattnet,  som 
hjulskovlarne rört upp till en enda sörp, på vars yta utsläppt 
sot  låg  i  flockar  och  oljan  i  speglar,  flammande  i 
regnbågsfärger  som  en  gammal  fönsterruta;  all  möjlig 
smuts hade odjuret hunnit lämna ur sig på en liten stund 
och  solka  det  klara  gröna  vattnet;  ölkorkar,  äggskal, 
citronskinn,  cigarrstumpar,  brända  strykstickor,  pappers-
lappar,  som löjor  och  agn  lekte  med;  det  var  som hela 
stadens  rännsten  kommit  ut  och  hävt  ur  sig  ovett  och 
avskräden på en gång.
Det vart honom kusligt ett ögonblick, och han tänkte på, att 
om han allvarsamt ville vinna sin käresta, så måste han in 
dit,  måste in i  gränderna och rännstenarne,  där den höga 
dagspenningen  och  den  fina  rocken,  gaslyktorna  och 
bodfönstren,  flickan  med  krås,  manschetter  och  knäpp-
kängor,  allt  som lockade,  fanns.  Men  han  hatade  staden 
också,  där  han var  den siste,  där  hans tungomål inbragte 
grin,  hans grova hand icke kunde göra  finarbete  och där 
hans mångahanda insikter icke kunde kasta av. Och ändå 
måste han tänka på det,  för Ida hade sagt,  att  hon aldrig 
ville gifta sig med en bonddräng, och bonde kunde han icke 
bli! Kunde han inte?
Det kårade på sundet och en sval vind, som ökade alltmer, 
rörde  opp  vattnet,  som  började  plaska  mot  bropålarne, 
sopade  undan  sotet  och  klarade  upp  den  blanka 
aftonhimlen.  Alarnes  sus,  vågornas  pjattrande,  båtarnes 
huggande ryckte opp honom, och med bössan över axeln 
vandrade han hemåt.



Vägen gick under hasslarne uppöver en bergknalle och över 
den hängde ännu en högre gråstensvägg bevuxen med tallar 
och som han aldrig besökt.
Lockad av nyfikenhet klättrade han upp mellan ormbunkar 
och hallonsnår och stod snart uppe på en gråstenshäll, på 
vilken  ett  sjömärke  var  upprest.  I  solnedgång  låg  ön 
nedanför utbredd i  en enda rundblick, med skogar, åkrar, 
ängar, stugor; och utanför holmar, kobbar, skär, ända ut till 
havs.  Det  var  ett  stort  stycke  av  den  sköna  jorden,  och 
vattnet, träden, stenarne, allt kunde bli hans, om han ville 
räcka ut handen, den ena bara, och dra tillbaks den andra, 
som sträckte sig efter fåfänga och fattigdom. Det behövde 
ingen frestare stå bredvid och tigga om knäfall inför denna 
tavla, rosenfärgad av en sjunkande sols trolska strålar; där 
blåa vatten, gröna skogar, gula åkrar, röda stugor blandade 
till en regnbåge, som skulle dårat mindre skarpa förstånd än 
en bonddrängs.
Retad av den trolösas avsiktliga försumlighet,  då hon på 
fem minuter kunnat glömma det sista lilla löftet  att vifta 
avsked åt honom, sårad, som om han fått smaka käppen, av 
de övermodiga stadslurkarnes glåpord, betagen vid åsynen 
av den feta jorden, de fiskrika vattnen, de varma stugorna, 
fattade  han  sitt  beslut  —  att  gå  hem,  göra  ett  sista 
försök 77eller  två  med  att  pröva  det  falska  hjärtat,  som 
kanske  glömt  honom redan — och sedan ta  för  sig  vad 
tagas kunde utan att stjäla.
När  han  kom  hem  på  backen  och  såg  storstugan  öde, 
gardinerna nere, halm och tomlådor skräpa utanför, så slog 
det klunk i halsen, som om han sväljt äppelbitar på tvärn, 
och  efter  att  ha  hopsamlat  sina  minnen  av  de  flyttande 



sommargästerna i en säck, smet han så ljudlöst som möjligt 
upp på sin kammare.  Sedan han gömt sina skatter  under 
sängen, satte han sig vid skrivbordet, tog fram papper och 
penna och gjorde sig i ordning att skriva brev. Första sidan 
skvalade ut i en enda bred ordström dels ur egen fatabur, 
dels ur Afzelii sagohävder och Svenska folkvisor, som han 
läst hos en inspektor i Värmland och som hade gjort starkt 
intryck på honom:
»Kära älskade Vän!» — började han — »Ensam sitter jag 
nu på min lella kammare och less alldeles vådligt efter Ida; 
nog minns jag som igår när Ida kum ut hit, det var när som 
vi sådde vårrågen och göken lullade i stuthagen, och nu är 
det höst, så gossarne är ute efter strömmingen till skäret; 
jag skulle inte så mycket fråga efter det, om inte Ida hade 
rest sin väg och inte ville hälsa efter sig från ångbåten, som 
professorn var så innerligt snäll och gjorde från atterdäcket, 
när som han kom i uddan; det är tomt som ett hål efter Ida i 
kväller och det våller mest av allt att sorgen är tong. Då om 
sistens  på  slåtterdansen minns  Ida  vad Ida  lovade, 78jag 
minns det nog som om jag skrivit opp det, men jag är också 
i stånd att hålla vad jag lovar, som inte alla är i stånd till, 
men det är detsamma det och jag frågar inte så noga efter 
hur  mänskorna  är  mot  mig,  men  den  jag  håller  åv,  den 
glömmer jag inte, det ska jag säga.»
Saknadens sorg hade nu lagt sig, och bitterheten stack fram; 
så kom fruktan för okända rivaler, för stadens frestelser och 
Berns  salong,  och  i  känslan  av  sin  egen  oförmåga  att 
förebygga befarade syndafall, grep han ett grepp i de ädlare 
känslorna,  och  strax  sprutade  gamla  minnen  från 
kolportörstiden fram. Han blev högstämd, sträng, sedlig och 
en straffande hämnare,  genom vars  mun en Annan (med 



stor bokstav!) talade:
»När jag tänker hur Ida nu går ensam i den villande stan 
och icke mer har en stödjande hand, som kan vända faran 
och frestelsen från Ida, när jag tänker på alla de syndfulla 
tillfällen till fall och fördärv, som göra vägen bred och foten 
lätt, så känner jag ett stygn i mitt hjärta, jag känner det som 
om jag gjort orätt inför Gud och människor att jag lämnat 
Ida i syndens garn, jag ville varit som en far för Ida och Ida 
skulle ha tryggat sig till gamle Carlsson som till en rektig 
far» — — —
Vid orden »far» och »gamle Carlsson» blev han mycket vek 
och erinrade sig sista begravningen han övervarit.
»— en far som alltid har överseende och förlåtelse i hjärtat 
och på läpparne, vem vet hur länge gamle Carlsson (han 
älskade redan ordet!)  får  vandra här, vem har sett  om ej 
hans dagars tal äro räknade såsom vattendropparne i sjön 
eller stjärnorna 79i luften, kanske innan man vet ordet av 
ligger  han som torrt  hö,  och då skall  kanske någon vilja 
gräva honom upp ur mullen som nu inte tror det, men vi 
ska hoppas och bedja att  han får  leva ännu den dag,  då 
blomstren gått ut på marken och turturduvan låter höra sig i 
vårt land; då är det en ljuvlig tid för mången som nu klagar 
och suckar och med psalmisten ville sjonga — — —»
Här hade han glömt bort vad psalmisten sjöng och måste 
upp och leta efter testamentet i sin kista. Men det var över 
hundra  psalmer  att  välja  på,  och  Clara  ropade  redan  till 
kvällsmat, så att han måste ta i högen, och så tog han:
»De boningar  i  öknen äro ock feta,  så  att  de  drypa;  och 
högarne äro allt omkring lustiga; hjordmarken är full med 
får, och dalarne stå tjockt med säd, så att man glades därvid 



och sjunger.»
När han läst igenom det, fann han en lycklig anspelning på 
lantlivets  företräden  för  stadslivet,  och  som  det  var  den 
ömma punkten, beslöt han icke vidröra den mer, utan låta 
halvkväden visa tala för sig själv.
Därpå funderade han över vad han skulle skriva mer; kände 
sig hungrig och trött och kunde icke dölja för sig, att när allt 
kom omkring, det var detsamma vad han skrev, för Ida var 
nog borta ändå, hon, innan våren kom.
Därför  undertecknade  han  sig  »Innerligt  trofastne  och 
tillgivnaste» och gick ner i  köket att  äta kväll.  Det hade 
blivit  mörkt och tagit  till  att  blåsa.  Orolig kom gumman 
och satte sig vid bordet, där Carlsson ensam hade slagit sig 
ner  och  tänt  ett  talgljus. 80Flickorna  gingo  tysta  och 
avvaktande från spisen till bordet.
— Carlsson ska ha en sup brännvin i kväll, sade gumman; 
jag ser, att han behöver det.
—  Åja,  det  var  jämt  sjå  att  få  ombord  sakerna,  svarade 
Carlsson.
—  En  får  väl  vila  nu,  menade  gumman  och  gick  efter 
timglaset. Men det var en faslig att blåsa i denna kväll, och 
på osten går han också; få se, hur gossarna ska reda sig med 
skötarne i natt.
— Ja, si det kan jag inte hjälpa; vädret rår jag inte på, bet 
Carlsson av. Men i nästa vecka ska det få bli vackert, för då 
tänker jag segla med sumpen in till stan för att själv tala 
med fiskköparn.
— Såå, ämnar Carlsson det?
—  Ja, jag tycker, att pojkarne inte får pris på fisken, och 



något fel är det väl någonstans, var det nu sitter.
Gumman plockade på bordet och tänkte nog det var annat 
ärende till stan än fisken.
—  Hm!  sa  hon,  Carlsson  är  väl  så  artig  och  hälsar  på 
professorn då?
—  Jo,  det  gör jag nog,  om jag får  tid,  för  han har  ändå 
glömt en buteljkorg här...
— Fasligt hyggliga människor var det i alla fall... Vill inte 
Carlsson ta en halv?
— Tack så mycket, moster! — Ja, det var rart folk, och jag 
tror nog de kommer igen — efter vad jag kunde höra på Ida 
åtminstone.
Det var med ett  stort  nöje han uttalade namnet,  och han 
inlade i detsamma hela sin överlägsenhet. Gumman kände 
också  sin  underlägsenhet,  sitt 81ohjälpliga  undertag,  och 
det steg en glöd upp på kinderna och en brand i ögonen.
—  Jag  trodde  det  var  slut  mellan  honom och Ida,  halv-
viskade den gamla.
— Nee vars, det är långt kvar ännu, svarade Carlsson, som 
mycket väl kände, hur han halade in sin rev och att något 
satt på kroken.
— Ska ni gifta er då?
— Måtte väl det, när tider blir; men jag ska väl höra mig åt 
om någon kondischion först.
Det röck i den gamlas fårade ansikte och den magra handen 
plockade och plockade som en febersjuks på ett lakan.
—  Han  tänker  gå  ifrån  oss  då?  vågade  hon  fram  med 
darrande, torkad stämma.



—  Någon gång ska jag väl  därhän,  svarte  Carlsson,  förr 
eller senare ska man ha sitt eget, och släpa ut sig åt andra 
gör man inte gärna för inte.
Clara hade kommit fram med mjölgröten, och Carlsson fick 
ett hastigt begär att skalkas med henne.
— Nå, Clara, är ni inte mörkrädda att ligga ensamma i natt, 
när gossarne är borta? Kanske ni vill att jag skall komma 
ner och hålla er sällskap?
— Å, det behövs inte alls! svarte Clara.
Det blev ett ögonblicks tystnad i köket. Man hörde utifrån, 
hur stormen rusade genom skogen, röck lövet av björkarne, 
skakade gärdsgårdarne,  riste  flöjlar  och takskägg.  Ibland 
kom en vindstöt tryckande genom skorsten och blåste eld 
och rök ut ifrån spiskappan, så att Lotten fick hålla hand 
för  ögon  och  mun.  Och  när  vinden  ett  ögonblick  höll 
undan,  hörde  man  fjärden  dunka  mot  östra  udden. 
Plötsligen  gav  rackan  hals  ute  på  backen 82och  skallet 
avlägsnade sig, som om hunden sprungit någon till mötes 
hälsande eller hotande.
— Gå och se efter, vem det kan vara, så är han snäll, sade 
gumman till Carlsson, som genast steg upp.
Kommen ut i dörren, såg han endast ett mörker så tjockt, att 
det  kunde skäras med kniv,  och vinden tog emot honom 
med en pust, så att håret stod som ärtris kring huvet. Han 
lockade  på  hunden,  men  skallet  gick  redan  långt  borta  i 
källängen och lät numera muntert igenkännande.
—  Det  kommer  främmande  så  här  dags,  sade  han  till 
gumman, som ställde sig i dörren, vem kan det vara? Jag 
ska väl gå och se efter. Hör, Clara, tänd lyktan och ge mig 



min mössa!
Han fick lyktan och stretade emot blåsten ut i ängen, följde 
skallet  och  kom  in  i  talldungen,  som  skilde  ängen  från 
stranden. Skallet hade tystnat, men mellan de susande och 
knakande  furorna  hörde  han  steg  av  klackjärn  mot 
bergshällen, brakande grenar, som knäcktes av någon, som 
letade sig väg, plums i vattpussar, svordomar svarande på 
hundens vinslande.
— Hej! vem är där? ropade han.
— Pastorn! svarade en rostig stämma, och i detsamma såg 
Carlsson en kvast av eldgnistor, som slogs av ett klackjärn 
mot en kullersten, och ur ett snår ramlade från bergknallen 
en liten inpälsad, bredlagd man med ett  grovt,  väderbitet 
ansikte inramat i ett par vilda grå kindskägg och livat av 
små vassa ögon under bryn som av väggmossa.
— Det var ena helvetes vägar ni har här på ön! grälade 
han till hälsning.
—  Nå  Herre  Jessus,  är  det  pastorn,  som  är  ute  i  detta 
hundväder!  besvarade  Carlsson  aktningsfullt  sin 
själasörjares välkomstförbannelser. Men var är ökan då!
— Det är sumpen, vet ja, och den har Robert fått i hamn. 
Låt oss komma under tak bara, för det blåser mitt igenom 
kroppen i denna afton. Så, marsch på bara!
Carlsson gick före med lyktan och pastorn efter,  följd av 
rackan, som gjorde små kast in i buskarne för att lukta efter 
en orre, som nyss lyftat och räddat sig inåt mossen.
Gumman hade gått lyktskenet till mötes ut på backen, och 
när hon kände igen pastorn, blev hon glad och bad honom 
vara välkommen.



Han var på resa med fisk till  stan och hade fått  stormen 
över sig, så att han måste ta i land över natten; svor och 
bannade att han inte kunde komma in i tid och bli av med 
sin fisk, nu då »alla djävlar var ute och klådde efter vart 
levande liv som gick i vatten».
Gumman ville föra honom in i stugan, men han gick rakt in 
i  köket  och  föredrog  spiselden,  där  han  kunde  bli  torr. 
Värmen  och  ljuset  tycktes  emellertid  bekomma  pastorn 
mindre väl, ty han grinade illa med ögonen, som om han 
ville  morgna  sig,  under  det  han  drog  av  sig  de  våta 
smorläderstövlarna. Carlsson hjälpte honom under tiden av 
med en gammal  gröngrå bojkavaj,  fordrad med fårskinn, 
och snart satt prästen i en stortröja av ull och i strumplästen 
framför bordshörnet, som gumman röjt av och dukat med 
kaffegrejor.
Den, som icke känt pastor Nordström, skulle 84aldrig ha 
gissat,  att denne skärkarl beklädde ett  andligt ämbete; så 
hade trettio års själavård ute i skären förvandlat den fordom 
ganska fina kapellpredikanten, när han kom ordinerad från 
Uppsala.  Ytterst  knapp  lön  hade  nödgat  honom  ta  sin 
bärgning ur sjön och jorden, och där ej dessa räckte, måste 
han vädja till sina församlingsboars goda vilja, vilken han 
genom  ett  sällskapligt  sätt,  lämpat  efter  omgivningen, 
måste hålla vid liv. Men den goda viljan visade sig mest i 
kaffehalvor och trakteringar, som måste förtäras på stället 
och  sålunda  icke  kunde  öka  prästgårdens  välstånd,  men 
snarare  inverka  ofördelaktigt  på  förmånstagarens  fysiska 
och moraliska tillstånd. Som dessutom skärkarlarne, vare 
sig  av  dyra  erfarenheter  om  huru  i  sjönöd  Gud  endast 
hjälpte den, som hjälpte sig själv, eller av en inneboende 
oförmåga  att  sätta  en  stark  påkommen  ostlig  vind  i 



sammanhang med Augsburgiska bekännelsen, icke kunde 
få något ut av det lilla träkapellet, som de låtit bygga, så 
blev  kyrkogången,  vilken  ofta  även  motarbetades  av  de 
långa rodderna eller rent av hindrades av ogunstiga vindar, 
mera  ett  slags  folkmarknad,  där  man  träffade  bekanta, 
gjorde opp affärer och hörde kungörelser, och pastorn den 
enda lokala myndighet,  med vilken man kom i beröring, 
helst  länsmannen  bodde  långt  opp  i  land  och  aldrig 
åkallades i rättssaker, vilka man och man emellan gjordes 
upp med några danska skallar eller ett halvstop brännvin.
Pastorn hade nu, som sagt,  givit  sig ut på stadsresa med 
sumpen, för att sälja fisk, den han själv tagit ur sjön, och 
efter att ha råkat ut för storm blivit vinddriven. Med bössan 
väl stuvad i ett nötlädersfodral och matsäck och handbok i 
en 85skälskinnsväska, våt och ruskig, hade han kommit i 
ljus och värme och, sedan han gnuggat ögonen, fått plats 
vid kaffebordet. Inte ett spår av latin och grekiska kunde 
mera ses i denna från spiselden och två talgljus upplysta 
skepnad, en korsning av bonde och sjöman. Den förr vita 
handen, som vänt bokblad i hela sin ungdom, var brun och 
barkig med gula leverfläckar av saltvatten och solbränna, 
hård och valkig av åror,  skot  och rorkult;  naglarne voro 
halvätna, svartkantade av beröring med jord och redskap; 
öronens  musslor  igenväxta  med  hår  och  borrade  med 
blyringar för fluss och flytningar; från ulltröjans påsydda 
skinnficka  hängde  en  hårslinga  som bar  en  urnyckel  av 
någon gul metall med en karniol i; de våta ullstrumporna 
hade hål för stortån, som fötternas slingrande rörelser under 
bordet  tycktes  oavbrutet  vilja  skyla;  tröjan  var  gulbrun 
under  armarne av svett  och byxhjulpen stod på glänt  av 
brist på tillräckligt med knappar.



Han tog  upp  en  rotpipa  ur  byxfickan,  och  under  allmän 
aktningsfull tystnad knackade han den mot bordskanten, så 
att en liten mullvadshög med aska och sur tobak lade sig på 
golvet. Men handen var osäker och stoppningen gick icke 
regelrätt, alltför omständligt för att icke väcka oro.
— Hur är det med pastorn i kväll; han är inte riktigt rask, 
tror jag? kom gumman emellan.
Pastorn  lyfte  det  nerfallna  huvet,  såg  sig  omkring  uppåt 
takbjälkarne, som om han letat efter den talande.
— Jag? sade han, och stoppade en nypa tobak på utsidan av 
pipskallen.  Därpå  ruskade  han  på 86huvet,  som om han 
ville  vara  i  fred,  och  försjönk  i  svårmodiga  tankar  utan 
bestämd form.
Carlsson, som såg hur det stod till, viskade åt gumman:
—  Han är inte nykt! Och anseende sig böra inskrida, tog 
han  kaffepannan  och  slog  upp  i  pastorns  kopp,  ställde 
brännvinsflaskan bredvid och med en bugning bjöd honom 
att hålla till godo.
Med en förkrossande blick lyfte den gamle sitt gråa huvud, 
som om han ville skrämma slag på Carlsson, och skjutande 
koppen ifrån sig med vämjelse, spottade han ut:
— Är du hemma här, du, dräng? Och därpå vände han sig 
till gumman:
— Ge mig en kopp kaffe, madam Flod!
Och  så  försjönk  han  en  stund  i  djup  tystnad,  möjligen 
erinrande  sig  fordna  dagars  storhet  och  den  överhand-
tagande oförskämdheten hos folket.
— Djävla dräng! fräste han än en gång. Ut och hjälp Robert 



till rätta!
Carlsson försökte med smicker, men avklipptes genast med: 
— Vet du, vem du är? och försvann ut genom dörren.
— Har ni skötarne ute? rök han på gumman som försökte 
krångla till en ursäkt för drängen, sedan han ryckt opp sig 
med en klunk ur koppen.
—  Ja, kära hjärtans, öppnade gumman slussarna; och alla 
varpena med.  Det  kunde ingen drömma vid  sextiden det 
skulle gå till storm för natten, och jag känner Gusten. Han 
skulle förr gå till botten än han lät gamen ligga på grynnan i 
natt.
— Å strunt, han reder sig nog! tröstade pastorn.
—  Säg inte det, pastorn! Stor sak i garnen, det 87är nog 
många pengar också, men bara gossen kommer väl ifrån 
saken, så...
— Han är väl inte så dum att han går och tar opp i det här 
vädret, då hela sjön ligger på?
— Jo, det är just vad en kan vänta av honom; se, han har 
alltid haft det efter fadren att vara liksom för mycket mån 
om det en äger, och han vore i stånd att sätta bort livet för 
att inte låta skötarna gå förlor’.
— Ja, ser madam, är han så inrättad, så kan inte själva fan 
hjälpa  honom!  För  resten  fiskar  det  gott;  vi  var  ute  till 
Alkobbarne  förleden  med  sex  varp  och  vi  fick  aderton 
valar.
— Nå, var han fet något så när?
—  Tror jag det! fet som smör. Men säg nu, madam Flod, 
vad är det för prat, som löper här om henne, att hon tänker 



på till att gifta om sig? Är det sant, det?
— Å, kors i alla mina dar, brast gumman ut, säger man det? 
Ja, si det är då vådligt, vad folk kan sätta till och prata, när 
det bär sta!
— Ja ja, mig går det inte för när, återtog pastorn, men är det 
så som man säger, att det gällde drängen, så vore det synd 
för gossens skull.
—  Å, det  är  ingen fara åt gossen, och sämre styvfar har 
mången fått.
— Jaså, det är så däran i alla fall, kan jag höra. Brinner det 
så fasligt i  den gamla kroppen, att hon inte kan hålla sig 
längre? Nå nå, köttet vill ha sitt, hähähähä!
—  Vill  inte  pastorn  vara  så  god  och  ta  en  halv?  avbröt 
gumman,  som  blev  ängslig  över  den  kärleksfulla  ton 
samtalet började antaga.
— Tack, madam, som är så god! Tack! En klar kanske! Men 
jag skulle i säng också och tänker väl, att ni inte har bäddat 
åt mig än?
Lotten  skickades  att  bädda  på  kammaren,  sedan  det 
beslutits, att Carlsson och Robert skulle ligga i köket.
Pastorn gäspade så stort och kliade den ena foten mot den 
andra,  for  med  handen  över  pannan  oppåt  den  nakna 
skulten, som om han ville stryka bort namnlösa bekymmer, 
allt under det huvet sjönk i korta, knyckiga avsatser ner mot 
bordsskivan, där slutligen hakan fick stöd.
Gumman,  som  såg  vart  det  lutade,  gick  fram  och  lade 
handen varligt på hans axel, klappade honom sakta och bad 
med bevekande röst:
— Pastorn lilla! Få vi inte ett lite ord i aftons, innan vi gå i 



säng? Tänk på gumman, och hennes gosse, som är ute på 
sjön.
— Ett lite ord, var det ja! Ja! Ge mig boken då — madam 
vet var hon ligger i matväskan!
Gumman tog skinnpåsen och fick fram en svart bok med ett 
guldkors på, vilken brukade tas fram som ett reseschatull, 
ur  vilket  gamla  kvinnor  och  sjuka  brukade  bjudas  på 
stärkande  droppar;  och  andaktsfull,  som om hon  fått  ett 
stycke  av  kyrkan  in  i  sin  låga  stuga,  bar  hon  den 
hemlighetsfulla boken varligt  som ett  varmt bröd på sina 
båda  händer,  sköt  sakta  bort  koppen  framför  pastorn, 
torkade en plats med förklädet och lade det heliga framför 
det tunga huvudet.
—  Pastorn  lilla,  viskade  gumman,  under  det  att  blåsten 
dundrade i skorsten, boken är där nu,
—  Bra,  bra,  svarade  pastorn  liksom i  sömnen,  räckte  ut 
armen utan att lyfta på huvet, trevade efter kaffekoppen och 
fick fingret mot grepen, så att koppen stöttes omkull och 
brännvinet rann i två bäckar framåt det flottiga bordet.
—  Oj, oj, oj, klagade gumman och räddade undan boken, 
det här går aldrig väl;  pastorn är sömnig och ska gå och 
lägga sig.
Men  pastorn  snarkade  redan  med  armen  vilande  på 
bordsskivan och långfingret sträckt till en fånig gest, som 
om  det  pekade  mot  ett  osynligt  mål,  oupphinneligt  för 
ögonblicket.
— Vad i Herrans namn ska vi ta oss till för att få honom i 
säng? jämrade gumman till flickorna, rådlös hur hon skulle 
få den sovande vaken, ty hon visste, vilket förfärligt sinne 



han hade, när han druckit och blivit väckt, och få honom 
kvar i köket gick inte an för flickornas skull, och in i stugan 
inte  heller,  för  då  skulle  det  bli  ett  pratande.  De  tre 
kvinnorna  gingo  som  råttor  kring  katten  för  att  binda 
bjällran på honom, men ingen vågade.
Emellertid  hade  spiselden  slocknat  av,  vinden  pressade 
genom fönsterrutor och otäta väggar och gubben, som satt i 
strumplästen,  måtte  ha  blivit  kall,  ty  ett,  tu,  tre  lyftes 
huvudet,  munnen öppnades på vid gavel  och tre anskrin, 
som när räven ger opp andan, kommo kvinnorna att haja 
till.
— Jag tror jag nös, sa pastorn, reste sig och gick med slutna 
ögon till en fönstersoffa, där han nedsjönk, sträckte ut sig 
på ryggen, och med händerna knäppta över bröstet somnade 
han in i en lång suck.
Allt  hopp var  ute att  få  honom dän,  och 90Carlsson och 
Robert, som kommit tillbaka, vågade icke röra vid honom.
— Han slåss! akta er, upplyste Robert. Ge honom en kudde 
bara  och  kasta  ett  täcke  över  honom så  sover  han  till  i 
morgon.
Gumman tog flickorna in till sig i stugan, Robert fick ligga 
på rännet över matbon och Carlsson gick på sin kammare. 
Ljusen släcktes och det blev tyst i köket.
Snart låg hela huset i sömn, mer eller mindre rolig.
Följande morgon, när hanen gol och madam Flod steg upp 
för att väcka, voro pastorn och Robert borta. Stormen hade 
lagt sig något, kalla vita höstmoln tågade från osten in åt 
land  och  himlen  var  friskt  blå.  Vid  åttatiden  började 
gumman sina vandringar ner åt östra udden för att se, om 



ingen båt  skulle synas ute i  fjärden. Ute i  rännan mellan 
kobbarna dök ett och annat revat råsegel fram, försvann och 
stack fram igen. Sjön vräkte ännu, låg blå som stål, och de 
yttersta  skären  hägrade,  hängde  på  luftfärgade  skynken, 
som om de flutit upp ur vattnet och voro på väg att lyfta sin 
väg som nattdimmor. Ungskrakarne lågo i vikar och uddar 
och sprungo på sjöarne,  när  de sågo havsörnen styra  sin 
tunga flykt över dem, döko och kommo upp igen, sprungo 
på nytt,  så att  vattnet  forsade framför dem. Såg gumman 
måsarne  flyga  upp  ute  på  ett  skär  och  hörde  hon  dem 
skrika, så tänkte hon, att där kom ett  segel, och det kom 
segel, men alla höllo de undan för ön och föllo av åt norr 
eller åt söder.
Det blåste kallt; vinden och de vita molnen pinade i ögonen 
och den gamla gick in i skogen igen, trött 91på att vänta; 
och  hon  tog  sig  till  att  plocka  lingon  i  förklät,  för  hon 
kunde  inte  vara  sysslolös,  utan  måste  hava  något  att 
fördriva oron med.  Sonen var  ändå det  käraste,  och hon 
hade icke varit hälften så bekymrad den där aftonen, när 
hon  stod  vid  hagstättan  och  såg  ett  annat  dunkelt  hopp 
försvinna in i  mörkret.  Men i dag var gossen ändå mera 
längtad, för hon kände på sig, att han skulle kanske snart gå 
ifrån henne. Pastorns ord i går kväll och pratet hade tänt på 
kruttrån och snart skulle det säga puff! Vem som kom att 
sveda  ögonbrynen,  var  inte  avgjort,  men  att  det  skulle 
hända någon, det var antagligt.
Hon  gick  så  och  knallade  sakta  hemåt  och  kom upp  på 
ekbacken. Det sorlade nere vid bryggan och hon såg mellan 
eklövet,  hur  mänskor  rörde  sig  kring  sjöboden,  talade  i 
munnen på varann, förhandlade, utredde, tvistade. Det hade 
tilldragit sig något, medan hon var borta, men vad?



Oron jagade upp nyfikenheten, och hon spjärnade ner för 
backen för att bli slug på vad som timat. Kommen ner till 
gärdsgården,  såg  hon  akterstycket  av  skötekan.  De  voro 
alltså hemma och hade rott kring ön.
Normans röst var tydlig när han utlade förloppet:
—  Han gick till botten som en sten och så kom han upp 
igen; men då fick han döden rätt igenom vänstra ögat, och 
det var rakt som att släcka ett ljus.
— Å, Herre Je’, är han död? skrek gumman och rusade över 
gärdsgården,  men ingen hörde henne för  Rundqvist,  som 
fortsatte liktalandet i båten.
—  Och  så  fick  vi  draggen  i  honom och  när  flyet  tog  i 
ryggen, så...
Gumman hade kommit bakom nätgistorna och kunde icke 
gå igenom, men hon såg som genom ett flor för en spegel 
bakom de upphängda näten, huru alla gårdens innevånare 
lågo, hängde, kröpo omkring en gråskymlig kropp, som var 
stuvad i ekan. Och hon satte till att skrika och skulle under 
näten, men nävrarne fastnade i hårflätan och sänkena slogo 
som ett gissel.
—  Va  i  Jesta  namn  ha  vi  fått  i  flundernäten?  skrek 
Rundqvist, som såg att det levde i garnen. Nej, jag tror det 
är moster!
— Är han slut? skrek madam Flod allt vad hon förmådde. 
Är han slut?
— Slut som en död hund!
Gumman kom loss och ner till bryggan. Där såg hon Gusten 
liggande  barhuvad  och  framstupa  nere  i  ekan,  men  han 
rörde sig, och under honom syntes en stor luden kropp.



—  Är det du, mamma? hälsade Gusten utan att vända sig 
om. Sicken en vi ha fått fatt i!
Gumman gjorde stora ögon, när hon fick se en fet gråskäl, 
som  Gusten  höll  på  att  dra  skinnet  av.  Skälar  gåvos 
visserligen icke varje dag, och köttet kunde ätas, sådant det 
nu var, tranen räckte till många par stövlar och skinnet var 
nog  värt  sina  tjugo  kronor;  men  vinterströmmingen  var 
ändå angelägnare,  och hon såg inte en fena i  båten, blev 
därför något förstämd och glömmande både den återfunne 
sonen och den oväntade skälen, utbrast hon i förebråelser:
— Nå, men strömmingen då?
— Ja, den var inte god att komma åt, svarade Gusten, och 
den kan man köpa för resten, men gråskälar får man inte 
alla dar.
— Ja, så säger du alltid, du Gusten, men det är stor skam att 
vara borta i tre dar och inte komma hem med någon fisk. 
Vad ska vi ha till äta i vinter, tänker du?
Men hon fick intet medhåll, för strömming hade man fått 
nog av, och kött  var ändå kött, utom nu att jägarne hade 
genom sina märkvärdiga berättelser om jaktäventyret dragit 
all uppmärksamhet åt sig.
—  Ja,  passade  Carlsson  på  och  högg  sig  ett  stycke  av 
åtelen, hade vi inte jorden, så fick vi allt vara utan mat!
Den dagen blev intet notdrag av, för stora bykgrytan skulle 
sättas  på  till  trankokning;  och  det  stektes  och  kokades  i 
köket  och  dracks  kaffehalvor;  och  på  södra  logväggen 
spändes skinnet opp som ett segertecken, och det liktalades 
och förevisades, och alla kommande och gående klentrogne 
skulle sticka fingerna i skotthålen och höra, hur loden hade 



kommit dit, var skälen hade gått opp på stenen, vad Gusten 
sa åt Norman i sista ögonblicket, när skotten skulle gå och 
huru slutligen den döde uppfört sig i sista stunden, när han 
»klipptes som en tråd».
Carlsson var ingen hjälte i  de dagarne, men han brynte i 
hemlighet sitt stål, och när notdräkten slutligen var till ända, 
satte  han  sig  till  rors  i  sumpen  och  for  in  till  stan  med 
Norman och Lotten.
När madam Flod kom ner till  bryggan för att ta emot de 
hemkomna stadsresarna, var Carlsson mycket kärvänlig och 
undfallande, så att gumman strax märkte, att något kommit 
emellan.
Efter aftonsmaten fick han stiga in i stugan och räkna ifrån 
sig pengarne; och så skulle han sitta ner och berätta. Men 
det  gick  trögt  och  drängen  syntes  inte  alls  hågad  lämna 
något  ifrån  sig,  men  gumman  släppte  honom  inte  för 
mindre än att han klämde fram med en reseberättelse.
— Nå, säg nu, Carlsson, mjölkade hon — han var väl oppe 
hos professorns, kan jag tro?
—  Ja,  jag  var  oppe  ett  ryck,  förstås,  svarade  Carlsson, 
synligen obehagligt berörd av minnet.
— Nåå, hur mådde de?
—  Jo,  de  hälsa  så  mycket  till  alla  på  gårn,  och  de  var 
mycket artiga och bjöd på frukost. Det var fasligt schangtilt 
i våningen och vi kom bra om ens.
— Nå, så, vad fick han för gott då?
— Å, vi åt hummer och svampignoner och drack porter för 
resten.
— Nåå säg, Carlsson, han såg väl flickorna också?



— Ja vars, svarte Carlsson frimodigt.
— Och de var sig lika, kan jag tro?
Det voro de nog inte, men det skulle ha roat gumman för 
mycket, och därför svarte Carlsson inte på det.
—  Ja, de var nog så snälla, och vi var i Berns salong till 
aftonen och hörde på musiken, och så bjöd jag på scherry-
kobden och smörgåsar. Det var, som sagt, mycket roligt.
Men nu var  det  i  själva verket  inte  alls  roligt  och saken 
hade avlupit på ett helt annat sätt. Så nämligen, att Carlsson 
blivit  mottagen  i  köket  av  Lina  och  fått  en  halv  öl  på 
bordshörnet,  för  Ida var  borta.  Därpå hade professorskan 
kommit ut och hälsat och sagt åt Lina, att det skulle tas hem 
en hummer till kvällen, för det kom en främmande; och så 
hade hon gått sina färde. Blivna ensamma, var Lina först 
något stel, men hur Carlsson satt och menade, så fick han ur 
henne, att Ida hade mottagit hans brev och läst det högt en 
kväll,  när  hennes  fästman  var  där  och  de  satt  i 
kökskammarn  och  drack  porter  och  Lina  rensade 
champinjoner. Och de hade gapskrattat så de kunde dö; och 
fästmannen hade  läst  om brevet  två  gånger  högt  som en 
präst. Och aldra roligast hade de haft åt »gamla Carlsson» 
och hans »sista stunder», och när de kom till  det där om 
»frestelser  och  villovägar»,  hade  fästmannen  — han  var 
ölutkörare — föreslagit, att de skulle ut och fresta på Berns 
salong, och då hade de gått dit och blivit bjudna på sherry-
kobbel och smörgåsar.
Antingen nu Linas berättelse rört opp Carlssons sinne och 
skakat om minnena, så de kommit i oordning, eller han så 
livligt önskat sig i ölutkörarns kläder, att han satt sig in i 
dennes angenäma ställning som värd, förväxlat sig med den 



hummerätande okände, druckit fästmannens porter och ätit 
Linas  champinjoner,  nog  av,  han  framställde  sakförhål-
landet  för  gumman  som  han  gjorde  och  med  åsyftad 
verkan, vilket var huvudsaken. Och när det var gjort, kände 
han sig lugn att skrida till anfall. Pojkarne voro på 96sjön, 
Rundqvist  hade  lagt  sig,  och  flickorna  hade  slutat  för 
dagen.
— Vad är det för prat, som går i socknen här och som jag 
får igen överallt? började han.
— Vad pratar man nu igen? frågade gumman.
— Å, det är det gamla, om att vi ska tänka på att gifta oss.
— Asch, det ha vi hört nu så länge.
—  Ja,  men  det  är  ju  alldeles  orimligt  att  folk  kan  säga 
sådant,  som  inte  är;  jag  kan  rakt  av  inte  förstå  sådant, 
illparade Carlsson.
— Ja, vad skulle han som är unga, raska karlen göra med en 
gammal käring som jag?
—  Å, vad det beträffar med åldern, så har det ingen fara. 
Får jag säga för min del, att skulle jag en gång tänka på att 
gifta  mig,  så  skulle  det  inte  bli  med  en  slinka,  som 
ingenting kan och ingenting vet, för se, moster, lustan är en 
sak och gifta  sig en annan;  lustan,  den världsliga lustan, 
förgår som en rök, och tro och loven är som en tugg snus, 
när det kommer en annan, som kan bjuda på cigarr. Men si 
sådan är jag, moster, att den jag gifter mig med, den håller 
jag loven med, och så har jag alltjämt varit, och den, som 
kommer och säger annat, den säger ljug.
Madamen spetsade öronen och började misstänka ugglor i 
mossen.



— Nå, men Ida då, ska det inte bli allvar av med henne och 
Carlsson? undersökte hon.
— Ida, ja, hon är nog bra för sig, och ville jag bara räcka ut 
pekfingret, så hade jag henne på mig, men se, moster, hon 
har inte det rätta sinnelaget;  hon är världslig och fåfäng, 
och jag tror hon 97helst går på orätta vägar. För resten, jag 
börjar bli gammal, ska jag säga, och har inte lust att fjollas 
längre; ja, jag säger rakt ut, att skulle jag tänka på till att 
gifta  mig,  så  skulle  jag  ta  en  äldre,  förståndig  mänska, 
någon som hade det rätta sinnelaget; se, jag vet inte hur jag 
ska säga riktigt, men moster kanske förstår mig ändå, för 
moster har det rätta förståndet, ja, det har hon.
Gumman hade slagit sig ner vid bordet för att bättre kunna 
förstå  Carlssons krumbukter  och passa på att  säga amen, 
när han väl fått fram sitt ja.
— Nå, men säg, tog hon opp en ny ända på härvan, har då 
inte  Carlsson tänkt  på änkan i  Åvassa,  som sitter  där  så 
ensam och inte begär bättre än få gifta om sig?
— Asch, hon, neej, si jag känner henne nog för resten, men 
hon har inte det rätta sinnelaget, för si, det som ska ta mig, 
det ska vara ett sinnelag. För pengar och utvärtes åthävor 
och  granna  klädtrasor,  si  det  var  inte  värt  med  mig,  för 
sådan är inte jag; och den, som känner mig rätt, ska inte 
kunna säga något annat.
Ämnet tycktes vara utgnaget kring alla kanter och någon 
måste säga sista ordet, medan det var möjligt.
— Nå, vem har Carlsson tänkt sig då? vågade madamen ett 
djärvt steg framåt.
— Tänkt och tänkt! Man tänker hit och tänker dit, jag har 



inte tänkt något alls ännu, men den, som tänkt något, han 
tale; jag tiger, jag, så att man inte sen ska komma och säga 
att jag har lockat någon, för sådant är inte mitt sinnelag.
Gumman visste nu inte riktigt,  var  hon var hemma, men 
hon måste känna sig för en gång till.
— Ja, men käre Carlsson, om han har Ida i tankarne, så kan 
han ju inte gå och tänka på någon annan med fulla allvare.
— Ida, hm, den rackarns rävhonan, nej, den vill jag inte ha, 
om de kasta’na efter mig; nej, bättre opp ska det vara, och 
kläderna på kroppen ska hon rå om åtminstingen, och har 
hon lite till, så är det inte ont i det, fast jag inte ser på’t, för 
sådan är jag, och det är mitt sinnelag.
Nu hade man kört och vänt så många gånger, att det var fara 
bli sittande, om gumman inte knuffade på.
— Nå, Carlsson, vad skulle han säga, om vi skulle ha vårt 
tillsammans?
Carlsson slog ifrån sig med händerna, som om han genast 
från första ögonblicket ville jaga bort alla misstankar om en 
sådan låghet.
— Nej, si det kommer då aldrig i frågan! bedyrade han. Det 
ska vi aldrig tala om, än mindre tänka ditåt. Nog vet jag vad 
folket skulle säga alltid, att jag hade tagit henne för guldet, 
men sådan är inte jag och det är inte mitt. Nej, aldrig på 
tiderna ska vi tala om den saken mer. Lova mig, moster, och 
ta mig i hand — (här räckte han ut sin hand) — att vi aldrig 
talar om den saken mer! Ta mig i hand på det!
Men gumman ville inte ta i hand på det, utan hon ville just 
tala grundligt om saken.
— Varför ska en inte tala om det, som ändå skulle kunna 



bära till? Jag är gammal, vet ju Carlsson, och Gusten är inte 
karl än att ta vid gården; 99jag behöver någon, som står vid 
min sida och hjälper på, men jag förstår väl, att han inte vill 
slita för andra och släpa ut sig för inte, och för det ser jag 
ingen annan råd än att  vi  gifter  oss.  Låt  folket  prata,  de 
babblar likafullt, och har Carlsson ingenting särskilt emot 
mig, så ser jag inte något, som skulle kunna hindra det. Vad 
har han emot mig, säg?
— Inte har jag något emot moster, för all del, men se det 
där hålens pratet om det och det, och för resten lär Gusten 
inte bli god på oss.
— Asch, är inte han karl att hålla honom från sig, så ska jag 
väl mäkta det. Till åren är jag nog, men så gammal är jag 
inte, och det kan jag säga Carlsson mellan fyra ögon att... 
jag kan nog vara så golik som en annan slinka, när det skall 
bära te.
Isen var bruten, och nu kom en uppsjö med planer och råd, 
hur  man  skulle  delgiva  Gusten  det  och  hur  man  skulle 
ordna med bröllopet och allt det där. Och förhandlingarne 
räckte  länge,  så  länge  att  gumman  måste  sätta  på 
kaffepannan och ta  fram brännvinsflaskan,  och de räckte 
ända långt fram på natten och litet till.
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FEMTE KAPITLET.

Man slåss på tredje lysningsdagen, går till 
skrift och håller bröllop, men kommer 

ändå inte i brudsäng.

Att ingen är bättre än när han dör och ingen sämre än då 
han gifter sig, fick Carlsson snart erfara. Gusten hade rutit 
som en  hungrig  gråskäl,  gormat  och stormat  i  tre  dagar, 
under det Carlsson företog en liten resa i något föregivet 
ärende. Gamle Flod revs upp ur mullen och vändes ut och 
in  på,  befanns  vara  den  bästa  människa  hittills  skapad, 
varemot  Carlsson  vändes  som gamla  kläder  och  befanns 
vara fläckig på insidan. Han upptäcktes ha varit rallebuse 
och bibelsjåare, bortkörd från tre platser, rymd en gång med 
bestämdhet, till tings för slagsmål enligt obestyrkt uppgift. 
Allt detta fick madam Flod i näsan, men lågan var tänd en 
gång, och med utsikten till änkeståndets upphörande tycktes 
gumman kvickna till,  leva opp och få skinn på näsan, så 
hon tålde både vått och torrt.
Fientligheten mot Carlsson hade mest sin rot i att han var 
en utbörding, vilken nu genom giftorätt skulle komma åt 
denna  jord  och  detta  vatten,  som de  insocknes  vant  sig 
betrakta som i viss mån 101gemensam. Som madamen satt 
i  orubbat  bo och sannolikt  skulle  leva ännu i  många år, 
minskades sonens utsikter att komma till sitt eget; och hans 
ställning på gården komme efter detta att bli väl mycket lik 
en  drängs,  och  detta  under  den  förre  nyss  inflyttade 
drängens förmyndarskap och goda vilja. Underligt var det 
alltså icke, att den nerflyttade blev himlarasande och gav 



modren  skarpa  ord,  hotade  gå  in  till  kronan,  taga  ut 
stämning och låta mota bort den blivande styvfadren. Aldra 
värst blev han, när Carlsson kom hem efter sin lilla tripp, 
iförd  salig  Flodens  svarta  söndagsrock  och  skälskinns-
mössa,  som  han  vid  första  ömma  tillfället  hade  fått  i 
morgongåva.  Han  sade  ingenting,  men  han  mutade 
Rundqvist att göra ett spratt, och en morgon, när de skulle 
sätta  sig  till  frukostbordet,  låg  på  Carlssons  plats  en 
handduk som skylde en hop osynliga ting. Carlsson, som 
ingenting ont  anade,  lyfte  på handduken och fick se  sin 
bordsända dukad med allt skräp han samlat i sin säck och 
som han glömt under sängen oppe på kammarn. Där stod 
tomma hummerburkar, sardinlådor, champinjonflaskor, en 
porterbutelj,  en oändlighet  med korkar,  en spräckt  blom-
kruka med mycket mera.
Han blev grön i ögonen, men visste inte vem han skulle 
bryta  ut  emot.  Rundqvist  hjälpte  honom till  en  avledare 
med förklaringen,  att  det  var  ett  vanligt  »ralleri»  här  på 
orten, när någon skulle sta och gifta sig. Olyckligtvis kom 
Gusten strax in och uttryckte genast sin förvåning över att 
lumpsamlaren  kommit  så  här  tidigt  på  hösten,  för  han 
bruka’ inte visa sig förrän på nyåret; och samtidigt passade 
Norman på att upplysa det ingen lumpsamlare varit 102här, 
utan att det var Carlssons minnen efter Ida, som Rundqvist 
velat spela Carlsson ett lite puts med, efter som det var slut 
nu mellan dem.
Därpå föllo vassa ord, med den påföljd att Gusten reste opp 
till prästgården och lyckades få sex månars jäv på Carlssons 
bröllop, efter som denne icke hade klara betyg. Detta var ett 
streck i räkningen, som Carlsson dock sökte skrapa ut så 
gott han kunde genom att tillskansa sig små vederlag. Först 



hade han tagit  sin nya ställning högtidligt,  men när detta 
slog illa ut, beslöt han sig för att inför gårdsfolket åtmin-
stone  ta  den  mera  skämtsamt,  vilket  också  lyckades  bra 
utom med Gusten, som underhöll en ettrig under-vattens-
strid utan att vilja visa tecken till försoning.
Så gick vintern sin tysta gång med skogshygge, notbygge 
och isfiske med mellanstick av kortspel och kaffehalvor, ett 
och annat julkalas och alfågelskytte. Och så blev det  vår 
igen; ejdersträckten lockade ut till sjös, men Carlsson satte 
till alla krafter vid vårbruket för att kunna påräkna en stark 
skörd, väl behövlig till att fylla bristen, som bröllopet skulle 
medföra,  helst  det  var  meningen att  man skulle  hålla  ett 
dundrande sådant, så att det skulle minnas i åratal.
Med  flyttfåglarne  kommo  också  sommargästerna,  och 
professorn nickade god mening som i fjor och tyckte att allt 
var  »skön»  som  förut,  isynnerhet  att  det  skulle  hållas 
bröllop.  Lyckligtvis  var  Ida  inte  med.  Hon  hade  gått  ur 
tjänsten  i  april  och  skulle  visst  gifta  sig  snart.  Hennes 
efterträderska var icke vidare intagande, och Carlsson hade 
alldeles  för  många  järn  i  elden  för  att  vilja  inlåta  sig,  i 
synnerhet 103som  han  hade  spel  på  hand  och  icke  var 
hågad förlora.
Lysningen togs ut midsommardagen och bröllopet skulle stå 
mellan höanden och skörden, då det alltid var en liten stiltje 
i göromålen, både på land och på sjön.
Efter  lysningens  uttagande  märktes  en  obehaglig 
sinnesförändring hos Carlsson,  som madam Flod var  den 
första att erfara. De hade visserligen efter landsens sed levat 
som gift folk alltsedan trolovningen, och fästmannen, som 
hade  jävet  svävande  över  sig,  visste  alltid  rätta  sitt 



uppförande efter de tvingande förhållandena, men när faran 
var över, stack han näsan i vädret och visade klorna. Detta 
gjorde dock icke någon annan verkan på madam Flod, som 
också kände sig säker i tygena, än att hon visade tänderna 
så många hon hade kvar, och på tredje lysningsdagen bar 
det ihop.
Hela öns befolkning utom Lotten hade rest till kyrkan för 
att gå till skrift. Som vanligt hade man tagit minsta möjliga 
båt för att, ifall man måste ro, mödan skulle bli så liten som 
möjligt,  och  det  var  trångt  i  båten,  helst  man  medfört 
matsäck  och  ett  halvpund  badfisk  åt  pastorn,  några 
skålpund ljus åt klockarn samt alla möjliga plagg att byta 
med,  utom  segel  och  åror,  öskar  och  ämbar,  pallar  och 
fotspark.
Enligt sedvana hade man ätit en bättre frukost och bjudit 
varandra ur ömsesidiga krus och halvbuteljer på morgonen. 
Hett var det också på sjön och ingen ville ro, varför ett litet 
gräl  uppstått  mellan  karlarne,  av  vilka  ingen  hade  lust 
komma  svett  fram  till  kyrkan.  Kvinnorna  hade  trätt 
emellan, och när 104man kom upp i kyrkviken och hörde 
klockorna, som man inte hört på år och dag, bilades tvisten. 
Men det var bara förstgången, som ringde, och man hade 
god tid på sig. Madam Flod gick därför upp till prästgården 
med badfisken. Pastorn satt och rakade sig ännu och var 
vid vresigt lynne.
—  Rart  främmande  i  kyrkan  i  dag,  när  man  får  se 
Hemsöborna,  hälsade  han  och  lade  rakskrapet  på  pek-
fingret.
Carlsson, som burit fisken, fick emellertid gå ut i köket och 
ha sig en sup.



Därpå  gick  man  till  klockarn  med  ljusen,  och  där  ficks 
också en sup.
Slutligen  träffades  alla  på  kyrkbacken,  tittade  på 
storböndernas  hästar,  läste  på  gravvårdarna  och  hälsade 
bekanta.  Madam Flod avlade  ett  kort  besök vid  Flodens 
grav, medan Carlsson gick avsides. Och så pinglade det och 
ramlade på i klockstapeln och församlingen kröp in. Men 
Hemsöborna hade ingen bänk, sedan gamla kyrkan brann, 
och därför måste de stå på gången. Hett var det vådligt, och 
främmande  kände  de  sig  i  det  stora  rummet,  så  att  de 
svettades  av  bara  förlägenhet  och  sågo  ut  som  en  rad 
korrektionister, som skulle stå på palln. Klockan blev elva, 
innan  man  kom  till  predikstolpsalmen,  och  Hemsöarne 
hade redan saxat om benen och bytt fot ett par tjog gånger. 
Solen sken in brännande hett, så det pärlade om pannorna, 
men de stodo som i en tång och kunde inte röra sig åt en 
skuggig  fläck.  Då  kommer  kyrkvaktarn  och  sätter  opp 
psalmen nr 158. Orgeln piper ett preludium och klockarn 
tar opp första versen. Den avsjöngs med 105liv och lust, 
efter  som man väntade  få  predikan  strax  på.  Men se  så 
kommer vers två och vers tre.
— Det kan väl aldrig vara allvare, att en ska ta igenom alla 
arton? viskade Rundqvist till Norman.
Men det var rena allvaret. Och i sakristidörrn syntes pastor 
Nordströms vredgade ansikte, som blickade ut trotsigt och 
utmanande  på  församlingen,  som  han  beslutat  ge  en 
duvning, efter som han en gång hade dem i händerna.
Och alla arton verserna sjöngos, så klockan blev halv tolv, 
innan prästen kom opp i predikstoln. Men då voro de också 
mjuka, så mjuka, att de föllo ner på sina ansikten och sovo 



in. Långvarig blev dock inte sömnen, för ett  tu tre skrek 
pastorn  till,  så  att  de  slumrande  ryckte  till,  kastade  upp 
huvena och stirrade fånigt på grannen, som om de frågat om 
elden var lös.
Carlsson och gumman hade trängt sig så långt fram, att all 
reträtt  till  dörrn utan skandal  var  omöjlig.  Gumman bara 
grät  av  trötthet  och  för  trånga  kängor,  som  klämde  till 
alltefter som värmen steg. Ibland vände hon sig och kastade 
en  bedjande  blick  på  fästmannen,  som om hon  bönfallit 
honom om att bli buren ner i sjön, men han var så inne i 
gudstjänsten, där han stod i Flodens vida rosslädersstövlar, 
att han endast straffade den otåliga med hätska blickar. Men 
de andra hade däremot sackat akteröver och kommit under 
orgelläktarn,  där  det  var svalt  och man hade lite skugga. 
Där  upptäckte  Gusten också  brandsprutan,  på  vilken han 
slog sig ner och tog Clara i knä.
Rundqvist höll sig i en pelare och Norman sto 106bredvid, 
när predikan började. Det var ord och inga visor, och den 
räckte i sex kvart. Texten handlade om de visa och ovisa 
jungfrur, och alldenstund ingen av manfolket tog åt sig, så 
sov man över lag, sov sittande, hängande, stående.
När en halv timme gått,  knuffade Norman på Rundqvist, 
som stod framlutad med handen för pannan, som om han 
mått illa, och med tummen pekade han åt Clara och Gusten 
på  brandsprutan.  Rundqvist  vände  sig  varligt  åt  sidan, 
spärrade upp ögonen, som om han fått se den onde själv, 
skakade på huvet och log, som om han förstått. Clara satt 
nämligen med tungan ute och ögonen igenfällda, som om 
hon  sov  i  smärtsamma  drömmar,  men  Gusten  stirrade 
oavvänt på pastor Nordström, som om han ätit opp vartenda 



ord och ansträngde sig att höra timglaset rinna.
—  Ja,  men de är  vådliga,  viskade Rundqvist,  skred bak-
länges ut sakta och varligt,  trevande försiktigt  med hälen 
för  att  inte  komma  för  häftigt  mot  tegelstenarna.  Men 
Norman hade redan läst sig till Rundqvists tanke och kvick 
som en ål hade han slinkt ut på kyrkogården, dit Rundqvist 
snart följde, varpå de båda rymmarne styrde vägen ner till 
båten.
Därute  drog  en  sval  sjövind,  och  de  i  hast  intagna 
förfriskningarna satte snart krafterna i stånd igen. Tyst och 
stilla som de kommit vände de åter in i kyrkan och sågo 
Clara avsomnad i den sovande Gustens armar, vilka höllo 
henne om livet,  men så högt upp, att  Rundqvist fann för 
gott flytta ner dem litet, varvid Gusten vaknade och grep 
nya  tag  i  sitt  rov,  som  om  någon  velat  ta  flickan  ifrån 
honom.
En halv timme till  varade predikan, och så dröjde det en 
halv timme med psalmsång, innan kommunionen började. 
Nådemedlen  mottogos  under  stark  sinnesrörelse,  och 
Rundqvist  grät,  men  madam  Flod,  som  efter  slutad 
ceremoni vid altaret ville tränga sig in i en bänk, höll på att 
komma i gräl, och blev utvisad, varefter hon tillbragte den 
sista  halvtimmen  utanför  kyrkvärdens  bänk  stående  på 
klackarne, som om tegelstenarne bränt henne under sulorna; 
och när prästen läste opp lysningen, blev hon alldeles vild 
för att folket såg på henne.
Äntligen var alltsammans slut och man rusade ner i båtarna. 
Madam Flod gav sig inte till tåls, utan drog av kängorna, 
sedan hon mottagit lyckönskningarne på kyrkogården och 
bar dem ner till båten, varefter hon stack fötterna i sjön och 



grälade  på  Carlsson.  Därpå  kastade  man  sig  över 
matsäcken, men när det upptäcktes, att pannkakorna voro 
slut, slogs det larm. Rundqvist ansåg sannolikt, att de voro 
glömda, och Norman föreslog, att någon ätit  upp dem på 
ditvägen, härvid kastande en ful misstanke på Carlsson.
Så kom man i båt, men då erinrade Carlsson att han hade en 
tjärtunna  oppe  i  kyrkboden  att  hämta.  Men  då  blev  det 
storm. Kvinnfolken skreko, att de inte ville ha någon tjära i 
båten,  inte  för  aldrig  det,  efter  som  de  hade  nya 
klädningarne  på,  men  Carlsson  hämtade  tjärtunnan  och 
stuvade den. Då blev det ett liv om vem som skulle sitta 
nära det farliga kärlet.
— Va ska en sitta på då? gnällde madam Flod.
—  Dra opp kjolarne och sitt  på ändan, svarade Carlsson, 
som kände sig betydligt mera hemmastadd, sedan det var 
utlyst.
— Vad säger han för slag? väste gumman.
— Ja, det sa jag! sitt i båt och låt oss komma av!
— Vem är det som kommenderar på sjön, om jag må fråga? 
inföll nu Gusten, som tyckte att man gick hans ära för när.
Och så satte han sig till rors, lät hissa på och tog skotet till 
sig. Båten var djupt lastad, vinden var ytterst svag, solen 
brände  hett  och  sinnena  voro  i  jäsning.  Ekan  gick  fram 
»som en lus på en tjärad näver»,  och det  hjälpte inte att 
manfolket  tog segelsupen. Tålamodet förgick därför  snart 
och tystnaden, som rått en stund, avbröts av Carlsson, som 
ville  man  skulle  ta  ner  och  ro.  Det  ville  däremot  icke 
Gusten; — vänta, bara man kommer utom kobbarne, så blir 
det segla av, menade han.



Och man väntade. Redan syntes ute i gattet mellan öarne en 
mörkblå  strimma,  och  man  hörde  sjöarnes  gång  mot  de 
yttre skären. Det var en stark ostlig i  antågande, och det 
började leva i seglen. Just när man gått över en udde, kom 
det luft så att ekan lade till, reste sig och sköt fart, så det 
porlade efter henne. Nu måste man ta en sup på det över 
lag,  och  sinnena  lättade  opp,  under  det  man  gjorde  god 
gång.  Men  så  friskade  vinden  i,  ekan  lade  läsud  under 
vatten, men gick för en strykande halv sida med. Carlsson 
blev rädd, höll sig i betten och bad, att man skulle lägga 
opp och reva.
Gusten svarade icke, utan halade an skotet,  så att  vattnet 
kom in.
Då reste sig Carlsson, blev vild och ville sätta 109ut en år. 
Men gumman tog honom i rocken och satte honom ner.
— Sitt i båt, för Jessu namn, människa! skrek hon.
Carlsson satte sig igen, men var vit i ansiktet. Men han satt 
inte länge, förrän han rusade opp med lyftat rockskört, utom 
sig.
— Nå, Gud sig förbarme, läcker inte den rackarn, hojtade 
han och slog med rockskörtet.
— Vem läcker? frågades i flock.
— Tunnan, vet ja’!
— Å, Herre Jesus! hördes det nu och alla makade åt sig för 
tjärfloden som kilade omkring efter alla båtens rörelser.
— Sitt i båt! stormade Gusten, annars seglar jag er i sjön!
Carlsson hade rest sig igen, just när en bris kom. Rundqvist, 
som såg faran, lyfte varligt på ändan, gav Carlsson en orre, 



så han stöp ner. Slagsmålet syntes givet,  då madam Flod 
blev utom sig och fann gott inskrida.
Hon grep sin käresta i rockkragen och ruskade honom.
—  Vad är han för en karlstackare, som inte har seglat på 
sjön förr! Kan han inte vara människa och sitta i båten!
Carlsson blev ond, röck sig lös, men förlorade ett stycke av 
rockkragen.
— Ska du riva sönder mina kläder, käring! gastade han och 
satte stövlarna opp på suden för att skydda dem för tjäran.
— Vad säger han för slag? gnistrade gumman. Hans rock! 
Vem har han fått rocken av kanske? 110Käring för en sån 
där leksill, som inte har något att komma med...
— Tig! röt Carlsson, träffad i den allra ömtåligaste punkten, 
eljes svarar jag som sanningen är!
Gusten, som tyckte, att det började gå för långt, tog nu till 
att  jodla  en  schottisch,  i  vilken  Norman  och  Rundqvist 
instämde, varefter det ettriga samtalet mojnade av, kastande 
sig in på den gemensamma fienden, pastor Nordström, som 
låtit dem stå i fem timmar och sjunga arton verser. Flaskan 
gick runt, vinden blev jämnare, lynnena lugnare och under 
allmän förnöjelse susade ekan in i viken och tog törn vid 
bryggan.
Emellertid  började  rustningarna  till  bröllopet,  som skulle 
räcka i  tre dagar.  Man slaktade en gris och en ko; köpte 
hundra  kannor  brännvin,  lade  in  strömming  i  salt  och 
lagerbärsblad; bakade, skurade, bryggde, kokade, stekte och 
malde  kaffe.  Gusten  gick  under  allt  detta  och  såg 
hemlighetsfull  ut.  Lät  de  andra  råda  och  yttrade  ingen 
mening.  Carlsson  däremot  satt  mest  framför  chiffonjé-



klaffen, skrev och räknade; gjorde Dalaröbud och ordnade 
med allt som skulle vara.
Dagen  före  bröllopet  var  inne,  då  Gusten  tidigt  om 
morgonen  packade  sin  väska,  tog  bössan  och  gick  ut. 
Modren vaknade och frågade, vart han skulle hän. Gusten 
svarte, att han ärnade sig ut och se efter om badfisken gått 
upp, och så bar det av.
Nere i stranden hade han rustat ut sin båt med matsäck för 
flera dagar och medfört sängtäcke, kaffepanna och andra 
grejor, behövliga för en vistelse på skären. Han satte strax 
till segel, och i stället 111för att ta in i vikarne och se om 
tiden gått  opp i  de varma sandiga lågstränderna att  bada 
som det kallades, höll han rätt ut mellan kobbarne.
Morgonen var nu i slutet av juli bländande klar, himlen var 
blåvit som skummad mjölk och öar, holmar, skär, kobbar, 
stenar lågo så mjukt smältande i vattnet, så att man icke 
kunde säga,  om de hörde till  jorden eller  himlen.  På de 
närmaste inåt land stodo granar och alar, och i uddarne lågo 
skräckor, svärtor, prackor och måsar; längre ut syntes bara 
martallar;  och  grisslor,  tordmular,  svarta,  papegojslika, 
svärmade  fräckt  omkring  båten  för  att  vilseleda  jägaren 
från  de  i  bergsskrevorna  gömda  boen;  slutligen  blevo 
skären lägre, naknare, och här ute syntes endast en enstaka 
tall  lämnad kvar  för  att  bära  holken,  i  vilken ejdrar  och 
skrak skattades på ägg, eller en rönn, över vars krona ett 
moln  av  mygg  stod  vajande  för  vinden.  Därutanför  låg 
blanka  havet,  där  labben  höll  sin  rövarjakt  i  fejd  med 
tärnor, måsar och trutar och dit havsörnen syntes styra sin 
tunga, dova flykt för att möjligen gripa en liggande ådfågel. 
Dit ut till sista skäret styrde nu Gusten, halvliggande vid 



rorkulten och med pipan i munnen, låtande en ljum sydlig 
bris släpa sig; och vid niotiden tog han i land på Norsten. 
Det  var  en  klippig  liten  ö  om  några  tunnland  med  en 
dalgång mitt i. Endast ett par rönnar stodo skalliga mellan 
stenarne;  eljes  växte  den  praktfulla  benveden  med  sina 
eldröda bär i skrevorna, och dalgången var betäckt med en 
tjock matta av ljung, kråkris och hjortron, som nu tagit till 
att gulna; spridda enbuskar lågo som platt-trampade utmed 
hällarne  och  tycktes  hålla  sig  fast  med  naglarna  för  att 
inte 112blåsa  bort.  Här  var  Gusten som hemma hos  sig; 
kände var sten, visste var han skulle lyfta på enruskan för 
att finna den häckande ejderhonan, som lät stryka sig på 
ryggen och nappade honom i byxbenet; här stack han ner 
sin klykstör i en bergrämna och tog fram tordmularne, som 
han  vred  halsen  av  för  att  ha  till  frukost.  Det  var 
Hemsöbornas  strömmingsfiske  utanför  och  här  hade  de 
tillsammans med ett annat fiskarlag byggt en bod, i vilken 
de brukade ta natthärbärge. Dit ställde också Gusten sina 
steg, tog nyckeln från vanlig plats under takskägget och bar 
in  sina  grejor.  Boden  bestod  endast  av  en  stuga  utan 
fönster, med sänglavar, hyllformigt uppslagna över varann, 
en spis, en trefot att sitta på och ett bord.
Sedan han stuvat  in sina ordningar,  klättrade han upp på 
taket,  öppnade skorstensluckan och klev  ner  igen.  Därpå 
tog han strykstickorna på deras plats under en bjälke, tände 
i spisen, där den siste besökaren icke förgätit gammalt bruk 
att  lägga opp ett  fång bränsle åt  sina efterkommande. Så 
satte  han  på  potatispannan,  lade  ett  varv  salt  fisk  över 
potatisen och rökte en pipa, medan han väntade.
När  han ätit  och supit,  tog  han bössan och gick ner  till 



båten, där han hade vettarne. Rodde ut dem och ankrade 
dem utanför  en  udde,  och  så  kröp  han  in  i  skåren  eller 
skjutkojan, som var byggd av stenar och ris. Vettarne lågo 
och gungade på de långa havssjöarne, som bröto in, men 
inga ejdrar syntes fälla. Väntan blev lång och han tröttnade; 
drev  omkring  i  strandstenarne  och  tittade  efter  en  utter, 
men  fick  bara  opp  svarta  huggormar  och 113getingbon 
mellan lysande fackelblomster och torkad sandhavre.
Men han tycktes inte heller angelägen om att få något, utan 
drev mera för drivas skull, för att slippa vara hemma eller 
för  att  det  roade  honom  att  driva  härute,  där  ingen  såg 
honom, ingen hörde honom.
Efter  middagen  lade  han  sig  inne  i  boden  att  sova,  och 
aftonvardsdags rodde han ut med torsklinan för att fresta sin 
lycka i den vägen. Sjön låg nu blickstill och han såg landen 
sträcka sig i den sjunkande solens guldgata som tunn rök. 
Det var tyst omkring honom som i en vindstilla natt och han 
hörde dunket av årtullar på halva milen. Skälarne badade på 
vederbörligt avstånd, stucko opp sina trindskallar,  bölade, 
blåste och döko ner igen.
Torsken var  verkligen i  tagen,  och han lyckades dra opp 
några vitbukar, som med sina stora men ofarliga gap gäspa-
de efter vatten och grinade illa mot solen, när de halades 
upp  ur  sitt  mörker  nere  i  djupen  och  dinglade  in  över 
relingen. 
Han hade hållit sig på norra sidan av skäret, men när det 
blev afton hastigt och han skulle vända till land, märkte han 
först, att det rökte ur bodens skorsten. Undrande vad som 
kunde stå på, styrde han med raska steg opp åt stugan.
—  Är det  du?  hörde han inifrån och igenkände pastorns 



röst.
—  Nej,  det  är  pastorn!  förvånades  Gusten,  när  han  såg 
prästen sitta vid spisglöden och steka sill.  — Och han är 
ensam härute?
— Ja, jag är ute och letar efter torsk och har suttit på södra 
sidan,  så  att  jag  inte  sett  dig.  Men 114varför  är  du  inte 
hemma och rustar till bröllopet i morgon.
—  Ja,  si  jag blir  inte  med på det  bröllopet,  jag,  menade 
Gusten.
— Ah, du pratar, varför skulle du inte vara med?
Gusten  förklarade  sina  skäl,  så  gott  han  kunde,  varav 
framgick, att han både ville vara borta från ett tillfälle, som 
var  honom vidrigt,  och att  han därigenom ville  »märka» 
den, som gjort honom emot.
—  Ja, men mor din då? invände pastorn, är det inte synd 
om henne att bli utskämd?
—  Jag kan inte tycka det,  svarte  Gusten.  Mera synd om 
mig,  som ska  få  en  sådan  där  knöl  till  styvfar  och  inte 
kunna komma till gårn, så länge han sitter där.
—  Ja, ser du, min gosse, det kan man inte ändra, och det 
kan nog hjälpas sedan, men nu ska du ta båten i morgon 
bitti och resa hem. På bröllopet ska du vara!
— Ja si, det blir nog ingenting åv det, när jag har satt mig 
det i sinnet, försäkrade Gusten.
Pastorn släppte ämnet och började äta sin sill på spishällen. 
— Du har väl inte en sup, du? tog han upp. Ser du, min 
gumma har det laget att låsa in allt starkt, och jag kommer 
inte så tida åt något.



Jo, Gusten hade nog brännvin och pastorn fick sig en redig, 
så att han blev talför och pratade hit och dit om socknens 
angelägenheter,  både  yttre  och  inre.  Och  sittande  på 
stenarne  utanför  boden  sågo  de  solen  gå  ner  och 
skymningen  lägga  sig  som  ett  melonfärgat  töcken  över 
kobbar och vatten. Måsarne gingo till vila på tångbanken 
och  kråkorna  drogo  in  åt  inre  skärgården  att  söka 
nattkvarter i skogarne.
Det blev tid att gå i säng och myggen skulle schasas ut ur 
boden, till  vilken ända dörren stängdes och stugan röktes 
full  med Svarta Ankaret,  varpå dörren åter öppnades och 
jakten anställdes med rönnkvistar. Och så kastade de båda 
fiskarena av sig rockarne och klättrade upp i var sin lave.
— Nu ska du ge mig en loppsup, tiggde pastorn, som redan 
fått  sina  ordentliga  förut,  och på  sängkanten gav  Gusten 
honom sista smörjelsen, varpå det skulle sovas.
Det  var  mörkt  inne  i  boden,  endast  en  och  annan 
dagsljusstrimma bröt sig in genom de otäta väggarne, och i 
den  knappa  belysningen  hittade  myggen  sin  väg  till  de 
sömniga, som vredo sig och kastade sig i sina lådor för att 
undkomma plågoandarne.
—  Å, det är för djävligt! stönade slutligen pastorn. Sover 
du, Gusten?
— Jo vackert! Här blir visst något sova av i natt. Men vad 
ska man ta sig för?
—  Vi få stiga opp och göra eld igen, jag ser ingen annan 
råd. Om vi hade en kortlek bara, så kunde vi ta en tolva; du 
har väl ingen, du?
— Nej, inte jag, men jag tror jag vet var Kvarnöarne ha sin, 



svarte Gusten och klev ner ur sängen, kröp på jordgolvet 
under  sista  laven och kom fram med en något  begagnad 
kortlek.
Pastorn  hade  slagit  eld,  lagt  enris  på  spisen  och  tänt  en 
ljusbit.  Gusten  satte  på  kaffepannan  och  drog  fram  en 
strömmingstrumma,  som  lades  mellan  knäen  och  blev 
spelbord. Och så tändes pipsnuggorna; korten dansade snart 
och timmarne gingo.
— Tre friska, pass, trumf, hördes det, omväxlande med en 
och annan svordom, när en mygga oförvarandes satte sitt 
koppglas på spelarnes nackar och knogar.
— Hör du, Gusten, avbröt pastorn slutligen, som tycktes ha 
haft sina tankar på annat håll än på kort och mygg — skulle 
du inte kunna ge honom en näsbränna i alla fall, utan att bli 
borta från bröllopet? Det ser ju fegt ut att gå undan för en 
sån  där  knölföda,  och  vill  du  förarga  honom,  så  vet  jag 
bättre råd.
—  Nå,  hur  skulle  det  bära  åt?  frågade Gusten,  som nog 
tyckte det  var skada att  gå miste om trakteringen, vilken 
ändå togs av hans farsarv.
— Kom hem på eftermiddan strax efter vigseln och säg, att 
du blivit uppehållen på sjön. Det kan vara chikan nog, och 
sen tar  vi  och super honom full  tillsammans, så han inte 
kommer i brudsäng, så ska vi ställa om att pojkarne raljerar 
med honom. Kan det inte vara nog, det?
Gusten tycktes icke vara ohågad, och tanken på att gå tre 
dar ensam på skäret och ätas av mygg om nätterna gjorde 
honom mjuk, i synnerhet som han verkligen längtade efter 
att  få  vara  med och smaka  all  härligheten,  som han sett 
rustas  till.  Planen  uppkastades  därför  av  pastorn  till 



äventyrets  utförande  och  antogs  av  Gusten,  som  skulle 
medverka  vid  dess  sättande  i  gång.  Och  nöjda  med  sig 
själva  och  varandra  gingo  de  slutligen  till  kojs,  när 
dagsljuset  bröt  in  genom  dörrspringorna  och  myggen 
tröttnat på sin nattliga dans.
Carlsson  hade  samma  afton  av  hemkomna  strömmings-
fiskare  fått  höra,  att  både Gusten och pastorn hade setts 
styra ut till Norsten, och han drog därav den nog så riktiga 
slutsatsen,  att  något  djävelstyg  var  i  görningen.  Pastorn 
hade han fattat ett skarpt agg till, både därför att han skaffat 
honom sex månars jäv och därför att han visade honom en 
aldrig  tröttnande  missaktning.  Carlsson  hade  krupit  för 
honom,  strukit  sig  mot  honom,  smort  honom,  men  utan 
framgång. Voro de i  samma rum, hade pastorn alltid sin 
breda rygg mot Carlssons plats, hörde aldrig vad han sade 
och talade alltid om historier, som mycket väl kunde ha sin 
tillämpning på  föreliggande fall.  När  nu  därför  Carlsson 
fick veta, att pastorn haft sammanträffande med Gusten ute 
på skäret, antog han, att det var ett möte med bestämt syfte, 
och i  stället  för  att  avvakta mötesbeslutets verkställande, 
vilket han misstänkte skulle gå ut över hans person, kastade 
han upp en plan till  att  mota sina Ollar i  grinn. Kustens 
båtsman befann sig händelsevis på permission och var för 
tillfället  anställd  som  munskänk  och  hantlangare  på 
Hemsö, där hans skicklighet som arrangör vid danser och 
dylikt var väl känd och värderad. Carlsson räknade rätt, när 
han trodde sig kunna lita på dennes medverkan vid att spela 
pastorn ett  spratt,  ty båtsman Rapp hade av pastorn inte 
blivit framsläppt vid konfirmationen för att han varit svår 
efter  flickorna,  och  ett  års  dröjsmål  hade  vållat  honom 
trassel vid flottan. De båda prästhatarne snodde därför vid 



en kaffehalva ihop sin plan att spela pastorn ett riktigt puts, 
och ett sådant kunde icke gå av för mindre och annat än att 
prästen skulle  fyllas  med därvid beledsagande biomstän-
digheter, vilka nog tid och omständigheter skulle ge själva.
Minorna voro sålunda lagda från motsatta håll och slumpen 
skulle avgöra, vilken som skulle bli den verksammaste.
Så bröt bröllopsdagen in. Alla människor vaknade trötta och 
ondsinta efter så mycket bråk, och när de första gästerna 
kommo  för  tidigt,  efter  som  vattenförbindelserna  aldrig 
kunde vara punktliga, tog ingen emot dem, utan de ströko 
snopna omkring backarne, som om de kommit att  snylta. 
Bruden var inte klädd än, och brudgummen sprang omkring 
i skjortärmarna för att torka glas, dra opp buteljer, sätta ljus 
i  stakarna.  Stugan var  lövad och skurad och alla  möbler 
utburna bakom en knut, så att det såg ut, som om det skulle 
bli auktion. På gården var rest en flaggstång, på vilken man 
hissat tullflaggan, lånad för högtidligheten av uppsynings-
mannen.  Över  stugdörren  hängde  krans  och  krona  i 
lingonris  och  prästkragar  och  på  ömse  sidor  stodo 
björkruskor.  I  fönstren  voro  buteljer  med  de  starkaste 
färgtrycksetiketter  uppradade,  så  att  de  lyste  långt  ut  på 
backen som i ett brännvinsmagasin, för Carlsson hade sinne 
för  starka  effekter.  Den  guldgula  punschen  sken  som 
solstrålar genom det såpgröna glaset, och konjakens purpur 
lyste  som  koleld;  de  silverliknande  tennkapslarne,  som 
täckte  korkarne,  gnistrade som blanka tjugofyraskillingar, 
så att några av de djärvare ungbönderna lockades fram att 
gapa, som om de stått utanför ett bodfönster, kännande en 
försmak av behagliga rivningar i svalget.
På var sida om dörren låg ett  sextiokannsfat,  som grova 



mörsare  bevakande  ingången,  och  det  ena 119höll 
brännvin,  det  andra  svagdricka;  och  bakom  dem  lågo  i 
högar, som kulpyramider, två hundra ölbuteljer, Anblicken 
var praktfull och krigisk och båtsman Rapp gick omkring 
som  en  konstapel,  med  korkskruv  hängande  i 
svångremmen,  ordnande krigsmaterielen,  som stod under 
hans kommando. Han hade sirat faten med granris, stuckit 
upp  dem  och  insatt  metallkranar,  samt  svängde  sin 
sprundhammare som en kanonviska och knackade då och 
då på kärlen, för att låta höra, att det fanns något i dem. 
Uppsträckt i paraduniformen med blå tröja och nerslagen 
krage,  vita  byxor  och  blanklädershatt,  men  dock  utan 
sidogevär  för  säkerhetens  skull,  ingav  han  bondpojkarne 
stor respekt, och han hade utom munskänkssysslan uppdrag 
att  hålla  ordning,  avstyra  ofog,  kasta  ut  vid  behov  och 
inskrida  vid  befarade  slagsmål.  De rika  pojkarne  låtsade 
förakta honom, men det var bara avundsjuka, för de ville så 
gärna gå i uniform och tjäna kronan, om de inte hyst en så 
stark fruktan för daggen och kitsliga kanoniärer.
I  köket  stodo  två  grytor  med  kaffe  på  spishällen  och 
hoplånta  kvarnar  skrällde  och  gnisslade;  sockertoppar 
slogos sönder med yxa, och kaffebröd var travat i fönstren. 
Pigorna  sprungo  fram och  åter  mellan  matbon,  som var 
fullhängd med kokt och stekt av alla slag och säckar med 
nybakat bröd. Ibland syntes bruden sticka ut huvet genom 
kammarfönstret  med  lösflätorna  slängande  och  i  bara 
särkärmarne, skrikande än åt Lotten än åt Clara.
Segel  på  segel  syntes  nu  styra  in  i  viken,  göra  en  lov 
schangtilt  förbi  brygghuvet,  stryka  och  under  bösskott 
lägga till.  Men det  dröjde  länge, 1innan man vågade sig 



opp  till  stugan,  och  man  strök  ännu  i  flockar  omkring 
backarne.
En lycklig tillfällighet hade vållat, att professorns fru och 
barn  måst  resa  inåt  land  på  en  födelsedag,  och  endast 
professorn var hemma. Han hade därför välvilligt mottagit 
bjudningen och även upplåtit sin stora sal till ceremoniens 
hållande och sin gräsplan under ekarna till kaffedrickning 
och kvällsvards intagande. Där voro nu långa längor med 
bräden lagda på bockar och tunnor, avpassade till  bänkar 
utmed borden, som redan voro täckta med dukar, på vilka 
kaffekopparna voro uppställda.
På backen framför stugan började nu små grupper bilda sig; 
Rundqvist  med  skältran  i  håret,  nyrakad,  iförd  en  svart 
jacka, hade åtagit sig själv att muntra gästerna med spefulla 
anmärkningar, och Norman, som fått till förtroendeuppdrag 
att  med  Rapp  sköta  saluten,  huvudsakligen  med 
dynamitpatroner,  höll  sig  bakom knuten och repeterade  i 
mindre skala  med en terzerol.  Han hade i  vederlag måst 
lämna  i  förvar  sitt  dragspel,  vilket  i  dag  var  bannlyst, 
alldenstund ortens styvaste fiolspelare, skräddaren i Fifång, 
blivit  inkallad,  och  denne  herre  var  mycket  känslig  för 
ingrepp i sin konst.
Så  kom  pastorn,  iförd  ett  skämtsamt  bröllopslynne  och 
färdig till gyckel med brudparet, såsom sedvänja fordrade. 
Han mottogs av Carlsson på tröskeln och bads välkommen.
—  Nå,  få  vi  kyrkta  med  detsamma?  hälsade  pastor 
Nordström.
— Å fanken, så brått är det inte! svarte brudgummen utan 
förlägenhet.



—  Är  du  säker  på  det?  jävade  pastorn,  under 121det 
bönderna grinade. Jag har vigt,  döpt och kyrktagit  på ett 
bröllop, men det var också raskt folk, som kunde göra skäl 
för sig. Allvarsamt, hur är det med bruden?
— Hm, någon fara är det inte den här gången, men man kan 
inte veta när det  bär av, svarte Carlsson, i  det  han ledde 
pastorn in att sitta mellan kyrkvärdsmor och Åvassa-änkan, 
dem han underhöll med fiske och väderleksförhållanden.
Professorn kom nu ner, klädd i frack och vit halsduk samt 
svart  hög  hatt.  Pastorn  grep  honom  genast  som  en 
jämbördig  ståndsperson  och  slog  upp  samtal,  som 
gummorna belyssnade med spända ögon och öron, för de 
trodde alldeles säkert, att professorn var en spränglärd man.
Men Carlsson kom in och förkunnade, att allt var redo och 
att man bara sökte efter Gusten för att få börja.
— Var är Gusten? ropades nu ute på backen och upprepades 
ända uppåt logen.
Ingen svarade. Ingen hade sett honom.
— Å, jag vet nog, var han är, jag! upplyste Carlsson.
— Var kan han då vara? illmarade pastor Nordström, så att 
Carlsson märkte det.
— Han har varit synlig ute på Norsten, sjöng en fågel; och 
han hade någon svinpäls med sig, som fick honom att supa, 
kan en tro!
—  Nå,  då  var  det  inte  värt  att  vänta  honom,  menade 
pastorn, om han råkat i dåligt sällskap. Det är illa av honom 
i  alla  fall  att  inte  hålla  sig  hemma,  där  han  har  goda 
föredömen  och  gott  folk  att  värna 122sig  till.  Men  vad 
säger bruden? Ska vi dra sta, eller ska vi bida?



Bruden hördes, och fastän hon var mycket ledsen, ville hon 
ändå, att man skulle börja, för att kaffet stod och blev kallt 
eljes. Alltså börjades uppbrottet under dynamitsalut ute på 
berghällarne; spelman hartsade och skruvade, pastorn fick 
på sig kappan, brudsvennerna bildade förtravet, och pastorn 
ledde bruden, som var klädd i svart siden, med vit slöja och 
myrtenkrans  och  var  hårt  snörd,  så  att  det,  som  skulle 
döljas,  blev än mera synligt.  Och så tågade man opp till 
professorns, under fiolens gnissel och bergskottens knallar.
Gumman  kastade  ännu  i  sista  stunden  oroliga  blickar 
omkring sig för att spana efter den förlorade sonen, och när 
de skulle genom dörrhålet, måste pastorn släpa henne med 
näsan på ryggen. Men så kommo de in; gästerna ställde upp 
sig kring väggarne, som om de skulle göra spetsgård kring 
en  avrättning,  och  brudparet  tog  plats  framför  två 
kullstjälpta stolar täckta med en brysselmatta. Pastorn hade 
tagit  fram boken och fingrade på kragarne,  skulle  till  att 
härska  sig,  då  bruden lade  handen på hans arm och bad 
honom hålla. De skulle bara vänta ännu ett par ögonblick, 
så kom nog Gusten.
Det  blev  nästan  moltyst  i  stugan  och  man  hörde  endast 
stövelknarr  och  stärkkjolsfras,  som efter  några  ögonblick 
upphörde. Man såg på varann, blev förlägen, torrhostade, 
och det  blev tyst  igen.  Slutligen sade  pastorn,  som hade 
allas blickar på sig:
— Nu börja vi, för den här väntan blir oss alldeles för lång! 
Och har han inte kommit nu, så kommer han ej.
Och därmed började han läsa: Dyre kristne, äktenskapet är 
av Gud själv stiftat...
Det  hade  gått  på  en  bra  stund  och  de  äldre  kvinnorna 



luktade på sin lavendel och gräto, när plötsligen det hördes 
ett pang! utanför på gården och rasslet av glasskärvor. Man 
lystrade ett ögonblick, men lät sig icke vidare störas, utom 
att Carlsson syntes röra oroligt på sig och snegla ut genom 
fönstret. Därpå kom ett nytt pang! pang! pang! som när man 
drar  upp champanjebuteljer,  och pojkarne,  som stodo vid 
dörren,  började  fnissa.  Oron  lade  sig  något  och  pastorn 
frågade just brudgummen: Inför Gud den allvetande och i 
denna församlings närvaro frågar jag dig, Johannes Edvard 
Carlsson, om du vill  hava denna Anna Eva Flod till  äkta 
hustru och älska henne i lust och nöd? då i stället för svaret 
en  ny  ordentlig  salva  buteljkorkar  smattrade,  glasskärvor 
klingade och rackan tog till att skälla alldeles ursinnigt.
—  Vem är det  som slår opp buteljer  därute och stör den 
heliga akten? röt pastor Nordström ursinnigt.
— Ja, det tänkte jag just fråga! klämde Carlsson ur sig, som 
icke längre kunde hålla igen sin nyfikenhet och oro. Är det 
Rapp, som gör spektakel?
— Ä hörru, vad har jag gjort för slag? stormade Rapp, som 
stod i dörren och kände sig sårad av utpekningen.
Pang! pang! pang! smällde det oupphörligt.
— Gå då ut i Jösu namn och se efter att det inte sker någon 
olycka, skrek pastorn, så få vi fortsätta sen.
En del  bröllopsgäster  störtade  ut,  andra  stockade  sig  vid 
fönstren.
— Det är ölet! skrek någon.
— Elet, elet springer! upprepade professorn.
— Nå, men hur kan man lägga ölet i solskenet också!
Som kulsprutor lågo ölflaskorna i sina högar och smällde 



och fräste, så att skummet rann utåt marken.
Bruden  var  upprörd  över  det  oväntade  avbrottet  i 
ceremonien,  som  inte  skulle  betyda  något  gott;  brud-
gummen fick glåpord för sina dåliga anordningar och höll 
på att komma i slagsmål med båtsman, på vilken han ville 
skjuta skulden; pastorn var vred över att den heliga akten 
stördes  av buteljerna,  men ute  på  backen stodo pojkarne 
och drucko skvättar ur buteljbottnarne och råkade i misstag 
under  räddningsarbetet  bärga  några  halvläkta  flaskor,  ur 
vilka endast korkarna sprungit. När slutligen stormen lagt 
sig,  samlades  man  ånyo  i  stugan,  ehuru  numera  mindre 
andaktsfullt än förut, och sedan pastorn tagit om frågan till 
brudgummen, gick ceremonien utan andra störande avbrott 
än några illa kvävda flin från pojkarne i farstun.
Lyckönskningarne regnade över de nygifta, och så fort man 
kunde,  lämnade  man  stugan,  stinkande  av  svett,  tårar, 
fuktiga strumpor, lavendel och vissna blombuketter. Och så 
tågades i livligare fart till kaffebordet.
Carlsson  tog  plats  mellan  professorn  och  pastorn,  men 
bruden hade ingen ro att sitta, utan skulle springa av och an 
för att se till rustningarne.
Solen  sken  glänsande  på  juliaftonen  och  under  ekarne 
glammades och sorlades. Brännvinet flöt i kaffekopparne, 
när påtårarne kommo efter doppningens slut, men uppe vid 
bordsändan hos 125brudgummen bjöds punsch, vilket icke 
sågs illa av varken bönder eller pojkar. Det var en dryck, 
som  icke  bestods  alla  dagar,  och  pastorn  lät  sig  väl 
bekomma ur sin kaffekopp.
I dag var han ovanligt blid mot Carlsson och drack honom 
oupphörligt  till,  berömde  honom  och  visade  honom  den 



största  uppmärksamhet,  dock  icke  förglömmande 
professorn,  vars  bekantskap  skänkte  honom  mera  nöje, 
emedan han så sällan träffade en bildad man. Men han hade 
svårt att  finna honom i samtalet,  då musik icke var hans 
styrka, och professorn av artighet sökte leda samtalet in på 
pastorns område, varifrån dock denne helst ville slippa ut. 
Svårigheten  att  förstå  varandra  bidrog  också  att  göra  ett 
närmande omöjligt,  varförutom professorn, såsom van att 
ge sig luft i musik, ogärna talade långa stycken.
Nu  kom  spelman,  som  haft  mycket  svårt  att  sitta  i  det 
obemärkta, upp till högsätet; och, betydligt stärkt i sitt mod 
av kaffehalvor, ville han tala musik med professorn.
— Ber om förlåtelse, herr kammarmusikus, hälsade han och 
knäppte på sin fiol, si vi har liksom litet gemensamt, för jag 
spelar också, på mitt vis förståss.
—  Res  åt  helvete,  skräddare,  och  var  inte  oförskämd! 
avsnäste Carlsson.
—  Jaja,  jag  ber  om  förlåtelse,  men  inte  för  att  det  rör 
Carlsson, men känn på den här fioln, herr kammarmusikus, 
känn på den och säg mig, om den inte är god; den har jag 
köft hos Hischen och den har kostat mig tio riksdaler. 
Professorn knäppte på kvinten, log och utlät sig vänligt:
— Micket sken!
— Ja, si så är det, när någon förstår sig på; då kan man få 
höra ett sant ord; men att tala om konst med de här, han 
skulle viska, men röstmedlen vägrade sig till nyanseringar 
och han råkade skrika i stället, de här djävla bondbassarne...
— Ge skräddarn en spark i ändan! hördes korus.
—  Hör du, du får inte bli  full,  skräddare, för då blir  det 



ingen dans av!
— Rapp du, du ska se efter spelman, att han inte super mer!
— Har jag inte blivit bjuden på supa kanske, och är du snål, 
din skinnare?
—  Sätt  dig,  Fredrik,  och  var  lugn,  menade  pastorn,  för 
annars får du stryk.
Men spelman ville ovillkorligen resonera i sin konst, och 
för  att  belysa  sitt  påstående  om  fiolens  förträfflighet, 
började han kvintilera.
—  Hör,  herr  kammarmusikus,  hör  såna basar;  de  klingar 
ackurat som en liten orgel...
— Håll käften på skräddarn!...
Det blev rörelse kring borden och ruset tilltog. Då skriker 
någon: Gusten är här!
— Var? Var?
Clara upplyser, att hon sett honom nere på vedbacken.
— Säg mig till, när han gått in, ber pastorn, men inte förrän 
han är inne, hör du det!
Toddyglasen  ha  blivit  framsatta  och  Rapp  slår  opp 
konjaksbuteljerna.
— Det går litet häftigt, det här, menade pastorn avböjande, 
med Carlsson tyckte, att det gick ordentligt.
Rapp  gick  i  smyg  och  uppmanade  alla  att  skåla  med 
pastorn,  som också  snart  hade  tömt  sin  första  toddy och 
måste laga den andra.
Pastorn börjar rulla med ögonen och tuggar. Han betraktar 
så noga han kan Carlssons anletsdrag och söker utröna, om 
han fått sin hyra än. Men han har svårt att se och inskränker 



sig till att skåla med honom.
Då kommer Clara och ropar:
— Nu är han inne, pastorn! Nu är han inne!
— Nej, vad fan säger du; är han inne redan!
Pastorn hade glömt, vem frågan gällde.
— Vilken han är inne, Clara? genljöd korus.
— Gusten, vet jag!
Pastorn reste  sig,  gick ner  i  stugan och hämtade Gusten, 
som han ledde upp till bordet, blyg och bortkommen. Lät 
hälsa honom i en kopp punsch och hurrarop. Därpå skålade 
Gusten med Carlsson och sade ett kort: Lycka till då!
Carlsson blev känslofull och drack i botten, förklarande, att 
det  gjorde honom ett  stort  nöje att  se  honom, fastän han 
kom sent,  och  att  han  visste  två,  vars  gamla  hjärtan  det 
gjorde gott att se honom, fastän han kom sent.
— Och tro mig, slöt han, att den som förstår att ta gamla 
Carlsson på rätta stället, den vet också var han har honom.
Gusten blev icke  hänförd,  men han uppmanade Carlsson 
dricka ett särskilt glas med sig.
Skymningen kom, myggorna dansade och folket  surrade; 
glasen klingade, skratten skrällde och små nödskrik hördes 
redan  här  och  där  i  buskarne,  avbrutna  av  fnitter  och 
hurrarop,  hojande  och  skott 128under  den  ljumma 
sommaraftonens  himmel.  Och  ute  i  ängarne  gnisslade 
syrsan och snarpade kornknarren.
Borden röjdes, ty nu skulle dukas till kvällsmat; Rapp gick 
och hängde kulörta lyktor, som han fått låna av professorn, i 
ekens  grenar.  Norman  sprang  med  tallrikshögar  och 



Rundqvist låg på knä och tappade svagdricka och brännvin; 
flickorna buro fram smör i  såtar,  strömming i  vålmar  på 
skärbräden, pannkakor i staplar, köttbullar i travar. Och när 
det var färdigt, klappade brudgummen i händerna:
— Var så goda och ta en smorrgås! inbjöd han.
—  Men var är pastorn? krusade gummorna. Utan pastorn 
ville ingen börja!
— Och professorn? Var ha de tagit vägen? Ja, si då går det 
rakt inte an att börja!
Det ropades och letades, men intet svar. Man stod i hopar 
kring borden som hungriga hundar  med glimrande ögon, 
färdiga att störta in, men ingen hand rörde sig och tystnaden 
tryckte.
—  Ja  unnrar,  månne  inte  pastorn  ä  på  husä?  hördes 
Rundqvists oskyldiga stämma.
Utan att  avvakta  vidare  upplysning gick Carlsson ner  att 
söka  det  hemliga  rummet,  och  mycket  riktigt,  för  öppen 
dörr  sutto  pastorn  och  professorn  med  var  sin  tidning  i 
handen, inbegripna i ett livligt meningsbyte. Lyktan stod på 
golvet  och  kastade  ett  rampsken  upp  på  de  båda 
tronbestigarne.
— Ursäkta, mina harrar, men smorrgåsen kallnar!
—  Är  det  du,  Carlsson!  Jaså!  Börja  ni,  så  kommer  vi 
genast!
— Ja, men de står och väntar ju, alla människor, och med 
respekt till sägandes, kunde ju herrarne liksom raska undan 
lite!
— Kommer strax, kommer strax! Gå du, gå du!



Carlsson, som med belåtenhet tyckt sig märka, att pastorn 
var »rörd», avlägsnade sig och skyndade lugna sällskapet 
med den lämnade förklaringen, att pastorn höll på att rusta 
sig och skulle strax vara till reds.
Ögonblicket därefter syntes en lykta irra fram över backen 
och  åtföljd  av  två  vinglande  skuggor  nalkas  de  dukade 
borden.
Pastorns  bleka  ansikte  blev  snart  synligt  vid  övre 
bordsändan och bruden kom fram med brödkorgen för att 
bjuda  och  göra  ett  slut  på  den  pinsamma  väntan.  Men 
Carlsson  hade  annorlunda  i  sinnet,  och  med  en  kniv 
knackande i köttbullsfatet, skrek han med ljudlig stämma:
— Tyst, gott folk; pastorn vill säga några ord!
Prästen stirrade på Carlsson, syntes icke förstå var han var 
hemma, såg att han hade något lysande föremål i handen, 
och erinrande sig att  han sista julen hållit  ett  tal  med en 
silverkanna  i  handen,  lyfte  han  lyktan  som  en  pokal  i 
höjden och talade:
— Mina vänner, vi ha i dag en glad fest att fira.
Här stirrade han på Carlsson för att få några upplysningar 
om  festens  karaktär  och  ändamål,  för  han  var  redan 
fullständigt frånvarande, så att årstid, rum, orsak, mening 
hade  förflyktigats.  Men  Carlssons  grinande  ansikte  gav 
ingen lösning på  gåtan.  Han stirrade  ut  i  rymden för  att 
upptäcka någon ledtråd, såg de kulörta lyktorna i eken, och 
fick en vaggande föreställning om en jättestor julgran, och 
så var han på spåren.
— Denna ljusets glada fest, kastade han upp, då solen viker 
för kölden, och snön — han såg den vita bordduken som ett 



stort  snöfält  breda  sig  ut  oändligt  långt  bort...  —  mina 
vänner,  då  första  snön  lägger  sig  som ett  täckelse  över 
höstens smuts... nej, jag tror ni skojar med mig...! Hlutt!
Han vände sig bort och krökte ryggen.
—  Pastorn har blitt kall! sa Carlsson, och han vill gå och 
lägga sig! Var så goda och börja, mitt herrskap!
Man lät ej bjuda sig två gånger, utan störtade lös över faten, 
lämnande pastorn åt sitt öde.
Han  hade  till  nattkvarter  fått  sig  anvisad  professorns 
vindskammare, och för att visa, att han var nykter, avböjde 
han  hotande  med  stryk  alla  anbud  om  hjälp.  Och  med 
lyktan vid knäna, hopfallen som om han letade nålar i det 
daggiga  gräset,  höll  han  kurs  ner  på  ett  fönster,  där  det 
lyste. Men i grindhålet fastnade han och gjorde så häftigt an 
grindstolpen, att lyktan krossades och slocknade. Mörkret 
slöt sig omkring honom som en säck och han sjönk ner på 
sina  knän,  men  fönstret  med  ljuset  lyste  honom som en 
ledfyr  och  han  trodde  sig  gå  framåt  med  en  obehaglig 
känsla  av att  knäna på hans  svarta  byxor  blevo våta  vid 
varje steg och hans egna knäskålar värkte, som om de slogo 
mot stenar.
Slutligen får han fatt i något mycket stort, runt och fuktigt; 
han  trevar  och  sticker  sig  på  något  knappnålsbrev  eller 
dylikt,  får  handen  fatt  i  en  årtull  eller  liknande,  och  i 
detsamma hör han bruset av vatten och känner att han blir 
våt. Uppryckt av fruktan att han gått i sjön, reser han sig 
mot  masten och finner i  en ljusning,  att  han står  vid en 
dörrpost, kommer i en överhalning in i en farstu, känner ett 
trappsteg  mot  knäna,  hör  en  piga  som  skriker:  Jössus, 
svagdrickat! 131och  driven  av  ett  dunkelt  ont  samvete 



kryper han upp för trappan, stöter fingerknogarne mot en 
nyckel, får upp en dörr, som ger vika inåt, ramlar in i en 
kammare och ser en stor bäddad säng med plats för två; har 
nog styrka att dra upp täcket, kryper ner med stövlar och 
allt för att gömma sig, emedan man förföljde honom med 
skrik nerifrån, och så tyckte han att han dog eller slocknade 
eller drunknade och att människor ropade på svagdrickat! 
Men stundtals vaknade han till livet igen, tändes på, drogs 
upp ur sjön, levde och stod vid julbordet, och så blåstes han 
ut igen som ett ljus, slocknade, dog, sjönk och blev våt.
Emellertid gick kvällsvarden på under ekarne och fuktades 
med öl och brännvin så starkt, att ingen mindes pastorn, och 
när man rivit i sig all mat, så att botten syntes i tallrikar och 
fat, gick man ner i stugan att dansa.
Bruden  ville  skicka  upp  något  gott  till  pastorn  på 
kammaren, men Carlsson övertygade henne, att  han helst 
ville vara i ro och att det var synd att genera honom. Och 
därvid blev det.
Gusten  hade  smugit  sig  ifrån  sin  bundsförvant,  när  han 
märkte, att denne var överlistad, och befattade sig bara med 
sina egna nöjen, lämnande groll  och agg åt  glömska och 
rus.
Dansen gick som en kvarn och spelman satt i  spisen och 
gned; i öppna fönstren hängde svettiga ryggar att svalka sig 
i nattfriskan, ute på backen sutto de gamla och fröjdade sig 
åt smällen, rökte, drucko och skämtade i halvskymningen 
och det svaga skenet av elden från köksspisen, som bröt ut 
genom rutorna, och ljusen inne i dansstugan.
Men  ute  i  ängar  och  backar  vandrade  par  om par  i  det 
daggiga gräset under stjärnhimmelns svaga skimmer, för att 



vid hödoft och syresång släcka eldar, som tänts av stugans 
värme,  kornvinets  starka  ande  och  musikens  vaggande 
tramp.
Midnattens timmar dansade förbi och himlen började ljusna 
i öster; stjärnorna drogo sig in i skyn, och Karlavagnen stod 
med fimmelstången rätt upp i vädret,  som om den stjälpt 
bakut;  änderna  hördes  snattra  i  vassarna  och  den  blanka 
viken speglade redan morgonrodnadens citronfärger, mellan 
de mörka alarnes hamnar, som syntes stå på huvet i vattnet 
och räcka ner till sjöbotten. Men det varade blott en stund; 
så drogo moln upp ifrån kusten och det blev natt igen.
Då  steg  ett  anskri  från  köket:  glöggen!  glöggen!  Och  i 
tågordning kommo karlarne med en kastrull, som flammade 
av brinnande brännvin och kastade blåa sken omkring sig, 
under det spelmannen spelade en marsch.
— Opp till pastorn med första glaset! skrek Carlsson ännu 
med  ett  hopp  om  att  kunna  få  kronan  på  verket,  och 
förslaget antogs med hurrarop. Tåget satte sig i gång upp 
emot  professorns,  och  med  mer  och  mindre  säkra  steg 
äntrade  man  trappan.  Nyckeln  satt  i  kammardörren  och 
man klampade in, icke utan en viss fruktan att bli mottagen 
med  hugg  och  slag.  Därinne  var  tyst  och  vid  det  blåa 
darrande skenet  från kastrullen såg man,  att  sängen stod 
orörd  och  var  tom.  En  svart  aning  om  något  förfärligt 
bakslag grep Carlsson, men han gömde sin misstanke och 
upplöste ovissheten och gissningarne med den tillverkade 
förklaringen,  att  han nu mindes,  hur 133pastorn  sagt,  att 
han ville  ligga  på  höskullen  för  att  slippa  myggen.  Och 
alldenstund  man  icke  fick  gå  med  eld  till  höet,  förföll 
förslaget och tåget satte sig i gång tillbaka ner på backen, 



där offret anställdes.
Carlsson utnämnde i hast Gusten till  vice värd, tog Rapp 
avsides  och  meddelade  honom  sina  rysliga  aningar. 
Oförmärkt  smögo  de  båda  medbrottslingarne  upp  för 
trappan till brudkammaren medförande strykstickor och en 
ljusstump.
Rapp  fick  eld  och  i  brudsängen  såg  Carlsson  alla  sina 
hemskaste aningar överträffade.
På den vita hålsömsydda huvudkudden låg ett lurvigt huvud 
som en våt hunds, med munnen vidöppen.
— Nå, si en sån tusan! gnisslade Carlsson. Kunde jag tro, 
att den hålen skulle bära sig åt som ett sådant svin. Ja, Gud 
sig förbarme! Och stövlarne har han på sig, den kältringen.
Här voro goda råd dyra. Hur skulle man få dän den sjuke 
utan att behöva ta i honom, utan att folket fick veta om’et 
och utan att bruden framför allt märkte något?
— Vi får ta ut’en genom fönstret! förklarade Rapp. Vi får 
ta’n med en talja och så släpa’n ner till sjön! Släck ljuset 
bara och så opp till logen efter grejor.
Dörren stängdes utifrån och nyckeln togs ur, varpå de båda 
hämnarne  styrde  en  omväg  upp  till  logen.  Carlsson 
svärande och bannande, att fick de bara ut honom, så skulle 
de ginera honom efteråt.
Händelsevis stod ännu saxen kvar, sedan man slaktat kon, 
och sedan de tagit ner spirorna och fått fatt i block och rep, 
knogade de på omvägar 134bakom stugan och kommo till 
gaveln  under  pastorns  fönster.  Rapp  hämtade  en  stege, 
saxade  spirorna  och  gjorde  dem  fast  med  en  läkt  vid 
takåsen. Därpå splitsade han en stropp, fäste blocket och 



skar  in  taljan.  Därpå  kröp  han  in  i  kammaren,  medan 
Carlson stod nedanför med en båtshake för att bära av.
Sedan Rapp arbetat  en  stund inne  i  kammaren,  pustande 
och fnysande, såg Carlsson hans huvud sticka ut och sakta 
kommendera: hala!
Carlsson  halade  och  snart  syntes  en  svart  kropp  ute  på 
fönsterbrädet.
— Hala styvt! kommenderade Rapp, och Carlsson höll an. 
Ut  på  saxen  dinglade  nu  pastorns  slappa  kropp,  som 
förlängde sig otroligt som en hängds.
— Fira! kommenderade Rapp igen. Håll an bara!
Men Carlsson hade redan släppt och pastorn låg som en hög 
i nässlorna, dock utan att ge ett ljud ifrån sig.
I  en  blink  var  båtsman  ute  genom  fönstret,  fick  undan 
stegen  och  saxen  och  nu  släpades  pastorn  ner  till 
klappbryggan.
Komna ner till sjökanten bröt Carlsson ut:
— Nu, din håle, skall du få bada!
Det var grunt i stranden, men mycket gyttjigt av all i åratal 
utkastad fiskråk. Rapp tog i hällan, som han fästat omkring 
den sovandes liv, och vräkte honom i sjön.
Då vaknade pastorn och gav till ett skrik som en gris under 
slakt.
—  Hala! kommenderade Rapp, som märkte, att 135folket 
lystrade oppe på backen och redan skyndade till.
Men Carlsson lade sig på knä och vältrade pastorn i gyttjan, 
gnodde in hans svarta kläder med händerna, så att varje spår 
av olyckan, som skett i brudsängen, var bortblandat.



— Vad är det därnere? Vad är det? ropades uppifrån av de 
nerrusande karlarne.
— Pastorn har fallit i sjön! Ohoj! svarade Rapp och halade 
in den skrikande prästen.
Och  nu  blev  det  folksamling.  Carlsson  spelade  den 
ädelmodige  räddaren  ur  livsfara  och  gjorde  den 
medlidsamme samaritanen, himlande sig och beskärmande 
sig på brutet landsmål, som han alltid tog till, när han skulle 
vara vek och trovärdig.
— Kan ni tänka er, att jag kommer ner här som rakt av en 
händelse, och så hör jag något, som plaskar och kvillar, så 
jag trodde det var en skäl; och så får jag se, att det var våran 
egen lelle pastor. Å, Herre Je, sa jag ått båssman, jag tror 
det är sjölve pastor Nordström, som ligger där och klypper 
med lellvingen. Och så sa jag åt Rapp: Rapp du, spring etter 
en tross! Och så sprang Rapp etter en tross. Men när vi feck 
stroppen om det tjocka på’n, så sätter han till att skrika, som 
om man ville gälla honom. Och se så han ser ut?
Pastorn  såg  verkligen  obeskrivligt  svår  ut;  och  karlarne 
betraktade  sin  herde  med  leda  blandad  med  outrotlig 
vördnad och ville skaffa undan honom så fort som möjligt. 
Till den ändan gjordes en bår av två par åror och på den 
lades pastorn, lyftes upp på åtta starka axlar att bäras upp 
till logen, där han skulle klädas om.
Spelman, som var alldeles full och trodde, att det var frågan 
om något spektakel, stötte till och drog sta med »Ur vägen, 
ur vägen för gamla Smittens bår!» Pojkar kommo fram ur 
buskar och sällade sig till, och professorn, som återfunnit 
sin  förlorade  ungdom,  satte  sig  i  spetsen  och sjöng,  och 
Norman,  som inte  kunnat  hålla  tätt  med  sin  musikaliska 



svada, hade letat fram klaveret.
Men när de kommo upp på gården, rusade kvinnorna till, 
och när  de  fingo se  pastorn  i  den sorgliga belägenheten, 
intogos  de  av  medlidande  och  förbarmade  sig  över  den 
medvetslöse.  Madam Flod sprang efter  ett  sängtäcke och 
kastade över eländet, i trots av Carlssons varningar, och så 
sattes på varmt vatten och låntes linne och gångkläder av 
professorn.  Och  då  de  kommo  upp  på  logen,  lades  den 
sjuke,  som  han  kallades  —  för  ingen  ville  vara  nog 
vanvördig  att  vidgå,  att  han  var  full  —  på  torr  halm. 
Rundqvist  kom  med  snäppan  och  ville  slå  åder,  men 
jagades bort, och när han inte fick sin vilja fram, bad han att 
åtminstone få läsa något över den sjuke, för han kunde en 
läsning över vattusiktiga får, men han fick inte alls befatta 
sig med prästen och ingen annan heller av karltroppen.
Men  Carlsson  smög  upp  på  sin  kammare,  ensam denna 
gång, för att undanröja spåren av sin förödmjukelse. När 
han kom in och såg förödelsens styggelse i den smutsade 
brudsängen, erfor han ett ögonblicks svaghet, uttröttad av 
de sista dagarnes och nattens mödor, och han tänkte på hur 
annorlunda  det  skulle  ha  varit  med  Ida,  om  deras 
förhållande kommit till  stånd. Han gick fram till  fönstret 
och  tittade  ut  över  viken  med  en  lång  svårmodig  blick. 
Molnen 137därute  hade  skingrat  sig  och  dimmorna 
samlade sig i vita flor över vattnet; solen gick upp och bröt 
in  i  brudkammaren,  lyste  på  det  bleka  ansiktet  och  de 
urvattnade ögonen,  som knepos ihop,  som om de stretat 
emot en frambrytande gråt. Håret låg i fuktiga tovor ner i 
pannan, den vita halsduken var svartfläckig, rocken hängde 
slapp. Solvärmen tycktes ge honom en fross-skakning, och 
farande med handen över pannan vände han sig om inåt 



rummet.
— Ja, men det är vådligt i alla fall! sade han till sig själv, 
röck upp sig ur sin slapphet och började riva kläderna ur 
sängen.



SJÄTTE KAPITLET.

Ändrade förhållanden och ändrade
meningar; jordbruket går ner och

gruvdriften blomstrar.

Carlsson var icke mannen, som lät obehagliga förnimmelser 
inverka på sig mer än han ville, utan han hade kropp att ta 
skurarne, skaka sig och låta det rinna av. Sin ställning som 
gårdsägare hade han vunnit genom duglighet och vetande, 
och att madam Flod tog honom till man, var lika mycken 
vinst  för  henne  som för  honom,  trodde  han.  Emellertid, 
sedan bröllopsoset dunstat av, började Carlsson bli mindre 
ivrig,  säker  som  han  gjorde  sig  om  giftorätt  och  arv, 
alldenstund man kunde vänta barnet  om ett  par månader. 
Tanken på att göra sig till herre hade han övergivit, då han 
såg att det inte gick; utan i dess ställe lagade han sig till att 
göra  storbonde.  Drog en  präktig  ulltröja,  satte  på  sig  ett 
massivt förskinn och anlade sjöstövlar.  Tillbragte mycken 
tid  vid chiffonjéklaffen,  där  hans älsklingsplats  var;  läste 
bladen,  skrev  och  räknade  mindre  än  förr,  övervakade 
arbetet  med  pipa  i  munnen  samt  visade  ett  tynande 
deltagande för jordbruket.
—  Jordbruket går ner, sade han, det har jag läst i bladen; 
och det är billigare att köpa sin säd!
— Han sa annat förr, menade Gusten, som höll noga reda 
på allt vad Carlsson sade och gjorde, men inskränkte sig till 
ett  slött  underkastande,  utan att  dock inträda som son åt 
inkräktaren.



— Tiderna förändras och vi med dem! Jag tackar Gud för 
var dag jag blir klokare! svarade Carlsson.
Samtidigt  började  han  besöka  kyrkan  om  söndagarne, 
deltog  i  allmänna  frågor  och  blev  vald  till  kommunal-
nämnden.  Därigenom  kom  han  i  närmare  beröring  med 
pastorn och fick uppleva den stora dagen att få säga du till 
honom.  Det  var  en av hans äregirighets  största  drömmar 
och han tröttnade inte på ett helt år att tala om på gården 
vad han sade och vad Nordström svarade.
— Hör du, Nordström lella, sa jag, den här gången ska du 
låta mig råda! Och då sa Nordström: Carlsson, sa han, du 
ska inte vara halsstarrig, fastän du är en klok karl, och en 
förståndig karl, sa han.
Därpå  följde  en  mängd  kommunala  bestyr,  bland  vilka 
brandsyn var den mest omtyckta. Det var att resa omkring 
på socknens bekostnad och dricka kaffehalvor hos bekanta. 
Även riksdagsmannavalet, som dock ägde rum långt upp i 
land, hade sina förförelser och sina små efterslängar, som 
kändes ända ut i skären. Vid valtiden och även eljes ett par 
gånger om året kom baronen ut med jaktherrar och ångbåt, 
och då betaltes femtio kronor för jakträtten på ett par dagar; 
punsch och konjak rann i nätter och dagar, och man skildes 
från jägarne med den rotade meningen, att det var schangtilt 
folk.
Carlsson kom sålunda upp och blev ett ljus på gården: en 
myndighet med högre förstånd om saker, som de andra ej 
begrepo. Men det fanns en svag 140punkt kvar, och som 
han kände stundtals: han var uppe från land och var ingen 
sjökarl.
För  att  utplåna  denna sista  rangskillnad syntes  han börja 



lägga sig mer ombord med sjösakerna och visade stor lust 
för  sjön.  Skurade upp en bössa och for  på jakt;  deltog i 
notdragning och skötsättning, samt vågade på längre segel-
färder.
—  Jordbruket går ner och vi måste forcera fisket, svarade 
han hustrun, när hon med oro såg kreatur och åker falla i 
vanhävd.
—  Framför allt  fisket!  Fisket  för  fiskaren och jorden för 
jordbrukaren!  förkunnade  han,  numera  oemotståndligt, 
sedan han av skolläraren på kyrkstämman lärt sig lägga sina 
ord »pallementarist».
Visade sig någon brist i  behållningen, så fick man hugga 
ved.
—  Skogen skall gallras, om den ska bli mogen! Så säger 
åtminstone den rationelle lanthushållaren; jag vet inte, jag.
Och när Carlsson inte visste  det,  hur  skulle då de kunna 
veta det!
Rundqvist  fick  jordbruket  sig  överlåtet,  Clara  kreaturen. 
Och Rundqvist  lade åkern i  gräsvall  och sov middag till 
frukost  på  dikesrenarne,  sov  middag  till  aftonvards  i 
buskarne och kastade stål över korna, när de inte mjölkade.
Gusten  hölls  på  sjön  ändå  mer  än  förr  och  återknöt  det 
gamla  jägarförbundet  med  Norman.  Intresset,  som  ett 
ögonblick satt alla armar i rörelse, hade fallit bort; att arbeta 
för en annan muntrade icke vidare, och därför gick det hela 
lojt, men lugnt, sin stilla gång.
Frampå hösten,  ett  par  månader  efter  bröllopet,inträffade 
emellertid  en  händelse,  som verkade  likt  en  kastvind  på 
Carlssons farkost,  nyss utlupen med fulla  segel.  Hustrun 



kom nämligen ner med ett dödfött, alldeles för tidigt fött 
foster.  Omständigheterna  voro  dessutom  oroande  och 
läkaren förklarade bestämt, att  nu var det slut:  inga barn 
mer!
Det var ödesdigert för Carlsson, ty nu hade han endast till 
utsikt för framtiden att komma på undantag. Som gumman 
därtill  var  krasslig  efter  förlossningen,  hotade  denna 
förändring  i  hans  ställning  att  inträda  förr  än  drömt  var. 
Gällde sålunda att väl begagna tiden, göra sig vän av den 
orätta  mammon,  samla  i  ladorna  och  tänka  på 
morgondagen.
Nu blev det  nytt  liv  i  Carlsson.  Åkerbruket  skulle  i  hast 
upphjälpas; varför, det angick ingen. Timmer fälldes, för det 
skulle  byggas  en  ny  stuga;  varför,  det  behövde  han  inte 
skriva någon på näsan; jägarvurmen måste i hast stävjas hos 
Norman,  som  än  en  gång  lockades  från  sin  vän;  och 
Rundqvist fångades in och blåstes upp med ökade förmåner. 
Det  plöjdes,  såddes,  fiskades  och  timrades,  varunder  de 
kommunala bestyren fingo ligga nere.
Samtidigt slog sig Carlsson på husligt liv; satt inne hos sin 
gumma och läste  ibland ett  ord för  henne ur  den Heliga 
Skrift  eller  ur  psalmboken;  talade  till  hennes  hjärta  och 
vädjade  till  hennes  ädlare  känslor,  utan  att  rätt  kunna 
förklara sig, vart han ville hän. Gumman tyckte om att ha 
sällskap och höra  någon prata,  så  att  hon satte  värde  på 
dessa  små  uppmärksamheter  utan  att  vidare  fästa  något 
avseende på vad dessa dödsberedelser kunde innebära.
En vinterafton, när viken låg, fjärdarne voro ofarbara och 
man varit instängd fjorton dagar, utan att 142kunna hälsa 
på  en  granne,  utan  att  få  ett  brev  eller  en  tidning;  då 



ensamheten och snön låg tyngande över sinnena och den 
korta dagen endast tillät obetydligt med arbete, hade folket 
samlats i köket och Gusten med dem. Elden brann i spisen 
och pojkarne  sutto  och byggde på  not;  flickorna spunno 
och Rundqvist satt och slöjdade spadskaft. Snön hade fallit 
hela dagen och gick redan över fönsterrutorna, så att det 
såg ut som ett likrum inne i köket, och varje kvart måste en 
karl ut och skotta från dörren, så att man inte skulle snöa in 
och  inte  kunna  komma  till  ladugården  att  mjölka  och 
nattfodra.
Nu var det Gustens tur att gå och skotta; med oljerocken 
och sydvästen över sin tröja och uttermössa lagade han sig 
att komma ut; bände upp farstudörren, mot vilken drivorna 
lagt sig och stod ute på backen i  yran. Luften var svart, 
snöflingorna voro gråa som malar,  stora som hönsfjädrar 
och singlade ner oupphörligt, oupphörligt, lade sig tyst på 
varandra,  lätt  först,  tyngre sedan, packade sig och växte. 
Det  gick  redan  upp  på  stuguväggen  ett  gott  stycke  och 
endast  i  fönsternas  övre  kant  skimrade  ljusen  inifrån 
igenom.  Gusten  såg,  att  det  lyste  ifrån  stugan,  där  han 
visste  att  modern  och  Carlsson  voro  inne.  En  hastigt 
påkommen  nyfikenhet  förledde  honom  att  pilla  ner  den 
övre snön, så att han fick ett kikhål, och stigande upp på 
drivan  kunde  han  titta  in  i  rummet.  Carlsson  satt  som 
vanligt framför chiffonjéklaffen och hade ett stort papper 
framför sig, ovantill tryckt med en stor blå stämpel, som 
såg  ut  som ritningen  på  en  riksbankssedel;  med  pennan 
lyftad i högsta hugg syntes han tala för gumman, som stod 
bredvid,  färdig  att  lämna  henne  pennan 143till  någon 
skrivning. Gusten satte örat till rutan, men han hörde bara 
ett mummel för dubbelfönsternas skull. Bra gärna ville han 



dock ha reda på vad som försiggick, ty han anade, att det 
rörde honom på det närmaste, och han hade lärt sig, att det 
var  viktiga saker,  som kunde avgöras,  när  man skrev på 
tryckt papper.
Sakta öppnade han farstudörren, sköt av sig halmskorna och 
kröp  upp  för  trappan,  tills  han  kom  upp  på  övre 
farstugolvet. Där lade han sig på magen och med huvudet 
hängande ner mot dörren kunde han höra vad som talades 
inne i stugan hos modern.
—  Anna  Eva,  förkunnade  Carlsson  med  en  ton  mellan 
kolportörens  och  kommunalmannens,  livet  är  kort  och 
döden kan komma  över  oss,  innan  vi  veta  det. 
Vi måste därför vara betänkta på att gå hädan, antingen det 
nu  sker  i  dag  eller  i  morgon,  det  är alldeles detsamma! 
Skriv därför nu så gott först som sist.
Gumman tyckte inte om att höra så mycket om döden, men 
Carlsson hade nu i månader inte talat om annat, så att hon 
endast hade ett lamt motstånd att sätta mot det talet.
— Ja, men sir Carlsson, alldeles detsamma är det inte mig, 
om jag dör i dag eller om tio år, och jag kan leva länge än.
— Asch, jag har inte sagt att du ska dö, jag har bara sagt, att 
vi kan dö, och om det sker i dag eller i morgon eller om tio 
år,  det  är  alldeles  detsamma,  då det  ändå ska ske!  Skriv 
bara!
— Ja, men det förstår jag inte, strävade gumman emot, som 
om döden ville komma och ta henne, det kan väl inte...
— Jo, men det är alldeles detsamma, när det ändå ska ske! 
Kanske det inte är så! Jag vet inte, jag! Skriv i alla fall!
Det var som att  lägga ett  rep om halsen och dra till,  när 



Carlsson  kom  med  sitt:  Jag  vet  inte,  jag,  och  gumman 
kunde inte reda sig längre, utan gav efter.
— Nå, vart vill han komma nu? frågade hon uttröttad och 
uttråkad av det långa talet.
—  Anna  Eva,  du  ska  tänka  på  dina  efterkommande,  ty 
sådan är människans första plikt; och därför ska du skriva.
I detsamma öppnade Clara på köksdörren och frågade utåt 
efter Gusten, som icke ville röja sig och därför förblev tyst 
utan att dock kunna höra vad som följde inne i stugan.
Clara  gick tillbaka in  och Gusten klättrade ner,  stannade 
utanför stugdörren och hörde de sista avgörande orden från 
Carlsson,  vilka  läto  honom sluta  till,  att  skrivningen var 
verkställd och ett testamente uppsatt.
När han kom in i köket igen, såg folket, att det var något 
med  honom.  Han  talade  i  förtäckta  ordalag  om  att  han 
skulle knäppa en räv, som han hört skrika, om att det vore 
bättre att gå till sjös än sitta hemma och låta lusen äta sig, 
att  lite  vitt  ibland  fodret  kunde  ge  kampar  kurage,  men 
också sätta döden på dem, om det blev för mycket.
Carlsson  var  däremot  vid  kvällsbordet  ytterst  människo-
vänlig,  underrättade  sig  om  Gustens  arbetsplaner  och 
jaktavsikter,  tog  fram  timglaset  och  lät  den  vita  sanden 
rinna, ty, sade han, »minuterna äro 145dyra; låtom oss ock 
äta och dricka, ty i morgon skola vi dö! Tjo!»
Gusten låg länge vaken om natten, och många mörka tankar 
och svarta planer korsade sig i hans huvud; men han var 
ingen stark själ,  som kunde ändra omständigheterna efter 
sitt  sinne,  sätta  om tankar i  handling,  utan när  han tänkt 
igenom en sak, lämnade han den såsom fullbordad.



Efter att ha sovit några timmar och drömt om andra saker, 
var han lika glad igen och lät udda vara jämnt, litande på att 
med dag skulle komma råd, att rättvisan väl skulle ha sin 
gång och mera sådant.
Våren  kom  igen,  svalorna  reparerade  sina  bon  och 
professorn kom tillbaka.
Omkring hans stuga hade Carlsson under årens lopp röjt en 
trädgård, planterat syrener, till vilka han hämtat skott och 
ympar  från  prästgården,  fruktträn  och  bärbuskar,  sandat 
gångar  och  anlagt  bersåer.  Det  började  därför  se 
herrskapslikt  ut  på  gården.  Och  ingen  kunde  neka,  att 
utbördingen dragit in trevnad och välstånd med sig, att han 
fått kreatur och åker i hävd, hus och stängsel i stånd; till och 
med  priset  på  fisken  hade  han  drivit  upp  i  staden  och 
inrättat  sig  med  ångbåten,  så  att  de  långa  tidsödande 
stadsresorna icke mer behövde göras.
Nu, när han slappade av och var trött samt hölls med bygget 
på sin stuga, så klagade man.
—  Gå på ni själva, nu, får ni se hur gott det är! svarade 
Carlsson. Var och en för sig och Gud med oss alla!
Och  han  hade  nu  sin  stuga  under  tak,  började  anlägga 
trädgård och plantera omkring den, väga och röja. Och han 
hade byggt sin stuga med en viss smak, så att den skämde 
ut de andra. Den hade bara två rum och kök nere, men den 
såg ändå ståtligare ut än de gamla stugorna på gården, man 
kunde inte säga, vad det låg i.  Om han rest takstolarne i 
höjden och låtit  takskägget springa långt ut över väggen; 
eller om det låg i att han sågat »krucifixer» i täckbrädena, 
eller om det var verandan, som han satt upp framför dörren 
med några trappsteg. Där var inga dyrbarheter, men det såg 



ändå  litet  villaaktigt  ut.  Röd  var  hon  som  en  ko,  men 
knuttimret var svart i ändarne och panelat; fönsterbrädena 
voro vitstrukna och verandan, ett lätt tak på fyra stolpar, var 
blåmålad.  Och  så  hade  han  haft  förstånd  att  välja  plats, 
alldeles under bergroten och så att två gamla ekar råkade stå 
mitt framför, ungefär som början till en påtänkt allé eller 
park.  Och  när  man  satt  på  verandan,  hade  man  deri 
vackraste  utsikten:  viken  med  vassarne,  den  långa  gröna 
källängen och en sänka genom kalvhagen, så att man såg 
båtarne längst bort i sundet.
Gusten gick och blängde på allt detta, önskade det ogjort 
och såg det an som på en geting, vilken hålls med att slå 
fast  sitt  näste  under  takstolarne  och som han gärna  ville 
krafsa bort, innan den lagt ägg och kanske blir kvar med sin 
avkomma. Men han hade inte kraft att ta dän honom, och 
därför blev han sittande.
Gumman var krasslig och tyckte, att allt var bra som det 
gick, och i förkänslan av det rammel, som skulle uppstå, 
när hon gått all världens väg, 147såg hon icke ogärna, att 
hennes man, för det var han i alla fall, skulle ha ett tak över 
huvet  och  inte  gå  som  en  stackare.  Hon  förstod  inte 
rättssakerna, men hon hade en aning om, att allt icke var 
rätt  tillgånget  med  bouppteckning,  arvskiften  och 
testamenten, men det fick bli sedan, bara hon slapp ifrån 
det, och någon gång skulle det bryta löst, om inte förr, så 
den dagen,  när  Gusten måste  tänka på att  gifta  sig,  och 
några sådana tankar torde någon ha satt i huvet på’n, för 
han var inte sig lik mer, utan gick och såg vurmig ut.
En eftermiddag i slutet av maj stod Carlsson i sitt nya kök 
och murade på spisen, då Clara kom och ropade honom:



—  Carlsson,  Carlsson,  professorn har  kommit  ut  med en 
tisk herre, som söker honom!
Carlsson fick av förskinnet,  torkade händerna och gjorde 
sig  i  ordning  ta  emot,  nyfiken  vad  det  ovanliga  besöket 
kunde gälla.
Kommen  ut  på  verandan  stötte  han  på  professorn,  som 
medförde en herre i långt svart skägg och som såg skarp ut.
— Direktör Diethoff vill tala till Carlsson, sade professorn 
och visade med en gest på sitt sällskap.
Carlsson  borstade  av  en  sittplats  på  verandans  bänk  och 
bjöd sitta.
Direktören hade inte tid att sitta,  utan frågade på stående 
fot, om Rågholmen kunde få köpas.
Carlsson undrade till vad ändamål, ty holmen var kanske tre 
tunnland  stor  med  bergknallar,  lite  granskog  och  endast 
obetydligt fårbete.
— Till industriellt ändamål, uppgav direktören och frågade, 
vad den kostade.
Carlsson  var  villrådig  och  bad  om  betänketid,  tills  han 
kunde utlura, vad det var som gav holmen dess oväntade 
värde. Men det var icke direktörns mening, att han genast 
skulle få veta det, utan han upprepade än en gång sin fråga 
om vad holmen kostade och tog åt bröstfickan, där en tjock 
ansvällning,  synlig  genom klädet,  antydde,  att  här  fanns 
moltum!
— Å, den kan väl inte vara så dyr, menade Carlsson, men 
jag måste tala vid gumman och sonen först.
Och så sprang han ner till stugan; blev borta en bra stund 
och kom igen.



Nu såg han brydd ut och tycktes ha svårt att komma fram 
med sin anhållan.
—  Säg  själv,  direktören,  vad  han  vill  ge,  klämde  han 
slutligen fram.
Nej, det ville inte direktören.
— Nå, om jag säger fem, så tycker herrn väl inte det är för 
mycket, fick Carlsson fram med andan i halsen och svetten 
i pannan.
Direktör Diethoff öppnade rocken, tog fram plånboken och 
lade fram tio stycken hundrakronor.
— Här är ett så länge i hand och de fira kommer på höst. Är 
det rätt?
Carlsson  höll  på  att  dabba  sig;  men  gjorde  våld  på  sina 
översvallande känslor och svarade tämligen lugnt,  att  det 
var rätt, oaktat han bara menat fem hundra kronor, men fått 
i tusen. Därpå gick man ner till gumman och sonen för att 
underteckna köpekontraktet och kvittera summan. Carlsson 
blinkade  och  grinade  åt  de  båda  kompanjonerna,  att  de 
skulle hålla med, men de förstodo ingenting.
Slutligen tog gumman på sig glasögonen och läste, efter att 
ha skrivit under.
— Fem tusen! skrek hon. Vad i allan dar, men Carlsson sa 
ju hundra.
— Sa jag! tyckte Carlsson. Nej, du hörde orätt, Anna Eva. 
Kanske jag inte sa tusen, Gusten? Här blinkade han alldeles 
rysligt, så att direktören såg det.
— Ja, nog tyckte jag han sa tusen! höll Gusten med så gott 
han kunde.



Skrivningen var över och direktören förklarade nu, att han 
ämnade för sitt bolags räkning ta upp en fältspatgruva på 
Rågholmen.
Ingen visste, vad fältspat var, och ingen hade nånsin tänkt 
på  den  skatten,  utom  Carlsson,  som  nog  hade  haft  sina 
tankar ditåt, men saknat kapital, drog han till med.
Direktören omtalade då, att fältspat var en röd stensort, som 
nyttjades  på  porslinsfabriker.  Om  åtta  dar  skulle 
förvaltarens hus, som redan var beställt på snickerifabriken, 
vara uppsatt, om fjorton skulle arbetarkasernen av trä stå på 
sin plats och med trettio man skulle arbetet vara i gång.
Och därmed reste han.
Det hade kommit så hastigt över dem, detta guldregn, att de 
inte hade haft tid att uträkna alla följderna. Tusen kronor på 
bordet, fyra tusen i höst, för en värdelös kobbe; det var för 
mycket  på  en  gång.  Och  därför  sutto  de  hela  aftonen  i 
endräkt och spekulerade över vad som kunde falla på dem 
oberäknat.  Naturligtvis  finge  man  sälja  fisk  och  andra 
produkter åt så många arbetare och förvaltarn, ved också, 
det  var  ingen  fråga  om  det;  och  så  kom  direktören  ut, 
kanske  med  familj,  och  ville  bo  där  på 150sommarnöje; 
och  då  kunde  man  naturligtvis  sätta  upp  hyran  åt 
professorn, och Carlsson kunde kanske få hyra ut sin stuga 
åt någon och det skulle bli så bra alltsammans.
Carlsson lade  själv  in  pengarne i  chiffonjén och satt  vid 
klaffen halva natten för att räkna.
Under  den  vecka,  som  följde,  gjorde  Carlsson  täta 
Dalaröbud, återkom med snickare och målare och höll små 
mottagningar på sin veranda, där han ställt ut ett bord, vid 



vilket  han  satt  och  drack  konjak  och  rökte  pipa, 
övervakande arbetet, som nu framskred med stark fart.
Sålunda märktes snart tapeter i alla rum ända ut i köket, där 
också en Bolinderspis murades in; fönsterna förseddes med 
gröna utanluckor, som lyste på långa håll, verandan ströks 
om och blev vit och rosenröd samt fick en blå och vitrandig 
bolstervarsgardin  åt  solsidan;  och  runt  om  gård  och 
trädgård sträckte  sig  ett  staket  av spjälor,  gråmålade  och 
med vita knoppar. Folket stod långa stunder och gapade på 
härligheten,  men Gusten stod helst  på avstånd bakom en 
knut  eller  en  tät  buske  och  mottog  sällan  eller  aldrig 
inbjudningen till Carlssons veranda.
Det var en av Carlssons drömmar,  drömda i  riktigt  klara 
nätter, att sitta som professorn på en veranda, självsvåldigt 
lutad bakåt, läppja på ett konjaksglas med fot, se på utsikten 
och röka en pipa — cigarr hellre, men det var för starkt för 
honom ännu.
Och han satt där en morgonkvist åtta dagar 151senare och 
hörde en ångbåt blåsa i sundet utanför Rågholmen.
—  Nu kommer de, tänkte han, och som patron på stället 
ville han vara schangtil och ta emot dem.
Därför gick han ner i stugan och klädde sig, skickade efter 
Rundqvist  och  Norman,  att  de  skulle  komma  och  följa 
honom till Rågholmen och ta emot de främmande herrarne.
Om en halv timme lade ekan ut ur hamnen och Carlsson 
satt till rors. Pojkarne fingo då och då en påminnelse om att 
ro i takt, så att man kom fram som folk.
När de krökt om sista udden och sundet öppnade sig, på ena 
sidan begränsat av Storön och på den andra av Rågholmen, 



tedde sig en praktfull anblick för dem. Till ankars i sundet 
låg en ångbåt, prydd med flaggor och signaler, och mellan 
båten och land gingo små jollar med matroser i  blåa och 
vita tröjor. Uppe på strandklippan, som lyste rosenröd av 
den blottade fältspaten, stod en klunga herrar och ett stycke 
ifrån dem en musikkår,  vars  mässingsinstrument  gåvo en 
praktfull tavla mot de svarta granarna.
Våra roddare från Hemsö undrade, vad man kunde skaffa 
däruppe, och rodde i skjul för klippan för att kunna komma 
så nära som möjligt och se och höra. Ett, tu, tre, just som de 
lågo inunder  samlingsplatsen,  hördes  ett  susande i  luften 
som om tolvhundra ejdrar flugit upp, därpå ett dån, som om 
det kommit inifrån berget, och så ett krasande, som om hela 
holmen spruckit.
—  Vad hålen! var allt vad Carlsson hann säga, ty i nästa 
ögonblick kom ett stenregn plumsande 152omkring båten, 
efterföljt av ett grusregn och så ett hagel av småsten.
Och så talade en röst uppe på berget; talade om storslöjd 
och  näringar,  ackumulerat  arbete  och  så  något  utländskt, 
som inte Hemsöarne förstodo.
Rundqvist trodde, att det var en predikant, och tog mössan i 
hand,  men Carlsson förstod,  att  det  var  direktionen,  som 
talade.
— Ja, mina herrar, slutade direktören, vi ha mycket sten här 
framför oss, och jag slutar mitt tal med att önska, det de alla 
må varda bröd!
— Bravo!
Och så  blåste  musiken upp en marsch.  Herrarne  kommo 
nertågande  till  stranden,  alla  bärande  små  stenbitar  i 



handen, som de fingrade på under skratt och stoj.
—  Vad  gör  ni  där  med  båten!  skrek  en  herre  i  flottans 
uniform åt Hemsöarne, som vilade på årorna.
De visste inte, vad de skulle svara, men hade inte trott, att 
det var farligt att titta på ståten.
—  Hm! Det är patron Carlsson själv ju! upplyste direktör 
Diethoff, som kommit fram. Det är ju vår värd på stället, 
presenterade han. Kom och ät frukost med oss nu!
Carlsson trodde inte sina öron, men övertygades snart om 
att bjudningen var allvar, och snart satt han på ångbåtens 
akterdäck vid ett dukat bord, som han aldrig sett maken till. 
Han  hade  krusat  först,  men  herrarne  voro  så  ofantligt 
gemena och tilläto  icke,  att  han tog av sig förskinnet  en 
gång.  Men  Rundqvist  och  Norman  fick  äta  i  förn  med 
manskapet.
Aldrig hade Carlsson tänkt sig paradiset härligare. Mat som 
han inte visste namn på och som smälte i mun likt honing, 
mat som rev opp i halsen alldeles som en sup, mat i alla 
färger; och sex glas stodo framför hans och alla de andra 
herrarnes  platser;  och  det  dracks  viner  som var  som att 
lukta på ett blomster eller kyssa en flicka, viner som stack i 
näsan, som kittlade i benen och som narrade en att skratta. 
Och under allt  detta blåste musiken så ljuvligt, så att  det 
kvillade i näsroten, som om en ville gråta, ibland så det frös 
om tinningarne,  och  emellanåt  gjorde  det  så  gott  i  hela 
kroppen så en ville dö.
Och när allt var till ända, talade direktören för värden på 
stället, berömde honom för att han hedrade sitt stånd och 
icke övergav modernäringen för en osäker vinning på andra 
områden,  där  nöden  gick  arm i  arm med  lyxen.  Och  så 



skålade de med honom. Carlsson visste inte, när han skulle 
skratta eller vara allvarsam, men han såg herrarne skratta, 
när han tyckte att det sades något mycket allvarsamt, och då 
skrattade han med.
Efter  frukosten skulle  bjudas kaffe  och cigarrer  och man 
reste sig från bordet.  Carlsson, ädel som en lycklig, gick 
fram  i  förn  för  att  se  efter  om  pojkarne  fått  något,  då 
direktören  kallade  på  honom  och  bad  honom  stiga  in  i 
hytten ett ögonblick.
Då de kommit in, förelade herr Diethoff honom ett förslag, 
att han, för att konsolidera sin ställning och kunna uppträda 
vid förefallande behov med mera auktoritet bland arbetarne 
på holmen, skulle teckna sig för några aktier.
— Ja, si det förstår jag mig inte på, menade Carlsson, som 
hade  litet  lukt  på  affärskutymer  och 154visste,  att  man 
aldrig skulle avsluta några köp efter att ha druckit.
Men direktören släppte honom icke och efter en halv timme 
hade  Carlsson  fyrtio  aktier  à  hundra  kronor  i  Fältspats-
Aktiebolaget  Eagle  samt  uttryckligt  löfte  på  att  bli 
revisorssuppleant. — Carlsson bad honom skriva upp ordet! 
— Inbetalningarne talades inte om; de skulle gå »pö om 
pö» och à konto.
Därpå  dracks  kaffe  och  konjak  och  punsch  och  biliner-
vatten, så att klockan blev sex, när Carlsson skulle i båt.
Vid debarkeringen fick han fallrep,  vilket  han ej  förstod, 
utan  tryckte  han  alla  matrosernas  händer,  som stodo vid 
trappan och bad dem hälsa på, när de kommo i land.
Och med sina fyrtio aktiebrev med vidhängande kuponger 
lät han ro sig hem, sittande vid roret med en regalia i mun 



och en korg punsch mellan knäna.
När han kom hem, svällde han av salighet, bjöd på punsch 
ända  ut  i  köket,  visade  aktiebreven,  som  sågo  ut  likt 
jättestora  riksbankssedlar;  ville  bjuda  ner  professorn och 
bemötte de andras invändningar däremot med att han var 
revisorssuppleant och kunde vara lika så god som en tisk 
musikant,  som inte var någon lärd och inte heller  därför 
någon  riktig  professor.  Han  hade  bålstora  planer;  ville 
grunda  ett  enda  stort  strömmingssalteribolag  för 
skärgården,  inkalla  tunnbindare  från  England,  befrakta 
fartyg  med  salt  direkt  från  Spanien!  I  samma  andedrag 
talade  han  om  modernäringen,  dess  representanter  och 
framtid,  uttryckte  sina  farhågor  och  förhoppningar.  Man 
drack hans punsch och insvepte sig i 155tobaksmoln och 
glada hägringar om Hemsös lysande framtid.
Carlsson var uppe på tinnarna och han fick svindelanfall. 
Modernäringen  blev  satt  i  bakgrunden,  och  besöken  på 
Rågholmen  blevo  dagliga.  Han  gjorde  bekantskap  med 
förvaltaren och satt på hans veranda och drack konjak med 
bilinervatten, under det arbetarne åsågos knacka stenar för 
att få ut kvartsådrorna, som utgjorde det svåraste hindret för 
hela  bergets  utskeppande  på  en  eller  ett  par  gånger. 
Förvaltaren var en för detta gruvbas, som hade nog förstånd 
att  stå  väl  med  aktieägaren  och  revisorssuppleanten  och 
som  ägde  tillräcklig  insikt  att  fatta,  huru  länge  affären 
skulle kunna gå.
Men  gruvdriftens  iståndkommande  hade  även  sitt  lilla 
inflytande  på  Hemsöbornas  fysiska  och  moraliska 
välbefinnande,  och  närvaron  av  trettio  ogifta  arbetare 
började visa sina verkningar.



Lugnet  var  stört.  Det  sköt  och dundrade hela  dagen från 
berget; ångbåtar visslade i sundet; jakter kommo, lade till 
och spydde massor med sjöfolk i land. Om aftnarne anlände 
arbetare  upp  till  gården;  slogo  lovar  kring  brunnen  och 
ladugården; falkade efter flickorna; ställde till dansar; söpo 
med  pojkarne  och  slogos  emellanåt.  Folket  svirade  om 
nätterna och om dagarne var det ingen ordning med dem; 
sovo på  ängarne,  stodo och nickade framför  spisen.  Och 
litet  emellan  kom  förvaltaren  på  besök.  Då  skulle 
kaffepannan på, och som man inte kunde bjuda den herrn 
på brännvin, så måste det alltid finnas konjak i huset. Men 
man fick sälja fisk och smör, och pengar strömmade in, så 
att det levdes flott, och kött kom oftare på bordet än förr.
Carlsson började bli fet  och gick i ett litet halvrus dagen 
om, dock utan att bli överlastad, och sommaren förflöt som 
en  enda  lång  fest  för  honom,  som  delade  tiden  mellan 
kommunala  värv,  gruvdrift  och naturförsköningar  hemma 
kring knutarne.
Han hade nu på hösten varit ute på brandsyn i åtta dagar 
och  kom hem en  tidig  morgonstund,  då  han  mottogs  av 
gumman med den oroande underrättelsen, att det måste ha 
hänt något ute på Rågholmen. Där hade nämligen varit tyst 
i fyra dygn; inte ett skott var lossat och inga ångbåtsvisslor 
hade hörts. Folket hemma på ön hade varit sysselsatt med 
tröskning,  så  att  ingen  haft  tid  att  besöka  gruvan. 
Förvaltaren hade icke heller varit synlig, och arbetarne hade 
upphört att dra kring ön om kvällarne. Det måste sålunda ha 
hänt  något.  För  att  utröna  detta,  lät  Carlsson spänna för, 
som han kallade det, när han skulle låta ro sig till gruvan. 
Ekan hade han låtit stryka vit med blå rand, och för att få ett 
mera patronaktigt utseende, när han satt till rors, hade han 



skaffat sig en talja av en gammal gardinkordong, så att han 
kunde sitta rak och styra, varförutom han inövat Rundqvist 
och Norman i båtsmansrodd, så att det såg ståtligt ut, när 
han kom farande.
Färden gjorde de raskt, sporrade av nyfikenhet och ängslan, 
och  när  de  kommo i  höjd  av Rågholmen,  förvånades  de 
över den ödslighet, som där rådde.
Där var tyst som i graven och ingen människa syntes till. 
De  stego  i  land  och  klättrade  bland  stenflisen  upp  till 
gruvan.  Förvaltarens  stuga  var  borta;  alla  verktyg  och 
redskap sin kos; endast kasernen, som skjulet kallades, stod 
på sin plats, men utrymd 157och spolierad, så att allt som 
löst varit var borttaget: dörrar, fönster, bänkar, lavar.
— Jag tror rent av, att de ha packat in! menade Rundqvist.
— Det ser så ut! genmälde Carlsson och lät spänna för igen, 
men denna gång till Dalarö, där han måste ha brev liggande 
på posten.
Och mycket riktigt, där låg ett stort  brev från direktören, 
som förkunnade, att bolaget upphört med sin verksamhet i 
anseende  till  råvarans  otjänlighet.  Och  alldenstund 
Carlssons fordran å fyra tusen kronor utjämnades mot de 
fyrtio aktier han tecknat och underlåtit inbetala, förefanns 
inga  ouppgjorda  affärer  mera  mellan  bolaget  och 
merbemälte Carlsson och konsorter.
—  Alltså kuggad på fyra tusen, tänkte Carlsson. Nå, man 
får vara nöjd.
Och  med  sin  sjöfågelsnatur,  fastän  han  var  från  land, 
ruskade han på sig och var lika torr  igen, och än torrare 
kände  han  sig,  då  han  läste  i  ett  postskriptum,  att  all 



kvarlåtenskap tillfölle Hemsö, om de hade lust att bortföra 
den.
Litet  hopsjunken  hemkom  Carlsson  efter  den  färden, 
berövad en massa pengar och sin ärofulla titel. Gusten ville 
lägga lök på laxen och riva upp i saken, men Carlsson strök 
över alltsammans med en gest:
— Asch, det var visst värt att tala om. Det var då rakt inte 
något att tala om.
Men dagen efter var han i full verksamhet med sina tre man 
och  stora  »landjan»  att  hämta  bräder  och  tegel  från 
Rågholmen. Och innan man visste ordet av, hade han rest 
sig en sommarhydda på ett 158rum och kök nere vid sundet 
på en plats,  som ingen tänkt på,  men varifrån man hade 
utsikt både över byn och fjärden.
Sommaren  var  förbi  och  dess  luftiga  dröm.  Vintern 
stundade, och luften blev tyngre, drömmarne mörkare och 
verkligheten  antog  ett  nytt  utseende,  ljusare  för  somliga, 
mera hotande för andra.



SJUNDE KAPITLET.

Carlssons sanndrömmar; chiffonjén 
bevakas,

men utredningsmannen kommer
och stryker streck över alltsammans.

Carlssons äktenskap, ehuru kort, hade icke varit fullt vad 
man plägar kalla lyckligt. Gumman var till åren, om icke 
lastgammal, och Carlsson stod i begrepp att inträda i sin 
farliga ålder. Intill sina nu ingångna fyrtio år hade han mest 
släpat  för  brödet  och  framkomsten,  och  den  flickan  han 
ville ha hade han fått undvara. Nu, när han var framme och 
såg  utsikt  till  en  lugn  ålderdom,  började  köttet  pocka, 
kanske starkare än annars, emedan han icke haft så strängt 
arbete  sista  året,  och  kanske  även  därför  att  han  fodrat 
köttet hårdare än det tålde. Hans tankar började därför att 
spela, när han satt i köksvärmen, och hans ögon vande sig 
att följa Claras unga kropp, där hon gick ut och in i stugan. 
Blicken  stannade  småningom,  slog  sig  ner  och  vilade, 
gjorde  små  utflykter  hit  och  dit,  flög  bort,  kom  igen. 
Slutligen satt flickan där, inne i ögat, och vart han gick såg 
han henne. Men det var en annan, som också såg, men ej på 
Clara, utan på ögonen, som följde henne, och ju mer hon 
såg, dess mer trodde 160hon sig se, och det slog sig som en 
vagel på hennes öga, som värkte och rann.
Det var några dagar före julafton. Mörkret hade fallit, men 
månen  hade  kommit  upp  och  lyste  klar  över  snöhöljda 
granar, över den blanka viken och den vita marken. En snål 
nordanvind drog fram och sopade torrsnö för sig. Men inne 



i  köket  stod  Clara  och  eldade  bakugnen,  medan  Lotten 
arbetade i degtråget.
Carlsson satt i skåphörnet, rökte pipa och spann som en katt 
i värmen; hans ögon voro ute på spel och de gassade sig 
och gonade sig, när de stannade på Claras vita armar, som 
stucko fram ur linnet.
— Ska du mjölka först, innan vi sopar opp? frågade Lotten.
— Ja, det ska jag, svarte Clara och tog på sig en fårskinns-
kofta, sedan hon lagt undan raka och viska.
Så tände hon lagårdslyktan och gick ut. Och när hon gått ut, 
steg Carlsson upp och gick efter.
Om en stund kom gumman ifrån stugan och frågade efter 
Carlsson.
— Han gick ut efter Clara till lagårn, svarte Lotten.
Utan att vänta på närmare besked, tog gumman en lykta och 
gick också ut.
Det blåste vasst ute, men hon ville inte vända om och ta på 
sig något, efter som det bara var ett stenkast att gå. Halt var 
det  på  backknallarne och snön småyrde som mjöldamm, 
men hon kom raskt nog upp till lagården, gick strax in i 
fjöset,  där  det  var  varmt.  Där  ställde  hon  sig  att 
lyssna 161och hörde, att någon viskade inne i fårfållan. I 
det svaga månskenet, som föll in genom spindelvävar och 
höboss på rutorna, såg hon korna vända sina huvuden bakåt 
och titta på henne med stora, i mörkret grönt lysande ögon. 
Pallen stod där och stävan också. Men det var inte det hon 
ville  se,  det  var  något  annat,  något  hon  för  all  världen 
aldrig  ville  ha  sett;  något  som  lockade  henne  som  en 
halshuggning och som skrämde livet ur henne.



Så gick hon då över ströhögarne fram genom fähuset och 
kom in till fåren. Där var mörkt och tyst; lyktan stod släckt, 
men talgljuset  rökte ännu. Fåren bände och rasslade med 
torra lövruskor. Nej, det var inte det hon ville se. Så gick 
hon  vidare  och  kom  in  till  hönsen,  som  krupit  upp  på 
pinnarne och småskrockade, som om de nyss blivit väckta.
Dörren stod öppen utåt och hon kom ut i månskenet igen. 
Två par skodon, ett mindre och ett större, hade lämnat spår 
efter sig i snön, och de voro blåa i skuggorna, och de ledde 
bort till  hagledet, som var avlyftat. Hon följde efter, som 
om hon  dragits  på  släp  av  någon,  och  spåren  lågo  efter 
marken som en stolpketting, vid vilken hon var angjord och 
som nu hivades från ett osynligt ställe inne i hagen.
Och det drog och drog, drog henne in i samma hage, förbi 
samma stätta, under samma hasselbuskar, där hon en annan 
gång, en ryslig gång, hade upplevat en aftonstund, som hon 
aldrig  velat  minnas.  Nu stodo hasslarne  nakna  och buro 
bara  de nysprungna blomknopparne som små kålmaskar, 
och  ekarne  stodo  med  sitt  bruna,  hårda  löv 
skramlande 162för vinden, men så tunna, att man kunde se 
stjärnorna och den grönsvarta himlen genom dem.
Och mera ketting, mera ketting stacks ut; slingrade in under 
granarne, som lossade sin snö över hennes gråa,  tunnade 
hår, när hon kom emot dem, rasade ner över hennes randiga 
ylleliv, dammade ner på hals och rygg och kylde och vätte.
Allt längre och längre bar det av inåt skogen, där tjädern 
flög upp från sin nattkvist och skrämde henne, ut över kärr, 
där tuvorna gungade — över gärdesgårdar, som knakade, 
när hon skulle sätta över.
Två och två gingo spåren, de ena små, de andra stora, sida 



vid sida,  ibland trampande i  varandra,  om varandra,  som 
om  de  dansat;  över  stubbåker,  där  snön  blåst  av,  över 
stenrös och diken, gärdselhögar och vindfällen.
Hon  visste  inte,  hur  länge  hon  gick,  men  hon  frös  om 
huvudet  och var  valhänt,  stack de magra,  röda händerna 
under kjolen och blåste i dem emellanåt. Hon ville vända 
om,  men  det  var  för  sent  och  hon  kunde  ha  lika  långt 
tillbaka som att gå rakt fram. Framåt gick det därför genom 
en  aspdunge,  vars  kvarsittande  löv  dallrade  och  skälvde 
som de frusit i nordanvinden; och så kom hon till en stätta. 
Månskenet föll klart och skarpt, så att hon tydligt kunde se, 
att de suttit  där. Hon märkte intrycket av Claras kjol,  av 
koftan med fårskinnsbrämet. Det var här således! Här! Hon 
darrade i knävecken, frös som om blodet blivit  is,  brann 
som om det varit kokt vatten i ådrorna. Och hon satte sig 
utmattad ner  på stättan,  grät,  skrek,  lugnade plötsligt  av, 
steg upp och gick över.  På andra sidan låg viken blank, 
svart, och rätt över såg hon ljusen i stugan och ett ljus uppe 
vid  lagården.  Vinden  blåste  skarpt  och  kändes  gå  mitt 
igenom ryggen,  slet  i  hårtestarne  och  isade  näsborrarne; 
halvspringande  kom  hon  ner  på  isen,  åkte  ut  på  den 
gungande  skivan,  hörde  den  torkade  vassen  susa  om 
öronen, knäckas under fötterna, och hon slog ikull på en 
infrusen vakare; reste sig och sprang igen, som om döden 
varit  efter  henne och bränt  henne i  ryggen,  nådde andra 
stranden, men gick mitt igenom isen, som av det utfallande 
vattnet  lagt  sig  som  fönsterrutor  på  dybotten  och  som 
klingande och krasande brusto under  hennes tyngd.  Hon 
kände kylan stiga uppåt benen, men hon vågade inte skrika 
för att inte någon skulle komma och fråga henne var hon 
varit. Hostande som bröstet ville spräckas, släpade hon sig 



upp ur vaken, smög sig uppför backen, gick rätt in i stugan 
till sängen, lade sig ner och bad Lotten göra eld i spisen 
och sätta på en panna fläderte; och där blev hon liggande.
Hon lät ta kläderna av sig, kasta täcken och fårfällar över 
sig, elda upp med långved, men frös ideligen. Därpå lät hon 
kalla på Gusten, som satt ute i köket.
— Är du sjuk, mor? frågade han med sitt vanliga lugn.
—  Nu är  jag  där,  svarte  gumman pustande,  och  jag  går 
aldrig igenom. Stäng dörrn och gå i chiffongjén. Nyckeln 
ligger bakom kruthornet på hyllan, du vet!
Gusten blev nedslagen och lydde.
— Öppna klaffen; dra ut tredje lådan på vänster hand och ta 
det stora pappersbrevet... Så där... Lägg det på elden.
Gusten lydde, och snart flammade det på härden, knorrade 
sig och kolade sig.
—  Stäng  dörrn,  min  gosse,  och  lås  till  byrån!  Stoppa 
nyckeln på dig! Sitt nu här och hör på mig, för i morgon 
kan jag inte tala mer.
Gusten satte sig, grät en smula, för nu hörde han det var 
allvaret.
— När jag lagt igen ögonen, så tar du din fars peschaft, det 
har du själv, och så sätter du sigill för alla nyckelhålen, tills 
rättens herrar kommer.
— Och Carlsson? frågade sonen tvekande.
— Den blir på undantaget; det lär väl ingen kunna ta ifrån 
’en; men inget mer; och kan du lösa ut honom, så gör det! 
Gud  vare  med  dig,  Gusten;  du  kunde  ha  varit  med  på 
bröllopet riktigt; men du hade väl dina skäl. Och nu, sir du, 



när jag reser, så ska du vara förståndig. Ingen stoftkista med 
silverplåt; du kan ta bara en sån där gul som de har betsade 
på Slussplan; och inga myckna mänskor; men klockor vill 
ja ha, och vill pastorn säga några ord, så må han det, och du 
kan ge honom far dins sjögskumshuve me silvret  och en 
fårhalva åt frun; och sen, Gusten, ska du se dig om att få 
gifta dig; ta en flicka du tycker om och håll dig till henne, 
men ta en av din sort, och har hon pengar, så gör det också 
ingenting ont; men ta inte opp någon nerifrån; de bara äter 
dig som lus; och lika barn leka bäst. Vill du nu läsa litet för 
mig, så ska jag se åt få somna.
Dörren  öppnades,  och  Carlsson  slant  in,  mjuk,  men 
förtröstansfull.
— Är du sjuk, Anna Eva? frågade han kort, så ska vi skicka 
efter doktorn.
—  Det  behövs  inte,  svarte  gumman  och  vände  sig  åt 
väggen.
Carlsson anade sammanhanget och ville bli vän igen.
— Är du ond på mig, Anna Eva? Asch, inte var det värt att 
bli ond för ingenting! Vill du, att jag ska läsa ur boken för 
dig?
— Det behövs inte! var allt vad gumman svarade. Carlsson, 
som märkte, att här inte var något mer att göra, och som 
inte tyckte om bortkastat  arbete, tog saken, som den var, 
och satte sig på pinnsoffan att  vänta. Som affärerna voro 
klara och gumman inte hade lust eller kraft att meddela sig, 
så var ingenting att tillägga; och vad som rörde Gusten och 
honom, det skulle nog bli bra med sen. Att hämta en läkare 
tänkte ingen på, ty folket var vant här att självdö och för 
övrigt var all förbindelse med land avbruten.



I två dygn bevakade de kammaren och varandra, och när 
den ena somnade in på en stol eller soffan, tog den andra en 
lur med ena ögat. Men så snart någon rörde på sig, spratt 
den andra upp.
På julaftonsmorgon var madam Carlsson död.
Det  var  för  Gusten som om navelsträngen först  då blivit 
avklippt; som om han blivit lössliten från moderslivet och 
blivit en självständig man. Sedan han lagt igen den gamlas 
ögon  och  fått  psalmboken  under  hakan  på  henne,  så  att 
munnen inte skulle falla ner, tände han i Carlssons närvaro 
på  ett  ljus,  tog  fram petschaftet  och  lack  och  förseglade 
chiffonjén.
De  kuvade  lidelserna  vaknade;  Carlsson  gick  fram  och 
ställde sig för chiffonjén med ryggen.
— Höllu, vad gör du för slag, pojke? menade han.
— Jag är inte pojke numer, svarte Gusten, utan jag är bonn 
på Hemsö, och du är undantagsman.
— Jo, de ska vi bli två om! tyckte Carlsson.
Gusten tog ner en bössa från väggen; slog opp hanen, så 
knallhatten syntes, trummade på kolven och röt för första 
gången i sitt liv:
— Ut! Annars knäpper jag dig!
— Hotar du?
— Ja, när inga vittnen finns! svarte Gusten, som tycktes ha 
haft samkväm med rättskarlar på sistone.
Det var besked och det förstod Carlsson.
— Vänta du bara, tills skifte kommer, sade han och gick ut i 
köket.



Julafton  var  dyster  detta  år.  Lik  i  huset  och  inte  någon 
möjlighet att få bud efter kista eller svepning; ty snön föll 
oupphörligt, så att strömmar och fjärdar varken buro eller 
brusto; att få båt i sjön var omöjligt, ty vattnet var en enda 
issörja, i vilken man varken kunde ro eller åka eller gå.
Carlsson och Floden, som Gusten nu lät kalla sig, gingo om 
varandra, sutto till bords tillsammans utan att byta ett ord. 
Huset  var  i  oordning;  ingen satte  arbetet  i  gång och alla 
litade på varandra så att det mesta blev ogjort.
Juldagen föll in, grå, töcknig med snö igen. Att komma till 
kyrkan  var  lika  omöjligt  som  att  komma  någon  annan 
stans; och Carlsson läste därför en predikan i köket. Man 
kände, att man hade lik i huset, och någon julglädje kom ej 
till stånd. Maten var slarvigt lagad, ingenting färdigt i tid 
och alla voro missnöjda. Det  låg något dovt i  luften ute 
och 167inne, och som den gamla stod lik i stugan, vistades 
alla  i  köket.  Där var  alltså som en inkvartering,  och när 
man inte åt eller drack, så sov man, en på en soffa, en på en 
säng; att ta fram kortleken eller dragklaveret föll ingen in.
Annandagen kom och gick lika tung, lika tråkig; men nu 
förlorar  Floden  tålamodet.  Inseende  att  dröjsmål  kunde 
vålla svårare obehag, efter som liket börjat förvandlas, tog 
han Rundqvist med sig i slöjdbon och snickrade en kista, 
som sedan  ströks  gul;  och  med  vad  som kunde  finnas  i 
huset sveptes den döda. Och därmed var femtedagen inne. 
Som nu vädret icke visade tecken till bättring och det var 
utsikt att få vänta i fjorton dagar, måste man till vad pris 
som helst söka skaffa liket upp till kyrkan för att få det i 
jorden. Till den ändan sköts stora skötekan i sjön och allt 
manfolk rustade sig till  en isbåtsfärd med kälkar, isbillar, 



yxor och rep. Och tidigt om sjättedagen gåvo de sig i väg på 
den livsfarliga färden. Ibland gick en strömfåra öppen, och 
då rodde man; så kom man till en fjärd som låg; då gällde 
det få båten opp på kälkarne, och när det var väl gjort, fick 
man ta i och dra; värst var det i issörjan, där årorna endast 
plaskade opp och ner, utan att båten kom fram mer än några 
tum i sänder; ibland föredrog man att gå framför och hugga 
ränna med isbillar och yxor, men ve då den, som förhögg 
sig och kom utanför rännan, där ett strömdrag kunde ha ätit 
sig igenom den tunna skorpan.
Det hade blivit eftermiddag, innan de givit sig tid att äta 
eller dricka och sista fjärden återstod att tillryggalägga. Så 
långt de kunde se, öppnade sig ett enda stort snöfält, här 
och där med små 168runda höjningar, som voro nedsnöade 
kobbar;  himlen var  blåsvart  i  ostkanten och bådade snö; 
kråkorna kommo flaxande utifrån och drogo åt land för att 
söka nattkvist; det dånade ibland i isen, som skulle det lika 
sig  till  töväder,  och  skälarne  hördes  böla  ute  till  sjös. 
Fjärden låg öppen för havet i östra sidan, men det syntes 
ingen havsvak.  Misstänkt  föreföll  ändå,  att  de tyckte sig 
höra alfågel »alla» utåt havsbanden, men som de icke hört 
något från land på fjorton dagar, visste de ej, om fyrarna 
voro släckta, men det togo de för alldeles givet mellan jul 
och nyår.
—  Det här går aldrig längre! yttrade Carlsson, som mest 
varit tyst.
— Det ska gå, sa Flod och satte axeln mot kälken, men vi 
ska ta i land på Måskläppan och ha en bit mat i oss.
Och därmed styrde man kosan på den kobbe, som låg mitt i 
fjärden.



Den  låg  emellertid  längre  bort  än  man  trott  och  den 
förändrade utseende, ju närmare man kom, men slutligen 
hade man den på en kabellängd.
—  Vak förut!  skrek Norman,  som hade utkik,  håll  av åt 
vänster!
Kälkarne svängde av åt vänster, mera åt vänster ändå, och 
slutligen  hade  man  gått  runt  kobben.  Den hade  av  sista 
solvärmen eller  av varma bottenströmmar kringskurit  sig 
själv och syntes oåtkomlig från alla sidor, åtminstone på 
kälkarne. Skymningen föll, goda råd voro dyra och Floden, 
som tagit allt befäl över manövern, uppkastade genast en 
angreppsplan, så att ekan skulle stryka, sedan skjutsas ut i 
vaken och i samma ögonblick alla man kasta sig 169i och 
sätta ut årorna. Och så blev beslutat, så gjordes.
— Ett tu, tre! kommenderade Flod; ekan sköt fart, släppte 
kälken föröver, vickade till och kistan kom i sjön.
I förskräckelsen glömmer Floden och Carlsson, som voro 
akterom,  att  hoppa  i  båt,  medan  Norman  och  Rundqvist 
räddade sig, och de blevo stående på iskanten. Kistan var 
illa spikad, fylldes med vatten och sjönk, innan någon fick 
besinning att tänka på annat än sig själv.
— Nu få vi gå till prästgården genast! befallde Floden, som 
i dag var mera handlingskraftig än tankeduglig.
Carlsson gjorde invändningar,  men på Gustens fråga,  om 
han tyckte det var bättre att  stå kvar på isen hela natten, 
hade han intet att invända, helst han såg, att allt hopp om att 
nå kobben var ute.
Rundqvist  och  Norman  kravlade  sig  emellertid  i  land, 
skreko  och  hojtade  åt  kamraterna  att  komma  efter,  men 



Floden svarade endast med att vifta med handen till adjö 
och pekade söderut i fjärden, där prästgården låg.
Carlsson  och  Flod  vandrade  en  lång  stund  tysta;  Gusten 
med isbillen först för att pröva om det bar; Carlsson efter 
med rockkragen uppslagen, kuslig i lynnet efter det hastiga 
och ömkliga slut hans hustru fått och vilket man nog skulle 
kasta på honom.
När  de gått  en halvtimma,  stannade Gusten och pustade; 
därpå tittade han sig omkring på kobbar och stränder för att 
se, var han befann sig.
— Nå djäveln, ha vi inte gått galet! brummade 170han; det 
var inte Måskläppan, för den ligger där; och han pekade åt 
ost. Och där ha vi Gillöga tall.
På en långsträckt ö inåt land pekade han ut en tall, som var 
lämnad ensam uppe på en uthuggen skogshöjd och som, 
liknande en optisk telegraf med sina två kvarsittande grenar, 
var ett bekant sjömärke eller landkänning.
— Och där ha vi Trälskär.
Han talade för sig själv och skakade på huvudet.
Carlsson blev rädd, för han var icke hemma i skären och 
hade  haft  obegränsat  förtroende  till  Gustens  vetande. 
Floden tycktes emellertid ha tagit sitt bestick, ändrade kurs 
och satte sig i rörelse mera söderut.
Emellertid hade skymning fallit, men snön lyste ännu något 
litet, så att de kunde hålla landkänningen; de talade inte ett 
ord, men Carlsson höll sig tätt i spåren efter sin vägvisare.
Plötsligen stannade  denne och lyssnade.  Carlssons  ovana 
öra  hörde  ingenting,  men Gustens  tycktes  vilja  knipa  ett 
svagt  dån  ifrån  ostsidan,  där  en  molnvägg,  tjockare  och 



svartare än den töckenslöja, som insvepte synranden, hade 
stigit upp.
De stodo stilla en stund, tills Carlsson kunde uppfatta ett 
sakta brus och ett dunkande, som nalkades.
— Vad är det? frågade han och kröp intill Gusten.
—  Det  är  sjön!  svarte  denne.  Om en  halv  timme  ha  vi 
ostvinden här med snötjocka, och vill det sig riktigt illa, så 
bryter isen upp. Då vete hålen hur det går med oss. Raska 
på nu bara!
Han satte till att småspringa och Carlsson efter; snön susade 
om fötterna och dånet tycktes följa.
—  Nu  är  det  slut  med  oss!  skrek  Gusten  och  stannade, 
pekande på ett ljus, som blixtrade fram bakom en kobbe i 
sydost. Fyrn är tänd, och sjön går öppen!
Carlsson förstod ej faran, men han insåg, att det var på tok, 
när Gusten var rädd.
Nu hade ostvinden fått fatt dem, så att de på ett stenkasts 
håll  kunde  se  snöväggen  komma  framryckande  som  en 
mörk skärm, och strax efter voro de omvärvda av snön, som 
föll tätt, tätt och var svart som sot. Det blev alldeles mörkt 
kring dem och fyrens ljus, som ännu ett ögonblick blekt och 
suddigt som en vädersol antytt vägen för dem, slocknade 
slutligen.
Gusten fortsatte i starkt trav, och Carlsson följde så gott han 
kunde;  men han var  fetlagd och  kunde  icke  hålla  jämna 
steg, blev andfådd, bad Gusten sakta av, men denne hade 
ingen  lust  att  offra  sig,  utan  sprang,  sprang  för  livet. 
Carlsson tog honom i rockskörtet, tiggde och bad, att han ej 
skulle  löpa  ifrån  honom,  lovade  guld  och  gröna  skogar, 



besvor honom vid salighet och pina, men ingenting halp.
— Var och en för sig och Gud med oss! svarade Gusten och 
bad Carlsson hålla sig ett par steg efter, annars skulle isen 
brista.
Det tycktes den också göra, ty bakom dem brakade det allt 
mer och mer, vad värre var, bruset nalkades nu så tydligt, 
att  man hörde sjöarnes gång mot  kobbarne och iskanten, 
och de väckta måsarne och trutarne skriade efter  oväntat 
byte.
Carlsson flämtade och flåsade, avståndet mellan honom och 
Gusten  ökades  och  slutligen  befann  han  sig  ensam 
springande i  mörkret.  Han stannade då tvärt,  letade spår, 
såg inga; ropade, men fick intet svar. Det var ensamheten, 
mörkret, kölden, vattnet, som kom med döden.
Uppjagad  av  fruktan  satte  han  ännu  en  gång  fart  under 
fötterna,  sprang  så  att  han  såg,  huru  snöflingorna  gingo 
baklänges, fastän de hade samma riktning som han, och så 
ropade han igen.
— Följ med vind, så kommer han väst på land! hördes en 
flyende röst inifrån mörkret, och så blev det tyst igen.
Men nu hade Carlsson inga krafter kvar att  springa, utan 
modlös lät han farten sakta och gick, steg för steg, utan att 
kunna förmå sig göra motstånd, under det han hörde sjön 
komma bakom sig, dånande; frustande, suckande, som om 
den enkom varit ute på nattligt rovtåg.
Pastor Nordström hade gått  och lagt  sig klockan åtta om 
aftonen  och  legat  och  läst  Stiftstidningen,  varefter  han 
somnat in mycket tungt. Men vid elvatiden kände han sin 
gummas armbåge i sidan och hörde henne kalla.



— Erik! Erik! hörde han i sömnen.
—Vad  nu  då,  kan  du  inte  vara  lugn!  morrade  han 
halvvaken.
— Lugn! Tror du inte jag är lugn!
Fruktande  några  långrandiga  förklaringar,  skyndade 
pastorn sig att bedyra, det han var övertygad 3om lugnet, 
repade eld på en tändsticka och frågade vad som stod på.
— Det är någon som ropar i trädgårn! Hör du inte!
Pastorn lyssnade och satte på glasögonen för att höra bättre.
— Ja, min själ gör det så! Vem... kan det vara?
— Gå och se efter, vet jag! svarade frun och gav gubben en 
ny påstötning.
Pastorn fick kalsongerna och pälsen på sig, sköt fötterna i 
sina bottforer, tog ner bössan från väggen och satte på en 
knallhatt; skakade ner fängkrutet och gick ut.
— Hej, vem där! ropade han.
— Flod! svarade en dov stämma bakom syrenhäcken.
— Vad fan står nu på, att du kommer så här dags! Ligger 
gumman i själtåget?
— Det är allt värre än så! lät Gustens medtagna stämma. Vi 
ha förlorat henne!
— Har ni förlorat henne?
— Ja, på sjön ha vi förlorat henne.
— Men kom in då för all världen och stå inte här i kylan!
Gusten såg ut vid ljusskenet som ett urblåst ägg, enär han 
varken ätit eller druckit på hela dagen och dessutom haft 
det  hundgörat  att  springa  kapp  med  ostvinden.  Sedan 



pastorn i ett andetag fått redogörelsen för förloppet, gick 
han in till  sin gumma, och efter en liten storm på några 
minuter fick han nyckeln till ett visst skåp ute i köket, dit 
han förde sin skeppsbrutne gäst. Och snart satt Gusten vid 
det stora  köksbordet,  medan  pastorn  tog  fram  brännvin, 
istersmör, pressylta och bröd och satte för den uthungrade.
Därpå rådslogs om vad som kunde göras för de strandsatta. 
Att gå ut i natten och båda upp folk i mörkret var bortkastad 
möda; att tända eldar i strand var farligt, emedan det kunde 
vilseleda  fartyg,  om  skenet  verkligen  förmådde  genom-
tränga tjockan.
Pojkarne på kobben ansågs ingen nöd vara med, men värre 
såg det ut för Carlsson. Gusten trodde sig nämligen veta, att 
fjärden  brutit  upp och  att  Carlsson vore  slut  vid  det  här 
laget, och »det såg ut», menade han, »som om han fått för 
sina gärningar».
— Hör du, Gusten, invände pastor Nordström, jag tycker ni 
ha varit orättfärdiga mot Carlsson, och jag vet inte, vad du 
menar med hans gärningar.  Hur såg gårn ut,  när han tog 
vid? Har han inte arbetat upp hemmanet åt dig? Har han 
inte skaffat dig sommargäster och byggt dig en ny stuga? 
Och att han gifte sig med änkan, nå, hon ville ju ha’n; att 
han  bad  henne  göra  testamente,  det  var  ju  inte  ont  i  att 
försöka,  men  att  hon  gjorde  det  kunde  vara  mindre 
välbetänkt  av  henne.  Carlsson var  en  rapp karl,  och han 
gjorde allt vad du skulle ha velat göra, men inte kunde! Va? 
— Vill du kanske inte att jag skall fria åt dig hos änkan i 
Åvassa med sina åtta tusen riksdaler? Nej, hör du, Gusten, 
du  ska  inte  vara  sträng,  och  ser  du:  det  finns  flera 
synpunkter på mänskorna än din!



—  Jaja,  men  han  tog  i  alla  fall  livet  av  mor,  och  det 
glömmer jag inte på länge.
— Å strunt, det har du glömt, när du krupit i säng med din 
hustru; och om Carlsson verkligen tagit livet av henne, det 
är ganska ovisst. Hade gumman till exempel tagit på sig, 
innan hon sprang ut om kvällen, så hade hon inte förkylt 
sig. Och inte tog hon väl det så när, att han, unga karln, 
fjollades  med  flickan.  Nu  tycks  emellertid  saken  vara 
utspelt och vi få se till i morgon bitti, vad som kan göras. 
Vi  ha  söndag  och  folket  kommer  nog  till  kyrkan,  så  vi 
slipper båda upp dem! Gå nu och lägg dig och var lugn, 
och tänk på, att den enes död är den andres bröd.
Följande  morgon,  när  kyrkfolket  stod  på  backen,  kom 
pastor Nordström upptågande i sällskap med Flod. I stället 
för  att  gå  in  stannade  han  i  hopen,  som  redan  tycktes 
underrättad  om vad  som hänt.  Och  sedan  han  förkunnat 
mässfall,  uppmanade  han  allt  manfolk  att  samlas  med 
båtarne nere vid prästgårdsbryggan så fort de kunde för att 
fara  ut  och  bärga  de  nödställda.  Det  förnams  visserligen 
något  knot  i  bakgrunden,  där  utbördingen  hade  några 
ovänner från kommunalstämman, vilka föreburo, att de icke 
ville undvara gudsordet.
— Å strunt, invände pastorn, ni är inte så fasligt angelägna 
att höra min spiksoppa, om jag känner er rätt. Va? Va säger 
du,  Åvassan,  du som är  så  skriftlärd,  så  du  hör,  när  jag 
kommer i botten på såpfjärdingen?
Det gick ett stilla löje genom hopen och betänkligheterna 
voro hävda till hälften.
— Vi ha för resten söndag om åtta dar och kom då, så ska 
jag dra er, ska ni få se, och tag käringarne 176med er, så 



lovar jag ge dem en uppborstning för ett halvt kvartal. Är 
vi ense nu att ta åsnan ur brunnen?
—  Jaa!  sorlade  hopen,  som  om  de  fått  avlösning  från 
sabbatsbrottet.
Och så skingrades man för att gå hem och klä om sig och gå 
till sjös.
Snöyran hade upphört, vinden hade gått på norden och det 
var kallt, klart väder. Fjärden gick uppe, blåsvart svallande 
omkring de bländvita kobbarna, när ett tiotal skötekor lade 
ut  från  prästgårdsbryggan.  Karlarne  hade  kommit  i 
pälsrockar, skälskinnsluvor, medförande yxor och draggar. 
Att  segla  var  ingen  tanke  på,  utan  man  hade  bemannat 
årorna. Pastorn satt med Gusten i första båten, rodd av fyra 
de  styvaste  skärkarlarne  och  medförande  båtsman  Rapp 
som utkik och plikthuggare.
Man var allvarsamt stämd, men icke överdrivet ledsen; ett 
människoliv mer eller  mindre brukade sjön inte räkna så 
noga på.
Det  gick  tämligen  hög  sjö  och  det  inslagna  vattnet  frös 
genast,  måste  huggas  upp och  vräkas  ut.  Ibland  kom en 
isflaga simmande, skrapade mot båtborden, dök under och 
kom upp igen; ibland med infrusna vass-strån, löv, pinnar, 
lösryckta från stränderna.
Pastorn  satt  med sin  kikare  och spanade åt  Trälskär,  där 
Hemsöpojkarne sutto fångna, stundom kastande en hopplös 
blick  utåt  fjärden,  där  Carlsson  sannolikt  låg  drunknad, 
stundom forskande efter ett spår på de drivande iskakorna, 
ett  spår  av  en fot,  ett  klädesplagg eller  liket  självt.  Men 
förgäves.



Efter ett par timmars rodd nalkades man skäret. Rundqvist 
och  Norman  hade  på  långt  håll  upptäckt  undsättnings-
flottiljen och tänt glädjeeldar på stranden. Och när båtarne 
lade till, visade de mera nyfikenhet än rörelse, ty livsfara 
hade de aldrig varit i.
— Inte så länge man har land under sig! menade Rundqvist.
Som dagen var kort, började upptagningen av ekan genast, 
och strax därpå draggningen efter kistan.
Rundqvist kunde precist peka på fläcken, där hon låg, för 
han  hade  sett  mareld  lysa  på  vattnet.  Man drog varp  på 
varp,  men utan att  få  upp annat  än långa tångrevor  med 
musslor och andra kräk på; man draggade hela förmiddagen 
ända till middagen, men utan framgång. Folket började se 
trötta ut och ledsna. Några hade gått i land för att ta sig en 
sup och en smörgås eller koka kaffe, då Gusten slutligen 
förklarade,  att  han  icke  vidare  ansåg  något  kunna  göras, 
enär strömmen sannolikt fört kistan ut på djupet.
Som ingen var vidare angelägen om att se liket flyta upp 
och saken strängt taget icke angick någon personligen, erfor 
man en viss lättnad över att  bli  befriad från obehaget att 
visa sig känslolös för andras bekymmer.
För  att  emellertid  få  ett  någorlunda  avrundat  slut  på  en 
snöplig ändalykt, gick pastor Nordström fram till Flod och 
frågade, om han ville, att de skulle göra något för gumman. 
Boken hade pastorn med sig, och en psalm kunde man väl 
alltid  utantill.  Gusten  mottog  med  tacksamhet  förslaget, 
som meddelades åt församlingen.
Solen höll  på att  sluta sin korta bana och kobbarne lågo 
rosenröda  i  sista  belysningen,  när  folket  samlade  sig  på 



stranden  i  en  klunga  för  att  övervara den  efter 
omständigheterna  tillpassade  jordfästningen.  Pastorn  steg 
ner i en eka, åtföljd av Gusten; gick ut i akterstäven, tog 
upp  sin  bok,  satte  sin  näsduk  mellan  vänstra  handens 
fingrar och blottade sitt huvud, under det alla karlarne på 
stranden ströko av mössorna.
—  Ska vi ta 452, Jag går mot döden, kan ni den utantill? 
frågade pastorn.
— Jaa! svarades från stranden.
Och  så  steg  sången  dallrande  av  kölden  först,  sedan  av 
rörelse  över  det  ovanliga  i  ceremonien  och  de  gripande 
tonerna i den gamla psalmen, som ledsagat så många i den 
sista vilan.
De sista  tonerna  klingade ut  och ekade över  vatten,  mot 
skär,  genom den  kalla  luften,  och  det  blev  ett  uppehåll, 
varunder man endast hörde nordans sus i martallarnas barr, 
vågornas  plask  i  stenarne,  måsarnes  skri  och  båtarnes 
huggande i botten. Pastorn vände sitt åldriga, fårade ansikte 
ut mot fjärden och solen lyste över hans kala huvud, kring 
vilket de gråa hårtestarne ristades av blåsten som hänglavar 
på en gammal gran.
—  Av jord är du kommen, jord skall du åter varda, Jesus 
Kristus  vår  Frälsare  skall  dig  uppväcka  på  den  yttersta 
dagen!  — Låtom oss  bedja!  började  han  med  sin  djupa 
stämma, som kämpade mot vind och våg för att höras.
Och så gick jordfästningen på, ut till Fader vår, och efter 
välsignelsen sträckte  han sin  hand ut  över  vattnet  till  ett 
sista farväl.
Mössorna  sattes  på.  Gusten  tryckte  pastorns  hand  och 



tackade honom, men tycktes ännu ha något på hjärtat.
—  Hör  nu,  pastorn,  jag  tycker  ändå  att  —  skulle  inte 
Carlsson också haft ett litet ord med?
— Det var för två, min gosse! Men det var vackert av dig i 
alla fall att tänka på honom, svarade gubben, som tycktes 
mera rörd än han ville.
Solen gick ner och man hade endast att skiljas, söka komma 
hem så fort man kunde.
Men man ville ändå visa Floden en sista uppmärksamhet, 
och sedan avsked blivit taget och alla kommit i båt, följde 
man honom en bit på väg, lade så upp båtarne i linje som 
till skötsättning, hälsade med årorna och ropade adjö!
Det  var  en  hyllning  åt  sorgen,  men  också  åt  den  unge 
mannen, som nu upptogs i männens självansvariga led.
Och till rors i sin egen eka lät den nye herren till Hemsö 
sina drängar ro sig hemåt, för att styra egen farkost över det 
nyckfulla livets blåsiga fjärdar och gröna sund.


