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MANNEN SOM HACKLADE HITLER
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Kleiner Mann bittet um' groBe Gﬂhﬂﬂ_

Det har ar en av John Heartfields mest kidnda bilder med vilken
han forklarar Hitlerhdlsningens innebord: "liten man ber om stora
gavor", beledsagad av den grymt satiriska utsagan "miljoner star
bakom mig"; publicerad i Arbeiter-Illustrierte-Zeitung nr 42, den
sextonde oktober 1932.

Denna bok tillignar jag min livskamrat Ann-Mari som avled
2020-05-22



EINGANG

John Heartfield och hans tid! Historiska exkurser, sammanhang,
kultur, nutid och personliga reflektioner!

Har finns en beréttelse om en man, en blossande r6d kommu-
nist, fodd 1 Berlin den nittonde juni 1891 som Helmut Franz Josef
Herzfeld. En man som senare anglifierade sitt namn och som med
sina grymt satiriska fotomontage utmanade Hitler och den bruna
makt som senare ledde fram till Forintelsen. Men som dessvirre ar
snudd pd okédnd 1 dagens Sverige, trots aravis av offentliga kam-
panjer med uppgift att genom kunskapsspridning stivja att valds-
ideologier breder ut sig. Och hér borde hans insatser ha en sjalv-
klar plats. Som historisk bakgrund och inspirationskélla.

Istillet rdder ndra nog kompakt tystnad, och jag undrar onek-
ligen varfor. Kanske for att han var en kommunist som valde att
bositta sig 1 DDR efter kriget och sdledes inte riktigt rumsren
enligt nutida svensk standard? Eller for att kunskap och allmén-
bildning viger littare 4n den banala underhédllningsindustrins
produkter? Eller sa bryr man sig inte. Flera tillfragade tidningar-
kulturredaktioner-tidskrifter-forlag-radio var inte ens intresserade
av att uppmérksamma hans gérning. An mindre diskutera en publi-
cering. Vilket skulle kunna rendera dem en forsumbar kostnad.

Jag har last nastan allt av relevans som skrivits om Berlin 1 svensk
rikspress under de gingna tolv aren. Det ar hundratals artiklar —
samtliga med felstavade gatu- och platsnamn; Ny Teknik (februari
2017) undantagen. Dessutom myllrar det av sakfel och slarv. Att
kolla blir ju for jobbigt, kraver nimligen att skribenten bade laser
pa och dr noggrann.

Saledes far till exempel propagandaminister Joseph Goebbels
heta Hans 1 fornamn, medan Tyskland — helt felaktigt — pastas ha
lidit svart av hyperinflation under trettiotalet! Enligt tva valrenom-
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merade skribenter 1 Dagens Nyheter (2015-02-21) och Afton-
bladet (2014-12-19); en litteraturvetare och en disputerad histori-
ker. Den senare med Tyskland pa agendan!

Um Gottes willen! Om man som historiker och Tysklandskunnig
inte ens vet att hyperinflationen plagade landet fran omkring 1920
till november 1923 sé fortjanar man att bli uthdngd.

Rekordet innehas dock av Trygve Bang, vars prisade guidebok
Berlin Upptdcktsfdrder i tid och rum (2016), rymmer omkring tva-
hundrafyrtio fel, av vilka runt tvihundra just ar felstavade gatu-
namn och liknande! Plus felaktiga personnamn jamte gator och
sevardheter som inte finns 1 sinnevarlden. Dessutom ar bokens
enda detaljkarta felritad. I en guide for svenska besokare!

Inte ens efter pdpekande infor e-boksutgivningen brydde sig
fackboksforlaget Arx om att riitta alla felen. Aven om de stidade
bort en liten del; dock ej kartan med felplacerad Berlinmur. Boken
ar och forblir usel, det samsta jag nagonsin last om Berlin.

Tyska ar EU:s storsta sprak, och Tyskland ar Sveriges viktigaste
enskilda handelspartner. Samtidigt kan allt farre svenskar tyska
och da uppstar problem for den som soker kunskap. Och efter
dessa ndgot magsura utgjutelser kan berattelsen om John Heart-
field ta sin borjan. Det dr bara att folja ciceronen!

Till sist. Den som undrar 6ver alla noggranna adressangivelser
ska veta att det ar en personlig faiblesse, att jag dras till kulturens
platser, till hus dar till exempel en forfattare eller konstnar har
bott, liksom till de fiktionens boningar och skadeplatser vi méter i
litteraturen. For att jag vill se hur dir ser ut idag, for att jag vill
forsoka visualisera gardagen. Kunna jamfora datid med samtid,
mata forandringar.

Fran den utgangspunkten har jag tidigare vandrat 1 forfattarna
Alfred Doblins och Hans Falladas fotspar genom véstra Polen
(som da var tyskt) och DDR/BRD, {oljt av strovtig med skriben-
ten Christopher Isherwood 1 Berlin — och nu har turen kommit till
John, den ursinnigt effektive och skicklige bildmakaren.



DATID: UPPTAKT

Juni 1891. Det bor enligt all tillganglig statistik ha varit som mest
omkring tjugotva grader varmt mitt pa dagen, runt hélften nattetid,
och snudd pé varannandagsregn. Alltsa ett ganska typiskt berlinskt
sommarvader.

Har 1 den sydvistligt beldgna orten Schmargendorf, som da hade
tvatusen invanare och som annu inte inforlivats med staden Berlin,
fodde Alice Stolzenberg (1867-1911) och Franz Herzfeld (1862-
1908) gossebarnet Helmut. Paret hade da traffats ndgra ar tidigare
pa ett strejkmote dar hon var talare. De var vid tidpunkten for
gossens nedkomst sammanlevande men inte gifta, och bada foral-
drarna beskrivs som nervklena.

Alice var protestant, anarkist och textilarbeterska, Franz rod
skribent (pseudonym Franz Held) med judisk bakgrund; hade stu-
derat juridik vid tre universitet utan att ta examen.

Familjen var vilbestilld, 4gde en betydande textilfabrik 1 Neuss
1 Rhenlandet. Franz far var aktiv socialdemokrat, umgicks med
Karl Marx och Ferdinand Lassalle; den senare tysk-judisk jurist,
filosof och socialist.

Daremot har varken jag eller Akademie der Kiinste och Landes-
archiv 1 Berlin lyckats fa fram var exakt 1 Schmargendorf Franz
och Alices boning lag. Dock vet vi genom den utomordentliga och
detaljerade killan Berliner Adressbiicher (som listar alla stadens
bofasta och foretag samt ovriga verksamheter under perioden
1799-1943, varav arligen fran 1822) att familjen tva ar senare var
registrerad som boende pd Neue Maassenstrasse 45 1 stadsdelen
Schoneberg, en gata som 1 maj 1893 bytte namn till Gleditsch-
strasse, efter en botaniker och medicinare verksam 1 Leipzig pa
1700-talet.

1891 tillhorde Schmargendort Landkreis Teltow, varefter sam-
hillet inkorporerades 1 Berlin 1920 — ar idag en Ortsteil 1 Bezirk
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Charlottenburg-Wilmersdorf. Beldgen ungefar pa dmse sidor om
Hohenzollerndamm.

Husnummer ar for ovrigt ett forvirrande problem 1 Berlin dar at-
skilliga byggnader bytt nummer upp till sex ganger under 1900-
talet; utan synbar orsak — sméfel kan alltsd forekomma. Dessutom
har manga gator dopts om flera ganger, respektive raderats efter
krigets bomber. For att ibland ateruppsta under ett annat namn.
Har har man nytta av HistoMapBerlin, ett interaktivt system som
med Overlappande kartor visar det urbana landskapet mellan 1910
och 2013, s att man kan se alla stadens husnummer vid vissa
givna tidpunkter; utgivet av Landesarchiv 1 samarbete med Beuth
Hochschule fiir Technik. Dessutom kan man studera konventio-
nella kartor fran historisk tid och framét under sokord som t ex
"Berlin alte Stadtplane". Pa natet finns ocksa det mycket sakliga
gaturegistret Kauperts, spaickat med historiska och topografiska
fakta. Dar kan man latt kolla hur gatu- och platsnamn ska skrivas
korrekt. Vilket de flesta skrivande svenskar tyvérr inte klarar.
Saledes. Samman- eller sarskrivning? Versaler alternativt geme-
ner? Punkter och bindestreck? Till exempel: John-F.-Kennedy-
Platz och Osloer Strasse. Men aldrig Norweger Strasse, utan
sammanskrivet Norwegerstrasse. Och det finns regler.



Historisk exkurs. Efter Wienkongressen 1815 bestod Tyskland av
fyrtioen sjalvstindiga stater, Tyska forbundet, och 1848-49 pigick
den liberal-nationalistiska sé kallade Marsrevolutionen, vars parla-
mentariska strivanden slogs ned av ett Preussen med stormakts-
ambitioner.

Den efterfoljande tiden, bade i Tyskland och Osterrike, kallas
Griinderzeit, grundlaggartid — 1 Tyskland med bas 1 jarn, kol och
jarnvag.

Tyskland industrialiserades snabbt och 1 stor skala. Foretag eta-
blerades och byggnationen svillde 1 landets stiader, dir man anlade
nya gator och uppforde fabriker och bostader. I framforallt Berlin
restes hela kvarter bestdende av hoga kompakta hyreskaserner
med flera flyglar och innergardar, och i1 centrum fylkades nya
administrativa byggnader, ndjeslokaler och hotell. Ekonomin gick
dock mot dverhettning, och 1871 — nér det tio manader langa
fransk-tyska kriget fortfarande pagick — forenades Preussen via
Nordtyska forbundet med ett antal smastater och bildade Tyska
Riket med kung Wilhelm I av Preussen som kejsare. Tva ér senare
kom den tyska borskraschen, Griinderkrach, som var en svarartad
finanskris med en lang rad konkurser — som 1 sin tur godde anti-
judiska stromningar.

Wilhelm I eftertrdddes av Friedrich 111, som avled 1888 efter
bara nagra manader pa tronen. Varefter makten gick over till hans
son Wilhelm II; mannen som 1 det spdnda laget efter skotten 1
Sarajevo 1 juni 1914 forde Tyskland till krig (med stod av en grupp
socialdemokrater), och som skulle bli den siste tyske kejsaren.

I augusti 1914 gick ryska trupper ovéantat in 1 Ostpreussen men
besegrades efter ett par veckor, och 1 vister tillspetsades laget
sedan tysk militar anfallit Belgien.

Alltsd och nagot summariskt: det var en tid av omvélvningar.
Forsta varldskriget rasade, tyska trupper stred pa Europas slagfilt,
fodde samtidigt en fredsrorelse; med stod av vansterradikala.

Det vansinniga skyttegravskriget i Flandern skulle krava miljon-



er dodsoffer, och nu anvéndes for forsta gangen stridsgas. I Ryss-
land stortades tsaren 1917 — {61t av revolution och fred med
centralmakterna 1 Brest-Litovsk den tredje mars 1918.

I Tyskland, som var skéligen forskonat fran krigshandlingar
inom landets grinser, hdrdnade klimatet — och de som drabbades
var sé kallat vanligt folk: hemsdkta av dod och krigsskador, senare
aven av usel ekonomi, urholkande inflation och arbetsloshet.

Den nionde november 1918, i samband med den tyska Novem-
berrevolutionen, abdikerade Wilhelm II och exilerade till Neder-
landerna — och tvi dagar senare undertecknades stillestands-
avtalet 1 Compiegne efter de allierades segrar. Medan den tyska
militdrledningen och extremhogern skyllde forlusten pd de social-
demokratiska politikerna 1 Berlin och pa judarna, och skapade
diarmed den konspiratoriska "dolkstotslegenden". Som skulle
komma att nyttjas propagandistiskt av Hitler.

Wilhelm II var kind for sin grymma kolonialiseringspolitik 1
Afrika och konflikterna med Preussens ddvarande minister-
president och kansler Otto von Bismarck, som opponerade sig
saval mot kejsarens antiryska hdllning som mot hans kolonial-
politik. Vilket resulterade 1 att han avskedades 1890.

Tyskland hade vid den tiden besittningar 1 Vast-, Sydvast- och
Ostafrika jimte en handfull dar i Stilla havet och Oceanien;
samtliga avtradda efter Versaillesfreden, vars pabud tradde 1 kraft
den tionde januari 1920. Tyskland avvapnades och pafdljande ar
preciserades krigsskadestindet till 269 miljarder sd kallade guld-
mark (motsvarande 96 400 ton guld), senare sankt till 132 miljar-
der mark. Ett kilo guld kostade da 2 790 mark.

For att sikerstilla att skadestandet betalades ockuperade franska
och belgiska trupper det industritata Ruhr 1 januari 1923, vilket
tillsammans med strejker och sabotage paskyndade inflationen.
Medan sedelpressarna gick for hogtryck, spottade ut miljarder.

Den abdikerade kejsaren avled 1941 pa sitt kopta slott 1 Doorn,
dar han ocksi begravdes; pa av nazityskland ockuperad mark.



Alice med barnen Hertha och Helmut (t h) 1894.

Den lilla familjen Herzfeld levde vidare 1 Schoneberg, och 1893
foddes dottern Hertha (senare gift Milliner,T 1 Wisconsin 1958).
Under aren 1 Berlin skrev Franz sammanlagt nio bocker, alla
publicerade 1 Leipzig och Berlin. Inkluderande en humoresk om

lartarin de Tarascon, huvudpersonen 1 den franske forfattaren
Alphonse Daudets burleska roman fran 1872 om en skrdvlande
jagare och knappgok som tog baten till Algeriet och lyckades
skjuta ett blint och mer eller mindre tamt lejon.

Syskonen Herzfelds uppvéxt blev turbulent. 1895 domdes fadern
1 sin frdnvaro av en domstol 1 Miinchen till ett ars fangelse for
hadelse, sedan han skrivit en pjas med blasfemiskt innehall.
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Nar domslutet nddde familjen, som flyttat till Miinchen dar de
forsokte halla sig undan, flydde de bokstavligen och mer eller
mindre panka hals 6ver huvud till Weggis vid Vierwaldstattersee 1
den schweiziska kantonen Luzern. Dar de ocksa gifte sig 1896.

I Weggis foddes sonen Wieland 1 april 1896 (T 1 Berlin 1988),
och ndgra manader senare tvingades familjen att [imna Schweiz,
eftersom myndigheterna bland annat ifragasatte deras formaga att
forsorja barnen. Dock kan de eventuellt ha fatt en slant av ndgon 1
pappa Franz slakt, sannolikt brodern Joseph.

Flykten gick vidare till berget Gaisberg 1 Aigen néra Salzburg,
dar de slog sig ned 1 en mycket liten stuga, eine Almhiitte — 1 stort
armod, och hir foddes dottern Charlotte, kallad Lotte, 1897 (i
osterrikiska Lengau 1973, ungefar tre mil soder om Hitlers
fodelsestad Braunau).

Uppgifterna om familjens tid 1 Weggis och Aigen ar ytterst
knapphindiga. Dock vet man att Franz Herzfeld skrev sitt sista
litterdra arbete 1 Aigen: Der Wiirfel Petri, ungefar "Petrus’
tarning", en berittande dikt som publicerades 1898.



Familjen Varnschein med Lotte i barnvagn, Hertha vid hunden
och Helmut stdende. Familjeoverhuvudet Ignaz Varnschein stdr

till hoger bakom hustrun Klara, foto fran 1899.

Sommaren 1899 kom katastrofen. Fordldrarna forsvann sparlost,
overgav sina fyra barn 1 stugan. For att aldrig mer se dem igen.

Fyra dagar senare hittades barnen av Ignaz Varnschein, protes-
tant, vardshusvird och borgmaistare 1 Aigen.

"Onkel Ignaz" och familjen Varnschein tog sig an barnen, forst
med forfattaren Max Halbe 1 Miinchen och faderns bror den fram-
gangsrike advokaten och riksdagsmannen Joseph Herzfeld (SPD) i
Berlin som formellt ansvariga; foljt av moderns syster Helene 1
Wiesbaden.

Joseph Herzfeld hade sin byrd pa Markgrafenstrasse 62, och en
vaning pa Altonaer Strasse 7; han bidrog dessutom ekonomiskt
under barnens uppviaxt genom att uppratta en fond for dem.
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Hosten 1899 borjade Helmut 1 smaskolan men brakade och
skickades darfor till den katolska reformskolan Johanneum 1
Salzburg, dar han fick stryk av nunnorna for varje liten forseelse.
Varefter han — dterbordad till Aigen — bodde hos Varnscheins, dar-
efter hos brevbiraren Franz Bischof sedan Varnscheins flyttat in
till Salzburg.

1905 fick Helmut en larplats hos den nersupne bokhandlaren
Heinrich Heuss 1 Wiesbaden, gift med en av hans mors systrar,
och nu tog han ocksi malerilektioner hos konstniren och lararen
Hermann Bouffier.

1908 borjade Helmut att studera konsthantverk 1 Miinchen, och
1912 fick han arbete som grafisk annonsformgivare vid broderna
Bauers tryckeri — dgt av de judiska broderna Reiss — 1 Mannheim,
dar han ocksa formgav sin forsta bok: Ausgewdhite Werke av
fadern Franz Held. Trehundratrettioen sidor, och utgiven av
Eberhard Frowein Verlag 1 Berlin. Dessutom deltog han 1 flera
affischtavlingar.

Tryckeriet 1 Mannheim var ett av Tysklands storsta och moder-
naste. Det ariserades med en viss betalning 1938 av den aktive
nazisten och mediamannen Franz Burda, som med tiden blev en
av landets mest framgéangsrika 1 branschen.

I november 1945 satt Burda fem dagar 1 hdkte 1 den franska
zonen och kunde darefter fortsiatta som forlaggare som om ingen-
ting hant, skapade den framvéaxande Burdakoncernen. Med en
omsattning pd 2, 6 miljarder euro (2018).

Burda gjorde aldrig avbon men betalade 1948 ett skadestdnd pa
443 000 D-mark till Berthold Reiss, den ende overlevande av
tryckeriets agare. Burda avled 1986.

Franz Burda. Nazisten som skrot offentligt med att han aldrig
anstallt en jude. Och som nér situationen stabiliserats 1 Tyskland
atnjot samhallets fulla fortroende; inledningsvis i BRD, f6ljt av
inhemsk expansion och senare vidare till aderton andra lander.
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Arisering var 1 praktiken inget annat dn stold med lagstod 1 form
av juridiska kontrakt och en mycket blygsam kopeskilling, ofta
med beviljat utresetillstdnd. Efter kriget foljde 1 ménga fall flera
mycket segdragna rattsprocesser — in 1 pagaende samtid.

Barnen Herzfelds forédldrars 6de ar inte helt klarlagt. Fadern léar ha
irrat runt 1 norra Italien dar han ar 1900 togs in pd mentalsjukhus 1
Gries bel Bozen (Bolzano), varifrdn han pa oklara vagar kom till
Voralberg i Osterrike dir han avled pa mentalsjukhuset Rankweil,
1 trakten kallat Valduna (1908). Medan modern, med lika stora
frigetecken, tog sig till Berlin dar hon likasa slutade sitt liv 1 ett
Irrenhaus (1911).

Att den valsituerade farbror Joseph, som nu foretradde KPD,
valde att fly till Schweiz 1933 och vidare till just Bolzano, dir han
avled 1939, ar sannolikt en tillfallighet. Fast familjen kan ju ha
haft kopplingar i Sydtyrolen. Kanske affarsforbindelser.

L B ._ e — ! & .
P .2
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Huset i Aigen
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Bilden av huset i Aigen ar tagen med en polaroidkamera av
Charlotte Herzfeld omkring 1960 och anvind som vykort till
brodern. Charlotte bodde kvar hos Varnscheins 1 Salzburg sedan
syskonen skingrats — atminstone till 1915. I bakgrunden syns
Gaisberg, 1 287 m 0 h och 568 m 6ver omkringliggande landskap.

Idag ar Aigen med sitt slott frdn 1402 ett av staden Salzburgs
tjugofyra distrikt, tillika ett mycket dyrt bostadsomrade som bland
annat ar ként for ett tjog stora villor byggda fran omkring 1850
och framét. I en av dem bodde forst den barnrika familjen von
Trapp, senare kiand fran Sound of Music, darefter — fran 1940 —
Heinrich Himmler.

Hela familjen von Trapp exilerade till USA 1938 sedan den
blivande sdngarpatriarken Georg Ritter von Trapp vagrat att
medverka 1 Hitlers krigsmakt. Att von Trapp deltog 1 den Oster-
rikiska flottans intervention 1 Kina under boxarupproret ar 1900 ar
diaremot en verkligt illuster historia. Helt passande en operettstat i
alperna. Med fartyg tillhoriga K.u. K. Kriegsmarine.
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DATID: BERLIN

1913 flyttade Helmut och Wieland till Berlin. Helmut var inskriv-
en vid konsthantverksskolan 1 Charlottenburg. Han fick stipen-
dium, vann pris for en muralmalning 1 Koln, och stannade pa
skolan till forsta varldskrigets utbrott. Fast var broderna bodde har
inte gitt att fa fram, de kan ha varit inneboende, eller kinesat hos
nagon kompis; alternativt slakting.

Tiden skrev vidare. Forsta varldskriget formorkade Europa, och i
Tyskland stamplades hart mot det forhatliga England.

Gott strafe England massade till exempel den tysk-judiske
poeten Ernst Lissauer (1882-1937), nationalisten som ocksa skrev
Hafsgesang gegen England tor vilken han medaljerades av kejsar
Wilhelm II.

Helmut blev inkallad till infanteriets Kaiser-Franz-Garde men
fick snart frisedel. Eventuellt simulerade han ett sammanbrott,
alternativt led han av epilepsi. Frisedel fick dven brodern Wieland
efter att forst anmalt sig som frivillig soldat.

1915 — vid ett besok hos den expressionistiske malaren och
grafikern Ludwig Meidner — larde Helmut och Wieland kédnna den
blivande konstndren Georg Grof3 (1893-1959), dven han pacifist
och frikallad efter kort krigstjanst.

Georg — son till en vardshusvard — vaxte upp 1 Berlin och Stolp
(idag polska Stupsk). Han hade studerat i Dresden och besokt
Paris fore kriget, och skulle med tiden lata ritstift och pensel grovt
karikera krigsprofitorer, sjdlvgoda borgarbrackor, militarer och
nattlivets syndfulla leverne med horor, rentboys, droger och fylla.

Helmut och Georg utvecklade tidigt en genuin vanskap. De
arbetade girna tillsammans, och 1916 anglifierade de bada sina
namn 1 protest mot den tyska nationalismen; blev John Heartfield
och George Grosz.
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En majmorgon 1916 satt John hos George, som sedan ett ar hade
sin ateljé 1 stadsdelen Siidende — nagra ar senare inkorporerad med
Steglitz. De beskar fotografier, reklambilder och etiketter med sax
och skalpell — med klisterburken redo, och dirmed hade deras
forsta kollage/montage sett dagens ljus. P4 en bit kartong, klockan
fem p& morgonen!

Personligen kan jag tanka mig att de allt sedan deras forsta mote
och fram till de patvingade uppbrotten 1933 hade jakligt roligt.
Medan sjukhusen fylldes med krigsskadade tyska soldater — som
kravde stora mingder morfin och andra droger.

Alltsa var det parentetiskt dit den narkotikaberoende potatis-
experten och blivande forfattaren Hans Fallada inledningsvis
forlade sina ink6p med borjan omkring 1917. Pa vag till eller fran
jobbet. Men det var fore forskingringar och bedrigerier.

Om Falladas 6den och dventyr handlar min lilla dubbelvolym
Tva Pennor (2016), vars andra halva portratterar Christopher
Isherwoods ar i1 den tyska huvudstaden. Da Berlin meant boys, och
da staden var Europas ledande hetero- och HBTQ-metropol.
Frekventerad av tyskar och tusentals tillresande utldanningar. Alla
nojessugna och kita. Precis som idag.

Att Fallada kande Grosz ar ovedersagligt — han tecknade ju om-
slaget till Falladas storsédljande genombrottsbok om paret Pinne-
berg (Kleiner Mann — was nun?) fran 1932. Men hur det var med
John vet jag inte.
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Maliks logotyp — forlaget fick sitt namn
efter en brevroman av den judiska poeten
Else Lasker-Schiiler (1869-1945); ordet

betyder "kung" pad arabiska.

"\

1916-17 blev en hiandelserik tid. Broderna John och Wieland hade
nagot ar innan lyckats fa en bostad pa Fasanenstrasse 13 nira
Kaiser-Wilhelm-Gedéachtniskirche.

Det var ett konstnars- och atelj¢hus med omkring tjugo hyres-
gaster varav minga var skulptorer och méalare: Kiinstlerhaus St.
Lukas, ritat av Bernhard Sehring, och dar var de skrivna som
Kunstmaler respektive Student. Wieland hade da borjat studera
germanistik och medicin. Han skrev samtidigt och gick garna med
brodern pa konstnéarskaféer som Romanisches niara Ku'damm.

Nu startade John och Wieland forlaget Malik, med ekonomiskt
stod fran farbror Joseph som administrerade arvet efter foraldrarna
— enligt uppgift svindlande sextiotusen mark vardera till de fyra
barnen. Samma ar gifte John sig med lararinnan Helene Balzer
(1890-1949), som senare fodde barnen Tom (1918-1991) och Eva
(1920-1994).

Inledningsvis drev broderna forlaget 1 huset pd Fasanenstrasse,
foljt av flytt 1918 till Kurfiirstendamm 76, dar de bdde bodde och
arbetade. Forlaget var registrerat pa John som kongenialt formgav
bokomslagen, parallellt med olika illustrationer. Nu borjade han
ocksé att gora teaterdekor at bland annat de judiska regissérerna
Erwin Piscator och Max Reinhardt, senare dven at dramatikern
Bert Brecht.

Mellan omkring 1917 och 1919 arbetade John och George —
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efter att ha rekommenderats av Harry Graf von Kessler (mecenat,
diplomat, skribent, pacifist) — med trickfilm vid Militéirische
Bildstelle som senare blev UFA (Universum-Film AG). John och
George hade nu anslutit sig till dadaisterna (som var mer politiska
1 Berlin 4n 1 Ziirich), och skapade bilder till flera tidskrifter.
Daribland Neue Jugend, Der Gegner och Die Pleite — utgivna av
Malik. Som redan tidigt var Sovjetvanligt.

Efter forsta varldskriget foll kejsardomet och den nionde novem-
ber 1918 utropades den demokratiska och parlamentariska tyska
republiken fran riksdagshusets balkong 1 Berlin; med fristaten
Preussen som storsta delrepublik. Samtidigt rasade November-
revolution och Spartakistuppror med blodiga gatustrider 1 huvud-
staden; och sammanlagt minst tolvhundra ddda.

Spartakusrorelsen hade grundats under forsta varldskriget och
fatt sitt namn efter en romersk slav och upprorsmakare som
kampat for slavarnas frihet 73-71 f K.

Den trettionde december 1918 gick John och Wieland — och den
inte riktigt lika overtygade George — med 1 det nybildade tyska
kommunistpartiet (KPD); fick sina partibocker personligen av
Rosa Luxemburg. Kidnde savil henne som Karl Liebknecht, Karl
Radek, Franz och Walter Mehring, Clara Zetkin och manga andra.

Den femtonde januari 1919 mordades de bada antimilitaristerna
Liebknecht och Luxemburg av hogersinnade frikarssoldater,
sannolikt med accept frdn den blivande socialdemokratiske
presidenten Friedrich Ebert — som adven tillskyndat forsta varlds-
kriget som "nodvandigt och patriotiskt". Vilket tillsammans med
det viaxande uniformerade véldet lade grunden till det agg som
alltjamt rdder mellan socialdemokrater och kommunister; inte bara
1 Tyskland.

Minns ocksa att Liebknecht domdes for hogforraderi 1907 for att
ha sméadat militaren 1 skrift, och att han 1916 uteslots ur SPD och
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fick fyra ar 1 tukthus, for att han agiterat mot det pagaende kriget
och borgfredspolitiken; dock slappt efter knappt tva ér.

Morden pa Liebknecht (advokat och riksdagsledamot sedan
1912) och Luxemburg (polsk judinna och disputerad ekonom)
rorde upp kanslorna. Gatorna kokade, och John fick sparken fran
filmbolaget sedan han pladerat for en strejkprotest bland de an-
stillda.

I februari 1919 gav John, Wieland och George ut tidskriften
Jedermann sein eigner Fussball, dada och satir, varvid det forsta
och enda numret omedelbart beslagtogs av polisen. Hallen for
obscen och parodisk visavi nigra av landets ledande personer.

I april samma omvilvande ar proklamerades sovjetrepubliken
(Rdterepublik) Miinchen, blott for att blodigt kuvas en knapp
maéanad senare. Liksom de dn mer kortvariga motsvarigheterna 1
bland annat Bremen och Bremerhaven nagra veckor tidigare.

For Johns del viaxte vankretsen, och 1920 larde han kdnna malarna
Otto Dix och Otto Griebel jamte en rad personer fran konst-
akademin och teatervirlden — och den kulturella kretsen skulle
fortsdtta att svilla. Vilket definitivt skulle kunna bli ett stort och
spannande sociogram! Ett parnassens tyska panorama frén tidigt
1900-tal och fram till landets delning och aterforening.

DADA ist GROSS und John ist sein Prophet, vrdlade John lekfullt
med hinderna som megafon fran ett fotomonterat sjalvportrétt
med infogade textrader skapat omkring 1920 1 samband med dada-
utstallningen detta ar. Forvisso en gamingens humoresk som med
sin asymmetriska, sneda och blandade typografi innehaller en stor
portion visuellt nonsens; 1 format 236 x 165 mm. Om utropets lik-
het med islams forsta pelare 4r medveten eller tillfallig vet jag
Inte.

1921 stalldes Wieland och George infor ratta for att ha forolam-
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pat Riksvarnet, den militara organisation som skapats efter
Versailles och som foregick nazisternas Wehrmacht. De hade da,
infor den forsta internationella dadaméassan 1920, tillsammans
med krogaren och tecknaren Rudolf Schlichter och John skapat
tvad antimilitaristiska bilder forestiallande en uppstoppad tysk
soldat med grishuvud och en uppstoppad kvinnostjart med ett
jarnkors fran forsta varldskriget dinglande 1 baken. Mappen, med
sammanlagt nio litografier, kallades Gott mit uns! efter det
militdra stridsropet. Med Wieland och Malik som utgivare.

For Georges del blev straffet trehundra mark 1 béter som utdom-
des 1921 (idag omkring trehundratjugo kronor), medan Wieland
fick betala det dubbla. Foljt av nya processer och boter 1923 och
1924 — {or "angrepp pa den offentliga moralen".

John mot det elitistiska militdrmaskineriet! Tanken gar till gamla
testamentet. Lille David mot jatten Goliat.

Hér kan jag parentetiskt lagga till att John som vuxen man,
enligt hans sonson 1 New Jersey, var en mycket smévéaxt person:
blott 158 cm ldng och vagde 45 kg.
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John och George vid den forsta dadamdssan, Berlin 1920. Den
dgde rum i Dr. Otto Burchards galleri — som specialiserat sig pd
kinesisk konst — pa Liitzowufer 13 vid Landwehrkanal. Tatlin var
en sovjetisk konstruktivistisk konstndr som bland annat hyllade

"maskinkulturen" och som dr mest kdnd for den aldrig fullbordade
skulptur som kallas Tatlins Torn.
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Historisk exkurs. Den femte januari 1919 grundades det Tyska
Arbetarpartiet (DAP) 1 Miinchen, och den elfte augusti samma éar
antog Tyskland den nya forfattningen 1 Weimar.

Den tjugoandra februari 1920 bytte DAP, med Hitler som
nybliven medlem, namn till Nationalsocialistiska Tyska Arbetare-
partiet (NVSDAP), och ett par veckor senare forsokte hogern storta
den drygt arsgamla republiken genom en kupp och aterinfora
monarkin — men misslyckades; varefter ledaren, ambetsmannen
Wolfgang Kapp, flydde till Sverige.

Nazisterna ansag sig behdva ett eget vapnat forsvar. 1921 grun-
dade de darfor Sturmabteilung (SA) och 1925 bildades Schutz-
staffel (SS), bada av paramilitir karaktar.

Den galopperande inflationen med sina Papiermark plagade
samhallet fram till november 1923 da en valutareform stabilise-
rade ekonomin. Samtidigt okade arbetslosheten till sex miljoner,
krigsskadestandet efter Versaillesfreden tyngde, och omkring
sextio lokala mafiagrupper, Ringvereine (ursprungligen
stodorganisationer for straffade), hdrjade 1 Berlin; med insignier
och namn som Nordpiraten, Immertreu, Apachenblut, Libelle,
Berolina, Concordia, osv.

Huvudstaden var en krutdurk med stora klasskillnader, politiska
motséttningar och roda motstandsgrupper. Judehatet accelererade,
och over hela landet viaxte nazipartiet — frdn omkring sextio med-
lemmar 1920 till attahundratusen 1931 och en miljon paféljande
ar; varefter kurvan steg brant uppat.

Men Weimartiden — "det gyllene tjugotalet" — praglades inte bara
av oro och vald for har fanns ocksa avantgardekultur, gallerier,
intellektuella kaféer och "nysaklighet", fyrtio teatrar och narmare
tusen danspalats; plus hundratals tabufria etablissemang for alla
sexuella smakriktningar: Eldorado II och III, Hollandais, D¢ D¢,
Nationalhof, Toppkeller, Silhouette och Kleist-Kasino; etcetera.

Har fanns vidare minst hundrafemtiotusen prostituerade av bida
konen, plus runt omkring tvahundra olagliga men tolererade pojk-
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bordeller for homosexuella kunder. Plus lesbiska traffpunkter. Om
denna tid har till exempel Volker Kutscher skrivit den spannande
och autentiskt vilgjorda historiska kriminalsviten "Babylon
Berlin" 1 ssmmanlagt dtta band om den fiktive poliskommissarien
Gereon Rath, utgivna 2008-2020 och inledd med Der Nasse Fisch.
Som &dven filmatiserats for TV med en speltid pa 720 minuter, och
som lar vara en av Tysklands dyraste produktioner nagonsin;
budget 40 miljoner euro. Premiar 2017.

Ytterligare tvd bocker kan rekommenderas: Ein Fiihrer durch
das lasterhafte Berlin, en lesbisk guidebok av pseudonymen Curt
Moreck fran 1931, och faktaboken Vom Dorian Gray zum Eldo-
rado av sexualhistorikern Andreas Pretzel (2012).

Samtidigt kan jag inte lata bli att lyfta fram en favorit: Alfred
Doblins masterverk, den nagot kollageartade storstadsromanen
Berlin Alexanderplatz (1929). Om den nyss frigivne fangen Franz
Biberkopf, som blott ville leva ett anstindigt liv, och hans tunga
vandring genom ett Berlin "dér till och med sjilva staten var
ohederlig". Medan brunskjortor gav skall och det hangdes pa hor-
och supsyltor som Mulack-Ritze 1 stadsdelen Mitte.

Manlig homofili var formellt forbjuden sedan 1871 enligt § 175
1 strafflagen, lesbianism daremot tilliten. Med dussintals barer och
klubbar for kvinnor, och det rddde kvinnodverskott 1 Tyskland.

Eldorado! Har festade bogar och transor med borgare som ville
kittlas av dekadensen, och har upptradde kidnda lesbiska artister
som Anita Berber och Claire Waldoff. Bland gésterna sags kultur-
personer som Doblin, Grosz, Dix, Brecht, Kisch och den judiske
homosexuelle sexualforskaren Magnus Hirschfeld med sin dlskare
Karl Giese, liksom de ditresta brittiska pojkknullarna Isherwood,
Auden och Spender; samt S4-ledaren R6hm med sina transvestit-
vanner — "som om alla kdnde alla". Allt parat med stora mangder
kokain och andra droger som girigt overproducerades av den tyska
lakemedelsindustrin: 1925 tillverkades exempelvis sjutton ton
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morfin och heroin. Av vilka blott ett ton gick till sjukvérden.

Med trettiotalets intag bldste snart nya vindar. Vid riksdagsvalen
1 november 1932 och 1 mars 1933 blev nazisterna storsta parti med
33,1 respektive 43,9 procent. Polisen beordrades att sluta se
mellan fingrarna, slog forst till mot olika nattklubbar, forbjod
samkonad dans. Nu rensades ocksa bland de kriminella gidngen,
och regelverket kring narkotika skarptes. Vidare stangdes lesbiska
lokaler, transbarer och bogbordeller — dock gjordes en liberal och
tilldtande paus for ett par bogstillen i samband med OS 1936.

I oktober 1932 dverlamnade Eldorados tjeckiske dgare Ludwig
Konecny sitt etablissemang (hans tredje med samma namn) som
kontor till S4 infor valet pafoljande ménad for att undga straff.

Efter riksdagshusbranden 1 februari 1933 forbjods KPD och
SPD. Medan S4 vixte sig allt starkare, hade hosten 1933 omkring
tre miljoner brunkladda medlemmar, och blev allt brutalare 1 sin
jakt pa judar och kommunister. Atskilliga kommunister holl sig
darfor gomda, ofta 1 kolonitradgardar, for att inte raka illa ut. Hos
dem var sammanhéllningen tajt.

1933 fanns det omkring hundrasjuttiotusen judar 1 Berlin, 1940
var antalet attiotusen. De som kunde utvandrade men merparten
stannade: trakasserades, plundrades och skickades till koncentra-
tionslager, foljt av forintelseldager fran omkring 1941. I juni 1943
hade den judiska populationen 1 staden sjunkit till sextusenatta-
hundra. D4 hade ocksa mer an tusen begétt sjalvmord.

Rivaliteten mellan S4 och de polisidra organen var pataglig. Det
fanns kopplingar mellan S4 och de kriminella Ringforeningarna,
och samtidigt florerade kupprykten.

Resultatet blev "de ldnga knivarnas natt", blodiga utrensningar
inom SA4 1 manadsskiftet juni-juli 1934 d& minst nittio personer
dodades, bland dem den homosexuelle yrkesofficeren Ernst R6hm
och rikskansler Kurt von Schleicher. Kort darefter avled den
aldrade Paul von Hindenburg och Hitler antog titeln Fiihrer. Och
samma host borjade polisen jaga bogar pa order av SS-ledaren
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Heinrich Himmler; som lat tortera och deportera dem till 1ager.
Rohm eftertraddes av officeren och sedermera affairsmannen
Viktor Lutze, som gitt med 1 S4 redan 1923. Nu minskade SA4:s
makt och inflytande, 6vertogs 1 stora stycken av den svartunifor-
merade eliten 1 SS. Vars kldder, liksom alla uniformer, syddes av
det starkt nazivanliga foretaget Hugo Boss; nyttjande tvangsarbe-
tare och fangar under kriget. For att senare forklaras rumsrena.
Runt 1933 borjade nazisterna dopa om gator och torg 1 Berlin,
skapade till exempel Adolf-Hitler-Platz, och 14t Horst Wessel (en
ung SA-Sturmfiihrer skjuten av kommunister 1930 efter ett hyres-
brak rorande hans prostituerade inneboende flickvin) bade bli
torg, gata och stadsdel. Dessutom tog man bort minnesskylten pa
huset dar Karl Marx bott, och dopte en gata 1 Pankow till Eisen-
mengerweg — efter sprikprofessorn som pa 1600-talet forespréaka-
de en antijudisk "ideologi". Senare kallad antisemitism, en term
myntad 1879 av den egendomlige skribenten Wilhelm Matr.

Homosexforbudet for min (§ 175) levde for 6vrigt kvar lange,
havdes helt efter vittgdende liberaliseringar 1 DDR 1988, 1 hela det
forenade BRD 1994. Sedan myndigheterna forst aterinfort det
formellt under knappt fem ar 1 gamla ost efter die Wiedervereini-
gung. Foljt av en lang rad nyetablerade homoetablissemang —
framforallt 1 Schoneberg men dven 1 Berlins Ostra del.

Kinky! Idag (fore Coronan) torde Berlins tva slabbigaste bogbarer
vara dygnet-runt-6ppna Bull pa Kleiststrasse 35 dér alla har sex
med alla, och temaknulleriet Lab.oratory 1 Berghainhuset pa Am
Wriezener Bahnhof 1 0st — dar vissa kvallar dgnas at piss, avforing,
lera och allméin skitighet. Till detta kan fogas det arliga harda
fetischeventet Folsom, centrerat nidra Nollendorfplatz med lader
och piskor pd agendan. For lesbiska finns stillen som Begine pa
Potsdamer Strasse 139 jamte flera barer med tjejkvallar; som till
exempel Mobel-Olfe vid Kottbusser Tor och Girlstown 1 Mitte.
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Efter nagra ar pa Kurfirstendamm flyttade John till nr 2 pé tvér-
gatan Katharinenstrasse, granne med nr 5 som tidigare hyst poeten
Else Lasker-Schiiler och hennes make den betydelsefulle judiske
kulturmannen Herwarth Walden (fodd Georg Lewin) — som grun-
dade tidskriften Der Sturm 1910, 6ppnade galleri med samma
namn pa Potsdamer Strasse 134a tva ar senare, skilde sig, och gick
med 1 KPD. Han utvandrade till Sovjetunionen 1932, kom 1 ondd
hos Stalin, och avled i finglagret Caparor 1941. Medan judinnan
Lasker-Schiiler — som inte var kommunist — begav sig till Ziirich
1933 efter nazistiska hot, forviagrades arbetstillstand, och fortsatte
senare till Jerusalem dar hon avled 1945.

Wieland bodde daremot kvar pa Kurfiirstendamm 76 fram till
flykten 1933.

Forlaget Malik expanderade, hade specialiserat sig pad estetiskt-
politiskt avantgarde som Richard Huelsenbeck, Hannah Hoch,
Raoul Hausmann och Walter Mehring samt tyska kommunistiska
forfattare som till exempel Johannes R. Becher, Erich Mithsam
och Franz Jung. Plus de roda amerikanerna Upton Sinclair och
John Dos Passos, jamte flera ryssar som Ilja Ehrenburg och
Maxim Gorkij. Becher (1891-1958) hade for 6vrigt varit med och
stottat forlaget ekonomiskt redan frén starten.

Vid sidan av exklusiv utgivning for vilbestillda tillimpade Malik
samtidigt en medveten prispolitik, for att kunna forse vanligt folk
med kvalitetslitteratur till rimliga priser.

Hos Rowohlt Verlag kostade 1928-30 en normalroman atta riks-
mark, vilket 1 dagens penningviarde motsvarar omkring tvahundra
svenska kronor. Hos Malik 14g priserna for motsvarande bocker pa
mellan 2,40 och 4,40. P4 den punkten hdavdade Wieland att for-
laggarna borde sanka sin pris- och profitniva, agera med ett storre
matt av oegennytta.

Johannes R. Becher, som senare skulle spela en viktig roll 1
kulturlivet, uppvisade for 6vrigt stora likheter med sin blivande
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protege¢ Fallada: de var nistan jamnariga, bada sOner till stringa
jurister, de hade bada 1 ungdomlig sjalvmordsforvirring dodat en
flickvan respektive en manlig klasskamrat men sjilva overlevt och
blivit forklarade som otillrakneliga, och de missbrukade bada
morfin: Becher under tio ar fram till omkring 1920, Fallada livet
ut — iren 1 fangelse undantagna.

Var Becher bodde nér han forst traffade John och Wieland ar
oklart. Han reste mycket, var ofta 1 fordldrahemmet 1 Miinchen
och 1 Leipzig, och hade under en period en affair med den morfin-
och kokainberoende artisten och forfattarinnan Emmy Hennings,
som 1920 gifte sig med dadaisten Hugo Ball med vilken hon
samarbetat vid Cabaret Voltaire 1 Ziirich. Dock vet jag att Becher
under nagra ar bodde 1 den skéligen nyetablerade konstnarskolonin
pa Laubenheimer Platz 1 Berlin-Wilmersdorf. Dér fanns da om-
kring trehundra forfattare och konstnérer, vars néarvaro storde
Hitlers hejdukar. Varvid S4 och polis stormade byggnaderna den
femtonde mars 1933.

Becher lyckades fly till Prag, som fram till 1938/39 erbjod tyska
antinazister en fristad, och fortsatte darifran till Moskva 1 april
samma ar.

1933 flydde aven flera andra kulturpersoner i kretsen kring John.
Bert Brecht tog sig exempelvis forst till Prag, foljt av en handfull
lander innan han atervinde till Tyskland 1948. Stefan Heym exile-
rade via Prag till USA och dtervande 1952, och Alfred Doblin via
Frankrike till USA — for att resa tillbaka hosten 1945. Medan
Stefan Zweig tog sig till Brasilien dir han begick sjdlvmord 1942.

Sedan 1963 heter konstniarsomradet Ludwig-Barnay-Platz efter

den tysk-ungersk-judiske skadespelaren och teatermannen; dod
1924.
Men éter till det gyllene tjugotalet!
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UPTON S_INCLAIH

ROMAN EINES PATRIOTEN '
ILLUSTRIERT vON GEORGE GROSZ

h"‘ I-*L" nil‘.’

HEH HAL!H ‘H‘EHLAG EEHLIH;

Upton Sinclair: 100%: Roman eines Patrioten, tysk utgdava 1921
med omslag av John Heartfield och tio litografiska illustrationer
av George Grosz, oversatt av Hermynia Zur Miihlen kommunist

fodd i Wien och kallad "Den roda grevinnan”, senare exilerad till
England.
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1923, nir inflationen kulminerade, flyttade Malikforlaget till
frimurarnas hus pa Kothener Strasse 38 1 Kreuzberg, dar man
dessutom drev bokhandel och Grosz-Galerie till 1926 — varvid
George hela tiden medverkade som konstnar och illustrator i
utgivningen. I samma byggnad fanns ocksa kontor och den kdnda
konsert- och kulturlokalen Meistersaal.

Tio ar efter forsta varldskrigets utbrott stillde John ut ett mycket
uppmarksammat antimilitaristiskt montage 1 fonstret — en datida
"snackis'". Han kallade det "Tio ar senare: Fider och soner", och
det visade den blivande presidenten general Paul von Hindenburg
1 uniform med medaljer och pickelhuva invid marscherande
soldater mot en fond av skelett staende i givakt. Vilket ledde till
att forlagets hyreskontrakt med frimurarna inte forlangdes.

Efter aren pa Kothener Strasse blev det nya lokaler pa Passauer
Strasse 3 1 Schoneberg, granne med synagogan (forstord 1938) 1
ett omrade med mainga judar och ndra det judiskidgda stora varu-
huset KaDeWe. Till nr 8/9 pa samma gata flyttade 1929 ocksé
Ernst Rowohlts forlag, som bland annat gav ut Hans Fallada.

1923 lamnade George KPD efter att felaktigt ha gripits av polisen
1 Murmansk tillsammans med den danske forfattaren Martin
Andersen Nex06 — bada misstinkta for spioneri, medan John och
Wieland forblev medlemmar 1 partiet. George hade da varit sex
manader i Sovjet. Det rackte for hans del.

Rod Fronts emblem ritat av John 1924

— en paramilitdr organisation anford

av Ernst Thdalmann och forbjuden av
socialdemokraterna 1929. Thdlmann

var KPD-ordforande, riksdagsledamot
och presidentkandidat vid valen 1925 och
1932.
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Omkring 1925 flyttade John, som dé var skild, till Potsdamer
Strasse 118 (enligt datida numrering), och 1927 gifte han sig med
journalisten och KPD-medlemmen Barbara "Bibi1" Friedmann
(1898-1970). Johns tidigare fru Helene hade vardnaden om barnen
Tom och Eva, och flyttade med dem till Rotterdam 1933. Senare
utvandrade Helene till New York dir hon stannade livet ut.

Boningen pa Potsdamer Strasse lag i ett stort komplex fran
1800-talets andra halft bestdende av fyra huskroppar med
fasaderna mot gatan (Vorderhduser) med flera Seitenfliigel och
Hinterhofe, totalt rymmande omkring femtio ldgenheter och
kontor. John bodde 1 det tredje huset rdknat fran Liitzowhornet,
granne med Centralinstitutet for undervisning och en stor bak-
gardssynagoga fran 1898 — finansierad av kopmannen Julius
Oppenheim som ocksa bott 1 nr 118, liksom ett par andra affluenta
judar. Det fanns 0verhuvudtaget en ganska stor judisk befolkning 1
dessa kvarter fram till de nazistiska utrensningarna.

Inom vénstern var vurmen for det nya Ryssland stor och nér landet
drabbades av hungersnod 1921 vinde sig Lenin till den kommu-
nistiske forlaggaren Willi Miinzenberg (1889-1940) som startade
Internationella Arbetarhjalpen (I4H) och tidskriften Sowjet-Russ-
land im Bild pa Unter den Linden 11 (datida nummer). Det var en
Komintern narstaende organisation — en "Proletariatets Proviant-
kolonn" med mat, film och propaganda pa agendan. Har arbetade
ocksd Miinzenbergs blivande hustru, KPD-medlemmen Babette
Gross (1898-1990); dotter till bryggeriet Berliner Kindls dgare.
IAH fanns dven 1 Sverige, dar den tilldrog sig Polisbyrédns intresse,
SAPO:s foregangare.

Miinzenberg foddes 1 Erfurt. Han hade arbetarbakgrund, kdnde
Liebknecht, reste mycket och hade en mangd ataganden. 1922
startade han tidskriften Sichel und Hammer, 1923 overtog han
Neue Deutsche Verlag, och 1924 blev han riksdagsledamot for
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KPD; med tolv procent av rostetalet. Samma ar gjorde han om
Sichel und Hammer till veckotidningen Arbeiter-lllustrierte-
Zeitung (A1Z), som eftertradde Sowjet-Russland im Bild.
Redaktionen lag da pa Schadowstrasse 1b — en tvargata till Unter
den Linden — men flyttade 1927 till nr 48 pd ambets- och
ministeriegatan Wilhelmstrasse. Forlaget hade nu omkring femtio
anstillda spridda over staden. Miinzenberg gav daven ut tva dags-
tidningar 1 Berlin och Ruhromréadet. Han var dessutom produk-
tionsansvarig for tva filmbolag med proletar inriktning, och stodde
vanforeningstidskriften Das Neue Russland frdn 1924 och framit.

Wilhelmstrasse, flott adress! Anlagd 1 Friedrichstadtomriadet som
Husarenstrasse 1731 och namnbytt 1740, nira det exercisfalt som
blev Wilhelmplatz, och snart kantad av flera palats befolkade av
noblessen. Till dessa eleganta byggnader — ofta med tradgardar —
flyttade senare flera institutioner, bland dem Preussens utrikes-
departement och darefter Rikskansliet, som 1875 tog dver
Radziwill/Schulenburgpalatset fran 1736-39. Ett stycke darifran
uppfordes vidare den kupolkronta Trefaldighetskyrkan 1739.

Byggnation pdgick. Omradet fylldes pa med Strousbergpalatset
(1867-68) som fran 1884 hyste brittiska ambassaden niara hornet
mot Unter den Linden. Foljt av Borsigpalatset (1877),
utstallningsbyggnaden Gropius Bau (1877-81), etnografiska
museet (1881-86), den preussiska lantdagens Abgeordnetenhaus
(1892-98) och konsthantverksskolan (1901-05); nu drogs ocksa
Prinz-Albrecht-Strasse. Dessutom tillkom de tva lyxhotellen
Kaiserhof (1875) vid Wilhelmplatz och Prinz Albrecht (6ppnat
1902 1 ett hus fran 1886) — det senare granne med Prinz-Albrecht-
Palais (byggt som Palais Vernezobre 1737) som ocksé var
regeringens gisthus 1928-31.

Nar Miinzenberg skaffade sina lokaler pa Wilhelmstrasse fanns det
hundrafyrtiodtta husnummer pa den tva och en halv kilometer

30



langa gatan. Hér fortsatte han, Babette och deras medarbetare
arbetet med Neue Deutsche Verlag och Arbetarhjélpen. I fastig-
heten fanns dessutom en vinhandlare, konstviannernas forening, ett
grafiskt konsttryckeri, Deutsche Liga fiir Menschenrechte, ett
forsakringsbolag, ett bibliotek, en klichémakare och Riksutskottet
for frimjandet av mjolkkonsumtion.

1926-27, ndara KPD, uppstod den socialdokumentéra "Arbetar-
fotografirorelsen" (VdAF) som motvikt till den borgerliga pressens
bilder, och den skulle vixa under de foljande aren. Med mer 4n
hundra lokala grupper. Nu disponerade John en ateljé 1 Karl-
Liebknecht-Haus, ett kontorshus som koptes av KPD 1926 som
partihogkvarter med Rote Fahne:s redaktion, bokhandel, tryckeri
och butik for Rodfrontuniformer; stormat av S4 1 februari 1932.

Miinzenbergs medhjélpare den brittiske homosexuelle kommunis-
ten och fixaren Gerald Hamilton portritterades for dvrigt senare
under namnet Arthur Norris av Christopher Isherwood 1 romanen
Mr Norris Changes Trains (1935). Dar dven Miinzenberg dyker
upp som kommunisten Ludwig Bayer —1 en vérld dar, som sagt,
nistan "alla verkade kiinna alla". Atminstone i det viinsteroriente-
rade kultursvepet.

Saledes bodde Isherwood en tid vigg-i-viagg med en brittisk
homosexuell arkeolog 1 Hirschfelds stora fastighet pa In den Zel-
ten 9 1 Tiergarten, dar han hade sitt sexualvetenskapliga institut.
Hos honom vistades ocksa den skandalomsusade Anita Berber en
tid, och 1 samma fastighet fanns 4ven Miinzenberg och hans hustru
Babette. Husen revs formodligen under sent 1950-tal, och gatan
finns for ovrigt ej heller kvar, motsvaras narmast av John-Foster-
Dulles-Allee, nédra regeringskomplex och varldskulturmuseet.

Hirschfeld var tidigt ute med frigor kring olika sexuella lagg-
ningar. 1919 gjorde han upplysningsfilmen Anders als die
Anderen som forbjods 1920, och 1930 utférde han och kollegan
Kurt Warnekros varldens forsta konskorrigering, som forvandlade
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den danske konstnaren Einar Wegener till Lili Elbe — ett levnads-
ode som blev filmen The Danish Girl (2015). Lili Elbe avled dock
1931 sedan Warnekros misslyckats med att operera in en livmoder
1 henne.

Magnus Hirschfeld, ibland crossdressad som Tante Magnesia, ar
sedan lange en hyllad ikon 1 gayvérlden.

1932 kom en ny hyresgist till Wilhelmstrasse: nazitidningen Der
Angriff, startad 1927 av Goebbels. Det var en veckotidning som
blev daglig och med standigt vixande upplaga — fran tvatusen till
147 000 pa tolv ar vilket hogeligen irriterade Miinzenberg, som ju
sjalv bland annat gav ut Berlin am Morgen och Welt am Abend.

Huset, med nr 106, var ett affarshus frdn 1903, fem vaningar
hogt och med elegant fasad. Det togs dver av S4 1934 och av
sakerhetstjansten SD 1937 nér tidningen flyttade till Zimmer-
strasse 90/91, som fram till 1910 hyste saluhallen Markthalle III.
Men saluhallen hade dalig 1onsamhet, overgick darfor till gastro-
nomi fOr att senare byggas om till konsertlokalen Clou, dér Hitler
holl sitt forsta offentliga anforande 1 Berlin den forsta maj 1927.
Under nazitiden nyttjades huset av nazistiska tryckerier och forlag,
var aven uppsamlingsplats for judar infor deportationen. 1934
stoppade myndigheterna vidare den liberal-borgerliga Vossische
Zeitung pa narbeldagna Kochstrasse 22, vars foregangare grundades
1751 av forlaggaren Christian Friedrich Voss.

Huvudbyggnaden pa Zimmerstrasse, uppford pa 1880-talet finns
kvar och restaurerades fint 2006, rymde under DDR-tiden maskin-
fabrik; kloss pd muren. Idag finns dar bland annat konstgallerier
och en eventlokal med escape games — House of Tales.

Om John, Wieland och Miinzenberg som aktiva kommunister
deltog 1 det utsvavande nojeslivet vet jag inte men flera 1 ginget
gjorde det — och bdde George och Dix portratterade depraverade
Eldoradointeriorer och liknande med stor kraft; tusch och olja.
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Grosz 1921, interior fran nojeslokal. Arbetarna gar till sina jobb,
den formenta overklassen festar, hanglar och spyr. Sjdlv fick jag
en mycket snarlik blyertsteckning av Peter Dahl 1977, hinger for
ndarvarande i koket.
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John hade manga uppdrag. Vid sidan av Malik gjorde han bade
teaterdekor och KPD-propaganda, det senare 1 form av bland annat
den politiska satirtidningen Der Rote Kniippel pa vars omslag — nr
5 infor valet 1924 — George avbildade Tyskland som en fet gris.
Har fanns ocksa illustrationer av Rudolf Schlichter, medan John
stod for typografin.

Schlichters bror Max hade en restaurant pa Martin-Luther-
Strasse 1 Schoneberg, och dar hiangde forutom John och George
manga fran den kulturella scenen: Doblin, Rowohlt, Kisch,
Fallada, Brecht och Tucholsky. Den senare var under ett halvt ar
redaktor for veckotidskriften die Weltbiihne (1926-27), varefter
pacifisten och skribenten Carl von Ossietzky tog Over.

I samband med en forbjuden KPD-demonstration forsta maj
1929 blev John misshandlad sedan han kallat en polis for ett svin,
nar den socialdemokratiske polispresidenten Karl Zorgiebel lat
sina dodspatruller attackera demonstranterna och morda trettiotre
personer vid den konfrontation som kallas Blutmai. Darefter
forbjods Rot Front-rorelsen som grundades 1924.

Den tjugofjarde oktober 1929 kraschade borsen 1 New York, vil-
ket for Tysklands del kom att leda till konkurser och arbetsloshet —
gagnade samtidigt bade kommunistpartiet och nazisterna.

1930 knots John som omslagsmakare och illustrator till Miinzen-
berg och A1Z, sedan han avbojt feta erbjudanden fran reklam-
branschen. Han debuterade 1 nr 6 1 februari med ett montage som
kritiserade borgarpressen; ofta kallad "k&lhuvudsbilden".

1931-32 varvade John A1Z med undervisning 1 fotomontage for
Roda armeésoldater 1 Sovjet under knappt ett ar. Han reste 1
Kaukasus och till Baku och Odessa, traffade Lilja Brik och
Alexander Rodchenko, och stillde ut trehundra arbeten 1 Moskva.
Han bodde da hos forfattaren och medarbetaren 1 Pravda Sergei
Tretyakov, som vidare skrev en liten bok pa ryska om "Dzhon
Khartfil’d Foto-Monter"; utgiven 1931. Medan Hitler och hans
anhang — die SA-Rabauken — vann alltmer terrang 1 Tyskland,
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vralade och spoade judar pa gatorna. Till att borja med.

Det fanns flera dterkommande teman 1 Johns bildskapande: anti-
kapitalism, kritik av den "socialfascistiska" tyska socialdemokra-
tin (SPD), antinazism och antimilitarism. Allt ideologiskt genom-
Syrat.

John skissade forst med blyerts. Han sokte bilder 1 olika publika-
tioner och bestillde fotografier; han fotograferade med fa undan-
tag sjalv. Han klippte och klistrade, och gjorde med hjilp av
skickliga medarbetare som ungraren Janos Reismann (1905-1976)
och tjecken Vladimir Hnizdo (1906-1983) en synnerligen nog-
grann retusch kring skarvar och infogade textrader. Foljt av
mellanavdrag och nya forlagor som kemiskt overfordes 1 omgang-
ar som positiv till kopparplatar infor tryckningen. Och atskilliga
gjordes for att publiceras 1 4/Z med en upplaga runt en halv miljon
1 veckan (1932), inte som enskilda solitdrer for avsalu.

De antinazistiska montagen var effektiva med slagkraftiga texter
som var latta for ldsarna att ta till sig, blodigt allvar blandat med
en liten portion vass humor: Hitler far sedelbuntar fran stor-
finansen, stalgiganten Thyssen med Hitler som sprattelgubbe,
rontgenbild av 6vermanniskan Hitler som "slukar guld — pratar
strunt", den blivande riksministern Hermann Goring framstalls
som galen bodel vid det brinnande riksdagshuset, hakkorsen
dryper av blod, bokbdélen skapar ljus, fredsduvan spetsas pa en
bajonett, kranier och bomber strosslar landskapet, en militar
avbildas pa ett frimadrke med den pahittade valoren femtusen doda,
och sé vidare.

Sammantaget ett mycket fornamligt hantverk langt innan
photoshop och andra bildbehandlingsprogram ens var patiankta.

Att morfinisten Goring bade hade goda relationer med det
svenska kungahuset och hogern, och att han premierades med
storkorset av den svenska svardsorden 1 februari 1939, fortjanar att
papekas. Liksom att han var gift med en svensk friherrinna. Fran
Sormland.
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Kort fore Hitlers lagliga Machtiibernahme och utnimnande till
rikskansler den trettionde januari 1933 emigrerade George — som
var en stor Amerikabeundrare — med familjen till New York déar
han fick arbete som larare. Han hade fram till flytten sin ateljé 1 ett
tradgardshus pa Nassauischer Strasse 4 och bodde péd den nérbe-
lagna Hohenzollerndamm 201, foljt av flytt 1928 till Trautenau-
strasse 12 (bada husen finns kvar). Ateljén beholl han fram till
avfarden 1933.

En manad senare flydde Miinzenberg och hans hustru till Paris,
och den femte mars attackerade nazisterna hans kontor pa
Wilhelmstrasse, varefter flera 1 kretsen hastigt reste till Prag. Som
sd manga andra 1 Tyskland hotade antinazister.

I april 1933 bildades badde den centrala polismyndigheten
Gestapa och den hemliga statspolisen Gestapo, och da var
Miinzenbergs bostadsadress pa In den Zelten struken ur adress-
bockerna. Sa ock hans Neue Deutsche Verlag pa Wilhelmstrasse
48, dock ej Arbetarhjidlpen 1 samma hus.

Miinzenberg och hans kompanjoner kunde tacka sin lyckliga
stjarna for att de hann ut 1 tid, for nu var hela Wilhelmstrasse-
omradet nazifierat, eller pa god vag att bli. Nar byggnader bytte
bade funktion och namn — och nya tillkom. Vilket kort och
summariskt kan beskrivas sa har.

Har lag forst och framst det gamla Rikskansliet, tvars over gatan
frin Wilhelmplatz. 1933 flyttade Goebbels Ministerium fiir Volks-
aufkldrung und Propaganda in i ordenshuset Palais Leopold fran
1738 pa nordsidan av Wilhelmplatz, och samma &r tog nazisterna
over det narbeldagna hoghuset Europahaus fran 1926. Sedan kom
"nya" SA4 till Borsigpalatset, varefter Goring byggde sitt gigantiska
Riksluftfartsministerium med drygt tvdtusen rum. Medan hela den
samlade polismakten (Gestapo, SS, SD, osv) efter en tid huserade 1
det just konkursade Hotel Prinz Albrecht, i fore detta konsthant-
verksskolan, och 1 Prinz-Albrecht-Palais — alla 1 samma kvarter.
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Samtidigt planerades for nya byggen, inklusive Hitlers utvidgade
Nya Rikskansli som ritats av Albert Speer pé tvargatan VoBstrasse,
vagg-1-vagg med det gamla; med tillhorande bunker inne pa
garden. Darmed hade Wilhelmstrasse och néarliggande gator med
sina ministerier och dmbetsverk blivit synonymt med makt. Pa sitt
sdtt en tysk motsvarighet till Kreml, eller Whitehall 1 London.
Hotel Prinz Albrecht. Mot slutet av 1920-talet anvande Hitler
det fornama hotellet for sina moten, och hér residerade senare
Himmler vilket gjorde byggnaden med sina forhorsrum och tortyr-
celler till Berlins mest fruktade adress — under en period dessutom
granne med sdkerhetstjanstens ledare Reinhard Heydrich och
Ernst Kaltenbrunner. Hotellet forstordes nastan helt av en sprang-
bomb 1943, sd dven SD:s hogkvarter Prinz-Albrecht-Palais, Hotel
Kaiserhof (dar NSDAP holl sina valmoten under borjan av trettio-
talet) och Trefaldighetskyrkan, varpa gamla och nya Rikskansliet
motte samma 6de mot slutet av kriget. De bada Albrechtruinerna
revs av vast, de ovriga av DDR, och 1 0st fick Wilhelmplatz
namnet Thilmannplatz frdn 1950 till 1986. Pa Kaiserhofs tomt
mot den demolerade kyrkan byggdes 1969-1975 Nordkoreas
ambassad, och Wilhelmplatz ar numera en del av Wilhelmstrasse.

Klockan fyra pa morgonen den fjortonde april 1933 stormade och
vandaliserade SA4 Johns ateljé/bostad pa Potsdamer Strasse 118,
dar han var skriven som Kunstmaler.

Var hustrun Barbara befann sig just da vet jag inte men hon var
bevisligen bosatt pd samma adress, registrerad som Schriftsteller.
Fast det fanns formodligen alternativa visten, eftersom John var en
eftersokt man — stod hogt pa polisens lista. Han hade uppenbar-
ligen ocksa tillgang till flera olika ateljéer, dar de kunde halla sig
undan.

Nar uniformerna gick till attack satt John och arbetade med en
illegal affisch dt det kommunistiska tryckeriet Peuvag som stod
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KPD néra. Sjalv undkom han genom att hoppa fran balkongen och
gdmma sig 1 sju timmar 1 en plattunna, ndr nazisterna genomsokte
alla skrymslen. Medan Wieland, som var stindigt hotad for sin
utgivning, gomde sig hos Ernst Rowohlt pa Passauer Strasse nér
han fick veta vad som hint brodern — och ungefar samtidigt be-
slagtog nazisterna fyrtiotusen bocker fran Maliks lager. Varefter
Wieland, hans hustru Gertrud (1902-1970) och sonen George
(1925-2011) tog sig till Prag; oklart hur, eventuellt via Salzburg.

John — med skadad ankel — och Barbara fick hjélp av ett rott nat-
verk att ta sig till fots till Prag, dar de forenades saval med
redaktionen som med brodern Wieland och hans familj. Barbara
stannade dock bara en vecka och reste darefter vidare till Paris.

D4 hade forlaget Malik hunnit publicera trehundrafemtio bocker
1 Berlin sedan starten. Varpd man fortsatte i fem ar med utgivning 1
Prag och London.

I London trycktes till exempel Willi Bredels roman Die Priifung
(1934), den forsta bok som skrivits om ett nazistiskt koncentra-
tionslager. Den som ville veta vad som pagick hade alla mojlig-
heter. Framforallt 1 Sverige dar tyska var forsta frimmande sprik i
skolan. 1934 kom ocksa Gerhart Segers bok om koncentrations-
lagret Oranienburg ut 1 svensk oversattning pa Tidens Forlag.

Minns att Dachau 6ppnade redan den tjugoandra mars 1933,
foljt av femton andra lager. Minns ocksa att Carl von Ossietzky
domdes for "landsforraderi", sattes i koncentrationslager 1933 —
och forbjods att hadmta sitt fredspris 1 Oslo 1935, varefter han
avled under polisbevakning tre ar senare. Samtidigt som tusentals
judiska tjansteman och larare fick sparken i1 Tyskland. Men harom
pratades foga i Sverige, vars tyska blivande kungamoder Sibylla
(T 1972) — som 1932 fick namnge en svensk varmkorv — och
hennes make arvfursten var svart anstuckna. Liksom stora delar av
borgerligheten.

Minns ocksa att sibyllans far hertig Karl Edvard (t 1954) var en
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av Hitlers framsta stodjare. Uttalanden som "vi visste inte" dr och
forblir nonsens. Oavsett fran vems ldppar orden f6ll och faller. Det
var ju faktiskt bara for de svenskar som besokte Tyskland att lasa
pa skyltarna fran varen 1933 och framat: kauf nicht bei Juden, osv.
Eller bldddra i judehatiska tidningar som Volkischer Beobachter
(partiorgan sedan 1920) och den dnnu grovre veckotidningen Der
Stiirmer (grundad 1923). I den kunde man bland annat beritta pa
forstasidan 1 ett majnummer 1934 att judar ritualmoérdade kristna
tyska barn och stal deras blod, anvdnde det 1 kulten.

Inte ens svenska UD brydde sig om diplomaten Goran von
Otters avslojande rapport fran augusti 1942 om massmorden 1 ut-
rotningslagret Betzec (1 dagens Polen). Dar dodades minst fyra-
hundratrettiotusen judar. Men 1 Sverige géllde bla-gula skygg-
lappar, till stod for industri och naringsliv.

Endast de svenska kommunisterna var helt rumsrena visavi
nazisterna. Sa ock ett antal intellektuella, huvudsakligen radikala
socialdemokrater och liberaler.

Dessutom upprittades pa varen 1944 Auschwitzprotokollet — om
gaskamrar och krematorier — baserat pa uppgifter fran Rudolf Vrba
och Alfred Wetzler som lyckats fly fran dodslagret. Protokollet
spreds omedelbart till flera judiska organisationer och till
regeringarna 1 England och USA. Alltsa visste man att forintelsen
pagick. Men ingrep inte.

Det nazistiska greppet hardnade och en av de oliktinkande som
hotades var Magnus Hirschfeld. Han inledde da en foreldsnings-
turné till bland annat USA och Kina, dir han triffade alskare
nummer tva, den blivande ldkaren Li Shiu Tong 1 Shanghai 1931.

Den sjatte maj 1933 slog nazistiska studenter sonder Hirschfelds
institut med tjugotusen bocker och trettiofemtusen bilder 1 biblio-
teket men dd hade han redan hunnit sétta sig 1 sdkerhet 1 Frankrike,
levde 1 ett ménage a trois med Giese (sjalvmord 1938 i Brno) och
L1 (dod 1 Vancouver 1993). Sjalv avled han 1 Nice 1935.
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I Tyskland hade nazisterna samtidigt borjat bekdmpa arbetslos-
heten med vagbyggen och andra offentliga projekt som skulle ena
folket — tillskynda landets styre. Foljt av militarindustri, och
"folkbilen" (Volkswagen)1938; ritad av nazisten Ferdinand
Porsche.

Den ekonomiska aterhdmtningen var ett faktum. De ignoranta
massorna jublade, skrek Sieg heil.

1935 kom de sé kallade Niirnberglagarna som kraftigt gjorde
atskillnad mellan judar och icke-judar och forbjod
"blandaktenskap"; 1 Sverige med accept fran kyrkan.
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DATID: EXIL

Prag. AIZ redaktion var nu inrymd 1 en ldgenhet pa Letohradska 32
och det forsta numret kom ut redan den tjugofemte mars 1933.
Med kraftigt decimerad upplaga. Pa framsidan smattrar roda flag-
gor over textraderna DER TAG WIRD KOMMEN: Aus den
Mauern der blutigen Kerker wird sie aufstehen, unsere zerfetzte
und erniedrigte, UNSERE HEILIGE ROTE FAHNE!

Det forsta omslag som John ritade 1 Prag prydde AIZ nr 18 den
tionde maj 1933 och visar hur Goebbels branner bocker utanfor
Riksdagshuset — inkluderande verk av den tjeckisk-judiske journa-
listen och kommunisten Egon Erwin Kisch (utvisad 1933), Stefan
Zweig, Karl Marx Kapitalet, och den till Schweiz exilerade Erich
Maria Remarques Pd vdstfronten intet nytt.

Omslaget var en visiondr bild, eftersom det famosa bokbalet pa
Opernplatz dnnu inte agt rum ndr montaget gjordes — det brann
dock samma dag som detta nummer av A/Z kom ut! D4 brandes
omkring tjugotusen bocker, bland dem den samhaéllskritiska
Deutschland, Deutschland tiber alles av Kurt Tucholsky fran
1929, illustrerad med omkring hundra fotomontage av John och
utgiven av Miinzenberg.

1934 berovades John och Wieland sina tyska medborgarskap, och
1 Prag rullade pressarna. Nu gav man ocksa ut exiltidskriften Neue
Deutsche Bldtter under forlagsnamnet Faust-Verlag med bland
andra den radikala forfattarinnan Anna Seghers i redaktionen.

Det blev vidare flera utstillningar. I Prag 1934 och 1936/37 for-
orsakade Johns fotomontage och karikatyrer en smérre diploma-
tisk kris mellan Tyskland och Tjeckoslovakien, och varen 1935
visade han hundrafemtio fotomontage 1 Paris; 1 stadens nya
offentliga kulturhus pa rue de Navarin 1 nionde arrondissementet.
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John stannade ett halvt ar 1 Paris, traffade ocksa hustrun Barbara
som senare utvandrade till Argentina.

1936 kom Johns son Tom till Prag fran Rotterdam, oklart hur,
for att bo hos fadern som han avgudade. Nu gjorde John ocksa ett
nytt Thialmannmontage forsett med texten "Freden sitter 1 fangelse
med Thalmann" — stalinist, gripen i mars 1933 och moérdad pé
Hitlers order 1944 1 Buchenwald efter elva ar 1 isoleringscell.

1936 bytte AIZ av politiska skidl — den var ju forbjuden i Tysk-
land — namn till Volks-Illustrierte ledd av skriftstdllaren FC Weis-
kopf och fotomontoren tillika aktivisten Hermann Leupold, och nu
flyttade redaktionen till en storre lagenhet pa Skuherského 3a.
Samtidigt gjorde John flera anti-Francomontage. Varpa de sista
fyra numren av tidskriften publicerades 1 Paris 1938. Samma host
trappades barbariet upp 1 Tyskland nér Kristallnatten gav eko; med
vandaliseringar, mord och massdeportationer.

Men dé promenerade John fredad pa Prags gator, mellan det lilla
hyresrummet 1 Dejvicekvarteret och redaktionen, med en ledsen
men séllskapssjuk skoldpadda i1 rockfickan. Vad sonen Tom gjorde
om dagarna har jag inte lyckats utrona.

Kurt Tucholsky — judisk vénsterorienterad satiriker och pacifist
med en rad pseudonymer, kdnd for bland annat den straftbara
repliken Soldaten sind Morder, lamnade Tyskland redan 1930 och
bosatte sig nara Goteborg dar han tog livet av sig fem ar senare;
sannolikt med en 6verdos av somnmedel. Han begravdes pafol-
jande ar 1 Mariefred, hade da dven skrivit en kort kirlekssaga som
utspelade sig pa slottet Gripsholm.

For Willi Miinzenberg fortsatte den franska exilen och resandet.
Han var portforbjuden 1 England, besokte USA, skrev och gav ut,
och lierade sig med antinazistiska och senare med antistalinistiska
grupper 1 Partis.

Aven Babette var djupt involverad i forlagsbranschen, bland
annat med Editions du Carrefour och Universum-Biicherei. Som

43



utgav omkring tjugofem antinazistiska sa kallade brunbocker,
bland dem ett uppmirksammat verk om riksdagshusbranden —
illustrerat av John.

1936 gick Miinzenberg ur KPD. Han var nu illa sedd av Stalin
och av de blivande 0sttyska ledarna Walter Ulbricht och Wilhelm
Pieck som dé uppeholl sig 1 Moskva — intrigerande for att forsoka
bli kvitt Miinzenberg.

1938 startade han tidningen Die Zukunft 1 Paris tillsammans med
den flyktade ungersk-judiske forfattaren Arthur Koestler (1905-
1983) som han lart kdnna 1 Berlin, dar han var stillforetradande
chefredaktor och utrikeskorrespondent for tidningen B.Z. am
Mittag — med omfattande resor 1 Sovjet i bagaget. Dessutom hade
han suttit fangslad ndgra méanader i Sevilla under spanska
inbordeskriget 1937, domd till doden och darefter utvixlad. Det
var ungefar samtidigt som Miinzenberg organiserade hjalpaktioner
till batnad for de som drabbades av Franco; med grafiskt stod av
John 1 form av fotomonterade illustrationer.

Den tyska Rikskulturkammaren slog hért. Efter bokbélet 1933
forbjods sa kallad negermusik 1935, och 1937 forklarades verk av
ett stort antal konstnarer for entartet, avvikande eller degenerera-
de; bland dem Grosz och Dix. Jimte hela den dadaistiska rorelsen.

1938 lamnade Koestler KPD, dven han pa kollisionskurs med
Stalin. Koestler placerades senare 1 det franska interneringslagret
Le Vernet och tog sig till England, dar han demaskerade Stalin och
hans regim 1 boken Darkness at Noon (1940).

I juni 1940, nir tyska kiangor ndrmade sig Paris, flydde Miinzen-
berg till sodra Frankrike dir han greps och internerades 1 Is¢re,
varifran han rymde — for att do ett par veckor senare under oklara
former 1 Montagne nira Saint-Marcellin (sannolikt den tjugoforsta
juni). Hans anfritta kropp patraffades 1 oktober samma ar av nagra
franska jagare. Ungefar samtidigt hade tva antijudiska filmer
premidr 1 Berlin: Veit Harlans Jud Stiiss och Fritz Hiplers Der
Ewige Jud.
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Ett visiondrt montage skapat i Prag innan Hitlers bokbdl brann.
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Pa kvdllen den tjiugosjunde februari 1933 brann Riksdagshuset i
Berlin. Branden var anlagd och fem personer greps. Efter en
egenartad process domdes en av dem, holldndaren van der Lubbe
till doden och avridttades; hans skuld har dock ifrdgasatts.
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I oktober 1938 lyckades John och Wieland, med stdd av Ernest
Hemingways fru Martha Gellhorn, fa tjeckiska pass och flog 1
december via Strasbourg till Croydon 1 England. Med péa flykten
var ocksa Wielands fru och brodernas bida soner.

D4 hade John sammanlagt skapat 239 hért satiriska omslag till
AIZ mellan 1930 och 1938; jamte bilder till ett flertal andra tid-
skrifter som sportbladet Die Arena, Die Rote Fahne, Der rote
Stern, Das Neue Russland och Young Guard. Plus en mangd
illustrationer, olika Thilmannplakat och KPD:s legendariska
valaffisch 5 Finger hat die Hand, alluderande pa partiets "lista
fem" vid delstatsvalet 1 maj 1928, {or vilken han sjilv fotogra-
ferade flera hundra (!) slitna arbetarhdander innan han "traffade
ratt" visuellt. I maj 1938 gjorde han dven ett mycket detaljrikt
protestmontage med titeln "Kina, jitten vaknar, bava inkraktare!"
mot Japans ockupation av landet, publicerat 1 Volks-Illustrierte.

Den femtonde mars 1939, foreganget av den tysk-etniska "sudet-
fragan", gick Wehrmacht in 1 Prag och krossade den tjeckiska
demokratin. Samtidigt fick John sina forsta politiska fotomontage
publicerade 1 de engelska tidskrifterna Lilliput och Reynolds News.
For att direkt efter det tyskstartade andra varldskrigets utbrott
pryda omslaget pd Picture Post (1939-09-09) med en sju r
gammal A/Z-bild forestillande Kaiser Adolf. Ursprungligen med
texten "jag leder er till en underbar konkurs".

Picture Post med en veckoupplaga pa 1,7 miljoner var en pion-
jar inom fotojournalistiken och anses vara Englands motsvarighet
till amerikanska Life.
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John (t v) och Wieland i London 1939 —
innan Wieland tvingades ldmna landet.



John och Tutti i Blackwater i Hampshire, femtio kilometer fran
London, 1947.
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Nar John fick sitt brittiska registration card som Helmut Herzfeld
pa varen 1939 stod han fortfarande som gift med Barbara. De hade
brevkontakt hela tiden men den formella skilsmassan genomfordes
forst 1952.

Under aren 1 London bodde John, som dven varit internerad en tid,
forst pa Downshire Hill 47 1 Hampstead (sedan 2004 med officiell
minnesskylt pd fasaden), darefter pa Jackson’s Lane 1 1 Highgate.
Han var dessutom med och grundade Free German League of
Culture 1938; tillsammans med konstnaren/skribenten Fred
Uhlman och ett femtiotal andra tysksprakiga exilkonstnarer.

Inledningsvis bodde sonen Tom, som da gick 1 typografilara,
tillsammans med honom.

John var hela tiden, trots knackiga kunskaper 1 engelska, grafiskt
verksam — gjorde omslag at det ryskorienterade forlaget Lindsay
Drummond och darefter at Penguin Books, stindigt bevakad av
MI5, MI6 och Metropolitan Police; med avlyssnad telefon.

I London traffade John ocksé sin blivande och tredje hustru, den
affarsanstillda tyskan Gertrud "Tutti" Fietz (1910-1983).

Wieland, hustrun Gertrud och sonen George fick inga uppehaills-
tillstdnd 1 England och fortsatte frdn London till New York 1939.

Wieland levde under mycket knappa forhallanden och forsorjde
sig med udda brodfodejobb men lyckades 1944 med hjalp av en
grupp exilerade forfattare starta forlaget Aurora for tysksprakig
litteratur 1 ganska sma upplagor, gav sammanlagt ut tolv titlar:
Brecht, Bruckner, Graf, Bloch, Doblin, Feuchtwanger, med flera.
Varefter han tre ar senare lade ner badde Aurora och Malik.

Han atervande med Gertrud till ostra Tyskland 1949 och fick en
professur 1 litteratur 1 Leipzig men var precis som brodern period-
vis illa sedd av regimen for sina vastkontakter. Han skrev hela
tiden, allt sedan debuten pa det egna forlaget med Schutzhaft
(1919), foljt av Tragigrotesken der Nacht. Trdume éret efter, den
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senare illustrerad av George, jamte ett antal beréttelser och dikter.

1949 kom minnesboken Immergriin. Merkwiirdige Erlebnisse
und Erfahrungen eines frohlichen Waisenknaben (Aufbau Verlag)
och 1962 John Heartfield — Leben und Werk (Verlag der Kiinste).
Mellan 1952-62 gav Wieland aven ut Tolstoys samlade verk 1 fjor-
ton band. Dessutom oOversatte han fran engelska till tyska, bland
annat Harriet Beecher Stowes klassiker Uncle Tom’s Cabin fran
1852, nyoversittning — Onkel Toms Hiitte — med efterskrift och
utgiven av det ungdomsorienterade Verlag Neues Leben i Ost-
berlin 1952.

Sonen, som nu kallade sig George Wyland, stannade kvar i New
York. Han gifte sig och dgnade sig bland annat &t professionell
konstdkning.

1968 flyttade han till Ziirich dér han arbetade med journalistik
och reklam, skrev boken Gliick gehabt. Erinnerungen (2003), och
levde tillbakadraget livet ut.

Johns son Tom reste en hel del 1 Europa. Han utvandrade till USA
efter tiden 1 Prag och London, gifte sig och startade ett foretag.

1941, efter den japanska attacken mot Pearl Harbor, tog han
varvning 1 den amerikanska armeén. Som flersprikig skickades han
till Italien med uppgift att forhora tyska krigsfangar, och under
tiden ruinerade hans affarspartner 1 Amerika honom, och hustrun
tog ut skilsmassa.

Nar den liguriska staden Sestri Levante skulle befrias traffade
han sin blivande fru, den lokala partisanen Lina. Efter kriget for
paret till England, dar Lina fodde sonen Malik (!) som dock dog 1
lunginflammation efter en kort tid. Varpa Tom och Lina fortsatte
till USA. Han arbetade som typograf, de slog sig ned i Queens i
New York, och dar foddes barnen Catherine och John Joseph.

Professor John J som driver en Heartfieldsajt; och som jag brev-
vaxlar med.

51



Historisk exkurs. Engelskt och amerikanskt flyg bombade Berlin
under ett par ar, varefter hon befriades av Roda armén 1 minads-
skiftet april-maj 1945; vid en framryckning kantad av ordkneliga
valdtikter. Staden var da sargad efter bomber och slutstrider men
att hela Berlin skulle ligga 1 ruiner ar en kraftig 6verdrift.

Fore kriget fanns det ungefar tvihundratjugofemtusen hus 1
staden. Av dessa totalforstordes ungefar en tredjedel, medan den
ovriga bebyggelsen fick latta skador eller stod kvar mer eller
mindre intakt. Uppgifterna varierar dock nagot fran kalla till killa.

Tyskland blev efter kapitulationen 1945 delat i fyra ockupations-
zoner enligt motet 1 Jalta mellan Churchill, Roosevelt och Stalin
nagra manader tidigare; foljt av Potsdamkonferensen da ett allierat
kontrollrad bildades tillsammans med en allierad Kommandantur i
Berlin. Landets infrastruktur var i stora stycken sonderslagen, det
radde varubrist och ransoneringar, svarthandeln var omfattande.

Berlin delades pa samma sétt 1 en amerikansk, brittisk, fransk
och sovjetisk zon och hir foljdes den gamla stadsdelsindelningen,
vilket gjorde att manga gator klovs mellan st och vist.

Friedrichstrasse ar ett tydligt exempel. Gatan tillhorde sedan
1920 bade Bezirk:en Kreuzberg och Mitte. Nu kom alltsa halva
gatan att ligga i Ostberlin, sedan den skurits av och blivit grins vid
den punkt som 1961 gavs namnet Checkpoint Charlie. Medan
trettio meter av Bosebriicke pa Bornholmer Strasse, dar muren
oppnades pa kvéillen den nionde november 1989, 1ag (och ligger) 1
vastliga Gesundbrunnen och resten 1 0stliga Prenzlauer Berg.

Efter exilen 1 Moskva dtervande Becher till Berlin som "kulturord-
forande" 1 den sovjetiska zonen 1945, dér han redan 1 augusti var
med och grundade Kulturbund zur demokratischen Erneuerung
Deutschlands pa vars uppdrag bokforlaget Aufbau bildades. Han
bosatte sig 1 en rekvirerad villa 1 Pankow. Den lag 1 ett omrade dit
snart den politiska eliten flyttade, senare kallat Majakowskiring.
Kort dérefter skaffade han Fallada och hans nya hustru, den narko-
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maniserade Ulla, en villa pd Eisenmengerweg 1 grannskapet.
Becher gav Fallada skrivuppdrag och underlag fran Gestapo till
motstandsromanen Jeder stirbt fiir sich allein samt ett forskott pa
sjuttiofemtusen riksmark. Som till stor del spenderades pd morfin
och sprit under de tjugosju dagar det tog for honom att skriva den
bortat attahundra sidor tjocka boken. Foljt av hospitalisering. Tva
manader senare var han dod; av somnmedelsforgiftning.
Romanen ar baserad pa en sann historia om ett gift par i Berlin
som smadade der gemeine Soldat Hitler genom att sprida anony-
ma meddelanden; jagade av Gestapo och sedan avréttade 1 april
1943. Har finns for ovrigt likheter med motstandsgruppen Die
Weisse Rose som spred motsvarande flygblad 1 Miinchen 1942-43.
Falladas roman utgavs postumt 1947 — av just Aufbau pa Fran-
zdsische Strasse 32 i Ostberlin; huset finns kvar, forlaget flyttat.
1949 skrev Becher texten till DDR:s deskriptivt sakliga national-
hymn, kliniskt fri frdn den obsoleta BRD:retoriken med sitt iiber
alles in der Welt, och 1954 blev han landets forste kulturminister.
1960 rullade flyttlassen fran Majakowskiring till Waldsiedlung
niara Wandlitz tjugo kilometer nordost om Berlin, dar myndig-
heterna upprittade ett hardbevakat och exklusivt bostadsomrade
for landets ledning. Med ticknamnet viltforskningsomrade.

I den sovjetiska zonen omvandlades KPD och lokala SPD-grupper
till SED (Socialistiska enhetspartiet) 1 april 1946. I Visttyskland
satt KPD 1 forbundsdagen 1949-53 men forbjods 1956; ar sé allt-
jamt 1 dagens BRD. Till skillnad fran AfD, Pegida och hoger-
extrema NPD som 2011 slogs thop med det likasa extrema DVU.
Kort efter kriget paborjades ocksa vildiga folkomflyttningar
nar omkring femton miljoner tyskar tvingades lamna Ostpreussen
och omradena strax oster om Oder/Neisse — idag Polen — for ett liv
1 "egentliga Tyskland". Medan Sovjetmakten demonterade
fabriker, beslagtog och lat "omfordela" egendom 1 Ostra Tyskland.
I juni 1948 avskaffade de vastallierade ensidigt riksmarken och
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inforde D-mark, tryckta 1 USA. Samtidigt fanns mangder infla-
tionsdrivande och snart virdelosa riksmark 1 den sovjetiska zonen.
Ryssarna protesterade, lamnade kontrollriddet och bemotte med
klistermarkesforsedda riksmark, skapade kort darefter sina egna
Ostmark. Nu paborjades ocksa forstatligandet av foretag 1 Ost.

I den kaotiska situation som uppstod blockerade Sovjet alla vag-
och vattenburna varutransporter till Vastberlin fram till maj 1949,
sannolikt for att forma vastmakterna att lamna staden. USA skapa-
de da en luftbro och flog in narmare trehundratusen flygplanslaster
med fornodenheter till Tempelhof; jimte Gatow och Tegel. Varpa
efterkrigstidens politiska spanningar gjorde att tva tyska stater
bildades, knutna till varsitt maktblock: den tjugotredje maj 1949
grundades Forbundsrepubliken Tyskland i de vistliga ockupa-
tionszonerna, medan den sovjetiska zonen 1 6st — bendmnd SBZ
(Sowjetische Besatzungszone) — blev Tyska demokratiska
republiken den sjunde oktober samma ar. Darmed hade det kalla
kriget blivit en realitet.

Berlin skulle rensas fran Schutt und Asche och 1 det arbetet deltog
fler kvinnor (7riimmerfrauen) dn méan, ofta under tvang, och for en
lag dagpenning och livsmedelskuponger.

Matransonerna var otillrdckliga for alla de tva-tre aren nirmast
efter kriget, typ tvdhundra gram brod om dagen plus fyra hekto
kott och tolv kilo potatis 1 ménaden.

En vuxen médnadsranson kostade omkring femton mark. Alltsa
kravdes kompletteringar for skyhdga priser pa den svarta mark-
naden — ofta upp till hundra ganger mer an fore kriget. De som
hade ndgot att sdlja eller byta mot mat gjorde det: antikviteter-
smycken-klockor-pélsar, och hir var ockupationssoldaterna djupt
inblandade. Eftersom de hade tillgang till militdra forrad.

Den verkliga hdrdvalutan var dock cigarretter, som kostade tio-
femton riksmark per styck — kanske trettio euro idag. En ménads-
16n for en arbetare var da runt tvdhundra riksmark, vilket sdger
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mycket om tillstindet och prisbilden. Medan hela familjer var ute
och letade brénsle for att varma sina utkylda bostdder: pinnar,
grenar, bradbitar och tappade kolstycken.

De foljande aren priglades av byggnation — 1 hela Berlin. T viast
med amerikanska Marshallpengar som 1 hog grad ocksa gynnade
amerikansk industri (Berliner Aufbauprogramm). 1 0st av egen
kraft och med stora frivilliga insatser (Nationales Aufbauwerk).
Dar sarskilt Stalinallee 1 vardande och med Hermann Henselmann
som huvudarkitekt skulle glinsa med sina ljusa, milt Meissen-
kaklade fasader och tornkronta krokaner, sneglandes pa de
moskovitiska forebilder som heter De sju systrarna eller Stalin-
skyskraporna: CTaquHCKHE BBICOTKH.

Aven nu bytte gator och torg namn. I vist stroks Hitler redan
1945, och 1 0st raderades savil Goring som alla Horst Wessel-
adresser samma ar. 1951 dndrades ocksé det belastade namnet
Eisenmengerweg till Majakowskiweg efter poeten (omdopt 1994
till Rudolf-Ditzen-Weg efter Falladas riktiga namn). Foljt av en
lang rad andra namnbyten under de foljande dren, huvudsakligen
utifrén politiska parametrar. For att hylla personer som Nikolai
Erastovit] Berzarin, Richard Sorge och Ho Chi Minh. Med flera.

Berzarin, generaloversten som anforde Roda armén till Berlin 1
slutet av april 1945: empatisk stadskommendant som kallade in
skdadespelare och 0ppnade teatrarna for att ge befolkningen litet
avkoppling, dod 1 en MC-olycka den sextonde juni samma ar;
mordad enligt manga. Sorge, journalist och rysk spion, avrittad 1
Tokyo 1944. Ho Chi Minh, vietnamesisk ledare, dod 1 Hanoi 1969.
Gatan med hans namn doptes 1992 om till Weissenseer Weg.

Den tredje oktober 1990 aterforenades de bada tyska staterna.

Fram till murfallet hade d& ungefar 3,5 miljoner Osttyskar lamnat
eller flytt frin DDR. Medan omkring attahundratusen vasttyskar
utvandrat till DDR — lockade av arbete, mycket laga hyror, dagis
diar man blott betalade for maten, fri utbildning, fri sjukvérd osv.
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DATID: DDR

John och Tutti stannade 1 London till augusti 1950, da de — med
viss hjilp fran Wieland — flyttade via Prag till en hyrd villa pa
Silbermannstrasse 7 1 Leipzig. Varpa de gifte sig i mars 1952. John
arbetade da med teaterdekor, omslag och grafisk form tillsammans
med Wieland — hade dessutom tillging till en studio i1 Berlin. I det
hyreshus pé Friedrichstrasse 129 som senare blev hans och Tuttis
bostad.

I Ostberlin pagick bygget av paradgatan Stalinallee med sina stor-
skaliga "arbetarpalats". I mitten av maj 1953 hoéjde dock myndig-
heterna den sa kallade arbetsnormen, och en manad senare demon-
strerade byggarbetarna mot de forsamrade villkoren.

Sovjetisk militdr och osttysk folkpolis tillkallades, dodade minst
femtiofem. Samtidigt spred sig protesterna i landet men slogs ner,
varefter omkring femtonhundra demonstranter fingslades. Sju av
dem domdes till doden och avrittades, medan ryssarna stand-
rattsligt avrattade nitton personer. Dessutom skickades ett oként
antal till arbetslager i Sibirien, vilket sammantaget givetvis spadde
pa det redan stora kommunisthatet 1 Viasttyskland.

Veckorna efter véldet pa Stalinallee doptes den maktiga trafik-
leden "Ost-viast-axeln" genom Vastberlin om till Strasse des 17.
Juni, en markering som storligen storde DDR:s ledning.

Tiden 1 England gjorde livet 1 DDR problematiskt for John. Han
betraktades med oblida 6gon eftersom han ansags ha stannat kvar
for lange 1 vast efter kriget, och det skulle droja ungefar sex ar
innan han blev accepterad av det styrande socialistiska enhets-
partiet (SED) och konstakademin — det senare efter propaer fran
Brecht och den tysk-judiske forfattaren Stefan Heym; foljt av flytt
till Ostberlin 1957.
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Efter att av hadlsoskil pad inrddan av Brecht ha besokt det natur-
skona Waldsieversdorf, sex mil dster om lagenheten pé Friedrich-
strasse flera ganger 14t John — efter tva infarkter — arrendera en
tomt och uppfora ett enkelt sommarhus, f6ljt av garage och en
liten timrad géststuga, pd Schwarzer Weg 12 vid sjon Grosser
Dabersee 1957. For ovrigt ndra den da nyligen bortgangne vinnen
Brechts och hans hustru Helene Weigels villa vid Schermiitzelsee i
det likasi vackra och rofyllda Buckow.

Waldsieversdorf var sedan tidigt 1900-tal en sa kallad luftkurort
med ett kint sanatorium, dir bland annat forfattaren Hans Fallada
med familj vistades 1933 efter ett av manga nervsammanbrott.

I byn sags John ofta "konversera den av de intellektuella hyllade
arbetarklassen, promenera med sin tax, och svepa en pilsner pa
Konsumbaren".

I mitten pa 1950-talet lattade situationen for John. Han och Tutti
foretog flera resor — bland annat 1956 och 1960 — till sonhustruns
italienska hemtrakter tillsammans med de familjemedlemmar som
bodde 1 vist, och som dessutom besokte dem 1 DDR.

Semesterresor till Italien med utresetillstand fran DDR! Det var
knappast nagot som vanliga Osttyska medborgare kunde gora;
kravde sarstallning. Enligt uppgift stottade sonen Tom sin far med
pengar infor dessa vastliga resor, eftersom mojligheterna for en
osttysk medborgare att legalt komma 6ver vastvaluta var mycket
begransade.

For att motarbeta flykt och svarthandel ogiltigférklarade DDR 1
oktober 1957 alla sina sedlar sedan man 1 hemlighet tryckt nya,
vilket skapade miljardforluster for vasttyska banker och valuta-
fifflare. Ulbricht jublade och de giriga bankirerna grat, kastade ut
sina hundratusentals vardeldsa sedlar p4 Ku'damm. Dér folk
bokstavligen vadade 1 0stmark.

Samma ar reste John och Tutti under tre manader till Peking
med tvi konstnarer fran akademien. De stannade 1 Moskva pa
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hemvégen. John hade utstdllningar, fick priser under de foljande
&ren, och slutligen en professur i Ostberlin 1960.

Varen 1959 atervande George Grosz fran USA till Berlin. Han
bosatte sig pd Savignyplatz 5 1 vast, for att en dryg manad senare
efter en fyllerunda pd konstnarskrogen Diener pd Grollmann-
strasse 47 ramla ner for trappan 1 sin bostad och sla 1hjél sig; bade
krogen och boningshuset finns kvar. Det senare med minnestavla.

Den trettonde augusti 1961 trappades det kalla kriget upp. Berlin
klovs av den mur som "ingen hade for avsikt att bygga" — enligt
Walter Ulbricht ett par manader tidigare, och vastberlinarna kande
sig eingekesselt. Samtidigt stingdes sexton U- och S-Bahnstation-
er i Ostberlin, alla pa linjer med forbindelse till viist — blev si
kallade spOkstationer dar inga tag stannade.

Men murar var inget nytt 1 Berlin. Den forsta restes redan 1734
och revs omkring 1870, hog och bastant, bevakade portar, tegel
och jiarngaller, och med samma funktion som efterfoljaren: lasa in,
kontrollera och hindra fanflykt. Men detta ar inte allméant kéant 1
Sverige. En rest kan fortfarande ses pd Hannoversche Strasse 9 i
ostra Berlin. Dessutom byggdes en liten kopia av den forsta muren
1987 pé ett gammalt fundament vid Stresemannstrasse 65 1 vist!
Som om inte Ulbrichts betong skulle racka. Fast det kan ju ha
handlat om masochistisk galghumor...

Natten mellan den trettonde och fjortonde november 1961 pabor-
jades destaliniseringen av DDR: Stalinallee stroks ur namnfloran
och aterfick sitt gamla namn Frankfurter Allee, medan skdnkeln
fram till Alexanderplatz doptes om till Karl-Marx-Allee. Nu revs
ocksa den fem meter hoga bronsstatyn av "Solen 1 véra liv", som
Stalin kallades, under stort hemlighetsmakeri, sméltes ned och
forvandlades till sma sota djur pa grismattorna i Ostberlins Zoo.
Blott en stulen halv mustasch och ett likasa stulet ora overlevde
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men det dr en annan historia — som kan lasas i min bok Berlin:
Stalins ora. Berdttelser fran en gata (2014); finns dven pa sajten
www.las-en-bok.com

Stalin var forvisso officiellt utraderad men det massiva Sovjet-
beroendet skulle besta ytterligare tjugoatta ar. Med tung militar
nirvaro och kécka flaggprydda slogans som "Evig vinskap med
Sovjetunionen ar vara livs hjartslag".

Forst den tjugosjunde augusti 1964 legaliserade DDR-myndighe-
terna bade namnet John Heartfield och hustruns efternamn men da
var han redan markt av sjukdom.

Nagot ar senare upprattade Tutti och John ett testamente enligt
vilket de bada barnen Tom och Eva (gift Sondermeijer) av okidnda
anledningar blev arvlosa. Vilket forvanade dem mycket.

I september 1967 visades Johns fotomontage pda Moderna Museet 1
Stockholm, dir han intervjuades av konstvetaren Bengt Dahlback.

John avled den tjugosjitte april 1968 i Ostberlin; i sviterna av
lunginflammation.

En planerad utstillning 1 London fick d4 genomforas postumt
med hustruns hjilp.

Johns samlade produktion uppgér till mer dn sextusen arbeten,
inklusive dekor och skisser; med mera. Merparten finns pa
Akademie der Kiinste 1 Berlin. De flesta av hans original fran Prag
ar dock forsvunna.

Johns andra fru Barbara avled 1970 1 Buenos Aires dir hon
sedan ldnge drivit antikvariat.

Under 1970-talet kunde man se arbeten av John nar DDR:s
kulturcentrum anordnade samlingsutstallningar i bland annat
Uppsala, och varen 1979 f6ljde en separatutstillning pa Kultur-
huset 1 Stockholm; senare dven pA MoMA och Tate Modern.

Sonen Tom avled i New York 1991, och dottern Eva 1 Rotter-
dam 1994.
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Johannes R. Becher samarbetade tidigt med John och det fortsatte
under DDR-tiden, dda John exempelvis gjorde affischen infor
Berliner Ensembles uppsdttning av Winterschlacht i januari 1955
— om retrdtten fran Stalingrad. Med text av Becher, i regi av
Brecht och med musik av Hanns Eisler. Affischen finns i flera
olika utgdvor. Da hade han redan gjort affischer till uppsdttningar
av Gerhart Hauptmann, Nikolaj Podgodin, Arno Holz och David
Berg.

1956 skapade John dnnu en Théilmannbild, forsedd med den
hyllande texten "Tysklands ododlige son". Helt i samklang med
den officiella retoriken.
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NUTID: BERLIN

Jag vandrar genom Berlin med anteckningsbok, karta och kamera,
penna 1 brostfickan, och kameran ar givetvis analog; allt annat
vore otdankbart.

Jag tror det ar mitt attionde besok 1 staden, har for lange sedan
slutat rakna. Forsta gangen var som barn med mina forildrar flera
ar innan muren restes, nar man kunde rora sig nastan helt obehind-
rat mellan Ost och vést. P4 den tiden fanns det hundrafyrtiofem
overgangar men man kunde ocksa ga litet vid sidan av.
Folkpolisen brydde sig knappt, det var bara att traska pa genom
bratiga tomter och dver Oppna ovardade ytor med slyvegetation.

Frén femtiotalet och framat salde alla vasttyska banker illegala
och utsmugglade DDR-mark 6ppet over disk for en brakdel av den
officiella kursen — for att destabilisera landets ekonomi, och den
enligt DDR olagliga kommersen fortgick till rsskiftet 1989-90.
Foljt av ett storskaligt fifflande manaderna efter murfallet.

1961 restes muren med étta hart Overvakade passager for olika
resandekategorier 1 sjalva staden; plus transitpunkter vid den yttre
grinsen mellan Vistberlin och DDR — allt for att hindra en
ekonomiskt forodande massutvandring. Daremot foretog aldrig
vastmyndigheterna nagra kontroller av manniskor som kom fran,
eller skulle till, ost. Ty pa den vistra sidan var gransen helt 6ppen.

1983 kom min forsta Berlinbok Frihetens enklav. Skrivandet
fortsatte, jag laste om demonstrationerna 1989 och var pé plats
natten ndr den "antifascistiska skyddsvallen" rimnade, fros 1 den
svarta kylan pa Bornholmer Strasse. Foljt av en bilfard med min
fru 1 april 1990 nir gransen blott fanns pa papperet — men med
trettio nya (!) tillfalliga milisbevakade gransdvergangar. Sjilva
mirkte vi inte ens att vi korde ut ur Ostberlin vid Wollankstrasse.
De sovjetiska trupperna skulle dock finnas kvar till augusti 1994,
medan deras harlager tomdes; och virldskartan ritades om.
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Att det var suget efter vastvaror som paskyndade murfallet for-
tjdnar att padpekas. Den yngre generationen 1 DDR ville leva som
sina jamnariga 1 vast; lat tringtan efter amerikanska jeans — helst
Levi’'s 501, baseballkepsar och haftig musik bli en forsta mur-
bracka. De Osttyska "cowboybyxorna" — blaue doppelgendhte
Knappnahthosen eller Niethosen — var en nodlosning fran 1978.
Det rackte inte med laderetikett 1 balteslinningen och fantasifulla
namn som Wisent, Boxer och Shanty; foljt av stentvittade s k
marmorjeans. Dessutom fick inte bldjeans baras pa dansstallen.

Under murtiden dodade DDR:s uniformer minst hundrafyrtio
manniskor som forsokte fly till Vastberlin, vilket spadde pa mot-
sattningarna mellan de bida staterna med sina diametralt motsatta
ideologier. Varefter EU och USA ett par decennier senare skapade
nya murar som dodade tusentals fattiga afrikaner, asiater och latin-
amerikaner som likasa ville ta sig till ett battre liv.

Jag tanker pé bibelns metafor om grandet och bjilken. Berlin-
muren var at helvete. Men nér vist reser motsvarande hinder
forvantas vi ha forstielse, inse det pastatt nodvandiga.

Johns boningar. Allt ska besokas, varje plats med anknytning till
honom ska fotograferas, beskrivas. Fragorna finns dar, sjalvklart:
vad har 6verlevt, vad har utraderats? Efter krig, bomber och
schaktmaskiner. Foljt av renoveringar, nybyggnation och senare
partiell saneringshysteri; plus gentrifiering och spekulations-
ekonomi. Det senare framforallt 1 6st. I en stad som allt sedan
1940-talet blivit ett veritabelt palimpsest.

Nyfikenheten porlar genom kroppen, det ar snudd pd nordigt.
Men jag vill kunna std dar vid en viss adress och forsoka ta in hur
det en gidng var. Viga datid mot pagdende. For att senare sitta
hemma 1 arbetsrummet med mina fotografier och anteckningar —
och formulera en text.

Jag inleder med att soka Johns forsta kdnda adress 1 Berlin,
foljer hans egen kronologi. Drygt femtio ar efter hans dod.
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Schoneberg. Ungefdr hdr i hornet Pallasstrasse-Gleditschstrasse,
som dad under ndgra fa dr hette Neue Maassenstrasse, ldg paret
Herzfelds bostad i Berlin sedan de ldmnat Schmargendorf
omkring 1892. Idag dr allt jamnat med marken och ersatt med en
litet futuristisk och spretig sportanldggning invid Lilli-Henoch-
Sporthalle (efter den judiska diskuskasterskan och sportkvinnan

som deporterades och mordades i Riga 1942) och Spreewald-
Grundschule fran 1998 (Foto: C-J Charpentier 2019).
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Fasanenstrasse 13, elegant med rikt smyckad fasad och skulptural
innergard, var Johns och Wielands forsta egna bostad i Berlin.
Huset byggdes 1889-90. Hdr bodde dven skulptorerna Ernst Bar-
lach och Ludwig Manzel (Foto: Karl-Rainer von Sehlen 2019).
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Porten till Fasanenstrasse 13. Huset renoverades 1987, rymmer
idag ett par ateljéer och konsthandel (Foto: Karl-Rainer von

Sehlen 2019).
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Kurfiirstendamm 76. Har ldg huset ddr John och Wieland bodde
och arbetade fran 1918 och ndgra dr framat, varefter John
fhyttade till Katharinenstrasse, medan Wieland bodde kvar till
1933. Hdir i det ddvarande huset pa Kurfiirstendamm vistades
aven Elias Canetti sommaren 1928 da han arbetade med
oversdttningar dat Wieland. I dagens moderna byggnad finns
butiken SieMatic med koksinredningar, skonhetssalong, kontor

och bostdder (Foto: C-J Charpentier 2019).
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Kothener Strasse 38, fortfarande med konsertlokalen Meistersaal
(t h). Fastigheten byggdes 1913 och hdr drev bréderna sitt forlag
1923-26. Byggnaden bombskadades svart i november 1943 men
renoverades 1973, ldg dd ndra muren. Bottenvdningens fasad
kinns kantigt tillhuggen, medan de ovre vaningarna arkitektoniskt
prdglas av sentida nyklassicism. Mellan 1976 och 1991 hdrbdrge-
rade huset Hansa Tonstudio, ddr bland annat Bowie, U2 och
Depeche Mode gjort inspelningar, idag event- och kulturlokal. I
huset finns dven den italienska restaurangen Caruso (!); info-skylt
med historik pd fasaden (Foto: C-J Charpentier 2019).
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Liebknechthuset, byggt 1912, omdopt under nazitiden till Horst-
Wessel-Haus med polisstation och fran 1935 det preussiska
finansdepartementets "mark- och tomtregister" (Katasteramt) och
senare ett SA-kontor. Skadat under slutstriderna och istandsatt
med tillbyggd overvdning. Frdan 1950 hemvist for det marxist-
leninistiska institutet, och idag die Linke:s partilokal. Adress:
Kleine Alexanderstrasse 28 (Bilder frdan ndtet, 1932 och 2010).
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Passauer Strasse. Fram till 1933 ldg forlaget Malik pd gatans
vdastra sida — i en byggnad som inte ldngre finns kvar men som
hyste savdl bostdder som ytterligare ett par forlag, en bokhandel,
ett bibliotek, damfrisorska och skrddderi. Hosten 2019 revs
Malikhusets efterfoljare, ett parkeringshus och Riickerts stora
blomsterhandel bakom det gronskande trdidet och med gdngbro
over gatan till KaDeWe. I ett av grannhusen till vinster lag
Rowohlts forlag och bostad ddr Wieland gomde sig ndr nazisterna
stormade Johns ldgenhet, rymmer idag bostdder, textilbutiken
Indigo och Brasserie Colette Tim Raue. Medan nr 4 dr en
kulturskyddad byggnad fran 1896 med bostdder, ryska delikates-
ser, mode, ett par judiska institutioner och den ortodox-sefardiska
synagogan Tiferet Israel fran 2006. Notera den elegant boljande
fasaden, nr 5-7, vid trddet (Foto.: C-J Charpentier 2019).
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Hdr vid Passauerhornet mot lauentzienstrasse — en gang Malik-
kvarteret — rivs KaDeWe:s parkeringshus fran 1966 for att ge
plats dt ett underjordiskt garage for sexhundra bilar och hundra

cyklar, och med en forbindande tunnel till varuhuset, kront av ett
hoghus med butiker och kontor (Foto: C-J Charpentier 2019).
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Katharinenstrasse 2. Ungefdr hdr ldg huset ddr John bodde frdn
omkring 1922 och ett par dr framdt (Foto: C-J Charpentier
2019).
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Katharinenstrasse 2. Till detta kvarter flyttade John fran Kur-
flirstendamm runt 1922. Huset var en av flera hyreskaserner med
ungefar tjugofem lagenheter. Det Overlevde kriget men revs 1
borjan av 1950-talet, varefter ytterligare byggnader revs i
omgangar fram till omkring 1965 — bland dem nr 5 dar Lasker-
Schiiler och Walden bott. P4 platsen, med stor gard, uppfordes en
enkel byggnad helt utan estetiska kvaliteter. Den rymmer ett
bilforetag med verkstad som representerar och servar Volkswagen
och Maserati. Grannhuset nr 6 ar sannolikt fran tidigt 1900-tal.
1911 1lamnade Lasker-Schiiler kvarteret och inledde aret efter ett
forhdllande med ldkaren och diktaren Gottfried Benn. Hon var
oftast penninglds, stottades av vanner, och bodde mellan 1918 och
1933 pa Hotel Sachsenhof pd Motzstrasse, forst 1 omgéngar och
dérefter permanent frin 1924 — allt tack vare en givmild familje-
relation. Hotellet hette inledningsvis Koschel med husnummer 78,
idag nr 7; sedan nagra ar med en anskramligt karamellrod fasad.
Walden stannade pa Katharinenstrasse till 1912 da han gifte sig
med konstnarinnan Nell Roslund fran Landskrona. Han blev snart
Berlins tveklost viktigaste gallerist och introduktor, tillika under-
stodjare, av tyskt avantgarde. P4 hans galleri visades ocksa Marc
Chagalls forsta separatutstillning 1 Tyskland 1914. Byggnaden
med datida nummer 134 (dndrat omkr 1937 till 17) revs omkring
1963. Ungefar pa denna plats ligger idag biografen CinemaxX.

Bade Walden och Lasker-Schiiler larde kdnna den unge Wieland
och sannolikt d&ven hans broder pa det populdra konstnérs- och
forfattarkaféet Café des Westens pa Kurfiirstendamm innan det
stingde 1915. Darefter kanske de satt pa Romanisches Café.

1991 pryddes det nuvarande ldga bruna tegelhuset mot nummer 6
pa Katharinenstrasse med en officiell minnesskylt 6ver Walden
och Lasker-Schiiler. Men inte ett ord om att John Heartfield bott i
en narliggande byggnad. Som ej heller finns kvar.
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Unter den Linden 11 med ddtida numrering, idag nummer 55. Pa
den hdr platsen ldg i borjan av 1920-talet Willi Miinzenbergs
forsta kontor. 1 fastigheten fanns dad dven det sovjetiska konsulatet,
flera juvelerare, foretagskontor och en fotografforening.

I grannhuset inrymdes den sovjetiska ambassaden: stingd 1941.
Hela husraden bombades 1944 och dteruppfordes pa samma plats
efter kriget; invigd 1952. ldag ryska ambassaden. Till vinster om
fastigheten, vigg-i-vigg, lag fram till 2012 Aeroflots kontor
(Foto: C-J Charpentier 2019).
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Unter den Linden 56. Ungefdr har, ett stycke in pa Schadow-
strasse till vanster pd bilden och ndra Mittelstrasse, lag Miinzen-
bergs kontor. I de angrdnsande kvarteren ny- och ombyggs, och
nu (2020) pdagar bland annat bygget av Polens nya ambassad
(Foto: Jorg Zdgel, fran nditet).
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Topografisk exkurs. Hornet Unter den Linden - Schadowstrasse
beskriver en intressant och for Berlins topografi typisk historia.

Ungefar vid den norra delen av huset pa bilden — mot Mittel-
strasse — ldg Miinzenbergs forlag och Arbetarhjilpen 1924-27.

Idag ligger har fyra sammanfogade stora byggnader runt en gron
rektangulér innergird. Under DDR-tiden var detta hus site for
Kammer fiir Aussenhandel. Komplexet uppfordes 1963-65,
byggdes om och hojdes med en vaning 1993-1995. 2017 doptes
fastigheten till Otto-Wels-Haus efter en flyktad socialdemokratisk
politiker, rymmer numera bland annat kontor for Bundestag. 1
samma hornhus fanns mellan 1985 och 1994 dven Caf¢ Egon
Erwin Kisch — dd med det forvirrande husnumret 60; idag nr 56.

Schadowstrasse fick sitt namn efter skulptoren som gjorde det
ursprungliga fyrspann som kronte Brandenburger Tor 1793; skadat
under kriget och ersatt av en kopia 1958. Pa gatan finns ocksa
kulturhuset Schadowhaus fran 1804, fint renoverat 2013, och med
Bundestags konstsamling.

P4 det vastra hornet mot Unter den Linden (dédtida nr 68a, nu
motsvarande nr 62-64) lag mellan 1869 och 1910 zoologen Alfred
Brehms akvarium, som dven forevisade apor. I samma hus
oppnade restaurant Hiller 1886 och Hotel Minerva 1891. Huset
bombades och revs, varefter textilforetaget Wiratex uppforde sitt
tjugotva meter hoga kontorshus pa platsen 1962-64, ritat av Peter
Senf och med hdjden reglerad 1 ett gammalt kejserligt dekret. Har
fanns ocksé fordonskonglomeratet IFA:s utstillningslokal.

Mellan 2010 och 2019 var fastigheten séte for Forum Willy
Brandt, och 1 augusti 2019 paborjades rivning av nr 62-68, foljt av
planerad nybyggnation av komplexet Elisabeth-Selbert-Haus efter
den socialdemokratiska jamstilldhetsaktivisten; avliden 1 BRD
1986. Fastigheten kommer att anvindas av Bundestag och Willy
Brandtstiftelsen; byggstart forsta halvaret 2021. Visterut 1 samma
husrad ligger slutligen sedan 2008 Madame Tussauds vaxkabinett
(nr 74), och ungerska ambassaden (nr 76).
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Wilhelmstrasse 48. Har lag Miinzenbergs kontor ndr John inledde
samarbetet 1930. Kvarteret bombades mot slutet av kriget och
ateruppstod under DDR-tiden som ett Plattenbau. Dagens nr 48
ar sammanbyggt med hornhuset Mohrenstrasse 67, rymmer
snabbkopet HIT, bostdder och Call-a-Pizza. Det ljusa huset i
fonden, nr 49, dr en overlevare fran 1934 — numera entrén till
ministeriet for Arbeit und Soziales. Detta hus var under nazitiden
kopplat till Palais Leopold, ddr Goebbels etablerade sitt propa-
gandaministerium som senare expanderade till grannarna Hof-
beamtenhaus fran 1883 och Kleisthaus fran 1912. Av dessa finns
bland annat det dterstdllda bankhornet mot Mohrenstrasse och
Kleisthaus pa Mauerstrasse kvar (Foto: C-J Charpentier 2019).
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Wilhelmstrasse med Ulrich Klages skulpturala hylining fran 2011
av den mordade motstandsmannen och snickaren Georg Elser,
som redan den dttonde november 1939 forsokte doda Hitler i
Miinchen. Verket foregicks av en sndl och avvisande hdllning frdan
myndigheterna som helst inte ville minnas Elser eftersom han var

kommunist (Foto: C-J Charpentier 2019).
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Potsdamer Strasse: ungefdr har ldg Johns bostad fram till 1933
(Foto:C-J Charpentier 2019).

78



Potsdamer Strasse 118 var Johns sista adress 1 Berlin fore flykten
1933. Bilden pa foregéende sida visar ungefar var nummer 118
lag. Det bytte nummer till 65 redan 1936, bombades mot slutet av
kriget. Tva av grannhusen, bada fran 1800-talet, till hoger mot
Liitzow (idag hotell respektive bland annat Filipino Streetfood,
hamburgeriet Florya och bostiader) dverlevde dock och ar snyggt
istandsatta. Och pa hornet ett kort stycke darifran huserade gigolos
och knarkhandlare pa datidens Café¢ Karlsbad.

Omkring sjuhundrafemtio meter norr om Johns hus lag for
ovrigt Herwarth Waldens galleri — med détida adress Potsdamer
Strasse 134b; rivet och motsvaras idag av ungefar nr 21.

Dagens 118 ligger femhundra meter langre soderut, dven det en
overlevare, hade pa Johns tid nummer 46. Vilket visar hur svart
det ar att spara gamla husnummer 1 dagens Berlin.

Byggnadskomplexet pa bilden uppfordes 1970 — idag med
bostader, studentlagenheter, kommers, konstgalleri, sexrddgivning
och migrations- och integrationskontor. Hogsta husdelen ar
femton vaningar.

Synagogan pa garden undkom genom sitt undanskymda lage
kristallnatt och pogromer, bombades daremot sonder och samman
av de vastallierade. Resterna revs 1954, pé platsen finns idag ett
stallverk.
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Friedrichstrasse 129 i ostra Berlins tidigare hugenottkvarter —
hdr disponerade John en studio redan fore flytten fran Leipzig,
och hdr bodde John och Tutti i uppgdng d fran 1957 och framait.
Det ursprungliga mycket stora huskomplexet fran 1925 bestod av
flera byggnader som bombades svart 1943-45, foljt av partiell
rivning, renovering av vissa delar och etappvis om- och nybygg-
nation mellan 1950 och 2018. Under en period bodde dven

Wieland i huset. Idag finns hdr italiensk restaurang, leksaksaffar
och bostdder (Foto: C-J Charpentier 2019).
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Johns sommarhus i Waldsieversdorf — en ombyggd Wehrmacht-
barack med takterrass och veranda. Efter Tuttis dod 1983 tillfoll
huset DDR:s konstakademi som ferieviste for medarbetarna, for
att efter 1990 std oanvdnt under ndrmare tjiugo dr. Foljt av en
totalrenovering varen 2010 dd byggnaden dterstdlldes till sitt
ursprungliga skick, kompletterat med utstdlining. Dock medger
tyvdrr inte reglerna for kulturskydd att man installerar elvirme,
vilket gor huset svalt och fuktigt — men eldstad finns. I den gamla
skolan i byn visas vidare sedan 2003 en permanent expose med ett
tjiog av Heartfields montage, dtskilliga bokomslag och en teater-
gestaltning (Foto: C-J Charpentier 2018).
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1974 flyttade Wieland till Woelckpromenade 5 i Munizipalviertel i
den ostberlinska stadsdelen Weissensee — ett lugnt kvarter med
tegelhus fran tidigt 1900-tal. 1968 blev han hedersmedborgare i
Berlin. En officiell minnesskylt pryder fasaden. Wieland avied i
sin bostad 1988. Sitt efternamn dndrade han redan 1914 till
Herzfelde, adderade ett finalt e (Foto: C-J Charpentier 2019).
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1971 hedrades John med ett frimdrke i DDR — dock utan angivet
dodsar vilket ar remarkabelt, och 1986 fick han en bostadsgata i
ostliga Hellersdorf uppkallad efter sig. Men ndagon officiell
minnesskylt gavs han aldrig — allra minst i den dteruppstandna
huvudstad dar man helst vill glomma manga av de kommunister
som stod for merparten av motstdandet mot nazismen.
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Politisk exkurs. Efter die Wende strok det nya styret minst femtio
kommunister ur den Ostberlinska gatufloran, personer som Lenin,
Dimitrov, Pieck, Grotewohl, Bredel och Becher och ersatte dem
med militarer, adel och kungligheter, eller lat dem &terfa sina
tidigare namn. Som nar exempelvis "min gata" Schivelbeiner
Strasse, uppkallad 1903 efter den dé tyska staden 1 dagens Polen,
fick tillbaka sitt namn efter tjugotva ar som Willi-Bredel-Strasse.

Samtidigt fick vissa kommunister vara kvar 1 dstra Berlin: Rosa
Luxemburg, Karl Liebknecht, Wilhelm Bose, Robert Uhrig,
Richard Sorge, Alfred Kowalke och Paul Robeson, medan
Berzarin dverlevde efter hard debatt. Alltsa begriper jag inte
urvalskriterierna. Men jag kan tinka mig att det kédftades vilt
mellan olika grupperingar nér till exempel den internationella
kvinnodagens skapare Clara Zetkin fick stryka pé foten for
kurfurstinnan av Brandenburg 1995. Den detaljintresserade kan
knappa in Umbenennungen Berliner Strassen, utgiven av Freie
Universitiat. Dessutom stormade det ordentligt 2005 nér den dittills
namnlosa stadsgrians- och invasionsbron dver floden Wuhle gavs
Berzarins namn.

I andra fore detta DDR-stdder lever dock namn som Lenin,
Dimitrov, Pieck, Zetkin och Thilmann vidare utan nimnvéarda
ifragasittanden och diskussioner.

I fore detta Vistberlin reviderades dock inga gatunamn av poli-
tiska skal efter aterforeningen. Hér lever istéllet ett namn som
Clausewitzstrasse vidare, uppkallad efter mannen som blev Hitlers
"husgud" — generalen, krigshyllaren och militarteoretikern Carl
von Clausewitz (1780-1831). Enligt vilken der Krieg ist eine
blofe Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln.

Ungefar si maste ocksa Hitler ha resonerat nar han efter sitt
politiska fotarbete och mobilisering anf6ll Polen den forsta
september 1939. Vilket blev upptakten till andra varldskriget.
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Reflektion. Néar John Heartfield bodde 1 Berlin efter forsta virlds-
kriget radde Weimartid. Det var titt mellan erotikens lokaler, dro-
gerna flodade, gangstersyndikat styrde pa gatorna och de politiska
motsattningarna ledde till brutala konfrontationer nir nazipartiet
vaxte. Sedan kom nésta krig, och dérefter Tysklands delning.

[ Berlin Hauptstadt der DDR stingde de sista dverlevda bog-
och horbarerna 1951. Darefter var samhéllet skiligen "rent" —
atminstone om man bortser fran en allt mer paranoid och valutakét
statsledning som stegvis lat idealen 1 hemlighet ge vika for D-
mark genom mycket tveksamma affarer. Medan delar av den
fysiska miljon (natur, hus, fabriker) fick forfalla.

Daremot fanns det inga gatluder, ingen pornografi, inga spel-
halor, inget knark, inga brottssyndikat, inget klotter, ingen over-
driven lyx och ytterst fa hogerextremister — fenomen som flore-
rade ymnigt 1 det rétt kapitalistiska Vastberlin, och som efter
murfallet spred sig explosionsartat till stadens Ostra halva. Slog rot
tillsammans med rasism, brottslighet och vald. Medan vastmed-
borgarna befriades fran inresevisum och tvangsvixling vid besok 1
ost — och die Ossis slapp Stasi, behdvde inte koa aravis for en
Trabant, kunde resa fritt, njuta av politisk frihet och kopa ameri-
kanska jeans, rockmusik och andra eftertraktade vastvaror. Jamte
bananer och "dkta" kaffe.

Med de 16sslappta marknadskrafterna steg priserna nér hela det
ckonomiska systemet transformerades, nir den ickekonvertibla
ostmarken skrotades och landet sdldes ut (annekterades av kapital
frdn viast menar manga) — hyreshdjningar pé bortat femtusen pro-
cent var till exempel inget ovanligt. Nu kunde ocksa manga
Wessis utnyttja systemforandringen och trixa till sig miljarder, da
man drog nytta av bade glapp 1 datasystemen och Osttyskarnas
bristande kunskap 1 kapitalistiskt tinkande. Samtidigt kom en
mangd vastbilar och verksamheter som aldrig tidigare funnits 1
DDR: tatuerare, nagelskulptriser, Spielothek, bordeller, asiatiska
matstillen, etniska butiker och multinationella foretag; etc.
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Parallellt drabbades dven delstaterna 1 det hidangangna DDR av
en valdsspiral som ingen kunnat forestélla sig. Som nér ett
flyktingboende brann 1 Rostock, eller nir en neonazistisk liga fran
goda akademikerhem 1 Jena/Zwickau gav svarta rubriker efter att
ha mordat nio turkar och en kvinnlig polis, varvat med bankrén.
Varpa det antimuslimska Pegida bildades 1 Dresden 2014. Som
om alla forddmningar brast nar Stasi och muren byttes mot frihet.

Personligen vill jag lyfta fram ytterligare tva parametrar, for-
hallanden som séllan diskuteras 1 dagens Sverige.

I DDR gjorde man tidigt upp med sitt nazistiska forflutna, star-
tade dven "omskolningspartiet" NDPD. Medan ett par tusen tungt
belastade nazister fick sitta kvar i BRD — 1 politik, militir, dom-
stolar och administration. Bland dem chefen for inrikesministeriets
judekontor och "det rena tyska blodets forsvarare" Hans Globke,
forbundskansler Konrad Adenauers (CDU) gunstling. Varefter
nazisten Kurt Georg Kiesinger (CDU), som verkat vid utrikes-
departementet, till och med blev forbundskansler 1966. Som hade
de alla fatt Persilschein, blivit renskrubbade med det klassiska
tyska tvattmedlet Persil. Lagg till detta alla ariserade judiska
miljarder som tillatits leva vidare och vixa 1 decenniner 1 BRD...

Tystnadskultur. Hir vill jag ocksd ndmna Giulio Ricciarellis film
Im Labyrinth des Schweigens fran 2014, som med avstamp i sent
1950-tal, behandlar de visttyska myndigheternas ovilja att straffa
massmordarna fran Auschwitz, sedan bland annat en jurist och en
journalist samlat fakta och ville utkrdva ansvar.

Sammanlagt ndstan tiotusen personer fran SS arbetade 1 lagret,
och gravandet resulterade i den forsta Auschwitzprocessen som
holls 1 Frankfurt 1963; aderton ar efter krigsslutet. I forsta om-
gangen domdes sexton personer, ett par ar senare ytterligare fem.

Kom for 6vrigt ihag att de vialkanda Niirnbergrattegdngarna
1945-46 var en allierad tribunal, helt utan tyskar 1 presidiet.
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Den andra parametern ar personlig. Ty 1 6stra Berlin var och ar
tempot betydligt mer nedskruvat én 1 stadens véstra del: folk ger
sig tid att stanna upp och prata med varandra, och de svarar pa
mina fragor nér jag soker en adress eller bara ar nyfiken pa en
byggnad. Det hinder sillan i det uppfordrande vist, dir manga
"anser sig vara upptagna", eller tror att jag tinker rana dem.

[ Vastberlins centrala delar — Ku’damm med sina umbaérliga
butiker — har jag alltid fatt en obehaglig smak 1 munnen: skylt-
fonster med minkpalsar till barn, lappstift till hundar, klockor for
hundratusentals kronor, lyxklader osv. Sak samma nér jag idag
besoker Potsdamer Platz med sin nya och kitschigt mammon-
tillvanda vulgoarkitektur.

Sa en kommentar om muren. Efter oppningen péstod flera svenska
journalister att de kunde ga som de ville mellan véstra och Ostra
Berlin. Det ar en 1ogn, for den fria passagen géllde bara tyska
medborgare, medan utlanningar som jag fortfarande maste passera
checkpoint Charlie, kdpa visum och tvangsvixla d-mark, och det
fortsatte till fram emot jul. Forst darefter var gransen helt 6ppen.

Tid har gétt och jag ser mig omkring. I Schoneberg blomstrar
bOg- och pissbarer med offentligt knullande dygnet runt invid
S/M-hak, sexbutiker, raggstillen och bordeller — allt omhuldat och
cyniskt prisat av samhallet och statsledningen eftersom det ger
intdkter. Man gor till och med reklam for detta pa den officiella
"reseportalen" for turister och besokare: visitberlin.de

Samtidigt okar brottsligheten, dar bland annat den libanes-
arabiska Abou Chakerfamiljen (med kopplingar till Danmark och
Sodertélje) kontrollerar en stor del av knark- och konshandeln; vid
sidan av ett par turkiska ligor.

Situationen dr spand och polariserad, och den "inhemska" hoger-
extrema aggressionen vaxer. Liksom stimplingarna mot judar,
morka invandrare och vansterfolk; framforallt 1 6st. Som om
Weimartiden ateruppstatt. Die Hure Babylon.
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Wilhelmstrasse. Min vandring genom Berlin nirmar sig slutet,
och jag viljer Wilhelmstrasse som terminus. Gatan som stod for
den brutala och méanniskoforaktande makt som John och kretsen
kring honom bekdmpade. Med risk for sina liv. Men det var ocksa
har uppdragsgivaren och vannen Miinzenberg arbetade.

Under kriget bombades Wilhelmstrasse svart, blott en handfull
byggnader klarade sig; bade aldre hus och nazibyggen.

* Hemliga Zivilkabinettet byggt 1898-1900. I detta hus bodde
for ovrigt Adenauer 1931-33, varefter Rudolf Hess drog in och
stannade till 1941 da han begav sig till Skottland for att forsoka
makla fred. Huset var under DDR-tiden musikskola med av
nazisterna rensad fasad, befriad fran nybarockens dekor; rymmer
sedan 2000 jordbruks- och niaringsministeriet.

» Preussiska kulturministeriet fran 1901, och som 1934 blev
vetenskapsministeriet. Hyste under DDR-tiden ministeriet for
Volksbildung och pedagogiska akademien; sedan 1994 kontors-
lokaler for Bundestag.

* Det stora stillverket E-Werk Buchhdndlerhof fran 1926; idag
kontor och eventlokal efter nagra ar som technoklubb pa 1990-
talet.

* En tillbyggnad frdn 1934 som nu ingér 1 den fastighet som
sedan 2001 rymmer arbets- och socialministeriet. Overlevde
gjorde dven dess ditida stora horn 1 florentinsk neorendssans —
Ritterschaftsbank — fran 1892 mot Mohrenstrasse. Skadat till
femtio procent, aterskapat, och ministerradets giasthus under DDR-
tiden. Idag ingdende 1 arbets- och socialministeriet.

» GoOrings enorma luftfartsministerium fran 1935.

Wilhelmstrasse fran och med Zimmerstrasse och norrut kom efter
Tysklands kapitulation 1945 att ligga 1 den sovjetiska zonen, dér-
efter 1 DDR. Sedan den nya staten utropats 1 det just avskaffade
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luftfartsministeriet, som nu for en tid blev hemvist for flera ost-
tyska regeringsorgan: Haus der Ministerien.

Osttyskarna sanerade, rev och springde, byggde undan for
undan Plattenbauten av prefabricerade betongelement — men det
tog sina ar. Mycket forblev dock obebyggda tomter och ruiner i
decennier, enligt myndigheterna pa grund av oklara 4goforhal-
landen efter kriget. Sa 10d atminstone den officiella forklaringen,
som mycket vil kan vara helt eller delvis sann. Eftersom man
aldrig tillstod brister utat, och dokument kan ha férsvunnit.

Bland de forsta ruiner som jamnades med marken fanns gamla
Rikskansliet (1945) pa Wilhelmstrasse 77, foljt av grannfastig-
heten Borsigpalatset och Nya Rikskansliet (1949-51).

Borsigpalatset — neorendssans 1 hornet Wilhelm-Voss — kraver en
utvikning. Agaren dog under firdigstillandet 1878. Huset stod
darfor lange oanvant och koptes 1904 for 1 dagens penningviarde
runt nio miljoner euro av den preussiska pantbrevsbanken.

1933 beboddes palatset av vicekansler Franz von Papen, och i
mars 1934 kopte regeringen byggnaden. Runt Zentrumkatoliken
von Papen fanns en krets oppositionella som rensades ut nér SS
stormade lokalerna under "de langa knivarnas natt" den trettionde
juni 1934 1 samband med ryktena om Rohms planerade statskupp.
Von Papen internerades en tid, blev darefter ambassador 1 Wien
och Ankara. Nu hade regeringen full kontroll 6ver Borsigpalatset:
Speer byggde om och forvandlade det till $4:s nya hogkvarter,
som ndgra ar senare integrerades i det Nya Rikskansliet.

1870-71 omorganiserades utrikesdepartementet, Auswdrtiges Amt,
och flyttade in 1 Bismarcks gamla boning pa Wilhelmstrasse 76.
Forvaltningen forfogade redan da over ett flertal byggnader, bland
dem Palais Pannewitz, och Palais Stolze fran 1731 — kopta av
regeringen som ambetslokaler fran 1819 och framat. Har kom med
tiden nazistiska ministrar som von Neurath och von Ribbentrop att
verka. Varefter bomber och rivningar utplanade fastigheterna.
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Aven grannhuset nr 73, Rikspresidentpalatset/Palais Schwerin
frdn 1737, och kopt av staten 1919, skadades. Hiar hade Ebert och
Hindenburg sina kontor, varefter palatset blev utrikesministerns
bostad. Overlevda fasader och innerviggar fick kulturskydd av
DDR-myndigheterna men sprangdes dnda 1 november 1960. Trots
att byggnaden enligt all expertis hade gatt att aterstilla. Palatsets
tradgard hamnade efter murbygget 1 den minerade och hart beva-
kade sé kallade dodszonen.

1964 bytte Wilhelmstrasse namn till Otto-Grotewohl-Strasse for
att hedra den 1 TBC bortgangne ordféranden i ministerradet, och
1993 aterfick gatan sitt gamla namn.

Langre ner pa gatan fick andra bortschaktade husrester senare ge
plats ét jattegallerian Mall of Berlin 2014 (mot Leipziger Platz),
en koloss med mer dn trehundra butiker vars exterior stilméssigt
for tanken till DDR-tiden, medan det inre snarast ar en pakostad
orgie i1 glas. Pa denna plats 1ag ett av den judiska familjen Wert-
heims stora varuhus fran 1897; ariserat 1937, och sonderbombat
under kriget. Precis som den nérbeldgna restaurant Aschinger.

Infor die Wende flyttade Treuhand in 1 GOrings tunga gra betong-
komplex. Det var en organisation som skapats 1990 av DDR:s
parlament, Volkskammer, med syfte att 1agga ner alternativt priva-
tisera landets 12 534 statligt 4gda foretag (Volkseigene Betriebe)
med drygt fyra miljoner anstéllda, for att kunna omstrukturera
naringslivet nar det konkursfardiga DDR gick 1 graven.

I april 1991 mordades Treuhand:s ledare av terrorgruppen Rote
Armee Fraktion 1 Disseldorf, och sedan dess heter byggnaden
Detlev-Rohwedder-Haus efter honom; blev 1999 site for Tysk-
lands finansministerium efter omfattande renovering.

Den sonderbombade brittiska ambassaden revs 1950 och ater-
uppstod pa sin gamla plats 2000, granne med Hotel Adlon som
nybyggdes 1995-97 vid Brandenburger Tor och den svart
bombade men efter murfallet istindsatta Pariser Platz; anlagd

90



1734 som Viereck (Quarree) och omdopt 1814. Har byggdes dven
konstakademien 2005 och USA:s ambassad 2008; den senare nu
med Reaganstaty pa taket! Och granne med Starbucks.

Reagan star for ovrigt hogt 1 kurs hos ménga sedan han offentligt
bett Gorbatjov att riva muren; vid ett besok 1 Berlin den tolfte juli
1987.

— Mr. Gorbachew, open this gate... tear down this wall.

Har lag for ovrigt dven det sjalvhavdande Kennedymuseet, dar
man bland annat kunde beskdda Robert Kennedys gamla resviska,
varefter museet flyttade in 1 den fore detta judiska flickskolan pé
Auguststrasse. For att nyligen bli en ambulerande utstillning.

Adlon, byggt 1907, overlevde kriget utan skador men brand-
hirjades efter en rysk fyllefest den andra maj 1945, och resterna
demolerades. En flygel klarade sig dock, anviandes bland annat av
DDR som kantin och logement, och sprangdes 1984.

Souvenirer! Kring Brandenburger Tor sdlde Osttyskar med fodgeni
Sovjet- och DDR-parafernalia tiden efter murfallet: uniformer och
militara skarmmossor, dokument, emblem, fortjansttecken och sa
vidare i all odndlighet. Medan mén utan tillgang till egenartade
forrad eller forsnillande vianner bjod ut lossknackade murbitar.

Ett stycke bort, 1 Europeiska Huset, serverar dunkin donuts
friterad sockerbestrodd deg, minnandes den president som infor en
forvanad virld sade sig vara en syltmunk: ich bin ein Berliner —
utanfor radhuset 1 Schoneberg den tjugosjatte juni 1963. Varefter
den beundrade demokratiske katoliken trappade upp sitt lands
brutala och meningslosa krig 1 Vietnam, mordades och blev mer
eller mindre helgonforklarad. Medan dnkan stidslade en grekisk
redare, foljt av en belgisk-judisk diamanthandlare med tveksamma
affarer 1 Afrika; bland annat insyltad med diktatorn Mobutu.

1978 gav presidentfamiljen namn &t ett amerikanskt punkrock-
band: Dead Kennedys.
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Wilhelmstrasse 97 (tidigare nr 81-87): Gorings Riksluftfarts-
ministerium fran 1935, numera Detlev-Rohwedder-Haus, beldget
vid den lilla Folkupprorsplatsen som, helt utan topografiska
kopplingar, anlades 2013 for att dater paminna om valdet pa
Stalinallee 1953. I arkaden pa hornet Leipziger Strasse 7 finns
sedan 1952 ett stort socialrealistiskt verk av Meissenkakel, Aufbau
der Republik, signerat Max Lingner (Foto: C-J Charpentier 2019)
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Tunnelbana, tar langlinjen U2 till Mohrenstrasse som korsar
Wilhelm, en station som bytt namn fyra ginger, och vars namn
minner om en delegation fran den tyska kolonin Grossfriedrichs-
burg 1 Vistafrika (idag Ghana) och deras besok 1 Berlin 1684.

Promenerar vidare till den omgestaltade Zietenplatz, uppkallad
efter en general som red omkring med kroksabel iford tigerskinns-
bramad jacka pa 1700-talet, ett torg som 2008 aterfick det namn
det bar fran 1849 till 1968.

Hér vanpryds gaturummet av sex ganska sma preussiska brons-
generaler (ursprungligen tillverkade av marmor 1769-1786), dres-
sade som perfida mannekanger eller kostymerade positivhalar-
apor med lustiga trekantshattar, alla arkiverade 1 magasin av
Ulbricht for att inte propagera pa allméan plats for militarism — och
framplockade av det nya styret 2009.

Men bortsett fran dessa horrorers attacker mot synnerven rekom-
menderar jag Wilhelmstrasse med sina goda och historiskt upp-
lysande informationsskyltar!

Sjalv glads jag dven at den sjutton meter hoga Elserprofilen 1
luftrummet, vet ocksa att Nya Rikskansliet och S4:s Borsigpalats
lag dar man idag ater Pekinganka, och att den forseglade Fiihrer-
bunkern (makaber minnesplats anlagd infor VM 1 fotboll 2006)
aterfinns pa grasmattan vid ett modernt bostadshus ett kort stycke
vaster om gatan. Fast en minnesplats var nigot som 0Osttyskarna
motsattse sig med emfas under hela DDR-tiden; ville slippa neo-
nazistiska vallfarder.

Harifran fortsatter Wilhelmstrasse till den arkeologiska utgrav-
ning som kallas Topographie des Terrors, huvudsakligen beldgen
ett fatal meter in pd divarande vastberlinskt territorium; tillhorigt
Kreuzberg.

Pa detta omrade, sodra sidan av datidens Prinz-Albrecht-Strasse
som tillfoll Vastberlin efter kriget, lag etnografiska museet, konst-
hantverksskolan och Hotel Prinz Albrecht samt ett stycke nedanfor
ocksad Prinz-Albrecht-Palais (mot Wilhelmstrasse), foljt av Der
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Angriff:s forsta lokaler (ndra hornet mot Anhalter Strasse).

Ruinerna efter Prinz-Albrecht-Palais sprangdes 1949, efter
beslut av senaten 1 Véastberlin. Ett par ar senare schaktades dven
resterna av Angriffhuset bort. Limningarna av det sonderbombade
Hotel Prinz Albrecht revs 1 mitten pa 1950-talet, varefter de vast-
berlinska myndigheterna kopte marken 1966. Etnografiska museet
och konsthantverksskolan ar likasa helt utraderade.

Utgravningen av kontor, celler och tortyrkammare paborjades
1987 infor stadens 750-arsjubileum. De inleddes ett kort stycke
sdder om muren — pa vars nordsida i Ostberlin den beryktade
Prinz-Albrecht-Strasse en gang gick; omdopt 1951 till Nieder-
kirchnerstrasse efter en motstandskvinna skjuten 1 Ravensbriick
1944.

Arbetet fortsatte efter murfallet. Idag ar Topographie des Terrors
en anldggning med tvihundra meter bevarad och kulturskyddad
mur, frilagda rester av maktens grymma rum, och en byggnad som
bland annat rymmer en dokumentationscentral 6ver nazismens
brott. Allt drivet i stiftelseform och med fri entré.

P4 vistsidan finns ocksa det eleganta Martin-Gropius-Bau 1 neo-
rendssans, bombat 1945, dteruppbyggt 1978, och renoverat 1998-
2000. Nara ett pomp0Ost Abgeordnetenhaus, likasa 1 neorendssans
och invigt 1899 — omdopt 1935 efter ombyggnad till Haus der
Flieger av Goring; som en sorts representationslokal. Detta hus
kom senare att ligga pa den Osttyska sidan, bombskadat men
istandsatt pa sovjetisk order. Det tjdnade forst som DDR:s rege-
ringsbyggnad 1949-53, och rymde frin 1960 plankommissionens
kontor och Stasi:s avlyssningscentral. Varefter det blev sate for
Berlins parlament fran och med 1993.

Aren efter kriget var det blivande topografiomradet outnyttjad
skrapmark kloss pa gransen. Marken arrenderades ut och har,
granne med en byggskrot, Oppnade 1970 den kédnde transvestiten
och Zarah Leanderimitatoren Straps-Harry sin autodrom — fahren
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ohne Fiihrerschein — ovanpa terrorns domaner, och dir blev den
kvar 1 minst femton ir; omgiven av krockvénliga halmbalar. Till
gladje for manga korkortsaspiranter eftersom privat vnings-
korning pé allmén vag inte ar tillaten 1 Tyskland.

Till avdelningen intressant kunskap kan ocksa fogas att den be-
ramade presskonferensen med Giinter Schabowski (ledamot av
centralkommittén och tidigare chefredaktor) timmarna fore mur-
Oppningen avholls i1 framlidne textilkopmannen Oswald Prauses
fastighet fran 1913 pd Mohrenstrasse 37; krigsskadad, istdndsatt,
presscentrum under DDR-tiden, och sedan 2002 site for Justitie-
departementet. Drygt sexhundra meter oster om Wilhelmstrasse.
Det var diar som Schabowski som svar pa fragan om nér
fordandringarna 1 utresebestdmmelserna skulle trdda 1 kraft gav sitt
sedan dess historiska svar, nagot overrumplad och smusslande
med en papperslapp fran partiets generalsekreterare Egon Krenz.
— Das tritt nach meiner Kenntnis — ist das sofort, unverziiglich.

Familjen Wertheims efterlevande fick slutligen ett skadestand pa
attioatta miljoner euro for sitt ariserade varuhus, utbetalt av efter-
foljaren Karstadt sa sent som 2007 (!) efter ldngt processande.
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Tidsmaskin! Nu startar jag min tidsmaskin, forflyttar mig bakat,
visualiserar med fantasins hjéalp.

Aret dr 1930, ménaden kall januari. Miinzenberg har nyss
kontaktat John och foreslagit ett samarbete, och John beger sig till
kontoret pd Wilhelmstrasse 48, spottar nar han passerar brons-
generalerna. Pekar finger at de militira dviargarna som det anstar
en dkta pacifist. Runt hornet vet han att Goebbels hérjar.

Konstnaren och forlaggaren, tva kommunister. De kanner
varandra sedan tidigare, Miinzenberg har sett manga av Johns
illustrationer. Haller dem for effektiva. Fast dadaismen blir rynkad
panna, ar for lekfull. Bidrar inte till proletariatets diktatur.

Det syns allt fler nazister i kvarteret nu jamfort med haromaret,
moten halls regelbundet 1 Hotel Prinz Albrecht. Miinzenberg som
ar van vid sddana figurer fran debatt och riksdag behéiller sitt lugn
pa ytan, medan John gapar och gestikulerar.

Miinzenberg vill komma till skott och John har redan en 1d¢ till
AIZ nr 6/30: en minniska — kanske en militdr — med huvudet helt
tackt av den socialdemokratiska tidningen Vorwdrts, och han har
dessutom skissat pa en text. Med ett litet tontigt nodrim.

- Jag ar ett kdlhuvud...och jag vill inget se och hora, €j heller
staten stora...

Undertecknat med de konstaterande och uppmanande orden Wer
Biirgerbldtter liest wird blind und taub. Weg mit den verdum-
mungsbandagen! Alltsi kalhuvudsmannen!

Att man valde att illustrera med just Vorwdrts sager en hel del
om hur kommunisterna uppfattade det socialdemokratiska sprak-
roret; som en klassfientlig publikation som gick kapitalets lugubra
drenden.

Miinzenberg nickar gillande och de pratar en stund om hur text-
rutan vid kalhuvudet ska utformas.

Efter detta inledande samtal startar Miinzenberg firmabilen, en
fladig Lincoln Limousin, och nu ar det John som rynkar pannan.

De kor rakt visterut, passerar Aschingerkoncernens Weinhaus
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Rheingold och Wertheim och fortsitter till Potsdamer Platz, dar de
dricker kaffe pé Josty eftersom John tycker att det mondiana Moka
Efti 1 det stora Equitable-Palast nere pa LeipzigerhOrnet ar for
snobbigt. Det ar inte riktigt hans miljo, 4&ven om det sa har dags pa
dagen serveras kaffe — som ordet Moka antyder. Men hér finns
ocksa fiskrestaurang, frisersalong, stenografiservice, schackrum,
biljard och nymodigheter som rulltrappor mellan vaningsplanen.
Jamte dans till levande musik néar kvallsmorkret faller.

Utanfor Jostys, pa vag tillbaka till bilen, pekar Miinzenberg pa
platsen dér Liebknecht greps den forsta maj 1916 nér han proteste-
rade mot det imperialistiska kriget.

John pd Wilhelmstrasse, jag kan se det framfor mig. Har sitter
han och dryftar idéer med Miinzenberg och hans medarbetare, far
kanske hjalp av ndgon av de grafiker som finns i huset. De klipper,
klistrar och bestiller bilder. John gir hem till Potsdamer Strasse
och fortsatter. Han roker ett par starka Overstolz, riktiga Lungen-
torpedos, och atervinder till officinen dar montaget retuscheras
och fardigstills. Ungefar sd maste det ha gitt till.

Tidningen Vorwdrts forbjods 1933, exilerade forst till Prag och
darefter till Paris fram till 1940. Den omstrukturerades 1 omgéangar
efter kriget och kommer alltjamt ut — numera med sex nummer om
aret. Fortfarande 1 SPD-regi.

Jag betraktar platsen dar ditidens nr 48 lag, tanker pa Miinzen-
bergs 6de. Han patraffades dod 1 byn Montagne (dir han ocksa ar
begravd) med en snara runt halsen, var kanske pa vag till Schweiz.
Mord eller sjalvmord, ingen vet — och det finns gott om konspira-
tionsteorier. Dock var bdde han och hans hustru Babette domda till
doden in absentia av naziregimen.

Ungefar samtidigt satt Babette, som gatt ur KPD 1937 och som
liksom sin make arbetat med publicistisk verksamhet 1 Paris, inter-
nerad 1 Gurs i sydvastra Pyrenéerna. Har satt &ven Max Lingner.
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1940 lyckades Babette fly via Portugal till Mexico, dir hon
sammanlevde med den tidigare preussiske finansministern och
juristen Otto Klepper.

1947 lamnade Babette Mexico, gifte sig med Klepper 1 Paris och
atervinde till Tyskland. Dar de tva ar senare var med och startade
tidningen Frankfurter Allgemeine Zeitung. Varefter hon slutade
sitt liv 1 Berlin, ndstan nittiotva ar gammal. Hennes yngre syster
Margaretes ode fascinerar ocksa: gift med filosofen Martin Bubers
son, senare omgift, lagerfange 1 Sovjet och Tyskland, och vandrad
fran KPD till CDU; dod 1 Frankfurt tre dagar fore Berlinmurens
fall.

2012 bildades parentetiskt Willi Miinzenberg Forum dar man pa
akademisk niva forskar kring Miinzenberg, bland annat vid Abo
Akademi och 1 Berlin.

Willi Miinzenberg var nummer tvd i ddtidens mediavdrld, i svar
konkurrens med den konservative hogermannen Alfred Hugenberg
vars rost hjdlpte Hitler till makten.
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Vandringen ar fullbordad. Jag har sett det jag kommit for att se.
Men konstaterar inte utan en liten portion av besvikelse att bara en
av Johns forkrigsboningar 1 Berlin har overlevt — det vackra huset
pa Fasanenstrasse. Jag hade hoppats pd mer. Kvar finns ocksa
Karl-Liebknecht-Haus och forlagshuset pa Kothener Strasse,
jamte hornfastigheten som rymde den beromda erotiska nojes-
lokalen Eldorado III 1 Schoneberg, dar manga 1 den datida eliten
och dess bruna motsats hingde. Med i detta méanskliga galleri,
Grosz-Miinzenberg-Kisch-Hamilton-Isherwood-Hirschfeld med
flera, min som alla verkade néra broderna John och Wieland,
fanns ocksd den egendomlige brittiske bisexuelle skribenten,
alpinisten, satanisten och ockultisten Aleister Crowley, som en tid
delade boning med Hamilton. Bland de ménga som besokte det
fargstarka kotteriet mérktes dven den heterosexuelle forfattaren
och kommunisten Edward Upward — skolkamrat till Isherwood,
och mannen som sammanforde honom med Auden och Spender.

Eldoradohuset fran sent 1800-tal ligger fortfarande pa Motz-
strasse mitt 1 gaydistriktet, har behéllit sitt namn men dgnar sig
numera at ekogronsaker och enkel matservering. For ovrigt ganska
nira Nollendorfstrasse 17 dar Isherwood var inneboende — till-
sammans med en handfull litet udda existenser — under merparten
av sin tid 1 Berlin, och det var har han knépade med berittelserna 1
den blivande boken Goodbye to Berlin.

Herr Issyvoo (som hyresmadamen kallade honom) forsorjde sig
genom att ge privatlektioner i1 engelska for fem mark 1 timmen.

Det var Auden som bjudit in Isherwood till Berlin i mars 1929
for ett kort besok, varefter Isherwood reste hem och aterviande.

De bada vannerna raggade vilt. De umgicks gdarna med blonda
arbetslosa pojkar fran arbetarklassen, for vilkas tjanster de
vanligtvis betalade en femma. Flera av dem var heterosexuella,
hade dessutom flickvanner — och/eller familj — men salde sig till
man for att ha mat pa bordet och pengar till cigarretter.

De traffades 1 hyresrummen eller 1 ynglingarnas litet sunkiga
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foraldrahem, péd pensionatsresor till kusten, pa bogbordeller som
Kleist-Kasino, och pa barer som "Cosy Corner" (Alexander
Casino 1 boken), dar man kunde plocka upp villiga killar fran
grannskapet; uppknippta skjortor, uppkavlade armar och sport-
fotografier pa vaggarna.

"Cosy Corner": Auden introducerade Isherwood, och hit kom
heller inga turister eftersom kvarteren holls for osdkra.

Baren hette ursprungligen Nosters Restaurant zur Hiitte (ungefar
"lilla stugan") efter den forste 4garen L Noster, och ldg pd Zosse-
ner Strasse 7 1 Kreuzberg; knappt femtio meter frdn Audens bostad
pa Firbringerstrasse 8. Vilket han sjdlv glatt noterar.

Utvikning. Nosters restaurant 6ppnade omkring 1912. 1929 fanns
herr Noster inte ldngre kvar 1 fastigheten, dir krogen drevs av en
herr M Walter fram till 1933; pafoljande ar finns inga referenser 1
die Adressbiicher. Vare sig till krogen, som troligen stangts av
polisen, eller till dess dgare. Personligen tror jag inte att lokalen
nagonsin hetat "Cosy Corner" 1 de offentliga langderna, utan att
det sannolikt handlade om ett smeknamn skapat av Isherwood och
hans vinner. Men detta ar och forblir en gissning. Vad som hiande
med Noster och Walter har jag ej lyckats fa fram.

Poeten Auden kallade "Cosy Corner" — ordagrant och utan omsvep
— for "rOvknullarnas drom"; blev senare synnerligen uppburen for
sin virtuosa diktning och nominerad till Nobelpriset flera ginger.
Innan han stop 1 Wien 1973.

Isherwood (fodd 1904) lar ha hunnit med omkring fyrahundra
olika unga mén under sina tre ar 1 Berlin, dar han 1932 fick ihop
det med Hirschfelds sjuttonrige kokspojke Heinz Neddermeyer,
som han ocksé levde med under flera manader 1 byn Mohren pa
gransen mellan Tyskland och dagens Polen. De bada lamnade
Berlin den fjortonde maj 1933 och begick Europa, vistades bland
annat en lingre tid pa Osterbro i Kdpenhamn 1934-35. Granne
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med Stephen Spenders bror som fixat deras lagenhet pd Classens-
gade 65, innan de drog soderut.

Spender. Aven han uppburen poet och adlad, tillika mannen
bakom den sjdlvbiografiska bogromanen The Temple, paborjad 1
Tyskland 1929, och som tilléts tryckas 1 England forst 1988.

1937 greps Heinz av polisen i Luxemburg och utvisades till sitt
nazistiska hemland efter att — enligt protokollet — ha dgnat sig at
"Omsesidig onani".

Den misogyne Isherwood bosatte sig efter ytterligare resande till
bland annat Kina i Californien, dir han fardigstéllde sina Berlin-
texter och dgnade sig at indisk vedanta-filosofi. 1953 traffade han
den trettio ar yngre portrattmalaren Don Bachardy med vilken han
sammanlevde till sin dod 1986. Nér jag kollade detta i september
2021 bor Bachardy kvar i deras en gdng gemensamma bostad 1
Santa Monica, attiosju ar gammal.

1939 utkom Isherwoods Berlinbok 1 England. Den filmatisera-
des 1955 med titeln 7 am a Camera efter en av de inledande
passagerna i1 boken, och ldg senare till grund for musikalen och
filmen Cabaret (1966 respektive 1972). Dar en stor del av
handlingen kretsar kring den fiktiva nattklubbsartisten Sally
Bowles och den likasa fiktiva nojeslokalen Kit Kat Klub, fritt
modellerad efter Eldorado — som 1 boken kallas Lady Windermere;
efter en komedi av Oscar Wilde fran 1892.

Isherwoods hyresvirdinna hette 1 verkligheten Meta Thurau och
bodde som Privatiere pa Nollendorfstrasse 17, och hon levde
bevisligen 1951 da hon fick besok av Isherwood. En av hennes
datida inneboende var den unga frigjorda kabaretsangerskan Jean
Ross, senare aktiv kommunist och skribent, dod i1 England 1973,
och forebild for Sally Bowles. Ndgot som knappast smickrade
henne.

Déremot ar det mycket sannolikt att hon traffat Heartfield och
hans krets, eftersom de hade flera gemensamma vanner. Saval pro-
sovjetiska kommunister som kulturfolk och Francomotstindare.
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Johns grav pd Dorotheenstdidischer Friedhof i Berlin-Mitte.
Notera de smd stenarna ovanpd gravstenen — tyder pd judisk

tradition, dr sannolikt ditlagda av en judisk besokare (bild fran
ndtet).
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OMVARLD

Fotomontaget foddes med avstamp 1 1840-talets fotografiska
experiment. Till pionjarerna raknas fransmannen Eugene Appert
som 1871 gjorde virldens formodligen forsta politiska montage —
hiacklande Pariskommunen med en fejkad massavrittning; troligen
skapad pd uppdrag av historikern och presidenten Adolphe Thiers.

Metoderna utvecklades och kom — liksom kollaget — att anvén-
das inom olika politik- och konstriktningar, ofta bland dadaister
och futurister. Sjalva termen fotomontage péastds ha myntats 1
Berlin omkring 1918, dar tekniken inte bara nyttjades av John utan
aven av Grosz, Hannah Hoch och Raoul Hausmann — liksom av
ryssen El Lissitzky, lettlindaren Gustavs Klucis (avrittad pa
Stalins order) och hans ryska hustru Valentina Kulagina.

Johns fotomontage spreds tidigt &ven utanfor Tyskland och hans
kritik av det tredje riket vann snabbt anklang 1 den radikala
vansterpressen.

I Sverige hade tidningarna tidigare publicerat ett litet antal
svenska och ofta skimtsamma fotokompositioner, innan blickarna
vandes mot John och A/Z. Forst ut var antagligen Stormklockan i
februari 1930, f6ljt av Avantgardet 1933, Roda Hjdlpen 1934, och
Ny Dag som kopte in ett tiotal av hans arbeten 1933-34.

Flera andra svenska tidningar 14t sig inspireras av John och
skapade egna politiska fotomontage under 1930-talet: Ny Dag,
Politiken Folkets Dagblad, Revolt, Arbetar-Tidningen, Arbetar-
Kvinnornas Tidning, Roda Facklan, Antifascistisk aktion,
Solidaritet, Folket i Bild, Morgonbris och forlaget Arbetarkultur.
Dessutom anvéndes dessa fotomontage flitigt 1 olika broschyrer,
pamfletter och affischer. Slagkraften fanns dar frén ruta ett!
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Aren gick och fotomontaget utvecklades. Inte minst under det sena
och politiserade 1960-talet och framat, da svensken Christer
Themptander stilméassigt axlade Johns mantel. Medan Kjartan
Slettemark visade en kaffekolkande Nixon mitt under ett rasande
krig i Vietnam — med en blinkning 4t Gevalias reklamaffischer. At
den bilden skulle John nog jublande ha skrikit dada lebt noch!
Alternativt affengeil! — om uttrycket hade funnits pa hans tid.
Sjalv ropar jag med Hugo Balls rost: i it ii/ba-umf?

Erkadnd som egen och "riktig" konstform blev fotomontagen
dock forst 1 relativt modern tid.

I Sverige publicerade Inger Fredriksson sin fortjanstfulla och rikt
illustrerade doktorsavhandling 1 konstvetenskap 1979: Konsten
spranger ramarna. John Heartfield och det politiska fotomontaget
(Stockholm). Men dérefter har han knappt namnts 1 viara media, ett
par artiklar och referenser 1 DN undantagna, jamte en ofullstindig
och slarvig understreckare — skriven av en konstdoktor — 1 SvD
2009-08-06. Dar kunde man bland annat ldsa att John anvénde sig
av en kopiator redan innan den ens var uppfunnen! Dessutom
finns ndgra korta omndmnanden 1 SvD, insprangda i andra texter.

Sjalv lade jag forst ut en preliminér text, Fotomontaget som
motstand, pa den kostnadsfria litteratursajten Las en bok (2019).
Varefter jag arbetade vidare och utvidgade den texten till boken
Mannen som hdcklade Hitler, som dven finns pa nitet.

Den osignerade artikeln om Heartfield 1 Nationalencyklopedin,
den avgiftsbelagda néatutgavan, ar avslutningsvis tunn, felstavad
och med felaktiga artal; precis som véantat. Efter kontakt med
redaktionen 1 april 2019 har dock ett felstavat namn réttats.

Annu tunnare, totalt ofullstindig och med artalsfel #r dven
artikeln om George Grosz; medan Magnus Hirschfeld, Wieland
Herzfelde och Willi Miinzenberg inte ens fatt nagra artiklar 1 det
forndma uppslagsverket.
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For protokollet ska slutligen nimnas att det framgéangsrika och
populira kaféet och nojesetablissemanget Moka Efti — efter
kopmannen Giovanni Eftimiades som skaffat det med brittisk
hjalp — och som spelar en central roll 1 filmserien Babylon Berlin,
aldrig rymt ndgon bordell. Daremot serverades upp till tjugofem-
tusen koppar kaffe om dagen (!), samtidigt som manga besokte
stillet for nojet att fa aka rulltrappa. Vid sidan av mat, alkohol,
dansmusik och alla sorters raggande. Inklusive kontakter med
prostituerade. Hér 1 Griinderzeithuset Equitable-Palast, ritat av
Carl Schéfer, hade vidare Edvard Munch en utstéallning 1892.
Byggnaden, med namn efter ett stort forsdkringsbolag, hyste under
tidigt 1900-tal dven det kdnda biljard- och schackkaféet Kerkau.

Ett ar efter Machtiibernahme jubilerade nazisterna 1 lokalerna —
med sellerisoppa, grillad gris och paronkompott. Men dd hade
Eftimiades redan salt sin del och kopt ett kafé 1 Tiergarten, och
byggt om det till dansrestaurangen Moka Efti am Tiergarten. Efter
omkring 1935 dock med av nazisterna beordrade begransningar.

Gamla Moka Efti 6vertogs av Wehrmacht och olika partiorgan
1939 och bombades 1943, sa ock den nya inrédttningen.

Infor filminspelningen ateruppstod Moka Efti pa biografen
Delphi fran 1929, ritad av samme Sehring som skapade konstnérs-
huset pa Fasanenstrasse, och beldgen pad Gustav-Adolf-Strasse 2 i
Weissensee. Gatan ar for ovrigt uppkallad efter den national-
liberale riksdagsmannen och byggaren G A Schon som verkade pa
1800-talet och utvecklade stadsdelen Weissensee, inte efter den
svenske krigaren som stop 1 Liitzen. Sedan han forirrat sig i
dimman. Gott mit uns/!
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Forbudsskylt utanfor ett av Berlins manga danspalats.
Penningar

Omkring 1913 fick de fyra Herzfeldbarnen genom farbror Josephs
forsorg och som jag tidigare namnt, ett arv pd sextiotusen mark
vardera, en summa som — enligt professor Rodney Edvinssons
utmarkta prisomriknare — idag motsvarar ungefar tvd och en halv
miljoner svenska kronor. Pengar som sannolikt pa ndgot sitt ema-
nerade fran sliaktens stora textilfabrik. Vid den tiden tjinade
parentetiskt en mycket hog ambetsman runt tolvtusen mark om
aret. Sedan brot forsta varldskriget ut, och atta-nio ar senare var
hyperinflationen ett faktum. D& steg exempelvis inrikesportot fran
sextio pfenning 1921 till tio miljarder mark 1923. Nagon "guld-
mark" har for ovrigt aldrig funnits. Begreppet myntades 1914, och
pafoljande ar slutade man att pragla de dkta guldmynt som tidigare
fanns 1 valdrerna fem, tio och tjugo mark.

John och Wieland anvénde en del av arvet niar de 1916-17
planerade och startade forlaget Malik. D& hade beloppet 1 dagens
penningvirde minskat fran trettonhundratusen till dttahundra-
trettiotusen kronor, foljt av fritt fall: sexhundratjugotvatusen
kronor 1918, niotusen kronor 1922, och slutligen en krona och
tjugo ore 1923 (!). Varefter inflationen hivdes niar den nya valutan
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riksmark infordes 1 augusti pafdljande ar, foregdngen av over-
gingsvalutan Rentenmark under drygt nio ménader. En riksmark
1924 motsvarar idag tjugofyra kronor 1 kopkraft.

Aren 1946-48, innan nista valutareform, hade en riksmark en
kopkraft pd omkring femtio 6re 1 dagens penningvérde.

Trivia

Jag traffade John en gdng i DDR och sdg utstillningen i Stock-
holm 1967 — och pa 1970-talet illustrerade Christer Themptander
ett par av mina texter 1 Ny Dag.

P4 hosten 2018 besokte jag Johns sommarhus 1 Waldsieversdorf
och sdg den permanenta utstdllningen 1 byns kulturhus; sedan var
det oaterkallerligt.

Jag har aldrig traffat Wieland och Tutti men en dem narstdende
person menade att Wieland var en "knédppskalle" som ansig sig ha
inspirerat brodern till alla hans verk, medan Johns hustru var ett
"surt rivjarn".

Arbetet med den har texten har pagatt hela 2019 samt under véren
2020, och varit synnerligen tidskravande — framforallt pa detalj-
niva: gator, byggnader, andrade husnummer, utplanade fastighe-
ters lage, det urbana landskapet 1 relation till sektorsgranser och
senare till muren, jamte en rad kronologier att ta hiansyn till — det
senare med patagliga risker for anakronismer; om man inte ar
extremt petig. Lagg till det att min dlskade Ann-Mari1 var déende
ndr jag gick in 1 slutfasen pa detta arbete pa varen 2020.

Dock hann hon med ett kort Berlinbesok 1 november 2019 da jag
bland annat visade henne Stalins 6ra — utstillt pa Café Sibylle pa
Karl-Marx-Allee 72, varefter vi lunchade pd den rysk-judiska
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restaurangen Pasternak. Ovetande om att det var var sista
gemensamma resa.

Dar satter jag punkt. For vardefull hjalp tackas Astrid Landsmann,
Inger Fredriksson, Heartfields amerikanske sonson John J
Heartfield, Michael Krejsa fran Akademie der Kiinste, och mina
goda vanner Markus Falkner och Karl-Rainer von Sehlen.
Dessutom har jag blivit mycket valvilligt och kompetent bemaott
av bland andra Landesarchiv, Auswdrtiges Amt, Bundestag och
Zentral- und Landesbibliothek; med en fermitet jag aldrig upplevt
hos svenska myndigheter.

Tack dven till grannarna Felix och Micke som hjdlpt mig med en
rad datorrelaterade teknikaliteter. Slutligen ett stort tack till min
son Peter for allt stod Du givit mig under en mycket svar period!

A
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additamenta

Fred Uhlmans hus i Hampstead ddr John bodde 1938-43; Uhlman
var tysk-judisk jurist, skribent och mdlare (bild fran nditet).

Silbermannstrasse 7, Leipzig. Hit flyttade John 1950,
direkt efter exilen (bild fran ndtet).
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21.03.2020 bis 21.06.2020

John Heartfield: Fotografie plus Dynamit
Akademie der Kiinste

retrospektiv utstidllning pd Konstakademien vid Pariser Platz i
Berlin. Katalog med samma namn utgiven av Hirmer Verlag.
Utstallningen uppskjuten/forindrad/digitaliserad p g a
coronapandemin.

Utstillningen recenserades 1 DN 2020-07-22.

Senare vandrade den vidare till bland annat Zwolle och London.

P4 bokfronten rekommenderar jag giarna den rikt illustrerade
David King&Ernst Volland: John Heartfield. Laughter is a
devastating weapon, London 2015.

© C-J Charpentier 2020/2021

Denna text reviderades den 20 april 2021, och under september
samma ar. Det ar den fOrsta storre text om John Heartfield som
publicerats 1 Sverige sedan 1979.

Mannen som hdcklade Hitler, utgiven som pappersbok 2020 av
Ultima Esperanza Books (ISBN 978-91-88263-84-1), ar tyvarr
behiftad med ett korrekturfel — pé sid 117; vilket irriterar mig. Det
ar for ovrigt forsta gdngen pa méanga ar som jag hittar ett
sjalvforvallat korrekturfel 1 ndgon av mina bocker.

Den foreliggande reviderade utgdvan kan dven ldsas pa sajten
Léas en bok.
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