Cruldgravarna handlar om en av viirldens villdsammaste guldru-
sher, den som | slutet av 1800-ialet firde hundratals svenskar till
trakierna av Nome i Alaska. I boken liir vi kinna mangna av dessa
dventyrares oden och upplevelser. En del av dem Iyckades och bley
till och med miljondirer men mdnga gick det illa fir och inte si M
forsvann fir alltid i vildmarken. Guidgrdvarna iir etl forsok att (a
reda pa sanningen i alla de legender som spunnits kring denna
epok i guldets dramatiska historia. Men som sd ofta visar sig den-
nzt spnning ibland viura miirkligare fin dikten.

Guldgravarna ar frukien av et ovanligt samarbete mellan den
svenske farfattaren och journalisten Tord Wallstrim och ameri-
kanen Charles al Forselles, son till den legendariske Georg af For-
selles, mera kiind som Alasks-Greven, "Greven™ verkade | Alaska
i 30 dr och skildrade sinn upplevelser i ett antal bocker pd svenska.

I den hir boken har farfattarna anviint sig bland annat av dessa
berdtielser tillsammans med Charles al Forselles skildringar av
sina egna sillsamma diventye. Boken dr illustrernd med ettt (lertal
delvis unika fotografier som vitlialigt skildrar livet i Nome och
guldletandeis harda villkor.
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Prolog

Omden yttersta vastern, svensken som
bjod pa brannvin och om hur Alaska
koptes av USA.

Pa deflestavérldskartor anges nollmeridianen ungefér i mit-
ten med Sverige strax till hdger. Uppei vanstrahornet hittar
man Alaska, dar Sewardhalvon sticker ut mellan tva djupa
havsvikar, K otzebue Sound och Norton Sound.

Sewardhavon & den ytterstavastern. Dessvastligaste udde,
Cape Prince of Wales, ar ocksa den nordamerikanska konti-
nentens vastligaste punkt, 167°21" vastlig langd. Fortsatter
man langre a sammahdll kommer man visserligen snart till
Tjuktjerhalvon i Sibirien, men da har man passerat datum-
linjen, som gar tvarsigenom Berings sund, och hamnat i den
yttersta ostern.

Servi i géllet paenjordglob eler paenkartadver Arktiska
oceanen, som projicerar ende av norrahavklotet franen punkt
i rymden rakt ovanfor nordpolen, far vi en annan bild av vérl-
den. Och daupptacker vi att avstandet till Alaskai verklighe-
teninte &r salangt som det kan forefalla.
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Foljer vi 15-graders-meridianentill pol punkten och fort-
sétter linjen langs 165-graders-meridianen kommer vi ner Gver
Sewardhalvon och nastan rakt pa Nome. Fran Nordsverige
till Sewardhalvon &r det den vagen visserligen ungefar lika
langt som fran Sydsverigetill sddra Sahara. Men Alaskaér,
om vi bortser fran Nordkal otten och Spetsbergen, var nar-
mastegrannei norr.

Denfdrste vasterlanning som fick kontakt med Alaskas urbe-
folkning var en svensk som bjod pabrannvin. Han hette Sven
Waxell och var son till en krogare pa Sodermalm i Stock-
holm. Han hade gett sig till jossi mycket ungaar, hamnat i
rysk tjanst och var nu en av dansken Vitus Berings narmaste
man pa en stor expedition till den yttersta ostern. De hade
seglat fran Kamtjatkai juni 1741. Waxell var forste styrman
paBerings skepp Sankt Peter, som den 16 juli naddeAlaskas
sodra kust vid Kayak Island, ungefar 340 kilometer sydost
Anehorage. Det &r ett 6de omrade. Innanfor kusten finnsen
bergskedja, som doptestill Waxell Ridge, en jokel med nam-
net Bering Glacier och en dver 3.000 meter hog bergstopp,
benamnd Mount Steller efter expeditionenstyske naturfors-
kare. Deforstaplatser i Alaska, som namngavsav européer,
minner alltsaom en svensk, en dansk och en tysk.

Bering hade varit en gammal och bruten man redan da ex-
peditionen lamnade K amtjatkaoch strapatsernablev sisvara
att han mestadels holl till under dack och lamnade & Sven

Waxell att forabefdlet. | borjan av september hade de seglat
forbi den stora K odiakon och kom till en 6grupp, som doptes
till Shumagin Islands efter en avliden rysk besattningsman.
Dér horde de skrikande ménniskordster och sag pamorgonen
ett par salskinnskajaker. Waxell och Steller gav sig in mot
land i en bét tillsammans med nio vabevapnade mén. De
kunde inte ta sig i land pa stranden, som var full av stora
klippblock, men Waxell forsokte paallavis fakontakt med
6borna. Till slut paddlade en gubbe ut och det var daWaxell
gjorde sitt misstag:

" Jag rackte honom en skal brénnvin, som han forde till
munnen, men han spottade omedel bart ut det igen och skrek
padet forfarligaste, vand mot sinakamrater.”

Nar Waxell sedan ville 6verrackaen del gavor — syndlar,
glaspéarlor, en liten jarnkittel, tobakspipor och sadant —
tackade gubben ngl och vandetillbaka.

Sven Waxell, som hade sin 12-arige son Lars med paresan,
blev expeditionens chef, sedan Bering dott i en sandgrop pa
Bering Idland, dér Sankt Peter hade strandat. Svenskenvar en
utomordentlig ledare och det var till stor del hans fortjanst
att delyckades 6verlevavintern paden 6de 6n och sedanta
sig tillbakatill Petropavlovsk paKamtjatka.

Episoden med brannvinsskalen & svar att glomma. For
ursprungsbefolkningar i allavarldsdelar har akoholen blivit
ett ddesdigert gift och det géller inte minst Alaskas indianer
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Tittar man pa en vanlig varldskarta finns Alaska faktiskt i bada ytterkan-
terna och avstandet dit forefaller vara mycket stort...

... men ser man i stéllet jorden fran en punkt rakt ovanfor nordpolen blir
intrycket ett annat. Flyger man rakt norrut fran Sverige till polpunkten
och fortsatter utan att &ndra kurs hamnar man i Alaska.
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och eskimaer. De vita kolonisatorerna lérde sig snart att ut-
nyttja” eldvattnet” for sinaegnasyften och sdar det ani dag.
Men Waxell hade inga dunkla avsikter, da han bjod den dér
gamle gubben pabrannvin for 240 ar sedan— for honom var
brannvinet baraen gérd av vanskap. Det |ander gubbentill he-
der att han spottade ut spriten, men kommande generationer
foljdeinte det exemplet.

Baraett par ar efter Alaskas upptackt inleddes jakt pa havs-
utter och andrapal sdjur langs kusterna. Ryskajégare och §6-
man seglade langst den al eutiska dkedjan och utrotade pas-
djuren paen 6i taget enligt sammahénsynd 6sametod, som de
redan hadeanvant i Sibirien, dar de pakort tid lyckats utplana
hela sobelstammen. | sin hamningsdsa rovgirighet var de
ocksa pa god vag att utrota aleuterna, det fredliga folk som
bebodde dkedjan men som genom blodbad och massakrer
minskadei antal fran formodligen omkring 20.000till 2.000.

Havsutterskinnen togsav promyshlenniki (pa shandlare) till
Irkutsk, varifran de rika kdpmannen salde dem till Kina for
fabul 6sa priser.

Nér de stora europeiska g 6fararnationerna fick klart for
Sig att ryssarna narmade sig den nordamerikanskakontinen-
ten vasterifran skickade de ut expeditioner fran andrahdllet.
Spanjoren Juan Perez och engel smannen James Cook utfors-
kade Alaskas sodrakust. 1794 siktades Alaskas och Norda-
merikas hdgsta bergstopp, Mount McKinley, 6.194 meter,
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av George Vancouver (som ocksa hade varit med pa Cooks
andraochtredje resor.)

De sibiriskakdpméannensmotdrag var att bekostaegnaex-
peditioner i avsikt att |&ggaAlaskaunder ryskt valde och den
forsta ryska bosattningen uppréttades ar 1784 pa K odiakon.
1821 gavsdet rysk-amerikanska kompaniet handel smonopol
och ala utlanningar utesténgdes fran ryska Amerika under
nagra decennier. Rovdriften fortsatte, havsuttrar och pas-
sdar blev dltmera sdllsynta och pashandeln, som hade in-
bringat jéttevinster, minskadefor varjedr.

Sa genomfordes & 1867 en av historiens mérkligaste af -
farstransaktioner. Det kejserliga Ryssand salde hela Ryska
Amerika till Amerikas Forenta Stater for 7.200.000 dollar
(4.74 dollar per kvadratkilometer!). USA:s utrikesminister
William Henry Seward och den ryske envoyen baron Edward
de Stoeckl utarbetade fordraget en fredagsnatt och det god-
kandes av senaten med 27 réster mot 12 (6 franvarande), vil-
ket var paharet eftersom det krévdestva tredjedel ssmajoritet.
Mangatyckteatt kopesumman var aldeesfor hog och affaren
kalladeslangefor " Sewardsdarskap” . Men Seward fick alltsa
enhalvii det nyaterritoriet uppkallad efter sig och det drojde
inte manga ar forran man forstod att det fanns mera pengar
gbmdai madrassen an sdljaren hade haft en aning om. Rys-
sarnahade gjort en betydligt sdmre affar an svenskarnagjorde
1878, dade sdlde den lillavastindiska 6n S:t Barthelemy till
fransmannen for 320.000 franc.
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Nr det offentliggjordes att USA var | fard med att kdpa Alaska blev det
en hard reaktion bland den amerikanska allminheten. De flesta ameri-
kaner betraktade "Walrussia", som omrdder kallades, som en ddemark
wran andra invinare dn ishjdgrnar. Under teckningen siod texten: "Lille
Billy Seward: Jo, titta hdr mamma, jag har kopt en vacker rysk bjorn
och farbrorn sdager ait han inte vill ha négra pengar. Han tar hela betal-
mingen | pansarbdiar och strykjdrn. "'
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Om det inte hade varit for den amerikanske utrikesminis-
ternsknipdughet och den rysketsarensbehov av dollarvaluta
kunde gransen mellan 6st och vast ani dag hagatt |angs den
141:alangdgraden och ryssarnaskullehahdlit till 1angt nerei
Alaskas syddstra provins, som brukar kallas The Panhandle
(pannhandtaget) och déar huvudstaden Juneau ligger. Nu gar
deni stdllet mitt i Beringssund.

Namnet Alaskakommer av ett aeutiskt ord, som betyder ” sort
land” . Det &r ett &ventyrsland utan motstycke och har dltid
haft stark dragningskraft pasvenskar.

Jag tillbringade nagrasallsammaveckor pa Sewardhal von,
i Nome och Kotzebue och pa S:t Lawrence Island. Nér jag
senaretréffade Charlesaf Forselles— Alaskagrevensson—
I Anchorage bdrjade den har boken ta form. Fastan vi bara
mottesett par timmar inledde Charlesoch jag enintensiv brev-
vaxling och Charles skickade en strom av brev, tidningsur-
Klipp, bilder och kopior av boksidor till mig, bland annat
fotostatkopior pasinfarsallabocker. Allt dettafyllde den ena
storawel | pappskartongen efter den andra. ” For guds skull”,
skrev jagtill Charles, " duta s6sabort pengar paporto—jag
hinner juinteldsadlt!” Men Charlesgick inteatt stoppa. Han
réknade med att jag med tiden skullebli likafortrollad av be-
réttel sernafran Alaskasom hanvar.

Vi tréffades dter efter fem ar och reste tillsammans till
Kotzebue. Charlesfortsatte likaof ortrutet skicka mig alt ma-
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teria han hittade om guldgrévare och vildmarkdiv. Intekunde
jag gdmmaundan allt dettai |ador och kartonger — det maste
sammanfattastill en bok!

Boken har skrivitsav mig, Tord, men den grundasalltsa till
stor del padet material Charleshar samlat ihop, inklusive hans
eget manuskript om sinaforstadr i Alaska, och panagraav
faderns, Georg af Forselles, bocker. Bokens "jag” & Tord
utom, naturligtvis, i deavsnitt, dar Alaska-Greven och andra
guldgrévareciterasochi gu kapitel, dar Charlesberdttar om
sinadventyr i Kotzebueochomditt liv.

Beréttelsernadr skildai tid menintei rum; néstan altsam-
mans utspelar sig hér i den yttersta vastern, i Nome och
K otzebue med omngd. Och alltsammans & — peppar, pep-
par —alldeles sant.

Och om nagon nu tycker att det har & en underlig lunta,
som borjar & 1741 och slutar ar 1985 och som &r en bland-
ning av historiska utredningar och nutida reportage med
Alaska-Grevensmustiga beréttel ser och Alaska-Grevens sons
margfullaskildringar mitt i alltsammans... kopplaav! Tadet
som ett aventyr!
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Om aventyrdandet Alaska och om guldet
I Klondike, men mest om hur guldet i
Nome upptécktesoch omhur pastor
Hultberg lurade guldgravaren Blake pa
storkovan.

Enformiddagi dutet av mgj flyger jag fran Anchoragemed en
DC 8 fran Wien Air Alaska— jag har 10t biljett till Nome,
men rutten gar via Kotzebue och planet maste genast borja
stiga for att komma Over Alaskakedjans vita sndberg.
McKinley-massivet dominerar vyn fran styrbords fonster-
gluggar och vi kommer sedan ut dver ett diffust sléttland,
som avbrytsav négralégreberg. Det & fullkomligt verval di-
gandei sin vildhet och enformiga utstrackning. Orékneliga
floder och strommar bildar en fantastisk labyrint av snirklar,
vindlingar och meandrar — de & néastan allapavégtill Yukon,
som hér &r bred, grdbrun och trogflytande. Yukon River ... den
kommer langt bortifran Kanada. Den & 3.700 kilometer lang
(mer an &taganger Luledv), men dessvatten har inte arbetat
sarskilt hart, inte drivit nagra kraftverksturbiner och inte
bevattnat nagraadkrar, barakanske hjé pt négraensammagul d-
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gravareatt skdljafram gulakorni vaskpannor och vaskrannor.

Den har blivit maklig och lugn, Yukon, dadenletar sigfram
mot Berings hav i sitt nedre lopp, stundtals néastan rakt mot
sbder. Men helatiden tar den emot béckar och bifloder, tills
dendutligeni ren desperation vander rakt norrut och antligen
hittar havet i ett deltavid Norton Sound.

Att flygapa5.000 meters hojd 6ver sddanavildmarksvidder
ar alltid lika fantasieggande, vare sig de utgors av Saharas
oknar eller Amazonas djupa regnskogar, men fragan & om
man ndgonsin kan faen askadligare bild av just vild mark an
daman svéavar fram dver Alaska. Det &r likadant danordpols-
flyget pl6tsligt kommer in 6ver denisigakusten nagonstans
uppe vid Prudhoe Bay (dér oljan pumpas upp for att tasi en
rorledning ner till Valdez), och sedan fortsétter strax Oster
om McKinley. Déar nerevandrar varg och bjérn och caribou
(amerikansk ren). Indianer jagar rav och lo och coyote (pré-
rievarg), eskimaer fangar lax och sik. Och nagravita égnar
sig annu at att vaskaguld ur strémmarnas bottensand.

Alaskas befolkning néarmar sig 450.000 men ytan &r
1.518.175 kvadratkilometer, vilket & mer antre ganger Sve-
riges och en femtedel av alla de andra forenta staterna (som
héar uppekallas The Lower Fortyeight — de nedre fyrtiodtta)
tillsammans. Flyger man 6ver dessa valdiga vidder ser man
inte mangatecken pamanskligt liv — énda ar det s att man
kan kdnnadet starkasuget av aventyret.
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Davi kommer till Kotzebue gor planet en vid lov ut dver
havet — det & annu till stor del tackt av drivis. Det & en
gudsforgéaten plats, hinner jag tanka (oviss om att jag senare
kommer att bli forhaxad av den), innan vi ater stiger fran den
dddliga landningsbanan och sétter kurs soderut tvars over
Sewardhalvontill Nome.

Guldgravarstaden.

Det finnsingen metall, som ar sa kringstrdlad av myter och
sagner som guldet, och det galler ocksa de guldkorn, som ur-
sprungligen vaskadesframi Klondike och Nome,

Det borjade vid Klondike, Yukon Territory | Kanada.

Som K londike-fatets upptackareréknas Robert Henderson,
en aventyrarefran Nova Scotia, Kanada. Han hade gravt efter
guldi NyaZeeland och Australien, innan han kom till Yukon.
Sommaren 1896 vaskade han med gott resultat | en av de ota-
ligabéackar, som rinner mot KlondikeRiver, vilkeni sintur &r
ett biflodetill Yukon. Ett par okéndasvenskar vidnamn Mans-
son (Munson) och Svensson (Swanson) tjanstgjorde som hans
hantlangare.

Men det var inte Henderson, som kammade hem den stora
vinsten, utan en guldgravarson och trapper fran Kalifornien
vid namn George Carmack. Som datum for det stora fyndet
réknas den 16 augusti 1896. Det var startsignalen for en vild
guldrusch, men det drojde néstan ett & innan nyheten nadde
San Francisco och sedan spred sig Over vérlden.
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Bland de tusentals ménniskor, som gav sig av mot Klon-
dike, fanns naturligtvis manga svenskar. Den méarkligaste av
dem var Carl Johan Anderson fran Tingstad vid Norrkoping.
Han hade kommit till Alaskaredan 1893 men anlande egentli-
genaldelesfor sent till Klondike for att komma Gver en god
inmutning. Enligt Jack London gick det sedanttill sahér:

"Tvaguldletare, som hade stakat ut nummer 29 Eldorado,
bedutade sig for att Anderson var en lamplig man att lura
upp. Han var altfor forsiktig for att kunna 6vertalas om han
var nykter, sa till en avsevard kostnad fick de honom drucken.
Det var énda svart att 6vertala honom, men de hdll honom
forvirrad i flera dagar och lurade honom dutligen att kopa
nummer 29 for 750 dollar. N&r Anderson nyktradetill grét han
Over sin dumhet och bonfdll karlarnaom att ge honom peng-
arna tillbaka. Men de bada som hade duperat honom var
hardhjartade. De skrattade &t honom och beklagade baraatt de
inte hade lurat av honom ytterligare ngrahundra. Ingenting
annat aterstod for Anderson &n att borjabearbetagruvlotten,
fastan den ansdgs vardels. Det gjorde han och upp ur den
plockade hantrekvartsmiljon dollar.”

Andersonsfdrstavaskpannainbringade 1.200 dollar — han
blev kdnd som ”Lucky Swede”. Men han hade mindre tur |
kérlek och rakadetill ragapaallt ut for jordbavningeni San
Francisco den 15 april 1906. Han dog & 1939 som fattig
honsfarmarepa Texadaldand i narheten av Vancouver.

Klondike-febern var en valdsam menrel ativt kortvarig ga-
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lenskap. Det tog baranagraar, innan guldet borjade trytahér
paden kanadensiska sidan av gransen. Men davar det redan
dagsfor en ny guldrusch; néstan allaguldhungriga&ventyrare
vande kosan mot Nome.

D& hade ” The Three Lucky Swedes’ , " de tre tursamma
svenskarna’, hittat guld i september 1898 — mera guld &@n
nagon dessforinnan skadat i Nordlandet. Om hur det gick till
har det spunnits simangalegender att det &r nastan omajligt
att skiljasanning fran sagen. Men det foljande ar ett forsok att
pagrundva av flerakalor redaut det verkliga handel sefor-

loppet.

Bland guldletarnai Alaskafannsfleramissonarer. Det svenska
evangeliska missonsforbundet i Amerikahade skickat Snfor-
stamissiondr till Alaska 1887. Han slog sig ner i Unalakleet
vid Norton Sound. 1893 kom NilsO. Hultbergtill Golovnin-
bukten (namngiven 1821 efter enrysk brigg) paSewardhavéns
sydsidaomkring tio svenskamil dster om nuvarande Nome.
Hultberg hade utvandrat frén Sverigetill Chicago, dér han ar-
betade entid vid Pullmansjarnvagsverkstéder, innan han blev
missionar.

Hultberg fullfoljde sitt uppdrag att startaen ny missions-
station, som kallades Golovin Mission (inte Golovnin— man
tappade bort ett "n”) eller Cheenik. Men han kombinerade
g gakten med gul dvaskning och letade guld pa Sewardha von
tillsammans med gul dgrévaren Georg Johansson.
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Den dlraforste som hittat spar av guld pa Sewardhalvon
hette Danid B. Libby och arbetadeftr telegrafkompani et Wes-
tern Union, som 1866 under ledning av baron Otto von Ben-
deleban stakade for entel egrafledning genom British Colum-
bia och Alaskatill Berings sund. Meningen var att upprétta
tradkontakt med Europaden vagen, men nér det kom medde-
lande om att man lyckats|agga ut den transatlantiska kabeln
avbrots projektet.

Vid Niukluk River visadeett par eskimaer nagramalmbitar
for Libby, som sag att malmen var rik paguld och silver. Han
kundeintefadem att sigaexakt var dehittat stenarna, men han
gjorde ndgra anteckningar och ritade en karta. Ar 1897 gav
han sig tillbakamed trekamrater. Bland dem var Harry Blake,
som vi far hérameraom i fortséttningen. Han var fédd och
uppvaxt i Australien, dit hansforddrar flyttat fran Kaifornien
| enguldrusch.

Vid Golovnin Bay fanns sedan 1892 en handelspost i den
lilla eskimabyn Cheenik. Den skéttesav  John Dexter, som
Overtagit den av en tidigare trader, John C. Green. Dexter
hade rakat ut for en storm, da han var ute och jagade sdl i
Golovnin Bay. Han raddades av Mally, dotter till byns hov-
ding. Hon skotte honom tillshan hamtat sig och han giftesig
med henne vid den svenskamissionsstationen, som Hultberg
dajust hade startat. Molly var en mycket vacker eskimakvinna.
De hade inga egna barn men uppfostrade flera foréldral 6sa
eskimabarn. John Dexter larde eskimaernaatt vaskaguld. En
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av eskimaerna rapporterade énnu ett guldfynd i Niukluk Ri-
ver och Harry Blake, somjust dabefannsigi Cheenik, begav
sig dit med sinakamrater. Sent pahosten hittade de guldsand i
Ophirbacken och Melsingbacken. | april 1898 stakade de ut
sina forsta inmutningar och grundade halvons forsta
gruvdistrikt och Council City, som ligger i inlandet 73 kilo-
meter fran Nome. Bland dem som da skrev paregistrerings-
papperen var pastor Hultberg och dessutom Peter H. Ander-
son, en annan missiondr i Cheenik, samt den lapske rensko-
taren J.S. Tornenss, som hade kommit till Alaska 1894, an-
stélld av Forenta Staternas utbildningsministerium for att [ara
eskimaerna skota renar.

| december 1897 lamnade Blake, Libby och derastvakam-
rater Council for att firajul i missionsstationenvid Golovnin
Bay. | enliten by vid Fish River kom en eskimavid namn Too
Rig Luck och visade Harry Blake nagra malmstycken, som
han sade sig ha hittat vid Cape Nome, da han hédsat pa hos
bekanta

CapeNome &r enrétt obetydlig udde pa Sewardha vonsel-
jest flackasydkust och den har férmodligen fatt sitt namn ge-
nom ett misstag av en kartritare vid brittiska amiralitetet. Pa
kartskissen hade ndgon gjort anteckningen”? Name” for att
angeatt udden saknade namn. Men kartritaren | &stefrageteck-
net som ett C ochai Name” som ett o— det blev altsd” Cape
Nome”. (Enligt en annan version kommer namnet av indian-
uttrycket "No-me”, som skall betyda” Jag vet inte” — nagon
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fragade vad udden hette och fick det svaret.)

Blake sag att det var guldi Too Rig Lucks mam och an-
stéllde eskiman som végvisare. DaBlake skulle utrustaen ex-
peditionfran Cheenik bestdmdesig Hultberg for att folja med
och i stéllet for hundar tog man sex av de basta dédrenarna
fran den renhjord pa cirka 50 djur, som regeringen holl pa
platsen och som stod till missionens forfogande. Karlarna
gjorde ndgra mycket lovande guldvaskningar vid en frusen
béck och bestamde sig for att atervandavaren darpa. Padter-
vagentill Golovinrdkadede in i enfruktansvéard arktisk storm,
men de hade turen att lyckas radda sig till en eskimaby. De
hade blivit halvt forfrusna men kunde ta sig tillbaka till
mi ssionsstationen.

Hultberg, som var en otrénad och 5 uklig karl, borde hafatt
nog av strapatser. Men han hade nu gripits av valdsam gul dfe-
ber och dgnade av allt att domahadanefter sjalavarden ringa
Intresse. Under resten av vintern gjorde han ytterligare fyra
guldgravarexpeditioner i sdllskap med bland andra Peter An-
dersson, J.S. Tornensis och missionaren A.E. Karlson. Den
sistnamnde hade ar 1887 Gppnat missionsstationen i
Unal akleet — han hadetidigare varit skréddare. Tillsammans
med Danid Libby tog sig Hultberg en gang andabort till Tel-
ler och Port Clarence Bay..

| juni 1898, daisen lamnat Norton Bay, var Blake och
Hultberg klara att atervandatill Cape Nome. Hultberg hall
med tva eskimakajaker och Blake med en stor valbat. Hult-
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berg villetamed tvasvenskar, som nysshade anlant till Golo-
vin: John Brynteson och John L. Hagelin. Brynteson var tor-
parson fran Artemark i Varmland. Han komtill USA 1887, 16
ar gammal, och arbetadei gruvornavid I shpeming, Michigan,
innan han for till Alaska. Ocksahan var missionsférbundare
och missionér. Hagelin var agent for Goda Hoppets Gruvbo-
lag, ett fOretag som startats av svenskar i Chicago. Han hade
kommit till Unalakleet for att brytakol, ett projekt som snabbt
avskrevs. Han dvertalades nu av Brynteson att féljamed pa
expeditionen.

For att forhindraen svensk majoritet inbjod Blake tva av
sinavanner, Chris Kimber och Henry L. Porter, och gruppen
kom alltsa att bestdav sex man. Men uppfattningarnagar isér
om hur expeditionen organiserades. Enligt Blakegillade Hult-
berg inte alls att gruppen utdkades med Kimber och Porter:
" Det gjordedenlille missiondrenvit av ursinneoch han hand-
lade fult och ondskefullt helatiden.” Enligt Brynteson var det
han och Hagelin, som hade organiserat expeditionen och in-
bjudit Hultberg, somi sintur hadeforedagit deandratre. Och
enligt Hultberg var det han galv som bjod in alade fem Ov-
rgal

Den 31 juli 1898 gav de sig av mot Cape Nome. Det blev
ensvar seglats. Pakvalen den4 augusti regnadedet stritt och
enstormvar i annalkande. Destyrdein mot enflodmynning. |
branningarna sveptes fem av karlarna 6verbord. De klarade
sig, men storre delen av proviantforradet 6delades. Mannen
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tillbringade natten vid en stor eld och fortsatte sedan till fots
indt tundran till den béck, som en manad senare fick det be-
romdanamnet Anvil Creek efter Anvil Mountain (anvil =stéd:
pa toppen av berget finns ett stort stenblock, som sett ur en
vissvinked liknar ett smidesstad).

Porter, Blake och Kimber vaskade fram litet guld. Nar det
sedan var Hultbergs tur att forsoka tog han vaskpannan och
spaden och vandrade uppfor backen. Han var bortai tvatim-
mar. Nar han sag Blake komma efter plockade han upp sina
redskap och gav sig av tillbaka nedstroms. Pa Blakes fraga
hur det gétt svarade han pasitt svenskengel sketungomal;

" Dey isnot any gold up dare.” (Det finnsinget guld déar-
uppe.)

Det & den repliken som markerar det forsta guldfyndet i
Anvil Creek. FOr det var just dar uppe guldet fanns och for
Hultberg gdllde det nu att foraamerikanernapavillovégar och
se till att han galv med sina svenska kamrater snabbt kom
tillbakatill Cheenik for att forberedaen inmutningsexpedition
till Anvil Mountain.

Hultberg blev plotdigt svart Suk. Det ar omajligt att siga
om han simulerade eller inte. Blaketvivlade vid det tillfallet
inte pa att §ukdomen var akta, men andrade senare uppfatt-
ning och skrev foljande bittraanklagel se:

"Det var da han spelade mig ett spratt. Jag hade inte varit
utemer an en dag, dadenne sluge, listige, snikne, gudfruktige,
eskimaal skande missionar lurade mig. Han fick tag paen bét
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hosnégravitamani Snake Rivers mynning, smog ivag panat-
ten, lAmnade Porter ensam i téltet och for raka véagen till
Golovnin Bay, fick tag patva svenskar till, Lindblom och
Lindeberg, och enliten segelbédt och ritadeenkartadver plat-
sen, berdttade for dem exakt var han hade varit, gav dem sin
fullmakt, och sdgav de sigivag med fullmakter fran varenda
svensk missionar i omgivningen och mutadein helaomradet.”
Hultberg hamnadei en storm under &terfarden och var full-
standigt utmattad da lian kom tillbaka till Cheenik. Han for
hem till Sverige ndgraveckor senare, men hade dessforinnan
forvissat sig om att Brynteson snarast skulle atervanda il
Anvil Mountain. Tvaandrasvenskar, Eric Lindblom och Jafet
Lindeberg, dog folje med Brynteson dahan |amnade Cheenik
den 11 september 1898. Han hade tréffat demi Council City
nagradagar tidigare. Darmed var konstellationen klar: dessa
treblev” The Three Lucky Svedes’ —fastan egentligen bara
tvadav demvar svenskar, for Jafet Lindeberg var norrman.

Brynteson var formodligen den mest stadgadei triumviratet.
Han hade redan varit 11 & i Amerika och mest umgatts med
missionsférbundare. Hanvar 27 ar. Erik O. Lindblom var den
ddste, 41 ar gammal. Han var fodd i Lofsdalen, Harjedalen,
hade utbildat sig till skréddare och varit paluffen nagraar i
Europa, innan hani 30-&rsdldern utvandradetill USA och ham-
nadei Kalifornien. Det beréttasatt han soktejobb i San Fran-
cisco och gick fran den ena skréddeributiken till den andra.
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Anvil Mountain har fatt sitt namn av den stora sten pa toppen,
som liknar ett stad (anvil=stad). Det var i strémmarna pa det
berget, omkring 450 meter hogt, som karlarna vaskade fram
guld. Och det var ocksa fran bergen innanfér tundran, som
strandguldet harstammade.




N O Hultberg, missionar och guldietare. Erik Lindblom 43, John Bryntesson, 30, och Jafet Lindebert, 37



Eftersom han var en mycket sympatisk person tog skréddarna
I regel med honom till nérmaste saloon for att pigga upp ho-
nom, dadeintekunde ge honom arbete. En gang nér han kom
ner i hamnomradet var han gladare och modigare an vanligt.
Han sag en skylt med texten ” Sailors Wanted” (S5j0oméan far
plats), menlastedentill ” TailorsWanted” (skréddarefar plats)
— gick rakavagenin och skrev paanstdlningspapperen. Innan
han visste ordet av var han ombord paen valfangare med de-

stination Arktis.
Allavafangareanl 6pte paden tiden Port Clarence, endjup

vik i Sewardhalvon, for att fyllapafarskvatten innan defort-
satte upp i nordpol soceanen. Lindblom deserterade dér i april
1898. Eftersom han éndainte var mycket att hatill §0man &t
man honom |0pa. Han gav sig paflykt 6ver tundran och rédda-
des av ndgraeskimaer, som tog honomtill GolovninBay i en
skinnbét. Han and 6t sig till guldgrévarnavid Ophirbacken.

Jafet Lindeberg, som fyllde 24 ar 1898, hade kommit till
Alaskasom renskétare. Inte for att han visste mycket om re-
nar, men han var fodd och uppvéxt i Varanger i Nordnorge och
sommartid kom renar ner dit till kusten fran Kautokeino. Nar
USA:s regering ar 1897 skickadeen delegationtill Norgefor
att kopa renar for inplantering i sydostraAlaskasag Linde-
berg en chansatt kommatill guldfélten.

Meningen var att renarnaskulle anvandas som dragdjur och
fraktaforrad over bergspassentill Klondike. Man hade ocksa
planer paatt drivadem tvarsover helaAlaskatill Point Barrow

32

Jafet Lindeberg



langsti norr, dér 6ver 250 man hade strandat pahosten 1897
da fleravalfangstfartyg hade krossatsi isen.

500 djur lastades i december 1897 ombord pa ett fartyg i
Alta, Nordnorge, och nadde New York efter 30 dagar. Dér
fostesdeini jarnvagsvagnar och togstill Seattle. Men att de
stackarsdjuren bendvdefoder, ndmligenrenlav, hademaninte
tankt paoch efter tvamanader i Seattle var de utsvultna. De
trangporteradesda till en missionsstation ndraSkagway i Alas-
kas pannhandtag och sattesi land dér. Lindebergfick i uppdrag
att leta efter lav och hittade ocksa lamplig renmat uppét
Chilkootfloden. Men bara 150 renar dverlevde. Lindebergtog
avsked och amnade sig till Klondike, men hamnadei stéllet pa
Sewardhalvon. Han borjadeletaguld i Council-distriktet, dar
han tréffade Brynteson och Lindblom.

Brynteson menade att han hade hittat mer guld vid Anvil
Creek ansomfannsi Council. Detrelastade sasmmakval sina
bétar med sitt pick och pack och satte av utefter den lilla g,
som utmynnar i Golovninbukten. Tidigt néstamorgon nadde
de missionsstationen. Resten av historien om guldfyndet i
Nome beréttade Jafet Lindeberg & 1960 i en bandinspelad
intervju pafoljande sétt:

"Vi fick tag paen flatbottnad pram som vi reparerade och
den 12 september 1898 gav vi ossav langs kusten for att leta
efter den flodmynning, dar Brynteson hittat guldfarger. Han
identifieradefloden, vi gick i land dér och dog l1&ger. Medan vi
lagade kvéllsmaten och satte upp télten vaskade jag en hand-
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Erik Lindblom da han blivit hotellagare i San Fransisco.



full sandi en grund vattenpdl och fick framen del guldkorn.

Nastamorgon drog vi baten uppét floden. Det tog osstva
dagar och nér vi till dut hade natt malet upptacktevi att vi var
bara dtta kilometer fran stranden. Det var darfor vi kallade
floden Snake River (Ormfloden).

Tidigt néstadag gick vi ut och letadeguld. Vi provade Moun-
tain Creek, Snow Gulch, Glacier Creek och Rock Creek —
smastrommar, sorn mynnar i Snake River. Det tog helada-
gen. Néstadag gick vi dver en hogre kulle och hittade Anvil
Creek, som var den storsta av alla de backar vi provade och
blev denviktigaste av allabackar vid Nome. Efter att hatagit
stickprov dér gick vi a sydost och hittade Dry Creek och bakom
en annan kulle Dixie Creek. Efter varaberékningar bordealla
béackfarornalonasig att bearbeta med hackaoch skyffel. Jag
tror faktiskt inte att vi hade ndgon pannaunder fem cent. Det
var ganskaflagigt guld, skoljt i floden. Sedan vi atervant till
|&gret borjade vi lokaliserade hér inmutningarnaoch hdll pa
med det i tvadagar.

Padentidenfannsingen annani Nome, inte ensen eskima.
Efter tva veckor i trakten &ervande vi till Golovnin Bay. Vi
kom tillbaka dit den 26 september. Vi férsokte hyraen sko-
nare som svenska missionen ggde men missionaren (Peter
Anderson) villeintel&aosshyraden annat &n mot att vi byggde
en kyrkadt honom. Det var ett stort arbete, men vid det laget
var vi fem man. Vi hade namligen beréttat for doktor Kittilsen
och Gabridl Priceomvart fynd. Kittilsen hadejag tréffat tidi-
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gare, dahan var |&karei en expedition som hamtat renar fran
Sibirien — de tog 1.280 renar till Alaska dérifran. Kittilsen
var norrmanliksomjag.

Det tog oss fem dagar att bygga den dar kyrkan. Ingen av
oss var ju snickare. Faktiskt var det ingen av 0ss som visste
hur man skulle anvandaen hammareeller en sag. Nér vi hade
byggt kyrkan krévde missionéren att vi ocksaskullebyggaen
klockstapel. Det tog oss ytterligare en halv dag, mentill slut
fick vi skonaren och lastade ombord vara forrad. Jag hade
gav omkring femton och vi lastade skonaren maximalt, om-
kring atta ton. Vi kopte en del timmer, tog en del av mina
forrad och kopteen del fran handlaren Dexter. Det tog osstva
dagar att kommatill Nome och vi hade svarigheter att taossin
| flodmynningen, det tog en hel dag.

Nastamorgon frésflodentill ordentligt — vi hade kommit
justi sistaminuten. Sasnart vi hade ankrat upp skonareni en
av desmastrommar, som rinner ut i Snake Riversnedrelopp,
fraktadevi varaforrad upptill gruvorna—tét, en del timmer
och brannved. Det fanns praktiskt taget ingen ved i Nome,
utom panagrafaplatser.

Vi hade gjort treinmutningar, en & ossvar, vid var och en
av strommarnautom vid Anvil Creek, dar vi lokaliserade en
extra inmutning, som vi kallade Discovery Claim
(Upptéackts-inmutningen). Vi gissade att Anvil Creek var ri-
kast, men kunde inte vara helt sakra, eftersom ocksa Snow
Gulch hade gott om guld och Glacier Creek var altfor djup
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for att vi skulle kunna nabottnen. Men vi hittade tillrackligt
med guldi alatre backarnafor att det skullel6nasig. De hér
inmutningarnalag mellan attaoch tolv kilometer fran Nome.
Nomeligger i Snake Riversmynning och vi kalladeforst den
platsenfor Anvil City.

Vi byggde senareen del rockers(vaskvaggor) ochfick fram
ratt mycket guld. Pa ungeféar en vecka vaskade vi fram for
omkring 2.000 dollar.”

Lindeberg var en mérklig man med en utpréglad organisa-
tionsformaga. Det pastods att han var ” halvlapp” — nagot som
han dock gdlv alltid haftigt férnekade. Han beskrivs som en
reslig, ganskasmart, blond karl med ovalt ansikte och en n&
got for kort underkéke. Han var 84 ar, da han gav intervjun,
och det &r troligt att han mindesfel i nagradetaljer (det var till
exempel inte en kyrkautan ett skolhus man hjal pte mission&
ren Anderson att bygga). Och en del hade han sdkert glomt.
Men dran av att havarit en av de tre, som upptackte Nome-
guldet, kunde ingen taifran honom ... eller kunde man det?
Vad hénde med Blake— bordeinte han haen del av fortjans-
ten? Det var ju anda han, som alraforst ledde Hultberg pa
rétt spar. Nar Blakefick bud om vad svenskarnahade haft for
sig forstod han att han hade missat sitt livs chans. Han skyn-
dadetill Nomebarafor att finnaatt " hans’ backda var inmutad
av andra.

Det finns alltshmangaversioner om hur guldet i Nome upp-
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tacktes. Redan den 1 januari 1900 publicerade The Nome
Nugget i sin” Secial New Year’s Edition” en lang artikel
med rubriken” Vem upptéckte Nome?':

”"Var det Blake, Lindeberg, Lindblom, Brynteson, Hultberg
eller lapparna? Eller var det nagon okand, vilkensblygsamhet
hindrar honom fran att framférasitt krav pagran?’

Jafet ”Linderberg” (som han oftakalladesi Nome-tidning-
arna) hadevid det laget redan beréttat sin historiai flerainter-
vjuer och artiklar. The Nugget aterger ett avsnitt av hans be-
réttel seom sinforstaexpedition till Anvil med Brynteson och
Lindblom:

"Det var den 6 september 1898 som vi vaskade fram var
forstaguldsand vid Anvil Creek. Denforstavaskpannangav 5
dollar. N&r vi 6vervagde situationen sag vi att vi verkligen
hade gjort ett fynd. Efter skyndsam 6verlaggning bestdmdevi
ossfor att tervandatill Golovnin Bay i dl hast, forse ossmed
proviant, fa med osstvaandraoch bildaett gruvdistrikt.”

The Nugget konstaterar att Lindeberg inteavd 6jar vemav
de tre som vaskade fram den fdrsta rika guldpannan. Det
gjordehanintehelleri sinasenareskildringar.

lvan Bostrom, en av de tidigaste guldietarnai Nome, ger
Erik Lindblom éran av att havarit den allraftrste, som hittade
guld i omradet. Enligt den versionen vaskade Lindblom guldii
Sinookfloden under sinfard fran Port Clarencetill Golovnin
Bay. Hanfick litet guld dér, men vaskade fram annu mer under
ett kort uppehdl vid Snake River. Han beréttade om dettafor
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missionaren Hultberg och medan Lindblom sedan forsokte
sig pavaskning vid Fish River tog Hultberg initiativet till en
expedition till Snake River. Men vid &erkomsten forklarade
Hultberg att han inte hittat ndgot guld och att Lindbloms p&
stéenden var faska. Lindblom gav sig eméllertid inte utan fick
dutligen med sig Brynteson och Lindeberg till Snake River.

Harry Blakeskrev en rapport medtiteln” Historien om upp-
tackten av guld vid Cape Nome’, som den 5 juni 1900 lades
fram fOr senaten i Washington och trycktes som en officiell
kongresshandling.

” Foljande skildring av upptackten av guld vid Cape Nome
& den korrekta och endasanningsenligarapport som nagonsin
skrivits’, inleder Blake. ” Dennarapport intygas av dver 300
gruvman och agaretill inmutningar, badei Cape Nome, Eldo-
rado, Discovery och Blakesgruvdistrikt.”

Den storaboveni Blakes skildring & Hultberg. Blake ger
enrétt ma ande beskrivning av denne gul dgrévarmissiondr, som
alltid var nogamed att visasin gudfruktighet.

” Som den gode missiondr han var 6nskade pastor Hultberg
altid fafleraguldgruvor & de stackarsinfodingarnaoch fr&
gade mig om jag hade nagrainvandningar mot att han f6ljde
med mig”, skriver Blake.

Hultberg var, noterar Blake, en mycket dalig vildmarkskarl
och han var dessutom alltid mycket guk. Vid Snake River
borjade han gréta och da Blake fragade vad det var for fel
svarade han bara: ”Min stackars hustru och minabarn ... Jag
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maste farahem och sk6taminamissionsplikter.”

Mycket tyder paatt Hultberg verkligen letadeguld intefor
sin egen del utan for missionssall skapets rakning — att han
tog det som ett dags gudstjanst. Dettai motsatstill sin efter-
trédarei Cheenik, Peter Anderson.

Blakes dokument avd utasmed en serieintyg och edsvurna
vittnesmal, avseddaatt styrkahans beréttel se. Det sistaavges
av JohnWaterson, en av Lindbloms skeppskamrater, som bland
annat avfardar pastaendet att Lindblom skulle havaskat guld
under fardentill Golovnin Bay:

” John Waterson intygar och forklarar pa heder och sam-
vete: Att hani manaden juli 1898 var medlem av beséttningen
pabarken Alaska pavéag till valfangst i Arktiskaoceanen och-
att en kapten Coogan var skeppare och en Eric O. Lindblom
var eni besattningen pasagdabark och hademonstrat pai San
Francisco, Kalifornien. Att pAgrund av dalig behandling av
sagdakapten Coogan och andrasvarigheter pasagda resasagda
Eric O. Lindblom och vittnet bed utade att deserterasagdabark
vid Port Clarence, Alaska, ochi manadenjuli 1898 deserterade
sagdabark och gav sig av langskusteni en skinnbét, gjord av
infodingar, mot Golovnin Bay. Att deinte hade annan proviant
andenfisk vi kundefai mynningen av Sinrock River, dar info-
dingarnaforsag oss med fisk ochvi fortsatte var resa. Vi hade
ingen panna, hacka, skyffel eller redskap av ndgot slag och
letadeinte efter guld eller upptéckte ndgot |lampligt stéllefor
gul dvaskning och métteingavitaméan pavar resa.
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Vid Cheenik, beléget i mynningen av Golovnin Bay, fick vi
logi i den svenskamissionenav N.O. Hultberg, som anstéllde
oss att fara uppfor Ophir Creek i Eldorados gruvdistrikt for
att arbetapaeninmutning, agd av Hultberg. Vid Ophir Creek
var vi i nérheten av den cabin, som beboddesav H. L. Blake,
D.B. Libby,A.P.Mordaunt och L.F. Melsing ochvi hordesagda
Blake beréttafor sina partners om guldfynd han gjort vid en
punkt 15 till 20 miles vaster om Cape Nome. Sagda Blake
sade att en back rann vid ett berg pavarstopp var ett stenstéd,
vilket landmarke var mycket tydligt fran kusten. Att darefter
sagda Eric O. Lindblom l&mnade sagda Ophir Creek for att
traffaHultberg och beréttafor honom vad Blake hade rappor-
terat fOr sSina partners. Hultberg sdnde Lindblom someni en
grupp till den plats, som Blake hade utvalt, for att gora
Inmutningar, men jag, vittnet, inkluderadesinte, eftersom Hult-
berg, Lindblom och deandra talade det svenskaspraket, vilket
jaginteforstod, och jag lamnadesatt klaramig gédlv efter den
tiden. Senare motte jag sagda L indblom och sagdaLindblom
beréttade for mig att han och andrahadetagit sigtill den plats
Blake hade beskrivit, att de hade dopt flodentill Snake River
pagrund av dess vindlands lopp, och att de namnt bifloden
Anvil Creek, beroende padet stenstad som sagda Blake hade
beskrivit. Han sade att de fann mycket guld vid Anvil Creek
och utstakade mangainmutningar.

Né&got ytterligare uttal adevittnet icke forutom att dettavitt-
nesmdl gjordesi sanningensintresse och for att gekorrekt in-
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formation om det ursprungligagul dfyndet pasagdaplats och
om vem det forst patréffades och forst rapporteradesav.”

Vittnesmd et har i vederborlig ordning bekréftats och stamp-
lats den 14 oktober 1899 av notarius publicus i distriktet
Alaska

Enligt en legend borde aran av fyndet egentligen hatillkom-
mit en rysk-eskimaiska, kallad Sinuk Mary. Dahon bojdesig
ner for att drickavatteni Anvil Creek sag hon glénsande sméa-
stenar paett stalle, dar strommen hade skdljt bort sanden ner
till berggrunden. Hon samlade ihop en del av gruset och vi-
sade sitt fynd for Lindeberg, Lindblom och Brynteson.

Jed Jordan, som beréttat den historien, var Nomes forste
barégare; han stegi land pastranden med ett lager whisky tdigt
pasommaren 1899 och dppnade salooni ett talt. John Dexter
frén Cheenik blev Jordans kompanjon. Han pastod sig hahort
omguldi en creek vid Cape Nomeredan 1897, daen eskima
visade honom en pase gul dsand. Bade Jordan och Dexter var
vanligt installdatill eskimaernaoch betraktade dem som gul-
detsrattméatigadgare.

" Det pastodsatt Sinuk Mary fick en busstuggtobak i ersatt-
ning for att hon visat sitt fynd”, beréttar Jordan. ”Men precis
somfallet hadevarit medindianernai Forenta Staternavar det
sAi Alaska, nér den vite mannen borjade knuffasig fram, att
eskiman sattesat sidanoch & helvete med dem! Underligt nog
blev Sinuk Mary éndarik. Jag kénde henneval. Hon komttill
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min saloon atskilligaganger, trotsatt jag var tvingad att avvisa
eskimaer som kunder pagrund av fordomarna. Hon var altid
betydligt mer av enlady &n mangasurdegar var gentleman. Pa
dentiden var Sinuk Mary férmodligen den rikaste eskiman i
vérlden. Hon bodde omkring 80 kilometer fran Nome och hen-
nesrikedom bestod av renar, inte av guld. Hennes make hade
dott och lamnat flerahundrarenar & henne. Hon hade sedan
forokat hjorden. Lindeberg tog en miljon dollar i guld fran
Anvil Creek. Sinuk Mary hadeett par tusen dollar, dahon var
somrikast.”

"Meni vilket fall som helst & det klart att Lindeberg-grup-
penvar deverkliga upptéckarnaav devérdefullaguldvaskerier-
nai Nome och defdrstasom stakade ut inmutningar”, skriver
Alfred Hulse Brooks, som var chef for FOrenta Staternas geo-
logiskaundersokning i Alaska. " Dessamén tillverkade nagra
enklavaskvaggor och under den kortasommar som aterstod
tog de ut raguld till omkring 1.800 dollars véarde fran
flodbaddarnai Anvil Creek, som var den forstagruvdrifteni
Nome-distriktet. ”

Brooksfortsatter:

" Handel sen visar ocksavad tur kan éstadkomma. Vidtiden
for upptéckten fanns det tusentalsman i Alaskaoch mangapa
halvon hade &gnat ératal &t att leta guld. Anda gjordes upp-
téackten av tremén, varav ingen hade égnat mer an tremanader
at guldletning och baraen var trénad gruvman. Ren tur hade
gjort dessamantill upptéckare. Men Lindeberg, derasledare,
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var en karl med sdllsynt medfédd begavning och det var darfor
inteturen som kom att gbrahonom till denledande gruvmannen
| det samhdlle, som senare véxte uppi Nome.”

Det var altsainte enbart turen som skapade " The Three
Lucky Swedes’. David Wharton skriver:

" De hade turen att vara pa Sewardhalvon ar 1898 och de
hade turen att kdnna Hultberg, men dér dutade turen. De vi-
sade upp dughet, list och finurlighet — men handlade inte
altid sarskilt etiskt. De hdll ihop, hjélpte varandra och sig
gdvai tur och ordning. Tillssmmansvar de kraftigt medver-
kandetill organiserandet av Cape Nomes gruvdistrikt ochftill
faststdllandet av deregler, som tillét att inmutningar gjordes
genom ombud.

Det gjorde det mdjligt for dem att fa kontrollen 6ver det
mesta av de rika omradena i distriktet. De registrerade 43
inmutningar i sinaegnanamn och 47 andragenom fullmakt.
De vidtog praktiska dtgarder for att sakrastod for dessalosa
regler. De s&g till att regeringstjanstemannen i S:it Michael
och den befalhavande officeren i den truppstyrka, som var
stationerad dar, tillsammans fick 100 inmutningar genom
fullmakt.

Padet séttet astadkom de att bade de civilaoch de militéra
myndigheternaskullebli partiskatill bevarandet av statusquo.”

" The Three Lucky Svedes’ —ja, men ocksa” The Three
Smart Svedes’ ...
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Om forsta ruschen till Nome, om hur
Georg af Forsellesblev greve och om hur
han och hans kumpaner forsokte hanga
Crazy Louis och kapade benet pa Frank
Landstrom fran Goteborg.

Redan under sinforstaexpeditiontill Anvil Creek, i septem-
ber 1898, gjorde Brynteson, Lindblom och Lindeberg 11
inmutningar. Den forsta, Discovery Claim, inmutade de —
som Lindeberg beréttar — i siha egnha namn tillsammans.
Men delade bes ag paytterligaretio gruvlotter. Detog envar-
deradt sig gavaoch anvande sedan fullmakter for WilliamA.
Kjellman, som var chef for renstationen vid Teller, dr JR.
Gregory, regeringstjansteman i S:it Michael, John A. Dexter,
handelsmanneni Cheenik, Peter H. Anderson, John L. Hage-
lin, A.E. Karlson och Nils O. Hultberg. Av de forsta elva
gruvlotternavid Nome skrevsalltsadtta pasvenskar.
Eninmutning (claim) fick haen storsta yta av 20 acres,

40 470 kvadratmeter. Genom att staka ut ett sdant omrade
skaffade man sig rétten till guldvaskning eller gruvbrytning
dar. Stakningen kunde varaganskaenkel — det réckte med en
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videkvist, forsedd med ett meddelande. Men for att gélla
masteinmutningen vederborligen registreras.

Nér dedtervandetill Nome den 15 oktober hade de séllskap
av dr Kittilsen, lappen Johan S. Tornensis, Constantine, en es-
kimd, och Gabriel "Till” Price. Den sistnamnde var erfaren
prospector. Han hade varit pa vag med hunds éde 6ver isen
mot Kodiak for att fortsatta hem till Kalifornien, da han an-
dot sigtill gruppen. Han var utsénd av miljonéren C.D. Lane
for att letaguldi Alaska. Lanekdptesenaregruvlott” Anvil nr
2 nedanfor” av Kjellman for 74.000 dollar. Man berdknade att
han fick in den summan pabaraen manad.

Gruppen bildade omedel bart ett gruvdistrikt, Cape Nome
Mining District, som blev det rikaste i helaAlaska. Det om-
fattade 625 square miies (1.755 kvadratkilometer). Till re-
gistrator utsagsdr Kittilsen och protokol | uppréttades och un-
dertecknades av alla sex pa vederborligt sétt. De réttade till
och fortydligade sinatidigareinmutningar och gjordenya.

| mitten av november 1898 tog sig de sex i inmutnings-
expeditionentillbakatill Cheenik landvagen, sedan detvingats
|lamna skonaren kvar, infryst i Snake River. .Pa végen tréf-
fade de PH. Anderson och MagnusKjelsberg. Den senarevar
norrman och hadeliksom Lindeberg kommit till Amerikasom
renskotare. Han blev en av deledande guldgréavarnai Nonie.

Det visade sig naturligtvisomdjligt att hdlaguldfyndet hem-
ligt och de sex gjorde heller inga storre forsok att gora det.
Chicagokdpmannen Carroll M. Benett var i Council City och
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vaskadeguld, daNome-gruppen atervande med guld fér 1.800
dollar. | Council utbrét panik och pa 24 timmar var lagret
tomt pafolk. Benett gav sig tillsammans med sina kompan-
joner och omkring 100 andrakarlar uti en hard sndstorm. Det
tog dem fyradagar att tasigtill Anvil Creek, en stréackapa120
kilometer. Benett och hanskompanjoner skaffadesig négraav
debastainmutningarna.

Den 30 november kom doktor Kittilsentill S:t Michael och
berédttade om None vid ett kalas samma kvdll. Redan nasta
dag startade deforstaexpeditionernadarifrantill Nome. Un-
der vintern gav sig fleragrupper av fran S:it Michael, en del
med dadhundar, andramed dragrenar.

Jafet Lindeberg passeradefdrmodligen Sit Michadl senare
paaret. Hanvar pavég till regeringspostenvid Ungalik Creek,
dar han anstéllde 38 man. Han beréttar:

" Jag tog dem till Nome, kopteforrad fran regeringen och
erbj6d dem sammal 6ner som regeringen betalat dem somren-
skotare. Jag behdll dem dar helavinterntill 1899. Vi byggde
hus, sdgade timmer av drivvedsstockar och staplade ved for
nastasommar. Pavaren d dpadesallt upp av regeringensrenar,
som vi hade hyrt fran renstationen vid Ungalik Creek som
ligger mellan S:t Michael och Golovnin Bay. Jag hade inga
problem med karlarna— de var ju i min tjanst och jag be-
stamde 6ver dem. En hel del inmutningar gjordes pa skilda
platser och en del av dessavisadesig vararétt vardefulla. Men
deflestaav karlarnavar inteintresserade av inmutningar. De
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tycktedet var [onsammarefor dem att arbetafor ndgon annan
an att haegnainmutningar.”

St Michael, somligger vid Norton Sound norr omYukons
delta, & engammal rysk hande spost. Under ruschentill Klon-
dike hade boplatsen fatt ett uppsving. Ett betydligt bekvamare
Sétt att tasigini Yukon-territoriet 8n vandringen 6ver defruk-
tade Chilkoot Pass och White Pass var att monstra pa som
passagerare pa nagon av de flatbottnade flodbatarna med
paddelhjul i aktern, som sommartid kunde tasig uppfor hela
Yukontill Dawson. S:it Michadl blev flodbétarnas utgangspunkt
vid havet. Dit anlandevarje seglingssisong mangabétar soderi-
fran efter att ha passerat runt Alaskahavonini Be-ringshav.

Tex Rickard, sedermera berdmd boxningspromotor, hade
Oppnat ensalooni S:it Michael. Denvar inrymd i ett stort cir-
kustéalt med sagspansgolv. De karlar som fastnat paplatsen i
vantan pa att flodtrafiken till Klondike skulle kommai gang
brukadehdlatill dar och &gnasig at kortspel, vadslagning och
grdande. Bland dem somvar déar enkvall i dutet av december
1898 var Georg af Forselles, en 21-arig svensk. Han satt och
underhandlade om ett jobb som vedsagare uppfor Yukon —
flodbétarna drevs med angaoch gjordeav med mycket
bransle. Det blev daplotdigt tyst i saloonen. En ung man ste-
gadeframtill bardisken och sléngde en pase guldsand padis-
ken.

— Jag kommer fran Nome och ni kan hitta mer dar av
samma sort, sahan.
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Det var Jafet Lindeberg.

Bland dem som drog i vag med en déde da S:t Michagl
avfolkades, var Georg af Forselles och hans kumpan Frank
McWellen. De gjorde sig ingen storre bradska. Nér de kom
framtill Nomei januari 1899 hade dar vuxit upp en liten talt-
stad. Overallt sprang folk och drog ihop stockar pa stranden
och byggde stugor f6r brinnandelivet. Georg af Forsellesoch
Frank byggde ett blockhus paen sandrevel vid Snake Rivers
mynning och pulsade sedan runt i sndn kring Anvilberget for
att gérainmutningar. Sen|ag dei sin stugaunder resten av de
morkavintermanaderna, rokte sinapipor och vantade pava
ren, dade skulletaupp gul det.

| dutet av & 1899 var Georg af Forsellesoch Frank McWellen
ombord pa fartyget Roanoke, som fraktade 80 guldmata-
dorer med deras guld fran bade Nome och Klondiketill Se-
attle. Georg hadetre guldpasar, varda 15.000, vilket dock var
smapotatisi det sasmmanhanget. Till San Francisco anlande
guldkungarna senare under stor uppstandelse och intensiv
pressbevakning. Georg och Frank fick besok av en reporter
frén San Francisco Examiner, som artigt bad om deras namn.

— Georg Hjamar Jakob af Forselles...

Reportern stavadei blocket med stor moda. Men” af”, vad
betyddedet?

— Well, det & en beteckning for adel.

— Ah, daé&r ni greve!
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— Kalla't vad tusandu vill.

Frank M cWellen fattade gal oppen och presenteradesig som
"Duke of Lumberland” — dagen efter fanns de finatitlarna
under portrétteni tidningarna.

Georg af Forselles var nast yngste son till trikadis-
pontenten Magnus Georg af Forsdlles, attling till finlandaren
Jacob af Forselles, som blev borgméastarei Lovisa, Finland,
och adlades av kung Adolf Fredrik & 1767 for sina tjanster
under kriget mot Ryssland; han hade snappat upp brev och
depescher fran ryska kurirer. Georg gav sig hemifran redan
vid 19 arsadder och hade hunnit med enrad &ventyr, innan han
hamnadei Alaskaar 1898. Han blev kvar i 30 &r, 6verallt kand
som ” Swedish Count” eller bara” The Count”. | Sverige
kalladeshan ” Alaska-greven” — i borjan av 30-talet kom han
ater till fadernes andet och beréttade om sinaden och aventyr
| en serie mustigabocker.

Greven, somvi kallar honomi fortséttningen, genomkorsa-
de storre delen av Alaskas vildmarker, men deflestaav hans
aventyr utspelar sig pa Sewardhalvon. Hans skildring av den
forstavintern och vareni Nomeger enfran bild av forhallan-
denai ett kaotiskt nybyggarsamhalle, dar anarkin ligger palur
men hejdas, och dar svélten alltid hotar, men dér de allra
flestaandapa nagot underligt vislyckas dverlevatillstundran
borjar uda

Greven och hans kumpan fick flerainhysingar i sitt enkla
blockhus. Det var Red Sullivan, Frank och Jack Cooper och
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detvasvenskarnaOskar Olsson fran Stocholm, kallad” Lone
Swvede’ , och Frank Landstrom fran Goteborg. De bada sist-
namndagav sig av for att gorainmutningar, men rakade ut for
en svepande snostorm. Frank gick ner sigtill knanai stop-ispa
SnakeRiver och forfros strax darpaenabenet. Oskar forsokte
drahonom vidaretill Nome, men maste ge upp och lade kam-
raten. paett salskinni snon, téckte dver honom med taltduken
och satte upp kalken och en sndskyffe till riktméarke. Oskar
lyckades tasig till Nome, men forst patredje dagen kunde
man ge sig av med hundspann for att leta efter Frank. Nar
platsen hittades och Oskar gravdei snon var han naturligtvis
saker paatt kamraten skulle varadod.

Men under tatduken |ag Frank och rokte pipa. Han blangde
pakamraten med sinarundasmaodgon och Oskar ssammade:

— Hur mér du, Frank?

— Bra. Menvarfor i helvete har du varit bortasaléange?

Frank Landstrom baddades ner pa s éden, men under ater-

farden borjade benet tinaupp och vérka...

Greven beréttar fortsattningen:

" Frank bet ihop tAnderna, grimaserade och teg. Han var inte
vanvid pjosk, men dettavar varre an ndgot han varit med om
forut. Svetten sipprade fram i pannan pahonom och till slut
maste han svéra. Jack Cooper, som dgde hundspannet,.och
Oskar forsokte trésta honom men sméartorna gjorde honom
ursinnig.
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— Omjag hadeenrevolver skullejag peppraer baggetva,
gormade han. Och sen skullejag gemig gav enkula. Och sa

skulledet varadut.
Tex Rickard hade redan hunnit flytta sin saloon fran S:t

Michad till Nomeochdet var dit dekorde med den svarande
och gastande Frank. Nu géllde det vad man skulle géramed
honom.

— Fotogen &r bra, tror jag, saen av guldgrévarna.

Tex Rickard |anade ut sinasistaskvéttar fotogen for att vi
skulle kunnakureraFrank. Mukluken, hansfotbekl&dnad av
sdskinn, skarsupp. Benet hadefatt en blavit likfarg, sominte
badade gott. Vi satte ner foten i fotogen, men den nadde en-
dast en bit ovanfor ankeln. Det var all fotogen, som fannsatt
uppbringa pa platsen. Kuren skulle nog inte verka, nar inte
helabenet kunde doppas ner.

— Well, vi far val kora hem honom till oss da, sa
McWellen. Det blir kanske béttre efterdt.

Men det blev allt samre med Frank. Han |ag i sin koj och
stbnade dag och natt. Benet svartnade och borjade luktailla.

— Kanjagintefalanaen revolver! skrek han. Finns det
ingen barmhértig §&, som har enrevolver, saatt jag kan gora
dut paelandet!

— Ngj, Frank, gor ingadumheter. Det blir nog béttre, ska
duse.

— Kaningen av er kndppamig da! rét han. Jag ligger ju
barahér och ruttnar bort.
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Han sag hemsk ut, nér han forsokte resasig i kojen. Det
yviga haret stod som en lejonman kring hans kantiga, for-
vridnaansikte. Ogonen sprutade gni stor, munnen svordomar.
Skjortan hadeglidit undan, den breda, héarigabringanlystefram.

— N3, skadet bli i dag?

Frank, det vorejumord...

— Prat! Ni drar lott om vem som ska skjuta. Har ni inte
kndppt en oxe forr? Det har blir minsann inte varre, ansvaret
star jag for.

Vi villeintevetaav ndgon skjutning, fastan han bonfoll oss
varje dag att sénda en kula genom huvudet pa honom. Men
nagot maste goras, det blev dlt tydligare.

FOr att lugna sinanerver, som pinades av Franks standiga
sténanden, stal Red Sullivan en mork natt den sistawhisky-
kaggen fran Tex Rickards saloon. Det blev stor uppstandel se,
det var véarre &n haststold, men nagradagar senaretog Red till
orda

— Nagot maste goras med Frank. Jag har pAomvégar fatt
fem liter whisky fran S:it Michael, dendérjag uppi kvall och
sen kanvi resonera.

Bleckmuggarnaplockadesfram och fylldes. Crazy Louis,
en av Nomesga naste existenser, hadefint v&derkorn och kom
indlinkande just som Red stod och hallde upp.

— Vi &r dlagarvade pojkar, saRed. Vi &r inte raddafor fan
gav. Men skjutaFrank anser jag andainteatt vi kan.

— Det & min asikt ocks, nickade Oskar. Jag féredar att vi
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forsoker kapa benet. Lever Frank sedan till varen skramlar vi
Ihop pengar och skickar honom sdderdver. Vad séger ni omdet?

Det var ett brafordag. Oskar tog fram ett pappersark och
padet skrev vi att de forsta 500, som togs ut ur varainmut-
ningar, skulle ga till Franks resa soderut for vard, om han
levdetill dess. Sen sattevi varanamn undey.

Det var intemeningen att Crazy L ouisskullevaramed om
insamlingen. Han horde inte till stugan och agde inga
inmutningar. Men Louisfick tag i papperet och satte dit Sitt
namn och en summaefterat: 10.000 dollar.

Sadant skoj talde vi inte. Och Oskar hade haft en del otalt
med Crazy padentiden, dahan hogg ved vid Yukon och Louis
var styrman paen av vedbol agets batar.

— Vadi helvete menar du med det hér! skrek Oskar. Du &r
no good, du &ger ju inte en cent!

Crazy Louis 6gon morknade. Saktatomde han sin whisky-
mugg och gick mot dorren, men vandesig pl6tdigt ommed en
revolver i varje hand:

— Hands up, kvickt! skrek han gallt — vi fick upp han-
dernaoch stirraderakt ini hansgnistrande Ggon.

— Och du, Swede, skrek han &t Oskar. Hoppafram pagol-
vet och do! Ett, tva, tre!

Tre skott danadei den lillastugan, men Oskar hadetagit ett
sprang at sidan, vig som enkatt. Enkulagick genom 6rsnibben
pahonom, deandraslogi vaggen. Ett fjarde skott gick rakt i
taket, for i sasmmadgonblick hade Frank McWellen, som satt
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narmast dorren, blixtsnabbt landat hogranévenpalLouis kake,
saatt han tumlade baklénges. Vi kastade oss 6ver honom och
avvapnade honom.

— Vad skavi gbramed honom? skrek Jack Coope.

— Hangas skahan! skrek Oskar.

—Alright!

Vi var sdrasande att det var det lindrigaste straff vi kunde
tankaoss. Han kunde ju haskjutit ihjal ossallihop.

Vi dépade ut Louis ur stugan. Alaska Commercial Com-
pany hadesitt magasin aldelesi nérheten och pagarden hade
restsenlang timmerstock som flaggstang. Vi drog dit honom
och Oskar slog en hang mans knot pa den praktigaflagglinan.
Vi hogg i och haladein— upp till toppen fldg Louis. Inifran
stugan hordes en mullrande bas. Det var Frank Landstrom,
som hadevaknat till av sméllarna.

— Hyvalinan! skrek han.

Crazy Louissprattladei toppen. Men Oskar hade intetankt
paatt bakbindahanshander, nér han akteupp. Louislyckades
faupp handernaunder knuten och nu gav han hals. Det |t som
engrisi §6nod.

Det blev uppstandelse i blockhusen runtom. Folk kom
springande fran alla hall. Forst kom den lille rédhérige Eric
Oskar Lindblom séttande:

—Vad & det hér for ett liv! skrek han andfadd. Haller ni pa
att mordafolk mitti natten!

— Han holl paatt skjutaner oss, han skahangas! muttrade
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Oskar, men ett par andrahade hunnit fram och skrek:

— Ner med karln. Han skaddmas efter lagen!

Datog Oskar fram sin didkniv och kapade repet. Crazy
L ouiskom ner med en duns och jamrade sig 6ver att habrutit
benet. Det visade sig att han for en gangs skull talade sanning.

Pl6tdigt borjade Lindblom fnysaoch véadra. Nagrafler bor-
jade ocksabli oroliga— de kéndewhiskylukten. Det blev un-
dersokning samma natt och kaggen hittadesi var stuga. Red
Sullivan erkande att han stulit kaggen— for att ge Frank medi-
cin. Meningabortforklaringar hjépte. Det fannsingen dom-
stol paplatsen, men ett miners meeting, som av gammal havd
bestod av de gu forsta, som kommit till guldféltet, sasmman-
trédde och hade en |ang 6verlaggning, som resulteradei fol-
jandedomd ut:

' Domes Louis Renoir, dven kallad Crazy Louis, att hallasi
fangelsetill kommande var for att med forstabét sandas so-
derdver, med risk av livet férbjuden att dter visasig i dessa
trakter.” Och:

'Domessamtligai blockhus 23 boende att gemensamt bygga
platsensfangelse, stort 15 ganger 15 fot, vari bemalde Louis
Renoir inséttes. Domes desdslikes att hallaRenoir med gangse
kost till varensinbrott, bestdendeav flask, bonor och brod tre
ganger dagligen.’

Vi drog ihop timmer till Crazy Louisféangelse, meninnan
vi borjade byggadet mastevi taitu med operationen av Franks
ben. Vi byggde en stéllning, som vi kallade slaktbanken, och
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bredde ut filtar paden. Sen gick vi omkring i lagret och sam-
lade upp bandage och al bomull vi kunde kommadver. Char-
lie Hocks hade just kommit upp med en ny whiskyladdning.
Han hade en liten stal sag, som vi fick lana, och Tex Rickard
stédldevalvilligt nagrasmidigarep till forfogande.

Beslutet om vem som skulle héllai ségen skét vi upp i det
|angsta. Sadrog vi lott med tandstickor. Jack Cooper drog den
|angstamen ruskade pahuvudet:

— Jag klarar det inte. Jag kommer att svimma.

Vi droglott igen. Denfoll paFrank McWellen.

— Vi opererar honom, du ochjag, sahantill mig. Det blev
jag, som fick halai sagen.

Vi eldadetillsvi tycktedet var riktigt hett i stugan och lyfte
sen upp Frank padaktbanken. Ovanfor knét surrade vi repet
patvastallen och drog &t for att hammablodflodet. Entredje
surrning fastes strax under knét, ungefar en tum ovanfor det
stélle, dér vi hade beslutat kapa benet. Frank satt pa banken-
och uppmanade oss att dra at surrningarna sa mycket vi or-
kade. Allt var klart.

Bang! McWellen hade smugit sig bakom Frank och gett
honom ett lag i skallen med en sandfylld guldpase. Det var
den bedovning vi hade bestamt ossfor.

Frank foll baklanges pabanken och jag borjade saga. Det
var ett otackt arbete. Svetten rann om mig, for en avskyvard
stank kom fran benet och kottet sag ruttet ut. Men ndgon maste
juhdllai sagen.
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Jag hade sagat igenom benet till hdften, dajag plotdigt
mérkte att Frank 6ppnade 6gonen och borjaderullamed dem.

— Fort, pasen! skrek jag & McWellen,

Bang! Ogonen d6t sig igen och jag kunde fortsétta. K ok-
hett vatten stod bredvid mig. Nér jag sagat av benet, drog jag
didkniven, doppade den i det heta vattnet och skar darefter
bort ytterligare kétt, men [dmnade skinnet. Sen baddade jag
saret med vatten, drog 6ver skinnet och syddeihop. Det blev
mycket primitivt, for jag hadeinget annat &n en segel duksndl
och skomakaretrad.

Operationen var klar. Vi vantade nu med spéanning pa att
Frank skullevakna. Saryckte det i dgonlocken, han Oppnade
6gonen, blinkade och s&g sig forvirrad omkring. Sen blundade
hanigen.

— Hur mér du, Frank?

— Herregud, jag tror jag har kommit till himlen, suckade
han och de sprucknal&pparnadrogstill ett bel atet leende.

— Benet & bortanu, Frank, sajag.

— Tusani benet, morrade han. Véarken &r borta, det &r hu-
vudsaken. Jag kan knappt tro att det &r sant.

— Har duinte ont ndgonstans?fragade McWellen, som re-
dan hade stoppat undan sandsécken.

— Det dunkar litet i skallen, saFrank fundersamt. Men det
ar ingenting mot varkeni benet.

Saharkladelian sig och reste sig paarmbagen.

— Tabhit pipan, sahan. Jag har inte haft engod rok palange.
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Vi skyndade oss att ge honom pipan. Nu blev han ngjd och
bel dten och 13g lange och va och sig paden.

Det kunde nog handa att vi drack en whisky for mycket
ibland, nér kdlden smélldei knutarna, men det var gott krut i
folket. Frank blev visserligeninte bra, men han klarade opera-
tionen. Efter ett par veckor borjade det frétai saret och vérken
aterkom. Frank foreslog att vi skulle kapaigen ovanfor knét,
men den risken vagadevi inteta. En gang hade det visserligen
lyckats, men nastagang kunde han strykamed pakuppen. Och
drivisen hade brutit upp och gick till havs. Den forsta baten
skulle kommainom nagraveckor.

Frank komtill San Francisco, dar man foretog en ny opera-
tion, som lyckades béttre. Han fick ett korkben och var till-
bakai Nome nastavar. For gruvarbete var han obrukbar, men
han fick |anapengar och Oppnade en cigarraffar, Pioneers
Cigar Store. Den gick glansande, for allakandetill historien
om hans kapade ben. Och né&r vi gick in for att kdpa tobak
kundevi kastaen femdollarsedel, jakanske annu mer, padis-
ken.

— Behdll vaxeln, Frank! savi. For snalhet var det sistaman
kunde beskyllamanneni Nomefor ...”

Den 18januari 1899 hade Greven redan hunnit gorattaoch
en halv inmutningar vid olikastrommar i narheten av Anvil
Creek. Hantog sig upptill en av dem, som13gi enklyfta, och
drogihop ett bal av buskar. Nér el den smélt undan snén och
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tinat upp marken en smula tog han fram vaskpannan och
skottade den full med sand. Sedan slog han smélt sno ovanpa
och borjade vaska. Han kom till botten. Dé&r fanns minst for
en halv dollar guldstoft i pannan, som glittrade och blénkte.

Greven och Frank McWellen bearbetade sedan sina
Inmutningar och vaskadefram ndra300 dollar om dagen. For
Oskar Olsson och Red Sullivan gick det samre — de hade
gjort fégagivandeinmutningar. N&r den energiske barégaren
Tex Rickard kopte en liten tvamastad segel bét for att skicka
en expedition till Sibirien och kdpain skinnanméldesig Os-
kar och Red som villigaatt gaombord. Det blev en full stan-
digt befangd expedition — de hade glomt fylla farskvatten-
tankarna, men hade i gengald mer an tillrackligt av whisky.
Seglatsen dutade pa en strandbank och beséttningen for till
San Francisco med envalfangare.

Ett par ar senare stotte Greven paen skaggig, butter man,
som stod och vaskadei en inmutning i Candle. Greven gick
nérmare och blangde mannen i ansiktet. Det var Oskar, som
under mellantiden hade hunnit tavéarvning och hade varit pa
Filippinernaoch krigat for Onkel Sam.

Om Oskar Lone Swvede Olssons vidare 0den &r ingenting
kant. Han & en av de otaliga svenska guldgrévare, som
uppsukadesav Alaska.

Tillaggaskan att Nomes— och Alaskas— forstaréttsiga
hangning agderum den 19 september 1902. Den avréttade var
Fred Hardy, en ovanligt kallblodig mérdare. Han démdes pa
fullt bindandebevisning.
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Det fanns inte en tillstymmelse till hamn i Nome.
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Teckning i Nome Daily Chronicle, 16 augusti 1900.. Mannen béar en knippa inmutningspalar, hunden har nagra i reserv.i
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Om den forsta sommaren i Nome, da
|6jtnant Spaulding hejdade ett hotande
inbordeskrig, da man upptéckte att
stranden bestod av guldsand och
guldgravar staden vaxte upp ur tundran.

Nyheten om Nome spred sig uppfor Yukonfloden fran den ena
boplatsen till den andraoch nadde Dawson vid manadsskiftet
april—maj 1899. Deforstabatarnagav sig av darifran utfor
floden, sa fullpackade att karlarna stod som pa sparvagnar i
rusningstid.

Samtidigt gick budet norrut ver Sewardhal von. Somma-
ren 1898 hade det varit en falsk guldrucsh till Kotzebue och
Kobuklandet. Den orsakadesav rykten om storafynd. Det sa-
desi San Francisco att en gammal §0man hade gravt fram
guld for 15.000 dollar i Kobuk River — pa tvatimmar och
utan andraredskap ansinfalkniv. | eninsdndarei en Kalifor-
nien- tidning berdttades om en guldgrévare, som hade vaskat
fram 100.000 dollar i guld vid Kobuk pa 30 dagar. Det var
baraamsagor. Men 23 batar fraktade under sommaren 1.200
guldletaretill Kotzebue Sound.
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Hundratals man dvervintrade vid Kobuk River, men fann
knappt ett spar av guld. Det var en av de mest svaratkomliga
och ogastvanligatrakternai véarlden. DaBeringshav frostil
pahosten blev K obuklandet en dodsfélla. Allraminst 48 och
sannolikt 6ver 100 man dog under vintern. Sommaren 1899
réddades mellan 200 och 300 utbl ottade och guka karlar som
dvervintrat av den amerikanska tulljakten Bear. Manga var
sinnesrubbade el ler invalidiserade genom koéldskador, andra
drabbade av skdrbjugg.

Nyheten om Nomefoérdestill Kobuklandet av en originell
existens, Carl Knobelsdorff, som kallades” Flygande hollan-
daren” .Under hela vintern fardades han uppfér och nerfor
K obukfloden pa skridsko och &tog sig att tamed sig brev for
endollar styck. Det var sakert den allrasvaraste brevbérartu-
reni vérlden och under vintern granade hans morkavackrahar
och strapatserna gjorde att han &l drades snabbt — men han
hade ju atagit sig sysdan frivilligt. | borjan av april kom han
fran S:t Michael med ett hundspann och hade da bland annat
med sig nyheten att tre karlar vaskat fram 600 dollar patio
timmar vid Cape Nome, som han sade var "rikare an Klon-
dike’. Efter dlafad skarykten och besvike ser vissteguldgravar-
navid Kobuk inte riktigt vad de skulle tro, men négra dagar
senaregav sig deforstaav mot Nonie dver land. Sasnart isen
brot upp i dutet av juni skyndade de Gvriga sdderut i storsta
hedt.

Lindeberg, som under storre delen av vintern varit ensam
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med sinaanstdllda karlar i Nome, fick nu sallskap av sina
kompanjoner Lindblom och Brynteson. Han beréttar:

"Vi anstéllde samycket folk vi kunde. Var och en av oss
tre hade sitt eget lager och mitt lager rékade ligga vid Anvil
Creek, dar det fanns fyrainmutningar. Lindblom holl ocksa
till vid Anvil och Brynteson vid Snow Gulch.”

Carrol M. Bennet var med pa den andra” rensningen” av
” Anvil Creek nr 1 above’, &gd av Lindeberg. Det var den 2juli
1899 och pa 20 timmar hade fyraman vaskat fram gul dstoft
for 14.000 dollar:

" Maéannen gréavde upp allt grus fran mossan ner till berg-
grunden, eftersom alltsammansinneholl guld. Mr Gherling,
en bankman fran London, erbjod Lindeberg 500.000 for
gruvlotten, men Lindeberg avbojde blankt. Baradennaférsta
sasong producerade den lotter guld for 400.000 dollar.”

| dutet av december 1898 hade 300 inmutningar gjorts,
och daruschen startade blev snart  hela gruvdistriktet full-
bokat. | juli 1899 hade doktor Kittilsen registrerat omkring
2.000 claims. Nyagru vdistrikt bildades—i dlutet av ar 1900
fanns det 30. Enligt lagen maste man ha hittat mineral pa
platsen, innan eninmutning gjordes, men den bestdmmel sen
fannsbarai teorin. Rétten att gérainmutningar i annansnamn
med fullmakt utnyttjadestill det rent orimliga. Brynteson lo-
kaliseradefem claimsét sig §av och sex &t andra, Lindeberg
atadt siggéav och 11 & andra, Lindblom hela30 &t sig gév
och likamanga genom fullmakt. Men andravar véarre. L. B.
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Shephard, som var Forenta Staternas commissioner i Sit Mi-
chael, pastods hainregistrerat 60 claims. Farre an 40 karlar
hadelagt beslag paomkring 28 kvadratkilometer mark &t sig
gdvaoch snavanner. En stor del av deallrabéastafyndighe-
ternahadeinmutatsav svenskar och lappar.

Stamningen var spand under den forstavintern och varen.
Det &r ett under att det inte utbrot ett regelrétt inbordeskrig
mellan karlarna— eller kanske ett bevis paderasformagaaatt
trots allt halla huvudet kallt och inte 6verskrida den yttersta
gransen.

De som kom for sent och upptéckte att allabackfaror med
nagorlundagodaforutséttningar redan var inmutade sokte pa
dla vis utnyttja lagen eller hitta kryphd i den. Det var till
exempel intetillatet for utlanningar att registrera gruvlotter.
Detta drabbade sarskilt lapparna. Nagra av dem salde sina
inmutningar, dadet borjade ryktas om att deinte skulle god-
kénnas. Johan S. Tornensis och Mikkel J. Nakkilafick sina
lotter vid Anvil Creek stulna av nagrakarlar, som anléandei
maj frén Council City. Men dadet kunde bevisas att de bada
lapparna ar 1897, ett helt ar fore guldfyndet i Nome, hade
forklarat sig hafor avsikt att bli amerikanska medborgare,
arresterades tva claim-jumpers (inmutnings-inkraktare) och
skickadestill fangelseti Sit Michadl.

Manga lotter var darvigt utstakade. Eftersom jorden var
frusen maste markstakarnastéttas med stenar och sand och det
fannsinget annat stakvirke an videkvistar att tillga sedan all
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drivved pa stranden tagit dlut.

| juni 1899 fanns det ndra 1.000 guldgravare vid Nome,
men farre an hélften av dem sysslade med guldgrévning; det
fannsingagruvlotter kvar. Missngjet var stort, en revolt hangde
I luften. Det var framst Lindblom, Lindeberg och Brynteson
man var ute efter. Att katastrofen hejdades beroddetill allra
storstadelen paen enda man: 16jtnant Spaul ding, som skick-
ats dit med en sergeant och ndgra soldater fran arméposten i
S:t Michael. Spaulding hade egentligen ingalagligabefogen-
heter utan var hanvisad till att forsoka 6vertala och lugna,
men haningrep vid fleratillfdlen med berdmvéard djérvhet.

Den 10juli 1899 hade de missntjdasammankallat ett min-
ersmeeting. Planen var att allaexisterandeinmutningar skulle
forklarasogiltiga. Sasnart det bed utet fattats skulle man tanda
eneldsomsignal till engrupp mén, som hade stationeratspa
Anvilberget, 12 kilometer bort. Dessa skulle da omede bart
gbra nyainmutningar.

Men konspiratorerna hade inte réknat med |0jtnant
Spaulding, som anade orad och sjédv bestkte massmotet. Sa
snart fordaget om ogiltigforklarande hade framlagts krévde
han att moétet skulle ajourneras och genomdrev snabbt
gjourneringen genom att beordra sergeanten och tvasol dater
att sitta pa bajonetterna och utrymmasalen. Det var ett full-
standigt olagligt ingripande men det var snabba och hardhanta
aktioner av det daget som ofta avvéarjde hotande Situationer |
nybyggarlandet. Protesternamot de ursprungligainmutningarna
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saknade inte fog, men att riva upp dem skulle ha betytt totalt
kaos.

1 borjan av augusti upphdrde spanningen pl 6tdigt; det fanns
guld & allal Det fannsguld pastranden!

Lindeberg beréttar:

" Det var en soldat, som gjorde det forstagul dfyndet pastran-
den. Jag kom salv pahonom, nér han vaskade sand pastran-
denmed en vaskpanna, som jag intevet hur han hade kommit
dver. Jag tittadei pannan och sag att dér fannsguldstoft i den.
Jag hjélpte soldaten att vaskafram det och dar fannsguld for
26:05 dollar. Nar den nyheten spred sig gav sig dla varakar-
lar av och vi maste arbeta gjdlva. Jag gjorde aldrig ndgon in-
mutning pa stranden och det gjorde inte heller soldaten —
han var forbjuden att géra det, eftersom han var regerings-
angtalld. Vi var inteintresserade av stranden, vi hadenog med
arbete anda. Den har sommaren vaskade jag, Brynteson och
Lindblom fram guld f6r sasmmanlagt 600.000 dollar, som vi
deladelika. Guldet kom frantre stromfaror, men Anvil Creek
var den basta. Pa stranden fick man dettaforstaar fram guld
for uppskattningsvisen miljon dollar (i dagens penningvéarde
ca 30 miljoner dollar — 250 miljoner kronor) — alltsaycket
mer &n i stromfarorna, men dar var ju inte alls sd manga i
arbete.”

Totalt produceradestranden enligt Lindebergs berékningar
under 23 sasonger guld for 50 miljoner dollar och strommarna
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for 130 miljoner. De verkligt rika fyndigheternalag altsai
strommarna — det hade de tre ” tursamma svenskarna’ for-
Stétt.

Fyndet pa havsstranden gjordes ungefar samtidigt av den sol-
dat, som Lindeberg beréttar om, och av den trétte och uke
gamlingen John Hummel fran Idaho. Dennegick ner till den
svarta sanden med en vaskpanna mest bara for att fordriva
tiden — han orkade inte ge sig in 6ver tundran pajakt efter
guldbéckar.

Strandguldet var mycket finkornigt och for att skilja det
fran sanden behovde man en rocker, en vaskvagga. Sallad
sand och vatten 0stesi vaggan, som var filtkladd pabottnen.
Definaste guldpartiklarnafangades upp av filten. En effekti-
vare typ av rockers var forsedd med kvicksilverbestrukna
kopparplattor, som sog upp guldpartiklarna; deforenadesmed
kvicksilvret. Experimentlusten var stor: dér fanns alla tank-
baratyper av vaskvaggor och nagra forsokte sig pa att kon-
struera veritabla mudderverk for att skopa & sig sA mycket
guldsand som mgjligt.

Jed Jordan beréttar om Mae Gulliver och hans” patenterade
guldvaskare”. Han hade haft den med sig pa béaten fran San
Francisco och tankte bjuda ut den for 300 dollar, men var
beredd att antaett bud pa 250, eftersom han éndaskullegoraen
braving. Hanhadekopt apparatenfor 12 dollar eftersom deninte
fungerade. Jordan réddehonom att sdljadenfor 50dollar:
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"Mac packade nu upp sin patenterade manick, som hade
varit indagen i segelduk, och tog ner den till stranden. Han
stéllde upp den och den stod dér och svagjadei blasten— med
en vaskpanna, en vev, hjul, sall, pump och drivrem och till
ochmed en ringklockahdgst upp, gud vet vad den var till for.
Det var en av de underligaste konstruktioner jag nagonsin sett.

Mac samlade sden hop karlar omkring sig och borjade ett
foredrag om .de storafordelarnamed hans patenterade vask-
panna. Jag vill inte gain panagradetaljer, men han namnde
badeatt J.P. Morgan &gde en och att president McKinley utan
reservationer garanterade att apparaten skulle producera 300
dollar om dagen i guld. N&r han slutade sin harang fragade
han: Hur mycket bjuder ni mig?

— Sex hundradollar! ropadeen guldgrévare.

| nnan M ac ens hann hamtaandan gick budgivningen vidare
tillsdutligen enlycklig surdeg bar bort apparaten for 975 dol-
lar”

Guldlagret | &g baranagon decimeter under ytan. Den som
hade en rocker och en spade kunde varasagott som saker pa
god fortjanst vid stranden. Det vanligavar att en karl jobbade
heladagen for att sedan goraav med guldet i spelhallarnapa
kvéallen. Om han panytt var luspank pamorgonen kunde han
under nagratimmar vaskafram tillrackligt for att betalafru-
kosten. Stranden var fri for alla, men det blev snart praxis att
"inmuta’ ett omrade, som var sastort man kunde narunt med
enlangskaftad gruvskyffel.
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| dutet av sommaren hadebefolkningeni ” Anvil City” okat
till omkring 7.000 och folk fortsatte att stromma till. Platsen
omddptestill "Nome City”, militérstyret upphorde, borgmés-
taretillsattes, stadsfullmaktige bildades och staden fick egen
poliskar och brandkar. Elektricitetsverk, vattenledningar och
avloppssystem borjade forberedas, ett postkontor inréttades
och nya byggnader skét upp ur tundran som svampar. Det
fanns redan sex bagerier, fem tvétterier, 12 diversehandlare,
fyraspritbutiker, en bokhandel, en bank, fyrahotell, sex res-
tauranger, sex pensionat, fyra badhusoch fyra barberare. Det
fanns vidare 11 l&kare, 16 advokater, tva tandl&kare och ett
obestambart antal kvinnligalycksokare. Samt 20 sal ooner.

Jed Jordan, den forste baragaren, konstaterade sasnart han
stigiti land att det inte fanns mangadrucknakarlar, vilket be-
visade att det radde brist pawhisky. Han fick snabbt i land sitt
whiskylager, kdpte en tomt vid Front Street och Gppnade
"Ophir Saloon” i ett talt. " Baren” bestod av en planka, utlagd
panagratunnor. Whiskyn spaddes ut ordentligt, men man an-
vande bararent, fint dricksvatten.

" Brygden kryddades med tobakssaft och tabascosas”, berét-
tar Jordan. ” Ibland, nér jag ké&nde lust att skapa, brukadejag
halla i litet kokt brunt socker eller kaffe for att ge litet farg,
eller rod peppar for att forbattrasmaken. Jag fick inte sarskilt
manga klagomal. | stéllet kunde jag ofta héra nagon surdeg
forklaraatt man kunde faen lika hederlig drink pa Ophir sa-
loon som nagonstansi Alaska. Faktum var att surdegarnasal-
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|lan gnallde 6ver kvaliteten padrickat. Deverkadeintebry sig
mycket om vad de hdlldei sig. Det enda de klagade pa var
storleken padrinkarna.

Vi hade en del smérre problem i borjan. Det var ont om
flaskor i Nome. Det fanns tomma terpentin- €ler piller-
buteljer, menvi villeinte anvanda sadana. Guldgravarnagil -
lade att s asonder en whiskyflaska, nér de hadetomt den, an-
tingen genom att skjuta prick paden eller genom att dramma
den i bordskanten. Vi lyckades leta fram tre tomma kvarts-
galonbuteljer. Jag vill intetankapahur méngaganger vi fyllde
debuteljerna.”

| borjan av oktober kom Carroll M. Bennet ater till Dawson
fran Nome och rapporterade:

”Nome City liknar allaandrasnabbvaxandegruvstéder. Den
har vaxt upp fran ingenting sedan férravaren och allade kar-
lar, som arbetar pagruvlotterna, bor i staden. Nome &r unge-
far en timmes vandring fran guldbackarna. Nér jag |amnade
staden fannsdar ungefar 40 tvavaningsbyggnader och 300 en-
vanings blockhus, forutom en stor taltstad. Fru Requa fran
Oakland, Kalifornien, var den forstakvinna som anlandetill
Nome och det var under senare delen av april. Hon kom med
d&defran en rysk missionsstation vid Koyukukflodensmyn-
ningi sallskap med Tom Jacobs, somtidigarevariti Dawson.
Strax efter det hon anlént forstérdes hennes tdt och hennes
klader | en el dsvadaoch gossarnamasteforsehennemed klader.”
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Det var en platsfor folk med hardanypor och harda hjér-
tan. Intealatrivdes. Den unge Joseph Grinnell var en av defa,
somintesmittatsav guldfebern. Hansstoraintressevar i stél-
let faglar och han blev senareprofessor i Kalifornien ochvérlds-
berdmd zool og. Han hade varit med i K otzebue-ruschen och
stannadei Nomeett par manader under aterresan. Innan hanreste
hem paen skonareerbjodshan ett val betdt arbete somritarevid
Nomesnyastadsforva tning, men avbjde utan att ensreflektera:

"Det skulleintefalla migin att stannahér for 300 dollar |
manaden. Ngj, intefor vad som helst”, skrev hani sin dagbok.
" Jag hatar det har stéllet. Har finnsen massahardhudade mén-
niskor, skojare fran Dawson, ala &r alltid beredda att lura
alla. Det ar det vildaste, galnaste, mest snabbvaxande
guldgravarlager som skadatsi Alaska. Och hur skall det bli
nastaadr?Allasorterssvindlare gor sig till miljonérer.”

Dawson Daily Newskonstaterade att Nomeav allt att doma
skulletaloven av Klondike — " det & savitt man vet ingen
ande padeguldbarande sandlagren pastranden” . Varjegang en
flodbat |amnade Dawson var det i det ndrmaste panik. Till ex-
empel den 15 september 1899, dadngaren Hannagick mot St
Michael med omkring 200 man och kvinnor ombord:

" Det var som ett | 6sdl gppt helvete och envild rusning efter
enplatsatt sova. ' Ur vagen! Ur vagen!’ ropade kémpandekar-
lar, tungt |astade med d &dar, bagage, vaskvaggor och koppar-
plattor. En fet man knuffade omkull atskilliga som stod pa
nedre dack. Han hade en valdig madrass under armen och ro-
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pade: ' Ur vagen! Ge platsfor min hustrus badd!” Det var att
sédpa och knuffafor att komma ombord, oavsett hur manga
manniskor som blev fornéarmade.”

Men Dawson-tidningen varnade sinalésarefor att forsoka
tasigtill Nomeunder vintern, det skulle var en galenskap av
vildaste dag, rena §avmordsforsoket: ” Stanna dar du ar till
varen och tasedan en chanstillsammans med dinakamrater.
Det & inget tvivel om att det kommer att bli envild flykt fran
varldens allahorn och att Yukon inte kommer att liggalangt
efter. Att ddma av samtalsémnen och de forberedel ser som
gors har kommer Dawson att bli av med helasin 6verbefolk-
ningtidigt nastavar.”

Fatog nagot intryck av ortstidningsredaktorensvélvilliga
rad — mangagav sig av. Menvintern var strangare én vanligt
ochde flesta komintelangreantill Circle City eler mgjligen
Fort Yukon, innan devar totalt utmattade:

"Vinterfarden 1897-98 dver isen fran Bennet till Dawson
var en skolutflykt och en picknick jamford med vagen héarifran
och nerfor floden for att nd Nome denna vinter. Dawson &r
inget ddligt télleatt Gvervintrapa. Ingentingav guldeti Nome
kommer att forsvinnafran er. Derddasandstrandernastracker
sig tillrackligt manga miles for att ge 50.000 karlar 50 fot
vardera, shiomdu ger dig ner med angareeller 6ppen bét nésta
maj kommer du andaatt landadar i tid for att sakradin bit av
Onkel SamsnyaEldorado. Stannai Dawson och njut av civili-
sationensallabekvamligheter!”
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Svenske Greven hade hallit till uppe vid bergsstrommarna.
Framat hosten hade han dlitit hart pa sinainmutningar och
samlat en avsevérd rikedomi guld. | september gav hansigav
till Seattle och fortsattei november till ” Barbarkusten” i San
Francisco. Brynteson, Lindeberg, Lindblom och N.O. Hult-
berg (som alltsa hade kommit tillbakafran Sverige) |amnade
Nomei oktober. Lindeberg hade dalegat svart suk i Nome,
drabbad av tyfoidfeber.

" Derikedomar, som har samlats av dessa storagruvagare
pakorttid & kolossala’, skrev The Gold Digger den 25 okto-
ber 1899, ” och beréttel sen om deras &ventyr & underligarean
enroman. N&r dereste hade de, enligt vad deras vanner berét-
tade, med sig’ enhdl tunnaguld’, dltsaen mycket stor summa.”

Men omkring 2.500 manniskor stannadei Nome 6ver den
vintern. Och vidislossningen varen 1900 kom den storaflod-
vagen...

84

5

Om den stora invasionen av Nomei juni
ar 1900, om Wyatt Earps saloon, om
kvinnorna i guldgrévarstaden och om
hur en tom tomatburk blev vard 10.000
dollar.

Greven atervandetill Nome med véarfloden och ger en skil d-
ring av ankomsten:

"Deflestaav oss hade aldrig sett en storre fartygsflottaan
den, somlag forankrad paNomesredd. Dér fanns passagerar-
och lasténgare, valfangare, barkskepp, briggar, skonare och
brigantiner, fartyg av dlatankbaranationaliteter. Och pastran-
den krdladefolk som myror. Tusentalsmanniskor surrade om-
kring oss, nér vi landsteg. Det var ett guldgrévarliv, varsmake
jag adrig skadat. L angs den 50 kilometer |angastranden stod
folk som packade sillar och vaskade guld, s att svetten rann
om dem. Demotordrivnasandpumparna hostade och spottade,
fotogenangorna stod som en sky dver stranden, man skrek,
larmade och dogs.

Den strand, som spoladesav tidvattnet, kundeinteinmutas.
Men den 9:e paragrafen i Nomes|agar hade den lydelsen, att
man dgde den grund, pa vilken man stod. Foljaktligen dgde

85



dennamyrstack av manniskor den plétt av Nomesstrand, dér
defor dagen stod och vaskade. Allatrangdes och armbagades
ochville hastérstaméjliga svangrum. Det var ett tjatter och
ett skrik och mustiga svordomar pasprak, som man inte for-
stod men anade sig till. Skran, brak och slagsma omvaxlade
under det att sasndpumparna puttrade och hostadefram sitt stén-
digaackompanjemang.

Man &gde alltsa den grund, pavilken man stod. Menii det
dgonblick man ldmnade den, var &ven &ganderéatten forlorad.
Det gélldedarfor att gesig av ner till strandeni gryningen for
att fa en bra plats, innan de andra hunnit anlanda.
Guldvaskningen blev naturligtvismycket chansartad, ty spa-
ren efter foregaende dags vaskning hade sopatsigen av vattnet,
och man kunde adrig veta om inte nagon statt och vaskat
igenom sanden pajust dennafléack dagen forut.

Under den vinter jag hadevarit bortahadetyfushéarjat fruk-
tansvéart i dessa trakter. Man pastod att den borjat hos eski-
maerrna. Devar ovanavid den kost och det levnadssétt, som
devitafort med sig. Men mjolmat smakade gott, de byttemjdl-
pasar mot skinn och borjade g alvabakapannkakor och brod.
Nér vintern kom borjade de duka under. Dérifran spred sig
tyfusentill guldgréavarnai Nome.

Allt var annu dyrt i Nome och man led brist pa husgerad,
skor och klader. Man drog kléderna av de doda sa snart de
stelnat, och korde upp liken till Snake River. Nagon lag om
begravning eller kyrkogard fanns inte. Man skottade undan
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mossan, lade dem dér i den frusna sandbanken, |&ste en bon
Over derasfattigagdar och ansdg sig hafullgjort sinaskyldig-
heter. Deraskl&der kom v till passfor andrasom frosi kylan.
Dedrog dem pasig, tyfusen spred sig. Den blev ett fruktans-
vartgissd.”

Liksom " The Three Lucky Swedes’ féredrog Greven att
grévaguld uppei strommarnai stéllet for att trangasmed The
Beach Rats (strandrattorna), den trétlystnafolkhopen pastran-
den. Hans fyra inmutningar vid Glacier Creek hade blivit
jumped av ett par broder Mclntosh, men Greven upptéckte att
han kunde laggabed ag pafractions, debitar somblev 6ver da
alltfor generst uppméttainmutningar méattesom.

Det & mdjligt att Greven, som garnagjorde skillnad pafolk
och fa och inte hade mycket till 6versfor girigbukar, over-
drev grdlandet pastranden en smula. | en geolograpport fran
Nome sammasommar gesen annorlundabild:

” Den goda anda och det goda kamratskap som mestadels
raddei dettaisolerade samhélle bevisas av det faktum att 3,
om ensnagradlvarligadispyter uppkom mellan guldgravar-a,
trots de hoptrangdaforhallandenapaden allmannastranden.
Detta & desto mera anmérkningsvart om man betraktar det
faktum att karlarnapa vissagul df rande remsor oftaarbetade
pabaranagrafotsavstand fran varandra. Delvis kan dettaha
berott pa den allmanna missuppfattningen att det fanns ett
outtomligt forrad av guld pastranden och att forradet standigt
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fornyadesgenomvagsvallet.”

Naturligtvisvar det intevagorna, som forde guldpartiklarna
till stranden. De kom frén de guldférandelagreninnei bergen
och hadeforts ut genom erosion och lagrats.

Omkring 20.000 man och nagrakvinnor anlande under som
maren 1900. Allavaskadeinte guld — dar fannsnaturligtvis
de som foredrog att skaffa sig rikedom indirekt genom att
levapaguldgravarna: baragare, bordellmammor, afféarsman
och bétkaptener. Allafornddenheter mastefraktastill Nome.
Paden vatteng ukatundran fannsingenting, inteensvirkefor
husbyggnad eller ved till brénde.

Antalet salooner steg till 100. Det var en overflédande till-
gang pawhisky — helaNome med omnejd doftade av whisky,
noterade Greven.

En av dem som Gppnat saloon i Noneredan forstasomma-
ren var den legendomspunne pistolmannen Wyatt Earp,
sheriffeni Tombstone. Han hade dddat minst fyraman under
sinkarriar ochvar i 50-arsdldern, da hantillsammansmedsin
hustru Josephinegav sig av norrut ar 1897. 1 ungefar en vecka
accepterade han ett jobb som vicesheriff | Wrangell, en hamn-
stad i Alaskas ” pannhandtag”. Han gav sig dar ut for att av-
vapnaen brékmakare, som viftade med sin pistol paen saoon.
Né&r Earp sade & honom att |amnaifran sig skjutvapnet stir-
radekarlen pahonom enlang stund och frdgade saom det inte
var Wyatt Earp.
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— By damn! sabrakmakaren, nar han fétt ett jakande svar.
Det hér tar priset! Har far jag till varldensande och denforste
jag springer panar jag slapper ut litet angaar Wyatt Earp. Du
déngdemig och en skock andragrabbar i finkani Dodge City
for ssmmasak for 20 ar sedan!

Pavaren 1899 skotte Wyatt en salooni S:t Michae!, dér han
serverade dl for en dollar glaset och salde cigarrer for 50 cent
styck. Han tjanade bra med pengar, men lockadestill Nome,
nar nagraav hansvanner skrev och beréttade att de storamdj-
ligheternafannsdar. Tillsammans med en kompanjon, Charlie
Hoxie, byggde han ett av den nyastadens stérstahus. Paover-
vaningen fanns 12 klubbrum, panedre botten en stor saloon.
Namnet var Dexter Saloon.

Wyatts bror Warren mordades den sommaren i Arizona.
Whatt beskrevsi en Seattle-tidning som hard, vild ochlivsfar-
lig.” Men han dodar intelangre som han brukade gora..Aldern
har svalkat hanstemperament. Och mangaskottskador har fétt
honom att lugnasig.”

N&r han slog sig ner i Nome, ett av de tuffaste stéllena
helaV astern, hade Wyatt Earp ibland svart att levadet lugna
och stadgade liv, som bade han och framfor allt hans hustru
efterstravade. Han rékade i krakel med vicesheriffen Albert
L owe under ett dagsmal utanfor saloonen.. Earp sattesi fin-
kan och anklagadesfor att hahindrat lagensutdvare. | verklig-
heten hade han dock, menade Earp géalv, baraforsokt hjélpa
vicesheriffen.
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Earp och Lowe blev adrig sarskilt goda vanner. Tidigt i
september 1900 rapporterade Nome-tidningarnaom ett annat
dagsmal i Dexter saloon vid midnatt. En militérpolisarreste-
rade tvabrakmakare, men dverfollsdaenligt tidningsnotisen
av Wyatt Earp och misshandlades. Under ett annat gral fick
Earp av allt att domaen kulai armen. Det var svart att skotaen
saloon utan att rakai brak.

Néar fragan uppkom om de utblottade och behovande i
Nome skulle fabidrag fran det allménna fragade man Wyatt
Earp om hansuppfattning.

— Jag tycker synd om dem, som verkligen ligger illatill,
sade han, och vill gérnahjdlpadem om deverkligen fortjanar
det. Men problemet med majoriteten &r att de inte vill géra
nagot for att hjalpasig §éava Detar pengar somdefar av sina
vanner och spelar sedan omede bart bort dem dller kdper whisky
for dem.

Ett ganskaforvanansvart uttalande fran en saloonégare...

Pa hosten 1901 6verléat Earp saloonen till sin partner och
l&mnade Alaska. | motsatstill sinabréder Morgan, Warren
och Virgil, som alamordades, kunde han ddrasi frid. Dahan
dog 1929 var han 81 &r.

Nome var mannens stad. Men naturligtvis fanns déar ocksa
kvinnor. Om dem beréttar Greven:

"De fdrsta kvinnor som kom till Nonie kallade sig revy-
stjarnor och antydde att de kom fran dancing halls nere i
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Staterna. Vi kallade dem pankor. De kladde sig utsokt och
var mycket smartai sitt upptradande, men ingen matro att de
s 6sade med sinaynnestbevis. Dehdll till pasaloonerna. Nar
gruvagarna korn in borjade de genast svassa omkring dem,
stdlldesig vid bardisken och borjade en stillaflirt. Det blev
en whisky, det blev flera. Damerna hade 50 procent sig till
godo paallt som serveradesi derassélskap. Kom det en mata-
dor spéande de bade 6gon och klor i honom. Dablev det alvar
av flirten. De gamlavéderbitnaguldgrévarna, sominte sett en
kjol paaratal, var ett |attfangat byte. Det blev giftermdl i en
hast. Men lika snabbt skyndade sig damerna att ta ut skils-
méssamed en rundlig skadeerséttning for utstandet lidande.
Néstaman for guldplockning!

Jag motte senare en av de svenskar, som gjort de storsta
fyndigheternai Klondike. Han var mangmiljonar dar uppe,
tills han rékade i pankornas hander. Han var gift med tre av
demi snabb fo6ljd och sedan— ja, sedan kunde han begrunda
pankornas psyke och svenskars of orbétterligal dttsinne. Han
arbetade vid ett sigverk langre nerét Yukon. Dér tréffade jag
honom.”

Barégaren Jed Jordan hade ungeféar ssmmauppfattning om
kvinnornai Nome;

” Sagott som alai Nomevar guldletare och det fannsknap-
past en hustru pa platsen — de fa kvinnor som fanns var
horor. N&graartionden senare brukadejag skrattasaval dsamt
att jag fick hickada jag sag filmer som skildrade guldrusch-
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ens glamordsa skonheter. Ingen av dem var en Marlene Die-
trich. Deflestaav de hér kvinnornahade baraett 6gaeller en
tand eller — éndavarre— dadet var dagsfor dem att gorarétt
for sig, baraett ben. En av devackraste dampornajag kandei
Alaska kallades Nellie Grisen, och — ni maste tro minaord
— Neélliehadefétt det smeknamnet av fullgodaskal.”

Det &r inte sakert att den foljande historien utspelade sig i
Nome, men den & anda typisk for guldgravarlivet. Huvudper-
sonen Wilson Mizner, fodd i Kalifornien av god familj, ut-
veckladetidigt forbluffandetalanger, nér det géllde lurendre-
jeri. Han dog sigihop med en prostituerad fran San Francisco
och tog henne med sig till Alaska. Att leta guld ansag han
altfor arbetsamt och deprimerande. Det fanns ju manga
l&ttvindigare sétt att kommadver guldet.

Ett vakant skojeri drev hantill fullandning. Hans” hustru”
plockade upp nagon rik nykomling, tog honom till sitt rum
och frestade honom tills de befann sig i en tillrackligt kom-
prometterande situation. Dakom Mizner inrusande som den
forfordelade maken och haderevolvern skjutklar. | regel be-
talade grongolingen daglatt en summafor att undkommamed
liveti behall.

En gang glomde Mizner eme lertid pistolen. Han hade hangt
i baren dahan pl6tdligt fick 6gonen pavéagguret och insag att
hans "hustru” var illa ute. Han rusade upp pa rummet,
plockade upp en tom tomatburk pavéagen och anlandei sista
Ogonblicket. Dentillténktaalskaren for upp, flickan uttryckte
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sintacksamhet for réddningen. Mizner hdll upp tomatburkeni
|uften, forklarade att den innehdll nitroglycerin och att han
tankte sprangakarleni luften. Offret bad for sitt liv, betalade
10.000dallar och gav g skyndsamt av. Mizner stoppade peng-
arnai fickan. Daflickan begéardesin andd kastadehan & henne
tomatburken.

Flickan stod som slagen av blixten:

— Vad skajag med en tomatburk till!

— Intevet jag, saMizner, men alldelesnyssvar denvard
10.000 dallar.

FOor manga nykomlingar blev Nome en besvikelse. Den
erfarne hundspannsforaren A.M. Capewell hade tagit sig dit
fran Dawson tidigt pavaren 1900. Farden tog honom 39 och
ett halvt dygn. Den 19 juni préantade han ner ett brev till sin
van CharlesE. Miller, kafé&garei Dawson:

" Jag & forbannat trott paden hér staden. Gatornaér fullaav
cheechakos (grongdlingar) och de ar for det mesta utfattiga.
Du gor bast i att inte komma hit, for det & inte [ont. Folket
hér &r det simplastei vérlden. De har ett télt och ett fotogen-
kok och &ter och sover pastranden. Allakarlar fran Dawson,
som & hér, vill &ervandaoch de kommer att gesig av sAsnart
dekan.

Det var en syn att sebarken Alaskagai stycken vid kusten.
Stormen blaste mot stranden, hon draggade ankarenaoch gick
paland, dar stormen brét sonder henne. Jag fick tagi en kagge
portvini den allmannajakten pavrakgods, men ndgrahardingar
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stal den for miginnan jag enshann luktapaden. Densominte
ar entjuv har ingenting hér att gora.

Dekarlar hér, som har variti Klondike, har dutat brakaom
lagarnai Dawson, for hér & allasvindlare. Borgmastaren har
200 inmutningar och med domaren &r det likadant. Allasko-
jarei landet har stakat inmutningar i hela omradet och ala
vantar pade andraatt borjabearbetadem.

Jag ger mig férmodligen av mot Dawson mycket snart. S&g
till allaminavanner att de sparar tid, pengar och sinneslugn
genom att bli kvar dar deér.”

2nd Class Saloon, ett av de populéraste vattenhalen i Nome.
Svensken E A Hagg tog bilden den 1 juni 1901.Den inringade
mannen kan mdjligen vara Alaska-Greven. Han var vid den tiden
utkastare pa baren, som agdes av Tex Richard.

98



NEW YORK
s KITCHENS

P
P

bt X |9

-
-

k. &} ' . 4 ™. .'l;'r-';'-' v i
Nomes Front Street den 1 juli 1900. Aret innan hade detta varit en s& gott som dde strand. Ett foto av den svenske fotografen E A Hagg.




- & - -
e k- .

% - ..
- L —=L = —

Guldvaskning pa stranden vid Ndme. Karlarna stod tatt dar de arbetade med att séllai ut guldstoftet i hemmagjorda vaskpannor.
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Varenda liten back, ” creek”, i hela Nome-distriktet inmutades snabbt och bottensanden genomvaskades.
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Om missionsférbundar nas inbordes strid
omaguldet i ” nummer 9 ovanfor” , omde
svenska bonanzakungarnas vidare dden
och om hur Lindblom svedde sina
polisonger.

En av de lyckosammaste guldgrévarna sommaren 1900 var
Peter H. Anderson, missionaren och skollararen fran Cheenik.
| slutet av sasongen kunde han réknain en nettofértjanst av
175.000 dollar. Det & forbluffande hur snabbt han glomde att
han egentligen hade kommit till Alaskafor att tjadna Gud och
|&ra eskimaerna lésa och skriva och inte for att beréva dem
derasguld.

Na&r Hultberg for hem till Sverigei augusti 1899 Gvertogs
ansvaret for missionsstationen av Anderson. Han hade &ende
till S:it Michael, dar han tréffade” Till” Price, som f6ljde med
tillbaka till Golovnin Bay och sedan till Nome. Da
gruvdistriktet bildadesdar gjordeseninmutning, No. 9Above
(nr 9 ovanfdr Diseovery Claim, upptéckarl otten) av Pricemed
fullmakt for hansbror R.L. Price. Men den 17 november samma
ar saldes den gruvlotten till Peter Anderson for 20 dollar en-
ligt en tidigare uppgorel se.
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Mycket tyder emellertid paatt nr 9i savaverket var av-
sedd for tva eskimapojkar, Gabriel Adams och Constantine
Uparazuck. Man hade utstakat inmutningar & dem redan vid
det forstabesoket i Nome. Nu befarades att deinmutningarna
kundebli ogiltigforklarade, darfor att eskimaernainte rékna-
des som amerikaner. Enligt lagen kunde eskimaer gagruvlot-
ter, meni praktiken var det nastan omgjligt for dem att havda
den rétten. Peter Andersonfick alltsanr 9i egenskap av " for-
myndare” for de badaeskimaerna. Gruvlotten betraktades som
tillhorig missionsstationeni Golovin.

Anderson plockade ut inemot 80.000 dollar ur nr 9 redan
forsta sommaren och skankte 10.000 till missionsforbundet
for att freda sitt samvete. Nar missionsstyrel sen, som bestod
av idel svenskamerikaner, ssmmantréaddei Chicagoi borjan
av & 1900, forklarade missiondren Karlsson att nr 9 intetill-
horde Anderson privat utan missionen. Men Anderson me-
nade att gruvlotten var hans privata. Varfor kallasden daThe
Mission Claim?tillfragades han. Jo, forklarade Anderson, det
var darfor att man inte arbetade pa den under sondagar.

Ar 1909 stamdesAnderson av en advokat, som var ombud
for de bada eskimapojkarna, for vilkalott nr 9 ursprungligen
hade stakats ut. Constantinevar dai 21-arsaldern. Den andre
pojken, Gabriel, hade tva ar tidigare dott i tyfoidfeber. Det
blev en uppgore se, som gav Congtantine och Gabridls arvingar
enersétning pa25.000 dollar, att utbetal asunder 25 &. Constan-
tineutlovadesdessutom en skonare, vard mingt 1.500 dol | ar.
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Men tvisten om No 9 Above fortsatte. Inmutningen vid
Anvil Creek blev amnet for en réttstvist, som pagick i 20 ar,
fordesi 11 olikadomstolar och gick till ForentaStaternas hdg-
stadomstol fyraganger. Allade stridande parternavar missio-
nérer, pastorer och styrelsemedlemmar i Chicagos svenska
missionsforbund och férmodligen aterupptogs réttegangsfor-
handlingarnasenarei himlen.

"The Three Lucky Swedes’ bildaderedan ar 1899 ett gruvbo-
-lag, Pioneer Mining Company, dar ocksa K alifornien-miljo-
néren C. D. Lanekopteinsig. Direktor for bolaget var fore
detta missiondren J.D. Elliot men Lindeberg blev den le-
dande.

Svenskarnautk&mpade otaligajuridiskastrider mot claim-
jumpers (karlar som sokteléggabesag pagjordainmutningar).
Det kunde oftagamycket val dsamt och dramatiskt till och det
hande aven att folk skotstill dods.

Ar 1900 kom en politisk stormyglare och drkeskurk vid
namn Alexander McKenzietill Nome och var pagod vég att
roffadt sig de mest givande inmutningarna genom en serie
uppgjordarattsprocesser. Han samarbetade med den suspekte
domarenArthur H. Noyes.

— Ge mig en stallgard med svenskar och jag skall fosa
omkring dem som en skock far, saMcKenzie.

NomeDaily Chronicleskrevi enledareden 16 augusti 1900:

"Det gar knappast en dag utan att nya réttegangar startas
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ochi niofall av tio & det nagon olycklig svensk som far sta
som svarande, fastdn hansendabrott & att han arbetat hart for
en rikedom som andradnskar | &ggabes ag pagenom en | éttare
process. Men den endaanledningentill att kriget forst starta-
desmot svenskarnavar att de & utlénningar ochi regel mots
varjeangrepp mot utlanningar av allmant gillande. Mgjorite-
ten av vart folk & benagna att betrakta allasom fotts utanfor
FOrenta Staternas granser som inkréktare.”

Men Lindeberg och hans kamrater var inga duvungar, nar
det gdldetjuv- ochrackarspel. Nar McKenzie hade deponerat
det guld han roffat & sig som” god man” under processernai
en bank hyrde svenskarna ett rum pa andra sidan gatan. Déar
holl devakt 24 timmar om dygnet. DaMcK enzie kom for att
hamtaut en |aderpase guld fann han sig pl6tdigt omringad av
val bevépnade man — han bestamde sig for att gatillbakatil
bankvalvet med guldet. Vid ett annat tilIfale hyrde Lindeberg
och hans méan ett gang slagskamypar, som 6verfdll McKenzies
man och korde bort dem frén gruvlotterna.

Réttvisan segrade. McKenziefick lamnatillbaka 600.000
dollar i guld, arresterades och domdesi San Francisco till ett
arsfangelse. Han benadades efter fyramanader av president
McKinley och blev storpamp i North Dakota.

Brynteson, Lindblom och Lindeberg tog enligt Lindebergsbe-

rakningar sammanlagt ut nara 24 miljoner dollar i Nome,
vilket var ungefar en miljon om aret. De ursprungliga
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Inmutningarna utdkades successivt och till slut hade derét-
ten till omkring 200 hektar. 1921 sdlde de bolaget till US
Smelting, Refining and Mining Company, som sedan tog upp
annu mycket meraguld ur marken.

Brynteson var med sitt kristliga sinnelag den som forst
trottnade paguldgravarlivet i Nome. Han var ocksaden av de
tre, som bast forvaltade sitt pund — de bada egenskaperna
gudfruktighet och penningaskicklighet tycks oftaftljasat. En
vinter gav han sig av paen hundd ddesexpedition 6ver Berings
sund for att letaguld i Sibirien. Men ryssarnaberévade honom
alt guld han hittat — han” gamde” senarerysketsaren Nikol g
|1 vid internationelladomstolen i Haag for att fatillbakadet.
Med samma envishet som missionsférbundarnai Chicago
visat drev han den réttsprocesseni mangaar, andatillsdenfick
ett abrupt dut i och med ryskarevolutionen.

Redan 1902 |amnade Brynteson Nome for gott. Han hade
gift sig 1900, fick gitt forsta barn 1901 och bosatte sig nu i
San Francisco. Efter jordbéavningen 1906 atervande han till
Sverige. Han var daen av Europasrikaste mén. Innan han av-
led 1959 hade férmogenheteni det nérmaste fordubblats. Han
kopte Svaneholmsbruk i Dalsland, men dgde ocksdandrain-
dustrier och skogar i olika delar av Sverige, forutom stora
egendomar i USA. Han gjorde generdsa donationer, bl atill
byggandet av Vinterpaatset i Stockholmtill Olympiaden 1912.

Erik Lindblom hade besdkt hembygden Lofsdaleni Harjeda-
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len 1901 och gjorde sig daimpopul & genom att vagratréffa
sin fattigamor mer an en kort stund, da han stack 6ver entia
till henne. Han bosatte sig i San Francisco, dér han bland
annat kopte storhotellet Claremont och grundade en bank.
Han hade ocksa affarer i Mexico. Han lamnade sin svensk-
foddahustru och gifte om sig med en yppig blondin. Paédre
dar beskrivshan som” en ganskakort och rund manmed en
mycket rod ansiktsfarg, buskigt snovitt har och pigga bla
ogon.”

Jafet Lindeberg for ocksa hem pa besok. Han ordnade en
jattefest for Vardos ungdom, lappflickor och lappojkar, pa
Stadshotellet i Hammerfest, men &t stadens pojkar sta utan-
for och sukta. Padet viset gav han betalt for gammal ost.

Han investerade det mestaav sinapengar | Seattle, dar han
med n6d och ndppe raddade sinatillgangar ur en bankkrasch
ochflyttadetill San Francisco. Han byggdeett palatsvid Broad-
way dar och avled ar 1962 i en dder av 86 4.

Charlesaf Forsdllestraffade Lindebergi hanshem ar 1954
och beskriver honom som en mycket reslig man med breda
skuldror och farat ansikte. Hans blonda har hade morknat pa
dldredar. Han talade med djup basr6st. Han var gammal dags
kladd i en brun kostym med vast. Han bar altid langkal-
songer och hade satt upp strumpornamed sakerhetsndlar.

— Jag glommer aldrig den praktfullaishjornsmatta, som
|3g i hansrum, beréttar Charles, ochinte heller denfantastiska
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Oppnaspisen: denvar full avinmurade guldklimpar sorn glitt-
rade i solskenet. Lindeberg hade ocksa ett sarskilt ” Alaskar
rum”, fullt av uppstoppadedjur och faglar.

Lindeberg satt i en stor rédmal ad stol och hade en tuggbuss
I munnen. Han spottadeibland i en kopp bredvid och torkade
sig om munnen med en stor nasduk, medan han berédttade om
gittlivi Nome.

— Han utstralade stor véanlighet, beréttar Charles, men dar
fannsingen vekhet. Han var en oerhort viljestark och dlvarligt
lagd manniska, som ingav respekt. Han kom mycket va ihdg
min far Alaska-Greven, och beréttade om sina méten med ho-
nom.

De nyrika Nome-matadorernas eskapader hade sinapodnger
och deras forsok att levadet ljuvalivet i San Francisco var
inte altid sarskilt lyckade. Foljande tidsbild & hamtad ur
Nome Gold Digger den 26 juni 1901

"E. O. Lindblom, bonarzakungen fran Anvil — han som
har ljus hud och yppiga réda polisonger — har inte and utit
sigtill denforstaruschentill Nome denna sasong. Han kom-
mer senare, men for narvarandelever Mr Lindblomi avskild-
heti sitt hemi Oakland, stryker magnoliaba sam pasinahan-
der och sitt ansikte och vantar nervost paatt seom hans maka-
| 6sa polisonger, som sveptes bort fran hans ansikte som stubb
i enprériedd, ndgonsin skall spiraigen med sammafrodighet.
som farr.

120

Bonanza-kungen &r ett offer for modets nycker. Han anser
att enman skall levaupp till sinstélining, hur hal sbrytande det
ankanvara. Nar Mr Lindblomi vintrasborjadedasigframi
Kaliforniens htgre societet fick han snart klart for sig att om
han verkligen skullelyckas natoppen maste han &gaoch kora
en automohil.

Pengar var inget problem och Mr Lindblom, sominte hade
nagon tidigare erfarenhet av den forrédiskamaskinen, inbil -
|ade sig daraktigt nog att det inte skullevarasvarare att kora
en sadan an att kora ett spann malamuter (eskimahundar).
Han bestéllde en magnifik automobil och med tanke pa att
den skulle anvéndas senare i Nome, dér han tankte da ala
medtévlare, bestdmde bonanzakungen att drivkraften skulle
varabensin, som borde passa béttre &n elektricitet.

Bilen anlande for inte lange sedan till Oakland-hemmet
och vid deforsta provturernauppforde den sig sa braatt den
kunde hakdrtsav ett barn. Mr Lindblom blev likavan att kora
automobil som en anka blir att simma pa vatten och da han
svepte genom gatornaoch beskédadesfran kabel spdrvagnara
mottes han av avundg ukablickar i allastader och samhéllen.
Né&r automobilen komini en storm tog vinden dock miljonér-
ens hatt och blaste den tillbaka mot en farja, som buren av
osynligahander. Mr Lindblom svangde snablbt maskinen runt
for att forfdljasin flyende huvudbonad, men svangen var for
snév och automobilen foll med den opdlitlighet som &r kanne-
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tecknande for den rasen 6ver Lindbloms och hans vanners
kullstortade kroppar. Bensinen tog omedel bart eld och det var
enfruktansvéard syn. Allt 6gonvittnenakunde sevar et virrvarrr
av flammor och snurrande hjul.

Nér kropparna raddades bort fran faran upptécktes det att
ingen hade skadatstill dods, men Lindblomsansiktevar fullt
av skrubbsar och hans polisonger var svart branda. Han ater-
hamtar sig nu och nér han har aterfatt sin fornaskonhet kom-
mer han att atervandatill sitt gamlatillhall i Nome, Alaska.”
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Om de envisa och ihardiga svenskarna
och omhur ” tur” kanske mest ar
resultatet av traget arbete.

Indaget av svenskar i Nomevar mycket markant och deflesta
av de rikaste guldfynden pa Sewardhalvon gjordes ocksa i
fortsattningen av svenskar. De samarbetade oftai tremanna-
lag. En karl arbetade med att gréva guld och vaska och f6r-
sorjde padet sittet de 6vrigatvakamraterna, som égnadesig
at att |etaefter nyafyndigheter. Mangaskandinaver anstélldes
av Jafet Lindeberg for att letaguld paheltid. Amerikanerna
var altfor individualistiskafor att taanstallning hos nagon,
dearbetadei regel paegen hand eller hdgst tvaman tillsam-
mans. Samarbetet gav svenskarnaen klar fordel, men gjorde
dem ocksaimpopul dra bland infédda amerikaner, som ansag
sig lurade pakonfekten.

Pioneer Mining Company uppmuntrade skandinaver att
emigreratill Alaska. Enbart John Brynteson tog Over 13 karlar
frén sin hembygd Artemark i Dalsland — 11 av dem &ter-
vande hemvéabéargade. Vem som helst kundefaarbetei Nome
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om han ville arbeta, och |6nernavar de hogstai varlden: 50
cent i timmen plusmat och husrum for en arbetsdag pa 10till
11 timmar. Det gick fyra svenska kronor paen dollar, meni
Sverigevar kronanskodpvéardelikvéardigt med endollar. Del6-
ner som betaladesi Nomevar fullstandigt otroliga, om dejam-
fordesmed |Onernai Sverige.

Det var en svensk, som hittade en av de storsta nuggers
(guldklimpar) som pétréffats pa Sewardhalvon. Det var ar
1901 — en ung svensk hade nyss anléant och arbetade for
Pioneer Mining Company i Anvil Creek. Han k&nde hackan
stétai nagot mjukt och nér han lyfte den drog den med sig en
klimp som végde néra sex kilo och var vard 2.600 dollar.
Jafet Lindeberg var vidtillfallet langre upp i backdalen. Den
unge svensken, somtrodde att han skullegoraLindeberg bel &
ten, tog guldklimpen och skyndade upp for att Gverlamnaden
direkt till gruvagaren. Lindeberg tog hand om klimpen, men
drog av tvatimmars|on for svensken, darfor att han hade lam-
nat sitt arbete— han skulle haléamnat guldfyndet till sin for-
man. Nufick Lindeberg gav bara klimpen ner till sitt kontor
I Nome.

| september hittade svensken Anton Lundell i Anvil Creek
en annan guldklimp, som végde 6ver femkilo. Den véarderades
till 3.285:90 dollar och hade formen av en brodlimpa.

Svenskarnavar kéndasom oerhort starkaoch envisaarbe-
tare— ingen kunde halla sammatakt som de. Irving Mc K.
Recd, som vaxte upp i Nome, beréttar:
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” Som tonaring och ung man s&g jag de vackrast byggda
mannen i varlden. De kom fran gardar och smabyar i sodra
Sverige och de kunde verkligen gorabruk av sina muskler.
Jag sag en otrolig syn, daett bel giskt bolag skulleforlangaden
smalsparigajarnvagen norrut fran Anvil Creek. Spann med
sex hastar drog forrad och télt till arbetsplatsen, men s6nk
ner i den mjukatundrani regnet och kornadrig fram. Engang,
dajag arbetadei ett matlag, gick jag mot vart |ager pakvallen.
Jag gick forbi karlar, som var sauttréttade och hungrigaatt de
|&g och sov i vattenpdlar med huvudenautei regnet. Den for-
ste jag sdg var en ung svensk. Jag trodde han var dod men
kunde véacka honom genom att skaka pahonom. Han sade ét
mig att jag skulle larahonom varai fred och nér jag fragade
varfor han |&g dér svarade han att vattnet var varmare én vin-
denochregnet. Tuffakarlar, skandinavernal”

| Dawson Daily News beréttas den 12 januari 1900 en an
nan typisk svenskhistoria:

” Ole Johnson, en svensk med nagot kortare kropps angd an
en ordindr svensk och veteran vid Yukon, sade sig vetaprecis
vad lian gjorde, ddhani gar morsegav sig ut i det bistravadret
for att draen kaélketill Nome. Han har ingahundar och forkla-
rade for dem som menade att hans planer var rena galenska-
pen, att han reste utan hundar inte darfor att han inte kunde
skaffa hundar om han ville, utan darfor att han foredrog att
resautan dem, han ’skulle barahabesvar med hundar’.

Han hade en liten kd ke pavilken han bundit fast en Yukon-
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spis, ett litet och mycket 1&tt talt, filtar, kl&der, ett par sno-
skor och ingen proviant. Han skall bo palandsvagshotell sa
langt som till Fort Yukon och tanker inte kopa eller frakta
nagon proviant pa denna sidan Circle. Han réknar med att
kommatill Nome pa 60 dagar. Han & en gammal resendr och
gjorde forra vintern resan upp fran S:t Michagl pa det hér
viset, sahan vet exakt vad han ger sigin pa Han séger siginte
senagot markvardigt i resan.”

| Alaskasade man paden hér tideninte” tur som entok” utan
”tur som en svensk” — fast andemeningen kanske var den-
samma. Council City News, som utgavsav J.J. Underwood i
Nomes ndrmaste grannstad, hade den 17 mg 1902 foljande
ledarartikel till svenskarnasforsvar:

"’ Tur somen svensk’ &r ett uttryck som alaskabor vanligen
anvander fOr en gruvman som har hittat en givande fyndighet
eller en man somovantat blir rik. De som anvander denfra-
sen gor det ibland med ett stank av avundgukai rosten. Faller
det demaldrigin att ’svensk tur’ oftare &r belGningen for tré
get arbete och outtréttligt dit @n resultatet av ren tur? Den
skandinaviska rasen & hardad av vedermodor och &ger deegen-
Skaper av orubbligt mod och outtdmlig energi, som fods av
lang erfarenhet att Overleva de faror och de véaxlande 6den
som pionjarlivet nédvandigtvisfor med sig. Det & sant att en
stor del av derikafyndigheternai dettaland &gsav skandina-
ver, men man bor kommai hag att de bara vid mycket fa
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tillfallen har fatt &ganderétt till sinarika gruvlotter pa annat
sétt &n genom att gadlva haletat upp dem. Domstolen i detta
distrikt har vid flera tillféllen visat att den skyddar den
ursprunglige inmutarens réttigheter och det &r helt riktigt att
det bor varapadet sattet. Nar en ny guldbéck upptéacks ar den
forste som stakar ut den och upptéacker guld vanligen den,
som har lagt ner det mesta arbetet och darigenom ocksa ge-
nomlevt varre strapatser 8n de som kommit efter honom. Det
ar i enlighet med gottgorel sens naturl ag att han ocksaskall ha
den storstabel 6ningen. Den fattige svensken har nastan ingen
kunskap om lagenstekniskadetaljer, men hanskunskaper om
hur man anvander hackaoch skyffe & fullsténdig och gedigen
och om de ménniskor, som avundas honom hans’tur’, skulle
anvanda hans metoder skulle de, generellt sett, kamma in
sammabe 6ning och ha mindretid att &gnasig at att beskérma
sig 6ver The Luck of a Swvede.”

Att svenskarna var suveréna nér det gallde att halla sig
frammestar klart. James L. Berry beréttar en bel ysande epi-
sod. Han hade kommit till Nome &r 1899 och startat en talt-
butik tillsammans med kompanjonen Ernst, som férmodli-
genvar svensk. Affarernagick bra, trotsatt prisernavar sky-
htga. Medan Ernst mest skétte kommersen var Berry nerepa
stranden och vaskade guld utan storre framgang. Han gjorde
ett misstag, som han hade svart att komma 6ver. En av de
tidigast komnahade eninmutningi omradet kring Anvil Creek
och erbjod Berry att bli hans kompanjon pa50/50-basis mot
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att karlens skulder for livsmedel och redskap avskrevs. Men
Berry avbtjde— mannen var en god kund och fick beskedet
att hanskredit var god aveni fortsattningen.

"Djavulen maste haviskat i mitt 6ra’, beréttar JamesL.
Berry. " Ty intelangt senarefick guldgravaren kontakt med en
annan kompanjon och tillsammans vaskade de fram f6r om-
kring 24.000 dollar rent guld. De sdlde sedan inmutningen
for 200.000 dollar.”

For att kommaover besvikel sen 6ver den missade chansen
gav sig Berry av till Council City, dér det rapporterats lo-
vande fyndigheter. Ernst, som inte gillade det kalla vadret,
hadelamnat Nome. Berry skaffade en annan kompanjon, och
sande honom till Council for att gbrainmutningar, |amnade
Over affarernatill en anstélld bodbetjant och gav sig sedan
galv av till Council City, dar han startade en saloon med nam-
net " Alpha’. Council City var da baraen liten samling talt
och skjul, men folk kom helatidenin fran det overfyllda
Nome och efter baranagraveckor hade Berry sju konkurre-
rande salooner att tampas med. Av guldgravandet blev det
heller ingen framgang:

"Claimjumpers, 14 till antalet och varenda en av dem
svensk, hade tagit dver min del-inmutning mellan inmut-
ningarnanummer ett och tvaovanfor Upptéackarinmutningen
vid Ophirbacken. Nér jag gav dem order att gesig av fick jag
baradet valkandahastgnagget till svar. Eftersom devar sékra
paovertaget skrattade de ocksaét vice-sheriffen Elmer Rue-
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botton, som jag framforde minaklagomal till.

Jag gav mig genast av till Nome och fick med mig en offi-
cer och tvatrupper soldater fran garnisonen dar. Svenskarna
skrattadeinte at dem. Men efter processandet och sedan man
skrivit av kostnaderna for militaringripandet, 1.400 dollar,
gick det ungefar jamnt upp. Eller snarare var det sa att jag
gjort en mindreforlust, sedan stridsroken skingrats.”
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Om den katastrofala hoststormen 1900,
da nastan hela Nome blaste bort, om
den stranga vintern, da manniskor och
djur frésihjal.

Bland de svenskar, som skoljdesin 6ver Nome varen 1900,
var Sam Samson. Han hade kommit till USA 1887, 18 ar
gammal, och forsorjt sig som snickare, mekaniker och matt-
vavaretillshan grepsav gul dfeber och gick ombord paAlaska-
angaren GeorgeW. Elder. Den 14 juni steg hani landi Nome.
Han gav sig av till en plats med namnet Jess Creek ungefar
13 kilometer vaster om Nome och gravde dar tillsammans
med tva kompanjoner under juli och augusti. De var i full
fard med det hosten 1900, da Nome med omnejd drabbades
av enfruktansvard storm. Det finns mangaskildringar av den
— hér foljer nu forst Sam Samsons beréttel se:

"Det hade varit blasigt och regnigt och jag minnsatt §6n
rullade salangt upp Over stranden att vi inte kunde arbetai
gruvan. Vi lag och laste och viladei vart talt pa eftermidda-
gen, da baten, som vi hade fort6jt 15 meter nedanfor, kom
farande rakt emot oss, och allavaraforrad, som vi hade lagt
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upp pa stranden, kom flytande runtomkring oss. Nasta vag
var annu hogre och med den kom en orkan, som néstan lyfte
ossi luften, och hinkvis med regn, som gjorde oss genom-
vata.

Stormen rasade i 24 timmar, medan havet skoljde langt
upp pa land. Nér vi forsokte fa undan de forrad, som inte
redan hadeflutit bort, kundevi inte mer an lyftadem — vin-
den det dem ur varahéander och forde dem |angt upp patund-
ran.

Det var intetal om att sattaupp nagot tat i dettaforfarliga
ovader ochi nastan totalt morker. Vi stapplade darifran, ram-
lade ner i gruvha och halvdranktes, brottades med den ursin-
nigaorkanen och tog osstill nagrakojor, som fannsen och en
halv kilometer bort. Baraen ochenhalv kilometer ... men det
verkadevara mingt 15! Dér bodde Pingalora, en eskimakvinna
Kojornavar gjordaav drivved, fullaav springor och lackor,
men for ossdrypande vataoch skakandekarlar var denvi valde
till skydd som ett palats. Vi fick i gang en eld och pustade ut.
Stormen rasade och danade och tycktesndrsomhel st kunnadlita
bort taket ovanfor oss, men genom nagot mirakel holl bygg-
nadenihop.”

Om stormen var savaldsam utei vildmarken — hur gick
det dafor talt- och kdkstaden Nome? Om det beréttar Greven
madande:

"Det borjade pa formiddagen med en blast, s att husen
knakadei fogarna. L astangarnaparedden fick brattom att | &tta
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ankar och sbkasigi ldav Sledge Idand, en liten 6 vasterut.
Skutornadéremot insag det hoppl dsai att forstkaundkomma,
for de skulle hadrivit paland sa snart de satt segel. Dubbla
ankaren lades ut och besattningen gick i de flatbottnade ba-
tarnaoch roddeintill Nome.

Vi hadelange haft varagtillafunderingar om vad det skulle
bli av aladessahus, som dagitsupp éndaner till stranden, nér
hoststormarna borjade rasa. Nome hade dennasommar bortat
35.000invanare och foljden darav hade blivit en haftig speku-
lation i tomter. Man stakade ut hustomter andaner till vattnet
och det var alsingen svarighet att fa dem sddatill farmare
och andrainlandsbor, vilkaaldrig sett en havskust forr, ty ha-
vet [ag lugnt och stillaom sommaren.

Nu visade stormen vad dessa strandtomter var varda. V&
gorna blev hdgre och hdgre, skummade allt 1angre in 6ver
stranden. Folket som bodde darnere maste fly hals 6ver hu-
vud. Krasch! Det skrek i virket, da det forsta huset trycktes
ihop som nar man slar en hammarei entom angjovisburk. De
tvAnarmaste husen kastades dver anda.

Allt hogre upp vrékte vagorna. Sanden skoljdes undan,
timrade byggnader f6ll som korthus, 1ag och skvalpadei vag-
svallet. Allt som var byggt upp till forsta gatan vrakte §0n
omkull.

Svordomar och forbannel ser ekade fran andrasidan gatan,
dar vi stod och betraktade hoststormensforédande hérjningar.
Hit till dennaberyktade stad hade man kommit med huvudet
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fullt av gyllenedrommar och dér vrakte stormen bort vad som
var kvar av dem.

Mot eftermiddagen kade stormeni styrka. Skutornaute
paredden hade&nnu trotsat vagorna Nu sprang ankarkéttinga:
rna. Ett efter ett kom segelfartygen indansande.

— Nu kommer Seagull! skreks det. Ha&r kommer
Mayflower! Ahgj!

De lyftes av skyhdga vagor, slog med ett brak i stranden,
ristade, ramnade. Konservburkar, potatislador, flasksidor,
whiskykaggar och 6ltunnor rullade omkring bland annat vrak-
gods pastranden. Folk sprang med farafor livet omkring och
plockade upp vad de kunde kommadver.

Entysk kom rullande med en whiskykagge och fragadeom
jag ville kdpa den. Det skvalpade i kaggen, den tycktesvara
full. Jag ruskade avvisande pa huvudet, helt fangen som jag
var av vadhalIning om vilken skutasom harnast skullebli vrak.

En guldgravare bredvid mig kopte kaggen, varefter tysken
hastigt forsvann. Kaggen slogs upp, det var barasatvatteni
den. Ett unikt tillféleatt i den allmannavillervalan goraaf-
farer i synnerligen forfal skad whisky!

Det var baraett fartyg, som|ag kvar paredden nu, och runt
dettastod vaden hoga. Skookum, en jéttestor pramskutalastad
med plank, 13g annu darute och gungade. Vi visste att den | &g
for grov kétting och hadetungaankaren. Men skulledehdlai
den hér stormen?

Jag holl 50 dollar pa att Skookum skulle komma indan-
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sande mot Kid Laren, som gav sig tusan pa att hon skulle
klarasig. Inte saatt jag dnskade se skutan pastranden, menjag
ansag att hon inte hade nagra chanser. Tex satte 100, jag ac-
cepterade. Runtom slog man vad om Skookums utsikter att
ridaut stormen, ty ett béttretillfaletill vadhaning hadeinte
givitspalange.

Det sag verkligen ut som om skutans kéttingar skullehalla.
Det blev afton, skymningen foll. Det blev natt och annu |ag
hon dérute och dansade pavagorna. Men vid niotiden pakval-
len, nar vi satt inne pa Northern Saloon och pratade om stor-
mens héarjningar, hordes ett fruktansvart brak fran stranden.
Det var Skookum, som sagt farval till sina kéttingar och krasats
sonder mot stranden.

Nér vi néstamorgon begav oss ner till stranden liknade det
som var kvar av fartyget en storre bradgard. Stormen hade
upphort och vagornalagt sig. Vrakspillror [&g strodda 6ver-
allt. Godsfran skeppen, husgerad fran de bortspol ade kvarte-
ren, kaggar och livsmedel sl ador hade kastats huller om buller.
En bit ut till havs |&g ett helt hus och fl6t. En stor skylt som
gick langs takasen syntes vida omkring. River Sde Saloon
stod det att |1&sai stora, svartabokstaver. Stormen hadedrivit
upp vattnet i Snake River, den hade svammat 6ver och rivit
med sig husen, som byggtsvid stranderna. River Sde Saloon
hade serverat sinasistadrinkar och blivit blétare 8n ndgonsin
forr.

Livsmedel och nyttighetsartiklar plockade man ihop, men
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plankhogarna fragade ingen léngre efter ty byggandet hade
upphdrt. Vad tjdnade det till att bygga, nér det intefannsarbete
och mat for dagen?

Staden var fylld av knotande manniskor. Hundratal s hade
blivit husvilla, i tusental kunde de réknas som gick och drev
utan arbete. Man var utled paalltihop ochi deflestafall daven
utfattig. Vintern stod for dorren. Hur skulle man klara sig
igenom den? Skulleman svdltaihjd?

Holdups, ran och mord horde till dagordningen i denna
vildatid. Lik som hittatsi omgivningen av Nomekordes dag-
ligenintill staden, ibland medindagnaskallar och hart virade
| sinatdlt, ibland halvnaknaoch genomborrade av kulor. Jag
raknade en gang till 17 lik som kortsin, och allavar de offer
for olikaforbrytel ser.”

Det var den 12 och 13 september 1900, som Nome drabba-
desav dennakatastrof. Det var vanligt med valdsammastor-
mar varje host och var davagornavraktein fran soder., och
jamford med mangasenare ovader, till exempel en oktober-
storm 1913, som néstan helt ramponerade Nome, var stor-
men & 1900 narmast en flaktande varvind. Att den andablev
sa 6desdiger berodde paatt man var saof orberedd. Stormen
krévdeflerahundradodsoffer — exakt hur mangablev aldrig
utrett, men flerabatar hadeforsvunnit sparlst med man och
alt. Enalvarlig olyckavar att storre delen av vinterns kol -
forréd, 10.000ton, hadedrivit ut till havs, och det var alltfor
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sent padret att fanytt branse. Men mangaoverlevdevintern
med hjdp av vrakgods.

Grevensnoteringar om lagldsheten &r inte dverdrivna: De
flestakarlar gick omkring med storapistoler, stélder och ran
hordetill det vardagliga. Mangaforlorade alt de &gde dade
hade supit sig fullai sinatélt — det hande att deinte hade en
trad pakroppen, nér de vaknade ur dummern. Ett vanligt knep
var att drankain entrasamed kloroform, sittaden paen kapp,
skarahdl i téltduken och hdllatrasan 6ver nasan paden som
|&g och sov i téltet. En guldgravare vid namn Charles Wooy
blev av med sindllra kéraste 8godel, en massiv stolpsang. Ur
ett annat talt bar tjuvar bort en jarnspis utan att ens slécka
elden.

Anda ar det forbluffande att brottdigheten inte var annu
varre, att inte heladen vaxande staden Gvertogs av gangster-
ligor. Fran allraforsta borjan tycks man emellertid ha enats
om att deallravéarstabusarnaoch raste séllarnaskulle hdllas
darifran. Enav dem, Jack Mallon, fick bitai gréset i novem-
ber 1899. P4 Little Blanche Saloon hade hall rakat i grél med
Scotty Stewart, kndppt upp sin parkaoch dragit upp enrevol-
ver. Sewart fick ett skott i vanstral &ret. Polismannen Edwards,
som hort skottlossningen, kom till stédes och forsokte gripa
Mallon. Det blev en revolverduell ute pa gatan, dar polisen
skot Mallon till dods med tvaskott.

Handelsen var, menade The Nome News, det logiskaresul-
tatet av att allagick omkring med skjutvapen:
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" Det & beklagligt att samangakarlar i en stad som denna
tyckshafor sig att de inte & [ampligt utrustade for sin vis-
telsei ett gruvlager om deinte bar omkring paen vapenarse-
nal. Mallon skérdade vad han hade sétt. For sitt forsok att ta
livet av en medméanniskafick han pliktamed sitt eget liv.”

Det blev senare en normal procedur att polisen varje host
samladeihop alaicke dnskvéardakarlar och satte dem paden
sistabét, som [amnade Nomeforeid aggningen. Det var kan-
skeinteett heltlagenligt séit att bevaralugn och ordning, men
det var mycket effektivt.

| borjan av april 1901 kom Clark Reed frén Nometill Dawson
och l&mnade en skréammande rapport om |&get | den storm-
hérjade staden:

”Forvintern var mild och alla cheechakos trodde att alla
historier om 50 graderskylaoch orkaner var myter. Trotsalla
varningar fran de sourdoughs (surdegar) som hade erfaren-
het, gav de sig hamnings 6st av till allasmakrakbéckar, som
haussades upp av deregistratorer som baravar intresserade av
registreringsavgifterna.

Vid nyérstiden satte den verkliga vintern in. Kvicksilvret
5onk till 50 grader och under veckor blaste en hard vind. De
hundar som hade lamnats ute Gver natten omkom och kroppar
av frusnadjur 1ag 6verallt i staden. Nykomlingarna bodde i
enklahusav bréder och tjarpapp, nddtorftigt hopsnickrade av
ovana hander, och de utstod obeskrivligalidanden i kolden.
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Baramed stérstasvarigheter raddades hundratalsliv. Sjukhu-
sen var fullaav méanniskor som hade forfrusit nagon kropps-
del ochl&karnahade mycket att gora.

Under den storastormen var vindstyrkan fruktansvérd och
efterdt hittades kropparna av 200 guldletare liggande langs
kusten. Skrackscenernarackte helavagen langs Berings hav
fran Port Clarencetill Sit Michael.”

De dbda djur, som Reed beréttar om, var inte bara ihjal-
frusnaoch utsvultnahundar utan ocksahastar — ett djur som
absolut inte passadei den terrangen och det klimatet. Manga
av karlarnai guldruschen hade hért Nome beskrivas som en
trédl 6s plats och forestéllde sig ett landskap som liknade vid-
dernai Montana. Detog altsaridhastar med sig. Nar de upp-
tackte att hastar var vardel 6sa paden vatatundran sléppte de
demldsaochlé demklarasg gédva. | havonsinrebergsdalar
skulle de kanske ha kunnat 6verleva, men patundran var de
domdartill en kvalfull dod. Manga av hastarna skots for att
anvandastill hundmat, andra svalt ihjal. Nagra arbetshastar
holl sig vid liv genom att dtaavfall som tippades pahavsisen
utanfor Nome.

Faav dem som Overlevt en sadan vinter ville utstaen vinter
till i Nome. Meninteallahaderad att betal abatbiljetten sode-
rut, nar hostvindarna dter borjadeblasa. Nér den sistabaten &
1901 [amnade Nome utbr6t panik. Nome Newsrapporterade:

"Envddigarméav tilltankta fripassagerare omgav Queen
i gar kvall och inledde slagsma med bade beséttningen och
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officerarna. Nagrai hopen anlande papramar och nér office-
rarnaforsokte heg dadem, nér deinte kunde visaupp biljetter,
gjordedevildarusningar forbi officerarnaoch undkomi ho-
pen av passagerare. Andraomringade angaren i smabatar och
derasvanner ombord s dppte ner rep &t dem och drog upp dem
Over relingen.

Beséttningen utrustades med mérlspikar och medan en
trupp stod beredd for att avvisaantrarnaborjade de Gvrigaatt
sokaigenom baten. Ett antal fripassagerare upptacktesoch flera
harda slagsmal utkampades. Det endaresultatet var ett antal
blamarken, for av de 6ver 100i armén av fripassagerare greps
till slut barasex och sattesi land pastranden och treav dem
var pojkar.”
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Resultatet av en oktoberstorm i Nome 1913. Den var varre an stormen 1900, men inte lika katastrofal .



En strandad skuta i stormen 1900
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En insnbad guldgréavare utanfor Nome.
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Ett guldgravarlag pa tundran utanfér Nome.
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Med hjélp av en angpanna forsoker man tina upp den frusna jorden och grava sig ner till guldsanden.
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Om Sam Samson, som anvande huvudet
innan han borjade grava och som
darigenom hittade guld for 20 miljo-ner
dollar och om hur han sedan for-lorade
alltihop.

| borjan av april 1900 drog sig Sam Samson och hanskamra-
ter upp i kullarna och boérjade bearbeta en inmutning vid
Hungerbacken, som eméellertid visade sig varafdgagivande.
Pa hosten det aret erbjods Sam av en guldgravare vid namn
Quinton att ingad kompanjonskap om Cyrus Noble-inmut-
ningen, som |&g sbder om Anvilberget. Sam tackadeja— han
var namligen enfinurlig karl, som menade att ménniskan hade
fatt sin hjarnatill att tanka med, och han hade vid det laget
med anvandandet av sunt fornuft och bondforstand kommit
framtill enteori, som hanvilleprova

Anvilberget & baraomkring 450 meter hogt. Men det maste
havarit betydligt maktigaretidigare eftersom det & material
fran dehojderna, som har byggt upp den bredatundraremsan
mellan bergen och havet. Guldavlagringarnahérstammar, me-
nade Sam, framst fran Anvilberget och han noterade att
Anvilbacken pa bergets nordsidahade néstan all guldsanden
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|agrad paden sdrabanken. Det borde finnas annu merakon-
centrerat guld pabergets sydsida, dar havet hade skoljtinfor
artusenden sedan och vaskat fram guldsanden som enjéttelik
vaskpanna. Det géllde baraatt finnaden exakta stréckningen
av dennaforhistoriska guldstrand, som lag gomd under ett
minst 30 meter tjockt lager av frusen gyttja. Cyrus Noble-
inmutningen 1&g just paett stalle som logiskt sett kunde vara
det rétta, menade svensken.

Tillsammans med Quinton borjade Sam i oktober 1901
gravasig ner i tundran. Inteforran den 5juli foljande & nadde
de ner till berggrunden. Helatiden gravde dejui evig tjdle,
som maste tinas upp med brasor av pilkvistar, vilka fanns
gbmdai den djupasnon.

Dekom ner till nagragamlabackfaror som hade strimmor
av guldférande svart och rubinréd sand, men det var intetill-
réckligt for att en gruvaskulleldnasig. Quinton var besviken
ochOvergav projektet, men Sam Samson envisadesoch grévde
ytterligare ett schakt néstavinter. Aven dennagang kammade
han noll. Han |amnade Cyrus Noble och dgnade sig en tid &t
annat.

Pa varen 1903 intréffade nagot, som kom att ha stor bety-
delsefdr Forenta Staternas helaekonomi och som visade att
Sam Samsonsteorier var alldeleskorrekta. Man hittade den
"tredje stranden”, The Third Beach, vid Little Creek nedan-
for Anvilberget omkring 4,5 kilometer norr om Nome. Upp-
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téackten gjordesav enlang, bladgd, medelddersamerikan fran
lowavid namn J.C. Brown. Han, hade kommit fran Dawson
till Nome ar 1899 tillsammans med sin hustru och stakat ut
eninmutning vid Little Creek, en knappt skonjbar béackfara
utan ndgot gul df érande sandlager. Mot allaodds hade Brown
liksom Sam Samson bdrjat arbeta sig ner i den frusna mar-
ken. Han skaffade en angpannafor att tina upp tundran och
anstéllde en stark skandinav att skdta gruvspelet och eldai
pannan, medan han galv arbetade nerei schaktet. Nar han
kommit &ndaner till berggrunden kunde han knappt tro sina
dgon; dar fanns ett sandlager, fullt av glittrande guldkorn.

Eftersom Brown var rédd att berdvas sin inmutning hall
han fyndet hemligt, boddei ett télt tillsammansmed sin med-
hjélpare, och smugglade den ena guldpasen efter den andra
till sin bostad i Nome, dar han gémde dem i vedlaren. N&r
hemligheten lackte ut rakade han som han hade forutsett ut
for en rad stdmningar, men vann alamaen och kunde snart
farahemtill lowa, déar han kdpte en bank och dog som mang-
miljonar.

Efter en del geologiska undersokningar klarlades det att
Brown hade hittat en gammal strandlinje. The First Beach &r
Nomes nuvarande strandlinje. The Second Beach patréffades
strax innanfor Nome sommaren 1900 och gav god utkomst &t
guldgrévare helavagen till Cape Nome. Men The Third Be-
ach, som hittats av Brown, gav sa fabul6st mycket guld, att
man tidvisanvande pasar med gul dstoft som dorrstoppar. De
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anstéllda gruvjobbarna brukade 6ka pa sinaloner genom att
0sasand i stovlarna, da de arbetade nere i schakten. Nar de
gick av skiftet hade de nagra dollars extrafortjanst med sig
upp. Dagd 6nen for underjordg obb var vid den tiden inte mer
an 3:50 dollar, sAstovelguldet var dem vl unt.

Senare hittades ocksa en fjarde strandlinje hégre upp pa
Anvilberget. Om guldletarnahade brytt sig om att |&sageolo-
giskaforskningsrapporter kundede hér rikt givande strandlin-
jernahahittatstidigare. Redani oktober 1899 bestktesNome
av A.H. Brooksoch F.C. Schrader fran USA:sgeologiska un-
dersdkning. De drog dutsatsen att det hade skett en landhdj-
ning av omradet kring Nomeoch att dér fannsmérken av gamla
strandlinjer patundran — strandlinjer som med storstasaker-
het innehdll guld. Deras rapport publicerades och var till-
ganglig for tusentalsguldletare, meninteen endaav demin-
sig dessvarde.

— Ochvi somtrodde att khaki-byxornainte visste nagon-
ting, saen gammal guldgrévare. Och safannshelatiden de har
guldstréken trycktai en bok!

Efter négradr hade man provat guldvaskning i shgott som
varjebéckfarapa Sewardhavon, somvisade sig varaett av de
mineralrikaste omradena pahel aden nordamerikanskakonti-
nenten. Forutom guld har man hittat platina, antimon, koppar,
grafit, jarn, slver, bly ... janastan alanyttigametaler.

Sommaren 1904 reste Sam Samson till Thomaston, Connec-
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ticut, dar hansfordldrar, fyrabroder och en syster hade dlagit
sig ner. De hade emigrerat efter honom och han hade inte
tréffat nagon av dem pasammanlagt 17 .

Men tanken pa guldet |dmnade honom inte. | dutet av ar
1905 var han ater i gang vid Cyrus Noble, nu med tre kom-
panjoner, bland dem finléndaren John I ljana.

Inmutningen nast intill &gdes av Bolander, en férmogen
snusfabrikant fran Chicago som hadekommit till Nometrear
tidigare. Samson rékadei konflikt med honom. Bolander hade
gétt med péatt hja patill med ett andraschakt. Angpannorna
hade redan install erats da Bolander utan forvarning drog sig
ur och inte &ndrade sig hur Samson &n bonade och bad. For-
modligen hade Bolander réknat ut att han barakunde vantai
lugn och ro utan att offra en cent. Om Samson hittade guld
kunde Bolander borjagravapasitt omradealldelesintill, viss
om att det fannsguld ocksadér.

N&r Samson var tillbakai sitt gamlaschakt hade han endast
en kamrat, amerikanen Anton Orsen fran Dakota, till hjalp.
Halet, som var baraomkring 60 ganger 120 centimeter i stor-
lek, hadefrusit hart igen. Man hadetillgang till en angpanna,
men att tdaupp isen med angagick andaalltfor |angsamt och
det var nodvandigt att kampa hart med hacka och spade. De
forsta 16 metrarnavar marken frusen och fast, utom daman
stotte pagasfickor. Eftersom schaktet var satrangt maste man
dagillraupp en slang av segel duk med 6vre mynningen mot
vinden ochdra ner deni hdlet. Man lyste sig med vaxljus, som
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docknadeom deintefick tillréackligt med syre.

Sam Samson far §av beréttafortsattningen:
”De sista nio metrarna bestod av fruset grus och gyttja,

men mellan dettaoch isen &g vatten som inte ville frysa.
Dér var ocksaen stor fickamed ambraf argad gas, som hade
sastarkt tryck att nér jag slog till med hackan var det som att
goraett hdl i en dlkagge. Jag arbetade just da ensam i halet
och hadedet intevarit for segel duksslangen skullejag hafor-
|orat sansen.

Halan pa bottnen var bara drygt en halv meter bred. Vi
borjade dér grévaen sex meter |ang gang. Dér hittade vi den
skatt vi sokt efter salange! Allaminaanstrangningar bel 6na-
des, min tro painmutningen visade sig fullt befogad, jag
hadehittat minrikedomi guld. Det mastevaralétt att forstavar
gdnaglédje. Precissomjag hadetankt hadevi langst nerei bott-
nen pa hdet varit baralitet mer an tremeter fran guldet.

Vi gravde nu en 20 meter 1ang tunnel rakt igenom det gul d-
forandelagret. Fyraliter sand och grusgav guld fran 50 cent
till tva dollar. Guldet |ag i ett lager en meter ovanfor berg-
grunden.

Vi klarade ossformodligen fran att bli allvarligt sukaen-
bart tack varevar vildalycka, for under de har dagarnatrot-
sadevi dlahdlsoregler. Vi arbetadei en tunnel, som var full
av het angaoch dar det var 35 grader varmt, men nér vi kom
upp maste vi ganaratvakilometer i vinterstormarnatill var
koja.
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Det var den 20 december 1905, som vi sakert visste att vi
hade en verkligt fin julklapp for Nomes befolkning. Men
ef-tersom vi var r&ddafor att de stora bolagen skulletranga
ut oss, om de visste vilka skatter som var begravda, holl vi
fyndet hemligt tills vi hade hunnit skaffaflerainmutningar
och forsakraoss om vararéattigheter.

Vi téckte Over schaktet och sedan den guldsand vi hadetagit
upp téackts av snd och frusit kunde ingen se att ett nytt guld-
fynd hadegjorts. Jag fick senarei ssmmaveckahdraatt ndgon
sagt: ' Jag undrar varfor den tokige svensken fortséiter att grava
dar ute patundran. Han borde begripa att han inte kan hitta
nagot dar.””

Sedan Samson och hanskumpaner ordnat inmutningar 1angs
en 600 meter |ang strackaav gul dadern beréttade de om saken
for nagravanner och sedan of fentligt. The Nome Gold Digger
rapporterade fyndet den 27 december 1905:

" Ett verkligt fynd har gjorts patundran mellan Bourbon-
och Dry-béackarna, vilket utan tvivel kommer att utvecklastill
en av de rikaste guldadror som nagonsin patraffats pa
Sewardhalvon. Fyndet gjordes palinjen mellan CyrusNoble
och Bourbon paett djup av 35 meter. En 20 meter |ang tunnel
har grévts och den sand som togs ut ur anden pa tunneln
morse &r den rikaste som hittillspatréffats. Vaskpannor varda
60 dollar & mycket vanliga. En pannainneholl ver 100 dol-
lar.”

Samson och hans kamrater gravde genast ett nytt
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schakt.Under somrarna 1906 och 1907 vaskade de ihop en
halv miljon dollar. Derdkadein i civilréttegangar och utsattes
for dlehanda trick. Snusfabrikanten Bolander tog upp for minst
en miljon pasininmutning, men vid det laget hade han bara
kvar 25 procent av inmutningsrétten och méaste betala15 av de
procententill en arrendator.

Totalt producerade den &dra Samson hittat guld for 20 mil-
joner dollar. Samson gdv lamnade Nome 1907 och for till
Portland, Oregon. Han tog med sig sitt guld dit — exakt hur
mycket beréttar haninte— vaxladeindet i dollar och depone-
rade sin formogenhet i en bank i den godatron att den skulle
varasaker dar. Inom tre manader gjorde banken konkurs och
formogenheten gick upp i rok.

Samson agnade resten av sitt liv &t att studera penning-
ekonomi, men da var det ju redan for sent. Till Alaska ater-
vandehanaldrig.

Sam Samson och Georg af Forselles tréffades formodligen
adrig, fastén devar i Nome vid sammatid, och om de hade
gjort det skulle de knappast hakommit val 6verens. Derepre-
senterade namligen tva helt motsattatyper av svenskaguld-
gravare.

Samson var den ihardiga, envisa och sk6tsamma
arbetsmyran. Han visste precisvad han ville och fOoredrog att
altid hallahuvudet klart — det &r inte troligt att han ens be-
sokte nagon av Nomes salooner. Han blev ocksaen respekte-
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rad mani Nome, tjanstgjorde som juryman och erbjods nomi-
neringentill Alaskasrepresentant i Washington— han avbdjde,
ett beslut som han angrade anda till sin dod.

Georg af Forsellesgjorde ocksafinaguldfynd och var mil-
jonar fleraganger, men barafor dagar och veckor. Hans mal
var interikedomen utan aventyret. Nar Samson ar 1951 sam-
manfattade sitt liv blev det en liten bok pa 50 sidor. Men nér
Greven borjade beréttafyllde han den enaboken efter den an-
dramed historier.

Ochfastan han gjordeett av traktensalramérkligaste gul d-
fynd & Samson numeragldmdi Nome. Men Greven blev en
legendi Alaska
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Om Nomes livskraftiga ortstidningar,
om hur korpral Sanford forlorade sin
hustru och om en nyhetsnotis som
startade en ny guldrusch.

| guldgréavarnas fotspar kom alltsafolk, som visste hur man
bar sig at for att sétta sma fordamningar i guldfloden och
ledarannilar ver till egnafickor eller kjortelfalar. Men gan-
ska snart kom ocksa en alldeles speciell person, namligen
tidningsutgivaren.

Nomefick sinfdrstadagstidning hgpnadsvackande snabbt
och snart ocksa konkurrenttidningar. En av dem, The Nome
Nugget, 6verlever annu. Jag kdpte ett nummer i ma 1979 och
det var den 78:e &rgangen. Huvudet har devisen” Alaskasddsta
tidning”, men det & formodligen fragaom aldsta 6verlevande
tidning, for jag har ocksakommit Gver ett nummer av Nome
Gold Digger for den 18 september 1901. Det & andra ar-
gangen, nummer 48 — den borjade alltsautges ar 1900.

Men annu tidigare var Nome Daily Chronicle, som tryck-
tesi ett talt patundran och dveninneholl tecknade reportage-
bilder — den skrét med att vara Alaskas forsta illustrerade
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tidning. Och dlraforst var Nome News, vars forsta nummer
(fyrafyrspaltigasidor) utkom den 9 oktober 1899. Den st6d-
desav Dawson Daily News, som gett mgoren och journalis-
ten JPA. Strong i uppdrag att starta en tidning i det nya
guldgravarl agret. Da Strong |lamnade Dawson i september 139
tva konkurrenter fore honom. Den ena var Nome Nugget,
varstryckpressdock gick till botteni en stormi Noston Sound
i september. Nagraveckor senare §0nk en annan tryckeriut-
rustning vid S:t Lawrence |sland. Strong och hans medhjal-
parelandadei sakerhet paNomes strand och kundebaranagra
dagar senare skicka ut det forsta numret av Nomes pionjar-
tidning.

Det ar forbluffande att tAnka sig att man redan forsta som-
maren lyckadesfraktatryckpresser till Nome och landadem
pasandstranden med blytyper och kaster och typograf- eller
linotype-maskin och att man dessutom hade skaffat fram tryck-
papper och farg och fatt det helaatt fungera. Men sastark var
torsten efter nyheter att Nome lange hade tre konkurrerande
pressorgan.

The Nome Nuggets nuvarande chefredaktor och utgivare
heter Albro G. Gregori och har alltid en sotig bild av sin skég-
gigaoch v&derbitnanunasom prydnad i ledarspalten. Han &r
medlem av det gamlasurdegsganget, somtillbringar dagarnai
ett dagsstandigt likabradskandekringvandring i Nome. Jag
skymtade honom négra ganger dajag var dar & 1979 men
lyckades aldrig hinnafram till honom forréan han férsvunnit
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in genom nagon dorr eller bakom nagot horn. Hans tidning
préglas numera av en fullsténdigt fanatisk |okalpatriotism.
Redaktionsrutan — med en amerikansk flagga— prydsav tre
stoltadeviser: ” There'sNo Place Like Nome.” (envitsig pa-
rafras pa” There is no place like honve” — Borta bra men
hemmabast).” The Home-Owned Newspaper” (den hemma-
agda tidningen). Och™” lllegitimas non Carborundum” , som
inte ar ett klassiskt latinskt citat utan nagot slags kokdatin,
omodjligt att Oversétta. Karborundum &r ett mycket hart mate-
rial, som anvands som dipmedel. Det bestar av kiselkarbid,
enforening av kisel ochkal. ” Illegitim (det vill sigaolaglig)
utan kiselkarbid”, altsa. M 6jligen kan sentensen handgot att
goramed att man vid réttegangar i det gamla Rom skrev ut
friande domar med kritaoch falande med kol. Nuggetsnuva-
rande chefredaktor Oversatter dock mottot med” Don't let the
bastard get to you” (ungefar "Lt inte den idioten gadig pa
nerverna’ — ett gott valsprak for en luttrad ortstidnings-
redaktor).

Tidningen utges” dagligen, utom mandag, onsdag, torsdag,
|6rdag och sondag” — alltsabaratvaganger i veckan, tisdagar
och fredagar. Men manganummer & dubbel nummer — det &
altsafrégaom ett veckoblad!

AllaNomestidningar var typiskalokalavisor — dettavar
ju langt fore teleprintrarna och tidningsredaktorer hade inte
storre mojligheter an andraatt skaffafram rapporter fran yt-
tervarlden. De meddel anden som kom hade oftagjort under-
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ligaomvagar. Paforvintern 1902 anléndetill exempel enfris-
kus vid namn Ed Jesson till Nome per velociped. Han hade
cyklat padentillfrusnaYukonfloden fran Dawsontill Kaltag
och sedan vidare 6ver tundran ut paSewardhalvon. ” Vit man”,
beréttade en eskima, som sett honom faraforbi, ” satte sig ner,
gick som helvete!” Cyketuren, omkring 320 mil, hade tagit
honom ungefér en manad. I nnan han trampade fran Dawson
hade han varit klok nog att kopa ett exemplar av San Fran-
cisco Examiner och ett av Seattle Post-Intelligent. | Nome
blev han aretsman— NomeNews' chefredaktor kalladetill
ett moéte i en danssalong, dar flera hundra karlar kom for att
lyssnatill hdglasning ur tidningarna.

| Nome-tidningarnas gamla lagg kan man folja guld-
gravarlivet nastan dag for dag. Huvudrubrikeni Nome Gold
Digger nr 48 1901 &r visserligen en internationell nyhet —
mordet papresident McKinley den 7 september. Men for 6v-
rigt & det baralokalanyheter. Under rubriken” HOljt i mys-
tik. D6d eller levande. Hustru forsvinner — maken skyndar
till undséttning” kan man lasafdljande:

" Entragedi formorkade pl6tdigt livet for korpral Senford,
Nomes skicklige telegrafist, da han rékade képa ett nummer
av The Sesattle Times, som hade kommit upp med Senator.
Som en konsekvensav en fruktansvéard liten notishan laste déar
skyndade han till general Rendal, beréttade sin sorgesamma
historiaoch fick tillstand att ge sig av pa Rosencrantz for att
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inledaett sbkande som betyder antingen lyckaeller olyckafor
honom.

For ett &r sedan gifte sig korpralen just innan han kom till
Alaskamed den flickahan dskadei Baltimore. Han lamnade
henne med den 6msesidiga Overenskommel sen att skilsmés-
san inte skulle varalange. Tidigt i varas skickade han efter
henne och alltsedan dess har han inrett tvahemtrevligarumi
den barack, dar hanskontor ar bel &get.

Veckor blev manader, menfru Sanford kominte. Korpralen
blev blekare och magrare, men dahantillfragadesomsin hus-
tru svarade han alltid modigt att det &nnuinte var riktigt dags
for henne att anlanda. Baranagrafanaravanner fick vetaatt
hon hadeinsjuknat pataget mellan Batimore och Seattle och
att hennes sista brev skrevs fran Brunswick Hotell i Seattle
den 18juni.

Den notisi The Times, som kom honom att skyndatill Se-
attle, beskrev att fru Sanford hade forts fran hotellet till ett
gukhus, dar hon hadetillfrisknat efter entid. En dag l&mnade
hon gukhuset och forsvann. Trots ivrig efterforskning hade
man inte fatt den minstaledtrad och man befarade att hennes
sjukdom hade paverkat hennesforstand och att hon panagot
sétt hade omkommit.

Korpra Sanford hoppasfinna hennegenom karlek ochihér-
dighet. Han tror att hon tillfalligt kan hatappat minnet och att
han kan hittahenne paett annat §ukhus men att honintevet vem
hon &. Menkérlekenskal forahennetillbakatill hélsaigen.”
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Vid sidan om dennardrande skildring hittar man f6ljande
notis.

"Tom Noyes, delegat for Fairhaven-distriktet, anl&nde med
sitt sallskap pa Sadie i morse. De reste till Cape York paen
valfangare och hamtades dar. De har chartrat Sadiefor att ater-
vandaomedel bart med 50 ton proviant, som skall placerasvid
CandleCreek.

Georg Forsalles, eni séllskapet, pastar att Candle & den
béastacreek som hittillsupptacktsi Alaskaoch att man vaskat
pannor for sa mycket som fem dollar pastranderna.”

Greven hade startat ruschen till Candle.
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En guldgréavarfamilj med sitt levebrod, vaskpannan.



MNOMES

Tio miljoner dollar klara for avskeppning. En bild fran Pioneer Companys kontor i Nome.



Kontorspersonalen med guldtackor pa ” Pioneer Mining Ditch Company” .
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Om hur Greven bargade en bark och
raddade en halvddd guldgravare, och
om hur han sedan hittade guld i Candle
Creek.

Greven hade alltsahosten 1899 avrest till San Francisco med
sinaguldpasar, gjordeen kort avstickaretill Hawaii och ham-
nade sedan i Seattle, dar han blev kvar langre an han avsett.
Han forélskade sig i en lang och rank, brundgd flicka vid
namn Lillian Durant och anstalldefolk att byggaenvillaat
henne att bo i, medan han gdalv for till Nome for att hamta
meraguld. Meningenting varade sarskilt 1angei Grevensliv
och nér illusionernaplétsigt brast skrev han ett gavobrev pa
villan at Lilian och gick varen 1900 ombord pa barken
Northern Light med destination Cape York, dar det ryktades
om guld. Han var likabarskrapad som dahan forstagangen
for till Nome. Men han var @annu inte mer &n 22 ar och hade
mangaaventyr framfor sig.

Guldryktenavisadesig varafullstandigt fal ska, men passa-
gerarnamaste andaséttasi land vid Cape York, sedan Northern
Light fastnat i drivisen. Greven och tva kumpaner, Joe Wal-
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lert och Billy Toburn, rékade varaombord pafartyget for att
hamtadet Sstaav provianten ndr barken pl6tdigt borjadedriva
till havs med isen. Det bar i v&g norrut i sydvastlig storm,
genom Berings sund rakt mot Norra Ishavet, men pafemte
dagen kom barken loss ur isen, man lyckades hissasegel och
styra tillbakasdderut. Cape Prince of Walesrundadesochvid
Cape York stod skutans agare, kapten Charleston, och spa-
nade, nér han fick se sitt forlorade fartyg komma stickande
forbi udden. Bérgarlonen for de tre blev 600 dollar var plus
ett ton proviant per man och fri resatill Nome.

Greventillbringade sommaren 19001 Nome med omngd.
Han hittade enrik fyndighet vid Balto Creek. Han lurades att
sdjaen inmutning vid Anvil Creek for en spottstyver utan
vetskap om att man just i grannskapet hittat en rik adrasom
fortsatteini hansomrade. Men frampavintern tyckte han att
han hadelegat stillalange nog. Han bestémde sig for att gora
en expedition norrut, tvérs 6ver Sewardhalvon till Kotzebue
Sound. Han engagerade tvalappar, Anders Bahr och Rana,
som skickadestill Golovin for att kOparenar av den svenska
missionen. Paen salooni Nome hittade han enkock vid namn
Stewart och |&t ocksa en guldgréavare fran Chicago, Richard
Howey, foljamed. Expeditionen startade pa morgonen den
18 februari 1901 och det var mycket folk ute pa gatorna for
att seavfarden. Grevensplaner hade namligen nogarefererats
i bade Nome Nugget och The Golddigger. Han hade 12 renar,
som drog sex slédar i par.
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Greven och hans kamrater fortsatte dsterut till Golovnin
Bay och sedan norrut.langs Fish Riversdalgang. Dagarnavar
kortaoch detog det lugnt med mangavilodagar. Efter nagra
veckor naddes en okand dalgang i halvonsinre, dér snon |ag
hard och fast. Dér rékade de ut for en héftig sndstorm och
masteliggai sovsackarnatvadygn medan vinden danade och
tj .

Nér stormen antligen bedarrade blev det klart och vackert
vader. En kvall gick Howey och Greven ut ur téltet for att
betraktaden manbelystaomgivningen dar drivsnon tornat upp
sg till fantastiskagestalter som glittrade och blankte. Greven
beréttar:

" — Tittaen san underlig figur! sa Howey och pekade pa
nagot krokigt inte langt ifran oss. Han ser néstan ut som en
gubbe.

Snostoden s&g verkligen konstig ut. Jag gick nérmare och-
sag paden, 1&t handen faradver vad som kunde forestélla ett
huvud. Besynnerligt, det dér sig ut som en nésa.

— Jesus Christ! skrek jagtill. Det & en gubbe.

Howey skyndadefram. Jo, det var enflintskallig gubbesom
satt i snon. Rimfrost tackte hans kala hjéssa, det glittrade av
sno, som fastnat i haret vid 6ronen ochi skagget. Bakom ho-
nom hade en snddrivatornat upp sig. | vanstra handen holl
han ett kex, som var pavég till munnen, och mellan benen pa
honom stod en burk corned beef.

Vi gick tillbakaefter varayxor och htgg ut honom ur snén.
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Sedan ddpade vi honom mellan ossbort till taltet, dar vi bor-
jade gravai hansfickor for att utrona vem han var. Efter en
stunds sokande hittade vi en inmutningsapp i en ficka. Han
hette Hark Friesoch var fran Council.”

Greven fraktade den dodetill Council City, en fard pasex
dagar med den stdrsta och starkaste renen, som hade dragit
flaskkalken och darfor kallades Bacon John, Fl&sk-Johan. Li-
ket Overlamnadestill poliskonstapel n dar. Polisen foljde med
Greventillbakatill devantande kamraternaoch hittade ytterli-
gareen stelfrusen karl dér. Dalgangen doptestill Death Valley,
Dodsdal en— den finns paden topografiskakartan 6ver halvon
och ligger inklamd mellan nagra bergskedjor med toppar pa
Over 3.000 metershojd.

Howey hade hittat ett bergspass, som ledde till Koyukuk
Riversdalgang. Efter en dagsvandring stétte man paen éver-
sndad hydda. Greven satte skuldran mot dorren; den fl6g upp
med ett brak:

" | nastadgonblick hadejag tagit ett steg baklanges. Ett le-
vande skel ett | &g framfor mig pagolvet. En fortvinad gubbe.
Ogonen hade sjunkit in i huvudet, torrt, sprucket skinn stra-
made 6ver kindknutorna.”

Greven fick liv i gubben, som hette immy Mclntyre och
var dentredjei ett sallskap, som pahosten lamnat Council. De
hade byggt hyddan ochinmutat en dal i nérheten. Men vintern
overraskade dem och provianten borjade tryta. Detvaandra
hade forsokt tasig tillbakatill Council — det var de som p&-

183



traffatsdodai Death Valley.

Greven och hanskamrater stannadetio dagar, medan defor-
sokte faMclntyre pa benen — fédde honom omvéxlande pa
buljong och kondenserad mj6lk och kunde snart ge honom
soppaparipaoch hare, som det fannsgott omi omgivningen.
Han villebarasova, mentvingadesur baddenfor att larasigga
igen och fick en mugg fruktsoppa till beléning om han var
duktig. Nar Mclntyrevar ndgorlundadterstélld gjorde Greven
en andra resamot Council och [éamnade honom paett stélle,
dar han kundefortsittapaegen hand.

Paden nutidatopografiskakartan kan man utan svarighe-
ter folja expeditionens vidare fard norrut. Man foéljde
Koyukflodens 6vrelopp och ett av desskallfléden. Denrin-
ner upp hér i halvons centrala massiv och flyter Gsterut och
soderut for att utmynnai Norton Sound. Nedanf6r Imurukg 6n,
som & Sewardha vons stérstag 0, omkring 10 kilometer tvérs
over a bada hallen, finns négra stora lavafét, men Greven
holl sig éster om dem, f6ljde K ugrukfl odens dal gang ett stycke
och kom till Inmachuckfloden, som mynnar ut i Kotzebue
Sound. Vandringen 6ver halvon hadetagit en och en halv mé-
nad — det var nu april.

Det visadesig att ett annat sillskap hadetagit Sig tvarsover
halvon ungefar samtidigt: trekarlar fran Nomevid namn Da-
vis, McCormick och Missouri Bill, vilka alla kénde Greven
fastan Greven inte kunde erinra sig hatréffat dem. De hade
fardats med hundspanni stéllet for med renar och de hade da-
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ligt med proviant. Hundar var snabbare an renar, men nackde-
len var att man maste hamed sig mat & dem. Renarnaletade
sdvaredapalav och mossa under snon. Greven, som hade
sut patobak, byttetill sig tre paket Durhams mot en sjuk
ren, som skots, fladdes och styckades som mat &t hundarna.
Sammadag brot karlarnaupp och styrde kosan sderdver mot
Nome,

Det var under defoljande veckornaskringvandrande som Gre-
venfann Candle Creek. Detre kamraternaskingrades. Kocken
Stewart ford skade sigi en eskiméflickaoch flyttadetill hen-
nes boplatsvid kusten. Howey och Greven kom dverensom
att ga at varsitt hall for att béattre utnyttja tiden fére sno-
smaéaltningen. Greven gav sig Osterut:

” Snon hade redan borjat toa i solskenet och det var tungt
fore. Jag holl mig darfor pabergsplatéernaoch gick endast ner
| dalarna for att understka dem och gorainmutningar. Snart
blev det | &tare att ga om nétternadaskarsno bildadesochvila
om dagarna. Jag fortsatte framtill Kiwalikfloden och gick se-
daninat land och upp till Ooyuk, dér jag gjordeinmutningar.

Pa hemvagen kom jag in pa Bucklandfloden och under-
sokte ndgra bergsformationer. | den forsta dalen till hoger,
som [Opte ut i floden, gjorde jag en provvaskning. Det fanns
for ungefar tre cent guld i pannan. Hittills hade jag inte brytt
mig om att skrapaihop ndgot guldstoft, men nagot bordejag
juandahamed mig att visade andra. Jag stannade déarfor och
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vaskade ut for 50 cent guld, som jag stoppade i €ett papper.
Varen var dock salangt framskriden att jag i nte vagade stanna
langre och upptamin tid med utstakningar. Nér jag kom upp
pa berget raknade jag ut att det skulle varaden andra floden
franvart lager, i vilken dalen mynnade ut, och noterade dess-
utom att floden bildade en §6 innan den rann ut | Kotzebue
Sound. Sedan dtervandejag till lagret.”

Vid Sewardhalvons nordkust utmynnar soder och Gster om
Cape Espenberg fdoljande storrefloder: Nugnugal uktuk (som
rinner Osterut), Fish, Goodhope, Inmachuk (dér Greven hade
stt1&ger), Kugruk, Kiwalik ochlangst innei buktens dstravik
den breda Bucklandfloden. Greven strovade alltsa sa langt
osterut som till Bucklandfloden, men den flod han s&g fran
berget och som bildade en §6 i mynningen var formodligen
Kiwalik. Det var ocks3, somvi skall sg, dit han senarekom att
aervanda.

Detrekarlar, som Greven hade hjal pt med proviant, kunde
inte hallatyst nér detagit sigtillbakatill Nome. De skrét 6ver
sina guldfynd. De hade inmutat en backdal, som de kallade
Old Glory. Greven hade senare konstaterat att dar knappt
fannsguld nog for modan att vaskafram det. Meni Nome &t
det annorlundaoch foljden blev att skonaren Deering snabbt
utrustades och styrde runt Cape Prince of Wales och Cape
Espenberg och sydostvart i Kotzebue Sound. En dag, dAGre-
ven och Howey kommit tillbakatill sinl&gerplats och agnade
sig &t att skjuta@nder och ndrmare understkasinainmutningar
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i den trakten, 1&g Deering for ankar utanfor den plats vid
| nmachukflodens mynning, som den senare fick ge namn &t;
dér vaxte guldgravarsamhaélet Deering upp. Ombord var om-
kring 25 man, bland dem gruvsmeden Long, som Greven kénde
val och som hade med sig en kanot och tvaton proviant. Norr-
mannen MagnusKjellsberg var ocksamed. Han hadegjort sig
enformbgenhet i Nome genom fornuftiga penningpl aceringar
ochdrev den ansedda Discovery Saloon, dér kvinnor var port-
forbjudna. Samt Thomas Noyce, som skickats upp for att re-
gistrerade nyainmutningarna, och tysken Erich Blankenship,
vilken senarekom att vallaGreven en del problem.

Négradagar senaregav sig Greven och Howey osterut |angs
kusteni Longskanot. Dehdll utkik ingt floddalarna, paddlade
forbi denforsta, Kugruk, och hade nétt den andra, Kiwalik, pa
eftermiddagen:

"Hér skulle vi upp. Det hade borjat regnaoch blasten till-
tog, sdatt nér vi kom framtill §on dog vagornaini kanoten och
vi maste pressaosstill det ytterstafor att naden andrastranden.

Vi komupptill denforstadalen, gick i land och restetéltet.
Det foref6ll mig somom dalenintevar denjag sokte, men dér
|39 §/6n och for Gvrigt var jag safrusen och genomvat att jag
inteténkte narmare pasaken. Vi hadefor avsikt att krypaner
genast, men forst mastevi goraen provvaskning. Jag tog upp
en pannasand och vaskade ut den. Det fanns minst en tesked
guldi botten. Jag gjordeen grimas och visade Howey innehal-
|t
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— Det dér har du saltat, sade han.

— Taen gdlv ochtitta, foredogjag.

Han tog upp en panna och vaskade ur den. Det var lika
mycket guldi den somi min.

— Vi & jurikasom tusan! sade han hdpet och slog ut gul-
det paen sten.

Jag nickade. Den hér dalen var det inget fel pa.

Vi var satréttaatt vi inte orkade laganagon mat utan slog-
upp en burk corned beef och & den som den var. Sedan krop vi
till kojs.”

Nar Greven krop ut ur téltet ndsta morgon blev han med
ens alldeles klarvaken; rakt framfor téltet stod en stor
inmutningsstake och fran den fladdrade en vit lapp med tex-
ten:

ROCKY CREEK.
BLANKENSHIP, NOME.

Blankenship och hans tva kumpaner Snyder och Thomas
hadedragit sinad utsaten, dade sag Greven och Howey paddia
bort utefter kusten. Utan dréjsmal hade de gett sig av landvé
gendt sasmmahall. Det blev envildsint ordvéaxling, daGreven
fick tag padem uppei dalen och hotade blasahuvudet av dem
med sin Winchester, men efter en stunds diskussion kom man
Overensom hur dalen skulleinmutas. Grevenvilleintevetaav
namnet Rocky Creek utan hadefatt i sitt huvud att den skulle
heta Candle Creek efter de ljusformade buskar, som véxte |
nérheten (candle = ljus). Defem karlarnasatte sedan i gang att

INMUTAD AV ERICH
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gbra inmutningar och kom tamligen va 6verens. Efter nio
dagar var de klara. Greven hade dafor egen rakning gjort 15
inmutningar. Man kom O6verens om att hallatyst om fyndet,
men Blankenship gick nésta natt 6ver berget till Deering och
skvalrade. Na Greven och Howey kom paddlandedit ett dygn
senarefannsintemangakarlar kvar dér forutom ThomasNoyce,
som hade satt upp sitt talt och borjat registrerainmutningar i
det nybildade Fairhaven Mining Didtrict.

Beskrivningen om hur Greven fann Candle Creek bygger
pa hans egna minnen. Da han beréttade dem i sin férsta bok
hade det gatt 30 ar och det kan tankas att han missmindesigi
en del detaljer. Candle Creek fick till exempel formodligen
inte sitt namn darfor att buskarna sag ut som stearinljus utan
darfor att devar av en art med oljigt och lattantandligt virke.
Han kallade Blankenship for ” Erich Blankenchief” , men denne
hade mycket riktigt — som Greven noterade— "ensvart §a”
och spred senare ut att det i verkligheten var han som hittat
Candle Creek och dettamed hjalp av en valnad! Han pastod
sig ha gett sig av ensam upp mot Kotzebue Sound i en liten
segel bét, fortsbort fran kusten av en storm och drivit omkring
| driviseni fleradygn. Men nar 1&get var som mest kritiskt
sags ett spoke sitta pa aktertoften och pekaut kursen — spo-
ket liknade Blankenshipsavlidne svéarfar. Nar Blankenship pa
det séttet hittat tillbakatill kusten visade va naden honom vé
genuppfor Kiwalikflodentill Candle Creek.

Det rader inget tvivel om att det var Swedish Count, Georg
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af Forselles, som hittade Candle Creek och darmed inledde
ytterligareen guldrush paSewardhalvon. Men §év hade Gre-
ven som vanligt alltfor mangajarni elden for att hinnagrava
guld nagon langretid.

Han kom altsa, som notiseni Nome Gold Digger medde-
lar, ater till Nome pa hosten ombord pa Sadie, som var en
postangare. Vad som inte sagsi notisen &r att han rest forsta
etappen fran Deeringi sinegen, nyforvéarvadebét. Den danske
vafangaren Georg Madsen hade kommit fran Point Hope i
norr med sin praktigasegel bat och sin skont tatuerade eskima:
kvinna. Greven byttetill sig baten mot eninmutning och pro-
viant for helavintern. Sedan han hade ordnat upp en del saker i
Candle, d&r man redan hade bdrjat stakaut gransernafor enny
guldgravarstad, seglade Greven mot Cape Espenberg. Hanhade
fyrapassagerare, bland dem registratorn Noyes och hansfru.
Han satt vid rodret i tvaoch ett halvt dygn utan avlGsning —
passagerarnavar 50 ukaoch | &g och skval pade med huvudet
over relingen. Greven forde bétentill CapeYork, dar dentogs
padap av Sadietill Nome. Dit hade ryktet redan natt och se-
dan ocksapressen meddel at att Swedish Count, ” enav Nomes
pionjarer och upptéackareav Candle’, nyssanlant blev det en
mycket dimmig kval och péfrestande morgon:

" Nagonstans bak i huvudet hade jag en svag fornimmelse
om att vi hadetagit in pa Golden Gate, stadensférnamstaho-
tell. Men det kunde inte hjé pas, jag 13g pa stranden utanfor
Nome och nedanf6r mig skval pade havet.
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Hm, tanktejag och ruskade pamig, sa hér &r det att komma
som upptackare av nyaguldfalt. Dablir det uppét ... Minain-
tryck av den gangnakvalen var mycket suddigaoch jag kunde
intef orklara hur jag kommit hit ner. En ny tankeslog mig

med forfarande hastighet. Pengarna? Jag borjade letai fick-

orna. Hundralappar stack fram 6éverallt. Jo, jag hade sa gott
som alltihop kvar, fann jag, nar jag ordnat bunten. Dakunde
jag med bibehdllet anseende atervandatill hotellet.

Jag holl just pa att kravla mig upp, nér en underlig figur
kom smygande ner till stranden. Jag tyckteatt jag k&ndeigen
den langa, rangligagestalten, men han verkade saskygg. Nu
sag jag hans utskjutande nasa. Jo, det var ju Big Ben. Men
herregud, som han sag ut! Det |ater sig tyvarr inte beskrivas.

— HallaBen! skrek jag. Stormig natt, en? Men var tusan
har du sovit?

Han rycktetill, markte att han var upptéackt och kom nar-
mare.

— Jag tankte ner och vaska mig en smula, sade han och
dgonen lyste bekymrat.

— Det kan kanske behtvas, sadejag. Var har du hdllit hus
som stinker saférbannat?

— Heéll, Count, jag begriper inte det har, suckade han. Nar
jag vaknadei morse och tittade upp, vad tror du jag sag ovan-
for mig? Jo, en massarundahd. Men kan du forklarahur jag
kom dit?

Det kandes sannerligen palangt hall, varifran han kom. Nu
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forstod jag ocksa varfor han osedd forsokte smita ner till
stranden. | vissamycket nddvandigasmahus hade man nam-
ligeningatunnor, utan allt fick liggakvar pagolvet till fram-
emot vintern, nér det frostill, spettades upp och skottades ut
genom en stor dorr i vaggen. Genom den dorren hade Big
Benraglatini sinnyaelegantakostym ochlagt sig att vila.”

Pioneer Mining Company ordnade nastakvall en fin ban-
kett for att firade nyafyndeni Candle. Jafet Lindeberg erbj6d
forgaves Greven 50.000 for hans basta inmutningar vid
Candle och Magnus Kjellsberg bjod 20.000 for baraen av
dem. Nar Jerry Hunter hojde det sista budet till 25.000 slog
Greven till — han behdvde pengar till proviant. Nasta dag
kopte han 20 ton varor av ala dag fran flask och bonor till
julgrandjusoch glitter. Allt |astades pa Sadie, som ocksatog
med sig Grevens segel bét.
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Georg af Forselles (fran omslaget till en av hans bdcker:
" Svenske greven av Alaska”).



Candle Ciy och Keewalikfloden. Bilden togss den 30 september 1903.
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Omdet trivsamma vinterlivet i Candle,
om” Rip-.lack - London, Rex Beach och
andra aventyrare och om Grevens
Odesdigra expedition till Norra Ishavets
kust.

Vid a&erkomstentill Candlefick Greven en 6verraskning, som
pasétt och visvar typisk for hanstamligen planlsamen yt-
terst innehallsrikalevnadssétt. Tvaar tidigare hade hanii ett
anfall av storvulenhet bestéllt en 15 tons slup att byggas i
Seattle och levererasi Nonie. Han hade deponerat pengar for
den tyske batbyggaren Vogel srakning, kopt virke och sett till
att kdlen stracktes, men sedan tydligen glomt bort alltsam-
mans. Nu |&g slupen for ankar painsjén utanfor Candle och
den forste han motte pastranden var den il skne bétbyggaren
Vogel, som undradevar i helsicke Greven hade hdllit hus.
Pengarnahadetagit slut, innan béten var fardig, men Vogel
hade anda dragit sig fram och till slut fatt den sjosatt.
Tilsammans ined en gotlanning vid namn Wallin hade han
seglat norrover, dvervintrat paUngalsland sbder omAlaska-
halvon, fortsatt till Nome, dar Greven inte syntstill, och se-
dan seglat norréver runt Sewardhalvon. Vogel var nu totalt
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utblottad, men Greven — som pl6tsligt hade tva batar och
kunnat etablerasig som redare— gav honom och Wallinen
inmutning, ” dar de nasta sommar tog ut en vacker slant”.

Slupenfick liggakvar paing 6n och Greven sattei gang att
byggaen bostad for vintern. Det blev en timmerhydda, som
liknade en gammal trékyrka — i stéllet for en visthusbod
byggde han nédmligen ett torn for forvaring av provianten. |
tornet héngde han en skeppd ykta, som han hade kopt i Nome.
Den lyste natten igenom och blev en bra ledstjarna for de
vagfarande. Counts Castle blev snart valkant i trakten;alla
visste att dar fanns gott om proviant och att Greven alltid var
generos mot gaster.

Under den kommandevinterni Candle, 1901-02, utveck-
lade Swedish Count till fullo de karaktarsegenskaper, som
gjorde honom kand och uppskattad vidaomkring: kamratlig-
het, vanlighet och hjdpsamhet ... framfor alt hjé psamhet.

Bob Froberger, en rysk handlare fran Riga, som satt upp
sin proviantbutik i Deering men sett ala presumtivakunder
hals 6ver huvud ge sig av till Candle, fick en inmutning sa
gott somgratisav Greven, som bytte bort den mot inmutnings-
lappar och ljus. Gamle prisboxaren Kiddy Braine, som bara
hade fyraflasksidor och nagraséckar mjol att levaav under
helavintern, fick pafylIning av matférradet genom Grevens
forsorg. "Little Tex”, denkéande bardgaren Tex Rickardslille-
bror som hade kommit till Candle, fick startkapital av Gre-
ven och kunde bygga en saloon. Och i Counts Castle fick

197



alla, som bad om det mat och husrum.

Bland dem Grever, umgicks med var tva blivande forfat-
tare: Jack London och Rex Beach. Betraffande London rader
det visserligen delade meningar. M angalitteraturhistoriker anser
att det intealsér klarlagt att han kom till Alaska efter det att
han hade lamnat Dawson ar 1898. De kan dock inte prestera
klara bevis for motsatsen. Men Greven kéande honom och
mangagamlasurdegar intygade pa 1960-ta et for Charles att
detraffat Jack London i Nomeoch Candle. Charlestog ocksa
varapaen gammat gevarskolv, som han hittadei resternaefter
en timmerkojai Candle. Pa kolven stér klart och tydligt in-
skriptionen " JACK LONDON".

Jack London kallades” Rip-Jack” och boddei en hyddatill-
sammans med Leo |vanoff, enitaliensk §0kapten:

" Jack var kand for sin skicklighet i att snararipor. Ripan
lever under vintern paskotten av de buskar, som sticker upp ur
snon nerei daarna. Jack kundeganer i narmaste dal och skéra
av famntalsmed sadanakvistar, vilkahan planteradei snonen
bit uppat bergen, dér eljest ingabuskar véaxte. Dekordesner sa
att de bildade |anga hackar med 6ppningar ungefar en meter
fran varandra. | dessa Oppningar placerades snaror av vaxat
segelgarn. Nér ripflockarna kom flygande sag de den langa
raden av buskar i sndn och slog ner. Under det de gick om-
kring och plockade kvistarnapasserade de genom Gppningarna
ochfastadei snarorna. Ripan har den egenheten, att honaldrig
gar bakat vid dylika malorer utan envisas med att komma
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framat, varigenom snarornadrogs at anda béttre. Jack kunde
fangaett hundratal paen natt. Han bar hem dem sackvisoch vi
fick plockafor osssamycket vi ville. Jack skrev ingenting pa
dentiden utan var en glad gosse, som tyckte det var roligt att
hérjai vart sdllskap.”

Rip-Jack hade haft med sig enflintskallig hund till Candle,
beréttar Greven, men gav bort den till en eskimapojke, som
dock intevar séarskilt fortjust 6ver gavan:

— Han &r inte klok, menade pojken.

— Hur s3?

— Jo, vid varendabuske han kommer till skahan séttaupp
enabenet.

Sadanafinakonster brukadesinte bland eskimahundarna...

Jack London, som var jamnédrig med Greven, hadevarit med
| guldruschen till Klondike 1897. Hans forsta bok, The son
of thewolf, hade kommit ut ar 1900. Skriet fran vildmarken
kom 1903.

| Grevens dott bodde en tid en underlig, lite dlvarligt lagd
pojke, duktigi kortspel menaldrig road av utomhusliv:

"Han satt mest och horde pa nér vi beréttade om vara
aventyr och sedan drog han sig undan och pillrade med papper
och penna. Han bodde tre manader hosmig och med det friska,
hardandeliv vi férdekundevi ddrig bli riktigt klokapahonom.
Var ochenérjufri att sysdamed vad hanvill, menvi kundeinte
|atabli att fragahonom vad han egentligen holl pamed.
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— Jag skriver en bok, forklarade han.

Enbok! Vi fnos och trodde att han hade en skruv 16s.”

Det var Rex Beach, som ocksahan hade lockats norr- ut
av den forsta guldruschen till Klondike. | stéllet for att for
soka sig pa den berdmda rutten éver Chilkootpasset reste
han g6véagentill S:it Michael och gick ombord paen hjulang-
are, som plaskade uppfor Yukon River. Men hosten 1897
hade varit ovanligt regnfattig och hjulangaren fastnade vid
Circle City, dar floden bojer av &t sydost. Beach gav sig till-
baka utfor floden till Rampart dar man hittat guld och till-
bringade 6ver ett & i entimmerstugahan byggde sig dér. Han
hadejust atervant till sin hemstad Chicago, dahan naddes av
nyheternafran Nomeoch gav sig av dit.

Rik paguld blev han inte, men han hade 6gonen pa skaft
och ¢ronen fladdrande och dtervande till Chicago med en
pack eanteckningar och manuskript. Efter nagradr somtegel-
forsdjare sdlde han sinaforstanoveller. Jack London var vid
det laget redan berémd, men |asekretsens aptit pavildmarks-
historier tycktes vara ométtlig. Rex Beachs férsta roman,
The Soilers, handladeom McKenzie-skandaleni Nomeoch
det var sékert den han arbetade med da han bodde hos Gre-
ven. Han skrev sedan ytterligarefyraromaner med motiv fran
Alaska, forutomfyrasamlingar noveller. Deflestaav hans
romaner filmades, The Spoilers redan 1913. Det var en av
deforstalangfilmerna. Den filmadespa nytt 1940 med John
Waynei hjélterollen och Marlene Dietrich som vacker bar-
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Rex Beach



flickai Nome (det var den filmen Jed Jordan holl pa att
skrattaihjal sig at).

| sisna memoarer, Personal Exposures, som utgavs 1940
beréttar Rex Beach om en resa med hundspann till Candlei
slutet av november 1901. Han lurades dit av en figur kallad
" Captain Pinkus’ och upptéckte redan efter ett par timmars
fard att dennevar en opdlitlig storskravlare: ” Innan dagen var
slut skullejag hakunnat skjutahonomi ryggen och betraktat
dettasom en &rlig och sportdlig valgarning.”

Beach avverkade alltsdungefar ssmmadistans med hund-
spann som Greven hade gjort med renar nio manader tidi-
gare. Greven skildrar sin fard néarmast som en nojestur —
han tycks hahaft enjarnfysik sorn gjorde honom nastan obe-
rord av strapatserna. Rex Beach dar emellertid fast att varken
han, Jack London eller nagon annan vildmarksforfattare har
gjort sig skyldiga till nagra overdrifter da de beskrivit det
hardaliveti norr — snarare tvartom.

Det &r intressant att jamféra Grevens skildring av sina
matlagningsbestyr under en yrande snostorm med Beachs
beréttel se om sina vedermddor en sméallkall natt vid Yukon
River.

Det var dahan och hanskamrater |13g for ankar i sovsackar-
naunder farden norrut som Greven besl 6t sig for att gora ett
forsok att stillahungern:

" Hundsladen med dagsprovianten hade vi |amnat utanfor
taltoppningen, i den riktningen dar vi hade vara fotter. Jag
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drog pamig parkan, 6ppnade patétduken, satte handen for
dgonen och stortade ut. Det var som att trevai morker, det
susade och ven omkring mig nér jag famlade mig fram till
hundsl&den. | en fart fick jag upp surrningen, grabbade till
mig en panna, ett paket [jus, en mugg, tvaburkar corned beef
och ett par bullar. Pahuvudet ini tétet igen! Snon skakades
omsorgsfulltav parkan, ty om sovsacken blev bl 6t skulle det
frysatill efterdt och den skullekylai stéllet for att varma.

Nu krop jag ner med provianteni sovsacken och borjade
tillreda maltiden. | botten av téltet skar jag ett kors sa att
flikarnakunde vikas undan och jag med kniven kunde karva
upp den sno jag behdvde. Sex av ljusen stacksner i snon, jag
tande dem, fyllde sn6 i pannan och holl den 6ver 1agorna.
Allteftersom snon sméaltefylldejag pamerai pannan, tillsjag
hade den halv med vatten. Nu 6ppnadejag burkarnaoch lade
ocksai detvabullarnasamt rorde om med en sked.

M adonnor och kyrkanglar vad den stuvningen smakadebral
Vi fnOs av vdbehag nér vi slevade i oss den. Vemsomhel st
kan ju l&tt forestéllasig hur det smakade att fa nagot varmt
efter att halegat tvadagar i ettiskylt talt.”

Rex Beach hade dragit en handslade hela dagen, svettats
mycket och var dodstrétt ddhan kom till en 6detimmerkoja,
dar han tanktetillbringanatten. Det fannsredan huggen ved,
men den var intetorr. Innan han hadefétt i ordning eldstaden
hade han borjat frysasaatt han skakade:

"Minafingrar var sastelaoch klumpigaatt jag inte kunde
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hallai en tandsticka och jag kunde inte falla upp bladet pa
min fallkniv for att spanta stickor. Jag forsokte ta pa mig
vantarna, men devar sablétaav svett att de hadefrusit harda
medan jag fumlade med stickorna.

| matladan fanns det nagraljus och jag lyckades stélla ett
av dem rakt upp. Jag masserade sedan mina hander innanfor
skjortan och holl demi armha ornamedan jag hoppaderunt i
kojan. Det tog en bra stund att fa igang blodcirkulationen
tillrackligt i nypornasaatt jag kundefaeld paen svavel sticka
och halladen mot ljusveken. Da jag hade gjort det holl jag
fingertopparnai lagan tills jag hade fétt tillbakatillrackligt
med kénsal for att kunna dppnaknivbladet. Darefter htgg jag
fingrarnarunt handtaget och de fastnade genast, som om de
varit fastgjutna. Snart hadejag spantat nagrastickor och lycka-
desfain dem under vedtrana utan att stjalpaomkull spisen.
Satandejag dem med ljusl gan och minaproblem var |6sta.
Det hadetagit tio minuter och det tog timmar innan jag hade
varmt mig nagorlunda.”

Rex Beach namner inte Georg af Forsellesi sin skildring
av sinvistelsei Candle. "Big George”, som kom att ha ett

avgorandeinflytande pahansliv, & inteidentisk med Greven
utan med den danske valfangaren Georg M adsen som Greven

hade bytt till sig en béat av och som dérigenom kommit att bl
kvar i Candle.

"Hanvar intelang till vaxten”, skriver Beach, " menicke
desto mindre var han det storstajag nagonsin sett patvaben,
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utom majligen en kodiakbjorn som jag en gang moétte ansikte
mot ansiktei ett busksnar. Han var kladd som en eskima
och hade alltsabaratre kladesplagg, mukluks (stovlar av sl -
skinn och cariboupdls), renskinnsbyxor och parka, de sist-
namnda plaggen med harsidan inat for att ge meravarmeoch
absorbera svett. Hans ansikte var brett, hans rakade huvud
likarunt som en grapefrukt. Av allt att doma utstralade han
hetta precis som ett spritkok, for man sademig att hanaldrig
bar nagot pahuvudet och att han baravid sallsyntatillfallen
drog upp parkantill skydd mot vader och vind.”

Greven noterar att Georg Madsen vagde nérmare 200 kil o,
var ohyggligt stark men anda vig som fa. Rex Beach hade
hort talas om Madsen redan innan han kom till Candle och
béavadeinfor motet — " Big George” pastods hafor vana att
kla upp alla nykomlingar. Mot formodan kom Beach och
Madsen dock va dverensredan fran borjan — kanske darfor
att Georg, som standigt var mer eller mindre berusad, miss-
tog nykomlingen for en gammal skeppskamrat. | stéllet
kladde hantill Rex Beachs storaférndjelse grundligt upp hans
reskamrat ” Gaptain Pinkus’.

Georg Madsen tipsade Rex om nagra inmutningar, som
skullevaraledigafor omregistrering panyarsdagen, och Rex
bestamde sig for att stannaoch Gvertadem. Déarigenom upp-
skot han alltsasin aterresatill Nome— hansavsikt hadeva-
rit att gora sallskap med de bada postbuden Carpenter och
Vint somkomtill Candlestrax forejul och genast étervande.
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Postmannen rakade ut for en storm. De aterfanns levande,
men Carpenter var saillatilltygad att bade armar och ben
maste amputeras och Rex Beach konstaterar att det var tack
vare Georg Madsen han sjalv hade armar och ben i behall.
Det var Georg som ratt honom att vanta.

Rex Beach f6ljde med en annan expedition som l&amnade
Candle den 4 januari 1902. Han var alltsainte kvar den 14
februari daLittle Tex Oppnade sin saloon med Grevenshjép
och arrangerade Candlesforstaboxningsmatch mellan Kiddy
Braineochirléandaren Charley Case. Matchen avbrétsav Ge-
org Madsen som slangde undan guldgravarna, hoppade upp
paen bank och vralade;

— Tjuvar och féahundar! Férbannade uslingar! Fram med
dem som har stulit eskimaernas vinterforrad vid Kiwalik-
floden siskajag vridanacken av dem!

Det blev ett av de praktigaste slagsmaen i Candles histo-
ra

" Det hade morknat, men himlen var stjarnklar och manen
kastade sitt |jusskimmer 6ver snon. Lockade av ovasendet
kom Candlesalainvanaretill platsen. Pasakert avstand tit-
tadedepanéar cirka50 guldgréavare gav sig paGeorg Madsen.
Deras 6gon fick efterhand ett hapet uttryck och de muttrade
ord med utropstecken efter. For de flesta av dem blev den
kvalleni Candleett minnefor livet. Det &r séllan man far se
en ensam man slass mot en folkmassa.

Madsen blev en obehaglig dverraskning for de striddystna.
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Han var smidig och stark som en bj6rn och tycktes omgjlig
att fabukt med. Han klippte till s& att ménnen trillade som
arter. Tjutande av smértaoch raseri rullade dei sndn omkring
honom. Han tog ett par guldgravarei taget och hyvade undan
dem, men fran allahall kom nyaanstormande.”

M adsen dvermannades andatill slut och” domdes” till ris-
bastu med en dvéargbjork. ”Jag hjapte honom sa gott jag
kunde genom att sta vid hans sida under exekutionen och
dvervakaatt ingen slog mer 8n en gang med dvéargbjorken”,
noterar den altid hjdpsamme Swedish Count. Proviant-
tjuvarnaupptacktes en veckasenare och eskimaernafick sitt
matforrad tillbaka.

Greven hade sa smaningom borjat undersdka sina inmut-
ningar vid Candle Creek men drog dlutsatsen att de inte var
palangt nér sarikasom han forst hade trott. Nar han erbjods
150.000 dollar for dem av ett nybildat bolag i Nome slog han
till. ”Men det visade sig senare att jag hade gjort en mycket
dalig affar, ty pasidan om minagravningar fann man en rik
guldader och man har tagit ut atskilliga miljoner.” Greven
kom till Nome under senvintern 1902. Han kopte in sig
som deldgarei Monte Carlo Saloon, Nomesfornamstaspel -
hda

Tidigt pa varen nagra & senare atervande Greven till
Candle for att "roja upp med det gamla’. Han skénkte sitt
dott med tioton proviant, grammofon ” och den Gvrigagrann-
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laten” till Vogel och Wallin. Tilsammans med L eo Ivanoff,
denitalienske 5 tkaptenen som ocksatréttnat pagul dgréavar-
livet, seglade han saut panyadaventyr i sin nyabat. Norrut ...
forbi Point Hopetill Icy Cape och vidare runt Point Barrow
och Martin Point &ndatill Herschel Island, som ligger utan-
for Yukonterritoriets kust, pa den kanadensiska sidan. Déar
rakade manini en hoststorm, slupen kastades runt och nér
Greven vaknadetill liv &g han paen sandstrand, svart mor-
bultad. Han hittade kamraten Leo inkérd mellan nagraskarpa
stenar: ”Han var stendod och fruktansvart sonderskuren och
svullen. Kladerna hade rivitsi trasor och kroppen var illa
sargad. Jag lyckades rulla honom ett stycke langre upp pa
stranden, men orkadeinte gravamig ner utan dste sand over
honom och begrov honom pa detta sétt. Sedan bad jag en bon
om att hans g métte fa det béttre &n hans arma kropp och
gick sorgsen dérifran.”

Efter tre veckors vandring nadde Greven Chandlarflodens
ostragren, fick en bjorknéaverkanot av nagraindianer ochtog
sig ner till Yukon. D&han landstegi Fort Yukon, kladd i tra-
sor och totalt utblottad, métte han genast en gammal bekant
frén Nome, Tommy Forest, som med stigande forvaning horde
Greven beréttaom sinadventyr och gang pagang avbrét honom:

— Du & inte klok ... Du &r galen ... Du &r heltokig ...
Gruvor i Candle och saloon i Nome — vad tusan skulle du
gobrai Ishavet?

Tommy var skyldig Greven pengar och med dem kunde
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Greven kopaklader och biljett paangaren Margareta, som
hade en svensk vid namn Mamkvist som kapten och gick
utfor Yukontill S:it Michael. Han fortsatte vidaretill Nome,
dér han var dodf érklarad, och var klar att inledaett nytt kapi-
tel: ” Jag stod ater i Nome med tommafickor ...”
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Om hur Leonhard Seppala raddade
livet pa slaktaren Malm genom att hota
att skjuta honom, om hur vildmarken
skordade manga andra offer och om
en sladhundskappl6pning med ddden.

Under guldruschens dagar deladesAlaskas befolkning uppi
tva kategorier: cheechakos och sourdoughs. En cheechako
var detsammasom en grongoling, en nykomling fran soder.
Enligt en historia&r ordet enindiansk forvrangning av Chi-
cago och harstammar fran guldruscheni Yukon 1898, daett
par misslyckade guldgravare fran Chicago gjordeallting ga-
let. | verkligheten & det dock ett gammalt ord i chinook-
indianernas sprak: chee betyder ny, chaco nyssanland.

M otsatsen & alltsden sourdough— surdeg. Det var en deg
som pionjarerna anvande for brod och pannkakor och ordet
kom att betecknajust pionjar eller guldgravarveteran. Man ta-
lar fortfarande om cheechakos och sourdoughsi Alaska

En cheechako kunde mgjligen 6verlevai Nome och andra
guldgravarlager, men det verkligavildmarkdlivet borde han
aktasig for. Mangaforsvanni snostormarnaoch i Nome be-
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réttades gruvliga historier om grongolingar, som gett sig av
mot doden.

Leonhard Seppaafran Servoy i Norge, som hade kommit
till Nome genom sin ungdomskamrat Jafet Lindebergs for-
sorg, beréttar ett av sina forsta vinteraventyr. Han hade fatt
jobb som vaktman vid Discovery-inmutningenvid Anvil Creek
med 75 dollar i manaden i 16n ochingenting annat att goraan
att &aoch sovaoch akaskidor.

”"Min partner pajobbet var en stor och korpulent svensk
daktarefran Michigan vid namn Malm. Av hans makabrahis-
torier att ddmavar han en skicklig j&gare och sedan snonkom-
mit tjatade han jamt om att ga pakaninjakt. Han talade om det
varje dag i aminstone tre veckor. En dag bestdmde han sig
antligen for att jakten skulle bli av och bad mig f6lja med
honom. Det var mer en order an en inbjudan, men hanvar 15
ar dldre énjag och den givne basen.

Né&r jag kom med min bdssa, klar att gemig av, sahan:

— Du behover inte ta med ndgon bossa, jag klarar allt
skjutandel.

Jag kunde inte forsta varfor jag da skulle féljamed, men
jagfoljdehonomi dlafal. Snénvar annuintesarskilt djup, s
vi travadeivagtill fotsdver kullarnandra |agret och sedan ner
pa déttlandet vid Snake River. Efter tvatimmar kom vi till
kullarnavéaster om Snake River dér vi hittade nagrakaninspar.
Svensken gav mig daorder att foljasparen och jagakaninen
tillbaka till honom — varpa han satte sig ner och téande sin
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pipa. Han var andfadd, tydligen alldelesslut efter vandringen
— och det var knappast nagot att forvanas 6ver med dver 100
kilo kott att ddpapa.

Det drojdeintelangeforran jag sag trekaniner aldelesfram-
for mig paduttningen. Under entimmekl éttrade jag omkring
i berg och klyftor for att kdra kaninerna é Malms hall. Jag
gick manga kilometer men tappade inte sparet och kom till
dut n&rmarej&garen. Mam berdttade senarefor mig att kanine-
rnasprang forbi narahonom och att han skét men missade.

Ungeféar samtidigt blev himlen moérkarei 6ster och molnen
tycktes omringa oss. Snart borjade det snda. Det var som en
tjock filt av snd. Trotsatt jag nu var naraMam kundejaginte
sehonom, men jag hdrde honom lyckligtvisropa. Nar vi mot-
tes hade snostormen nétt full styrkaoch vi gav ossraskt i vég
hem. Vi beddmde véaderstrecket av vinden, som blasterakt i
ansiktet paoss. Stormen danade sdstarkt att vi knappast kunde
hora varandra davi forsokte tala och snon blev djupare och
djupare. Tysta kampadevi i 6ver entimme. SahordejagMams
rost genom stormen:

— Vi &rvilse. Det & ditt fel. Jag | &t dig gaforst och du har
tappat riktningen. Nu far duldamig gai spetsen. Dufar fdlja
efter mig.

Det var aldelesriktigt att jag gétt fore honom, meninteav
nagon annan anledning an att trampaupp ett spar for minlang-
sammare. kamrat. Nu tog Mam ledningen, men borjade snart
vika av mer och mer tillsvi hadevindeni ryggen. Han mum-
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|ade om att vinden hade svangt och att han vissteatt han var pa
rétt vag. Vi hade passerat Snake River entimmetidigare och
nu var vi tillbakavid flodenigen.

Nar Mamstrotthet dversteg hansenvishet |é han mig efter
vissOvertalning taledningenigen. Det var tungt och svart att
gaoch vi snubblade 6ver tuvorna. Ytan var aldelesslét, men
davi gick i snonkom vi paentuvai enaklivet och 56nk djupt
ner i nastakliv.

Mam borjade snart komma efter. Vinden var bittert kall
och gick rakt genom kléderna, som blev hardfrusnasom bré-
der. Malin skrek med jamnamellanrum att jag var galen och
bad mig att ga ét vanster. Oftamaste vi stannaoch vila, men
det skulle ha varit daraktigt att stannalange. Jag forsoktere-
sonera med svensken, som var fast beduten att vika av a
vanster och goraen vanstercirkd tillsvinden korn bakifran.

Slutligen bestamdejag att vad som &n hande skullejag ga
min egenvag.

— Malm, sajag, jag tanker gai min egen riktning rakt emot
vinden. Om du &r sA séker paatt jag har fel kan du ga at ditt
hall.

Mam hadeinvandningar men jag gav mig av och hanfdljde
efter. Under tvatimmar kéampade vi mot stormen och tackte
Over vara ansikten sa gott vi kunde, pressade oss fram med
bojda huvuden och vande ossibland och gick baklangesfor
att skyddavarakroppar fran den bitande blasten en stund. Vi
gick vidare och vidare. Ibland skrek Malm ngonting at mig.
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Till dut hotade han med att [amna mig, men jag anpassade
mintakt sAatt han inte kom altfor 1angt efter men andaintesa
naramig att jag kunde hérahonom gréla.

Vi fardades 6ver en oandlig dlétt och skulle hanatt Anvil-
berget for 1&nge sedan. Det var vardel 0st att forsoka 6ppna
odgonen tillrackligt [ange for att se vad som var framfoér. Det
blev skymning och vi gick |angsammare och langsammare.
Fortfarande pad atten. skrek Malm en gang till ochjag vande
mig om. Han satt hopkrupen i snén, svéarande och spottande.
Han pastod att han hade blivit ledd till sin dod. Han forkla-
rade att han inte kunde galangre och att han likagarnakunde
stannadar han var och do som att forlangalidandet. Jag stod
och tittade pahonom, medan stormen trangderakt ini mérg
och ben. Jag borjade nastan tvivla pamin egen uppfattning
om fardriktningen. Kunde han harétt — hadevindenvant sig?
Om det var padet viset var vi pavag ut paden andl6satund-
ran.

Malm borjade yraom sitt hem och sin familj. Varfor hade
han kommit hit for att d6? Jag tankte att litet fal sk uppmunt-
ran skulle kunnafahonom pafotter.

— Jag sex ett ljus dar borta, vi & snart dér, det maste vara
Anvilberget, sajag och Malmreste sig &nnu en gang och sl&
pade sigmot vinden. Men det fanns naturligtvisinget ljusoch
inget bergochMam bdrjadesnart hasinatvivel.

— Du & enganing! Tankasig att jag har kunnat |&tadig
ledamigin padet har!
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Jag sahonom att jag nu kunde se berget fullt klart.

— Mérker du inte hur det lutar uppéat? ropade jag — och
Mam trodde pa mig och kémpade vidare. Det var aldeles
morkt, davi kom fram till ett snar, som gav osslitet |afor ett
dgonblick. Malm féll ihop i en hog i buskarnaoch rérde sig
inte. Jag hade redan burit hans bossaen |ang stund och besl 6t
mig nu for att 1&gga mitt sista kort. Jag rullade runt honom
och satte bdsspi pan mot hans hjarta.

— MaGudfoérlatamig, menjag kaninteseenvan frysatill
déds. Jag skaordnaett snabbt dut for dig.

Han skakade pahuvudet:

— Gud, pojke, skjut miginte!

— Gedig upp och gada, annarsdodar jag dig.

Bluffen fungerade och han stappl ade genom buskarnaoch
ut pa andra sidan. Sedan borjade marken verkligen slutta
uppat, som genom ett mirakel. Jag skrek uppmuntrande at
honom:

— Jag vet var vi & nu. Det kommer snart att lutanerdt och
det & baranagrakilometer kvar!

Upptackten gav oss nytt hopp. Nér vi till slut nadde dalen
hade vinden mojnat. | morkret snavade vi Over en stake. Jag
kunde seatt denvar méarkt”Nr 9Anvil”. Enkilometer till och
vi var hemma. Mam ramlade utmattad omkull innanfor dor-
renoch jag sattei gang att géraupp e d. Den natten sadevi inte
ett endaordtill varandra. Jag slgpade Malmtill hanskoj, rul-
ladein honom i hansfiltar och krop sedanneri minegenkoj,
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tacksam for att haundkommit min forstaarktiska snostorm.

Mam forlat mig aldrig. Han beréttade for ala som lyss-
nade att vi skulle ha varit hemma langt tidigare om jag inte
hadevarit sAenvis. Han hade helatiden vetat att han haderétt.
Han beréttadetill och med for férmannen att jag hadeforlorat
forstandet och utan tvekan skulle ha frusit ihja om det inte
hadevarit for honom.

Vi gick aldrig mer ut och jagade tillsammans. Mam tog
ibland sin bossaoch gick ut, men han aktade sig nogafor att
galangrebort &n att han kunde sevar stuga.”

Seppalablev snart van vid snéstormar och var ute for mycket
varre &ventyr. Under en guldletningsexpedition forfrés han
fotternaoch i Nome bestamde doktorn att det inte fanns na-
gon annan utvag an att amputera dem. Men en av Seppalas
vanner gav honom radet:

— Lamnainteifran dig ndgot naturen gav dig. Lat inteden
dér forbannade d aktaren huggaav dig fotterna.

Seppal atog den gamle surdegensrad och fick behdlasina
tar. Véarregick det for en grupp guldletare, som hadefangatsi
sammasnostorm:

"De kom fullstandigt vilse och irrade omkring en dag i
stormeni vetskap om att det fannsen raststugai narheten men
utan att kunna hitta den. De borjade forfrysa, forst ben och
hander, sedan mer och mer av kropparna.. Till slut kunde
Carpenter, som ledde gruppen, inte galangre. Hanskamrater
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grévde ner honomi snén och stapplade vidare for att forsoka
hittaraststugan ochfa hjédp a sin kamrat. Snart dukade ytter-
ligare en av dem under for den fruktansvérdakolden och den
aterstéende kamraten begravde ocksa honom i en drivaoch
gick vidare. Hans egnafotter skadades saillaav kolden att
hanintelangre kunde ga, men han fortsatte att krypapahander
och knén tillshan forlorade medvetandet. Han var dasanara
raststugan att en man, som hade gétt ut for att matasinahun-
dar, sag nagot morkt i snén ett stycke bort. Han gick dit, upp-
tackte den medvetd Gse mannen, tog in honom och skétte ho-
nomtillshan hade dtervunnit sin styrkaoch fétternahade toat
upp. De gav sig sedan av med ett hundspann for att |eta efter
de bada andra. De letade i fleratimmar, hittade till slut de
bada mannen och tog dem tillbaka. Sa snart det var mdjligt
fordesdetill Nome. Enforlorade sinafingrar, tar och en del
av nasan, medan den andre forlorade bade fotter och armar.
Han led obeskrivligt och forl oradeforstandet innan han slutli-
gendog.”

Ordkneliga tragedier av liknande art intraffade, beréattar
Seppala. Mangagav sig av for att letaguld utan att haen aning
om vad det arktiska klimatet innebar. Men bland dem som
forsvann fanns ocksamangaerfarnavildmarksman: " Till och
med lapparna, som var fodda att levai Arktis, klagade Over
kylan och en av dem forlorade livet i guldruschen till
Kaougarok.”

Under en vandring frén Nometill Anvil hittade Seppalaen

217



vinter en man i en snddriva. Han hade forsvunnit i en sn6-
storm och frusit till dods barafyrakilometer fran Nome. Av
alt att domahade han patréffat enrik fyndighet, for i fickorna
fannsnara400 gram guld, som han hadeforsokt baramed sig
till Nome.

Det var fOr dvrigt inte baravintertid, som |angaexpeditio-
ner paSewardhalvoninnebar storafaror. Sommaren 1900 gick
fyracheechakosvilsei de stora sumpmarkernanorr om Salt
L ake och Gster om Agiapuk Riversdeltai halvons centrum.
Det &r dér enlabyrint av kérr och smasjoar. Deforsoktetasig
till Kigluaikbergen, som &g omkring 32 kilometer bort, men
kundeintetasig 6ver den storagon och var helt insténgdaav
smasjdar och vattendrag. De borjade svétaoch den svagaste
av dem dog. De andrahéll sig vid liv genom att &ta sin doda
kamrat. N&r Salt Lake fros till kunde detasig 6ver isen och
raddades av eskimaer. Nar dekom till Nome, dér eskiméaerna
berattade vad som skett, arresterades de men tilléts att gesig
av fran Nome med forsta batl agenhet. Man horde aldrig mer
av dem. Men Irving McK. Reed, som horde beréttelsen om
dramat som pojke, kommenterar:

" Jag har oftaundrat 6ver hur méan kan svdltai ett land som
ar fullt av §6fagel och fisk, ett land déar en eskima eller en
gammal Alaska-bo skullehaklarat sig | &tt. Det maste havarit
verkligacheechakos.”

Kring sekelskiftet var skidakning den vanliga utomhus-
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sporten i Nome, men sedan man hade fatt fram nya och
snabbare dadhundar blev d&dhundstévlingar alt populérare.
Den forstagick 1angs Snake River 1907. Aret efter startades
All-Alaska Sweepstakes, en arlig sladhundstavling mellan
Nome och Candle, kombinerad med enintensiv vadhallning.
Det var bar&garen Tex Richard som med Grevens hjalp ord-
nade det allra forsta insatsloppet pa stréckan, som var om-
kring 650 kilometer.

" Reglernafor kappkorningen stipulerade att manfick hasa
manga hundar man ville fér spannet, men inga hundar fick
bytasut under v&gen”, berdttar Greven.” For att undvikafusk
stadgades att om nagon hund strok med under vagen skulle
han korasi mal padaden. Dod eller levande skullevarje hund
som gatt ut med spannet finnas med nér man kordei mal. Det
var den vanvettigaste kappkdrning, som ténkas kunde, ty hun-
darna masteliggai selen dag och natt, men prisernavar ocksa
uppmuntrande. 25.000, 15.000 och 10.000 var de tre forsta
priserna. En telefonledning hade enbart for loppet lagts ut til
Candlefor att man skulle kunna fa nyheter om kappkorningen”

Tusentalsdollar omsattesi vadd agningen. Davinnaren kom
till Nomemotteshan av en” kranskulla’, som utsettsunder en
manadsl ang valkampanj, dar valsedlar sldesfor en cent per
styck och var och en hade rétt att |amna sa mangaroster han
haderadtill.

Det forsta loppet vanns av amerikanen Scotty Allen. En
smal anning vid namn Jansson stéllde upp men kom inte pa
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prisplats. Paandraplats kom Grevens eget hundspann av roda
M cK enzie-hundar som kdrdes av norrmannen Paul Kjektad.

Leonhard Seppalastélldefor forstagangen uppi All-Alas-
ka Sweepstakes 1913, dahan hade ett spann halvtrénade sibi-
riskahundar. Hankomvilsei en sndstorm, var ytterst néraatt
korautfor ett braddjup och brét sutligen loppet. Detta orsa-
kadeursinnehosdevadhdlarei Nome, som satsat pahonomi
hopp om storslam.

Nasta ar stéllde Seppala éter upp, nu med ett valtranat
spann. Hans hustru Constance valdes till Queen of the
Sweepstakes (kranskulla) efter en dramatisk och kostsam val-
kampan]. Seppd asvérste medtavlarevar Scotty Allen. Hanvar
storfavorit och ansags nastan odvervinnerlig. Men Seppala
nadde Candle pany rekordtid och var ocksafoérsti mal i Nome
efter en dramatisk 9 utetapp — Scotty kom tvaa. Seppala vann
ocksadefdljandetvaarensderby.

Seppala blev snart kdnd som en av Alaskas framsta hund-
sladesman. 1925 var han en av hjdtarnai en av historiens
mest dramati ska réddningsaktioner.

Nome hade vid den tiden 1.429 invanare, varav 455
eskimaer. Den 21 januari upptackte stadens endel&kare, dok-
tor CurtisWelch, till sin skréck att en sexarig pojke var do-
endei difteri. Flerafall upptécktes omedel bart.

Doktor Welch hade bara difteriserum for négrafa dagars
behov och det var fem & gammalt. Difteribacillen producerar
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ett gifti kroppen, men forgiftningen kan stoppas med serum.
Nomes hamn var infrusen och staden skullevaraisolerad fran
yttervarldeni ytterligarefyra manader, meninnan dessskulle
helabefol kningen hadoétt om man inte kunde faserum.

Till nérmaste jarnvagsstation, Nenana, var det 6ver 1.000
kilometer. Att flygavar omdjligt — det fanns paden tiden bara
flygplan med 6ppnasittbrunnar och ingen pilot skulle kunna
framforaett plani enkylapa50 grader.

Doktor Welch telegraferade till Anchorage, dar 1&karna
kunde skaffafram 300.000 doser av farskt difteriserum, som
packadesi enisolerande cylinder och skickades pataget mot
Nenana. Den 26 januari, daredan fyramanniskor dott, utsdg
Nomes hal sovardsmyndigheter Leonhard Seppalaatt utrusta
ett lag hundsladar och gesigav mot Nenana. | Nenanavan-
tade andrad &dhundslag for att ge sig av mot Nome och méta
Seppa anagonstans pavagen.

Seppala, som arbetade i ett gruvbolag, hade bolagets 30
hundar att valja bland. Han utsag den lilla gréhunden Togo
som ledare. Den storasvartaeskimahunden Balto, som garna
villevaramed, fick stannahemma.

Den 27 januari klockan 23 kom taget till Nenana, dar’ Wild
Bill” Shannon vantade med sitt sladlag, fick cylindern med
serum av konduktdren och omedelbart gav sig av vasterut |
den smaéllkalla natten. Nasta morgon klockan 5 kunde han
|amna Over serumet till naste man, Dan Green, som var klar
med sinahundar vid Tolovana. Under defdljande dagarnafort-
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Difteriserumets vag fran hamnstaden Seward med jarnvag till
Nenana och sedan med hundsl &desstafett till Nome.
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sattesdennakappl 6pning med doden av 14 d&dhunddag med
forare, som var och en kdrde omkring 50 kilometer med en
medelhastighet av mellan 10 och 16 kilometer i timmen.

Henry Ivanoff hade Gvertagit stafetteni Shaktolik, 270 ki-
lometer Gster om Nome, men motte ndstan genast Seppalali
sparet. Seppala tog hand om serumet, vande och gav sig
ornedelbart av tillbakamot Nome. Han stannade klockan 20
den 31 januari och 6vernattadei en eskimaigloo. Tillsammans
med Togo och de andra hundarna hade han daféardats 140 ki-
lometer i ett stréck.

Néasta morgon hade vinden 6kat till storm, men Seppaa
fortsatteanda till handel sstationenvid Golovin, dar hankunde
Overlamna serumet till Charlie Olson. Denne hade en av de
dlra varsaetapperna. Stormen blasteibland hela hundspannet
ur sparet och Olson var mycket néraatt forfrysafingrarna. Vid
vaghotellet i Bluff kunde han [amna Over stafetten till norr-
mannen Gunnar Kaasen, som hadelamnat Nome efter Seppala
ochtagit en del av de hundar Seppalalamnat, bland dem den
storeochivrige Balto, som blev spannetsiedare.

Kaasen blev helt forblindad i sndstormen, sag endast den
hund som sprang narmast daden och hadeingen aning omvar
han befann sig. Att han hittade fram gav han helt och hallet
Balto &ran for — hunden anvande sitt vaderkorn i snon och
kundefoljasparet.

Klockan 5.30 pa morgonen den 2 februari, en mandag,
styrde K aasen och hanshundspann frén Beringshav in paFront

223



Street i Nome. Kaasen vackte doktor Wel ch och 6verlamnade
serumet. Efter nagradagar var epidemin helt under kontroll.

Farden med serumet hadetagit 127 timmar. Det innebar att
det tidigarerekordet for sammastrackahade dagitsmed fyra
dagar. Hunden Balto star nu staty i Central Park, New York.

| nskri ptionen pasockeln lyder:

"ENDURANCE, FIDELITY, INTELLIGENCE" (uthdlig-
het, trofasthet, intelligens).

Till minne av den bragden ordnas numeravarje & i mars
The Iditarod Sled Dog Race (efter samhéllet och floden
|ditarod), vérl denslangstahundspannstévling, fran Anchorage
till Nome, 1.600 kilometer. Banan foljer Iditarodstigen, en
gammal guldgravarstig genom vildmarken.

Leonhard Seppala med sin mest beramda ledarhund,
Togo. Bilden togs omkring 1925, da Seppala var 48
ar och kand som den basta sladhundsforaren i Alaska.
Han hade vunnit All-Alaska Swveepstakes tre ar i foljd.
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\Vid starten av Alaska Swveepstakes i Nome den 8 april 1911.

14

Om hur jag landar i Nome och hamnar
pa hotell Polaris, om Hugo Lindfors
fran Sodra Sunderbyn och om Maja
Kry, somblev denrikaste kvinnanii
Nome men aldrig glémde Sverige.

Nomesinvanarantal var vid folkrakningen 1970 9.488 och
da réknades 1.534 som natives, det vill sdgaeskirnaer eller
indianer. Det & inte mycket for en metropol. Men Nome ar
en vildmarksmetropol . Och det |1&r knappast finnas nagon ort
| den storleksklassen med ett storre och livligare flygfélt.
Det & en del av den platta tundran mellan de |aga guld-
bergen och den urvaskade guldsandstranden. Tundran & svart,
och rédbrun och sndn ligger kvar i alla sankor — det ar i
slutet av juni. Innan jag har kommit ini flygplatsbyggnaden
har en Cessnahunnit landaoch en grénidlad gammal DC 3:a
dundrar fram pastartbanan for att lyfta.

Jag far tag paenjéttestor taxibil, som tar flerapassagera-
re pasammagang, och ber féraren koramig till nagot hotell.,
men intedet dyraste.

— Det blir Polaris, sger han. Det &r billigt och bra.

Vi far 6ver en vindlande 3a— det maste vara Snake River
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ochvisst gor den ské for namnet — ochini Noniepagropiga
jordgator, dar dammet yr i ett moln efter biten. Hotell Polaris
a enplatt tvavaningd énga, kladd med ljusgron plét. Jag tycker
det ser ut som ett magasinsskjul och lampar baramova ligt
av mitt bagage. Det beror paatt jag rest alldel esfor snabbt och
inte hunnit justera dgonnervernatill den hogre kandighet,
som behdvsi civilisationens utmarker. Nagon vecka senare,
dajag atervander hit efter en utflykt till S:t Lawrencelsland,
dar jag bott i en platbarack alldelesintill en standigt danande
dieselmotor, har min blick férandrats. hotell Polarisi Nonie
har dablivit till ett pampigt paats, fyllt av bekvamlighet och
hemtrevnad.

Fonsterrutorna &r fullstandigt tickta av sand och damm
och kékentycksvaradvergiven. Men dorren & oppen. den gar
for Ovrigt inte att stangaeftersom den hanger sdsnett pagang-
jarnen. Jag kommer ini en vestibul dér det ar ruffigt och 6ds-
ligt — paen vaggluckahanger en handskriven lapp med texten
Back in one hour (Tillbaka om en timme). Dér star nagra
nersuttnafétoljer av trasig plast och en cocacol a-automat med
lappen Out gf order (Trasig).

Jag ar pavag att vanda dajag far syn paen bldmalad och
dalablommig liten dorrharpa av den dér typen med nagra
stréngar och négrahéangandekulor, som spelar mot strangarna
om man Oppnar dorren. Paharpan & maat texten VALK OM -
MEN! med sirligabokstéver.

Odet kan inte ge mig ndgon tydligarefingervisning— jag
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sdtter mig att vanta och efter ndra tva timmar kommer Jim
Kedliher, 70 &, dantrandein fran den dammigagatan. Han &
en vanlig liten man och det & han som skéter hotellet. Han
visar migtill ett prydligt och rent rum paandravaningen.

— Texten paden dar saken paluckani vestibulen?undrar
jag.”Vdkommen” ... det & ju svenska.

— Det hér hotellet byggdes av Mae Bale och hon var
svenska, sager Jim. Hon dog for tvaveckor sen. Vill du veta
mer om henne skadu talamed Hugo Lindfors, hennespartner.

Jm &r en sdllsam blandning av hustomte och surdeg. Han
ar ytterst tjanstvillig och ringer upp Hugo, som séger sig
garnaviljahabesok fran Sverige.

Hugo Lindfors bor i en modern liten trévillainte [angt fran
hotellet och tar emot i dorren d&jag kommer vandrande. Jag
mots ocksa av en svart labradortik, som skéller sahogljutt

och envetet att hon nastan Overrdstar vart forsta forsok till
samtal. Det & mycket ovanligt att tréffapahundar inomhusi
Alaska.. De stackars halvvilda sléadhundarna &r storre delen
av aret kopplade utomhusi kortakedjor. Men Hugos hund &r
hans van och séllskap — kanske hans enda verkligavéan nu
sedan Mae Bale gatt bort.

— Jag skulleinte kunnavarautan hund, séger Hugo. Det har
ar min fjarde.Jag har jordat minafoérratre under gravstenar
vid Salmon Lake. Allavar labradorer och allahette Nugget.
Finahundar, godasimmare, fantastiskaapportorer ... deger
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Forsta motet med Nome: Polaris hotell, som Maja Bale byggde, och ” hustomten” Jim Kealiher.



Hugo utanfor sitt hus med hunden, som han inte kan vara utan.

aldrig upp. Jag och min hund &r alltid tillsammans.

Hugo &r fodd 1906. Hari ar kraftigt byggd med ett brost-
parti, som tyder pabjornstyrka— han ror sig ocksa som en
bjorn. Han talar svenska med litet brytning och brevvaxiar
med sinasvenskad aktingar pasvenskamen har litet svart att
hitta de rétta svenska orden ibland och foredrar att pratapa
det amerikanskatungomalet.

Han foddesi Sodra Sunderbyn utanfor Luled, dér fadern
hade ett stort lantbruk. 1928 gav han sig av till Amerikafor
att halsapaen onkel i Oregon. | fem ar jobbade hani sdgverk
— sagadejattelikatimmerstockar till plank, som gick till Ja-
pan. 1933 drog han upp till Alaskaoch landadei Nonie. Med
undantag for tvaar i armén under andravarldskriget — han
var stationerad paAleuterna— har han sedan vistatsi Nonie
ochi Sewardhalvonsvildmarker. Han har hdlsat pa i Sverige
nagraganger, men altid atervant till Nonie och vildmarker-
na.

— Vaskaguld, jagaochfiska, sdger han. Det & alltjag har
gjort. 270 dollar for ett ounce guldsand. Det gar 32 ounces
paett kilo. Och 270 dollar &r dver tusen svenskakronor. Det
ar vad vi far nu. Vi har en gruvadér uppe, Rocky Mountain,
Iron Creek, 100 kilometer nordost Nome. Det & tundraland,
men det finnsguld déar. Man skulleinte kunna packaoch lyfta
alt guld somfinrisdar i marken. Jag och Mgahadelotterna
ihop— nu har jag hennes ocksa, det var vart avtal. En part-
ner, Chuck Reader, har allamaskiner. Jo, det & braguldland.
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28 ounces patre dagars vaskning i vaskrannor. Vi anvander
lastare och vaskrannor och dér finnsgott om vatten. Tio tim-
mar om dagen i tre manader pasommaren, vintern ar salang.
Jag skulle kunnas utaarbeta, baralevapapensionsbidraget,
far juen check varje manad. Nar jag & dod kommer det &nda
att finnasmycket guld kvar dé.

Da han beréttar dterkommer han standigt till livet i vild-
markerna, dar han har tillbringat stérredelen av sinlevnad —
Inflikar beréttel ser om of attbarastrapatser i snéstorm och kyla,
om nappatag med bjdrnar och jarvar, om sina &ventyr sorn
palgagare och guldvaskare.

Jag ber honom beréttaom Mae Bale— Maja, som Hugo
kallar henne och som hon egentligen hette.

— Honvar min partner, séger han. Vi var integifta, menvi
hadevarit mangaar tillsammans. Mangaar ... Hon var 89, da
hon dog, men hon sag inte allssagammal ut, hon var somom
hon varit 20 & yngre. Vi byggde det hér huset at oss och det
ar ett fint hus.

Maja hade kommit till Nome i mitten av 1920-talet. Da
Hugo kom dit, & 1933, var hon redan rik — den rikaste kvin-
nan i Nome. Hon &gde en bar och hon hyrde ut rum. Hugo,
som jobbade for ett gruvbolag, tog in paMajas stalle— han
minns annu att han hade rum nr 26, han och hans hund. Det
var padet viset detraffades.

Nar gruvjobbet var dver borjade Hugo hjdlpa Maamed
alehandagoromad . Dahon sedan brét hoften tre ganger blev
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han oumbaérlig for henne och deras|ivsbanor knéts samman
for restenav livet. Devar ett par syskongdlar och de betydde
mycket for varandra. Langa tider var Hugo ensam ute och
|etade guld €ller jagade pél sdjur, men dahan koni tillbakatill
Nomeflyttade han alltid in hos Mg aoch var hennesvan och
hjapreda. Dahon byggde Polaris hotell var det ined Hugos
hjap.

— Honvar litentill vaxten, séger Hugo, knappt halvannan
meter. Och hon vagde knappt 50 kilo. Men om nagon var full
av energi, savar det hon. Ingen kunde slahennei skidakning
och hon vann mangahundspannstavlingar. Att kérahundspann
var henneshobby. Hon styrde sitt hotell som en sergeant. Hon
hade en personal patio personer och maste varastrang. Det
var ingen som vagade sittasig upp mot henne, inte! Jag minns
en gang dahon hade kommit underfund med att en kock stu-
lit en stek. Hon fl6g pahonom med en handvéaska som vapen
— jag maste skiljadem at, innan hon hade slagit honom all-
delesférdarvad. Hon— enliten tos!

Maja salde sitt hotell 1953. Hon hade tréttnat pa arbetet
ochvilledtervandatill Sverige. Men den nye dgaren klarade
intedriften och avbetalningarna, sithon maste dvertahotell et
nagraar till. 1959 sdlde hon det pa nytt och reste for forsta
gangen till Sverige. Sedan atervande hon till fodel selandet
fleraganger och stugani Nomeér full av saker hon har kopt -
- enjulkyrkaav tramed spelverk, en malad dal akista, ett sy-
skrin och mycket annat. Andrasvenskamobler, som hon har
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Maja var 26 ar, da homkomtill Amerika. Efter ett forsta aktenskap
som slutade tragiskt, reste hon till Nome. Alla som kande henne
beskriver henne som en mycket vacker kvinna. Bilden ovan, hamtad
ur hennes album, &r férmodligen fran tiden da hon lamnade

Sverige. Bilden till hoger ar fran hennes tidiga livi Nome.




tagit med sig, star kvar i hotellets kontor. Majadrémdetydli-
gen om Sverige, langtadetill barndomslandet. Dahon anda
inte kundeformasig att flyttahem for gott tyckshoni stéllet
hasokt tamed sig samycket som mojligt darifran.

— Nér hon flég hem bokade hon alltid tva platser papla-
net. Hon hadefullt av prylar med sig. Hon skulle hadet ena
satet for sitt bagage, gick inte med paatt |amnadet ifran sig,
sager Hugo och skrattar stillsamt. Hon var sadan, Maja, li-
tadeinte panagon, villehaallt under kontroll.

Majaoch Hugo hade bestéamt sig for att delaallt. DaHugo
var ute och letade guld hade han alltid med sig en fullmakt
fran Mae Bale — da han inregistrerade inmutningar gjorde
han det i bade sitt eget och hennes namn. Tillsammans égde
defernrikt givande gruvlotter. Huset i Nome dgde de ocksa
tillsammans, liksom den finastuga som Hugo hade byggt vid
Salmon Lake, 50 kilometer fran Nome, dér de tillbringade
nagrasommarmanader varjedr.

Majavar stéandigt i verksamhet — arbetade bade natt och
dag. | hennes lilla kropp fanns en obandig livsvilja och en
outtrottlig styrka. Men for nagraar sedan hanvisades hon till
rullstolen efter en serie operationer och till slut maste hon
flyttatill ett vardhemi Anchorage. Hon hadelunginflamma-
tion fleraganger, hon var ju néra 90, men det var &nda som
om honinteville geupp, fastén hennes sinnesférmogenheter
snabbt bdrjade avta.

Hugo skickade varje manad betal ning for vard och medi-
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cintill §ukhemmet i Anchorage — sjukvardskostnadernai
USA & fruktansvart hdga men varden stér sdllan i forhal-
landetill dem. Han maste tapengarnafran det gemensamma
kapital, som de sa lange hade strévat och arbetat for. Han
restealdrig och hélsade pahenne.

— Det tjanadeingenting till. Hon k&ndejuintelangreigen
mig. Jag ar glad 6ver att hon antligen fick do, att honfar vila,
dippa ké&nna smérta och pina. Jag tog hem henne med ett
chartrat jetflygplan. Begravningsentreprendren ringde och
fragade vad det skullevarafor kista. Jag svarade bara: Taden
alra bastal Den kostade 1.700 dollar. Mga var ju av den
sorten att hon alltid skulle hadet basta, annarsfick det vara.
Det kom valdigt mycket folk till begravningen. Och en be-
kant vi hade, som &r svenskbordig, §ong i Lutherskakyrkan.
Hon 56ng” Tryggare kan ingen vara’ och jag blev sdhapen,
jag vissteinte ens att hon kunde svenska. Det var en mycket
vacker dag.

Hugo tystnar, ddhan tanker pabegravningsdagen. Nugget,
labradoren, som antligen har slutat skélla, blir ater orolig
och hoppar upp till husse i soffan. En brasa flammar i den
stora, utsirade gjutjarnskaminen, som star paett fundament
av murade grastensblock i ett htrn av det lillarummet.

Saflyttar ater hanstankar till vildmarken, dit bade han och
Nugget |angtar starkt. Under Mg as 5 ukdom har haninteve-
lat |amna Nome, men nu tanker han atervandatill sin guld-
gruvaoch sinajaktmarker —till den stora, tystaensamheten.
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— Jag har dskat det har landet anda fran forsta borjan,
sager han. Hér finns sa gott om plats, sa mycket frisk luft!
Hér finnsguld och villebrad ...

Nér jag |amnar Hugo och hans hund pa eftermiddagen tanker
jag att han nog andainte har beréttat allt om MajaBale och
att jag ju inte heller har velat fraga honom alltfor entraget.
Jag bestdmmer mig for att forsdka finna ut mer orn denna
markliga kvinna och upptacker snart att hon redan ar en le-
gendi Nome, att sdgnerna har borjat spinnaskring henne och
att det inte ar | &tt att skiljafaktafran myt. MajaBale var en
manniska, som inte dppnade sitt innerstafor manga— kan-
skeinteensfor Hugo.

Pavéaggen i Hugos stuga héanger ett gammalt fotografi av
Magjas foraldrahem, en stor vit villa ndgonstansi Smaland.
Som flickahette hon MajaKry. Ett par ar efter det hon kom-
mittill Montana, USA, gifte Mg asig med en armeofficer vid
namn Lamingham. En gang beréttade hon om det ktenskapet
for envaninna:

— Hon sa: "A, vad jag &l skade den mannen!”. Och hon
beréttade hur det gick till, dahan dog. Han begick sjavmord.
Jag vet inte varfor, men han hade hotat goradet fleraganger.
En natt tog han med sigsin Luger-pistol ochladedeni séngen
mellan sig och Mga. Han sa: " Jag ska skjutamig”. Maja,
som hade hort det sAmangaganger att hon inte kundetro att
han menade allvar, svarade paskamt: ” Ja, varfor gor duinte
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det!” . PAmorgonen var han forsvunnen— lian hittades dod i
ett skjul, hade verkligen skjutit sig. FOor Majavar det en svar
chock. Det var efter det hon gav sig av till Alaska— kanske
for att forsoka glomma.

| Nome var Maja av alt att doma gift tva ganger, sista
gangen med den norske snickaren Karl Bale. Det aktenska-
pet varade baranagradr — Bale hade svart med spriten. Allt-
sedan hon tréffade Hugo holl hon ithop med honom.

Jim Kealiher paPolarishotell jobbadefor Mae Balei sju
ar, innan han §é's, 6vertog ansvaret for hotellet. Han sager:

— Hugo &r duktig att arbeta. Det var sadana karlar hon
gillade, hon hadeingen anvandning for latmaskar. Men gév
var hon vérst att jobba. Att hon skulletynabort déar pa sjuk-
hemmet — det var tragiskt ...

Jag lagger marketill att allakarlar jag fragar om MaeBale
far nagot sarskilt i blicken och svarar ungefar likadant:

— Mae Bale! She was quite a girl! (Ungefar: Vilken
kvinnal)

Det har ocksaHugo sagt:

— Ja, Mgavar en mycket vacker kvinna...

Det ar s8kert mycket mer att berdttaom MaaKry — det
jag har fatt vetaér barandgraantydningar och |6srycktarepli-
ker. Men vad kan det bero pd, undrar jag, att kvinnornareage-
rar annorlundaan mannen, dajag fragar dem om henne?Att
de svarar litet undvikande? Jo, det & nog sa att Maja var
aldeles for frisprakig och fordomsfri i Nome. | nybyggar-
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Hugo Lindfors och ett par vanner tar ett sista faraval av Maja ett par veckor efter jordfastningen pa Nomes kyrkogard. Graven hara
han smuyckatmed blommor av plast, levande blommor klarar ju inte nattfrosten. | bakkgrunden skymtar Anvilberget.




samhéllen frodas mycket religiost hyckleri, som helst blun-
dar for guldgravarnas hejdl6sa utbrott av ndjedystnad.

— Ja, endel kvinnor var nog kritiskaemot henne, séger en
pensonerad l&rare, som fungerar som Nomes hembygdshisto-
riker. Menjag har sdllan hort nagon ségaett ont ord om hen-
ne. Bedoms Mae Balerattvist kommer man att finnaatt hon
har varit till stort gagn for Nome.

Hugo har knappast varit utanfor dorren sedan begravningen.
Men den har mandagen, Memorial Day, skall lian gesig av
till Majas grav med ett par blomsterkransar — blommorna
har han redan skaffat hem och de ligger i sinakartonger pa
Maassang. Deér av plast, for det skulleju varal6nldst med
levande blommor, som genast vissnar eftersom det &nnu ar
frostnétter.

Han ringer efter entaxi och far till gravplatsen, som ar en
oinh&gnad ochrisig asintelangt fran Snake Riversvindlande
lopp, baraen bit av tundran, dér vitakorsav trdavtecknar sig
mot den jasande, rodbrunamarken. Daman graver gravar hér
maste man forst tina upp den evigatjdlen med anga, precis
som man gor daman graver efter guld.

Hugo hittar forst inte Majas grav. Den dagen dahon jord-
fastesvar han ju saupprord och det var samycket folk. Han
far hjalp av ett par gamlaeskimavanner att leta. Majas grav
ligger paden hogstadelen av den lagadsen, som om hon fatt
en hedersplats. Den & &nnu barautmarkt med en pinne, dar
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hennes namn har ritats. Gravkullen av jord ar tackt av 16v-
kransar, som redan blivit brunasom jorden.

Hugo tar fram sinablommor ur kartongernaoch da han
bojer sig ner och lagger dem pagraven star hansbadaeskima
vanner tystaoch allvarligaoch ser pa. Han sitter en stund pa
huk dér och det kommer tarar i hans 6gon.

Vid horisonten i bakgrunden avtecknar sig Anvil Moun-
tain.

Dajag kommer tillbakatill Nomeefter entur till Kotzebue
far jag inte tag pa Hugo och nar jag ndgra manader senare
skriver till honom kommer brevet sAismaningomi retur. Han
har val gett sigav ut i vildmarken.
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Om hur Nome —vérldens mest kanda
smastad —ter sig nufértiden, om den
svara eldsvadan 1905 och om
svenskattlingen Nils och hans hustru,
vilka lar turisterna vaska guld.

Langs stranden i Nome finns numera en maktig barridr av
jattestorastenblock, ditfraktade Gver havet ochtippadei san-
den for att bildaen mur mot hdststormarnas vagor och hindra
nyadversvamningskatastrofer. Innanfor den vallenligger en
rad hus och magasin, allabyggdai tréoch deflestai tvava
ningar, nagraav demvéaderbitnaoch falfardigaruckel, andra
fortfarandetamligen val bibehalInaoch med rester av madar-
farg pabradvaggarna. De ér allavandamot Front Street, som
ar Nomes egentliga huvudgata och tamligen bred men inte
asfal-terad mer an pakortabitar och darfor full av smutsigt
damm med pdlar av gyttjaunder sommaren. Det finns bara
rester av trétrottoarer kvar langsgatan. Desma butikernahar
rudimentaraskyltfonster, som & sanerdammade att man knap-
past kan seigenom dem.
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Front Street halls nagorlundastadad, men kommer manin
panagon av gatorna bakom den kantas koérbanorna av sop-
hogar och brate. Det &r nagot typiskt for vildmarkssamhéllen
pade har hoga breddgradernaatt man aldrig visar nagot in-
tresse fOr att halla snyggt utanfor farstutrappen. Eskimabo-
séttningar & kandafor att varaveritablaavskradeshogar, déar
stanken av vinterns matrester och sopor breder ut sig i sno-
smaéaltningen och ligger kvar &ndatillsden kortasommaren &
dver och det ater fryser pa. Men jag tror inte detta & nagot
speciellt for eskimaer — det har formodligen att gora med
det hardaklimatet. Utanfor kojansdorr héarskar fienden, den
dddande kolden, den bitande stormen, den glupskavargen—
man kastar ut sinasopor till fienden. Och vildmarken & odnd-
lig, den kan svéjahur mycket somhelst  aminstoneinbillar
man sig det.

Pa vintern técks allt detta avskrade omedel bart av snon.
Né&r den smalter ligger det sadar i al sin prakt och man kan
vandralangs en av Nomes bakgator och foljaden langavin-
ternsleverne, avbildat i sophogarna. Dar finnsocksaallade
underligadkdon, som konstrueratsfor vinterfore och nu blir
stéende dér de sist stannade, tillsmarkensytaater fryser. Det
ar snoskotrar, snévesslor och smasexhjuligaakdon, tillver-
kadei Japan, vilkandrmast liknar badkar av plast men | &tt tar
sig fram Over tundran vare sig den &r frusen eller tinad.

Det finnsen del nyasmatréavillor, som annu har rakavink-
lar och malade véggar, men det &r ocksasaatt mani kampen
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Guldstranden i Nome skyddas nu av stora stenblock.
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Den svara branden i Nome 1905.




mot de valdsammaelementen tar till det som finnstill hands,
vare sig det ar plat, papp eller masonit. Och paden jasande
tundran blir deflestahus snart snedaoch vinda

Men dessapavrafasader doljer oftahdpnadsvackande skona
och omvéxlande interidrer. Att kommain i dem &r ibland
som att tradaini en helt annan varld. Exotiskavaxter frodas
| krukor, det & ombonat och varmt.

Av den forstabebyggel sen finnsingenting kvar. Nome har,
som man kan véantasig av en trastad patundran, drabbats av
forodande el dsvador fleraganger. Greven var med om en av
dem, ar 1905. | vantan paden lugnaoch rofylldavintern for-
sokte han genomlidaden rakallahtsten, daallahelst holl sig
inomhus. Tillsammans med enftillfallig kumpan, Kurt Evans,
hade hantagitin paGold Dust Hotel:

"Mitti natten vaknade jag till och fick en férnimmelse av
att nagot ovanligt var pafarde. Det var sa ljust, tyckte jag.
.Jag 6ppnade de somntunga dgonen, blinkade nagraganger,
torkade ur 6gonvran. Det brann! Pa fénsterposten hade en
ljusl&ga bitit sig fast och pa andra sidan gatan sprakade det
och brann for fullt. Det borjadebli liv i hotellet. Fonsterrutor
krossades, man sprang i korridoren, skrek och vasnades.

Jag fick upp dorren och skullerusaut, nér jag kolliderade
med fru Petersen, vérdinnan pahotellet. Hon kom slgpande
paen symaskin.

— Raddasymaskinen a mig! jamrade hon sig.
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Det |&t 16jligt mitt i all uppstandelsen. En symaskin var
visserligen véardefull paden tiden, &minstonei dessatrakter.
Men vem hadetid att tdnka pa en symaskin, nar det brann i
knutarnal

— Getusani symaskinen, frastejag. Var ar reservutgang-
en?

— Symaskinen ... gnélde hon.

Jag fick tag i symaskinen, lyfte upp den. Bang! Det
kraschade och skrek i fonsterbagarnastravirke, nér jag kas-
tade symaskinen ut genom fonstret. Rummet vette mot stran-
den och symaskinen landade i sanden, dar den mérkvérdigt
nog senare aterfanns sa gott som oskadad.

FOr att ge en forestallning om den forddel se, som denna
natt gick fram 6ver Nome, maste jag beskriva stadens | &ge.
Den hade byggts upp langs stranden och var inte mer antre
kvarter bred. Det fjarde kvarteret hadeju havet rivit med sig
under hoststormen nagra ar tidigare. Staden hade vuxit pa
|angden, den hade en utstrackning av ungefar tvakilometer
langskusten.

Sa snart vi hade kommit ner pa gatan fick vi eninblick i
katastrofens omfattning. Hela den Gstra delen av Nome var
ett sprakande eldhav. Och stormen 13g pa fran sydost, den
kastade elden vidare ner mot devastradelarna.

Folk kom springande med madbler, husgerad, klader och
annat, som dei forvirringen fatt i handerna. Vi hostade och
spottade, hade svart att andasi den kvéavande brandrok, som
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forfoljde oss. Bom-bom! Det knallade och small, eldbrénder
flog genom luften. Brandkar och militar var i arbete, de
sprangde helahud angor i luften for att faen brésch och stoppa
eldensframfart. Hoppldst! Eldflagor singlade genom luften,
bet sig fast. Det pyrdeett 6gonblick, stormen blaste under, nu
flammade brasan insvept i gnistor och rok. Bjalklag rasade,
det danade somi en masugn. Manniskornaskrek och tjot nér
de sprang for livet. Brandkaren kom kérande med sinatva
motorsprutor, vattenslangarnarullades ut.

Rodgulaeldflammor dickade 6ver hustaken, krop vidare,
a sig in, kastade sig langre fram. Det sprakade och knast-
rade, klirradeav krossat glas, skrek och gndldei virke, som
vraktes omkull. Roken sved i 6gonen och fastnadei halsen,
nér vi skyndadevidare.

Dér stod Sam Pepper bred och myndig i dorrentill sin bar.
Whisky- och konjaksfat rullades ut, svettiga man arbetade
ursinnigt for att réddavad som raddaskunde av spritlagret.

— Come on, boys! skrek han och vinkade &t oss. Taen
drink, det sistasom Sam Peppersbar bjuder pa, innan det gar
at helvete. | natt ar det gratissupning. Tavad ni vill ha, dér
star flaskorna.

Viklevin, ett dussin, ng ett tjogv roksvartade man. Halsar
nafldg av buteljernamed definastjarnorna, nér vi dog demi
kanten pa bardisken. Hennesy, Tre Stjarnor — den rann som
vatten. At fanders gick staden, elden flég redan 6ver hus-
taket. Kalas skulle det bli pa Sam Pepperskonjak. Skal, Sam
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Pepper, torstigavar vi! | kvall bjudsdet 6ver lag. Hg kamra
ter! Ljummet svagdricka! En butelj till, det finns an pahyl-
lornal

L agret sopadesner, glas knastrade under jarnskoddakéang
or. Ngj, nu borjade det bli hett. Anamma, knastrade det inte
redan! Skal, Sam Pepper, for den gamlatiden! Fy fan vad
whiskyn smakar rok!

Vi stortade vidare. Konjak och whisky brandei varastru-
par. Dér 13g nastasal oon. Varsagod, gentleméan! Det gar i ala
fal i putten. Riv hyllornal Ut igen.

Dér 13g Tex Rickards gamlasaloon, fylld av minnen. Om
tio minuter skulle elden svepa fram Gver den, slicka langs
borden, svepadver ruletten, déar samangen formogenhet bytt
agare.

Vi skyndade vidare, passerade Floridoras danshallar, i vil-
kasdraperihdljdaloger champagnen flodat natt efter natt. Ald-
rig mer skulle Diamond Hady, dansa sin cancan pa dess
tiljor, aldrig mer vaderbitna, skaggigaguldgrévaresittai bank-
radernaoch latavalkiganavar klappatakten. Eld och brand
gick fram Over Nomes danshallar, i ett moln av sprutande
gnistor var deddmdaatt forsvinna, 1&ttsinnets och dverfl6dets
gyllene tid var till anda. Dér inne pa tiljornahade helahor-
den av lattkladda, sminkadeflickor till tonernaav piano och
bano sprétt med benen, kastat demi luften saatt strumpeband
och knallrodarosetter lyst som fyrbakar for hungriga égon.
Tackat och nigit, nar sedlar, mynt och guldpasar regnat ner
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Over scenen efter dutad dans. Girigahander hadefamlat efter
deras ormande midjor, nér de blandat sig i hopen. Och en
trappa upp hade guldet klingandefalliti deras skoten.

Och dér hadevi Eldorado. Sléackta, mjdlkvitaglasglober, |
vilka en svag reflex av eldhavet bakom oss glimmade och
blankte. Nu skulle alla gamla minnen forsvinna. Floridora,
Hunters, Alaska, Second Class, Hubbs, Monte Carlo— i flam-
mor och rok skulle guldruschenstempel forintas.

Man skranade och knuffades, vi f6ljde med strémmen av
larmande méanniskor ner mot stranden. Husgerad, prydnads-
saker, kladbylten [ag kringspridda. Man skyndadeini husen
for att bargamera. Men kléder och dyrbarheter, som lamnats
pastranden, forsvann i nattens morker, ty i Nome fanns det
gott om |angfingrade man vid dennatid.

Kaos och forvirring radde pa stranden, man skrek, grét
och jamrade sig. Och déruppe drog flammor och eld forbi
osspasitt harjningstag. Det danade, sprakade och knastrade.
Gnistkvastar yrdei stormen, flammande vaggar och tak stor-
tade samman med gnissel och brak. Den natten forintades
Nome.

Det blev morgon, en gra dag brét in. Sotiga, rédogda
manniskor stod i klungor och pratade upphetsat. Andradrog
sig in bland ruinerna for att soka efter &godelar. Det pyrde
annu i braten av svarta stockar, bland vilka ett och annat
forkolnat husskel ett stack upp. Enfran brandlukt svepte ner
Over stranden.
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Det viskades att mangamist livet i |agorna, man raknade
senaretill narmare 30. Och orsaken till branden kom aveni
dagen: | andra vaningen paAlaska Saloon, dar dansdserna
hade sinarum, hade Duncan Sistersrakat i grél om en pastru-
ken guldgravare, som de badakappades om att plocka. Slags-
mal blev fdljden, en fotogenlampa akte i golvet, saloonen
tog eld. Och sedan fullbordades det helaav hoststormen.”

Storre delen av Nome hade alltsaforvandlatstill en ruinhog,
men guldet fanns ju kvar i marken och snart bérjade man
byggaupp staden panytt. Greven hjdptegadv sin van Georg
Madsen att bygga en stuga, men konstaterar att " lyxens och
flardenstid var forbi, den storaguldruschens Nome hade gét
till havderna— ett nyktrare och sobrare samhélleintog dess
plats.”

Under deférstafem aren hade man vaskat fram guld och
silveri Nomemed omnejd for 21.050.177 dollar och 69 cent
— men dettaenligt den officiellastatistiken, som bara upptar
deinvéxlade kvantiteterna. Totalsumman var sékerligen be-
tydligt hogre. Summan for 1899 var 2.400.000 och for ar
1900 5.100.000.

Pa stranden var rushen definitivt 6ver omkring ar 1910,
aven om en och annan surdeg envist fortsatte att forsokaskrapa
fram sitt levebrdd dér. | inlandet mekani serades gruvdriften
och 13g i héanderna pa stora syndikat. Pa tundran nedanfor
bergen bokade storamudderverk sig fram andatill &r 1963,
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da produktionen blev olonsam och driften lades ner.

Nometycktesvaradomt att tynabort. Men stoppet varade
baraett artionde. Nar guldpriset borjade stigarekordartat pa
1970-talet blev Sewardhalvons guldfalt ater intressanta
Alaska Gold Company startade de storamudderverken panytt
ar 1977. 1980 var guldgravandet livligare pahelahalvén an
det varit pa40 .

Men Nome har ocksa borjat |eva pa sinaminnen och ex-
ploateradem:

—"Nome, Alaska’, &, sdger nuvarande borgmaéstaren Leo
Rasmussen, inte baranamnet paen plats. Det & symbolen for
en drom och det & summan av hela vildmarksromantiken.
Det & stéllet, dar man hittade guld pagatan, central punkteni
helabli-rik-kvickt-syndromet. Det &r darfor vi far samanga
turisterhit, omkring 15.000 om aret. Nome &r véarldens mest
kaéndasmastad.

Rasmussen tror paen ljusframtid for Nome. Men det &r ju
ocksa hans plikt som borgmastare att géra det. Turismen &
en inkomstkalla bara pa sommaren. Vintrarna ar det stora
problemet. Da &r arbets 6sheten i Nome mellan 25 och 30
procent och whiskyflodet 6kar i sasmmatakt som arbetsl 6s-
heten, for — som Rasmussen uttrycker det — " ett samhélle
fungerar ju samre om folk inte har ndgot produktivt att féreta

sig

Nyagruvor kommer f(jrmod”gen att 6ppna, men Rasmus Mineralkarta over Nome:dlstnktet 1972. De SI’?edStallda.. .'
sen & saker paatt de verkligarikedomarnainte finns uppei fyrkanterna anger malmadror, kryssen och de tjockare linjerna

ar guldvaskerier.
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"WId Goose Railroad”, en av tundrans 6delagda jarnvagar.
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Gammalt mudderverk pa tundran utanfor Nome.




Guldlandet fran luften
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En gammal lastbil, ombyggd for jarnvagstrafik.. Leo Rasmussen, No borgméstare



bergen eller under tundran utan pahavsbottnen. Badei form
av glimmande guld och flytande, det vill sgaolja. Man har
under senare ar gjort lovandefynd i Berings hav. Och fisket
har ocksafatt okad betydel se.

— Fast den som &r road av att vaskaguld kan fortfarande
sitta pa stranden och skrapaihop inemot 150 dollar om da-
gen, sager Rasmussen. Det &r barafraga om att skiljaguld-
kornen fran gruset. Men det &r ett skitjobb, jag rekommende-
rar det inte.

De flesta turister stannar bara nagratimmar i Nome. De
mel-lanlandar paen rundresaoch tasmed bussar intill staden
ochtill biografen, som drivsav svenskéttlingen Willie Brown
... Ngj, han har kanske salt den vid det hér laget och dragit ner
till The Lower Fortyeight for gott; han fick ett bud pa en
mil-jon dollar for det jéttelika gamla plétskjulet vid Front
Strest.

Pa biografen far turisterna se ett bildspel om Nomes his-
toria. Defraktas sedan en bit ut patundrantill Nils Swanbergs
Inmutning for att kommanérmare guldet. Swanberg & fodd |
Nome. Hansfar, som ocksa hette Nils, kom som mycket ung
till Amerikadr 1882. Han harstammade fran Skane och hade
tva broder och tre systrar, som ocksa emigrerade. Han kom
27 ar gammal till Alaskaoch da guldruschen till Nome bra-
kadelossvar han en av deforstapaplats.

— Han hittade aldrig den stora skatten, séger sonen Nils.
Men han forsorjde sig och sin familj gott. Han hadetre barn.
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Han arbetade med litet av varje men trivdes bast med vask-
pannan.

Nils har haft ett rétt vaxlande liv, men fick karleken till
vaskpannani arv fran fadern och har pasétt och vis haft med
guldgravning att gora i heladitt liv. Han har ett eget gruvbo-
lag, Swanberg & Sons Mining Company. Nu & han 70 men
tillbringar fortfarande varje sommar med att gréava guld pa
sin &gandes inmutning tillsammans med hustrun Margaret,
69. Det & mest for att ha nagot att fordriva tiden med. Att
vaskaguld pasin egeninmutning &r ett ratt vanligt terapiar-
betefor piggapensiondrer i Nome.

Den attamanader |angavintern tillbringar Nilsoch Mar-
garet palangresor och lyxkryssningar i sydligalander. Dehar
fyrabarn, 19 barnbarn och tre barnbarnsbarn.

Nilshar ett husi Nome, men sommartid bor han och hust-
run mest ute patundran, dar de stallt upp en husvagn i lyx-
klass painmutningen. De har grévskopor och annat maski-
neri. Men Nilsar ocksaexpert paatt vaskaguld pagammalt
visoch visar for turistgrupper hur det gar till. Turisternafar
sedan g édvaprovapa Med réttatekniken kan defalitet guld-
blank i pannan.

Frégar man Nils hur mycket guld han har vaskat ihop i
sinadar och hur mycket guldgruvan ger nufar maninget svar.
Sant haller en guldgravarei regel for sig gav. Det & namli-
gen savist ordnat att man inte behdver deklareraoch skatta
for guldet forran man har 16st in det mot pengar i banken.
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Hur mycket guldsand man forvarar i kassaskap eller bank-
fack angar ingen. Men baradeklimpar Nilsforvarar i englas-
burk i husvagnen att visa upp for de storégda turisterna ar
sékert vardaen formogenhet.

Aven om cheechakos &r i majoritet i Nome finns det fortfa-
rande en del surdegar kvar. Pasaloonernalangs huvudgatan
ar detintelikalivligt som det var for 80 ar sedan, men man
kan tréffaen och annan vaderbiten och skrynklig gamling. De
gar sinaronder som gamlahundar och nér detréffas pratar de
mest om guld och jakt och vildmarksdliv. Nastan varje efter-
middag sitter de tre svenskéttlingarna Nils Swanberg, Her-
bert Engstrom och Willie Brown tillsammansvid ett bord pa
restaurangen Polar Cub. Willie, Nomes biokung, ar styvson
till mormonmissiondren Gideon Hultberg och boddei Sverige
till sitt 17:e ar.

Men allasurdegars nestor & Andy (Anders) Peterson, 91
ar. Jag tréffar honom hemmai hans stuga, en platkladd liten
trévilla, ganskasned ochvind. Han sitter i engronmaad karm-
stol och ser paATV. Efter ett aganfall for nagradr sedan kan
han inte klara sig utan hjalp. Pa huvudet &r det inget storre
fel, men eftersom hanforlorat allasinatander ar det litet svart
for mig att forsta hans engel ska, som han dessutomtrotsalla
sinadr i Alaskatalar med stark brytning.

Andersér finlandssvensk. Han foddesi skargarden utanfor
Vasaoch komtill USA 1907. Han arbetade sig sdsmaningom
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till San Francisco, dér nagraguldgravare 'r 1912 visade ho-
nom guldklimpar som de hittat i Nome. Dafick Andersguld-
feber och han har egentligen aldrig tillfrisknat fran den. Un-
der fleradr jobbade han for Lindeberg, Lindblom och Bryn-
teson, men gav sig ocksa gjalv ut att leta guld och &gde sju
inmutningar.

Né&r hantalar om guld blir hans sprucknagamme mansrost
lyrisk och hansvattnigadgon andafuktigare:

— Vaskpannan var full av guld, séger han. Det var mer an
jag kundelyfta.

Anders Petersons andra hustru, betydligt yngre éan han, &
eskima och han har fem soner och tvadéttrar, som har egna
familjer. Han visar stolt upp en avlang ram med portrétt av
alla sbnerna och hela tiden vi pratar &r ett av barnbarnen,
attadrige Andy, med oss. Och hustrun kommer daoch dain
och ser till Anders. Han har dem alladar, sinandraoch kéra,
och det gar inte nagon nod pa honom. Han kan inte vaska
guld langre, men han kan levapasinaminnen. Anders Peter-
son, den gamle guldgravaren.
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Anders Peterson med sin familj.



Nuggets - men sa har mycket far inte turisterna i pannorna

Nils Swanberg vid sin gul drua.



Guldvaskning for turister.
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Om Sewardhalvons eskimaer och om
missionérernas fafanga forsok att fralsa
folket pa Diomedesdarna som ligger
mitt i Berings sund.

|nnan missionarerna, guldgravarnaoch gléad) eflickornakom
till Sewardhalvon — ungefér i nu ndmnd ordning — hade
redan eskimaerna bott dar i fleratusen ar. Det blev aldrig
nagra svarare konflikter mellan dem och guldgravarna,
tvartom tycks de hahaft mycket gemensamt och mangavan-
skapsbhand knats.

Sam Samson beréttar om sinférstavinter i Alaska, dahan
tréffade Pingalora, som av allt att domakom att syssel sétta
hanstankar i hela hansliv — nér han ett halvt sekel senare
skrev ner sinaminnen kallade han sin bok ” Eskimaprinses-
san” efter henne:

"Hon var en flickapa22 ar, nastan vacker med sitt morka
hér, sinljusarédblommigahud och sinalysande brunadgon
| ert runt ansikte. Hon métte alla och envar med ett brett le-
ende, som visade ganska fina tander. Det var inte Gverras-
kande att hon med sitt utseende och 6ppna sétt hade |yckats
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fangaen ensam sjomans hjérta, hansnamn var Joe Chess.

Flickan var bortskdmd och fordrande och hennes stackars
make hadeinte mycket att sagatill om. Vi kom forstagangen
underfund med det enkall vinterkvall, dahan bultade pa dor-
ren och bad att fa kommain, varmasig och sova éver. Han
|éngtade efter att fatalaut och beréttade en historia, som vi
sedan skullefahdramangaganger med vissavariationer.

Joe hadetagit med sig sin prinsessatill stan och déar hade
hon sett nagraféarggrannastrumpor, som hon blivit fortjusti.
Da Joe forklarade for henne att han inte hade rad att kopa
dem stdllde Pingal oratill en fruktansvard scen och skrek och
brakade under helavéagen hem. Sedan |aste hon sin stackars
make utei den bittrakolden. Prinsessansilskavar dock inte
langvarig. Joe kom tillbakahemtill eldstaden néastadag.

Pingalora hade ett annat karaktarsdrag, som var typiskt
eskimaiskt. Hon kunde pl6tsligt sagaatt hon maste hdlsapa
sin familj och forsvinna utan att enstafarval. Joe visste att
om han ville hahennetillbaka, och av nagon anledning ville
han altid det, maste han goraen resapanastan tusen kilome-
ter till Point Barrow (Alaskas nordligaste udde) for att hamta
henne. Kéarleken kravde mycket av Joe Chess.

Det & min asikt att eskimaerna pa Sewardhalvon &r det
dlravanligastefol ket paden nordamerikanskakontinenten.
Jag har aldrig hort talas om nagon vit man, som végrats den
hjép han behovt. Mat &r for dem nagot som skall delas mel-
lan dem som &r hungriga. Det enda de vill hai gengald ar
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samma bistand, da de salva ar i samma beldgenhet. De &r
raska och finurliga och déarfor utmaérkta jagare och fiskare.
Derasbensniderier & mycket artistiska. Kajaker, storaskinn-
batar som gors av valrosshud, anvands for resor pasomma-
ren. Nagra av dessa kanoter &r tillrackligt storafor 30 man.
En lang lina fasts vid baten pa ett sddant sétt att hundarna
som springer langs stranden drar den genom vattnet. Vinter-

tid drar sammatrognaoch intelligentahundar deras sladar”,
skriver Samson.

Sewardhalvons eskimager &r av innuit-stammen. Devar |
slutet av 1800-talet inte fler an 800 och levde i spridda bo-
platser runt kusten, i regel baraattaeller tio familjer pasamma
stélle. Daguldgravarnakom hade eskimaernaredan haft kon-
takt med missionérerna, varav mangasvenskar, och med de
samer som kommit till Alaska som renskotare. Runt
missi onsstati onerna hade bildats stérre eskimabosattningar.
Men som samangaandranaturfolk var eskimaerna mycket
narautplaning i och med kontakten med yttervéarlden. Devar
fullstandigt forsvard 6sainte baramot sadana g ukdomar som
massling och lunginflammation utan ocksa mot alkoholen.
Inte alla fdljde det forstandiga exemplet av den man, som
spottade ut superi Waxell bjod honom pa. Ganskasnart 6kade
dddligheten katastrofalt. Helafamiljer dog och det hande att
smabarn lamnadesensammautan varesig forddrar eller néra
anhoriga. Det sag ut som om hela eskimabefolkningen var
domd att forsvinna pabaranagot decennium.
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| en ledare den 19 maj 1906 refererar The Council News
en rapport av |&karen William Ramsay, som i fleraar hade
sokt bista traktens eskimaer:

"Will Ameyuk, Epididymo-orchitis (testikel-inflamma-
tion), siuk en manad, tillfrisknandet férsenat genom okun-
nighet och brist pa hygien, nérmar sig nu ett aterhamtande,
som dock kommer att hejdas eller stoppas genom atergang
till de ogynnsammaforhalandena

BerthaAyepack, Septicamon (blodférgiftning), uk i Gver
14 dagar, blev nyligen mor, hennestillstand kraver absolut
renlighet, speciell diet etc., i stédllet for snusk, smutsoch oren-
lighet; sekundarabdlder, kommer férmodligen att do. Barnet
hotas av blindhet pagrund av vanskétsel.

Icksook, helt blind av cataract (gra starr). Skulle kunna
botas men dettakraver sarskild vard och lamplig omgivning.

Oiksook, bor i enillaluktande hyddaoch lider av entillta-
gande forsamring av hornhinnan och membranet i 6gonen,
kraver standig vard med anti septisk 6sning varje ha vtimme,
blir eljest formodligen helt blind.

Tagsuck, en 15 eller 16 ar gammal pojke, i smutsig om-
givning, tackt med fruktansvérdasar och bolder beroende pa
likgiltighet, kommer att resulterai deformering; forsvagning
av hograhoften, svullen ankel, kan inte ga utan kryper pa
dlafyra Tillstandet kréaver omedelbar och fortsatt vard.”

"Vanlig mansklighet och ansténdighet kraver att eskimaer-
nagesuthildning, ledning och skydd”, skrev The Council News.

286

" Demaste skyddasfran bade andraoch sig séva Och deras
kvinnor maste skyddas mot de principl 6saman som finner ett
nojei att fordarvadeléttaoffren for sinalustar badeill kropp
ochgdl.”

Den modige tidningsredakttren drog sig inte ens for att
angripadekristnamissiondrerna:

Vi fordomer starkt deras metoder och deras manifeste-
rade oduglighet for det varv de har atagit sig. Halsa, renlig-
het, eleinentara hygieniska principer, medicinsk vard, an-
standigt leverne, undervisning i hur man skaffar ett levebrod
borde varaen utmarkt grund for framtidalektioner i kristen-
dom. Utan dettablir hymngungandet, kyrkogaendet och bibel -
|ektionerna baraenytlig fars. Lét de missionérer som skickas
hit forst och framst dgna sig a den fysiska varden av sina
proselyter med atminstone det mest rudimentara av medi-
cinsk utbildning. Dakommer de att astadkommanagonting,
eljest & derasanstrangningar domdaatt misslyckaslikavdl |
framtiden somi det forflutna.”

Det har blivit nagot béttre sedan dess. Men den 80 & gamla
ledareni Council-tidningen har fortfarande sin giltighet. Man
kan fortfarande hitta lika skrammande interiorer i eskima-
slummen som dem doktor Ramsay beskriver. Och man kan
fortfarande— inte barai Alaska— finnakristna missionérer
som hellre gnar sig at att fralsasjalar én att raddakroppar.

Men eskimaerna dterhamtade sig och bérjade i viss man
anpassasig. Av Sewardhal vons befolkning paomkring 3.700
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Eskiméfamilj pd S Lawrence Island. Bilden formodligen tagen omkring 1910.



& numeraomkring 2.700 eskimaer. Raknar man bort Nome
ar total befolkningen omkring 1.200, varav baraen handfull
icke-eskimaer. Visserligen har folkblandningen varit stark —
den stackars §0mannen i Sam Samsons beréttel se var inga-
lundaden endeguldgravaresom blev fortrollad av eneskimais-
ka. Men det maste andavarasaatt det finnsmangaganger fler
eskimaer pahalvon nu éni slutet av 1800-talet.

Ar 1971 |6stes en segsliten och l&ngvarig tvist mellan
urbefolkningen och erévrarnationen genom en lag med nam-
net AlaskaNative Land Claims Settlement Act. Avsikten var
att kompenseraeskimaer och indianer for forlusten av deland-
omréden, dar de bott sedan urminnestider. Over 900 miljo-
ner dollar utbetalades i kontant erséttning och 16 miljoner
hektar mark lamnadestillbaka. FOr att administrerapengarna
skapades 13 regionalabolag, daribland Bering Straits Native
Corporation, som omfattar hela Sewardhalvon och har hu-
vudkontoret i Nome, och NANA Regional Corporation med
kontor i Kotzebue.

Mitt i Berings sund ligger tvd sma 6ar, Diomedestarna. Da
tsaren sAlde Alaskatill USA ingick Lilla Diomede (som pa
eskimaiska heter Ingalit) i kdpet men inte Stora Diomede
(Imaklit), som alltsa fortfarande hor till Sibirien. Lilla
Diomede &r inte mer &n tvakilometer i omkrets och sundet
mellan Garnadr intefullt fyrakilometer. De & en del av den
breda landbrygga, som for 15.000 ar sedan, i slutet av den
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sgtaididen, band samman Asien med Nordamerika. Defung-
erade som klivstenar mellan kontinenternaframtill &r 1948,
dajéarnridan drogs ner ocksahér.

Pa Ingalik finns en 2.000-arig eskimaboséttning i en by
som klanger sig fast pa en brant sluttning. On beskrivsi ett
par bocker fran 1930-talet, ganska intressanta att jamfora.
Den ena, Vid jordens andar av Elisabet Solliden gavs ut pa
Svenskamissionsforbundetsforlag ar 1933 och handlar om
en av denaivt valmenande svenskamissionarer, som drog ut
till de 6ddigaste avkrokar paklotet for att fral sastackars hed-
ningar. Han hette N.F. Hoijer och var egentligen pa vég till
Sibirien. Déarifran hade Nordenskitld kommit med skeppet
Vegaadr 1880 och beréttat om hedniskastammar. Nara 1.900
ar hade gatt efter Kristi fodelse men daruppe i norr radde
fortfarande ett fullkomligt hedniskt morker!

Ett par missiondrer gav sig av for att forstka rada bot pa
det missforhallandet men hamnadei ryskafangel ser och blev
sasmaningom utvisade. Den eneav dem vid namn Karlsson
tankte ta sig till Sibirien via Berings sund men fastnade i
Alaska, dar han med tiden blev valbestélld guldgréavare. Den
andre, N.F. Héijer, hade ocksatankt forsokasmitaini Sibi-
rien bakvagen, men komintelangreantill LillaDiomede,
déar han hittadefolk att omvéandaoch ett Overgivet skolhusatt
bo i. Medan han sedan gdlv forgéves fortsatte att forsoka
nastlasig ini Sibirien placerade han ett norskt akta par pa
Diomede. De dgnade sig bland annat &t att |&raeskimaernaatt
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baka” vit mansbrod”’ , men med omvandandes kom deingen
vart.

Diomedesinvanarelarde sig emellertid inte baraatt baka-
bréd. Varen 1905 kom gamle surdegen William Jones till
Nome efter att hatillbringat vintern pa 6arna. Regeringen
borde se efter 6bornabéttre, menade han:

"Deér experter paatt tillverkahootch (hembrand sprit) av
en mycket dalig sort. Deblir galnanér dedricker det och far
gavmordsmani. Det var fem §dvmord dér under den gangna
vintern och de orsakades alaav hootch-drickande. Det hem-
brandatillverkas av mjol, socker och melass, som far jasai
tredagar, varefter det destillerasi en oljedurk, som placeras
pa spisen och har en lang pip fran toppen till en tunna. De
kan gdradennahootchtill en kostnad av 40 cent per gallon.”

Den andra boken om Lilla Diomede heter Blandt
bytte-konefol ket och skrevs ar 1936 av Arthur Eide, en norr-
man som hamnade pa 6n som skollarare redan & 1915 och
blev kvar i tre ar. Han hade hérda duster med 6ns hévding
och det var forst mot slutet av vistel sen som han kom under-
fund med att eskimaernavar ett ” byttekonefolk”, det vill siga
hustrubytare: de lanade garna vid behov ut hustrun till en
granne eller nagon som kom pa besok, en typisk eskiméa-
sedvanjasom egentligen har rent praktiskaska och inte har
ett dugg med moral att gora.

Eide hade ocksafran borjan téankt sig att bli missionér, men
andrade sig efter att hatréffat sin blivande hustru, eskimais-
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kan K oodla ook fran Point Barrow. K oodlal ook var med ho-
nomtill Diomede, dar det fOrstaav derastre barn foddes, och
han inser att det var tack vare henne han kom undan med livet
efter att i sitt oforstand ha krankt eskimaernas lagar och
vanhelgat derasgravplatser.

| det kortaforordet beréttar Eide hur det gick sen och déar
finnsett avsnitt om Koodla ook, som & samalandei sin ord-
knapphet, i synnerhet om det | ases panorska, att det beréattar
mycket omliveti Alaska:

” K oodlalook, min hustru, blev kun et par ar hos mig efter
at vi haddeforlatt Ingalit. Hun forlot mig. Hun blev odel agt
av en gammel venn av mig— han var fraHammerfest. Han
1&rte henne a drikke sterke drikke — og da hun forlot vart
hjem, var hun en annen koinne enn den jeg hadde giftet mig
med. Denne mann bedrog henne senere. Sdkom huri i kast
med en svenske som hun fikk barn med og som giftet sig med
henne.

Men hun fikk hurtig skilsmisse fra ham ogsa, og blev
senere gift med en notarius Bootlegger, somtil sist Slo henne
ihjel. Hun dode i Nome for noen &r siden. Hun dode alene,
men var bla og gronn over hele kroppen da de fant henne.
Bootlegger selb dode famanader efter. Slik endte det hele.”
(Bootlegger= spritsmugglare.)
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17

Om St Lawrence Island, dar skeppet

" \ega” gjorde ett strandhugg ar 1879,
om missionaren Doty och omde
eskimaer, som nu bor dér.

Fran flygféteti Nome opererar Munz-Northern Airlines och
svarar for forbindel sernamed Sewardhal vons eskimabopl at-
ser med en liten flottamoderna Cessna-plan, som tar upp till
16 passagerare. Man kan na de avlagsnaste byar med dem.
Aven LillaDiomedei Beringssund har flygtrafik, men bara
vintertid da planen kan landa paisen, for paland finns dar
knappast tillrackligt med dé mark ensfor en tennisbana. De
flestadvrigaboplatsernaligger dock liksom Nome antingen
just i tundrans utkant vid den bredasandstranden eller ute pa
de langaoch bredasandrevlar, som strécker sig langs nastan
heladen nordvéastrakusten.

Jag koper en tur och retur-biljett till S:t Lawrencelsland,
som med 4.440 kvadratkilometersyta (Gotland 3.140) & den
fjardei storlek av Alaskas 6ar. Den siktades under Vitus Be-
ringsforstaexpedition & 1728, men den forste som fick kon-

296

takt med eskimabefolkningen dér var den tysk-ryske upptackts-
resanden Otto von Kotzebue ar 1816. Da hittade han ocksa
den djupaishavsvik, som sedan fick hans namn: Kotzebue
Sound. Oborna hade dessforinnan inte sett nagra vaster-
lanningar, men de mottog K otzebue med en 6versvallande
vanlighet och bjod in honomi sinatélt:

" Héar utbreddesett smutsigt skinn pagolvet, varajag maste
sétta mig, och darefter framtradde den ena efter den andra,
omfamnade mig, rev sin nésastarkt mot min och dutadesina
smekningar darmed, att han spottadei sinahander och darpa
strék mig ndgraganger over ansiktet.”

Kotzebue var emellertid en upptacktsresande av rétta sor-
ten, beredd att utsta de varstastrapatser dadet gallde att stad-
fasta den mellanfolkliga vanskapen. Han underkastade sig
fogligt annu storre lidanden, da eskimaernabar in ett trétrag
med val spack, som han tappert grep sig an.

Den 31juli 1879 bestktes on for forstagangen av svenskar.
Det var det berdmdaupptéckarfartyget Viega som ankrade dér.
Efter att ha kommit loss ur isen efter den langa vintern vid
Pitlekaj pa Tjuktjerhalvons norra kust hade man fullbordat
Nordostpassagen och seglat soderut genom Berings sund och
ini Sit Lawrencebukten paden sibiriskasidan. Men dar var
hamnen istéackt och Adolf Erik Nordenskiold bad sin skepps-
befdhavare Louis Palander att i stéllet sdtta kurs Gsterut och
ini Port Clarence, som skér ini Sewardhalvon soder om Cape
Prince of Wales och dér de hittade den forstariktigahamnen
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Roald Amundsens byst i Nome

paett helt ar. Dér ligger numera eskirnaboplatsen Teller, dit
det gar en vag fran Nome, farbar &tminstone vissatider om
aret, en srackapaomkring 70 kilometer.

Teller hamnadei upptackarhistorien annu en gang: det var
namligen dar [uftskeppet Norge landade den 14 maj 1926 ef-
ter historiensforstaflygseglats dver Nordpolen. Norrmannen
Roal d Amundsen |edde expeditionen och det finnsnumeraen
byst av honom i Nome. Den star pa ett tréfundament mellan
ett par husvid Front Street och dar har sékert mangaforbipas-
serande betraktat den med storagon. Han hadeju en mycket
karakteristisk profil och vad eskimaernaanbel angar kunde han
mycket val hakommit frén en annan planet, sdkonstig sag han
ut. Luftskeppet hade konstrueratsav italienaren Umberto No-
bile, som ocksavar med, men den som lotsat mastodontenttill
Teller var den svenske meteorologen Finn Mamgren, vilken
tvaar senare omkom efter Italias stortning néraNordpolen.

Nordenskitld och hansfolk fick god kontakt med eskima-
ernavid Port Clarence. ” Genast efter det ankaret fallit fick vi
bestk av fleramycket storaskinnbatar och en méngd kajaker”,
skriver Nordenskiold. " Dessa senare var storre an gronlan-
darnas, ty devar vanligen avseddafor tvapersoner, vilkasatt
rygg mot rygg i mitten av farkosten. Vi sag till och med bétar,
ur vilka, sedan de badaroddarnastigit ur, &nnu en tredje per-
son krop fram. Dennehadealltsdlegat nastan hermetiskt inne-
duteni kajakensinre, utstrackt pabottnen, utan mojlighet att
rora sina leder eller béarga sig, om ndgon olycka intréffat. |
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synnerhet tycktesdet varavanligt, att barn padettaobekvama
sétt foljde med paforaldrarnaskajakfarder.”

Vega-méannenidkadeen livlig byteshandel med eskimaerna
ochforvarvadeenfin samling etnografiskaforemdl. | bottnen
paen eskimapase av skinn hittade Nordenskiold en laddad re-
volver. Fleraav eskimaernahade bakladdningsgevér och nagra
talade litet engelska. En av dem hadetill och med variti San
Francisco, en annan paHonolulu. Degjorde upp eld delsmed
stal, flinta och fnoske och dels med en eldborr, men manga
anvande ocksaamerikanskatandstickor. Det var justi en bryt-
ningstid, 20 & foreguldfyndeti Nome.

Vegaangadevidaretillbakatill ” gamlavérldensstrand” och
styrde efter ytterligare ett par dagar kursentill Sit Lawrence-
Onsnordvastraudde. Av infodingarnakallades 6n Engud, be-
réttar Nordenskiold (numeratycksden kallas Sivugag), men
dér bodde baraett fatal eskimafamiljer, som stod i handelsfor-
bindel se med tjuktjernapaden asiatiskasidan. Degick ocksa
kladda pa samma sétt som tjuktjernamed till exempel regn-
rockar av hopsydda sdltarmar. De bodde i " tamligen snygga
och ljusa skjul av tarmskinn, uppspant over ett resvirke av,
drivved och valben”. Vinterbostaderna, som var Gvergivna,
" tycktes besta av jordhal or, som upptill paen fyrkantig 6pp-
ning nér var técktaav drivved ochtorv”.

Efter Vegas strandhugg dréjde det intelangefdorran onfick
en merastadigvarande kontakt med V asterlandet: ett ameri-
kanskt missionarspar vid namn Gambell dog signer just i den
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eskimabosattning, som Nordenskiold hade beskrivit. Byn dop-
testill Gambell efter dem — den har fortfarande det namnet
ochingenvet langrevad den ursprungligen hette. Dehade byggt
en skolaoch l&rt eskimabarnen sjunga psalmer och de efter-
tréddes 1898 av en larare vid namn William Furman Doty.
Han tillbringadeett ar dér tillsammansmed JeremiasAbraham-
sen, en norrman som hade kommit 6ver med sammasandning
renar som Jafet Lindeberg. En stor renhjord placerades ocksa
paS:t Lawrenceldand, som ansags sarskilt [amplig som ren-
beted and. Men av dedjurenfinnsnu baraen svdtande, forvil-
dad spillrakvar.

Magister Doty forde noggrann dagbok under sitt & paon
och dagboken inkluderadesi den nionde arsrapportenorn” In-
forandet av tamarenar i Alaska’, utgiven av rennéringens
framgtetillskyndarei Nordamerika, miss onéren Sheldon Jack-
son.

Doty kom snart underfund med att eskimaernahade hunnit
l&rasig brannawhisky under mellanperioden efter det att pa-
ret Gambell lamnat dem. Det var den infodda hustrun till en
portugisisk handelsman, som hade kommit till 6n fran Port
Barrow tvaar tidigare och undervisat sinastamfrander i hur
man tillverkar brannvin av mjol och sirap. Nagraav deddre
mannen hade redan blivit kroniskaalkoholister, mendeyngre
tog lyckligtvisavstand fran superiet.

| Sutet av oktober, dadet var 29 grader kallt, fick magistern
for forstagangen varamed om den typi ska eskimasport, som
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kallas blanket toss (filtkastning) och som fortfarande ingar
som en programpunkt vid allaeskiméfester och visas for tu-
rister. En grupp mén star i en ring och haller en stor ” presen-
ning” av valrosshud mellan sig. Genom att samtidigt rycka
eller ddppa efter gor de detta brandsegel till en studsmatta,
dar detévlandei tur och ordning forsoker hoppasahogt upp i
luften sommgjligt. Det & naturligtvisinteen helt ofarlig sport:

" Timkaroo firadei dag med en dans, som kallades’ olaho-
la. . Han och hansmedhjd parevar festkl&dda och hade kransar
pahuvudena. Efter festen kastade man upp kvinnor i luften i
enfilt, somgjortsav hopsyddavalrosshudar. En kvinnakastar
desfel och efter en fard patre meter €ller mer i luften damp
hon ner paden hardamarken. Timkaroo forbjod mig att hjd pa
henne. Hantog i stéllet 5dv pasig lékarrollen utan att folket
protesterade. Kvinnan hade brutit vanster nyckelben, men ef-
ter nagraminuter forklarades hon varabotad, sedan han place-
rat ndgrasmastenar under henne, dér hon satt pa ett valross-
skinn, och muttrat en ramsai Orat pa henne pa nagot okant
tungomal.”

Dagen efter fick Abrahamsen och Doty hjé pakvinnan —
norrmannen fungerade som |&kare med magistern som assis-
tent. Det var for 6vrigt saatt magistern knappast hade klarat
sig pa 6n utan den handige norrmannens hjap. Men med
ga sfra sandet gick det ganskadaligt. Eskimaernahade, note-
rade Doty, inget begrepp om ”synd” och kunde féljaktligen
inteheller Gverbevisasom behovet av frdsning. Nar de 6nska-
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detill exempel lugnt vader for en fisketur brukade de offraett
styckevalkott till Gud och ett likadant stycketill djavulen.

"Det var intel&tt”, skriver Doty, " att faini derasskallar att
Gud inte behdver dettalillaoffer av dem och att djavuleninte
allsgjordesigfortjant av det.”

Doty var dock meralé&rare &n missiondr och gjordevad han
kundefor att hallasig val med eskimaerna. Enfigur vid namn
Captain Jack, en eskima fran Sibirien, vallade honom stora
bekymmer och under sina sista dagar pa 6n svavade Doty i
livsfara. Captain Jack, som hade supit duktigt, gick till attack
med dragen kniv. Sammadag kom lyckligtvisen skonaretil
On, Captain Jack sattes i jarn for att stéllas infor réttai St
Michael och Doty och Abrahamsen |amnade utposten for att
inte aerkomma.

Det lillaplanet fran Munz-Northern Airlines gor enlov 6ver
tundran vid Nonie, dér nagraav de 6vergivnagamlamudder-
verken ligger kvar i snapdlar som véadiga, jordatande insek-
ter. Det &r en harligt solig eftermiddag de sista dagarna av
maj och vi far ut 6ver den langaraka stranden, som var full
av valrossar for ett par veckor sedan, har man sagt mig. De
bla bergen med snéflackarna. Det glittrande havet. Over ett
tunt molntécke och Gver ett falt av sonderbruten drivis och
sedan Oppet, blétt vatten. Dér ses ndgot valdigt forsaframi
ytan — det &r en puckelval med kurs pa Berings sund och
Norralshavet.
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Vi landar vid Savoonga pa 6ns nordkust — planet gar vi-
daretill Gambell och sedan ater till Nome. Men jag stiger av
hér vid Savoonga, en bosattning som tillkom nagon gang vid
senaste sekel skiftet som ett resultat av inplanteringen av renar
paon. Det var meningen att de renskotande eskimaernaskulle
bo hér, medan j&garnaoch fiskarnastannadei Gambell. Men
deplanerna har for lange sedan glomts.

Savoongaligger i en Gppen bukt, dar tundrad dtten lutar |
en duttning ner mot havet. Det & en samling trékakar, byggda
utan nagon stadsplan, och mellan husen gar landgangar av
plankor, nddvandiganui den begynnande varen dadet meter-
djupasndtacke som doljer heladn har borjat smétaoch mar-
ken forvandlastill en bottenl 6s sorja. Inat land avtecknar sig
en |&g bergskedja, mjukt formad av snén som nastan lyser
rosai solen. Jag fragar mig fram till Ora Gologergen, som
driver ett gasthus— har fatt hennesnamni Nome. Henneshus
ar annu nastan tackt av hdga snodrivor, men nér jag har klivit
ini farstun ochvisasini kdket motsjag av harlig hemtrevnad.
Orabjuder pa kaffe och sitter sedan och beréttar och svarar pa
minafragor, medan hon skickligt syr paen salskinnstoffel.

Savoonga har mer @n 400 invanare, beréttar hon, och de
kom ursprungligen fran Gambell och & av stammen yupiq
som ocksafinnsi Sibirien. Sedan jarnridan drogslangs datum-
linjen mellan 6n och Tjuktjer-halvon har manintelangre nd
gon kontakt med sinasibiriskastamfrander.

Jo, en gang, sager Ora, det var ar 1940, tror jag. Dakom en
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Ora Gologergin, min vardinna i Savoonga Den blinde Daniel Allowa i Savoonga.



vinddriven bét fran Sibirientill Gambell och nér deskulle ater-
vandafdljde nagraeskimaer fran Sit Lawrence, fem kvinnor
och ataman, med tillbakadver.

Oravar med da

— Vi talade ju sasmmasprak som de, vi ville hdlsapavara
stamfrénder. | Rysdand var de vanliga emot oss och armén
forsag ossmed mat. Det var ett stort kalas. Men sedan hadede
oss att vantai nio dagar. Devilleinte Sgppaoss— de skulle
forst visaossen film och devantade paatt filmen skullekomma
med hundspann. Inte férrén de visat oss filmen fick vi ater-
vandahem.

Vad var det for enfilm?

— Det var envadigt 1ang och trakig film och det var inget
ljud. Den handlade val om nagot slags gud de har dar borta.
Jag begrepinte mycket av det. Sedanfick vi i dlafdl aka hem.

Savoongas invanare, liksom alla de totalt omkring 700
Oborna, lever uteslutande av jakt och fiske. Man jagar val-
ross, sal och fagel och mathallningen éandrasunder aret alltef-
tersom villebraden vaxlar. Mitt pasommaren, i juli manad,
plockar kvinnorna vildsallad och bér. Kvinnornas handa-
skicklighet ger envissinkomst, mannen tdjer prydnadssaker
av valrossbetar. Men den viktigaste kallan till kontantamedel
ar de white hunters, storviltjdgare, som kommer till 6n for
att skjutavalross. De far betaladyrt fér en licens och defar
sedan betala annu meratill den eskimafamilj, som tar dem
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med ut i drivisen. Men for dessastormrike trof g agare bety-
der kostnaderna knappast nagot alls om de lyckasfasig ett
valrosshuvud att stoppa upp och sitta pavaggen bredvid de
lgjon, tigrar och utrotningshotade gaseller som redan sitter
dar.

Valfangsten ar en sak for sig. Den véaxlar & fran ar, men
baraen endaval ger fodadt néstan heladn. Om Gambell-borna
far enval delar demed sigtill Savoongaoch tvartom. Meni &
komingavalar dls, beréttar Ora.

De valar som passerar de hér farvattnen var och host be-
traktas av eskimaerna sorn gudasénda gavor, som de har full
aganderétt till och de har ingen forstaelse alls for talet om
valfangstforbud. Dettahar vallat den amerikanskaregeringen
enhel del problem. Av hansyntill eskimaernavid Beringssund
har man inte utan vidare kunnat ga med pa ett varldsomfat-
tande, totalt valfangstmoratorium. Av Alaskas urbefolkning
betraktas ndgot sidant som ettingrepp i derasmest elementéra
réttigheter. Det & framst Gronlands-valar det gdller och de &r
inte sérskilt manga.. En statistik fran 1978, da sammanlagt
30.000 valar dodades, upptar siffran 29 for USA och alla
dessa & gronlandsvalar fangadei Beringssund, dar bestandet
antas 0ka. Valfangst ar forbjudet i USA sedan 1972, men for
eskimaernas” husbehovsjakt” gors ett undantag.

DA&Oras 20-arige son Bradley kommer hem visar han mig
till gasthuset strax intill. Det & en relativt nybyggd barack
med enklarum langs en korridor och man har prytt den med
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tapeter i dlamadjligafarger och monster. Jag ar enda gésten,
men Bradley sétter andafart paoljepannan for att fadet litet
varmare. Under minadygni Savoongakommer jagi ndrakon-
takt med Oraoch Bradley och sdsmaningom far jag bilden av
eskimafamiljen Gologergen ganska klar for mig.

Fadern, Edward, forolyckadesvid jultid aret innan — fros
ihja under en fard med snoskoter fran Savoonga mot Gam-
bell.

— Doktorn har ratt mig att inte tdnka pa honom langre,
séger Ora. Jag kommer att bli §uk, omjag inte dutar upp att
grubbla.

Edward gav sig av i en snostorm for att hamtanagrabarn-
barn som var i Gambell for att spelabasketboll. Man hittade
honom nagra dygn senare, stelfrusen bredvid sin sndskoter,
och han hade mérken pahandleden som visade att han kampat
for att fai gang motorn.

— Meniblandtror jag att han ville do, séger Bradley. Alla
avrédde honomfran att gesig av i snéstormen, men han brydde
siginteom det.

Varfor villei sdfall Edward Gologergen do? Kanske dér-
for att han var satrétt och desillusionerad. Han hade varit en
av de ledande i byn och han ville alla val. Han lyckades
genom-drivaett totalforbud mot sprit i byn, det géller fortfa-
rande men mangavar emot det. Han byggde det hér finagast-
huset, han hadeidéer. Han villevissarligen att Savoonga-borna
skulle forsdka varnaom det gamla, men han férstod att man

310

maste ha kontakt med turister — ocksa andra turister an de
"vitajagarna’ som inte vill ha annat an sina valrosstroféer.
Det gick brafor Edwardsoch Orasmangabarn. Bradley & den
yngstei enkull pasju.

Meni ett litet samhélle som Savoonga frodas avundsguka
och misstéanksamhet. Fastan han var en helt och hallet frid-
sam och valmenande man fick Edward fiender, som gjorde
livet outhérdligt for honom och fortsétter att gbradet for Ora
och Bradley och Arnold, deendai familjen som &r kvar i byn.
Nér kvoten av valrossar delas upp — for jakten &r i teorinom
ocksaintei praktiken reglerad — och nér det bestéams vem
som skall ta hand om de vinstgivande "vita jagarna’ stéls
Bradley och Arnold utanfdr. De har det inte | &tt.

Det ar |just helanatten och klockan & 23 nér jag forstakval -
len gar ner till strandensishyllaoch finner den varafull av
aktivitet. Valross ggarnahar kommitin med sitt byteoch snon
fargas rod av blod, da man skar och bokar och héamtar upp
kott med snoskotrar. Har och dér ligger deavhuggnavalross-
huvudenaoch stirrar.

De jagar fran l&tta plywood- eler aluminiumbatar med
utombordsmotorer och jag forstar snart att det &r 16nlost for
mig att forsokafafoljamed ut; devill inte handgoninsyni
denjakten. Men allt &r ett ohyggligt sl6seri, for sékert dodas
eller skadeskjuts manga valrossar for att bara sunka, innan
man hinner ta hand om dem. Och den allra storsta delen av
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kottet och spacket kastas bort redan utei drivisen, for i desma
batarna kan inte mycket fraktas och det & egentligen bara
betarnade &r ute efter.

Nastadag blaser en hard nordlig vind och dimmakommer
in fran Borings sund. Jag har ténkt fortsétta med planet till
Gambell, men planet kan intelanda. Folk tar det lugnt i byn
— jag ser dem sysdamed att skaraupp valrosskottet fran gar-
dagg akten och huggarent devadigabetarna. Utanfor bynylar
de stackars kedjade hundarnai sndyran. Vadret lugnar sig
framemot kvalningen och solen bryter fram, menjag har bor-
jat gripasav en panikartad kdndaav att bli sittandefast héar och
kanner mig alltmera som en utstott framling, dajag vandrar
omkring palandgangarnamellan husen.

Jag méter mangavanligamanniskor och jagtillbringar nagra
timmar innehosden blinde Daniel Allowa, sominte&r mer an
54 & men éandaraknas som en gamling. Han fordriver ibland
tiden med att lyssnaparysk radio, beréttar han. De sander pa
mangaolikasprak och dial ekter, ocksa payupig-spraket, men
detalar mest baraom renar, sager han.

Jag moter ocksa misstéanksammablickar och 6ppen fient-
lighet och en ung, arrogant man, vilkensengelskaklart tyder
paatt han fatt god utbil dning pafastlandet, uppmanar mig att
Snarast gemig av.

— Det hér & var 6, sager han, och du har ingenting hér att
gbra. Reshemtill ditt land!

DA jag gar skriker han okvéadinsord efter mig. Jag talar
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sedan med Bradley om saken och beskriver hur han sag ut.
Bradley sager:

— Jag vet vem det var. Han & byradetsordférande.

Dagen efter gar jag fleratimmar for tidigt ut till flygfaltet.
Det &r dter en vacker dag och smaltvattnet forsar under snon.
Daplanet kommer foljer jag baramed till Gambell, som &r en
mycket dppnare bosattning paen grusdétt |angst i Oster, och
far inkvartering i en plétbarack dar. Alldeles pa andra sidan
vaggen dundrar bynselgenerator helanatten. En grupp ameri-
kanskafagel skadare bor ocksadar. Men jag &r satrott paman-
niskor att jag tillbringar heladen ljusanatteni sndn uppe paen
valdig bergsklippaoch ser solen ga bade ner och —strax ef-
terdt — upp Over Sibirien. En svérm osynligafaglar kvittrar
hela tiden ochjag beundrar de sagolikabergsformationer, som
sticker upp ur snon.

Né&r jag kommer tillbakatill Nome och Polarishotell ar det
som att kommahemigen.
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Valrossbatarna pa véag in till Savoonga.
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Landgangar av plankor forbinder husen i Savoonga.
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Den sandiga udde, dar Gambell ligger.
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Gambell pa Sankt Lawrence-on.



En av de mycket markliga stenformationerna ovanfor Gambell.



Gambelludden vid midnatt.




Midnattssol dver Shirien.

18

Om det exotiska Kotzebue, om Grevens
vidare eskapader och guldruschen till
Fairbaks och om hur jag traffade
Charles, Alaska-Grevens son.

| Oster avgransas den breda K otzebuebukten av en mycket
|angstrackt och oregel bundet formad udde, som heter Bald-
win Peninsula. Den strécker sig & nordvast upp mot Noatak-
floden, som rinner soderut fran Brooks Range ocdh mynnar
ut i ett deltaungefar mittemot eskimastaden K otzebue, Nomes
néarmaste granne av betydelse norrut. Fagelvagen mellan
Nome och Kotzebue & omkring 300 kilometer i riktning
nordnordvast. Sundet mellan Kotzebue och Noatakflodens
deltadr baratre kilometer brett och innanfor det utbreder sig
ytterligare en vidstrackt vattenvérld — en oerhortdet utbre-
der sgytterligareen vidstréckt vattenvarld— en oerhort fanta-
sieggandevildmarkdabyrint. Dar bildar Kobukfloden ett stort
deltamed en myriad av laguner, rannilar och myrar.
Men passerar man K obuks deltaoch genom ytterligare ett
smat sund kommer mantill Sdawikgonochkanirrasgvi-dare
till Inland L ake och uppfor Selawikfloden, som har sinakdllor

341



i ZaneHills, dar man barabehover barasin kanot nagon kilo-
meter for att na K oyukukfloden och féljadessvindlingar so-
derut tillsden forsvinner i den bredaYukon.

Jag ldmnar Nome utan saknad och flyger tillbaka till
K otzebue 6ver Seward Peninsulaoch Kotzebue Sound. Det &r
en lordagsformiddag. B 737:an punkterar enadacket, daden
brakar in 6ver landningsbanan. Intemangastiger av— deflesta
skall fortséttatill Anchorage. Jag fragar efter logi och blir radd
att bara folja strandgatan en god bit till Wien Arctic Hotel,
byggt for att ta hand om de dollarturister som gor dagsturer
hit upp och ibland dvernattar dér. Det &r ett par kilometers
véag. Kotzebue & byggt |angs stranden, vant mot havet. Batar
ligger uppdragnai gruset. Och ett par dodasdar. Drivisenrasdar
forbi, klirrande och klingande, med ganska hdg fart. Det &
Noatakflodens och Kobukflodens och allaandraflodersisar
som & pa vag ut. Nagra pojkar roar sig med att jumpa pa
flaken— det ser livsfarligt ut. Husen &r byggdaav bréder och
plywood, men dér finnsocksandgratimradekojor, granade av
decennierspinande, saltstanktavindar franis-havet. | norr, pa
andrasidan sundet, avtecknar sig |agaberg och ovanfér dem
ser jag senare midnattssolen passera, ty det & borjan av juni
och det & 56 kilometer norr om polcirkeln.

Pa den hér sandreveln vid Kotzebue Sound bor omkring
2.300 manniskor, varav omkring tre fjardedelar ar eskimaer
av kikitarmiut-stammen. De utkémpar en standig kamp mot
naturen. Medeltemperaturen i januari & minus 26 och mitt |
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sommaren blir det sdllan varmare @n plus 16. Men det & deras
varld och nér jag vandrar hér pa huvudgatan |angs stranden,
medan pojkspolingarnaspringer paderass andeisflaken, inser
jag att da man en gang har hort de ljuden och sett de synerna
kommer de att stannahosen for alltid. Och den som har véaxt
upp med dem kommer att kénnasigsomenframling 6verallti
véarlden utom just hér i Kotzebue vid K otzebue Sound, som
Oppnar sig mot Tjuktjerhavet och Nordpol soceanen.

Nomeligger paen sydlig tundrastrand, vant mot sdder, mot
Berings hav och Stilla havets blomdoftande 6varldi fjarran.
Men Kotzebue hor till den dlranordligaste véarlden, norr om
den smala porten déar puckelvalar och varossar nu smmar
norruti drivisen.

Utanfor det gronmal ade hotell ets glasverandahar man pla-
cerat en soffa, gjord av ett valdigt valben. Det sitter ett par
eskimaflickor dar.

— Hgj, framling, varifrén kommer du och vart & du pa
vag?

— Jag & pavég just hit, séger jag. Och jag kommer fran
andrasidan Nordpolen, fran Sverige.

— Jag & ocksasvensk! sager den enaflickan. Jag heter Lucy
Nelson. Minfafarsfar hetteAndy Nelson. Hanvar fran Sverige!

— Och min pappa ar svensk! sdger den andraflickan. Jag
heter Shirley Gray. Min styvfar heter Chaarles. Charlesaf For-
selles. Hans pappa hette Georg och skrev bocker pasvenska.
De kallade honom The Count.
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Nér Alaska-Greven atervandetill Nomei juni 1903 efter att
hatillbringat nagramanader i San Francisco hérde han genast
talasom guldfyndeni Fairbanks. Felix Pedro, enflitigitalie-
nare som emigrerat till USA ar 1881 vid 23 ars ader, hade
letat guld i Tananadalgangeni sju ar. Desistafyraaren hade
han febrilt sokt efter " Lost Creek”, en guldférande backfara
som han och en kumpan hade hittat ar 1898, markt ut med en
uppochnervand bét ... och tappat bort! Felix var trott och
suk, han hade daligt hjarta. Den forlorade gul dskatten hade
borjat ga honom pa hjarnan, men han fortsatte desperat att
gravaoch vaskai Tananaflodens dalgang och den 22 juli 1902
slog det antligentill for honom. Han hittade en guldader vid
en back som han dopte till Pedro Creek, bel&gen norr om
ChenaRiver.

Aret innan hade en driftig lycksokare frén Ohio, ” kapten”
E.T. Barnette, Oppnat en handel sstation vid Chenafloden, strax
ovanfor dess sammanf|de med den stérre Tanana, som rinner
vasterut for att forenas med Yukon. Barnette hade hamnat dar
av misstag— hansplan hadevarit att taférraden uppfér Tanana
till Tanana Crossing (Tanacross panutidakartor), den punkt
dér stigen fran denisfriahamnen Valdez vid Alaskabukten till
Eagle vid Yukons Ovre lopp passerade Tanana. Det var den
kortaste végentill guldf&iteni Klondike och en handel sstation
déar hade allaforutsattningar att bli rikt givande. Men det vi-
sade sigomajligt att gauppfor Tananaens med en flatbottnad
hjulangare och Barnette hadetillsam mans med sin ungahus-
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tru och sinaforrad stjé ptsav paden har banken vid Chena—
dar numeraAlaskasnést storstastad, Fairbanks, ligger.

Barnette var man om att fa kunder till sin handelsstation
och sag till att nyheten om Pedros fynd snabbt spreds dver
Alaskaoch Yukon. Han startade en stampede, guldrusch, som
intelag ndgon av detidigare efter. Mitt i vintern gav sig nér-
mare tusen man hals éver huvud av fran Dawson for att i 40-
gradig kold forsdkatasig 50 mil rakt genom vildmarken till
ChenaRiver. De som naddefram méttes av grym besvikel se:
hela omradet kring Pedro Creek var redan inmutat av guld-
gravarefran Rampart och Circle City, som haft kortare vag att
fardas. Men néstaninget guld producerades— det var namligen
inte baraatt vaskastrandgrussomi Nomeé ler langsKlondike-
faltetsmest givandebackfaror. Tanana-gul det 1&g djupt nerei un-
derjordenochfor at kommadt det behdvdesmaskineri: angpannor
for att tinaupp den frusnamarken, gravskopor och vinschar.

Omkring 500 guldletare holl ssg sommaren 1903 vid liv
genom att plockabér, jagaoch fiska. Inteforran sent pahos-
ten borjade Tananadaen infria sitt rykte. DA gjordes ytterli-
garendgrafynd. BackarnaCleary, Ester och Fairbankskom att
bli det Eldorado, dér miljonerna gravdes upp. Guldruschen
komi gang panytt och julen 1903 fannsdet mellan 1.500 och
1.800 guldgrévare i Tanana. Fran 1903 till 1905 steg guld-
produktionen i Fairbanks fran 40.000 dollar till 6.000.000.
E.T. Barnette gjorde stora affarer och blev snart Alaskas ri-
kaste man.
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Det var dltsahit Greven gav sig av fran Nome. Han var en
av pionjarernaocksai Fairbanks. Nagraar tidigare hade han
foljt med strommen till Nome och nu skdljdeslianvidareini
Alaskasinre, den outforskade vildmark som omgesav tre 6ds-
liga bergskedjor med nagraav de hogstatopparnai varlden.
Han var ibland tillbakai Nome och Candle, men han strévade
Over enstor del av Alaska.

Det & omdjligt att foljahans spar. Men i borjan av 1920-
talet var han hemmai Sverige, gifte sig 1921 med den 23 ar
yngre Elisabet CelestinaK allstrom och tog med sig hennetill
Kalifornien. Dar foddes barnen, Thomas, Charlesoch Lilian.

Sonen Charles hade ett mycket vaxlingsrikt liv. Sommaren
1961 gav han sig av till Alaskafor att foljai faderns fotspar
— till Nome, Candle och Kotzebue. Han blev kvar i Alaska,
giftesig med Florence Grace Atoruk-Gray, som ar till halften
indian av athabascan-stammen, till halften eskima, och adop-
terade hennestvillingdGttrar Shirley och Sharon.

Det & Shirley, som sitter dér paval bensbanken utanfér Wien
ArcticHotdl i Kotzebue och sager:

— The Count var min styvpappas pappa.

Enveckasenaretréffar jag Charlesaf Forsellesi Anchorage.
| de foljande sex kapitlen & det han som berdttar. Alaska-
Grevensson.
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P& sommaren, nar snon har smalt, kommer allt brate fram - och far ligga kvar till nasta vinter.




Charles af Forselles.

19

Charles berattar om spokstaden Candle
och guldgravaren Jack Wiggs, om
Kotzebue och jadekungen Bob Wallace.

Min far hade berdttat mycket om Candle, hur han fann guldet
dar, hur han byggde The Count’s Castle och mycket annat.
Forstagangen jag var i Nome, ar 1956, tréffade jag hundra-
talsgamlaguldgravare som hade kant min far, daribland Jafet
Lindeberg g§&lv och Leonhard Seppala. Jag blev antligen dver-
tygad om att min fars alla fantastiska historier faktiskt var
dagsens sanning. Jag ville garnage mig av till Candle, men
hadeinterdd da. Forst ar 1961 hadejag sparat ihop tillréack-
ligt med pengar for en ny resa och da for jag direkt till
Candle med bush flight. Det tog mindre an en timme fran
Nome.

Jag tréffade ocksai Candleflerakarlar, som hade hort talas
om min far, och under defem manader jag blev kvar dér kal-
lade de mig The Count efter honom. Candle var en spokstad,
full av gamla timmerstugor, deflestasaforfalnaatt de sagott
som saknade badevéaggar ochtak. Av et bygge dterstod ingen-
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ting annat an en lang bardisk gjord av ektraoch enrik samling
sprit- och whiskyflaskor av olikastorlekar och form, fast na-
turligtvis tomma. Dér 1&g gamlavagnshjul och sonderkorda
kérror, som hade anvants i gruvdriften, massor av hastskor
och annat skrot. | resternaav en stugasom hade brunnit ner
till grunden hittadejag en bibel. Det fannsingenting annat an
askadéar den 1&g, men den var andafullstandigt oskadad och
sag safin ut som om den adrig hade anvéants. Under det ruttna
golvet i en annan stuga hittade jag ett gammalt rostigt gevér.
Detvarinlindati entrasig svensk flagga.

Det bodde inte manga kvar i Candle och de som var dar
forberedde sig paatt gesig av till Nome dller Kotzebue. Den
ende som stannade var formodligen Jack Wiggs, som hadeen
inmutning vid Jump Creek ungefar sex kilometer fran byn.
Hans avlidnefar hade ként min far och Jack hade mycket att
berdtta. Han hade en gammal Ford-lastbil, modell T, med son-
derdagen vindrutaoch utditnaséten, ochtog migmed till sin
Inmutning. Dér jobbade hans partner Gary Swenson som hade
eget flygplan, en Piper Cub, och hansson, somvi kallade Jack
Dempsey efter tungviktsmastaren.. Jack Wiggsfar hadelam-
nat allaverktyg och maskiner i arv & honom och dér var en
valdig susdada, dér jorden och gyttjan fran den enadndentill
den andralysteljusgult av guld. Dér fannsguld for atminstone
150.000 dollar och han rensadeladan ungefar varannan vecka.

Jack drack safruktansvért att han baraarbetadetvaeler tre
dagar i veckan. Nér planet kom med booze (sprit) en gang i
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veckan slocknade han och kunde inte géra nagonting. Det
kunde varavarmt och skont vader och painmutningen hade
man grévt sig andaner till guldsanden, man kundefaktiskt se
guldet — det var baraatt taupp det. Och dar | g han medvets-
|6si fyllan och kunde inte gora nagonting. For mig var det
verkligen vamijeligt och hans eskimahustru bara skrek och
svor & honom och forsokte fa upp honom pa fotterna. Hon
kunde varasaursinnig att hon drog honom ur kojen och &
pade hansasfullakropp helavagentill degyttjigaguldpdlarna.
Nér han var nykter hade han gréavt sadjupt att han kommit ner
till berggrunden och det var baraatt skyfflaguldsandeni duss-
|&dan, spruta vatten dver med en tjock slang och dér 13g det:
guldet! Jacks hustru sparkade och dog, det honomi haret, gav
honom foteni baken. Jack ramlade pa magen och sténade och
hon sl &pade honom tillbakatill kojan.

Jack Wiggsvar en godhjartad man, men hankundeinteva
rautan alkohol. Och han var en aning oberaknelig. En gang
fick han tag pa startnyckeln till Gary Swensons Piper Cub,
startade planet och var ndraatt gesig upp i luften. Han korde
hit och dit och holl pa att hamnai floden. Swenson kundeinte
stoppa honom forran planet dok med noseni backen.

Swenson var en underlig karl somaldrig sadeett ord. Annat
an en gang da han papekade for mig att jag hade varit forfoljd
av en stor grizzlyhonamed tva ungar dajag hade gétt till fots
Over bergen till deras inmutning och att hon formodligen
vantade pa att jag skulle gatillbaka. Jag hade sett bjornspar
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och devar sastorasom om hon hade haft snéskor pasig.

De flesta jag métte i Candle var vanliga och godmodiga
manniskor men det fanns nagraeskimafamiljer, somintegil-
lade mig sarskilt bra.

— Vad har du hér att gora? fragade de mig.. De var miss-
tanksammamot vitaman. Och en eskima, Tom Baker, var en
ondskefull karl med sma elaka 6gon, som kunde skramma
vettet ur en. Han gick alltid omkring med ett gevar hdngande
om halsen och det sades att han hade mordat fyra eskimaer,
varav tvavar hansegnadaktingar. Nar han fleradr senaredog
i cancer i Kotzebue erkande han ocksa de morden. Han hade
en gruva pa ett stélle som kallades Magnamoliaoch jag job-
bade &t honom entid. Hanjagadealltid bjorn och kokadevarje
veckatvaeller tre bjornhuvudeni en stor jarngryta. Féllarna
tog han varapautei terrdngen, bjornskallarna sl de han till
universitet och museer sedan han hade kokat dem rena. Han
brukade gdv tavarmbad i sammajarngrytasom han kokade
bjérnhuvud i, sAdet var inte underligt att han jamt gick om-
kring och kliadesig.

Eskimafamiljen Horn visade mig gastfrihet hela tiden i
Candle, sarskilt hustrun Jane som hade 14 barn att tahand om.
Ungarna hangde alltid efter mig — de hade inte sett manga
vitaman. Jane var en mycket aktiv kvinna. Hon brukade ge
mig fisk och kokade cariboukétt och &l gkott och hon sag till
att barnen gjordesitt ochfangadefiski Kiwalikfloden. Frampa
hosten, da Candle borjade bli folktomt, rédde hon mig att
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folja med henne och hennes familj till Kotzebuei stallet for
att farahemtill Kalifornien. Det var tack vare henne somjag
blev kvari Alaskaoch jag & hennetacksam for det.

Overdlti Kotzebue skulle eskiméerna kannapamitt blonda,
silkesldttahar — deflestahade aldrig sett ett sadant har. De
brukade stryka mig pa huvudet. Sex manader efter det jag
kom till Kotzebue hade deflestaav karlarnablonda peruker,
som de hade kopt papostorder fran en perukfabrik i " De ne-
drefyrtiodtta’ . Det visade att de gillade mitt ljusahar.

Det fannsinte mangastalen att sokaarbete pai K otzebue,
men jag fick jobb padet nyastora sjukhuset dar som dietist.
Jag hade lart mig det yrket ndgra ar tidigare. Jag hittade ett
stédlle att bo paoch byggde mig ett stormskjul, dér jag kunde
forvarafotogendunkarnafor dekallavintermanaderna. Sasnart
jag hade byggt det fardigt kom stormen och snon. Det var ok-
tober och jag var férberedd pa min forsta vinter i Arktis.
Tidenforlorar all meningi Kotzebue. Bade under sommaren,
dasolen adrig gar ner, och under vintermanaderna, damaork-
ret varar dygnet runt och man |&tt kénner stor ensamhet, som
kan paverka sinnet till den grad att man borjar talamed sig
gav. Jag brukade ga pabesok hosfamiljen Horn. | regel satt
de pa golvet och & spack och indvor fran en sdl och drack
sdlblod. Det var eskimaernasviktigastefoda.

En av dem jag kom i kontakt med i Kotzebue var Bob
Wallace, kallad Jade-kungen. Han agde ett jadeberg vid
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Kobukdalen, omkring 70 kilometer 6ster om Nome.

Redan under detidigaste upptacktsresornatill Alaskahade
man noterat att befolkningen anvanderedskap av jade. Kap-
ten James Cook rapporterade det 1778. Men det tog ytterli-
gare hundradr for utlanningarnaatt utronavarifran den varde-
fullastenen kom: frn K obuk-distriktet. Ar 1885 gjorde den
amerikanske | §jtnanten George M. Stoney en expedition till
Jade Mountain. Hansrapport publicerades ar 1899:

" Jag kom fram till bergen den 1 augusti och anvande tva
dagar &t att gravaoch letaefter jade. Bergen & helt och hallet
av gron sten och i den stenen hittade jag jade. Jag hittade
ocksa ashest i bergsskikten. Jag sag baraett fatal tecken paatt
platsen bestktsav infodingar.”

Jadeberget & en liten kedjapaungefar tusen metershojd.
Det & fragaom nefrit-jade. Den finnsi mangaolikafarger.

Intresset var paden tiden heltinriktat paguld och det drojde
andatill 1940-talet innan nagon kom paidén att forstka ex-
ploatera jadeforekomsten. Bob Wallace, som hade flera
Inmutningar i berget, fraktade jade till Kotzebue med flyg
ochibland med storapramar. Langs vagen fran flygfatetin
till Kotzebue 13g stora block av jade, det storsta som en hil,
och alla tillhérde Bob. Han forsokte vakta dem och hade satt
upp fullt med anslag, men man kunde anda se att folk hade
varit framme och huggit loss bitar. Han lyckades faen order
fran den argentinske presidenten Juan Peron pa ett jéttestort
jadeblock, som skulleanvandasfor en minnesstaty i naturlig
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storlek av diktatorns hustru Eva, meninnan afféren avd utats
hade Peron avsatts. Ett annat block, som vagde 15 ton, skep-
pades till Seattle, dar Wallace hoppades sélja det till ett ja-
panskt foretag men ocksa den affaren gick omintet. Blocket
koptesi stédllet av John Haley, som hade startat en jadefirmai
Fairbanks och menade att det var den béstajade han nagonsin
hade kommit Over.

Bob Wallace var gdlv duktig att skulpterajade. Han hade
avbildat allaUSA:s presidenter och hdll pamed statyettor av
olikadjur. En gangi veckan tog han paket med jadetill post-
kontoret i dubblasegel duksséckar.

Wallace var ursprungligen geolog fran Georgia. Det tog
lang tid att |&ra kénna honom, for om man tilltalade honom
svarade han adrig. Han boddei ett husnéraett kafé, som hette
Little Igloo, och han hade ett elsténgsel runt huset. De som
kom &t det fick en chock. Ibland panétternakunde man hora
skrik fran dem som kommit for néra.

Pa bakgarden hade han sitt flygplan parkerat och han hade
sékrat det med linor och signalledningar, som kom klockor att
ringa om nagon rorde vid dem. Bob reparerade géalv sitt
gamlaflygplan ochibland kunde helamotorn hangai kedjor
och rep ovanfor diskbanken. En gang hade han fétt ett flygplan
helt forstort — det var under en flygning till Kiana mitt |
vintern. Det var fruktansvért kallt, han fick fel pakarburatorn
och maste nodlanda langt ovanfér polcirkeln. Han lamnade
planet bara for en kort stund for att forsoka finna ut var han
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befann sig. Nar han kom tillbakavar dér tvajéttestoragrizzly-
bjornar i fard med att slita sonder planet. De tycktes ha fatt
smak palimmet i planetskladsel ochinnan devar fardigavar
maskinen fullsténdigt 6delagd. Bob tog sig till Kianamen for-
frosfotternaoch 18g pasukhusi Anchoragei tvadr och larde
sig sedan ga pa |6sfotter.

Bob gick altid omkring med 6ronskydd, &ven sommartid,
ochjag undradevarfor. Safick jag vetaatt han hade mast nod-
landa en annan gang mitt i vintern. Han forfrés 6ronen, som
maste amputeras, och hadebara hal i huvudet.

Menintemangapiloter var saskickligasom Bob Wallace.
Han kunde startamed sitt gamlaflygplan fran packisen mitt i
vintern, da han skulle till sitt jadeberg. Och han hade aldrig
nagra problem att landa utan att braka genom isen. Han var
ocksa en av Alaskas basta schackspel are och hade ordnat ett
schackbréde i forarkabinen, men jag horde honom en gang
ségatill Walt Shaw, enav defamanniskor han 6verhuvudtaget
talade med:

— Forra veckan nér jag flog 6ver Kobuk kom en flock
forbannade ander och dog ut vindrutan for mig. Det forstérde
schackspelet och jag var fly forbannad. Men jag hade and-
soppapakvalen, sikanskedet intevar satokigt.

Det var dltid &t att vetai forvag nar Bob Wallace skulle
ut paenlang flygtur: han gick till butiken och képte en massa
|&dor med sardiner i senapssas. Han var en stor sardinétare.
Han lastade sardinernai planet och gav sigi vag— det hande
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att han kdpte upp dlasardinburkar somfanns i lager.

Kotzebue var pa den tiden en torrlagd stad — dér saldes
officielltingen sprit. Den somvillehaakohol maste bestélla
fran Nome eller Fairbanks. Men naturligtvis fanns det anda
booze att fa tag pa genom langare. Och pa Little Igloo Café
var det ingen ordning alls. Jukeboxen skréllde 24 timmar om
dygnet och whiskyn flodade fritt. Folk stop omkull Overallt.
Polisen var mycket dverseende. Ibland satte de nagon i arre-
sten — om man nu kunde kalla det for arrest: fonstergallren
var av tra och de brydde sig aldrig om att |asacelldorren, sa
nér internen hade nyktrat till kunde han baragaut ur cellen,
koka sig kaffe och forsesig med dematvaror, somfanns. Och
sedan sétta sig och vanta pa sin dom. Det var ingen idé att
rymma, det fannsjuingenstansatt rymmatill.

Bob Wallace hade al drig ndgraproblem att skaffabooze—
han holl sig vd med MikeMiller, som var luftfartsverketsin-
spektor i Kotzebue. De bada gjorde varandratjanster. Mike,
som gdv var en obotlig drinkare, fick jade av Bob att kopa
sprit for. Nar han inspekterade Bobsflygplan hade han adrig
nagraanmarkningar. Mikevar en kortvuxen karl som sg rét
hemtrevlig ut. Han hade en boxarndsa, som var intryckt i an-
siktet, och saknade 6gonbryn. Han holl mestadels till pa
Little 1gloo, dér han vanligen docknademed huvudet pabardi-
ken.

Bob var alkoholist, men forsokte hdlladet hemligt, fastén
alai Kotzebue kéndetill hansvatafester. Nar hansfodelse-
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dag, den 24 augusti, nérmade sig brukade han hangaenwhis-
kyflaskai fonstret. Det var ensignal till allahansungaeskima:
flickvanner. Nar han hadefatt flygplanet fullt av eskiméflickor
startade han mot sitt jadeberg eller nagon vit sandstrand vid
Kobukfloden. Dér arrangerade han véldigaorgier.

Bobsdotter Peggy hadevarit i K otzebue mangaganger. En
gang korn hon med sin make, Kirk Mooner. Han var en stor-
skrévlare, som Bob hade svart att tala. Bob och Kirk brakade
och grdadedagarnai anda. Frampavintern bestamdesig Kirk,
somvar i Alaskaforstagangen, for att brackaBob fullstéandigt
genom en sportbragd: han skulle tasig fran Jade Mountain
till K otzebue paegen hand. Bob skaffade sin svérson en hand-
sydd parka, en vargpasmed huvan sydd av jarvpés, som &r sa
oljig att snd ochisintefastnar. Nedtill forstérktes parkan med
sélskinn och denfodradesmed harskinn, fagel skinn och gjder-
dun. Kirk Mooners mukuks (fotbekl édnader) var ocksaav dlra
bastasorten, gjordaav vargskinn och salskinn, syddamed se-
nor, vattentétaoch varmai vilket véder som helst. Bob gjorde
ocksaen déde och skaffade ett spann av debéastasibiriskadrag-
hundar han kunde hitta.,

Planen var att Bob skulleflygasin svarson och hans utrust-
ning till Jadeberget och darifran skulleKirk tasig ensamtill-
baka, barafor att visavilken karlakarl han var. Nar Bob sade
att det var omgjligt kallades han bara” javlalognare” och nu
var han trott paskryt och skravel. Det var likabraatt svérso-
nen, som tidigareinte hade mer erfarenhet av vildmarkdiv an

362

den négrajaktutflykter i Georgiahade gett honom, fick visa
vad han dog till. Och Bob sag verkligentill att han blev fore-
domligt utrustad med lé&ttviktstalt, primuskok och proviant,
mest frukt och gronsaker, for i 6vrigt skulledet finnasgott om
bj6rn och caribou. Dessutom gav han svérsonen en del goda
rad:

— Om dadmedarnablir utditna, Kirk, hor paett proffs...
ja, dafar du lov att anvanda frusen fisk och hoprullade ca-
ribouskinn. Formatill dem, hugg ett hal i isen och vattnet gor
demtill stalmedar. Sétt barafast dem och fortsétt hem. Slosa
inte bort ishdet heller! Du kan pimpla fisk och du kan fa
napp. En simpa, en flundra, en harr eler en dyhaj. At dem
raa, det skadar dig inte. Det haller faktiskt skrynklornaborta
fran magen. Eller du kan fa stornapp, Kirk. Shee-fisken du
fangar blir det finamedar av.

Shee-fisken, som Bob talade om, finnsbarai Alaska. Den
kan liknas vid en korsning mellan vitling och lax och véger
ungefar tiokilo.

Flygningentill Jadeberget tog ndgratimmar. Bob gav svar-
sonen ett par snoglasdgon av caribouben och sade & honom
att varanogamed dem. Han hadeen gang §élv fatt demav en
gammal eskimgjagare. Sen sahan;

— Lyckatill, grabben. Vi sesi Kotzebue om ndgradar. Du
borde klaradet med allade hér grejornajag har skaffat dig.
Jag gjorde sammaresai din ader, nastan utan utrustning alls.
Hej dal
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Bob startade fran isen och hansjadeberg skimrade dasolen
brét igenom molnen. Han var helt till freds, for han visste hur
det skulle duta. Sedan han landat i Kotzebue gick det en
vecka, sedan en manad och safleramanader. Kirk hdrde man
adrig av. Bob |letade efter honom flera ganger utan resultat.
Nar hansdotter grét trostade han henne:

— Jag saét den dummegrabben att han aldrig behdvdevara
hungrig, &ven om han inte kunde skjutavillebrad eller fanga
fisk. Jag saét honom: At dinahundar, grabben!

Bob Wallaces drom var att sd smaningom lamnaAlaskaoch
bli en kanaka, det vill sigaboséttasig paen soderhavsd. Han
gjorde ocksadet — sdlde sina22 inmutningar vid jadeberget
for en miljon dollar och kopte en sockerplantage paon Kauai,
Hawaii, dar han kanske fortfarande bor med sin dotter. Jade-
berget tillhdr numera NANA Regional Corporation,
ursprungsbefolkningensbolag. Det finnsfortfarande kvar j&t-
telika block av nefritjade i olika farger och monster och de
nyaédgarnahar utokat Wallaces verksamhet under namnet Jade
Mountain Products.
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Charles berattar om den gamle svenske
surdegen Gus Anderson i Kotzebue.

Det fannsinte mycket att gorapafritideni Kotzebue, i varje
fall inte om man somjag inte hade mycket till dversfor starka
drycker ochinte heller var sérskilt kyrkligt lagd. Det var inte
heller sarskilt mangasom villehamed andraatt gora, var och
en skotte sinaegnaaffarer.

Jag hamnade rétt ofta pa Little Igloo och jag var mycket
tillsammans med Gus Anderson, en gammal svensk sour-
dough. Han avdl6jade aldrig sin alder for mig, men jag gis-
sadeatt han var narmare 70 &. Han gick altid omkring i smut-
siga och dammiga byxor och en svart hatt, som var full av
svetsflackar. Han sag ut som en [uffare fran 1890-talet. Men
han gillade att haséllskap och jag trivdes bratillssmmans med
honom. Han beréttade oftaom Sverige och jag tyckte om att
hora pa hanshistorier. Han talade med svensk accent.

Gusbehovde ocksahjalp pagamladar — han hade svart att
skétasig gav. Det blev s att jag tog hand om honom och
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tidvis bodde hos honom nér jag var arbetd 6s.

Gus var en fyllkaja. Jag forsokte fa honom att sluta supa
men det var aldeles omdjligt. En morgon da jag bodde hos
honom och han troddejag sov s&g jag honom tommatvabur-
kar Ol i handfatet bredvid sangen. Han bl 6tte sedan fingrarna
och baddade ansiktet med 6let. Sen torkade han sig med en
handduk, plockadefram entratt, hdldeOlet tillbakai detomma
burkarna— och drack det! Det & vad jag kallar en alkoholist!
Han tuggade snus ocksa och nér han var pafyllan rann snuset
nerfor hakan pahonom.

GusAndersonscabinvar en av deminstai K otzebue— den
var inteensen stuga utan tva uthus, som hade fogats samman
med bréader fran apelsin- och dppell&dor. Taket var gjort av tva
biljardbord, men han hade satt in ett takfonster och under klara
nétter kunde man se stjarnornaovanfor.

Gus hade varit mekaniker vid guldmudderverken i Nome
— han var sdkert en av de basta mekanikernai helaAlaska.
Han hade en verktygsl&da fran sekelskiftet gomd under sin
koj. Somligatrodde att han hade en [&da guld dar ocksamen
det var sékert fel. Verktygen var rostiga, illatilltygade och ut-
ditna, men han betraktade dem som en dyrbar skatt och me-
nade att det intefannsbéttre verktygi helavéarlden.

Han hade en stor kol spis och det var inte sérskilt rent dar-
Innehos Gus. Han var g§dv inpyrd med koldamm och kunde
juintetvéttasig reni Kotzebue. De enda badkaren fanns pa
sukhuset och hosndgraav derikare afférsmannen, som salde
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gas och olja. Gus hade dunkar med anvand motorolja ute |
skjulet. Nér han tande pai spisen hallde han motorolja 6ver
kolet och proppade sedan in tomkartonger, som han hamtade
vid butiken. Sen dangde han in en tandstickaoch det blev en
brasa som danade sa att vaggarnai kaken holl paatt spricka.
Helaspisen blev rodgl 6dgad och det stod en kvast av svart rok
tio meter tipp i luften ur skorstenen.

En vintermorgon var det minst 50 grader kallt och Gus
hade spisen full med kol, tomkartonger ochtorr drivved, som
han hade sparat. Han hdllde 6ver diesd oljaoch en skvétt foto-
gen och nér han sedan ténde pa blev det en explosion, somvar
néra att ramponerahelastugan. Men Gusladelugnt locket pa
spisen, lutade sig bakat och sa:

— Nu skadu se att det blir varmt, Charlie.

Fem minuter senare var hela skorstenen illréd och taket
borjade ryka. Det blev sa hett dérinne att Gus Anderson och
jag mastege ossav ut ur stugan och Gus boérjade bli radd och
skrek & mig att kalla pabrandkéaren. K otzebue hade en brand-
kar, mendenvar barai verksamhet sommartid, sadet endajag
hade att gora var att hamta Gus soptunna. Snon i den hade
nastan smélt. Gus sprang ut och in och forsokte rédda sin
verktygd &da, medan jag fick tag i soptunnan och gav mig upp
pataket. Dar rékadejag klivarétt patakfonstret och rasadener,
men hanntémmasoptunnan pavatteni sammaveva. Jag lycka:
des hejda eldsvadan, men det blev en forféarlig oreda och det
tog tid innan vi hann stédanagorlundaoch lagatakfonstret.
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Gus hade whiskyflaskor gdmda dverallt. En gang, dajag
skulle goraupp eld i spisen, fick jag inget drag i skorstenen.
Nér jag undersokte saken hittade jag en whiskyflaska, som
hangdei ett repi roret.

Gus brukadetasno fran taket pa den katolskakyrkani nar-
heten och smalte det pa spisentill kaffevatten. Han at val digt
litet. Hansfavoritmat var corned beef och han gillade persi-
kor till dessert men &t aldrig gronsaker. Den katol ske prasten
brukade delaut korgar med féarsk frukt till Gus och andrabe-
hovande en gang i manaden. Det var 8pplen, apelsiner, plom-
mon, persikor och annat. Det var for att hindra skorbjugg.
Menvad prastenintevisstevar att Gus skanktebort all frukten
till folk som kom och hal sade pahonom. Han fick tillrackligt
med vitaminer anda. Han hade alltid ett litet lager av frukt-
safter under kojen. Han blandade dem med whisky och fick
sinavitaminer padet sittet. Hans matvanor var for évrigt de
snuskigaste jag har sett i helamitt liv och det &r ett under att
han inte avlied av matforgiftning. Men han hade aldrig det
minstamagont. Jag & saker paatt det berodde pa att spriten
tog dod paallabaciller och bakterier i magen pahonom.

Gus hade en mycket liten pension att levapa, men en bror,
som boddei Sverige, skickadeibland pengar till honom. Jag
hjalpte Gusatt skrivatill brodern en gang i manaden och bro-
dern skickade honomibland samycket som dver tusen dollar.
Gushadeinget fortroende for banker, sai stéllet stoppade han
pengarnai sin skjortficka med en sakerhetsnd som spérr.
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Men vid forsta basta tillfalle sop han sig full och da for-
svanni regel pengarna. Nar han gick ut i stormen bl aste sed-
larna helt enkelt bort och spreds 6ver hela Kotzebue. Néar
eskimaernasag pengarnablev det vild rusning efter dem. Folk
plockade upp 20-dollarsedlar och 50-dollarsedlar i sndn och
Gusvar alldeleshjéplds.

Det var oftafolk i Gusstuga, mestadel s eskimaer som kom
for att faen sup. Gus var altid generds och géastfri, men just
darfor hade han séllan nagot att bjuda pa. Nér han fick sina
perioder skakade hani helakroppen och hade haningapengar
kunde han gafran hustill hus och be om en sup. Ibland hade
han skorstensrOr pabadabenen for att klarasig fran vilda hun-
dar. Det hande oftai Kotzebue att hundar kom loss, men om
de daflog paGus och bet honom i benet skrattade han baraat
dem. Gus d skade hundar och kunde ga fram till de vildaste
dadhundar. Nér han sag hur illaskéttamangaav dem var grét
han.

En sak sominte mangavisste om GusAnderson var att han
kundespelaviolin. Han var faktiskt ett geni nér det gdlldefiol-
spelning. Han hadefiolen gébmd under sdngen och hantog bara
fram den vid vissatillfallen d& han kande sig vemodig. Han
hade 6vat i helasitt liv och han kunde fafiolen att tala. Han
spelade Beethoven och Bach, Mendelsohn och
Rimskij-Korsakov och det var underbart att lyssna. Men han
spel ade baradahan satt ensam eller dajag var med. Den ende
ahorare han accepteradevar jag.
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Gus Andersons boning, som Charles gastade en vinter. Taket ar
gjort av tvd gamla biljardbod.

Gus Anderson i sitt enkla krypin




En gang daGusochjag gick forbi Littlelgloo komen gam-
mal eskimakvinnavid namn TelkaFair utrumlandei det nar-
mastered| 6st berusad. Hon fastnadei den djupasnon och skrek
pahjap. Hennestovigahar flaktadei vinden och hon kunde
interdrasig. Gusochjag gick fram och skémtade med henne.
Jag var den ende somvar nykter. Vi hdgg tagi henneoch drog
I hennesparka tillsden gled av henneoch honvar fullsténdigt
naken fran midjan och uppat. Hennesvaldiga, tungabrost 1ag i
snon och frostill isklumpar. Gusfick upp 6gonen pavid ga-
vel och skrek:

— Charles, Charles, hamtakameran, kameran, fort, vi maste
habilder, kameran, Telka&r naken, oh boy!

Jag sa

— For helvete, Gus, vi mastefaupp henne ur snon kvickt!

Gus hogg tag | hennes enaarm och jag i den andra och vi
dépade henne till hans stuga for att tina upp henne. Vi lade
henne pagolvet i stugan, som var saliten att déar knappt fick
platsmer antva Gusblev trétt och satt pasin sang, medan jag
kokade kaffe och varm soppa & Telka. Sa snart hon hade
nyktrat till lite gav jag henne kaffet och soppan. Dahon varmt
sigsahon & Gus:;

— Dinskitigajavel.

Hon spottade honom seni ans ktet, hoppade omkring i stu-
gan som en vildinna, fick tag i ett askfat och dramde till ho-
nomi pannan.

Gus sa(och det gar inte att Overséttatill svenska, men det

372

ar typiskt for det sprak som anvandesi Kotzebue):

—You dirty viper from the underground caves, you dirty
redeyed dlut rat from the gutters, you, you sneaking slimy
worm. Get out of my cabin!

Vi fick ut henne sa snart hon var tillrackligt nykter for att
kunnaga. Gushade en stor bulai pannan.

En gang kom en framling till K otzebue pabesok. Han hade
hort talas om Gus och kom dit for att supa. Han hade en
eskimaflickamed sig. Karlen fick en ordentlig sup och han
skulle genast ligga med flickan dér pa stéllet, i Gus stuga.
Gussa

— Ingenkérlek i mitt hus, inget fiffel ochfuffel har!

Karlen forsokte 8lskamed flickan i stormskjulet, men Gus
plockade upp sin handyxaoch gick ut dit och kordeivag dem.
Men jag upptéckte att de anda hade legat dér i stormskjulet,
for flickanstréjablev kvar. Gusslog ner vassapalar i backen
Overallt bakom stugan ochi stormskjulet for att forhindraatt
det skulle bli ett karleksnéste en gang till. Vassa pdlar stack
upp ur marken 6veralt.

Gusblev sagammal och orkesl s att prasternai K otzebue
kom flera ganger, till och med under den vérsta orkan, och
erbjod Gusatt betalahansresatill a derdomshemmet i Sitka.
En gang hade han blivit liggande dodfull ett kvarter fran sin
stuga. Tvaeskimaer tog honom till sjukhuset. Han var halvt
ihjdfrusen, menvagradeatt tannapasgukhuset. Lakarna ront-
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gade hans lungor. N&r han nyktrat till bad han att fa se pa
rontgenbilderna. Han trodde att hanslungor hadekollgpsat och
blivit svarta.

Mitti varstavintern gav sig Gus ut pavandring for att leta
efter booze ochibland mastejag sétta hal shand och koppel pa
honom f6r att ledahonom hem. Annarskunde han hagett sig
rakt ut paiseni Beringssund och hamnat i Ryssland.

Men nér prasterna kom for att forsoka fa Gus till alder-
domshemmet sahan:

— Jag kan tahand om mig géalv och forresten tar Charles
hand om mig. Tack for att ni kom, jag skabakaen kakaat er
nagon gang for att ni & snéllaoch tanker pamig.

Néar Gus fick slut pa sprit brukade han gatill butiken och
kopa vaniljextrakt 1advis. Han sade att han skulle bakakakor.
Men sanningen ar att han inte kunde baka darfor att ugnen i
spisenintegick att anvanda, den hadeingen lucka. Han kdpte
vaniljextrakt for att bli htg panar han inte hade booze.

Gusvar dodensradd for att flyga. Om han skulletill Sitka,
sahan &t prasterna, skulle han akai limousine och inte med
flyg. Men till dut blev han sa orkesl6s att han gick med pa
vadsomhelst. Han packadeinsnagamla bdcker, skor, kangor
och annat och rullade ihop sin gamla smutsiga nattrock. De
gamlarokpiporna packade han med stor omsorg och kénsla.
Innan han var klar var hans nerver pahel spann och han gjorde
mig bade radd och forvanad. Han sop helatiden och han saat
mig:
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— Dinlortiga bastard, jag ska hugga huvudet av dig med
minyxa.

Han plockade fram sin yxa, som |ag under kojen, och ho-
tademig med den.

Jag hade kommit underfund med att det fanns tva” Gus
Anderson” i Alaska. En av dem hade for lange sedan mordat
nagraeskimaer i Point Barrow. Jag fick aldrig utklarat vilken
Gussomvar vilken, men nér han hotade mig med yxan trodde
jag naturligtvis att han var mordaren. Jag |amnade honom &t
sitt 6de. Jag kundeju aldrig mer litapahonom.

Gus hade bott pa Sewardhalvon ochi Kotzebuei 50 &r, da
prasternakom och sop honom full. De stuvade sain honomi
entaxi ochinnan han var paflygplanet, som fl6g non-stopttil|
Sitka, var han alldeles medvetd 6s. Han trodde han for i li-
mousine.

|nnan Gus dog hal sade jag pahonom paad derdomshemmet
i Sitka. Han var glad dver att tréffamig. Tvasaker gillade han
inte; att sepa TV och att klippa haret. Han hade aldrig gjort
négondera

| nnan jag lamnade honom sa han:

— Charles, jag skulle vilja lana 25 dollar och skulle du
kunna ge mig receptet pa den dér russinkakan jag fick en
gang?

Jag svarade:

— Visst, Gus, men komihag att det kallasfruktkaka. Man
tar ett pund kakmix och kan sen laggactill hur mycket frukt
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man vill med eler utan kryddor. Kakans farg, nar den &r
graddad, avgorsav vad deninnehdller for kryddor och frukt.
Begriper du hur jag menar, Gus? En fin fruktkaka gér man av
ett pund smor, 11 pund farinsocker, nio &gg och ett kvarts
pund mjdl, ett pund korinter, ett pund karnfria russin, som
hackats, ett halvt pund citron, fyraunsnétter, muskot, malda
citronskal, ett glaswhisky och det helagraddasi enform kl&dd
med smorpappey.

Jag fragade Gus om han hade fatt vetavad han ville, men
han hade somnat och bérjade snarka. Jag lade 25 dollar bred-
vid honom och gav mig av darifran. Det var sistagangen jag
sag honom.
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Charles af Forselles under tiden i Kotzebue. Han kallades ibland
" Seal-skin Charlie” eftersom han mestadels gick kladd i en
salskinnsparka sydd av eskimakvinnan Della Keats.
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Charles berattar omsin tid som polisi
Kotzebue.

Steve Fink, envit man som var medlem av kommunstyrel sen
I Kotzebue, kom en dag och bad mig ta jobbet som polisi|
staden under tre manader, tills en anstalld polis skulle an-
lénda fran Fairbanks déar han fick utbildning. Allt jag skulle
gOravar att patrullerarunt staden i polisbilen och setill att
ingen fros ihjal. Jag hade ingen revolver utan klarade mig
med en batong. Jag hade polismdssa och officiella papper,
som gav mig rétt att arresterafolk. Det var inget sarskilt trev-
ligt jobb, men det var brabetalt och det var darfor jag accep-
terade.

En dag kom jag kdrandei staden och sig benen pAenman
stickaupp ur en snovall. Lyckligtvisbar han mukluks, for det
mastevara’50 grader kallt eller sa. Nér jag plockade ut karlen
ur drivan spottade han migi ansiktet och sa:

— Tabort dina vita fjéliga skitiga hander fran mig, din
lortigajavel.
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Jag sa

—  Vantaett tag, mister. Omdu vill dasssaskavi 9ass,
men inte nu nar du &r full. Du far lov att komma inomhus.
Helvete, ditt ansikte &r alldelesblatt!

| stéllet for att tahonom till arresten fragade jag en annan
fylltratt var karlen bodde. Han pekade pa ett gammalt skjul.
Nér jag tog eskiman dit var det svart att fain honom for han
hade grabbat tag i min parka och ville inte d&ppa utan slet
sonder den. Till dut kunde jag fain honom, sténgde dorren
ochgav mig av.

Ungefér padet viset gick det altid till. Allaeskimaer jag
ké&nde var harmsna Gver att en vit man var polisi deras egen
stad. Jag forstod dem mycket vl — det borde verkligeninte
havarit sa.

Utanfor Little Igloo var det sagsmd helatiden, sérskilt
nattetid. Nagon kunde bli sparkad i ansiktet och en annan es-
kima kundebli slagen i huvudet. Snon var réd av alladags-
mdl och blodet ranni ansiktenapadem. Nér jag forstkte stoppa
ett lagsmdl borjade dei regel pucklapamigi stéllet. Jag kla-
rade mig eftersom jag hade tagit boxningd ektioner i flottan.
Det var tillfalen ddjag var tvungen att knockandgraeskimaer,
som forsokte sparkain skallen pamig. Ibland hoppade tva-tre
man pamig. En eskima hade en kniv, men jag tog fort av ho-
nom den och sbvde honom. Jag anvande varken revolver eller
batong.

Dajag gick in pa Little Igloo var eskimadgonen fulla av
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hat. En eskimavid namn Trigger Hoffman borjade brékapaen
gang.

— Jasadu & den nyasnuteni stan. Jag skatadig utomhus
och kladig. Jag skavisadig vem du &r: envit man!

Jag sa

— HOr pa, jag kom inte hit for att braka, jag kom barain
for att se hur det stod till. Jag & baratillfallig polistills den
nyapolisen kommer och jag vill tadet lugnt.

— Lat osssedinlegitimation, din skojare, sahan.

Jag tog upp dokumentet, som var undertecknat av kommun-
radet. Han tittade padet och | atsades| dsadet och slet sen son-
der det i tusen bitar, som han sléngde pagolvet och stam pade
pa. Sen sahan:

— Dér har du dinférbannadel egitimation.

Jag sa;

— Dufér lov att foljamed mig.

Jag gick fram och grabbadetag i honom och han borjades-
|&ss. Det var forst dajag sdg nerdt och upptéckte att han bara
hade ett ben, sdjag |& honom varaoch gick ut. Jag ténkte att
jag kundetaitu med honom senare nér han hade nyktrat till.

Trigger Hoffman var en 6kand brakstakei K otzebue. Han
var kranskotare och mycket skicklig mekaniker, liksom manga
andra eskimaer. Hans hustru Diana gillade mig. Ibland blev
hon sAnargangen att jag masteforsokahdlahenneifranmig.
Trigger sag hur det var stéllt och hatade mig for det. Men en
gang gav han sig paDiananar han var full och slog hennegul
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och bla med en pak. For att radda sig fick hon tag i hans
konstgjorda ben, som han forvarade under sangen pa kval-
larna, kastade ut det genom fonstret och sprang darifran. Det
var sndstorm och det tog honom tre veckor att hittabenet. Han
var tvungen att hoppa runt pa kryckor. Men under tiden fick
hans hustru varai fred for honom.

Eskimaernadr ett mycket godhjartat folk, men brottslighe-
ten okade anda for varje ar, i varje fal nar det gallde dryc-
kenskap och tjuveri. Nagraav de kvinnor jag plockade upp pa
gatornavar saberusadeatt deurinerade 6veralti bilenochjag
hade ett elande med att forsoka goraden ren. Till min forva
ning blev jag en gang tvungen att plockaupp en predikant fran
en av kyrkorna. Han var alldeles redl6s. Jag bar in honom |
hans kyrkaoch lade honom dér. En annan gang tog jag redapa
en tre&r gamma eskimapojke, somvar halvtihjdfrusen. Hans
forddrar var sAberusade att de hade blivit sand 6saoch pojken
hade lamnats &t sitt 6de utan mat. Dajag hittade honom sig
han pa en flaska och det var vodka i den. Hans 6gon var
sorgsna, men dajag tog hand om honom, varmde honom, tvét-
tade honom och gav honom mat piggnade han till och verkade
ater lycklig. Jag sag till att han blev val omhéndertagen. Han
kom till ett barnhem i Fairbanks.

Under de tre manader jag var polisi Kotzebue satte jag
adrig ndgoni fangel se utom de ganger, dajag var tvungen att
ta dem dit eftersom de var redlGst. berusade och inte kunde
tala om var de bodde. N&r de nyktrat till blev de ddmda av
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Eddy Horn, domaren som jag kandefrén Candle. Han brukade
hallalangapredikningar for dem om vadan av spritfortaring.
Han kunde hallapaen halvtimme och férmanadem och ala
trodde att han §dv var narmast ett helgon. Men senare, dajag
kordetaxi, fick jag klart for mig hur det 1ag till: Fleraganger i
veckan fick jag koratill flygfaltet och hamtapaket & honom.
En gang var paketet 6ppet och dar 13g en flaskavodka. Ingen
annan i hans familj drack sprit, men sév var han alltsa en
smygsupare av varstasorten och minst likailladéran som de
eskimaer han domdefor fylleri.

Folki Kotzebuegav mig ett 6knamn: dekalademig Clown
Cop, clownpolisen, darfor att jag aldrig arresterade nagon.
Deskrattade & mig, nér jag kom kdrandelangsgatan. Men nér
den ordinarie polisen anléandeblev dct, annat av. Han var ocksa
en vit man, men han var tuff och fullstandigt okandlig. Han
var lika grym mot ménniskor som mot hundar — gick om-
kring som en pafagel och skot med pistoleni luften, och han
hade inte |6sa skott. S& snart han fick tillfalle burade han in
nagon stackars eskimakvinnaoch val dtog henne och g dppte
sedan ut henne. Hon hadeingen chansatt klaga eftersom det
inte fanns nagravittnen. En gang skét han en eskimai égonen
sAatt han blev blind. Polisen och kommunen &tal ades och vad
jag minns fick eskiman det skadestand han begarde, over
100.000 dollar. Det var baraen tidsfragainnan den nyapoli-
sen skulle bli dodad — han vagade aldrig vanda ryggen mot
nagon, han visste att han nar som helst kundefaenkniv i den.
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Till dut kdrde en grupp karlar ivég honom och det var bast for
honom. Eljest skullehan hablivit kvar for evigt pabegravnings-
platsen vid Boot Hill.

Liveti Kotzebue ar ett fattigt liv. Och min uppfattning &ar att
den vite mannen inte har nagot dér att gora: det, ar inte hans
land. Men jag har sett vitaman bluffa, stjdla, sdlja sprit pa
svartaborsen — goravad som helst for att behdllasitt Gver-
|&ge. Det kravs mycken knepighet och en hel del forvriden
klokskap for att gora sadant och andafadet att se &rligt och
lagligt ut.

Eskimans storstaolyckaér booze och devitahar dragit for-
del av det. Dekdper fisk och vilt och palsverk for en spottsty-
ver av eskimaerna och betalar knappast nagot for utsokta
elfenbenssaker och annat skickligt hantverk. Butikernai Kotze-
buelurar eskimaernaoch siljer sedan med stor vingt.

En av devitaman som kunde allaknep var Hank Throttle,
som agde Little Igloo dar det dygnet runt forekom en massa
galenskaper. Om det kom en framling in paHankskafé, pre-
senterade sig och hallde upp en kopp kaffe é sig kom det
altid fram en meterlang cossic, som fannsunder disken. Hank
|ade fram den och fragade:

— Vet duvad det hér ar?

Naturligtvisvissteingen det, sominte sett en cossic forr —
det & en val penisoch den ser ut som en krokig promenadkapp.
Hank viskadei orat panykomlingen, somi regel svarade:
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— A, duskojar ...

VarpaHank sangde saken padisken och skrek:

— Det & envakuk!

| den stilen gick det. Och under disken hade Hank alla
dryckesvaror som var forbjudna. Vodka, Seagrams, gin och
rom.

| Hanksdanssal ong fannsjuke boxe och enarmade bandi-
ter. Han hade ett rum dér han ordnade tuppfaktning med vad-
sagning. Och han s&g altid till att han vann allavad: forsag
sin egen tupp med doldarakblad. Allt Hank gjorde var bara
skoj och bedrageri och det tycktes som om enda séttet att leva
ett nagorlunda bekvamt liv i Kotzebue var att syssa med
skumraskaffarer. Den som holl sig parétt sida av lagen var
domd att forbli bade hungrig och frusen.

Bakom Hanks kafé fanns en dorr, som leddetill hans ga-
rage— hanvar ocksamekaniker. Men garaget fungerade som
bordell. Dar fanns altid flickor i bilarna som stod déar och
priset var vanligen omkring 100 dollar. Men under helamin
tidi Alaskahar jag aldrig sett en eskimaisk progtituerad. Alla
Hanksflickor var vita. Envar préastdotter, en annan |&kardotter.
Om en eskiméflickagillade en och man hade en flaska, davar
det OK,, men ndgon prostituerad eskiméflickafinnsinte, i varje
fal har jag aldrig hort talasom nagon.
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Charles berattar om sina aventyr
tillsammans med flygaren Shoe Rumfelt.

Enkarl, somvar inblandad i det mestai Kotzebue, var Shoe
Rumfelt fran North Dakota. Han kom dit fem & foremig och
var en sug affarsman med flerajarni elden én nagon kunde
ana. Han var ocksaflygare och dgde en Piper Cub, som han
anvandetill att flygapassagerare eller olaglig sprit, som han
sdldetill ockerprisi eskimabyarna.

Shoefick for sig att han skullelaramig flyga och tog med
mig paen tripp till Kiana. Jag forklarade for honom att jag
inte hade nagon lust att bli pilot, men andalamnade han 6ver
spaken a mig, gav mig nagrainstruktioner om hur jag skulle
landai Kiana och satte sig att |&sa seriemagasin. Det blaste
hart och planet vinglade hit och dit, men Shoe satt baralugnt
ochlaste.

— Vi kommer att krascha, vi kommer att krascha, nu ér det
Klippt! skrek jag— men just i sista sekunden tog Shoe Over
gpaken och vi damp ner med en duns.

Han levererade nagral&dor whisky, fick betalt av eskimaer-
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naoch startade sen aterfarden. Jag borjade maillaoch forkla-
rade for Shoe att jag inte hade ndgon lust als att |éra mig
flyga, menfagtdnvéadret blev dlt vérrelamnade han Gver spaken
till mig en géng till — lian var forresten inte sarskilt nykter.
Till dut spyddejag 6ver Shoe och instrumentbréadan och hela
kabinen blev nersmetad.

— Nasta gang jag tar med dig upp far du lata bli att &ta
nagot, sa Shoe. Nu kan jag ju inte ens se instrumenten, din
stinkandejavlabuse!

Jag sa

— Shoe, i 6ver entimmehar jag bett dig latabli att |aramig
flyga

En gang flég Shoe och jag till Bear Creek i narheten av
Candle. En gammal guldgravare fran Nome, Stanley Hard,
var dér. Han 8l skade att gravaefter guld, hadeingenting annat
i huvudet &n det. Men han hittade a drig nagonting. Shoe hade
flugit honom till Bear Creek, dar han jobbade vid en back
med en liten vaskvagga. Stanley gick altid kladd i skinnkl&
der som en indian. Hans hér var alldeles vitt och han hade
ocksalangt vitt skégg — han sag ut som en jultomte.

Nu kdpte Shoe Jack Wiggsgamla Allis Chalmers-traktor
for 1.500 dollar, ett rétt bra pris trots att hogra ked)ebandet
sténdigt ramlade av. Han hamtade Stanley och meningen var
att vi tre skulle kora traktorn till Bear Creek. Det var en
stréckapaomkring 160 kilometer rakt genom vildmarken och
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vi skulle sldpa pa en go-devil, en plattform av trg, dér all ut-
rustning, tvafat oljaoch enladaproviant var lastad. Traktorn
hadeingen §avstart, savarje gang den stannadefick jag vevai
gang den.

Det borjade med att Shoe koérde 6ver min enafot. Att jag
fick hafoten kvar berodde bara pa att marken just pa det
stéllet var mjuk och lerig, annars hade den krossats. Traktorn
stannade titt och tétt — varje gang maste jag fram och veva
och varjegang startade Shoe med ett ryck, saatt gamle Stanley
Hard trillade i backen. K edjebandet ramlade standigt av och
det var nastan hoppl0st att sétta tillbaka det.

Till dut stannade motorn for gott. Gary Swenson var uppe
och floég och foljde oss fran luften. Han skrek till ossi en
megafon. Vi lyckadesfahonom att begripaatt vi nddvandigt-
vis maste ha en ny karburator och han flog till Candle och
ham5665tade en, som han kastade ner till ossi en sack.

Vi var tiokilometer fran Bear Creek, davi bestdmde ossfor
att gavidare till fots langs strérnmen. Det var davi kom pa
fem eller sex grizzlybjornar, de storstajag nagonsin sett. De
fiskadei enfors. Vi upptacktedern palangt hall och detycktes
intebry sigom oss. Men sdbdrjadetvaav de storstabjornarna,
de maste ha vagt minst 700 kilo vardera, vadrai luften och
forsokte rakna ut varifran manniskolukten kom. De stod pa
bakbenen och det var en forskracklig syn. PIotdigt kom de
lufsande at vart hall, sidavid sida, och vi grepsav panik. Det
fannsinteett trad inom synhdll, ingenstansatt fly. Vi skullebli
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leml&stade och ditnai stycken och det skullebli envild bj6rn-
fest, tillsdet intefannsnagonting kvar av oss.

Var endachansvar att springatillbakatill traktorn och for-
sokafai gang den. Bestarnavar bara50 meter ifran oss. Stan-
ley vralade och skrek och férde ovasen medan Shoe och jag
kampade med att fai gang traktorn och jag vevade tillsjag
néastan svimmade. Stanley fick tag i en av deladdade bdssorna,
men kunde inte skjuta eftersom han skakade som ett aspl 6v
och bjornarnavrdadeochvar alldeesintill oss. Stanleyshund
gick till attack menfick baraett dagav en bjornram, som det
av den huvudet. Men bj6rnarna var honor och hade var sin
unge, som kom lufsande langt borta langs floden och skrek
och gndlde. PI6tdigt vande bestarnaoch gav sig av for att ta
hand om sina ungar och de kom aldrig tillbaka. Men det var
naradgat den gangen.

Vi fick ordning patraktorn sasmaningom och stannadenagra
dagar hos Stanley | Bear Creek. Shoe skét en av de stérsta
dgar jag ndgonsin sett och hangde upp kottet i ett forrads-
skjul av timmer. Men pa natten kom tva stora grizzlybjornar
och brét sig in som om det hade varit ett papphus. En bj6rnbar
bort dgensbakdel i munnen och den andra har bort resten.

Nér tva djuruppstoppare, Carl och Fred Sinjammer, lan-
dade med sitt plan nédraBear Creek, kundevi beréttafor dem
att det fanns hur mycket bjorn som helst i trakten. Devar ute
efter att taen bjorn levande— skulle beddvaden, forstas, och
sedan ta den ombord pa flygplanet. Och de ville ha en stor
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bjorn.. Shoe ochjag skulleflygatill Kotzebue nastadag, men
vi rédde broderna Sinjammer att vara forsiktiga med bjor-
narna.

Né&r Shoe och jag senare kom tillbakatill Bear Creek med
en flyglast proviant sag vi Sinjammer-brédernas plan stadar
fullstandigt ramponerat. Stanley stod vid sin kojaoch vinkade
for dlt vad hanvar vard. Nér vi hade landat beréttade han hela
historien for oss:

Sinjammer-brédernahadefangat sin bjorn och sovt den med
ett bedbvningsskott. De hade sedan bundit den med kedjor och
satt en munkorg pa den. Men under flygningen tillbaka till
Kotzebue, strax efter det de startat, vaknade bjornen till liv
och det av sig bade kedjornaoch munkorgen. Planet var uppe
| luften n&stan entimmamedan de dogsmed bjornen. Stanley
s&g fran marken hur det virviade omkring hit och dit och flera
ganger var nara att storta. Till ut gjorde det en kraschland-
ning och bjdrnen hoppade ut och sprang bort Gver tundran.
Det var inte mycket kvar av planet mer &n ramen och motorn.
De badabrdderna hade fatt en chock och 1&g livisainne hos
Stanley, svart skadade. Stanley hade gett dem forsta hjélpen
ochférmodligen raddat livet padem. Han hadelindat in demi
forband frantopp till ta. Vi tog demtill sjukhuseti Nomeoch
jag sdg dem aldrig mer.
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23

Charles berattar omWIly Pucket och
hans boaorm, om drakflygaren Skip Tiki
och andra tokstollar i Kotzebue.

Under mina ar i Kotzebue tréffade jag flera tokstollar och
galningar an under helamitt 6vrigaliv— och dahar jag anda
varit med om mycket i flera olikavarldsdelar. Ett par av de
storstagalningarnavar tvavadigakarlar, Cliff Rude och Bill
Boney. De brukade supa sig fulla och sen gatill varandras
hus och tommakylskapen paallt som fanns. De & som svin
och sarskilt gillade de sill, som de satte i sig med ben och
skinn och allt. Sen gick de ut for att éss— slog varandra
sansl0sa. De menade att det var bratraning, att det satte fart
pa blodcirkul ationen. Nésta dag hade bada blétiror och var
fullaav skrubbsar och bul nader.

Debrukadekommatill Little Igloo nér de hade hamtat sig
och satt dar och gormade och skrattade. Om nagon vid ett
annat bord borjade skrattaknockade de honom, tittade pavar-
andraoch sa:

— Vad i helvete skrattade han at, jag begriper inte vad i
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helvete som var saroligt.

Sen hangde de upp honom paen kladkrok pavaggen och
skrattade sig nastan till dods.

Pa Little Igloo pagick altid en massaunderligatavlingar.
En gang hade de till exempel en dragkamp, déar de band ett
starkt snorefran orat paden ene tévlandetill 6rat paden and
re. Sen drog de och téavlingen gick ut paatt famotstandarens
huvud 6ver en linje. Cliff Rude och Bill Boney tévlade och
Bill ilsknadetill och gjordeett ryck. Cliffs6ralossnade och
blodet forsade. En eskima var nyfiken och kom altfor néra.
Cliff gav honom en uppercut, sa att han ramlade raklang pa
golvet, och sa:

— Dér har du for att du &r nyfiken.

Intelangt fran dar jag boddelevde ett par mycket fattigaman-
niskor, Norma och Paul Bottom. De skulle inte alls ha be-
hovt varafattiga, for de var formodligen de basta elfenbens-
snidarnai Kotzebue och kunde sdljaalt detillverkade. Men
naturligtvisvar badaalkoholister.

Deboddei ett mycket daligt hus. Sommartid lackte taket
som ett sAl. De stdllde ut  hinkar och plétdurkar overalt |
rummet. Och dessutom var dér en massa sopor och avskrade,
en forskrécklig syn.

Derascabinlag pamark, somtillhérdeenav kyrkorna, och
kyrkan sade &t dem att flyttaden, eftersom marken behtvdes
for ndgot annat. Paul och Norma hade inte r&d att fa stugan
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flyttad, sadant var mycket dyrt. Paul riggade da upp en mast
mitt pagolvet och genom ett hal i taket. Sedan sydde han och
Norma ett valdigt segel och en dag, nér det stormade som
bést, hissade de seglet. Huset stod pa medar och vinden blaste
Over det till en annan tomt utan att de hade behovt betala ett
Orefor flyttningen.

Enannan vantill mig var Willy Pucket. Folk betraktade hans
hus som ett spokhus. Det hande underligasaker déar ochfolk,
som gétt intill honom, kom rusande ut med skréack i 6gonen.
Nar de satt i hans soffa borjade den rérasig upp och ner och
glidalitet & sidan. De kundeinte begripavad det var, men nér
de satte sig borjade soffan altid réra pa sig. Willy Pucket
hade maktaroligt, men folk blev raddafér hans hus.

Sasmaningom fick jag vetavad det var som kom soffan att
rorasig. Willy hade altid onskat sig en boa constrictor som
husdjur. Han bestéllde en och den anlande med posten i en
valdiglada. Ingenvisstevad det var i [&dan. Willy var alldeles
fascinerad av sin boa. En gang kom den |6s och kralade in
under soffan, dar den fastnade i spiralfjadrarna under sétet.
Denblev kvar dér [ange, eftersom den kunde &amossen, som
komini huset. Det |&g vid Front Street vid stranden och dar
fanns massor av méss. Nar en muskom forbi soffan tog boa-
ormen den och s 6k den. Till slut maste Willy taloss boan ur
soffan och intelangt darefter dog den. Dentade naturligtvis
inte kylan.
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Skip Tiki var en liten men mycket kraftig eskima. Han var
narmare 70, n&r jag kom till Kotzebue. Han var en duktig
mekaniker och jdgare och han talade altid om guldgravning
ochjakt. Fast guldgréavning sysslade haninte med. Han ansdg
att guldet skulleliggakvar dér det fanns, att det var ett brott
mot naturen att plockabort det.

En dag var Skip Tiki utei baten och reparerade sin utom-
bordsmotor, dajag stod pastranden och pratade med honom.
Han sa att han hade motorn klar och tankte ta en tur uppfor
Noatakfloden. Han drog i startsnoret, meni stélet for att ga
framét satte baten av bakat i full fart, for i sicksack utdt ocea-
nen och forsvann till dut ur sikte. Jag kunde inte hjélpa ho-
nom, for jag stod ju pastranden. Det gick néstanen halv timme,
innan jag sag honom kommai full fart utifran havet. Baten
brakade baklangesrakt upp pastranden och hamnadei en stél-
ning, dar det hangdefullt med lax.

En sommardag, dajag kom forbi Skip Tikis hus, héll han
paatt téljapandgral angastanger. Jag fragade vad han gjorde.
Han sa att han skulle gora en drake. Han hade alltid 6nskat
goraen drake. Helst skulle han viljaléarasig flyga, men han
tyckte att han var for gammal for det. Men for att flygaen
drake behdvdehan inget certifikat.

— Komforbi om ett par dar, s kan du sepa nér jag flyger,
saSkip. Men det skavaraen mycket blasig dag.

— Mendet ser ut att bli enfadligt stor drake, sajag.

— Jag gillar att flygamed en stor drake, saSkip. Ungefér en
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veckasenare sahan att draken var klar och villevisamig den.
Han hade en stor stolpbod, dar han brukade forvara kétt. Jag
fo6ljde honom uppfor stegen och dar hade han en drake, som
var stor som en bil. Den var kl&dd med segelduk i stéllet for
papper och hade en svansav grovt rep. Jag hjél pte honom att
faner draken pabacken.

— Menomdufar upp deni luften kommer duinteatt klara
den, sajag. Det blaser rétt hart.

Men Skip saatt det var just for att det bl aste sdhart som han
villeprovadraken. Och draken var verkligen vacker. Han fick
upp deni luften och han hadeenlang lina. Den steg allt hogre.
Plotdigt borjade Skip hoja sig fran marken. Han var ett par
meter upp och jag skrek:

— Hegj Skip, det & bast att du d &pper draken, annarsfoljer
du med. Du kommer att faraut Gver vattnet och drunkna.

Han ropade att han hadelagt ner altfor mycket jobb padra-
ken for att d&ppaden och foljde med allt hdgre upp. Han var
tio meter upp och fortsatte att stiga, hdngde och sléangdefram
ochtillbakai denlangalinan. Jag fick tagi andan palinan och
skrek pahjép av nagrakarlar, som komforbi. Till dut fick vi
tag i draksvansen. Hadevi inte hjalpt Skip Tiki skullehan s&
kert hablast ivag andatill Sibirien. Jag fick tag i hans fotter
och drog for alt jag var vard, men fick bara hans mukluksi
famnen och sen steg han till vadersigen. Mentill slut fick vi
ner bade honom och draken pastranden.

— Det var tur att det intevar en|addrake, sajag. Vi brukade
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byggasadana, nér jag var barn, och hade det varit en|addrake
skullevi adrig hakunnat faner den.

Hansa

— Laddrake ... Kanskevi skulle byggaen san nastagang.
Om du gor enritning at mig skajag skaffamaterial.
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24

Charles berattar om Oonulik och
hennes dotter Kutinik.

Néara Tjuktjerhavet fick jag syn pa ett talt gjort av gamla
caribouhudar. Jag undrade vem som bodde dér och hur de
kundeklarasig med en sadan bostad mitt i vintern. Efter hos-
ten hade det pl6tdligt blivit mycket kallt och har vid havet
blaste standigt iskalla stormar in 6ver Baldwinhalvon. Jag
gick framtill téltet och sa:

— Halladér inne! Ar det nagon hemma?

Ingen svarade. Jag tittadein genom téltoppningen och sig
att baranagrabitar av drivved holl uppe caribouhudarna, som
var helt tackta av rimfrost painsidan. Det fanns ett foto-
genkdk och en vedspis av plat med en rostig platskorsten,
som holl paatt rasa. Det héngde en fotogenlampai taket. Det
|agingendrivvedi taltet. Det kommer in baralitet drivved pa
strandernai Kotzebue och man maste ha tur om man skall
kunnalagga upp ett forréd under sommaren. Att kopakol &r
mycket dyrt.

396

Min egen hyddavar som ett palatsjamford med det hér ut-
ditnataltet. Dér fannsingaandramdbler an trél ador. Sangen
var gjord av | adbréder och dér fannsbaraen svart bjornfal och
entunnfilt. Det fannsinget golv, baraden frusnamarken. Pa
enladavid spisen|ag en del husgerad. Jag sdg en ulu, en sorts
kniv som eskimaernaanvander, formad som enhadvmane. | ett
horn |ag en saine, ett fisknét som kan drasihop med en trad.
En femgallondunk anvandes som toaett. Och till minforva
ning sag jag att en dppellada anvandes som barnsang med ett
litet caribouskinni bottnen.

Det blev kallt att stadér i vinden, sdjag gav mig darifran,
hogst forundrad Over vad jag hade sett. Jag kominteforbi den
platsen forrén en veckasenare. Snovallarnavar sahtgaatt det
var svart att tasig fram. Jag gick paisen alldelesutanfor stran-
den och jag mastevarafoérsiktig. Det & farligt att trampaige-
nom och bli vat om fétterna — de fryser omedelbart till
isklumpar. Det var inte alls ovanligt att folk, som hade varit
utei kylan, mastefafingrar och tar amputerade.

Jag hade gétt ett stycke fran Little Igloo och sag Hank
Throttles traktor, som han anvandefor att hamtarenisfranen
§6 i nérheten. Om han kunde fa igang traktorn drog han en
stor dade med isin till staden, dér de som hade réd kunde
kopablock. Att sméltasoisvar endasattet att fadricksvatteni
Kotzebue vintertid. Nu hade Hank problem med t raktorn.
Han héllde 100-procentig vodkai det hydrauliskabromssyste-
met och anvande det ocksa i kylaren nér han hade dut pa
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antifrostvétska. Han sattelasi badaandarnaav kylaren, sa att
ingen skulle kunnadrickaur vodkan.

Den hér natten var det en dimmaav iskristaller i luften och
jag forsokte andas genom nasan for att inte forfrysa strupen.
Néar temperaturen & 50 grader och l&gre k&nns det som om
lungorna brinner da man andas. Att till exempel halka och
bryta benet & detsammasom doden.

Nér jag kom fram till t&ltet hdrde jag barnskrik. En info-
dingsflickasatt och forsokte hallaen nyfodd baby varm. Jag
fragade om hon behdvde hjdp och hon bad mig kommain.
Barnet kundeintevaga mer éntvaoch et halvt kilo— det var
en sot liten svart flicka. Modern var mycket vanlig och jag
fick vetaatt hon var indian av athabascan-stammen. Hennes
namn var Oonulik och hon kom fran byn Selawik, dster om
Kotzebue. Hon var vacker. Hon talade engel ska mycket bra.
En svart man fran flygvapenskvadronen utanfor K otzebuehade
gjort henne med barn och sedan gett sig av.

Oonulik sag frisk ut men hade svéar hosta. Jag rédde henne
att gatill doktorn, men hon tyckte inte om sukhus. Hon bad
mig att intelamnahenne. Hon kundeintefahjap fran eskimé
erna, beréttade hon.

— Detycker inteomindianer. Detror att vi var kannibaler
forr. Jag vet att vi var de fattigaste i helaAlaskai borjan av
seklet, menvi var adrig kannibaler.

Hon skrattade och hennesansiktelyste da énnu vackrare.

Barnet, som hon dopt till Kutinik, foll sA smaningom i
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sbmn. Jag kunde sedenlillasvartaflickansandedrakt som rok
fran hennesmun. Jag stod inte ut med att sedenlillaandasin
samycket kall luft.

— Jag skagaoch hamtanagrafiltar fran minkoja, sajag at
Oonulik. Du och ditt barn kommer att frysaihja padet har
Visdt.

—Ki, saOonulik med ett leende. Det betydde”ja’.

Inom entimmevar jagtillbakamed filtar och mat. Oonulik
beréttade om sitt folk. Allahennes daktingar var déda utom
ensyster, men honvissteintevar systernfanns.

Oonulik ville flytta till min stuga, sa att jag béttre kunde
hjélpadem, hon forstod ju att hon inte kunde bo kvar i taltet.
Jag stod dér som ett fan och vissteinte vad jag skulle saga. Jag
forsoktefahenneatt forsta att det skullebli ett forfarligt skvall-
rande i byn om det blev kant att hon bodde i min stuga. Jag
forklarade att det helt enkelt var omgjligt, men honvilleinte
lyssna pa mig. Nagonting sade mig att jag inte skulle lamna
henne och hennes nyfoddababy.

Honsa:

— Sndlla, sndla, 14t, ossga

Hon tog barnet paryggen under sin kaninskinnsparka, som
hade en huvaav vargskinn. Hontog upp enliten séck gjord av
salskinn. Sen déckte hon eldeni spisen och vi vandradelang-
samt bort till min stuga 6ver frusen is och sno. Hon sag Pa
mig med sorgsna 6gon och sade att hon var sa lycklig och
tacksam. Hon anvande ordet quaina som betyder tack.
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Jag tog hand om Oonulik och Kutinik under néastan ett helt
ar. Men Oonulik blev barasjukare. Hon fick dutligen lungin-
flammation och dog efter tvaveckor.

Hennessistaordtill mig var:

— Tahand om Kutinik.

Jag lovade att jag skulle géra det och hon dog med ett |e-
endei sitt vackraansikte.

Hennes cariboutélt plundrades och brandes och de holl en
ceremoni déar, som kalladeskleela. Devilletahenneskropp ut
till isbergen och lamnaden dér &t ishjornarna, men jag vagrade
att |&ta dem ta henne. Jag sag till att hon begravdes pa
begravningsplatsen utanfor Kotzebue. Pa hennes gravsten
Star det:

MY LOVETOYOUALWAYS.GOD BEWITHYOU.

LillaKutinik var stark och frisk. Jag hade gett henne basta
mojligavard. Jag hade skickat efter barnmat fran Anchorage.

Det var forst svart att fa ndgon somvilletahand om Kutinik.
Ingen ville hahenne darfor att hon var svart och ahnu mindre
for att hon var till hdften athabascan-indian. Detog hand om
henne pa §jukhuset medan jag arbetade. PAkvéllen hamtade
jag henne och bar henne pa ryggen hem och nésta morgon
|amnadejag henne dter pasukhuset.

Genom §ukhuset hittade jag sasmaningom ett hem & Ku-
-ti- nik i Fairbanks. Det var braméanniskor ochjag var forvis-
sad om att de skulle @ skahenne ochtava hand om henne. Jag
sade henne att vi skulle tréffasigen nagon gang och vinkade
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farvd till henne.

Jag lamnade K otzebue ochfor till andradelar av Alaskafor
att sokaupplysningar omminfar, Alaska-Greven. Jag var glad
att kommabort fran K otzebue.
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25

Om svenska eskimaer i Kotzebue och om
Pete Nilsson, den aldste av dem.

Det & sondagsformiddag i Kotzebue och Pete, den gamle
eskiman, ligger och drar sig pasin bredajarnsang. Han forso-
ker stavasig igenom en tummad bibel. Han &r djupt koncen-
trerad palasningen och dahans hustru visat in migi rummet
marker han ingenting forran jag halsar och presenterar mig.
Datittar han upp genom de morkfargade glasdgonen, som nod-
torftigt har reparerats med tejp, och hittar mig med blicken.

— Jag &r svensk, sager jag.

Hansans kte skiner uppi ett tandl st men hjartligt leende.

— Nér jag tréffar en svensk, sager han, kommer jag alltid
bradverens med honom.

Han kravlar sig ur séngen och borjar rota under den, far
fram enl&daoch tar upp enfiol. Utan narmare forklaring sétter
han sig pasangkanten och borjar gnidastréken mot stréngarna,
likakoncentrerad som dahanlaste bibeln. Dahan fétt ordning pa
defdskatonernahar jagingasvarigheter att urskiljamel odin.
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Det & "Dugamladufria’.

Han spelar dentill dut, tar fiolen fran hakan och sager:

— Sadér, nu har jag bevisat for dig att jag ocksaar svensk!

Pete, 76 ar, & den ddste medlemmen av slakten Nilsson
(Nelson) i Kotzebue — de svenska eskimaerna vid Berings
sund.

Lucy, som jag traffat dar utanfor Wien Arctic Hotel och
som sagt att hennesfarfarsfar korn fran Sverige, har satt mig
pasparet. Hon &r 15 & med svartadgon och svart har och hon
ar mycket sot, men inte kan jag se ett enda svenskt drag hos
henne. Anda & hon ett av August Nilssons barnbarns barn.
August Nilsson frén K allapaOland har omkring 120 &ttlingar
| Kotzebue med omngjd.

— Dumastetraffamin gulligafarfar! sger Lucy. Han bor
inte hér utan i Napaktochak, menjag skapratamed demi ra-
dion och beréttaom dig, sakommer de sakert och héamtar dig.

Men det & redan |angt lidet paeftermiddagen och det ligger
enisbarridr i sundet mellan Napaktochak och Kotzebue. De
kanintehdmtadigi dag, sdger Lucy sedan hontalat med demi
radliotelefon, men de kommer s&kert i morgon.

| sdriften fran Hothamviken tilltar. Det tycks som om alaflo-
der och g6ar i inlandet har skakat av sig vinterbojornaoch allt
& nu pavag ut mot havet i den starkastrommen. Flaken foljer
stranden, packar sig samman daoch d4, lossnar och fortsétter
denvildafarden med brak och skott och klirr.
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Solen gar helavarvet runt himlen och det & ingen skillnad
pa natt och dag. Vid midnatt snuddar skivan vid bergen pa
andrasidan sundet och sedan véander bagen ter uppét.

Pasondagsmorgonen far jag vetaatt Pete Nilsson, den ddste
av dlaNilssonernai K otzebue, finnshemmaoch ett par tjans-
tvilliga ungdomar visar mig dit. Dar & en samling barack-
liknande smavillor intelangt fran hotellet — det bor Nilsson-
eskimaer i nastan alavillorna; jag har hamnat i klanenshog-
kvarter. Dér ligger han dltsaoch drar sig pajarnsangen, gamle
Pete, och bevisar sitt ursprung genom att spela” Du gamla, du
friad’ pafiol. Stugan blir pl6tdigt full av svenska eskimaer,
som betraktar mig nyfiket ochintresserat. Pete behandlar mig
som om jag vore en landsman och panagot vis betraktar jag
honom likadant. Han & ganskamorkhyad men skulleandautan
vidare kunnapasserasom svensk. Faderns svenskaarvsanlag
forefaler hoshonom haframtréit starkare an modernseskimai-
ska. Detsasmmagdller hansbror och syster, somjag tréffar se-
nare. Hade jag mott Petei en annan milj6, i en smalandsk
stugatill exempel, eller i en fiskarbod pa Oland — daskulle
jag formodligen hatagit honom fOr svensk utan att reflektera.
Menlangreantill det forstaledet tycksinte de 6landskaarv-
sanlagen hanatt, &minstoneinte hittills,

Pete beréttar om sin far. Han kallar honom daddy (pappa-
precissom han gjorde nar han var liten:

— Daddy var 27 & gammal nar han komtill Alaskanagon
gang vid sekel skiftet. Han for till Nome med en kamrat, som
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jag tror hette Tommy. Kamraten stannadei Nome, men pappa
villegesiglangre norrut for att se vad som fanns dér, och det
var dahan hamnade hér i Kotzebue. Nagradr senarekomenav
hans broder for att hamta hem honom, har jag hort. Brodern
hade sparat honom helavagen fran Sverigetill Alaska. Lét oss
farahem, sabrodern, hér har duinget att gbra. Men pappasa
Jag stannar, jag klarar mig. Och broderngav sigav mendog i
lunginflammation innan han kommit hem. Atminstone & det
sajag har hort.

Mammavar eskima, beréttar Pete, och hette Fanny Willi-
ams. Men hon dog nér vi var mycket unga. Jag, den dldste, var
su, Lena, som var yngst, var baratvaar. Vi var fyrasyskon:
jag, John, Lenaoch Clara. Det var ett femte barn ocksa, som
dogi spad dder. Och Claraér dod— hon sopihja sigi Nonie.
Pappagiftealdrigom sig. Han syssdademed allt mgjligt. Han
var §0oman, fiskade och jagade. Och han gravde efter guld.
Han sa dltid: Varhelst jag tjanar mitt levebrod, dar & mitt
hem. Det &r en braregel. Den som ténker sa behover adrig
vara sorgsen. Det gick aldrig ndgon nod pa oss. Pappa tog
hand om oss. Ochtiden 6t |angsamt och lugnt da. Nu, nér jag
har blivit gammal, gar den safort att jag inte kan folja med.
Allt & forandrat. Den har platsen— jag minnsnar den verkli-
gen sag ut som en eskimaby med husen utswpriddalangs
stranden. Det var inte som nu det var andratider!

Petes storsta ndje har alltid varit att fiska. Han gor det
fortfarande.
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Pete spelar upp ” Johan pa Shippen” .

— Jag var barafem ar, nér jag var ute pafiske med pappa
forstagangen. Jag minns hur han holl paatt rensafisk en gang
i baten. Jag fick tag pa kniven och skulle gora likadant som
han, men skar migi fingret. Pappatog en cigarr, vecklade ut
tobaksbladen och lade dem om fingret som forband. Pa det
viset stoppade han bl6dningen. Menjag har ett arr kvar fortfa-
rande. Bést var laxfisket. Ibland kunde vi bli rikapaett enda
drag med néten, sagott om lax var det.

Pete och hans hustru Elsie, som &r 65 & gammal, har 13
barn, varav 12 &ri livet.

— Vi forlorade Carl, s&ger Pete. Han drack for mycket.
Han foll 6verbord och drunknade. Det &r ett problem med spri-
ten: eskimaer tal inte sprit. Jag §év — jag brukade dricka,
roka, tuggatobak, fastan pappaalltid sadt mig att |atabli. Men
nér jag blev ddre dutadejag. Jag dricker inte och roker inte.
Jag mér béttre nu, jag &r glad att jag d utade. Pappahaderétt.

Deflestaav Petesbarn har svenskanamn: Nils, Olof, Clara,
Christina (dopt efter sinfarfarsmor, sager Pete), Astrid. Man
hittar svenskanamn ocksabland barnbarnen: Sven, Herbert,
Carl ...

Jag fragar Pete om han kénner sig som svensk.

— P& sétt och vis gor jag det, sager han. Jag vet inte sa
mycket om Sverige, men jag har sett enkartadver Oland. Och
stenarnaser val likadanaut dar som hér, eller hur?

Petesnést yngste son & Darvin, 26 &. Han & en av demest
ambitiosamedlemmarnaav Nilsson-familjen. Han &ar utildad
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byggnadssnickare och har byggt sig en egen liten villa i
Kotzebue. Villan & nédrmast lyxutrustad och han har en fin
stereoanlaggning, dar han ibland spelar skivor med svensk
musik.

Clara, ett av Johnsbarnbarn, agnar entimme &t att ritaupp
en utforlig sakttavliadt mig over Nilsson-dékteni Kotzebue.
John och hanshustru Lucy har 13 barn (varav tre & dda), 59
barnbarn och attabarnbarnsbarn. Senarefar jag ocksaen 9 akt-
tavla Over grenen Pete Nilsson och réknar till 13 barn &ven
dér, och 24 barnbarn. Hur mangabarnbarnsbarn Petehar lyckas
jag inte reda ut. Men sammanlagt uppgar Nilsson-klanen i
K otzebue med omnejd alltsatill omkring 120 personer, ala
harstammande frén August Nilsson fran Oland.
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Om John Nilsson och hans vildmarks-
paradis och omen saljakt i drivisen.

Napaktochak ligger oster om Noatakflodensdeltaungefar 30
kilometer fagel vagen fran K otzebue och ndrasundet, som for-
enar Hothamviken med K otzebuebukten, och dér ligger ocksa
Nelson Camp, tillhallet for John Nilsson, 75, Peteslillebror.
Och f6r hans barn och barnbarn och barnbarnsbarn. De har,
aminstonedelvis, dvergett det halvciviliseradeliveti eskima:
metropolen K otzebue och atervant till vildmarken.

Sent paeftermiddagen kommer defér att hamtamig: John
galv, hansdotter Veraoch mégen Langford. Veraskatill tand-
|akaren och Langford har ocksaen del att utrétta. Jag traffar
John pa stranden och sitter lange dér och pratar med honom
medan vi vantar. Jag frégar honom hur det gick till nér fadern
dog, har hort antydningar om att det skedde mycket pl6tdligt
och ovantat. Det var ar 1948, sager John, och fadern var 76.
Han var pabestk hosenvan:

— Hans van hade en flaska whisky och de skulle till att
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dricka. Men pappadrack baraett litet glas, innan han blev lik-
som utbrénd och dog. Jag férmodar att det var ett glas for
mycket. Han hadeintevarit Juk enendadagi helasitt liv.

Jag fragar John om moderns dod — han var bara sex ar
gammal da, men éndaminnshan det fortfarande:

— Pappa var i Candle och jobbade med guldvaskning.
Mamma fick lunginflammation. Hon kallade pa oss barn —
villesdgafarvd. Det var midnatt och det var mitt i vintern. Det
var ar 1910.

August Nilsson var 18 &, dahanldmnade Oland, sager John
(han uttalar ” Oland” néstan helt korrekt). Han komtill Nome
nar de hittat guld ar 1898:

— Folk var precis som tokiga. Pappa hade en brainmut-
ning tillsammans med en kamrat som hette Louis Nelson (de
var inte d&kt), men ldmnade Over alltsammanstill kamraten
ochgav sig av norrut. Han tyckte béttre om att fiskaoch jaga.
Jag och minasyskon &r foddai Noatak |angt uppstréms Noa-
takfloden. Dér fannsfisk ochvilti storamangder. Jag borjade
jagaoch fiskanar jag var liten. Pavintern fiskade vi med nét
under isen— pappavisste hur man skullegora. N&r isensmdlte
bort drog vi uppét sjdarnaoch alvarnaoch fiskade med krok.
Det fanns massor av lax och sik. Och vi jagade mink och bi-
samréttaoch mycket annat. Men jag var 30 &, innanjag forsta
gangen hordetalasom dlg— defannsinte hér i frakternaforr,
men stora skogsbrander runt Fairbanks kom dem att flytta at
det hér hdllet. Storahjordar av caribou kom ocksa— tusenta's
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av dem. Ochi havet: dlasortersdjur, sdar, valar, valrossar ...

Ng, jag kan inte bo i Kotzebue, s&ger John. Min hustru
Lucy bor i Kotzebue, hon & guklig, men jag kan intetrivas
dar. Jag vill levapa eskimavis. Min pappa brukade séga: De
alra basta manniskorna i det har landet ar infédingarna,
eskimaerna. Devitaforstor barafor eskimaerna. Landet till-
hor eskimaerna. Han hade alldelesrét.

Varen och hosten &r bast, sager John. Vintern gar an, men
jag &r intesarskilt glad i sommaren.

Det & var nu och livsgladjen lyser i Johns gamla dgon. Han
sitter dar i strandgruset med benen utstracktaoch blicken nar
langt ut 6ver drivisen i Tjuktjerhavet och dver bergeni norr
och vildmarkernalangt inne langs Noatakflodens vindlands
lopp.

Langford och Verakommer — Langford startar den kraf-
tigautombordsmotorn och styr sin storavita plastbat genom
drivisstrommen och sétter sedan full fart rakt ut Gver det Oppna
vattnet. Paandrasidan sundet foljer vi enlang strand, passerar
ett gréskl att deltaland och styr sain mot ett naturskont stélle,
dér tvatimrade smastugor ligger pakullar med envidunderlig
utsikt &t allahdll — fjarden med vitaisdrev och mérkauddar
framfor, den milsvidatundran med glesa granar och de sno-
flackigablanande bergen langst bort.

Det bor 27 Nilssoner i dennaarktiskalustgard. De har inte
trangt sig samman — de har byggt sinaboningar med kilome-

411



trars avstand emellan, men har anda kontakt med varandrai
det dppnalandskapet. Och pahogstakullen med dendlrabasta
utsikten byggde John sin lillatimmerstugafor mangaar se-
dan. Déarifran kan han seéndabort till nast 8l dste sonenArvids
boplats vid en backmynning — Arvid och hans hustru Effie
har nio barn (en av pojkarnaheter Bergmani fornamn). Dér-
nést, bortifran raknat, bor Peters dotter Christinamed maken
Gene Barger ochtvasoner. Paen hojd narmast Johnskullehar
fjarde sonen August byggt ett hus, som annu inte ar riktigt
fardigt. Han har fem barn med makan Diane. Och pa dlutt-
ningen mellan Johns stuga och stranden bor yngsta dottern
Veramed maken Langford Adamsoch tvabarn.

Johns 6vriga sdner och ddttrar bor i Kotzebue, i varjefall
vintertid. Men Johnstimmerstugaér en central punkt:

— Ibland &r stugan proppfull, skrattar John. Har har vi varit
sAmangasom 15inne pasammagang.

| den solljusakvallningen samlasde har ocksai dag. Forst
kommer barnen, sedan nagraav de vuxna. Jag talar med Au-
gust, somi full medvetenhet vant tillbakatill det eskimainka
sittet att leva. | fem ar, var han polisi K otzebue, darav tvaar
som polischef efter en utbildningskursi Chicago.

— Bakom fasaden &r det varre i Kotzebue an du kan ana,
sager han. Fastan det bara ar en liten plats &r dar stora prob-
lem med narkotikaoch alkoholism. Ja, dér forekommer ocksa
mord. Och vadigt manga galvmord. Det blir sa: inte ala
eskimaer klarar kontakten med den vitakulturen. Jag har flyt-
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tat hit ut darfor att livet & béttre har, sarskilt for barnen. Och
jag vill boi nérheten av pappanu. Jag var 17, nér jag gav mig
av hemifran. Han sa é mig: Ge dig av och paddlia din egen
kanot! Och det gjordejag.

— Och min far hade sagt precis likadant & mig, inflikar
John. Det & dagsfor dig att paddiadin egen kanot, sahan.

August hamtar ett dragspel och sammer upp” Johan paSnip-
pen” — tongangarnahar gétt i arv andafran Oland och hit till
denytterstavastern, dar derullar ut 6ver Hothamvikensgung-
andedrivis. John, som har suttit och filosoferat en stund paen
sagbock, far upp och visar hur det gar till att dansa vals pa
svenska— far runt backen med svepandeflang ocheninbillad
flickai famnen. Barnbarnen har mycket roligt & honom.

Vid 10-tiden kommer Louis, tredje sonen, farandemed sin
motorbét och gor ett strandhugg. Han har varit paen fisketur
med tvakamrater indt Noorvik och Kianai K obukflodensne-
drelopp och rapporterar om fiskelyckan och idaget.

Dagentar ju aldrig slut och intefdrrén ndramidnatt har var
och en gt hemtill sitt. De badabarnbarnen Peggy och August-
inahar diskat a farfar och sopat golvet, dar de légger sig att
sova. John har tént en brasai sin kamin, som star mitt pagol-
vet och &r finurligt konstruerad av ett gammalt oljefat. Han
ger den enabritsen & mig att kojai och lagger sig galv paden
andramitt emot. Men det &r ju &nnu alldeles ljust och John
fortsétter att berétta glimtar ur sitt liv, utan kronologisk ord-
ning och med tvara kast men alltid med jakten och fisket |
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Nelson Camp, Nelson-klanens vildmarksparadis.




Johns lilla stuga htgst uppe pa en kulle.



John i sin stuga tillsammans med sonen August.



En del av den svenska eskimafamiljen.




August har tagit fram dragspelet. Ett av Johns manga barnbarn.







vildmarken som det vasentliga.

Han beréttar om hundarna, som har liksom inbyggdakom-
passer i huvudet och alltid hittar rakavagen hem, ocksai den
vargtasnostorm, och om hur han fleraganger raddatstill livet
tack vare sina hundar. Om hur fadern skickade honom till
skola, dahanvar 13 ar, och hur hanlardesiglasaoch skrivapa
13 manader.

Om hur han drack forgiftat vatten och blev guk och inte
kunde &ta annat an fruset cariboukoétt i fleraar. Till slut hdll
han paatt d6 och man skickade honom till Anchorage:

— Det &r det sydligastejag har varit. De skar upp magen pa
mig och syddeihop denigen.

Han beréttar hur han inte bara har f6tt upp sinaegnabarn
utan ocksatagit hand om mangaforadralsabarn enligt den
gamlaeskimaregel n att man skatahand om varandra. Om hur
vitaman — penninggal naoch skjutgal namarodorer kallar han
dem — massakrerar caribou med maskingevér fran snoskotrar
och om hur detjuvjagar ishjornar.

Om yngste sonen Peter, som dog for en manad sedan, bara
27 & gammal. Han forsvann paen jakttur, hade varit bortai
tre dagar, da man hittade honom dod, férmodligen av blod-
forgiftning. Han &r den forste som begravtsharute vid Nelson
Camp och jag har sett det omal adetrékorset pahdjden bakom
stugan.

John pratar tillsklockan &r tvdoch det sistajag hor honom
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— | morgon skavi ut och jagaoogruk. Det blir enfinjakt.

Klockan halv sex & John vaken igen. Han purrar flickorna
fran golvet och ber dem lagafrukost — stekt flask och kaffe.
Han borjar omedel bart gorasig klar for oogruk-jakten, [agger
ett par gamlagevar, ett ganskafinkalibrigt och ett grovkaibrig,
i ett avlangt platfodral och héller patroner i enliten pase, gjord
av ett fagel skinn. Han letar rétt paett par harpuner och bojer ut
hullingarnapadem.

Langford pumpar bensin ur ett platfat i fem dunkar, som
han stéller i baten. Han har en hel kartong med proviant, som
Vera har gjort i ordning. Vi ger oss av vid sjutiden och nar
drivisfatet efter tvaoch enhalv timme.

Oogruk &r Ishavets storstasal. Vi ser manga under dagen,
men nagraligger alltfor |angt in paisarnafor att kunnandsoch
andrahinner fly i vattnet, sedan bade John och Langford skju-
tit bomskott. Och en gang kommer vi for sent— en annan bat
har ndrmat sig en stor oogruk fran andrahdllet. De &r formod-
ligen frén Kotzebue, sager John. Medan vi ligger stillaser vi
hur de gér allt nérmare silen med baten och dodar djuret med
ett enda skott. John kan inte undertryckasin besvikelse Gver
att bytet gatt honom ur héanderna:

— Forbannade eskimaer! siger han.

Det &r baraeskimaer som far jagasal runt Alaskas kuster,
och man haller strikt paden lagen. Det skulleannars sakert bli
enrovjakt utan like och djurlivet i Berings sund och Isha- vet
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En skjuten sal tas ombord. Blodspar pa isen.



John pajag i drivisen. Det finns gott om fislzi havet.



Att jumpa pa isflak ar naturligtivs ett ungdomsnoje. John Nelson.



skulle snabbt tynabort. Men nér jag nu & ute med John och
hans pojkar far jag sammafunderingar om eskimaers sétt att
jaga, som jag haft p& St Lawrence Island, dér jag sett dem
kommahem med valrosshuvudena. John har putsat och oljat
sinagevar, men hantycksinte hanagon vidare uppfattning om
deras precision och bade han och Langford skjuter fleraganger
bom pa ganskanarahdl. De skadskjuter en stor oogruk, som
kommer smmandei vattnet, och nér han sedan rakar komma
till ytan baranagon meter fran relingen, just dar John star be-
redd med gevéret, alldeles framfor mynningen — daklickar
gevéret eftersom han glomt laddadet och sélen forsvinner for
gott och gunker till bottnen, dod. Nar Langford ger sig av att
smygamot en stor oogruk, somligger i godan ro ett styckein
paettisfat, tycksdet varaett sékert byte, andatillsLangford
andainte kan hejda sig utan skjuter onddigt tidigt och bom-
mar. Bjassen dar sig forbluffande kvickt ner i ettishal. Padet
viset forsvinner gu—dattasdlar, deflestaskadskjutna. Och var-
ken John eller Langford har négon kéndaallsfor det levande.
En knubbig liten oskyldig sélkrake, som sticker upp huvudet
for att titta pa oss utan att ana faran, far ocksa ett skott och
béargastill hundmat.

Jag kan naturligtvisalldelesta miste, men jag ber&knar att
bara 30 procent av de sdlar och valrossar, som dddas eller
skadskjutstill dodsi Berings sund med omngd, tastill vara. En
kjuten sl gunker ochi drivisenkandet varasvart attasigfram
till den med en harpuni tid— det hanger barapanagon minuit.
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Nér eskimaernajagade med kajak och harpun var det for-
modligen annorlunda. Med kgjakernakundedetasiglangrein
i isarna, smygasig pade solbadande sdlarna. Och nér de fétt
dem paden hullingfoérsedda harpunen kunde de halasin och
dodas. Eskimaernafick tillgangtill gevar for kanskeett sekel
sedan, men ingen har nagonsin lart dem hur de skall skotas.
Och sedan de bytte kajakernamot stora, klumpigaplastbétar
kan deintetasigini isarnautan skjuter palangt hall. Det &
grymt att sesamangasaar dodastill ingen nyttaallsoch hela
tidenvill jag skrika: Vantal Skjut inte! Lat mig goradet har pa
ett annat satt!

Men naturligtvis yppar jag ingenting av de har funderingar
nar jag sitter dar i baten hos mina eskimaiska vanner. Det &r
formodligen mycket ovanligt att eskimaer — och bade John
och hans pojkar réknar sig ju som eskimaer — tar med en vit
man nér de skall gnasig &t det som &r heligast for dem ani
dag: jakt och fiske. Andahar deintetvekat alls, d&jag har bett
att fafoljamed. Fastan jag har kommit fran andrasidan Nord-
polen betraktar de mig som en frande, darfor att de har litet
svenskt blodi sinaadror. Jag har ingen rétt att kritiseradem —
jag har bara rétt att tyst kdnna avsmak, da jag ser sdlar
skadskjutas och gunka.

Vidtretiden paeftermiddagen far de andaden forstasalen.
Vi har sett den liggaoch solaett gott styckeinnei drivisen och
det har inte varit nagot tvivel om att det & en oogruk. Inte
sarskilt stor, men andaen oogruk. §av skullejagintehalagt

435



mérketill den. Den har ssmmagrabl askiftande farg som driv-
Isen, jag skulle hatagit den for ett isblock. Men gamle John
har spgat in den— hans 6gon kan verkaskummabakom glass-
gonen och lampar sg vd intesarskilt brafor [asning och skriv-
ning. Men hér i det flodande solljuset Gver de vitavidderna
noterar devarjeformochvarjerorelse.

Langford har dragit pasig en vit anorak for att synas min-
dre, tagit Sitt rostigagamlagevéar med urmodigt kikarskteoch
vandrat bort dver isen medan John och Arvid ochjag har stan-
nat vid baten, somvi har dragit upp paiskanten.

Langford smyger sig allt narmare utan att sélen, somtycks
varaforgjunkeni djup somn, mérker nagot alls. Sakryper han
intill ett isblock, |&gger béssan mot axeln, siktar och skjuter
tvaskott i snabb foljd. Jag & beredd paatt silen skall dykaner
i ndgot hdl, men den hér gangen missar Langford inte, sélen
rycker till ochligger sedan ordrlig.

— Det var den forsta, sager John bel étet, medan Arvid ger
sigav for att hjdlpatill med dakten. Langford har snabbt sku-
rit upp salen, somligger i en blodpdl. Han tar redapalevern och
njurarng, medanArvidtar varapadenotroligt Ianga, ljusgulatar-
men, som han tvéttar i en smdtvattenpussoch sedan borjar knyta
upptill enflda Tarmarna, sger John, & det dlragodaste.

De binder sdlen vid en lina och sépar bort den till baten.
John har plockat fram gaskoket. De fyller en stor kittel med
bitar av lever, tarmar, njure och kott i smaltvatten och sétter
den pakokning.
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— Dettaér livet! sager Langford.

Soppan ser inte sarskilt aptitlig ut och jag undrar hur jag
skall formamig att smakaden. Men daden &r fardig, efter bara
en kort stunds kokning, forsoker jag forst med ett styckelever
ochfinner att det smakar gott.

— Provalitet eskimaspaghetti, sdger Langford och ger mig
ett par decimeter sdltarm, som vitnat vid kokningen.

Den gar att dta, men jag foredrar levern och kottet. Vi éter
oss alla métta och John, som bara har ett par tander kvar |
munnen, skar upp sin portioni smabitar med en jaktkniv. Det
ar en svindlandevacker dagi K otzebuebukten.

Vid niotiden pakvéllenligger tvadodaoogruk-sdar och den
lillaknubbsédleni baten och Langford vill nog helst farahem.
Men John har ingasadanatankar, och det & han som bestam-
mer. Det & inte SAatt han tycker att jaktutbytet & for magert,
aven om han upprepar fleraganger att han skullebehtvahaen
sd att utfodrahundarnamed. Det & snarare sdatt han inte kan
formasig att lamnadessa vidder av sol och is, vattenspeglar
och solblank.

Strax innan midnatt, d& solen forsvinner bakom ett moln
vid horisonten och det har blivit kallt, kl&ttrar John upp paett
litet isberg och ser manga oogruks, men alla odtkomliga. Vi
drar upp baten paisen och sover ndgratimmar. Vid attatiden
nésta morgon da nattvinden mojnat och solen borjar varma
kokar vi kaffe och fortsdtter sbkandet. Men inte forréan vid
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tretiden pa eftermiddagen bestammer John att det & dags att
vandaheméat.

De sétter av mig paen sumpig strand i narheten av Pipe
Spitz, som vi har kommit 6verens om. Isen gor det omgjligt
att ga éndain med baten och jag maste vada ett stycke. Jag
vandrar bort 6ver snofélt och tuvor for att sbkaupp dentredje
| syskonskaran, August Nilssonsdotter Lena.
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Om Augu st Nilssons dotter Lena.

August Nilsson fran Oland hade gjort vildmarken i nord-
vastligaste Alaskatill sitt hem och strévat vida omkring dér.
Han hadevaskat guldi Deering och Candle paSewardhalvon,
fiskat ochjagat sdl i K otzebuebukten och Hothamviken. Han
hadetagit sig langt uppfor bade Noatakfloden och Kobuk och
var god van med eskimaer och vitaman.

Han tycks mest havarit ute pavandring och det gar inte att
klaraut var han egentligen hade sitt hem. Men hans eskima
hustru Fanny Williamsvar fran Noatak, och det var dér defyra
barnen vaxte upp sedan moderntidigt gétt bort. En del av sitt
liv holl August till i Kotzebue. Det finns nagratimmerstugor
kvar dér, som man pastar att han har byggt.

Men paaldre dar gav han sig av till Baldwinhavonsallra
ytterstaudde mot norr. Han déptedentill Pipe Spitz och byggde
sig en timrad stuga dér. Det & en mycket endlig plats i det
vaglosalandet, menfolk kom forbi dar pajakt- och fisketurer
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och August Nilsson hade mangavéanner. Han bodde kvar dér
till sindod.

Nu bor Lena, Augusts 71-&rigadotter, dér.

Stranden &r full av sméltvattensbackar och mina kéngor
lacker — jag tar mig upp pa ett hardpackatsnofalt i en liten
dalgipa och kléttrar upp pahojden. Padet viset kommer jag
fram mot malet fran inlandet och sétter mig en stund pa en
tuvafor att beundrautsikten.

Den |&gasandudden strécker sig som en sporreut i sundet.
Paandrasidan ligger Nelson Camp. Vid den hér tiden paaret,
da havsisen har forsvunnit och 5j6- och flodisarna & pavag
mot havet, ligger packisen pahart fran oster men vaster om
udden finnsett stycke Gppet vatten.

L angst ute paudden skymtar jag en 5j6bod. Men bonings-
husen ligger langrein, aldeles nedanfdr hojden. Jag vandrar
ner dit. Ett par fastkedjade dadhundar tittar forstrott pamig
utan att skélla. Jag bultar hart pa stugdorren, som &r st ini-
fran. Klockan &r 6ver sex och ddhon kommer och Oppnar &
L enadverraskad. Hon har visserligen hort pasin kommunika-
tionsradio om mig, men har inte vantat mig s sent. Hon &r
Overlycklig Over besdket ... bjuder mig att kommaini koket ...
kokar kaffe och brer smorgasar ... pratar ... har samycket att

siga...

Fran det 6gonblicket da Lenadppnar sin stugdorr for mig be-
réttar hon sa gott som oavbrutet i attatimmar. Jag dvernattar
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hoshenne paen baddi koket, men honlamnar dorrentill sin
egen lillakammare 6ppen och fortsétter berétta. Dajag Sum-
rar invidtvatideni den ljusanatten hor jag hennefortfarande.

Och hon pratar inte bara— hon beréttar. Hon rullar upp
helasitt liv for mig. Det & ett mérkligt liv och det & en méark-
lig kvinna. Hon & som en naturkraft — jag Sitter dér trollbun-
den och forsoker registreraoch sortera. Jag inser att beréttel -
senom Lena, som ocksaar beréttel sen omAugust Nilssonfran
Oland, &r ett sallsamt epos. Men det &r lika svart att skildra
motet med denna 71-arigakvinna, som lever ensami en stuga
| vildmarken, som att forsokauttryckai ord hur himlen skiftar
i allanyanser, dasolenrér sig dver bergshdjdernai norr.

Efter en 6gonoperation for nagradr sedan maste L enaskydda
dgonen med fargade glasbgon, som hon adrig kantaav sig,
men bakom dem lyser enintelligent, iakttagande blick.

— Helamitt liv har varit tokigt! séger hon.

Och sa beréttar hon den upplevelse, som kom att prégla
hennesingtdlningtill livet ochtill ménnen.

Honvar i tonaren och sékert en av de vackrasteflickornai
Noatak. Fadern hade uppfostrat barnen strikt och hon &r tack-
sam for det — hon hade en lycklig barndom, menar hon. Men
hon kunde aldrig forlétafadern att han lovade bort hennetill
" Kapten Nilsson”, en utlevad gammal svensk dryckeskum-
pan:

—  Detvar John, minddstebror, som beréttade det for
mig. Gubben Nilsson hade kastat 6gon pamig— en gang sop
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han pappa full och fick honom att lova bort mig. En manad
senare, saJohn, skulle gubben kommaoch hdmtamig. Och det
var sant! A, vad jag led den ménaden — &, safortvivliad jag
var! Jag var pavippen att skjutamig, for jag avskydde den dér
gubben, jag villeintetalamed honom!

Men den dagen, da han skulle hamtamig, var jag beredd.
Da pappakom for att talamed mig sdg jag honom rakt i hans
vackrabla dgon och sa: Aldrig! Forsok adrig giftabort mig
med nagon! Kom adrig mer och forsok laggadigi mitt liv!
Jag var sdarg att jag kunde hamordat honom. Jag tog en stek-
pannafran spisen och ténkte ahonomi skallen med den. Jag
vet inte varifran jag fick kraften, det var val fran Gud. Men
pappateg och sedan dessforsokte han adrig bestdmmadver
mig.

Clara, Lenasyngre syster, hade inte samma styrka: hon
gick under i Nome. Det var enfinlandare, som drog med henne
dit. Lenaforsokte hejdadet, men forgaves.

— Det var en ful karl med platt ansikte, en vamjelig suput
... men Claralyssnade inte pAmig. Jag vill akatill Nome, sa
hon. N&r hon kom dit fick hon vetaatt karlen redan var gift.

Nér Lenagalv nagradr senarekomtill Nomevar det framst
for att forsokaradda Clara. Hon hade fétt bud om att systern
var illadéran. Det var varrean Lenahade kunnat forestéllasig.
Clara hade tre smabarn, som lamnades nastan vind for vag.
Livet i Nome var ett enda kaos av barer och spelhdor och
Claravar fangad i en héxdans.
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— Honvar standigt berusad, séger Lena. Det var synd om
de stackars barnen. Och pappa var ocksa dér och sop helati-
den. Det kanintevaravarrei helvetet! Jag &lskademinfar. Jag
hade s god kontakt med honom. Men jag hatade honom nér
han var full, han var forfarlig dal Och ala de andra svensk-
arna, desop helatiden. Jagtror att svenskarnavar varst av dla.
Det var fullasvenskar 6verallt! Nog har jag fétt nog av ” skal”
I minadar. De kom och bdnade och bad och villegiftasig med
mig, men jag hade kommit att avsky svenskar — fastanjag ar
svensk galv till hdlften! Aldrig skulle jag giftamig med en
svensk! Det hadejag bestamt.

DaClaradog |amnade hon detre minderarigabarnen efter
sig. Lenasgtill att deblev omhéndertagna. Hon faste sig sér-
skilt vid Jonny, som hon hade raddat redan da han var tre ar
garnmal och hon hade hittat honom Gvergiven, genomsur och
svatande. Jonny drunknadefor fleradr sedan, dahan var utei
en liten bét. Hans syster Lena, som var tolv ar da Claradog,
har ocksaggait bort och Lenavet ingenting om det tredje syskon-
barnet. Men hon har brevkontakt med en dotterdotter till Clara.

Lenagiftesgi Nomemed George Hoff, entysk, i trotsmot
sinfar. George drev en skoaffar och de hade ndgralyckligaar
tillsammans. Defick en dotter och hade ett vackert hem.

— George dskademig, séger Lena. Och hanhdll sig dltid
nykter. Menenmanad efter det vi hadegift osskomjag underfund
med att hanvar spelare. Jag saat honom att dutamed det. Gor du
intedet, sajag, lamnar jag dig. Han gav upp spelandet.
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Lena med sin hund, en skojig krabat som trivs lika bra i vildmarken som hon gor.



Lena Saterlee P& en kulle vilar Lenas far, August Nilsson frén Oland.
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Men sa gick Georges skobutik till spilloi en av de stora
brander, som drabbade Nome. Och bara en kort tid darefter
avled han hastigt.

— Han dog i minaarmar. Vi var ute och roade 0ss, vi var
uppe padansgolvet, ddhan pltdigt foll samman. Jag forsokte
halla honom uppe, men orkade inte. Han foll till golvet och
huvudet dog i, jag kan anu hdraden dunsen.

Lenagifte om sig med Pete Saterlee, som var bordig fran
Ekefjordi Norge:

— Hanvar enbrakarl, en duktig arbetare och han sdpinte.
Men han var av den snasiga, egensinnigatypen. Nar hanfick
nagot i sitt huvud gick det inte att talamed honom. Jag skulle
nog haforedragit en meragladiynt karl. Men, @andrasidan,
skullejag vajamellan en surpuppaoch en suput savéljer jag
surpuppan, for suputar har jag fétt nog av.

Efter faderns dod flyttade Lena med sin make Pete fran
Nome och slog sig ner i fadernstimmerstugavid Pipe Spitz.
Pete byggde en ny bostad vagg i vagg med det gamlablock-
huset, som nu gor tjanst som visthusbod. Petedog i en hjartat-
tack ar 1969. Han var tio & ddre én Lena. | nio ar levde hon
sedantillsammans med George Laiblin, en van fran Nome:

— Han kom for att halsapaen dag och han trivdes sa bra
hér att han bad att fa stanna. Livet hade gétt hart fram med
honom. Han hadevarit gift fyraganger och jag vet vilkahaxor
de var, hur han hade utnyttjats. Han var en man av den still-
samma sorten, sndll och lugn. Han var ju ensam precis som
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jag. Vi var goda vanner, vi gifte ossinte. Han dog for tre ar
sedan, 76 & gammal blev han och jag &r glad att jag kunde ge
honom nagraar av ro, saatt han till dut fick ut nagot av li-vet.

Sedan dess bor Lenaensam kvar. Nagra perioder har hon
|&tit sinbror Peteflyttaini kammaren, men hontrivsinte med
honom. Det &r l&tt att forstavarfor: av detre syskonen Nils-
son & Petedeninbundne, litet dystre och misstanksamme gub-
ben. Lenamenar att det beror pahans uppvaxttid.

— Petevar adltid olycklig och eéandig. Han & likadan nu.

Lena, som & den utétriktade, livliga och aktivaav detre,
trivs béttre med sin andra bror, John, som i sin tur med sin
vurm for fiske och jakt och friluftdiv sakert & mycket lik
faderni séttet.

Fortfarande ger Lenasigibland ut pavildgasjakt eller sik-
fiske. Hon har et gronsakd and, dar morétter, sallad och blomka
frodasunder den kortasommaren. Hon vet varfor det vaxer sa
bra: for att hon godslar med caribou-magar. Hon kan takon-
takt med K otzebue pasin kommunikationsradio och bestél ler
bétskjuts ibland for att proviantera. Sommartid ser hon ofta
bétar ute pa vattnet och frander och sléktingar halsar pa hos
henne mest varje dag. Men det kan ocksa ga veckor utan att
hontréffar nagon. Och pavintern véxer snodrivornasahéga
att fonstren técks och hon maste skottasig ut varje morgon.

Lenahar tvadottrar, |dai sitt forstagktenskap, Mariei sitt
andra. Idaér gift och bor i Seettle, Marie & ogift och arbetar i
Florida. Lenatréffar dottrarnamycket sllan— Mariehar hon
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inte mott pa su a. Men hon star i livlig brevkontakt med
dem. Lenaé enflitig brevskriverska. Hon korresponderar ocksa
med Pete Saterlees dléktingar i Norge och med faderns slék-
tingar pa Oland. Hon skriver pa engelska, men sager att hon
kan stavasig igenom bade norskaoch svenska.

— Pappaléarde ossadrig nagon svenska, han tycktedet var-
aldelesonddigt. Men han prenumererade pa Svenska Tribu-
nen. En dag sag han att jag satt och laste den. " Vad gor du?”
fragadehan.” Dukan vél inteldsasvenska.” Men det fannsen
seriei tidningen, som hette” GladaKalle’. Denfoljdejag all-
tid som barn och padet viset [ardejag miglasasvenska. Men
talasvenskakan jaginte, baranagraord.

Nastan helatiden medan Lena beréttar pysdar hon i sitt
hemtrevligakok, déar hon har en vedbrasabrinnandei enjarn-
spis, som star mitt pagolvet. Hennes skafferi ar likavalfor-
sett som en svensk bondmoras. Hon bjuder mig pa sik, som
hon galv har fangat, och hérligt hembakat brod. Efter kvalls-
maten gar vi tillsammans ut till udden. Hon har dragit pasig
sina salskinnsstovlar och sin parkamed palskrage och hangt
bossan 6ver axeln, "ifall vi stéter panagravildgass’. Drivisen
skruvar mot stranden och det blaser isigavindar fran norr.

Pamorgonen férsoker Lenaviaradion fanagon att hamta
mig med bat, men de kan inte kommafram pagrund av driv-
Isen och jag kan lika géarna vandra de 15 kilometrarna till
Kotzebue. Honinsisterar paatt jag skall 1anaGeorge Laiblins
efterlamnade § 6stovlar och senare &r jag henne djupt tacksam
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for det — jag skulleinte haklarat mig 6ver tundran annars.

Jag gar forst upp till gravarna pa hojdens kron. De &r tre.
Dér vilar August Nilsson frén Oland innanfor ett vitmalat tra-
staket, dér vilar ocksa Pete Saterleefran Ekefjordi Norgeoch
dar vilar Lenas van George Laiblin som fick nagradr avroi
hennes stuga. Det ligger blommor pa gravarna och mest pa
Augusts. Det &r alldeles sdkert Lena, som har lagt dit dem.
Pete skulleinte kommasig for och John har intetid.

Fadern var, tanker jag, den forste manneni hennesliv. Hon
forléat honom adrig att han tankte gifta bort henne med en
gamling hon avskydde. Och hon hatade honom, néar han var
full. Men hon & skade honom ocksa.

— Det var dltid pappa och jag, som skétte fisket. Jag var
duktigare an pojkarna, tyckte han. Jag kunde ro och styra, vi
var altid utetillsammans. Jag och pappavar s godavéanner!

Hon stér dér nerevid sin stugaoch ser upp mot mig, dar jag
stér vid gravarna. Dajag vandrar vidare 6ver kronet vinkar vi
a varann.

Det & intesarskilt 1angt hit, tanker jag. Det & barapaandra
sidan Nordpolen.

455



28

Omhur Charlesoch jag reser tillsam-
manstill Kotzebue och Kiana och omen
batfard pa Kobukfloden.

Alaska-Grevensson ochjag gav ossav till Kotzebue. Vi hade
planerat den resan i flera ar — vi tankte forsoka ta oss till
Chamisso |dland for att |6samysteriet med meddelandet un-
der koppargrytan.

Det var saatt nar Greven seglade norrut med sinlup paden
odesdigrafard, dahanskamrat Leo Ivanoff omkom, gick hani
land pa Chamisso Island, som ligger langt inne i Kotzebue
Sound, och kl&ttrade upp patoppen av 6n. Dér hittade han en
gammal svensk koppargryta med trasigt skaft. Den |&g upp
och nervand i mossan och under grytan var en pappersiapp
fastsatt | engrenklyka, somvar nedstuckeni marken. Han laste
foljande meddel ande pal appen:

NORDOSTPASSAGEN PASSERAD

DEN 16 AUGUSTI 1879

NORDENSKIOLD PALANDER

FREGATTEN VEGA

456

Men sedan satte Greven fast papperet i klykan igen, lade
grytan dver, gav sig ner till Slupen och seglade dérifran. Detta
budskap fran Nordenskiold och Palander paVegabordealltsa
finnaskvar déar under grytan och nu hade Charlesoch jag be-
stamt ossfor att faradit och titta.

Savi bokar in oss pa AlaskaAirways fran Anchorage en
dagi dutet av juni — vi har réknat ut att det skall varabéasta
tiden att ta 9gtill Chamisso Idand, dldelesefteridossningen
men innan myggen hunnit vakna.

Det har gatt fem ar sedan jag var i Kotzebueforstagangen
ochdet kénnslitet konstigt, for Kotzebue & nog enav de mest
svarbeskrivligahdor som finns pahelaklotet och det &r nog
intemanga, som hittar dit mer &n en gang.

Jag kan intefinnaatt det skett nagrastorreforandringar un-
der defem &ren. Baradet att WienArctic Hotel, som drevs av
ett flygbolag, nu &r tillbommat och stangt. Allabestkare han-
visastill Hotel Nul-Luk-Vik ("viloplats’), som &gsav eskima-
kooperationen Nanaoch dér prisernamen ingal unda standar-
den & i nivAmed Hilton eller Holiday Inri. Charles och jag
bokar in osspaett dubbelrum och ringer sedan upp enflygare
med namnet Johnny Walker, faktiskt, som Charles har talat
med i telefon tidigare och som lovat taosstill Chamisso Is-
land med sitt pontonflygplan. Men det gér inte, séger Johnny,
det & annu for mycket drivisi Eschscholtz Bay.. Islossningen
ar ovanligt seni ar. Kanske om ett par dagar, om det blir 6stlig
vind. Daborisendrivaut till havs.
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Vi traskar ut for att taen titt paKotzebuei kvallningen —
solen stér forstasfortfarande hogt pahimlen, det & ingen skill-
nad mellan dag och natt. Charleshar intevarit tillbaka hit se-
dan han gav sig av for dver 20 & sedan men ocksahan konsta-
terar att inte mycket har foréndrats sedan dess. Ortshor, bade
eskimaer och vita, kénner igen honom och stannar for att skaka
hand och prata. Efterdt forklarar Charlesfor mig vilkadeér.

— Det var Ned, sager hantill exempel. Han brukade vara
gardskarl paLittle Igloo Saloon — den finnsinte kvar, bara
byggnaden men den stér tom. Ned var ddrig med i négot brak,
han hdll med allaom allting, gick baraomkring och fnittrade.
Men, jisses, det var ett vilt stdle! De serveradeingen mat dér,
barawhisky och kaffe. Dar var fullt av galningar— brak och
sdagsmal helatiden, vilken réral Jag kommer i hdg Burt, en
stor och stdddig karl, han var verkligen elak. Han brukade
drammatill folk, rakt i ansiktet, alldelesutan anledning. Bob
Wallace, jadekungen, boddealldelesintill. Han gick omkring
med en san dér CharlesLindberg-mdssaoch en gammal flygar-
overall. Jag sag honom aldrig i ndgot annat. Men hanshus &r
bortanu. Heladen gatan &r borta. Det var huvudgatan.

Eller:

— Nanstanshér bodde Gary Chain och hansfamiilj. Jag var
grannetill dem entid och kéndedemi mangaér. Dehadefyra
soner och en dotter. Det var en lycklig familj, som levde ett
normalt liv paallasatt, och devar mycket gastfria. Garyshus-
tru hade problem med spriten, men det hade ju de flesta i
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Kotzebue. Och det &r likadant nu, forstas. Nar barnen Chain
hade blivit ddre ochtagit exameni High School intraffade ett
mysterium, somingeni Kotzebue kundeforklara. Helafamil-
jen Chain, utom fadern och flickan, begick gavmord! Tvaav
pojkarnahéngdesigi sitt sovrum. De andratvasonernaskot
sigi munnen. Modern, Olive, sop sig full och sprang ut paen
pram, hoppadei vattnet och drunknade. Strax efter dettasteg
havsvattnet och svdmmade Over delar av K otzebue och famil-
jen Chains hus sveptesbort. Det var som om nagon ond kraft,
en demon, hade bestdmt sig for att forgdrafamiljen Chainoch
gjordedet. Sadant hander i K otzebue, The Village of the Dam-
med — defordomdas by.

Charles stannar bakom en barack och tittar. Det &ar fullt av
skrép pamarken, rostigafotogendunkar och annat skrot.

— Det var hdr GusAnderson hade sitt hus— jahus... det
var ju egentligen baraett skjul. Det var ingen annan @njag som
brydde sig om honom — en vardel 6s gammal alkoholist, det
var vad hanvar. Menjag var fast vid honom panagot sétt. Han
var i ga och hjartaen mycket snéll manniska. Han beréttade
en massa historier for mig. Han pratade jamt om sin bror |
Sverige. " Jagtror jag vill resatillbaka’, kunde han séga. "Min
bror kommer nog och hamtar mig. Jag skaresai jetplan!”

Vi gér forbi Johnny Walkers kontor, en gronmalad liten-
barack vid strandgatan, och knackar padar. Johnny rakar fak-
tiskt varainne — han & en karl i 30-arsaldern med tydliga
eskimadrag men lang och reslig. Hans ansiktshy &r rod och
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blankdipad av hardasnofylldavindar, som den blir pamannis-
kor som néastan alltid vistas utomhus.

| &get &r of oréndrat, sager Johnny. Vi maste vanta pavast-
lig vind, som kan drivabort isen fran Chamisso Iland. Ingen
kan vetahur |ange det kan drgja.

Vi bestammer oss for att faratill Kiana medan vi véantar.
Charles hustru Florence ar uppvaxt dar. Hon foddesi ett talt
vid Pah River ovanfor Shungnak men har stérredelenav sin
dékti Kiana.

— Jag har faktiskt aldrig varit dar sen vi gifte oss, s&ger
Charles. Det & patiden att jag reser dit. De kommer att ta
emot oss gastfritt.

Vi upptécker att det & midnatt, fastén det forstas fortfar
rande &r fullt dagsljus, och gar och kojar pahotellet.

Kobukfloden har sinakdllor i Schwatkabergen med den Gver
2.500 meter hoga | gikpak-toppen och samlar sig i den stora
vildmarkss 6n Walker. Den rinner sedan 6ver 550 kilometer
vasterut, innan den nar Hothamviken innanfor K otzebue. Det
finns ett tiotal bosattningar 1angs Kobuk. De storre byarna
heter Kalla, Kobuk, Shungnak, Ambler, Kianaoch Noorvik
(sominte betyder "Norrviken” utan” En plats som man flyt-
tar till”).

— Det varstaa myggen, sager Charles. Men jag har med
mig grejor. Har & tvamyggbomber av bastasorten, dodskal -
lemérkta som du kan se. Har har jag nagra tuber myggsalva
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och en del myggstift. Och om inte det hjalper har jag ocksa
sadana héar knepiga ansiktsnét. Man drar dem 6ver huvudet
ochser till att det blir dldelestétt vid ha sen och sen har mygg-
uslingarnainte en chans. Fast jag hort att det kan vara satétt
med mygg att man knappt ser solen.

Vi gar ombord paett " buskplan” fran Bering Airways, ett
litet men mycket aktivt flygbolag, som svarar f6r den regul-
jaratrafiken mellan boséttningarnaoch K otzebue. Nagravéa
gar finnsju inte men man kan tasig fram med snabba utom~
bordare i flodsystemen. Men eftersom floderna vindlar och
vrider sig som ormar blir ju stréckan mycket |angre an fagel -
vagen. Ochdeér isfriabaratredler fyramanader om aret.

Det & en tvamotorig Navaho, som kan ta dtta passagerare,
men Charlesochjag & deenda resten av kabinen & fylld med
frakt och den unge piloten har ocksa packat fullt i de sma
bagageutrymmenabakom motorernapavingarna. Det &r allt
fran hamburgare och skinkatill glass, som &r val frusen men
hinner tinamisstankt under flygturen, fastén den tar bara 20
minuter. Om det & ndgot som de flesta eskimaer gillar s &
det glass. Vi flyger in Gver flodde tat med spegel dammar, vatten-
dingor och grésd dtter. Kommer sedan upp i den mycket breda
dalgangen, som avgransasav |&ga, gronabergryggar.

Marken &r torr har och tacks av 1ag barrskog, som tycks
tétnajulangreinat landet vi kommer. Och s3, just dér tvaflod-
armar rinner samman, ligger Kiana paden hoglanta norra
stranden och pilotentar ossin for landning paenlang och bred
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Vildmark i Kobukflodens nedre lopp.




Skog och himmel vid Kobuk River.




Kobuk-flodens delta.

grushbana, som verkar varadldeles verdimensionerad for den
lillabyn. Men hér landar ibland ocksastorafraktplan med bygg-
nadsmaterial och annat.

Roger Atoruk, 54, Charles svager, moter oss vid planet
med sin lasthil. Hans hustru Mary &r flygbolagets Kiana-re-
presentant och har radion och biljettkontoret hemmai koket.
Debor i en moderntrévillaoch jag noterar snabbt att Kianaar
mycket mera valordnat och valmaende an " storstaden”
Kotzebue. Har finnsinte mangaruckel av tjérpapp ochrostig
pldt utan nastan baravamalade tréavillor. For tjalens skull &r
sa gott som ala hus byggda pa ett par meter hoga palar. Det
Oppnautrymmet under dem anvandsfor forvaring av allskons
brate och dér kan ocksahundarnasokaskugga.

Mary Atoruk, 48, bjuder pakaffei sitt storkok. Dér finns
en stor gjutjarnskamin, som genom ett system av |uftkanaler
varmer upp hela huset vintertid. Men nu eldas dar bara
”Buhach”, som & ett gammalt va beprovat myggbekampnings-
medel i Alaska. Ett gratt pulver, som tar dod padeflestasm&
kryp men &r sarskilt effektivt om man héller upp en hog paett
plétlock och tander pa. Sommartid luktar det " Buhack” -ro-
kelsei varendaKiana-stuga.

Maryskok & meravdutrustat an deflestasvenskastandard-
kok. Dér finns gasspis och modern mikrovagsugn. Men hon
utnyttjar nog finessernadaligt, ugnen knappast alls. Det &r ju
mycket enklare att 6ppna konservburkar. Och f6r den traditio-
nellaeskimamaten behovsinga moderna matl agningsmaskiner.
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Folket i Kobuklandet ar till stor del gavforsorjande. Det
finns fortfarande villebrad till 6verlopps dar. Den som kan
jagaoch fiskabehover intesvélta. Och alaKianasinvanare,
fran smabarn som nyss har lart sig ga till de krokiga och
knotiga gamlingarna, &gnar sig med liv och lust at jakt och
fiske.

Deflestavillebraden & "nomader” och det géller ocksafis-
ken. Det innebér att det ibland kan varaont om dem, men un-
der vandringarna over landet eller genom flodsystemen pas-
serar de sérskildapunkter, dér det under nagraveckor varjear
kan finnasjaktbart vilt ler |1&ttfangad matfisk i néstan otrolig
rikedom. Forr i tiden var ocksaeskimaernanomader — devar
nigimaligaat, ett ord som betyder ” defoljde kottet”. Numera,
dadealraflestadr bofasta, foljer de naturensrytm — aret &
nogaindelat i olikafangstperioder.

Tidigt pAvarenfangar man gadda, sik ochroding i nét —en
stor del av fangsten torkasi luften. Litet senare égnar sig kvin-
nornadt att samlavildrabarber séckvis. Vid midsommar kom-
mer | regel den forstalaxen och den uppskattade shee-fisken
ochvidflodstrandernaér torkstéllningarnadafullbenangdaav
rensad fisk. | dutet av sommaren & det dagsfor barplockning.
Det finns hur mycket bldbédr som helst, forutom hjortron, tran-
bér och— senare pasommaren — lingon. | september &r det
tid att fangasmasik hinkvis. Uppe paland &ter sig bjérnarna
feta pabar, dar vandrar en och annan alg och uppifran hoj-
derna kommer caribouflockarnaner mot flodlandet och fort-
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satter mot sitt vinterviste i soder. Da K obukfloden isbel agts
foljer nagraveckor av intensivt fiskeav storsik. Man lagger ut
nét under isen. Just efter solnedgangen kommer laken och
|akfisket fortsdtter andain i november och under den langa
morka vintern. Da ar forraden vafyllda och om man jagar
gdlerjakten palsdjur: loeler rav.

Maten halls djupfryst i stolpbodar, men numera har man
dessutom frysskap i sagott som varje hem. Det pastas att det
sdjsflerafrysskapi Alaskaani nagon annan amerikansk del-
dat.

— Till frukost &er vi bacon, agg och pannkakor, sager
Mary (enrent amerikansk frukost alltsd). Till lunch &r det tor-
kad fisk och till middag caribou-kott. Nagraodlar gronsaker
hér — mest kdl, sallad och kalrétter. Vi har provat paatt sétta
potatisocksd. Deblir sma, men de smakar vadigt gott.

Mary och Roger har dttabarni dldrarna31 till 11 &r. Roger
har entjanst som bitrédande skolvaktméstarei Kianasnybyggda
skola, som i forstone kan tyckas alldelesfor stor for ett sam-
hélle med 400 invanare. Men det & mangabarn i de flesta
familjer. Och byn véxer snabbt.

Atoruks har Oppet hus — vanner och slaktingar kommer
ochgari storkoket helatiden. Jag pratar en stund med Tommy
Sheldonjunior, 58:

— Nér jag var ung, sager han, boddefolk barai igloosoch
torvhyddor och ett och annat blockhus. Vi hadeinte rinnande
vatten. Ochingen TV; nu har vi sex kanaler, detar program-
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Roger Atoruk

men direkt fran en satellit. Vi klarar oss brapajakt och fiske.
Ochvi ser adrig nagrajaktvardare eler skogvaktare har, inte!
Det finnssagott om caribou och &l g att deibland kommer rakt
igenom stan. Men bjornarnakan stéllatill trassel. Det var en
bjorn som brét sigini fyrasportstugor hér uppét flodeni vint-
ras. Han stal mjdl och socker och stélde till en forfarlig
oreda.

Tommy har koppararmband pabadavristerna:

— De @ bramot reumatism, sager han. Men det finns an-
nan bot for ont i lederna. De som kan det tar en vasskniv och
sticker med. Det & precissom akupunktur, somjag | 8ste att de
har i Kina. Vi eskimaer har det ocks3, fast vi anvander en spet-
sigknivi stéllet for ndar.

Roger erbjuder sig att ta oss med pa en batutflykt uppfor
floden. Vi gar till batplatsen nedanfor byn for att vantapaho-
nom. Paen lang sandstrand ligger bétarnauppdragnaoch négra
Agnes Smith, 68, som har varit ute och vittjat sSinanét.

Hon &r liten och knotig som en tradrot, bestar baraav senor
och muskler. Hon lyfter en stor balja fisk ur baten utan an-
strangning och bér den sedan uppf6r den brantastrandbrinken
for att rensa fisken och hanga upp den patorkstallningarna.
Det &r sik.

— Jag far fem sadanahér baljor varje dag, séger hon.

Roger kommer med sin lasthil och lastar 6ver tva stora
bensindunkar fran flaket. Han har en gammal men valskott
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trabat och en fin utombordsmotor — vi &r snart pavag uppfor
floden i full fart. Det & hérligt att flyga fram Over det kris-
tallklara vattnet. Floden & sa bred och stréandernai regel sa
|&gaatt man har en milsvid utsikt ocksa fran baten, med grona
bergshdjder [angst bortavid horisonten. Det & Waringbergeni
soder och Bairdbergen, somingar i Brookskedjan, i notr.

Vi skall fara 50 kilometer uppfor floden till Rogers som-
marstuga, men stanna; en stund vid en brant strandbrink och
gar uppfor en trappa. Dér bor Ray Blastervold, vit man, med
sin eskimahustru och sinatre barn. Han & 72 & och han till-
bringar dltid somrarnahér i vildmarken:

— Det hér skulle vara ett fantastiskt land om det inte vore
for myggen, sger han.

Hans farféraldrar kom fran Norge och han foddesi Owa-
tonna, Minnesota.

— Min mammadog i influensa 1918 och min pappablev
svart gasad i forstavarldskriget och repadesig aldrig fran det,
han dog ung. Vi var fyra syskon och vi skingrades. Det var
verkligt hardatider under depressionen. Jag kom upp hit for
46 & sedan, forst till Yukon och sedan till Nome. 1955 kom
jag till Kianaoch det har varit mitt hem sedan dess. Min hus-
truAmaliavar kokerskai en byggbarack — det & en duktig
flicka, det & bast jag |agger vantarnapahenne, tanktejag, och
det var det klokastejag har gjort i helamitt liv.

Rogers stuga ligger innanfoér en sumpig strand och da vi
landar 6verfallsvi genast av moln av mygg. Men Charlestar
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fram sinamyggkanoner och vi klarar oss nagorlundahel skin-
nadeini stugan. Dér sdtter Roger genast igang en vild mygg-
utrotning: tander eld paen stor dos” Buhach” och sprutar med
"Black Flag”, tillsmyggen faler i rummet som ett stillaregn.

Det & 26 grader varmt och alldeles vindstilla. Vi vandrar
ett stycke genom snaren till Moose Lake (Algsion), en blan-
kande vattenyta, inramad av frodiga vassar. Det brukar vara
alg dér, siger Roger, menvi ser ingen.

Utanf6r husknuten har Roger byggt ett rangligt utsiktstorn.
Vi kléttrar upp dér. Bortai Oster reser sig Jadebergets kullar.
Faktiskt skimrar helabergskedjani gront— men det & inteav
jade utan av de sommargréna snaren, som tacker suttning-
ana.

Vi far tillbakaner mot Kianai kvallningen och Gvernattar
hos Cora Gooden, Charles svagerska. Dér finns gott om le-
digasangar, for dehar ingen dygnsrytmadlsi Kianapasommea:
ren. Barn och ungdomar &r uppe helanatten och sover pada-
garnai stéllet.

Innan vi trnar in borjar Charlesberéttaom sitt liv.

Nér vi flyger tillbakatill K otzebue paférmiddagen — det &r
sbndag — gor planet forst entur soderut till Selawik, som &r
enidyllisk bosattning panagraholmar mitt i vattenlabyrinten
Innanfor Selawik Lake. Dér kliver flerapassagerare ombord
och det blir fullsatt. N&r piloten sedan styr vasterut kan vi
skymta Eschscholtz Bay, dar Chamisso Island ligger, vid ho-
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risonten. Dé&r ser ut att vara vitt av drivis och nagon dstan-
vind att drivabort den med finnsinte.

Vi forsoker fatag i Johnny Walker for att horahur |&get &r,
meningen vet var hanfinns, sadet & baraatt vanta. Jag lyckas
hittaDarvin Nelsonsrodastugaoch nér vi knackar pakommer
Darvin och 6ppnar. Han kénner genast igen mig, men ber oss
inteatt stigapa. Han har nysskommit hem fran en utflykt med
familjen— har hunnit giftasig och fatt tvabarn under defem
aren, sedan vi tréffades. Det & dut med det lyckligaungkarls-
livet for hansdel. Han &r litet besvarad Over att han inte kan
dé&ppainoss. Formodligen & det enfadigroradér innei hans
finahus och han skamsfor att visaossden.

Men Darvin beréttar att Lena Saterlee &nnu inte flyttat ut
till sitt sommarviste vid Pipe Spitz utan bor i sin stuga i
Kotebue. Han visar oss var den ligger: en graliten tjarpapp-
stugaintill en betydligt finare villa, dar en av Kotzebuesin-
flyttade praster bor. Vi gar dit och knackar paoch safort farstu-
dorren Oppnas hor jag Lenautropa:

— A, Tord har kommit tillbakal

— Lena, Lena, du & underbar! sager jag. Jag raknadeinte
med att du ensskullekannaigen mig.

— Jag s&g de dar bla 6gonen, séger Lena. Safort jag s&g
demvisstejag att det var du.

Hon & 76 & nu och defem &ren sedan vi tréffadesvid Pipe
Spitz avtecknar sig naturligtvisi hennesansikte, meninte har
de paverkat henneslivdust och verksamhetsiver! Hon bjuder
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Lena och Charles vid hennes stuga i Kozebue.

in 0ssi sin stuga och Charles och hon, som inte maéttsforr,
far ogonblicklig kontakt med varann. De har mangagemen-
samma bekanta och de har ungefar samma uppfattning om
Kotzebue, dar det varstafortfarande &r spritmissbruket — det
finns dttabarer och e dvattnet tycksflodafritt. Bade Lenaoch
Charlesavskyr superi och allt vad det for med sig.

LenaslillaKotzebue-stuga ser inte mycket ut for varlden,
den liknar snarare en koja. Véggarnaér reparerade med pl at-
bitar, brader och tjarpapp, dar stormarnahar ditit sonder dem.
Meninvandigt & stugan andariktigt hemtrevlig. Hon har bara
ett litet rum med ditet men renskurat trégolv. Hon har en
fotogenkamin med ett rostigt skorstensrér och en gammal
elplatta, dar hon lagar maten. Inget vatten och avlopp —Vvatt-
net hdmtar hon fran en kran ute pagarden. | en stor byraforva-
rar hon sinatillhdrigheter.

Hon bjuder forstas pakaffe och kakor. Och muktuk — vit-
valskott, som réknas som en delikatess. Men Charles tycker
inteom det utan smusdar 6ver sinabitar till mig, vilket jagin-
te har ndgot emot.

Lenahar fortfarande en del besvar med 6gonen och gar ald-
rig ut utan solglastgon. Hon har pa sig sin grona solskarm
ocksainomhus. Men under den lyser hennes piggadgon.

Hon pratar helatiden, precissom nér jag tréffade hennevid
Pipe Spitz, och Charleshar en hdgtidsstund.

— Jag har dltid gillat att tréffafolk, sager Lena. Det kvittar
hur mycket folk jag tréffar, jag tréffar andaadrigtillrackligt
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manga. Jag tycker om nér de kommer ut till mig vid Pipe
Spitz pa somrarna. Ungdomarna brukar komma dit och sla
|&ger, det gillar jag. Men har i Kotzebue &r det inte manga
som tittar intill mig.

Vi stannar hos L enaett par timmar. Hon och Charlespratar
och skrattar helatiden och det & intealltid jag kan hangamed.
Men jag kdnner enintensiv sympati for Lena. Hon & enav de
hérligaste manniskor jag har mott i helamitt liv.

Vi gar over till hennesbror Pete, som honjuinte &r sarskilt
fortjusti. Det & intelangt dit fran Lenas stuga, baratvars over
en sandplan. Petetittar pamig genom sinamycket tjockaglast-
gon och kanner igen mig. Han har just kommit hem fran kyr-
kan och féatt sigen mugg kaffe. Han har sinafinarodasondags-
héangden pasig, men de har snurrat till sig paryggen och
ingen har brytt ssig om att hjélpa honom rétta till det. Han
borjar sedan berétta om en resa ner till Elephant Point och
Eschscholtz Bay, som han gjordei sin barndom tillsammans
med fadern. Men Pete &r alldelestandl6s och det &r rétt svart
att forstahans sprak.

Det finns ndstan ingamdbler hemma hos Pete. Han lever
som en eskima och det &r val darfor Lenainte gillar honom
sarskilt bra. Paen rankig stol sitter hanshustru Elsie, som har
blivit sagjukligt tjock att honintekan rérasig, och huset tycks
vimla av barnbarn. Pete har fler &n han kan hdlla reda pa.
Slakten Nilssoni Kotzebuefdrokar sig snabbt.

Vi gor annu ett forsok att fa tag pa Johnny Walker men
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misslyckas. Nér vi gar langs strandgatan ar det full rulleoch
vi antastasett par ganger av fullaeskimaer av badakonen. Vi
konstaterar att vi bada redan har fatt nog av Kotzebue och
drar osstill vart rum paNul-Luk-Vikshotell. Charlesfortsat-
ter berdttaom sitt liv.
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Charles berattar omsitt liv.

Ar 1933 |amnade pappaoss och for hem ttill Sverige. Jag var
attaar da. Det var sahér:

Pappa hade altsa gift sig med Elisabet Kallstrom, min
mor, och tagit med sig henne till Oakland, Kalifornien. Déar
foddes Tom, jag och Lillian. Men pappadromde fortfarande
om Alaska och gjorde fleraresor dit. Nar han kom hem fran
sinafarder var det hogtidsstunder for ossbarn. Han var alltid
mycket sndll mot oss; vi dskade honom.

En gang, nar pappavar hemma, kom en nasare forbi. Han
hette Bruce Bogard och gick omkring och silde ett Sags pa-
tenterade stoppnadl ar for silkesstrumpor och annat sadant. Han
var god forsdljare och han kunde stoppa strumpor hur |&tt
som helst, nér han demonstreradesin maskin. Nér nagon hade
kopt en och skulle prova gick det inte alls sa bra. Den har
dagen, ndr Bogard kom, bj6d pappa in honom for att ge ho-
nom nagot att sl dckatorsten med. Pappavar altid gastfri. Det
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Georg af Forselles pass fran 1922, da han hade varit i Sverige och glft sig med Ellsabeet Kallstrom..



var hett ochjag minnsatt jag satt och & en banan forstagangen
jag sag Bogard — det var forstagangen han kommit forbi vart
hus. Pappa beréttade for honom om Alaska och Bogard var
fullstandigt fascinerad av historierna.

Sedan for pappatill Alaskaigen. Det var hanssistaresadit,
hanssistastora&ventyr. Hanfor tillbakatill snagamlalager-
platser och han reste salangt som 250 kilometer norr om pol-
cirkeln och letadeguld. Nar han komttillbakahemttill Berke-
ley, dar vi bodde d&, upptackte han att mammahade foré skat
sigi Bogard, som hadefortsatt att kommahem till ossmedan
pappavar borta. Mammahadeju inte haft det | &tt med trebarn
att forsdrja under den varstadepressionen.

Det blev skilsméssaoch pappaforlorade allt han &gde: alt
tilldomdes mamma. Pappa hade |amnat ossbarn till familjen
Morse, som han kande, och han hade ocksa lamnat en stor
summatill dem for att de skulle tahand om oss. Jag vet inte
hur mycket det var, for han hade betal at dem med guldklimpar,
men jag horde att det var manga tusen dollar. Mr och Mrs
Morsetalade oftaom det och menade att de hadeblivit Gver-
betalda.

N& min far sedan gav sig av till Sverige var han totalt ut-
blottad. Han tjuvakte pa godstag till New York. Det tog ho-
nom 29 dagar och han hade méngahardaduster. Han blevilla
slagen av en luffare, medan han | &g och sov, och hamnade pa
ett fattiggukhusi New York. Han blev inte utsl&ppt darifran
forran hansbror i Sverige skickat 500 dollar som” 16sen” —
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annars hade pappamed siakerhet hamnat paen kyrkogard, for
gukhuset drevsav en hop fullsténdigt hjartl 6saskojare. Pappa
tog hyrapaen svensk fraktbat och kom hem padet viset.

Bogard var pappasrakamotsats. Hanvar enillmarig, fanta-
sils, gavupptagen karl. Han var nog duktig och intelligent
som affarsman. N&stan ett geni. Men han var sadist med ett
fullsténdigt forvridet kéndoliv — det fick jag snart erfara.
Det var alltsaden mannen som blev var fosterfar. Jag har ald-
rig forlatit min mammaatt hon gifte sig med honom — det var
entotal katastrof!

Vi barn bodde ett & hosfamiljen Morsei Placerville, Kali-
fornien, ett fruktansvart stélleutei dknen, fullt av prérievargar,
vildkatter, skallerormar, skorpinner, giftigaormar, livsfarliga
svartajéttespindlar och miljoner grashoppor, somgnéllde och
gned helanétterna. | backarna, dar vi brukade bada, maste man
aktasigfor kvicksand och for att kommai berdring med giftek,
som vaxte Overalt. Jag var glad att kommadérifran, daBogard
ochminmor till dut giftesigoch vi flyttadetill demi Berke-
ley.

Men min styvfar hatade mig. Vi fick levapasvéltgransen,
han holl kylskapet |ast med ett stort hdnglas. Han pucklade pa
mig med knytnévarnasasnart hanfick tagi mig. Det hande att
han slog mig medvetsl6s. Han brukade kla upp mig pamor-
narnaoch pa kvallarna och manga ganger maste jag springa
naken ur huset for att kommaundan. Jag sprang utfor gatan sa
fort jag kunde, men hanfick alltid tagi mig och sSlog mig sa
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att jag blev blodig och d8pade sedan hem mig.

En gang, dajag hade gatt pabio utan lov, hadehan gomt sig
bakom min sovrumsdorr och krossade en tom mjdlkflaska
mot min skalle. Mammakom rusande och stoppade bl odfl 6det
med en kudde. Jag var 11 &r da.. Ibland |aste hanin migi en
mork skrubb, dar jag fick sittahela dagen utan annan mat &n
vatten och bréd.

Bogard hade en kristallmottagare, en hemmagjordradio, i
en cigarrlada. Man kundelyssnai horlurar. Jag minnsnér jag
forsta gangen horde Adolf Hitler vrdla ut sitt hat. Jag téankte
genast pa att Hitler och Bogard var samma sorts manniskor.
L6mska, neurotiskaoch egocentriskagalningar!

Mamma insdg nog att hon hade gjort ett misstag, da hon
gifte sig med Bogard, men hon vagade inte [amna honom.
Hon var ré&dd for honom. Vi flyttadetill Sebastopol, dér Bo-
gard hade bytt till sig en forfallen gard med en dppelodling
mot huset i Berkeley. Det blev min uppgift att skota dttahek-
tar appeltrad. Jag gick ju i skolan ocksa— ofta arbetade jag
till midnatt med tréden. N&r Bogard sedan ocksa startade 8gg-
produktion blev det anda mer arbete fér mig. Men jag fick
aldrig négon betalning, Bogard sade att jag maste arbeta for
rum och mat. Jag gick kladd i gamla trasor, levde mest pa
&pplen och &gg och byggde mig et skjul i dppeltradgarden, dar
jag sov. Min bror Tom och min syster Lillian behandladesinte
lika illa, fast Lillian forsokte en gang rymma efter det att
Bogard forsokt va dtahenne. Hon var bara10 & gammal da.
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Men mig hade Bogard definitivt utsett till det svartafaret. Och
hatet blev naturligtvisOmsesidigt.

En gang forsokte Bogard tvinga mig att nacka ett dussin
honor, som han skulle sdlja. Nér jag vagrade kastade han om-
kull mig pa marken och misshandlade mig sa svart att jag
knappt kunde ga. Sedan gick hanini honshuset, fick tag paen
yxaoch htgg huvudet av hnsen. Nar hankom ut fortsatte han
att sparkamig dér jag lag pamarken— hanvar aldelesgalen.
Ogonen stod ut, munnen var férvriden, han var full av hons-
fj&drar och honsblod dver hela kroppen — han var som ett
monster!

En annan gang vred Bogard badaminatummar ur led. Jag
flyddetill en grannfamilj som vred dem rétt. Det gjordefruk-
tansvart ont. De skickade polisentill Bogard, men han pastod
att jag hade brutit tummarna da jag cyklat omkull och tagit
emot mig med handerna. Poliserna fragade hur det dakom
sig att jag inte hade nagraskrubbsdr, varken pahéandernael ler
nagon annanstans. Men Bogard vidholl att jag 1jog. Poliserna
var konfunderade men trodde forstds mer pa Bogard &én pa
mig.

Jag rymdetill Slut. Han hade fétt ett vansinnesutbrott och
tankte skjuta mig med en revolver, som han skaffat for att
skydda sig mot inbrottstjuvar. Det var mammasom fick mig
att tatill flykten. Hon insag att Bogard var helt galen. Jag var
15 &r da. Jag hadeinga pengar och ingenstans att ta vagen,
men jag liftade till Santa Rosa och gick till ungdomsavdel-
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ningen vid domstolen. Dér traffadejag Mr Becklund, som var
svenskamerikan, och beréttade for honom vad jag hade varit
med om. Han var 6vervakare. Jag trodde jag skulle fa hjélp,
naturligtvis. Meni stéllet for Becklund hemttill Bogard, som
[j6g i honom en massaforfarligasaker om mig. Och mamma
var saradd for Bogard att hon inte vagadeingripa. Becklund
skickademig ill ett mentalsukhusfor kriminaldarar och me-
ningen var att deskulle steriliseramig. Bogard gjordeallt han
kundefor att faden operationen utford, men mammavagrade
skrivapa papperen och jag protesteradevilt.

Det blev ingenting av med geriliseringen. | stéllet tog Beck-
lund migtill ett fangel se. Han ldamnade mig dar med handklo-
var och fotbojor pa— deknuffadein migi en cell och |aste-
den tungajarndorren. Jag hadeju inte begatt nagot brott! Fak-
tum &r att jag inte gjort ndgot brottdigt, inte ens den minsta
forseelse, i helamitt liv!

Jag blev sittande paen britsi den cellen veckaefter vecka.
I nte en enda gang kom nagra daktingar eller vanner och be-
sokte mig. Jag forsokte halla reda pa dagarna genom att rita
streck pa vaggen med en pennstump. Det fanns inga andra
mobler an tvabritsar utan madrasser ochfiltar, inteensen stol
eller ett bord. D&r fannsingen handduk ochinget toal ettpapper
och jag kunde inte tvétta mig. Pa vaggarna krélade fullt av
insekter. Ljuset kom fran en svag glodiampai taket och en
liten fonsterglugg med jarnstanger for. Jag fick aldrig ens
kommaut pafangel segarden.
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Andra pojkar |astesini sammacell, men de stannadeadrig
|ange, baraett dygn dller tvaoch sedan blev defriddppta. Nagra
av dem var brakiga och farliga och jag talade inte med dem
annat 8n om jag maste. Fangvaktaren kom med maten paen
bricka, som han altid satte pa golvet och skt fram mot mig
med foten. Maten var knappast &tlig. Jag hade diarré nastan
hela tiden. Jag bytteadrig klader.

Del& mig behallamitt munspel och jag brukade spelapa
det. Helst speladejag " Old Black Joe” . Jag tankte ofta pa att
jag var en svensk pojke och grét manga ganger. Jag 6nskade
att jag hadevarit hosminfari Sverigei stéllet for i enfangel-
sehdai Kalifornien. Nér jag var gu ar gammal hadejag nastan
kunnat talasvenska, men nu hadejag glomt allting.

En gang forsoktejag fakontakt med yttervarl den genom att
klottraett meddel ande paen papperd app. Jag hadeett fri marke
i en gammal planbok, som de inte hade tagit ifran mig dade
sattemigi cellen. En mexikansk pojke, som hade suttit i samma
cell envecka, hadelamnat kvar en liten pennstump. Han hade
anvant den till att klottra oanstandiga bilder och ord pavég-
garnamed. Jag skrev ett meddelande:

"Hjdp! Jag & inlast i fangelset i Santa Rosa. Jag har varit
hér i fleramanader. Jag hdller paatt do. Skyndaer att hjélpa
mig!”

Jag vek ihop lappentill en sortskuvert och skrev adressen
till négravanner jag hadei Kalifornien. S sattejag fast med
delandet vid en bit murbruk och lyckades dlungaivéag det ge-
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nom gallergluggen salangt att det hamnade baraett par meter
fran en brevlada, som jag skymtade vid gatan utanfor fonstret.
Folk gick forbi dar helatiden, men meddel andet sagju baraut
som en bit skrap och ingen brydde sig om det. Det hade gatt
fleradagar, dden gammal man kom for att posta ett brev —
han fick syn pamitt meddelande och bojde sig ner och tog upp
det. Jag skrek samycket jag orkade att han skulle stoppadet i
brevladan, men han bara skrynklade ihop det till en boll och
kastade bort det.

Till dut kom Becklund till fangel set tillsammans med ett
gammalt farmarpar, somvilleha en pojketill hjdp pagarden.
Deville forst inte ta mig, eftersom jag hade blivit sa mager
och eldndig och var full av utdag, men Becklund 6vertalade
dem. Nér jag kom ut i solskenet blev jag blandad — jag hade
suttiti celleni 6ver tremanader. Devar hyggligamot mig och
gav mig bramed mat — fast jag fick &automhus, fick aldrig
kommaini huset. Jag stannade hosdemi tre manader. Sedan
rymdejag och gav mig av till Berkeley. Menjag togsav poli-
sen och Becklund satte mig paen ungdomsanstalt. Jag rymde
snart ocksa darifran — firade mig ner fran ett fonster med
hopknutnalakan. Jag lyckadeshdlamig undan et par &, medan
jag forsorjde mig med olikaarbeten, mest pafarmer.

De hér barndomsaren efter det att min far |amnat oss har
naturligtvislamnat ett sar, som aldrig kan |aka. Jag har forsokt
fortrangaallade har hemskaupplevel serna. Jag har inte berdt-
tat allt, jag har minnen som jag inte orkar dra upp till ytan.
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Bogard, min styvfar, var en ond man. Hansendastravan var att
forstkafamig att bega sidvmord. Men han lyckades aldrig
knéckamig.

Jag var 17 &, ddjag tog varvning i amerikanskaflottan. Jag
hade arbetat attamanader hos en bonde for 35 dollar i mana-
den, men aldrig vagat |amnagarden och adrig |6t in ndgon av
checkarnajag fatt. Nu foljdejag med honomintill SantaRosa
och kdpte mig nyabyxor, en skjortaoch ett par skor. Jag hade
nastan aldrig haft skor pafoétternainnan dess. Nér jag sag mig
i spegelntycktejag att jag sdg ganskadtilig ut: jag hadeju vaxt
till och fatt muskler. Jag tankte att jag skulle se fin ut i uni-
form — det var nog mest darfor somjag tog véarvning. Och for
att jag villekommaut i vérlden och laramig nagot.

Jag hade fatt kontakt med min mor — eftersom jag var
omyndig mastejag ju hahennesskriftligatillstand att anduta
mig till flottan, och det fick jag. Jag klarade proven och blev
antagen den 2 april 1941. Efter traning i San Diego kom jag
ombord paslagskeppet Maryland. Den 7 december sasmmaadr
|ag vi i Pearl Harbour, Hawaii, mitt i centrum for den japan-
skaattacken. Jag var pamin stridsstation vid luftvarnsbatteri
nr 5 och katastrofen utspel ades runtomkring mig. Jag sag s ag-
skeppet Arizona flygai luften och Oklahomagarunt och unka
efter att ha tréffats av gu torpeder. Det var brinnande svart
olja 6verallt och man, som smmadei elden och brandestill
dods. Luften var full av bomber, maskingevarskulor och split-
ter. 2.403 amerikaner dodades, 1.178 sdrades och storredelen
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av den amerikanska Stillahavs-flottan 6delades. Menjag var
en av de bverlevande! Maryland traffades av ett par bomber,
men kunderepareras,

Under tredr var jag med i Stillahavs-kriget. Ytterligareen
gang undgick jag doden med en hdrsman— det var vid Saipan,
dér ett japanskt attackplan fick in entraff med entorped, som
det bort babords bog. Allasom var paden sidan av déck om-
kom. Tryckvagen kastade mig minst tio meter uppi luften och
jag hamnade parygg padacket. Helakriget var en endalang
mardrom.

1944 giftejag mig. Maryland hade gétt in till Bremerton,
Washington, for reparation. Jag hade en kamrat, som gillade
att flirta med flickor, och det var genom honom jag moétte
Margaret McDermott, som var mycket sot. Hon var 18, jag
var ett ar aldre. Jag gick till §ossigen, men holl kontakt med
henne. Efter attacken vid Salpan var jag rétt utmattad och en
marinl&kare skickade hem mig for krigstrotthet. Jag var sex
manader pa ett §ukhusi Seattle och det var under den tiden
Margaret och jag gifte oss. Det var hennes mamma, som hade
Overtaat henneatt giftasig med mig. Hon bodde hossinafor-
dldrar och avgudadedem. Vi flyttadeini ett rum dér, Margaret
blev havande och Jerry L uke, min son, foddes. Men faktum &
att vi aldrig var kérai varann. Och vi skildesefter baratvaar.

Jag gilladeinte Seettle. Hon villeintelamnasinaforad-
rar. Hon vagrade att flyttatill Kalifornien. Vi kom allt langre
ifran varandra. Hennesforéddrar adopterade Jerry Luke. De
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|&t mig aldrig fanagon kontakt med honom. Inteforran for ett
par & sedan beréttade defor Jerry Lukevem hansfar var. Han
skrev genast till mig — efter 35 ar tréffade jag antligen min
son! Margaret har jag aldrig tréffat mer, men jag har hort att
hon &r gift med en arméofficer och har bosatt sigi Texas.

Sedan jag |amnat flottan i augusti 1945 arbetade jag pafar-
mer och mgjerier for att forsdka skrapaihop pengar for enresa
till Europa. Jag hadefatt ett brev fran SigneAdams, som pappa
hade gift sig med ett ar tidigare. Han hade flyttat till hennei
Gran0, Helsingfors. Hon égde Finlands storsta biografkedja
och var mycket rik. Nu skrev Signe att pappa var Juk. Han
hadefétt ett ben amputerat och han villetraffasinabarn.

Under alaaren hadejag dromt om att favarahosmin far.
Jag mindes honom som en sortssagofigur, som kom hemfran
Alaskaoch beréttade harligahistorier, medan vi barnlyssnade.
Mammahadealltid sagt att vi inte skulletro pahanshistorier,
att han barahittade pad. Men jag var inte séker padet. Han var
stark som en bjorn och visade oss ibland hur stark han var
genom att t ex bdjaen jarnstang.

Jag forsorjde mig entid genom att fararunt och sélja&pp-
len och &gg. Nér jag sedan salde bilen hadejag pengar for en
enkel biljett till Europa. Jag reste fran New York med Grips-
holm, fjardeklass, ochtog bat ochtagtill Helsingfors. Jag var
22 & gammal da. Allatog emot mig mycket vanligt och nér
jag kom till den stora, flottavillan i Helsingfors mottes jag
av Signe, somsa
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— Dinfar & padvrevaningen, han vantar padig.

Det forsta jag fragade honom var om det var sant att han
hade skickat pengar till min mor for att hon skullekunnakdpa
biljetter till ossbarn och skickahem osstill Sverige. Jag hade
ett minneav att jag hade hdrt Bogard och min mor talaom det,
men att Bogard hade bestamt att vi Skullevarakvar. Han kunde
ju utnyttja oss pa manga vis, bland annat skaffa-e han mat-
kuponger fran socia varden genom oss.

Det var sant, samin far. Det var min farmor, som skickat
pengarna. Honvilleha hem sinabarnbarntill Sverige.

Jag frégade daom min far hadefatt tillbakapengarna. Men
det hade han inte— Bogard hade lagt beslag pa dem. Pappa
grét nér han beréttade det.

Jag blev kvar hos min far i sex manader. Hela tiden
berét-tade han— den enahistorien efter den andra. Hanskal-
lor var outsinliga. Jag fick horahelaberattel sen om hansung-
domoch hansliv i Alaskaoch jag forstod att det inte baravar
fantasier, att det var verkligheten han beskrev for mig.

Det var ett rikt och mycket vackert hem. Signevar ju mycket
formogen. Orsakenttill att hon hade gift sig med min far var,
tror jag, framst att honville bli svensk medborgare. Hanvar i
sintur gammal och ensam och behdvde séllskap. Hon tog vél
hand om honom. Men jag méarkte att han alltid var mera
avd appnad dahonintevar hemma. Dakunde han plockafram
en flaskawhisky, som han hade gémt undan nagonstansi sitt
rum.
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Jag hade hamnat | den hdgsta finlandska societeten. Dér
fannsdlt! Signehade hundratalsdyrbarapd sar i garderoberna
och hon &gde kostbara smycken. | huset fanns betjanter och
uppasserskor. Jag har aldrig, varken forr eller senare, upplevt
nagot liknande.

Jag var ju ung, jag sag inteilla ut, jag behandlades alltid
med stor vordnad och respekt. Jag blev inbjudentill alafes-
ter och ibland ordnade Signe parties. Det var en mycket
omtumlandetid.

Det var paenfestjag traffade LeaLampi. Hon var mycket
vacker och redan ganskakand som fotomodell. Hon hadevarit
med i nagon film ocksa. Jag var fortfarande ganskablyg, men
L eahade bestdmt sig for att snarjamig. Jag forsokte forklara
for henne att alltsammans var konstgjort, att jag absolut inte
var rik— att jag i gavaverket inte dgde nagonting alls. Men
hon trodde mig naturligtvisinte.

— Duér jugrevensson! sahonbara. Minfar &gdejuheller
ingenting alls. Han maste be om allt han behovde, till ochmed
ett glasvichyvatten. Men Leatrodde andaatt jag var rik — det
hjélpteintevad jag sa. Vi var mycket tillsammans. Hon ord-
nade fribiljetter till filmer och andratillstélningar. Overallt,
nér vi kom, stod folk och bugade sig fér oss. Dajag presente-
rade hennefor mitt far sahan bara:

— S6t liten tos! och klappade henne pastjarten. Det var Sa
likt honom.

Leasfar var skomakare. Hon hade en lustig liten hund, en
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dvérgschnauzer, som hette Dicki. Om jag kysste Lea kom
Dicki alltid och naf sade efter mig— forsokte bitamigi benet.

Ja, sablev vi gifta. Ochvi for direkt till et lyxhotell, det var
Signesom betalade. Dér fannsallt: fantastisk mat, violin- mu-
sik, héarligasangar. For forstagangen var Leaoch jagtill- sam-
mans utan Dicki.

Men mitt finlandska visum gick ut och jag maste dtervanda
till USA. Signe betalade min biljett. Jag fick jobb vid ett olje-
bolag i Kalifornien och tjénade bra. Jag skickadeallt jag fick
over till Leai Finland — hon skulleju kommaefter sd snart
som mgjligt. Jag hade skickat tillrackligt for minst tio flyg-
bil- jetter, innan hon reste.

Men hon komintetill migi LosAngeles utan reste direkt
till négradaktingar hon hade i Washington D.C.! Hon med-
delade mig inteensvar hon var utan jag mastelistaut det ge-
nom finlandskakonsulni Oakland. Jag k&nde mig somenkom-
plett dare. Jag hade offrat en massa pengar pahenne, forsorijt
henne med dyrbarakl&der och annat i ett helt & och nér hon
reste med flyg, forstaklass, till USA hade jag ocksa betal at
den biljetten. Och sAdvergav hon mig direkt!

Jag tog ledigt fran mitt arbete och gav mig av for att leta
reda pa henne. Jag slog vad med min bror Tom om att jag
skullekunnaliftafran LosAngelestill Washington D.C. och
vann det vadet, 500 dollar. Men det tog lang tid och 38 olika

etapper.
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Hyresvardinnan ddppte in migi l&genheten, dar Leabodde,
och jag vantade pa hennei hennes séngkammare. Hon hade
fullt av halshand, armband och andrajuveler pabyran och dyr-
barapa sar i garderoben— jag var saker paatt jag hade betalt
nastan allt det. Klockan var ett pa natten, da jag sdg genom
fonstret hur hon kom hem. Honkomi en Jaguar, som kordes
av enung man, en playboy-typ. Leaoch jag hadeinte mycket
att sdgavarandra. Hon var dldeleskall. Hon baravéande och
gick, dahon upptackte att jag var i henneslagenhet. Menjag
fick henneatt skrivapanagraskilsmassohand-lingar, somjag
hade gjorti ordning, och gav mig sedanivég.

Hon hadeju barautnyttjat mig for att bli amerikansk med-
borgare och faresan till USA betald. Jag har inte sett henne
sedan dessoch vet ingenting om henne. Skilsméssan blev klar
1950, men det hadeju egentligen aldrig varit nagot riktigt ak-
tenskapi vanlig mening.

Jagtog varvningi armén ochvar foérlagd i Camp Brecken-
ridge, Kentucky. Det var |angtrakigt och ensamt. Enav mina
kamrater agnade sinfritid at att skrivatill kvinnligabrevvan-
ner, som han hade skaffat genom en klubb. Han fick manga
fler brev &n han kunde svarapaoch gav nagraat mig. Jag tog
kontakt med tredamer, som dlavar intresserade av aktenskap,
och valde ut en av dem. Hon hette Frieda Hots och var 5uk-
skoéterskai Denver, Colorado. Hennesfamilj &gdemark i Kan-
sas. Jagt og permissionochfor till Denver for att tréffahenne.
Forstamotet blev rétt chockartat. Pabildernahon skickat till
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mig hade hon varit riktigt vacker, men hon hade aktat sig for
att skickanagon profilbild. Hon hade namligen en 6verdrivet
lang nasa— i profil sdg hon ut ungefar som Pinocchio. Men
hon var mycket snéll ochtrevlig. Vi var ju badaensammaoch
vi trivdesbratillsammans. Vi gifteossoch boddeentidi Evans-
ville, Indiana, men sedan kom hon med mig till Kalifornien
och dskade det.

Jag | amnade armén 1953 och hade sedan mangaolikajobb.
Entid saldejag farskaagg, dpplen och frusen dppelcider och
en tid var jag skogsarbetarei Oregon. Men det var ett livsfar-
ligt arbete, som jag snart fick nog av. Jag uthildade mig till
gukhusdietist vid en skola.

Friedavar dverskoterskaoch forestandarefor allag uksko-
terskor i Oakland Bay-distriktet. Vi hade en brabostad. Men
jag kunde inte famin pappas alaberéttel ser ur huvudet. Fri-
edablev trott paatt standigt hdradem. Sai april 1956 gav jag
mig av till Alaska — tankte jag skulle kunna bli kvitt alla
aventyrshistorierna och borjatankapanagot annat. Jag kop-
te en tur och retur-biljett till Nome och tog ett tillfalligt jobb
dér.

Jag arbetade i tre manader vid ett av guldmudderverken.
Jobbet bestod i att tdalossiseni dammen runt mudderverket
med anga och sedan spranga loss den med dynamit och dra
bort i sstyckenamed vinschar, saatt mudderverket skullekunna
Startatidigt pasommaren.

Jag skrev till Frieda forstas, men fick inget svar. Jag for-
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sokteringatill henne, men kundeintefatagi henne. Safick
jag ett brev:

"KéaraCharles, jag tror det & bést du stannar dér du &r, det
ar dar du hor hemma. Var sndl och komintetillbakal”

Jag for helavéagen tillbakatill Kalifornien och till num-
mer 4085 37:egatani Oakland, dar vi bodde, och ringde pa.
Dér stod Friedai sin vitasjukskéterskeuniform ochjag fra-
gade vad det var som hade hant.

— Vill du verkligen vetadet?fragade hon.

— Javisst, sajag. Jag vill att du skavaraérlig.

— MinnsduAl?

— Al, mekanikern?

— Ja, just han. Han tycker om att ga ut och dansaoch ha
roligt. Det gor juintedu. Du pratar baraom Alaska.

— Har du &lskat med honom?

— Ja, det har jag, och det var magnifikt!

Sadet var barafor mig att gemig av.. Det var nastan precis
likadant som nér pappakom hem fran Alaskasistagangen.
Jag horde att Frieda senare gick igenom en plastisk opera-
tion och fick sin nésaavkortad. Men hon har adrig gift om

9.

Jag tog varvning i flygvapnet. | tre dr var jag stationerad i
Osan, Korea, och tjanstgjorde vid flygvapnets presstjanst
dér. Jag larde mig mycket om landet, dess historiaoch dess
folk. Det var fleradr efter Korea-kriget.
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Jag arbetade som malarei nagraar. Men helatiden kande
jag suget fran Alaska. Min far hadeju skankt mig sinframsta
rikedom: alladefantastiskaberéttelsernafran Alaska, allasina
gylleneminnen.

Jag for tillbakatill Alaska ar 1961 — till Nome, Candle,
Kotzebue. Ochjagblev kvar hér

504

F —

- Geor hustrun Sgne Adams i Helsingfors.



30

Om hur Alaska-Greven 20 ar efter sin
dod forandrade sonen Thomas livssyn
och om mysteriet med kopparkitteln pa
Chamisso Island.

Alaska-Greven avled ar 1952 och begravdes paLidingo kyr-
kogard. Han blev 74 & gammal. 1 bouppteckningen efter ho-
nom upptogs hans sammanlagda tillgangar till 10.698 kro-
nor. Men skuldernavar 64.403.

Elisabet Kallstrom avled & 1970i en dlder av 71 &. Hon
var dafortfarande gift med Bogard. | dutet av 1950-talet hade
hon gjort ett besok i Sverige. Hon var intresserad av astrol ogi
och arbetade i fem & med den svenska Gverséttningen av en
mystisk profetisk pamflett, skriven av pastorn och lakaren
Levi H. Dowling (" Den nyatidsaldernsevangelium”, utgiven
I Stockholm 1954). Hon var en 6ppen och generés manniska,
som aldrig klagade.

Bruce Bogard gifte om sig sex manader efter Elisabetsdod.
Han & annui livet, 82 &r gammal. Hans affarsbegavning har
gjort honom till miljonér.

Lilian af Forselles gifte sig, bara 15 & gammal, med sin
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mors tillstand och raddade sig padet séttet undan sin morbide
styvfar. Maken var Freeman Swenson, en yrkesmilitéar. Hon
fick tvabarn, Denise och Glenn, men aktenskapet uppl ostes.
Lillians andre man, William Dohring, avled 1983 en hjart -
attack. Hon bor nu ensam, 58 & gammal, i Sacramento, Kali-
fornien. Hon har drabbats av en muskel §ukdom och & inva-
lidiserad.

ThomasF. af Forsellesavled av hjartinfarkt & 1983 en al-
der av 60 &. Han hadevarit gift tvaganger och hadetrevuxna
barn, Tracy, Paulaoch Thomas Eric. Han hade utbildat sig il
ingenjOr och var en skicklig konstruktionsritare. Under sina
sistadr var han §uklig, forlorade sin anstéllning och hade eko-
nomiskabekymmer. Han planeradeatt forsoka resa till Sverige
"for att kommaifran de problem, som & dre manniskor har har
i Amerika, for svitt deinte ar mycket rika’.

Nér det kom bud fran Alaska-Greven & 1946 om att hanville
traffasinabarn var Charles den ende som kunderesa. Det var
ocksa han som stod sinfar narmast. Under de grymmabarn-
domsaren, dahanvar i styvfadernsvad, under manadernai
fangcelleni Santa Rosaoch under Stillahavs-krigets maror
dromde han om att atersefadern. Nér de samoéttesi Helsing-
forsOppnadeAlaska-Greven en ny vérld for sin son. Efter det
aterstod egentligen inte mycket annat for Charles én att ge
sig av till &ventyrdandet Alaska, att dutacirkeln.

Lillian var saliten, dafadern |amnade henne, att hon knap-
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past kom ihag honom. Thomas hade annorlundaléggning an
Charles. Han var meraflexibel och hadeadrig plagats sasvart
av styvfadern. Han hade paverkats av moderns syn paAlaska-
Greven som en duktig beréttare. Historiernaaccepteradessom
fargstarkaoch underhdlande, men de betraktades som skrénor
ochingen tog dem paal lvar. Fadern var dessutom ansedd som
en drinkare och darver. Det var inte forran Charles hade rest
till Alaskaoch funnit bevisfor att Grevens berdttel ser byggde
paverkligahandel ser, som Thomasborjadebli intresserad av
fadern. Och nér Charles sedan hade fétt fram 6versattningar
till engelska av fororden och nagra kapitel i faderns bocker
vaknade ocksa Thomasintresse:

" Jag hade en mycket fin anstélIning som forsaljningsingen-
jor i ett av Amerikasframstaforetag. Jag gdeett nytt husi en
forort ochvar lyckligt gift. Jag var pavag att gorakarriar. Men
plotdigt tycktesallavéarderingar rasa— jag tyckte mig levai
en gukligt materialistisk omgivning. Allt vad jag tidigare hade
inriktat mig pavar plotdigt vardel ost. Jag kande mig som liv-
|6s. Det fanns nagot i Grevens utstralning, som gick raktini
gaen. Det var nagot som sade mig att man adrig skall vara
rik om man saknar férmagan att njutaav rikedomen. Och att
man kan varautfattig och andakannasig rik, om man barahar
denréttainstalningentill livet.

Min nyainstalining till min omvarld medforde att néstan
allt det jag hade byggt upp foll samman. Andakandejag mig
rikareinombords— en oforklarlig rikedom. Det & enkandla
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som star 6ver alavérlddigamateriellatillgangar och rikedo-
mar. Den stér ovanfor all den trygghet och sakerhet, som vi
dlastravar efter. Den star ovan hat, avundsjuka, sndlhet och
alaandrasmamanskligasvagheter. Men snart finner man att
dennautstrining blir en del av en §év. En sadan kraft!”

Under sitt sistadecennium dgnade sig Thomas at att tréngasa
diupt ini fadernsliv och vérld att den véarlden, trots att han
aldrig hadevariti Alaska, inte heller besbkt Sverige ochinte
tréffat fadern pa 50 ar blev en skimrande verklighet for ho-
nom. Han hade §élv levt ett ratt fantasi| 6st och oromanti skt
knegarliv — da han nu antligen larde kénna sin far genom
hans beréttel ser borjade han dyrkahonom och sokalevavi-
dare genom honom:

” O, du kringvandrandetrubadur, stig fram!” skrev Thomas.
" Trollbind oss med dinahépnadsvackande sanger! Skyndapa
de glémskas hjartan. Férma dem att se mot de lysande stjér-
norna, inspireradem att drdmmaé&nnu engang. . .”

FOr Thomas blev Alaska-Greven eni allaavseenden full-
komlig man — en kosmopolit och of orvagen varldsman, en
forfinad filosof, en gentlemani vildmarken. En man som stod
hogt Over allalogner, allanedrigheter och som standigt befann
sig pavandring runt sitt valdigagrevskap Alaska, det jordiska
paradist.

Thomasskrev:

"Vi, Thomas Francis af Forselles, den ddre brodern, och
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Charles George a Forselles, denyngre, direkta éttlingar, det
sannablodet, hanskott och hansben— tillsasmmanséar vi THE
COUNT OFALASKA, reinkarnationen av dennasynnerligen
noblagédl.”

Vi komaldrigtill Chamisso Island, Charlesoch jag.

Pamorgonen den tredjedagen & Johnny Walker fortfarande
oantraffbar. Vi gar till Naturvardsverkets expedition for att
tréffaen ranger och fragaom inte dekan hjapaosstill 6n med
helikopter. Men de har ingen helikopter stationeradi K otzebue.

Vi agnar kvéllen &t att &n en gang gaigenom historien om
kopparkitteln paChamisso I land:

Néar Nordenskitld och Palander styrde Vegasoderut genom
Beringssundi juli 1879 satte de kursmot Port Clarence, som
ligger pa Sewardhalvons sydsida, och fortsatte sedan till S:t
Lawrencedn. Men det finnsingenting i Vegas loggbok, som
visar att man dessforinnan varit inne i Kotzebue Sound och
gjort ett strandhugg vid Chamisso |dland.

Andapastdr alltsdAlaska-Greven att han hittat ett medde-
lande fran Vegainstucket i en videkvist under en kopparkittel
paChamisso Island och att han sattetillbakalappeni kvisten,
sedan han |ast den, och vélte dver kitteln. Dar bor altsamed-
delandet fran Vegafortfarandefinnaskvar.

Greven skriver visserligen " Chamersea Island” men det
mastevar Chamisso han menar — han gor oftafel i stavning-
en av ortsnamn och det & ganskanaturligt.
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Chamisso Island ligger [angt innei K otzebue Sound unge-
far rakt norr om Candle ochi mynningen av en mindre, inre
havsvik, Eschscholtz Bay. Numera ar Chamisso Island och
den mindre Puffin Idland strax intill ett naturreservat, dar tu-
sentals gofaglar hackar. Hogstapunkten ligger 75 meter over
havsytan.

On namngavs efter en av medlemmarna i Otto von
K otzebues expedition ar 1815, baron von Chamisso, som var
botanist. Dr Johann Eschscholtz var zoolog pa sammaresa.
Chamisso var fransman och hadeflytt till Berlinunder franska
revolutionen. Han var ocksakand som poet.

1880, alltsa aret efter Vegasfard genom Berings sund, be-
soktes 6n av den amerikanskatullangaren Corwin. Man for-
sbkte goraen del métningar, men hindradesav myggen:

" Luften var safull av moskiter att det befannsomdjligt. De
tackteinstrumentenslinser och den artificiellahorisonten och
attackerade observatérerna med en sdan ilska och i sadant
anta att detvingades att ge upp forsoket. Mangden av sadan
ohyra, som vackstill liv nagra dagar efter det att snon smélt
undan, & verkligenfoérunderlig.”

M &nnen pa Corwin kléttrade dock upp paonstopp, dér de
hittade ett kors med namnen panagraamerikanskaoch ryska
fartyg, somvarit dar tidigare, inristade. Dekompletteradelis-
tan med noteringen” U.S Rev. 3r. Corwin, 1880” . Meni rappor-
ten om Corwins resastar ingenting om ndgon kopparkittel.

Alaska-Grevens fynd ar altsd mycket svart att forklara.
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Kunde det varasatt han fantiseradeihop historien? Avenom
allahansberattel ser har verklighetsbakgrund hande det natur-
ligtvisatt han skarvadeibland, nér det géllde detdjer. Men det
forefaller svarforstagligt att han skulleléggain den hér episo-
den om kopparkitteln i berdttel sen om sin &ventyrsfylldaresa
till Norra Ishavet. Dessutom har han beréttat precis samma
sak vidandratillfdlen, bland annat i enstor intervjui Svenska
Dagbladet den 10 september 1933.

PaNul-Luk-Vik hotell tar dealldeleshutl0st betalt — vart
dubbel rum kostar lika mycket som det skulle ha gjort pa ett
lyxhotell i New York eller San Francisco. Vi ger upp — beta-
lar rékningen och tar planet tillbakatill Anchorage.

— Det &r ett mysterium med den dér kopparkitteln, s&ger
jag nér planet gor enlov ut dver Berings sund och styr in dver
fastlandet.

— Ja, sger Charles. Och den endalGsningentill det finns
jupaChamisso Island.

Vi kommer Gverensom att det &r bast att lamnamysteriet i
fred. Atminstonetillsvidare. Varjel6st mysterium gor ju vérl-
denfattigare.

Charleshar varit litet spand under dagarnai Kotzebue. Nu
kan han andas ut. Det & naturligtvisett dilemmafor honom:
Om vi skulle hitta kopparkitteln hade det ju visserligen varit
det slutliga beviset paatt Alaska-Greven inte var nagon stor-
skravlare och fabulerare utan talade sanning. Men om kop-
parkittelnintefinnsdar bevisar det juingenting - nagon kan ha
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varit dar och tagit den dérifran.

Forr eler senarekanskevi andagor om forsoket att komma
till Chamisso I and. Fast resan &r lang och dyrbar.

Och myggen &r dldelesforfarlig...
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31
Epilog

Om hur Charlestill dut tar sig till
Chamissoon och hittar en kopparskopa.

Charlesoch jag ténkteval att vi andandgon gang skulle gora
om forsoket att taosstill Chamissodn, men jag drog mig for
att resatill Kotzebue en fjarde gang och tiden gick. Till slut
kunde inte Charlie bérga sig langre: i juni 1990 meddelade
han att han hade organiserat en resa dit pa egen hand. Hans
eskimavan Roger Atoruk hadeintetid att hja pahonom, men
han hade talat med en annan karl, som dock intetycktesvara
" sarskilt intresserad av saken trots att jag sade honom att jag
skulle betalabraoch kopabensin fér hansbat och allting. Jag
skriver genast till dig nér jag ar tillbaka’ .

Jag tycktesynd om Charlie, somalltid haft det knapert och
nu |Opte risken att bli gruvligt uppskojad av en eskima, ty
fastén han & infodd amerikan och dessutom al ltsagift med en
eskimaiska visste jag att han behandlades likadant som jag,
namligen som en vit man och en framling. (Till al lycka
visade det sig att Roger Atoruk, som jag lart kanna som en
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hederlig karl, andastéllde upp.) Jag hade daligt sasmvetefor att
jag gett Charlesinspirationentill den hér galnaexpeditionen
menintefoljdemed. Nu var det for sent att hejdahonom.

Precisen manad efter Charliesbudskap om sin planeraderesa
till Chamisso Iland fick jag ett telefonsamtal fran honom:

- JAG HARHITTAT KOPPARKASTRULLEN!

Ett expressbrev nagradagar senare beréttade historien:

" JAGHITTADE DEN SVENSKA KOPPARKASTRUL-
LEN PA CHAMISSOISLAND DEN 15JULI 19900CHHAR
DEN NU FORVARAD | ETT BANKVALV.

Jag var med Roger Atoruk och Tom Mendenhall paenfan-
tastisk resa, under vilken jag var upphetsad och djupt rord. Vi
maste vantaett dygn med avresan eftersom vadret var mycket
hart och det regnade pa Tjuktjerhavet. Nastadag hade bukten
och oceanen stillnat ungefér vid middagstid och vi gav ossav.
Fardentill Chamisso Idand med Rogerskraftigautombords-
motor tog oss tvaoch en halv timme. De mérkavagornavar
fortfarande htgaochibland var det véldigt svart menvi fort-
satte anda.

Vi stannade pa Chamisso Iland ungefér tre och en halv
timme och |etade efter kopparkastrullen. Vi kléttrade allatre
upp pa toppen av 6n, och det var inte l&tt eftersom dar var
manga miljoner av moskiter som bet oss och det hdgagraset
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patundran gjorde det svart att tasig fram. Roger Atoruk hade
sin bossamed till skydd men den var ju ett daligt vapen mot
moskiterna. Det tog ungefar en timme att kl&ttra upp pa top-
pen. Vi hittade inte kopparkitteln dar. Men dér var en hég
stenar och en fantastisk utsikt Over oceanen &t allahall.

Jag hittade kopparkastrullen med handtaget palangrener pa
On nar jag gick ensam pastranden och tittade pade underliga
formationernapaen hog brant ovanfor stranden, medan Roger
Atoruk jobbade med baten for att goraden klar for aterfarden
till Kotzebue. Tom Mendenhall letade pa stranden pa andra
andan av On. Jag sokte nogaigenom stranden. Forst hittade
jag ett gult uppditsat rep, som hadeflutit iland fran havet. Nar
jag plockade upp det skrek en arktisk sjofagel ovanfor mig
och stortdok mot mig eftersom jag var ndraredet.

Nér jag tittade pa branten sag jag mangasmahd och ljus-
fargade stenlager. Hogt ovanfor mig sag jag ett stort hd i klip-
pan med ett handtag som stack ut. Dar fanns inga tréd eller
buskar paklippan. Nér jag stréckte mig efter handtaget och tog
tagi det lossnade det fran foremaletinnei hdlet. Det foremal et
var kopparkastrullen. Nér jag tog strandsand och putsade hand-
taget sig jag nagrabokstaver. Det stod VEGA! Jag ropade pa
Roger men han horde mig inte. Nar jag kom till hans bat var
Tom och Roger dér. Nér jag visade dem handtaget och koppar-
kastrullen var delikaforvanade somjag.

Vi var dlamycket lyckligafor dettastorafynd. Var resatog
atta timmar och vi tog med osshem den véardefullakopparka-
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strullen med handtaget som det stod VEGA pa. Jag maste nu
vila mig tillsjag k&nner mig normal igen. Mitt ansikte &
svullet av allamoskitbett.

Jag hittadeinget spar av det viktiga meddelande som Norden-
skiold och Palander hade skrivit. Jag tror att Greven hittade
kopparkastrullen htgst uppe pa 6n, men sedan har den blast
ner dérifran och hamnat i det dér hdlet. Det kan stormaalldeles

forfarligt har.
K opparkastrullen ser ut som en gammal skeppsskopa.
CHARLES
PS

Jag skulleinteviljagdraom den hér turen. Det var en hard
m!"

Charlie skickade mig bilder och skisser av skopan, som hade
en diameter av 22 centimeter. Handtaget, som altsavar bort-
brutet, var 38 centimeter |angt — en mycket bravattenskopa,
som alldeles sakert harstammade fran en bat. Eftersom den
ocksavar markt VEGA borde saken varaklar, men jag tankte
att den borde finnas med i ndgon inventarieforteckning. Alf
Aberg letade pa K rigsarkivet men hittadeingenting annat &n
att Adolf Nordenskidlds handlingar, inklusive loggbdckerna,
hade 6verlamnatstill Kungliga Vetenskapsakademins arkiv.
Pa Vetenskapsakademin fannsingeninventarief rteckning —
dar hanvisadesi stéllet vanligt till §6historiskamuseet. Som
sedan héanvisadetillbakatill Krigsarkivet. Sinagoninventarie-
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forteckning finnsav alt att domaintekvar.

Fran Charlie kom under ett par manader en rad brev och
vykort: han fortsatte att grubblapaskopan och hur den hamnat
paChamisso Idand. Om nuinte Vegahadevarit dar kanskeen
patrull fran den svenska expeditionen hade tagit sig dit i en
mindre bat, menade han. De kanske hade mast sokaskydd for
vadret. Eller kanske skopan hade hamnat hos nagon eskima,
som hadetagit dentill Chamisso? Eller kanske det ocksafun-
nitsen kopparkastrull — den som greven hade hittat med héls-
ningen fran Nordenskiold och Palander... for under ingafor-
halanden var Charlieberedd att tvivlapa Grevens sanningsen-
lighet.

Jag har en kopiaav Vegas|oggbok fran sondagen den 20juli
1879 till onsdagen den 20 augusti 1879, det vill sdgade da-
gar dahon styrde genom Berings sund och stderut, och har
forsokt finnanagon ledtrad i den. Dér anges med sirlig och
vacker stil de vanliganoteringarnaom vindensriktning och
styrka, vaderlek, barometer- och termometerstand, loggad fart,
" stafvad kurs panormalkompassen” och sarskilt innan man
lamnat | shavet och rundade Ostkap (Mys Dezhneva) gorstéta
lodningar, varje halvtimmeeller varje hel timme.

Ibland gick man dai grov drivis, ibland var det nastanis-
fritt och rundningen av kapet noteras med anteckningen
" Flaggade fran topparnaoch gav salut av 5 skott med kanon”.
Kursen var forst S22° 0 och déarefter S22°V.
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Sent den 20 juli ankradesvid mynningen av Lawrence Bay
pa vastsidan av sundet. Dagen efter besoktes fartyget av
infodingar och professor Nordenskitld med sallskap ochtre
mans besdttning gick iland for att skaffa extratorrfoda, det
vill sigarokt flask.

Man styrde sa ater till 50ss snett Over Berings sund och
ankrade sammadygn i Port Clarence pa 0stsidan. Ocksa dar
kom infodingar ombord och chefen gick iland med angslupen
for att undersokainloppet till Grantley Harbour, " hvilket be-
fannsvarafor grundt for Vega, endast 9 fot”. Nastadag, den
23juli, gick Nordenskiold och hans sdllskap iland. De med-
forde proviant och stannade 6ver natten och gav sig ut paen ny
| andexpedition foljande dag, daloggboken noterar: ” Utlamnat
fran fartygets uppbord till Professor Nordenskiold 1 styck
Gevér af 1867 ars modell och 500 Patroner skarpatill dito
samt 30 Kannor branvin, att anvandasfor zoologisk andamal”.

.Under det fyradygn langauppehdllet i Port Clarencefick
Vegaen grundlig éversyn. Den 27 juli, en sondag, var hon ater
pavag, nu med kursen S50° V, och styrdes efter landkanning
mot Konyam Bay, dér ankaret gick pamandagen sedan”is hin-
drade att gain i Glasenapp harbour”. Professorn fick ytter-
ligare 30 kannor brannvin "till zoologisk andamal” och gick
iland. Han var sedan, liksom skepps8karen och andrailand
fleraganger. Under tiden fortsatte besttningen att skrapaoch
malaombord.

Den 31 juli styrdesdsterut till Lawrence-0n, dit det intevar
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sarskilt langt. Klockan halv fyra seglade styrbords bét iland
med vetenskapsmannen och nagrainfodingar kom pabesok.

Kosthallet andrades. ” Chefens order: Fran och med den 1
Augusti 1879 utspisas hvarje tisdags middag till underbefél
och beséttning (16) sexton skadlpund konserverade grona
artor”. Det borjadetad ut pabadetranbarssaft och surkal.

Pamorgonen den 2 augusti var landhugget 6ver och kursen
var nu sydvastlig. Den 13 augusti hade man natt Berings© och
styrdeléangsdessnordkust. Dagen efter ankrades utanfor byn
pa ons sydvastra sida och professor Nordenskiold med tva
man av besdttningen flyttadeiland medhavande proviant. Fri-
vakten landpermitterades under defdljande dagarna. Manfick
bestk av ryskavetenskaps- och ambetsmén och kunde kom-
plettera forraden. Den 20 augusti var Vega sa ater till §0ss,
utepahistoriensforstafard runt heladen eurasiskalandmassan.

Av loggboken framkommer alltsdingenting som tyder pa
alt Vega seglade in till Chamisso Island i Kotzebue Sound.
Fran Asien styrdehon mycket |angre soderut, forst med kur-
sen N 64till 84° 0, sedan paS72till 83° 0 och dutligen efter
landkanning in mot Port Clarence.

Nar jag sedan | &ser Nordenskiolds skildring av dettaavsnitt
av den stora resan (" Nordostpassagen™) blir jag forst litet
konfunderad: det forefaller som om hans uppgifter interik-
tigt stdmmer med | oggboken, att han har blandat ihop ett par
av ankarplatserna. Men vid narmare granskning ar det nog
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intesa. Efter att i tét dimmahaangat runt Kap Dezjnev ank-
radeVegai mynningen av envik, dar det |ag en tjuktjby med
namnet Nunamo, bestaende av tio talt. Men Nordenskiold
var angelagen om att kommartill en telegrafstation " for att
kunnasandanagralugnanderader till hemlandet, emedan jag
befarade, att man redan borjade hysaallvarlig oro for Vegas
0de” och lat darfor sdttakurs mot den amerikanskasidan av
Berings sund. Den 6verresan gick snabbt och det gar inte att
hittanagon forklaring till en”felnavigering” ini Kotzebue-
bukten.

Nagon telegrafstation fannsintei Clarence Bay — dar
bodde endast eskimaer, sominte kunde ett ord tjuktjiskamen
tydligen hade haft kontakt med amerikanskavalfangare. (" Och
réttvisan fordrar det erkénnande, att i motsats till hvad man
vanligen ser uppgifvas, berdringen med méan &f civiliseradras
tycktes hafvalandt till vildarnasférman och forbéttring i eko-
nomiskt och sedligt hdnseende”, skriver Nordenskidldi en op-
timi stisk felbedomning — knappast nagot folkslag pajorden
har klarat motet med” civilisationen” samre an eskimaerna.)

Resan fortsatte efter ndgra dagar tillbakatill Asien, altsa
till Konyam Bay, och sedan till nordvéastrauddenav St. Law-
rence-0n. Den 3 augusti gick Vegavidare mot Beringon, som
&gnades en ingdende understkning och dar mannarnagladdes
at landpermissionen. Nordenskiold fick dar antligen ivag ett
meddelandetill yttervéarlden genom ett angfartyg som skulle
gatill Petropavlovsk. Nar Vegasedan kom till Yokohamavar
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hon véntad och dér inleddes den kanske fysi skt mest pafres-
tandedelen av helaresan: ett triumftag med galamiddagar och
stora festligheter i varenda hamn. Kulmen naddesi Stock-
holm den 24 april foljande & men festernafortsattei ytterli-
garenagramanadey.

Och hur var det da med kopparkastrullen pa Chamisso Is-
land? Intevet jag, och inte kommer jag nagonsin att faveta.
Menjag har naturligtvis minafunderingar.

Jag tror att den skeppsskopa som Charlie hittade nere vid
stranden var samma” koppargryta’ som hansfar Alaska-Gre-
ven hade hittat uppe patoppen av 6n. Nagon annan hade vl
fatt tag pa den och téankt ta den med sig men angrat sig och
déangt denifran sig nér han sag att den holl pa att ga sonder.
Hur den frén borjan hamnat paon kan man ju baragissa, men
kanske Nordenskiold haderakat glommaden kvar i Clarence
Bay och nagon eskimasedan haft den med sig panagon jakt-
expeditionini Kotzebue-viken.

Men papperd appeni grenklykan med hd sningenfran Nord-
enskiold och Palander? Ja, dentror jag faktiskt att Greven skar-
vade till for att gora berattelsen litet intressantare. For-
modligen hade han véldigt roligt i sin guldgravarhimmel, da
han s&g sonen Charlie gadar och letai myggmolnen — men
till slut férbarmade han sig 6ver honom och gav honom med
hjalp av en stortdykande 5j6fégel enliten vink om var skopan
|3g gomd.
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En skopa markt ” Vega” .
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