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När man är 86 år så måste man väl till sist erkänna att man är
gammal, tänkte Marta där hon satt i sin gamla väl insuttna få-
tölj. Förr hade hon alltid flyttat fram gränsen för att kallas
gammal en tio, femton år, men nu gjorde trötthet och håglöshet
att hon utan större protester placerade in sig bland åldringarna.
Men hon klarade sig själv, skötte hemmet och katten utan hjälp.
Och hon gick och handlade nästan varje dag. Ja, att klä sig
och ta fram den nya fina shoppingvagnen var i själva verket
dagens höjdpunkt. Och varje gång hoppades hon att hon skulle
träffa någon att prata med, men så blev det aldrig. Hon gick
hem lika ensam och tyst som hon gått ut. Och hon visste inte
att grannarna kallade henne Grevinnan på tredje våningen eller
att de tyckte att hon var en högfärdig gammal hagga som trodde
hon ägde hela huset.

Det var snart nio år sedan Carl-Henrik gick bort och strax
efter hans död hade Marta sålt den stora villan och de flesta
möblerna och flyttat hit. Lägenheten var bekväm och lättskött
och området verkade trevligt, med naturen in på knutarna och
ett litet köpcentrum på gångavstånd och med busshållplats
intill. Att ensamheten hade ingått i köpet visste hon inte då.

Ack ja, vad livet hade blivit annorlunda sen Carl-Henrik



deras stora vackra villa, så mycket glädje och så många
intressen. Och de hade rest mycket. Men nu trängdes menings-
löshet och tristess med gamla möbler och minnen i två rum
och kök. Numera satt Marta ensam vid det stora ljusgrå
matbordet, äkta gustaviansk 1700-tal, inköpt på Bukowskis
för många, många år sedan. Det var ett kärt minne från en
lycklig tid. Egentligen hade det varit dumt att behålla bordet.
Det fick dåligt plats här och hon skulle aldrig mer duka till
fest. Minnesbilder av bländvitt linne och gnistande kristallglas,
flimrade förbi. Nu var allt borta, vännerna döda och ägodelarna
placerade på bästa sätt. Silverbesticken och den vackra servisen,
som de fått i bröllopspresent fanns hos dottern Marie liksom
en hel del annat. För Marta fanns bara tomhet och tystnad.
Hon smekte sin kraftiga rödrandiga katt Oscar, han var hennes
enda sällskap och hon älskade honom, men hon önskade ändå
att hon hade haft någon människa att tala med.

dog tänkte hon dystert. De hade haft många vänner som gästat
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Det hade förstås varit fel att flytta från villan, hon hade ju trots
allt haft några vänner kvar där, men hit kom ingen. Marta
hade aldrig haft lätt att prata med okända människor och här
hade hon hade inte lyckats bli bekant med någon. En del av
dem som bodde i samma trappuppgång kände hon till namn
och utseende men inte mer.

I bottenvåningen bodde en ung flicka, Jenny Ollén stod
det på dörrskylten. Hon var mycket vacker och välvårdad ja,
hon var nog en riktig modedocka. Marta hade aldrig sett henne
utan perfekt makeup och det raka kastanjebruna håret fram-
hävde hennes klassiskt rena drag. Där nere bodde också
Håkanssons, ett par i sextioårsåldern, de verkade riktigt
gammeldags rekorderliga. De tog alltid med egna kassar till
butiken och var noga med att visa att de var tomma. Rejäla
människor. Marta hade gärna pratat med dem.

Längst ner bodde också en ung man, antagligen frånskild
för han hade ett par barn hos sig vartannat veckoslut. Han
hette Anders Mårtensson. Han verkade lite ensam och ledsen
trots sin ungdom. Marta tyckte att han såg snäll och trevlig ut.

På Martas våningsplan bodde Cecilia Dahlström. Hon var
visst hårfrisörska på en fin salong inne i staden. Men hon verka-



de otrevlig och klädde sig opassande för att vara mor. Och
hennes dotter Filippa var ofta ensam hemma fast hon var ganska
liten. Mittemot bodde Bengt och Ellen Andersson. Marta
trodde att han körde långtradare, han var i alla fall ofta borta.
Frun städade i skolan och de hade tre barn i skolåldern.
Ovanpå Martas våningsplan bodde Evert Olsson, en man i
sextiofemårsåldern med stålgrått hår och en liten välansad
mustasch. Han var alltid proper och prydlig, ofta klädd i rutig
keps med likadan halsduk. På söndagarna brukade han klä sig
fint i en grå ulster och en liten mörkgrön hatt. Och han hälsade
alltid vänligt och trevligt. Där uppe bodde också ett ungt par
med en liten baby. Och en söt behaglig flicka hade nyligen
flyttat in. Marta hade sett att hon hette Yvonne Palm och hon
visste att hon jobbade på Coop.

Ännu någon våning upp bodde en stor familj med utländskt
namn som Marta inte kunde uttala, men de var ovanligt rara,
log och höll alltid upp dörren och sa något som hördes snällt.
Fast Marta förstod inte deras språk. Annars hade hon gärna
velat bli bekant med dem. Men efter att den nya flickan börjat
på Coop handlade Marta alltid där och helst i hennes kassa.
Yvonne verkade så mjuk och vänlig och sa alltid något glatt
och trevligt . Det var bara det att Marta aldrig hann komma på
vad hon skulle svara förrän hon var ute ur butiken!
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Men dagarna gick även om de var grå och trista, kvällarna
blev ljusare och våren kom tidigt det året. En dag med klarblå
himmel när doften av nyväckt jord var bedövande såg Marta
från sin balkong att pensionären Evert Olsson satt nere på
lekplatsen. Vad trevligt det såg ut. Tänk om hon hade vågat gå
ner och sätta sig där och prata med honom och barnen. Men
naturligtvis gjorde hon inte det. Hon hade aldrig haft lätt för
småprat. Men det var en helt underbar aprildag, varm och
solig, den späda grönskan höll på att explodera i våldsam iver
att slå ut. Fåglarna sjöng i kapp. Några barn hoppade rep och
lekte, glada skratt blandades med fågelsången. Att denna
underbara vårdag skulle bli inledning till en mycket sorglig
händelse kunde väl ingen ana.

Men Marta njöt av vårvärmen på sin balkong med katten
knäet. Och som så ofta förr gled tankarna tillbaka. Tillbaka
till ungdomstiden och Carl-Henrik. De hade träffats på en
Trettondagsbal 1940. Kriget rasade utanför landets gränser,
men i den lilla byn på slätten utanför Nora märkte man inte
mycket av det.

Marta brukade inte tycka om stora fester med okända
människor. Men just den morgonen var hon verkligen glad
och såg framemot kvällens bal. Hela förmiddagen gick hon



omkring med ett förväntansfullt leende, medan hon gjorde sig
i ordning. Håret var som vanligt besvärligt, men inte ens det
oroade henne. Den nya klänningen var sydd av skimrande
isblått siden, kantad med lite mörkare band. Hon hade också
ett par alldeles nya långa vita, glacéläderhandskar. Och första
gången skulle hon bära mors dubbla pärlhalsband. Skorna var
högklackade av vitt siden. I håret hade hon ett diadem med
pärlor och ljusblå blommor. När hon såg sig i spergeln var hon
ganska nöjd. Fast när hon var klar att åka, blev hon plötslig
olustig och hade helst stannat hemma.

Marta kom ännu ihåg den stora ljusgula villan. Trots
mörkläggningen kunde man ana det varmt och välkomnande
ljuset bakom fördragna gardiner. Inne doftade det gran, stearin,
parfym och fuktiga yllekläder. Värdfolket stod precis som de
skulle, under en stor kristallkrona och hälsade gästerna
välkomna. Alla flickor hänvisades sedan till ett litet rum
innanför hallen. Där skulle de lägga en sko i en korg och sedan
stanna kvar och vänta medan pojkarna valde sin bordsdams
sko i hallen utanför. Marta tyckte det var ovanligt dumt, men
de flesta fnittrade och tyckte det var spännande och det hördes
många glada skratt och rop.

Plötsligt hade Carl-Henrik stått framför henne, med hennes
sko i handen. Han var lång och gänglig, och hans mörkblonda
hår var nyklippt och alltför kort. Öronen var lite utstående och
hans grå ögon syntes knappt bakom de tjocka glasögonen. Men
leendet var varmt och tänderna jämna och vita.

- Tillåt mig min sköna, log han och böjde sig ner för att



hjälpa henne på med skon. Denna utsökt eleganta sko passar
säkert frökens förtjusande lilla fot! Det här kan bara bli en
underbar kväll, fortsatte Carl-Henrik.

- Tack, var allt Marta kom sig för att säga. Tillsammans
gick de sedan mot det festligt dukade bordet.

Och det blev en härlig kväll. Carl-Henrik var så humoristisk
och underhållande att Marta genast trivdes i hans sällskap.
Borta var hennes vanliga förlägenhet, hon skrattade och
skämtade och hon dansade hela kvällen utan att snubbla och
vara stel.

De träffades ofta efter den underbara balen och förstod
snart att deras kärlek var för alltid. På midsommarafton
förlovade de sig och en oktoberdag, med sprakande höstfärger,
gifte de sig. Marta såg på bröllopsfotografiet. Hon hade aldrig
varit vacker, men på bröllopsdagen strålade hennes grå ögon
och en vacker slöja dolde hennes askblonda hår, som aldrig
lät sig formas i fina frisyrer. Hennes mun var för liten och
hakan för stor, men den fullkomliga lycka och harmoni som
fanns i bilden gjorde att de ändå var ett vackert par. Och ett
lyckligt par.

Vemodigt undrar Marta var alla åren hade blivit av, alla
dessa dagar som kommit och gått. Plötsligt hade hon varit
ensam. Ändå kändes allt så nära och likväl så oändligt långt
borta. De hade varit gifta i femtiotvå år. Underbara, lyckliga
år. Carl-Henrik hade varit en del av henne. Så länge han levde
kände Marta sig aldrig hämmad och tafatt. Och aldrig ensam.
Han var en sådan person som bara genom att finnas till får



människor att slappna av och känna sig bekväma. Med stolthet
och glädje hade hon varit värdinna för stora sällskap eller små
bjudningar, alltid nöjd, alltid lycklig. Och när de själva gästade
sina vänner kände hon sig alltid obekymrad och glad i Carl-
Henriks sällskap. När Ulrik föddes slutade Marta sitt arbete
som sekreterare och blev mamma och hemmafru och några år
senare fick de dottern Marie. Både Marta och Carl-Henrik
förstod att deras äktenskap var ovanligt lyckligt och de förstod
att värdera det.

Carl-Henriks firma gick bra och han hade snart ett stort
antal anställda. Pengarna strömmade in, och de köpte den stora
herrgårdsliknande villan. Ett underbart hus med en trädgård
som den allra finaste park. Carl-Henrik hade läst konsthistoria
och han var mycket intresserad av antikviteter och konst. Han
besökte de stora auktionshusen och köpte möbler och tavlor.
Snart fylldes den stora villan med antikviteter och konst. I
salongen stod en vacker rokokogrupp. Matsalen var inredd i
Gustaviansk stil med matbord, buffé och skåp, och en underbart
vacker matta i blå nyanser. Och i ett av sällskapsrummen fanns
charmfulla empirmöbler. Den blå Carl Malmsten soffan med
tillhörande fåtöljer, hade Marta nu framför sitt stora fönster,
där hon satt varje kväll, ensam med katten och teven. Hon
förlorade sig i minnen från ett långt lyckligt liv med Carl-
Henrik.

Och livets väv hade naturligtvis också mörka inslag och
ännu efter alla år minns Marta minut för minut, den fruktans-
värda dagen då Ulrik dog. Det hade varit en fin sommardag.



Hon hade varit i trädgården och rensat ogräs, då hon hört en
bil stanna med skrikande bromsar. Hoppas att det gick bra,
hade hon tänkt lite förstrött, men strax därpå kom en ambulans.
Men inte ens då hade hon haft en tanke på Ulrik. Att Ulrik låg
där på båren och i ilfart kördes till sjukhuset. Att livet tog slut
allt för tidigt för en glad lycklig kille.

Med sonen dog en liten bit av henne själv och många
timmar satt hon ensam i hans rum, mindes och försökte förstå,
men att förlora ett barn… Sorgen blev en del av deras liv, men
för Maries skull var de tvungna att gå vidare. Ett litet steg i
taget. Och på något sätt kom de igenom.

Marta reste sig sakta och gick för att hämta dammtrasan,
det låg ett tunt lager damm över alla möblerna. I villan hade
hon städat varje dag och haft städhjälp en gång i veckan, men
nu blev städningen ofta bortglömd. Hon flyttade försiktigt den
stora majolikaurnan som stod mitt på bordet och torkade av
under duken. Skåpet och buffén som hörde till bordet hade
inte fått plats här. Men hon hade rokokobyrån, kristallkronan,
några mattor och tavlor och soffgruppen. Fåtöljen var lite
nersutten men den passade henne, den ska hon ha så länge hon
lever tänkte hon bestämt. Marta såg sig om i det vackra rummet,
men hon kände ingen glädje. Bara sorg och saknad och vet-
skapen att hennes liv snart är slut kändes nästan tröstrik. Döda
ting ger ingen lycka och numera är det bara katten Oscar som
kan få henne att le lite.
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Det hade varit några fina dagar och Evert hade suttit på bänken
med barnen varje dag. Marta hade hört de glada skratten och
känt sig glad och lite mindre ensam fast hon inte var med
därnere. Men en dag kom ett majestätiskt åskväder. Huset
skakade och Marta blev faktiskt lite rädd. Hon var uppvuxen
på landet där man hade respekt för åskan och vad den kunde
ställa till med. Och när hon hörde grannflickan Filippa komma
gråtande ur hissen trodde hon att flickan också var åskrädd.
Marta hoppades att hennes mamma var hemma eller åtminstone
grannflickan. Det skulle ju vara synd om Filippa skulle behöva
vara ensam och rädd. Men Marta kunde inget göra, hur som
helst. Men då hörde hon att Cecilia, Filippas mamma röt och
grälade innan dörren slogs igen med en smäll. Marta tyckte
att det verkade konstigt att Cecilia var arg, hon borde ju trösta
sin dotter istället. Men Cecilia var nog ingen bra mamma
fortsatte Marta sina funderingar.
       Och dagarna gick det fina vädret hade ersatts av regn och
kalla vindar. Inga barn syntes till och inte Evert heller. Plötsligt
började det spridas rykten, hemska rykten om att Evert Olsson
skulle vara en pedofil och att han tvingat med sig Filippa in i



lägenheten den där dagen när det åskade. Marta kunde inte
tro att var sant. Han verkade ju så snäll, men det är förstås sant
att man inte kan se utanpå hur folk är. Men Marta kände att
det var något som inte stämde.
      Snart började barnen skriva hemska saker om Evert. Det
skrev på väggarna och på trottoaren och ritade fula gubbar.
Marta mådde illa. Hon visste inte vad hon skulle ta sig till hon
måste få veta vad som hänt. Och plötsligt bestämde hon sig
för att gå till butiken och fråga Yvonne. Hon bodde ju på samma
våning som Evert Olsson, hon borde väl veta. Marta klädde
sig omsorgsfullt för hon ville vara proper och ordentlig när
hon ställde sin fråga. Fast Yvonne skulle säkert inte skratta åt
henne.
      När Marta väl var i butiken tog det ändå lång tid för henne
att komma till saken och fråga Yvonne. Det fick ju inte vara
andra kunder vid kassan men till sist var det ledigt och Marta
lade sina varor på bandet, som vanligt utan att säga något.
Men plötsligt stannade hon upp och såg lite skyggt på Yvonne
och sa;
      - Så sorgligt det är med herr Olsson, jag önskar att jag
kunde hjälpa honom. Jag är ju inte så van att prata med folk,
men jag tror att han är en snäll människa. Hon märkte att hennes
röst darrade men Yvonne såg allvarligt på henne och svarade
att hon inte sett till honom på flera dagar. Och sorgset berättade
hon att han hade tagit illa vid sig av alla falska anklagelser.
Marta kände sig nästan svimfärdig av oro och såg så beklämd
och nedslagen ut att Yvonne spontant reste sig och strök henne



över kinden och svarade att hon hade alldeles rätt, herr Olsson
är en fin gammal man, som blivit illa ansatt av kortsynta
människor.
     - Men vi får hoppas att det dumma ryktet dör ut av sig
själv, fortsatte hon och önskade innerligt att hon kulle få rätt.
Han är nog hos sin son i Värmland, men jag har inte hans
adress eller telefonnummer, sa hon sedan. Vi får vänta och se.
Det ordnar sig säkert.
     Marta gick sakta hemåt fortfarande bekymrad. Och dagarna
gick utan att Evert syntes inte till. Ingen visste var i Värmland
sonen bodde och till sist kom polisen med en låssmed. Sedan
gick allt snabbt, en bil kom och hämtade Evert.
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Det var tidigt på morgonen och solen strålade från en alldeles
molnfri klarblå himmel. Det skulle bli en varm dag, säkert
en underbar sommardag. Om ett par timmar skulle Marta ta
bussen in till stan, gå till frisören och försöka koppla av
lite. Några barn lekte redan på lekplatsen. Marta tittade på
dem från sin balkong, och som vanligt kom tankarna på
Evert Olsson. De fruktansvärda anklagelserna hade varit
ogrundade, han hade varit oskyldig. Men han hade inte orkat
leva vidare bland förtal och trakasserier. Han hade tagit sitt
liv. För Marta blev det en chock och hon kunde inte förstå
att något sådant kunde hända mitt bland dem.
    När hon var klar hos frisören gick hon sakta runt i
butikerna och tittade. Inte för att handla något särskilt men
det var skönt att komma hemifrån, försöka glömma
ensamhet, sorg och skuld efter Evert Olssons död. Marta
ångrade att hon inte ens försökt göra gjort något för att
hjälpa honom. Hon saknade honom trots att hon inte känt
honom, de hade ju trots allt haft det gemensamt att de var
pensionärer och ensamma. Nu när han var död kände hon
sig ännu ensammare.

Plötsligt stannade hon upp, och stirrade på en tavla i en



liten antikbod. Det var något i ljusets skiftningar över snön
som väckte ett minne, något som hela tiden gled undan, kvar
fanns bara en känsla av något hemskt, något skrämmande.
Länge, länge stod hon och tittade på tavlan, det var en vacker
tavla, en skogsglänta i vintersol, mycket fint målad. Marta
kunde inte förstå vad som gav henne en förnimmelse av skräck
eller sorg, hon visste inte vilket. Det var som en kall hand
kramat hennes hjärta och hon mådde illa. Hon var tvungen att
gå vidare, men hela tiden tänkte hon på tavlan.

När hon kom hem kom katten Oscar som vanligt och
strök sig runt hennes ben för att berätta att han var hungrig.
Marta öppnade en burk kattmat och sedan drack hon en
kopp kaffe, men hon kände sig trött och nerstämd, hon
orkade inte ens bry sig om sitt nyfriserade hår. Trött och
beklämd satte hon sig sin gamla, sköna fåtölj. I en liten
slipad kristallskål låg några syrliga karameller och bredvid
en flaska Ramlösa stod ett vackert rödvinsglas där solens
sista strålar återspelades. Just som hon höll på att somna till
Rapport kom minnet av den vackra tavlan igen och mellan
dröm och vakenhet mindes hon…
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Det var en bitande kall dag och hon var på väg hem från
skolan, den svaga vintersolen kastade ett varmt skimmer
över den vita snön. I buskar och träd glittrade det som av
tusen diamanter. Luften var hög och klar. Vinterkylan bet i
kinderna, men Marta var varm. Himlen var rosa med
strimmor i blåviolett, allt var sagolikt vackert. Marta var
bara sju år men hon njöt ändå av vinterdagens skönhet. Glad
och förväntansfull sprang hon mot hemmet, där hon visste
att mor väntade med varm choklad och några goda
smörgåsar. Kanske skulle de åka till byn sedan och köpa
julklappar. Marta hade flera kronor i spargrisen och i Algots
butik fanns det många fina saker som skulle bli bra
julklappar. Far skulle få en röd halsduk och lillebror Sven
skulle få en liten trähäst. Mor skulle få en vacker kopp med
rosor och guldkant, sedan räckte nog inte pengarna till något
mer.

Marta slog upp dörren och ropade att hon var hemma,
men ingen svarade, huset kändes kallt och tyst. Efter det
skarpa solljuset därute verkade köket nästan mörkt och en
känsla av övergivenhet vilade över huset. Förundrad och
lite rädd fortsatte Marta in i rummet, men inte heller där
fanns någon. Då såg hon att dörren till föräldrarnas sängkam-
mare var halvöppen. Det var nästan mörkt därinne, men



visst låg mor på sängen? Men vad blek hon var, och när
Marta ropade fick hon inget svar. Sakta smög hon närmare
sig närmare mors säng. Hon stod stilla och såg på modern.
Plötsligt blev hon rädd och när hon rörde vid mors hand var
den iskall. Sven, var fanns han, tänkte Marta och sprang
med bultande hjärta till barnkammaren. Han sov också, men
han var röd i ansiktet och hon såg att han gråtit mycket.
Han hade fortfarande pyjamasen på sig. Med ens slog han
upp ögonen och Marta såg att han skulle börja gråta så hon
tog upp honom och kände att han var alldeles blöt. Utan att
tänka sprang hon med sin tunnklädde, skrikande lillebror
till grannen.

Det blev inga julklappar. Mor begravdes tre dagar innan
julafton, Sven var förkyld och ovanligt skrikig och far var
tyst och stilla. Dagen innan julafton kom morfar och hämtade
barnen, far ville inte följa med. Marta kände hur tårarna
rann ner för kinderna. Det var så oändligt länge sedan, men
kändes plötsligt så nära. Med knivskarp skärpa mindes hon
allt precis som om det hänt igår, trots att den sorgliga dagen
hade varit bortglömd i många år. Hon visste naturligtvis att
mor hade dött vid jultid, ändå hade hon glömt att det var
hon själv som upptäckt henne i det mörka kalla huset. Men
hon hade alltid känt en vag olust och ängslan inför
julhelgerna.

Marta reste lite stelt och släckte teven. Det hade börjat
skymma och regnet hängde åter i luften. Det hade varit en kall
regnig sommar efter den tidiga varma våren. Plötsligt greps



Marta av en stark förtvivlan. Ensamheten kändes värre än
någonsin. Det verkade som om alla var borta och bara hon
fanns kvar i huset. Det var tyst, en obehaglig hotande tystnad.
Och återigen ångrade hon att hon sålt villan, men hon hade
varit nerbruten av sorg, Visste inte riktigt vad hon gjort. Och
tanken på att sitta ensam i det stora huset utan Carl-Henrik
med alla minnen… Att se honom överallt och veta att han
aldrig skulle komma tillbaka. Den tanken hade varit lika
outhärdlig som alla andra alternativ, så hon hade sålt och fått
bra betalt. Marie hade naturligtvis varit hemma och hjälpt till
med begravningen och allt annat. Och hon hade föreslagit att
Marta skulle bo hos dem i London, åtminstone en tid. Men
Marta ville inte, hon orkade inte med fler förändringar. Så det
blev lägenheten här. Men hon önskade att Marie varit här nu.
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Det var längesen Marie hade träffat sin engelske make och
bosatt sig i London. Till en början hoppades Marta och Carl-
Henrik att de skulle flytta tillbaka till Sverige så småningom.
Men så blev det inte, både Marie och John hade bra
välbetalda tjänster på en stor bank. De hade rotat sig och
trivdes utmärkt bra i London. Numera bodde deras son
Ronny, på internatskola och fick en fin utbildning. Och det
var inte så långt till London så Carl-Henrik och Marta
försonades snart med tanken att Marie skulle stanna i Lon-
don, inte minst för att de alltid hade ett trevligt resmål. Det
fanns ju så mycket att se och uppleva i den engelska
huvudstaden och minst ett par veckor sommaren och över
jul och nyår var de där. Och efter Carl-Henriks död hade
Marta rest ensam. På senare år stannade hon några veckor
på sommaren och ett par veckor vid jul. Det engelska
julfirandet trivdes hon rätt bra med. Det var väl egentligen
tid att boka sommarresan, men hon kom liksom inte kom
igång med något numer. Hon låg mest på sängen eller satt i
fåtöljen och tittade på tv, utan att se. Dagarna gick och
ibland glömde hon till och med att handla hem mat.

Förut hade de små shoppingturerna, som hon kallade det,



varit det bästa på dagen. Marta hade tyckt att det var trevligt
att göra sig lite fin, ta på en snygg klänning, några smycken,
kanske en fin hatt och kappa om det var väder för det. Hon
köpte sällan något nytt, men ville gärna använda det hon hade
och med den praktiska shoppingvagnen behövde hon inte
längre oroa sig för att det blev tungt att bära hem. Förvisso
lyckades hon aldrig komma i kontakt med någon människa
men att gå och handla gav det ändå lite sällskap, särskilt om
hon fick handla i Yvonne Palms kassa.

På senare tid hade hon ibland tyckt att Carl-Henrik
stod vid dörren och tittade på henne. Han log så rart precis
som han alltid gjort, och när hon lade sig på kvällen kände
hon ibland hans lilla godnattsmekning. Då önskade Marta att
hon fick dö och komma till honom. Hennes liv hade inte längre
någon mening, konstigt att hon inte förstått det redan när han
dog. Att hon inte insett att hon inte skulle kunna leva vidare
ensam. Att hon inte förstått att ingen såg henne eller brydde
sig det allra minsta.
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Marta vaknade med ett ryck och upptäckte att hon satt i
fåtöljen framför teven som var på. Förvirrad reste hon sig
och stängde av teven. Och såg att klänningen var både
skrynklig och fläckig. Balkongdörren stod öppen och
sommarnatten var mild och full av dofter. Marta gick ut
och satte sig i sin vilstol och genast kom katten.

– Ja men lille vän har jag inte gett dig mat? Vad är det med
mig? sa hon lite undrande till Oscar. Det är som om jag inte
riktigt vet vad jag gör. Olustigt skakade hon på huvudet. Jag
tror att ska ta mig ett bad, fortsatte hon när katten fått sin mat.

Hon tappade upp vatten och karet fylldes av bubblande vitt
skum med en doft av syren. Marta klädde av sig och försökte
undvika att se sig i spegeln. Kroppen var mager och skrynklig
och det grå håret rufsigt och glanslöst. Hon kände sig gammal
och ful. Hon kunde heller inte förstå varför hon hade suttit i
stolen framför teven klädd i den smutsiga klänningen. Och
varför låg det en påse bullar på vasken? Hon tyckte inte om
sådana kakor. De var torra och smaklösa. Ja, jag får väl mata
fåglarna i morgon, sa hon för sig själv. Det var som hon inte
kunde tänka klart, som en dimma låg över hennes tankar.
Emellanåt visste hon inte riktigt var hon var, det kändes som
hon stod utanför sig själv.



Marta blev sömnig i det varma vattnet och det var skönt att
luta huvudet mot badkarskudden. Hon slöt ögonen och lyssnade
på det svaga bruset i rören. Det var som om hon ensam i hela
världen och det var hon ju också, tänkte hon lite bittert.
Badrumsdörren stod på glänt och Oscar kom och satte sig på
badkarskanten en stund. Han såg på henne med sina stora gula
ögon, men snart hoppade han ner och med svansen stolt i vädret
gick han in i rummet. Han skulle väl lägga sig i sängen nu när
han var mätt och belåten, gissade Marta.

När vattnet började svalna steg hon upp och torkade sig.
Hon tog fram ett rent nattlinne, ett vitt mjukt trikålinne med
rosa spetskant som hon fått av Marie på senaste födelsedagen.
Ja, hon måste förstås ringa och bestämma tiden för sin
sommarresa till London. Marie hade visst frågat flera gånger.
Men det var som om Marta inte kunde komma i gång med
någonting denna sommar. Hon satt mest och tänkte på gamla
minnen och hon saknade Carl-Henrik mer för var dag. Ibland
kom han hit och hälsade på henne. Fast hon visste inte riktigt,
vad hon skulle tro.
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Yvonne var tillbaka på jobbet efter sin korta semester, men
det var nog många som ännu var borta för det var inte så
många kunder i butiken. Hon kom att tänka på Marta, så
konstig hon hade varit häromdagen när hon köpt kaffe och
kakor. Hon som brukade vara så fin, kom klädd i en fläckig
klänning och håret verkade okammat. Planlöst hade hon gått
omkring i butiken och liksom letat efter något. Men till sist
lade hon en påse bullar och en burk kattmat på bandet. Se-
dan vände hon och kom tillbaka med ett paket kaffe.

- Jag har fått besök så jag måste ju bjuda på kaffe. Ett kärt
besök, hade hon mumlat, men inte sett glad ut.

- Så roligt att Marta har fått någon att bjuda på kaffe , svarade
Yvonne.

-Ja det är det väl, fast vem var det nu? Marta såg förvirrad ut
och Yvonne blev orolig.

Men det kom fler kunder och Marta betalade och verkade
som vanligt igen. Kanske var det värmen som gjorde henne
lite förvirrad hoppades Yvonne.

Men nu hade det snart gått en vecka och Marta hade inte
varit och handlat sedan dess. Om Yvonne skulle köpa en



blomma och en god kaka och ta med till Marta? Precis som
hon gjort när hon gick till Evert. Sedan visade det sig väl om
Marta behövde hjälp. Den stackaren var visst alltid ensam, så
hon blev kanske glad över ett besök. I så fall skulle hon hälsa
på fler gånger. De kunde väl hitta på något att prata om. Yvonne
brukade ha lätt att prata med folk och hon var intresserad av
att höra gamla människor berätta. Och tid hade hon också.
Och precis som hon tänkt så köpte hon en fin blombukett och
en god kaka med sig hem. När hon gick förbi Anders dörr
kände hon en ilning av lycka. Men de var nog inte hemma.
Det var varmt och Yvonne tog en snabb dusch och klädde sig i
en sval gul bomullsklänning. Sedan gick hon ner och ringde
på Martas dörr. Men ingen öppnade så hon ringde en gång till,
men det var alldeles tyst på andra sidan. Kunde hon vara ute,
ja visst kunde hon väl det. Plötsligt kände Yvonne sig dum där
hon stod med blommor och tårtkartong. Villrådig försökte
Yvonne kika lite försiktigt genom brevinkastet. Tänk om Marta
var hemma och inte ville öppna. Hon ville kanske vara ifred.
Alla sa ju att hon var en enstöring. Just som Yvonne tvekande
vände för att gå upp till sig, hörde hon att dörren öppnades,
sakta.

- Är det Carl-Henrik? Frågade Marta förvirrat och såg på
Yvonne.

- Nej, Marta, det är jag Yvonne. Jag som jobbar i affären.
Jag bor i lägenheten ovanpå här. Får jag komma in en liten en
stund?

Marta var mager och ihopsjunken, liksom skrumpnad. Var



detta den fina dam som Yvonne sett så många gånger i butiken.
Nu var hon klädd i nattlinne fast det var sen eftermiddag.
Hennes hår var okammat och hon verkade lite vilsen.

- Jag väntade Carl-Henrik, sa hon lite oklart. Men är han
inte död? Marta stirrade tomt på Yvonne.

- Marta, vem är Carl-Henrik? Är det någon som brukar
komma hit? Yvonne talade vänligt och förde sakta Marta in
mot rummet. Ett smakfullt rum fyllt av stilmöbler eller äkta
antika, Yvonne kunde inte se skillnaden, brydde sig inte heller.
Det viktiga var att ta hand om Marta.

- Carl-Henrik, han är min man, svarade Marta. Hon såg
fortfarande matt och ängslig ut där hon satt i soffan. Jag har
nog glömt ge Oscar mat. Vill Yvonne se efter.

- Oscar, Yvonne såg frågande ut.
- Han har sina matskålar i köket, sa Marta.
- Ja visst jag ska se efter skrattade! Yvonne lättad, för just

då kom en stor kraftig rödrandig katt värdigt in från balkongen.
Vad söt han är, sa hon och strök den mjuka kattpälsen. Kom så
ska vi se om vi hittar mat till dig, lockade hon, och gick till
köket.

Katten fick sin mat och åt med god aptit. Yvonne tittade
efter i kylskåpet om det fanns juice eller saft. Marta behövde
säkert också något att dricka och äta. Vem vet när hon åt sist.
På vasken låg bullarna som Marta köpt häromdagen, men de
var torra och inte mycket att äta. Men saft fanns det och Yvonne
slog upp ett glas och gick in till Marta som satt ihopsjunken i
soffan.



- Här kommer jag med lite kall god saft, sa Yvonne och
lutade sig fram. Men Marta reagerade inte.

- Marta, sa Yvonne igen och rörde vid hennes torra kind.
Men Marta bara mumlade något och Yvonne förstod att de

måste till sjukhuset och hon ringde genast dit. Efter en stund
kom ambulansen och Yvonne följde med. Det blev en lång
dag med mycket väntande, inte förrän sent på kvällen var
Yvonne hemma och då måste hon ta hand om Oscar. Hon tyckte
att det var lättast att ta upp katten till sig själv, därför bar hon
upp kattlåda, mat och matskålar innan hon hämtade katten.
Men Yvonne hade svårt att somna, trots tröttheten. Hon var
orolig för Marta och spänd inför morgondagen. Hon hade inte
hunnit tänka så mycket på Anders under dagen på sjukhuset,
men i nattens tysta timmar kom tankarna, oro och förväntan.

.
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Yvonne blev mycket glad när hon efter ett par veckor fick
veta att Marta inte hade någon allvarlig sjukdom. Det var
inte demens eller stroke, som drabbat henne den där veckan
i somras. Det vara bara undernäring och uttorkning, som en
följd av en längre tids depression. Men Yvonne tyckte att
det var bedrövligt att någon kunde vara så ensam och osedd
mitt i bland andra människor. Att folk inte brydde sig, inte
hade tid eller ork för annat än sig själv. Som Yvonne mindes
det hade det varit annorlunda när hon själv växte upp. Det
var ändå inte länge sedan, men då pratade folk med varandra
och nog skulle någon ha märkt om en granne inte mådde
bra. Trodde hon åtminstone.

Efter sjukhusvistelsen hade Marta varit i London hos dottern
Marie och hennes familj och nu var de på väg hem. Yvonne
skulle fixa till lite mat till dem när de kom hem från flygplatsen.
Marta hade lämnat sin lägenhet till försäljning och Yvonne
och Anders hade visat den för de köpare som mäklaren skickat.
Nu var den såld, till ett jättebra pris dessutom. Marta och Marie
skulle titta på ett par servicebostäder som förhoppningsvis
skulle passa. Den ena var en stor enrumslägenhet med sovalkov
och pentry och den andra hade två rum och ett riktigt kök.



Litet men fullt utrustat. Priset var ungefär detsamma, så det
var trivsel och läge som Marta hade att välja mellan. Båda
lägenheterna hade all service man kunde önska, som restaurang,
tvätt och städning, fotvård och frisör. Och ingen behövde vara
ensam, det fanns många gemensamma utrymmen och aktivteter.
Alla lägenheter hade larm och personalen var sjukvårdsutbildad
och en husläkare kom varje vecka.

Yvonne tyckte att det borde vara en mänsklig rättighet att
alla skulle få bo så när de blev gamla. Att de skulle få välja
hur mycket stöd och hjälp de ville ha och naturligtvis få mer
allteftersom de blev äldre och orkade mindre. Men tyvärr var
verkligheten en annan. Det var bara de rikaste som kunde få
god vård och omsorg, ja helt enkelt en värdig ålderdom.

Andra fick bo kvar i sina bostäder ensamma och isolerade,
medan någon från hemtjänsten kom med mat, en eller ett par
gånger om dagen. När det var som bäst, eller när den gamle
var som sämst! Annars fick de sju paket djupfrysta rätter att
värma i mikron. Men så ruskigt det måste vara att vara ensam
dag ut och dag in. Inte orka eller våga gå ut. För pensionärer är
unga rånares favoritobjekt. Inte ens hemma i sin bostad fick
de vara i fred. Skurkarna ringer på och lurar sig in på något
sätt, ibland vill de ha hjälp att skriva lappar, ibland vill de
dricka och ibland är de från hemtjänsten. Och från hemtjänsten
kommer det ständigt nya ansikten, det är inte lätt att veta vem
som är ny. Men den gamle blir väl glad när någon kommer
och snart är lägenheten länsad på allt av värde. Och den gamle
får vara glad om han själv är oskadd. Men eget boende är bäst.



Det har myndigheterna bestämt! Och säkert är det billigast.
Yvonne blir rädd när hon tänker på sin egen ålderdom. Blir

det ännu värre då, fast det är väl så illa det kan bli redan nu?
För kan det vara värre än att vara psykiskt frisk men tvingas
att bära blöjor att kroppen inte fungerar. Och stoppas i säng
redan på eftermiddagen för att de få som jobbar inom vården
ska hinna med? Det enda man kan hoppas på är att blöjorna
byts innan man fått ligga i dem så länge att man blivit sårig av
urin och avföring. Så ohyggligt att mista sitt människovärde
och sin självaktning bara för att man har blivit gammal.
Gammal och fattig. För inte en enda rik företagsledare med
fallskärm och jättepension kommer att bo ensam, med blöjor
och sju portioner djupfryst mat. Säkert inte heller de politiker
som tycker att det är så bra för alla andra. Yvonne nästan gråter
av ilska över ett samhälle, som  behandlar sina svagaste med-
borgare så illa. Människor som ofta slitet ont och arbetat sedan
tonåren, människor som själv har uppfostrat sina barn, utan
bidrag eller dagis. övergivna och utan värdighet får de sedan
vänta på döden, som en befriare.

Telefonen avbröt Yvonnes bittra tankar, det var Anders och
när de pratat en stund var hennes goda humör tillbaka. Hon
gladde sig åt att få träffa Marie.

- Nu du Oscar ska du snart få komma hem till Marta. Ska
det bli roligt att komma hem? frågade Yvonne och lyfte upp
den stora mjuka katten.

- Mjau, svarade han och strök sig mot hennes kind och
tittade på henne med sina stora gulgröna ögon.
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Yvonne lade en stor orange duk över bordet i vardags-
rummet. Det fanns ett mindre bord i köket, men Yvonne
ville ha plats att duka fram allt på en gång så de kunde sitta
i lugn och ro vid bordet och äta. Hon hade köpt några
mörkröda astrar och satt värmeljus i små mässingslyktor.
Bruna Höganästallrikar och rustika glas förstärkte det
höstliga och ombonade, liksom pappersservetterna med
höstlöv. Äggen låg i en korg, och brödet var uppskuret.
Några sillburkar fick göra äggen sällskap. Det doftade
aptitretande från köket där prinskorvar och klyftpotatis
stektes. Köttbullarna var klara att sätta i mikron. En back
med vatten, läsk och lättöl stod på balkongen där det var
svalt.

När allt var färdigt ställde Yvonne sig vid fönster för att
vänta. Hoppas bara att de inte är försenade tänkte hon och just
då hörde hon dörren öppnas.

När Oscar hörde Martas röst kom han genast fram och strök
sig, lyckligt spinnande mot hennes ben.

Oj, oj, lille Oscar, vad jag har saknat dig! Marta lyfte upp
sin röda vackra röda katt i famnen. Hon hade tårar i ögonen



när hon klappade honom. Sedan vände hon sig mot Yvonne
och gav henne en försiktig kram.

- Yvonne ja, jag har inte ord för hur tacksam och glad jag är
för all hjälp. Du har varit fantastisk. Marta torkade ögonen
och sen var det Marie som kramade om Yvonne och sa

- Ja hade det inte varit för dig hade mamma kanske inte
levt. Vi är så tacksamma och glada. Att det fortfarande finns
grannar som bryr sig. Och katten har du tagit hand om och allt
annat. Vi ska naturligt ersätta dig för allt besvär. Men det du
har gjort kan inte räknas i pengar.

- Nej, men ni gör mig rent generad, log Yvonne lite förläget.
Det har inte varit något besvär alls. Och Oscar har jag blivit så
förtjust i, jag kommer att sakna honom. Men nu ska vi äta
medan maten är varm. Jag hoppas att ni är riktigt hungriga.

-Ja, maten på flyget är inte något vidare numer, sa Marie,
och så fint du har dukat.

De satte sig vid bordet när allt var på plats. Yvonne tände
ljusen och bad dem ta för sig.

- Marta, vad det är roligt att se dig, frisk och kry. Nu känner
jag igen den fina damen, du var alltid så stilig och elegant när
du kom in i affären. I början trodde jag faktiskt att du var
högfärdig, men nu vet jag bättre. Yvonne log mjukt och lade
sin hand över Martas.

- Ja, jag har ju aldrig varit någon skönhet, inte ens som ung.
Stor haka, liten mun och hopplöst hår. Därför blev det viktigt
för mig att försöka klä mig smakfullt och välvårdat. Men inte
var jag någon modedocka, tvärtom, men jag köpte alltid god



kvalité, så kläderna har hängt med länge. Och Carl-Henrik
gav mig så fina smycken i present till jul och födelsedagar, ja
ibland annars också. Och jag tyckte om att använda dem.

- Ja det är många som stoppar undan sina finaste saker istället
för att ha glädje av dem. Marie log mot sin mamma, så jag är
glad att du använder dina smycken, det var ju därför pappa
köpte dem.

Måltiden fortsatte under glatt samspråk. Yvonne ser likheten
mellan mor och dotter, men Marie har nog fått en del drag av
sin far och hon ser riktigt bra ut, med stora grå ögon mer ovalt
ansikte. Hennes hår är tonat i varma bruna nyanser och klädsamt
uppklippt i en kort tuff frisyr.

- Och imorgon ska vi åka och titta på var du vill bo mamma!
Hoppas att du ska trivas riktigt bra sedan.

- Ja, det blir säkert bra. Och när vi sett hur stor plats det blir
det ett bry med att sortera mina gamla möbler och minnen.
Marta suckade och såg lite ledsen ut.

- Jamen mamma, du har redan sorterat bort det mesta när du
flyttade hit. Du kan nog ta med mycket härifrån. Tavlor och
sådant och teven kan du ha på ditt rum, även om du sitter i
sällskapsrummet för det mesta. Och soffgruppen måste du ju
ha med! Du ska ju känna att det är ditt hem. Men du slipper att
vara ensam, det finns människor att prata med och Yvonne
kommer säkert och hälsar på dig, och får du inte glömma att
komma till oss. Det är snart jul, vet du!

- Ja, ja det blir nog bra och jag är glad, jag är väl bara lite
trött nu. Det känns som att komma till sista anhalten och så är



det ju också förstås. Naturligtvis kan man inte leva i all evighet.
- Men Marta du har säkert många år framför dig, och det är

nu du ska ha det bra och njuta av livet. Nu är det är skördetid.
Min farfar var bonde och han brukade alltid säga att livet är
som året. Januari, februari då förbereder vi oss, det är
barndomen och sedan kommer våren då vi sår och planterar,
det är skoltiden. Sommaren med arbete på åker och äng, det
är vuxenlivet med mycket jobb och många plikter. Sedan
kommer hösten skördetiden, den bästa då får vi njuta frukten
av vårt arbete. Sedan vilar vi tryggt och skönt och så börjar
allt om igen. Så sa alltid farfar och jag tycker det är en skön
tanke, sa Yvonne tankfullt.

- Ja. Jag är ju själv bonddotter och det var en fin och
förtröstansfull filosofi din farfar hade. Det ska jag komma ihåg.
Hon suckade och log lite och fortsatte, du har säkert rätt Yvonne
och jag hoppas att du inte glömmer bort mig när jag flyttat.
Det skulle vara så roligt om du kom och hälsade på ibland.
Om du har tid förstås.

- Visst har jag tid och självfallet kommer jag gärna. Det ska
bli riktigt roligt och vår granne Anders följer nog med ibland,
vi har börjat sällskapa nu i höst. Jag är säker på att du kommer
att tycka om honom.

- Är det han som bor där nere? Ja han ser snäll och rar ut.
Jag önskar er all lycka, och hoppas att ni blir lika lyckliga som
jag och Carl-Henrik var.

- Det hoppas jag med, sa Marie och log varmt mot Yvonne.
Och då ska du veta att mamma och pappa var alldeles ovanligt



nöjda med sitt äktenskap.
- Tack ska ni ha båda två! Men det börjar bli kväll jag tror

att Marta behöver vila, ja du också kanske. Så jag lämnar er
för idag. Och då ses vi imorgon när vi ska titta på lägenheterna.

- Vänta lite jag har ju rent glömt… Marie öppnade sin
resväska och efter lite letande fann hon vad hon sökte. Jag vet
ju inte om du alls dricker starkt, men om inte kan du väl bjuda
någon. Här ska du se, en flaska god sherry och en flaska whisky.
Och så köpte jag den här parfymen. Hoppas att du tycker om
den. Den är fin, men diskret så den passar när som helst.

- Men tack oh, snälla det är rent för mycket. Yvonne log
glatt och kramade både Marta och Marie. Och visst tycker jag
om ett glas vin då och då och whisky också. Och så fin parfym,
nu blir jag en riktig lady när jag sitter i kassan. Tack snälla! Vi
ses i morgon.

Yvonne såg att hon måste skynda på för att få middagen
klar tills Anders kommer. Tur att hon har handlat. Det ska bli
fiskrisotto, en rätt som uppfyller alla krav en jäktad husmor
kan ställa, som man sa förr, tänkte hon och log för sig själv vid
husmorstanken. Hon var precis färdig när Anders kom och det
blev massor av pussar och kramar.

 - Ny parfym? Frågade han sedan.
- Ja, jag fick av Marie, och sherry och whisky. Vi hade så

trevligt där. Jag har nästan precis kommit hem.
- Också får du stå och laga mat till mig, vi hade ju kunnat

gå ut.
- Nej, jag tycker om att laga mat.. Kom nu och sätt dig.



Anders diskade och Yvonne var så trött och hon satt och
halvsov framför teven. Men det var skönt och hemtrevligt att
lyssna till ljuden från köket,. Tänk att ha det så alltid. Om en
stund kom Anders med kaffe och ett några kex på en bricka.

Nästa morgon steg hon upp tidigt för snabb dusch och snabb
frukost. Hon funderade hon på om hon skulle ta en kavaj eller
sin lätta grå mockajacka. Hon trodde inte att de skulle vara
ute, så egentligen räckte det med kavajen, fast å andra sidan
var nog jackan snyggare. En stund senare ringde hon på hos
Marta. Medan hon stod där, kom en kille ut genom Cecilias
dörr.

- Hej sa han och log vänligt medan han gick bort till hissen.
- Hej, svarade hon och undrade vad det var för en kille.

Antagligen en av Cecilias otaliga älskare. Stackars Filippa.
Det var förresten länge sedan hon sett Cecilia…

Marie öppnade och föreslog att de skulle dricka en kopp
kaffe innan de gav sig iväg. Marta var lite nervös och spänd.

- Tänk om jag inte tycker om något av ställena, om det är
för smått, eller om inte Oscar får vara där. Då blir jag ju hemlös,
för jag har ju sålt lägenheten här! Marta skrattade lite osäkert.

- Nej, men mamma, inte blir du hemlös! Och Yvonne
har ju frågat om man får ha katt med sig. Och vi har ju sett
beskrivningar och ritningar och allt. Nu ska vi vara glada och
komma iväg.

- Ja, och skulle du trots allt inte skulle tycka om det, så
finns det andra, även om du kanske får vänta lite längre. Det
är ingen fara.



- Nej, jag är bara en dum käring, skrattade Marta generat.
Du har haft så mycket besvär Yvonne för att hjälpa mig. Det är
klart att det blir bra. Tycker ni att jag ska ha den blå hatten
eller den vinröda? Jag tar den grå poplinkappan.

- Ta då den blå, den passar bäst till kappan, mamma.
Också kom de då äntligen iväg. Marie hade hyrt en liten bil

för hela veckan och Yvonne satt framme och visade vägen.
Den största ligger närmast så vi tittar väl på den först, föreslog
hon, och efter ungefär trekvart var de framme. Det röda
tegelhuset låg fint inbäddat i grönska och några små bersåer
fanns precis vid ingången. De kom in i en stor välkomnande
entré och genast kom en värdinna fram och hälsade. Först
tittade de på lägenheten. Den hade ett stort rum, med fönster
längs ena väggen. Och en stor balkong fanns det, med fin utsikt.

- Så bra, här kan Oscar sitta, precis som han gjort hemma.
Om jag får ha ett nät förstås. Och här är plats till min gamla
Carl Malmsten soffgrupp, med den sköna fåtöljen. Och
vitrinskåpet kan stå i det hörnet och teven där. Marta gick
förtjust omkring i rummet och tittade.

- Och mattorna både den blå, vid soffan och den andra som
ligger i hallen kommer att passa.

- Ja, och du får plats till din lilla rokokobyrå också!
- Ja, med stolarna bredvid och de vackra lampetterna över.

Jag tycker om deras milda behagliga ljus. Det blir precis som
hemma!

- Och din minsta bokhylla kan du ha här mamma. De har ju
ett bibliotek därute.



- Ja, ni kan tro att jag är glad, Marta fortsatte till i det
pyttelilla köket. Klaffbordet får precis plats här, med stolarna.
Fast jag kommer nog att äta med de andra i matsalen.

- Här är sovrummet, det är också mysigt. Så fina tapeter,
tycker du inte Marta?

- Jo, fast bården passar inte riktigt, tycker jag.
- Nej, men du kan få nya tapeter och bårder och allt innan

du flyttar in. Det sa de när vi var här och tittade.
- Oj då, då byter jag bården här och så vill jag ha en varmgul

tapet i rummet. Det passar så bra till mina möbler. Och ser så
varmt och vänligt ut. Som sol även en gråvädersdag! Och här
är ju en stor bra garderob och plats för min byrå till
underkläderna. Marta log förtjust. Det här är mycket bättre än
jag trodde det skulle vara.

- Jag tänkte nog att du skulle tycka om det, log Yvonne, ska
vi titta på de gemensamma utrymmena nu?

- Ja, det måste vi göra, sa Marta energiskt.
När de kom ut möttes de av värdinnan som visade dem

runt. Det fanns flera sällskapsrum i olika storlek, alla trivsamma
och möblerade med stilmöbler och bekväma soffor och fåtöljer.
Det fanns ett stort bibliotek, med massor av böcker och
tidningar. Man kunde låna hem eller sitta och läsa härinne,
berättade värdinnan. Också var det restaurangen. En ganska
stor lokal, men avdelad med stora välskötta växter, så det såg
trivsamt och hemtrevligt ut. Och det fanns småbord och
långbord, det var bara att välja, log värdinnan som hette Karin.
Och på sommaren har vi uteservering också!



- Hur är det får man verkligen ha sin katt med sig? frågade
Marta oroligt. Han får förstås stanna på rummet, tillade hon.

- Ja, visst får man ha husdjur här! Och det gör ingenting om
han kommer med ut i dagrummet. Alla tycker om djur och
ingen är allergiskt. Det finns ett par katter till och en liten
hund. Det brukar gå bra. Och vi en mängd olika aktiviteter,
som matlagning, vävning, keramik och en läsecirkel. Och det
finns en liten grupp som läser franska. När du kommit i ordning,
så är det bara att välja vad du vill göra. Och vi har frisör,
fotvård, bad och simning och de som vill får hjälpa till i
trädgården, med rabatterna. Det är ju många som bott i villa
och vill fortsätta med lite trädgårdsarbete! Sedan berättade
värdinnan vidare om servicen och hur det fungerade. Att de
boende var gäster som hade sitt eget hem, men den som
önskade fick hjälp och stöd i lägenheten, med städning och
fönsterputs. Tvätten kunde man lämna eller själv ta hand om i
husets tvättstuga.

- Men det låter väl jättebra mamma? Här finns ju mycket
att välja på. Nu behöver du inte sitta ensam och rulla tummarna
mer! Till våren får du ut och rota i rabatter igen, det har du ju
saknat i lägenheten. Och matlagning tycker du om.

- Ack ja, det verkar för bra för att vara sant! skrattade Marta.
- Om ni vill kan ni äta här idag, och smaka på maten. Vi

serverar lunch mellan 11- 13 och mellan 15 och 19 finns det
kvällsmat. Och kaffe kan man få när som helst. Det här drivs
bestämde Marta att ta den första lägenheten och de kom hem
nöjda med sin dag.



Det märktes att Marta vår trött när de kommit hem men
hon ville ändå att de skulle dricka en kopp kaffe tillsammans
innan Yvonne gick till sitt.

- Ja, nu återstår bara att packa ihop. Och när jag är färdig så
ska du se om det är något du vill ha Yvonne. Någon tavla eller
något annat, Marie vill inte ha mer, de fick vad de ville ha när
jag flyttade hit.

Marta plockade lite förstrött i skåp och hyllor.
– Ja, jag vet inte om här är något att ha förstås. Men Yvonne

skulle du inte vilja ha bordet, det är äkta 1700-tal och stolarna
med. Jag får absolut inte plats med det i den nya lägenheten.
Fast jag tycker mycket om det. Hon strök eftertänksamt över
den silkesmjuka bordskivan.

- Nej men Marta det kan jag inte ta emot, det är ju värt en
förmögenhet! Om inte Marie vill ha det så får ni jättemycket
pengar om ni säljer det.

- Pengar, sa Marta. Vi har tillräckligt, inte sant Marie?
- Jo, jag tycker absolut att Yvonne ska ha bordet! Om du

tycker om det förstås. Du har ju ett långt liv framför dig och
du ska väl inte bo kvar här alltid. Tänk så kul att duka på ett
antikt bord där historiens vingslag viskar om dem som suttit
där i glädje och fest. Kanske lite sorg också. Men säg bara ja
om du verkligen vill ha det.

- Men naturligtvis vill jag ha det, sa Yvonne andlöst. Det är
jättefint, jag tycker det är så vackert. Så vill ni verkligen ge
mig det så säger jag ja tack med största glädje. Yvonne kramade
om både Marta och Marie och undrade vad Anders skulle



säga. Men han skulle säkert bli lika glad som hon, för han
tyckte om vackra saker och var intresserad av inredning. Och
det fick plats i hennes lägenhet tills de eventuellt flyttade.
.
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Det tog inte så lång tid för Marta att installera sig i sitt nya
hem. Yvonne hade varit där några gånger men Marta ville
gärna träffa Anders också. Och en söndag i början av
november var de på väg till Marta. De var nyförlovade och
Yvonne smekte sakta sin nya ring och såg ömt på Anders.
Hans starka trygga händer vilade på ratten och han såg rakt
fram. Han var klädd i en lätt mörkblå ytterrock och mörkblå
byxor och en röd stickad pullover, vit skjorta och
blåmönstrad slips. Yvonne tyckte att han var lika snygg i
profil som framifrån, han klädde i snaggat hår, han såg både
tuff och go ut. Yvonne hade klätt sig mörkgröna långbyxor
och en mjuk beige tröja och en brun jacka. Hon brukade
inte bry sig särskilt mycket om kläder, men med Anders
ville hon vara snygg.

Efter besöket hos Marta skulle titta på ett hus och de var
förstås nyfikna på hur det skulle se ut. Det var inte alltid
verkligheten stämde med bilderna i annonserna. Priset skulle
kanske trissas upp också om det var spekulanter.

- Och nu Anders, ska du snart få träffa Marta, du kan tro att
hon är annorlunda nu mot när hon bodde i lägenheten. Hon är
nästan pratsam och det märks att hon trivs. Jag önskar bara att



alla ensamma gamlingar fick samma möjlighet, det borde vara
förbjudet att döma gamla och sjuka till ett liv i isolering och
ensamhet. Att bara den som har pengar ska få en bra ålderdom.

- Jag håller med dig, alla borde ha rätt att leva ett bra värdigt
liv. Det måste vara fruktansvärt att vara ensam, när man inte
orkar ta hand om sig själv. Men politikerna vet att de själv
aldrig kommer att drabbas och därför bryr de sig inte. De gamlas
röster är väl inte så värdefulla, kan man tro. Utom inför
riksdagsvalen. Då älskar politikerna de gamle och lovar runt
som de sedan håller fan så tunt!

Snart var de framme. Seniorboendet, en ombyggd
disponentvilla i rött tegel, omgärdades av buskar och träd och
små bersåer. Ute var det grått och kallt och vissna löv yrde
omkring i den kyliga vinden. Men de kom snart in i den stora
välkomnande entrén med bemannad reception. Yvonne hade
ju varit där förr så hon bara vinkade och så gick de vidare till
Marta. Hon öppnade genast och log välkomnade. Hon var
klädd i en grå tvådelad klänning med en flerfärgad skarfs i
halsen. Håret var välfriserat och hon hade en lätt makeup. Hon
såg verkligen pigg ut. Verkade yngre på något sätt och nöjd
och belåten.

- Kom in kära vänner, sa hon och släppte in dem. Ni kan
hänga av er ytterkläderna här, sa hon och visade på den lilla
hatthyllan.

- Tack och här ska du se, sa Yvonne och räckte fram en
stilfull vacker blomgrupp, det är inte jul så vi tog lite höstfärger
i blommorna. Det passar ju bra till färgerna i rummet.



- Tack snälla! Så fina blommor, precis mina färger. Och
detta är Anders, sa Marta, ja, jag har sett dig innan också när
jag bodde på Bergsjövägen. Men vi har ju aldrig pratat.

- Nej, vi har inte det, sa Anders lite generat, men det tar vi
väl igen nu hoppas jag, fortsatte han glatt. Och såg sig om i
den lilla trivsamma lägenheten. Vid fönstret stod den gamla
bekväma Carl Malmsten gruppen. Och på golvet låg en stor
mörkröd persisk matta och över en rokokobyrå som stod vid
kortväggen, hängde en stor porträttmålning av Marta och Carl-
Henrik. Ett par kristallampetter med röda skärmar flankerade
tavlan. Och det fanns en bokhylla med böcker, fotografier och
prydnadssaker. Allt var trivsamt och ombonat och de varmt
gula tapeterna framhävde färgerna i möblerna.

- Här har du verkligen fått ett vackert hem, det passar ju så
bra ihop både ombonat och fint. Ja, du förstår att jag tycker
det är roligt med inredning och möbler, hade egentligen tänkt
bli möbelhandlare, men så kom ingenjörsexamen emellan och
så hamnade jag i den branschen. Men snart får jag pyssla med
eget hus igen och det ska bli roligt.

- Ja, jag har hört att ni ska flytta, har ni fått hus än?
- Nej inget bestämt, vi ska titta på ett i eftermiddag, men

om det blir det vet vi förstås inte. Vi har heller inte sålt
lägenheterna, fast jag har en köpare på gång, sa Anders

- Nej men Oscar, så roligt att se dig igen, sa Yvonne och tog
upp katten som tyst kommit fram och satt framför dem. Och
han trivs också här? frågade Anders och klappade den
spinnande katten.



- Ja, han mår som en prins, han får vara med ute i rummen
också, och bli omklappad. Han gillar inte riktigt de tre andra
katterna som bor här, men han har blivit kompis med en hund!
Och han kan vara ute på balkongen när vill. Fast nu när det är
kallt sitter han helst i fönsterkarmen och tittar på fåglarna.

- Ja, jag tänkte bjuda på middag i restaurangen, sedan kan
vi dricka kaffe här. Jag tycker i och för sig om att laga mat,
men det blir mest så att jag äter därute. Man får sällskap och
då smakar det bättre. Och kan ni tänka er, fortsatte Marta, att
jag har träffat en gammal bekant här.

- Nej men så kul, då har ni en del att prata om!
- Ja, hon är också änka och hennes man arbetade ofta ihop

med Carl-Henrik. Han hade ju en juridisk firma och anlitade
ibland advokater utifrån. Och vi träffades rätt ofta på den tiden.

- Tänk vilken tur att du flyttade hit, sa Anders, är hon också
pigg och kry?

- Ja det är hon, vi går ut och promenerar lite var dag och till
våren ska vi ta bussen in till staden ibland. Om vi fortfarande
har hälsan, är det kanske bäst att lägga till, för i vår ålder vet
man aldrig!

En stund senare gick de till serveringen och beställde maten.
Marta ville ha ett glas rödvin och Yvonne gjorde henne sällskap,
men Anders som skulle köra valde lättöl. De åt och drack
under glatt otvunget samspråk. Restaurangen var sober och
smakfull med sina småbord och de stora välskötta växterna.
Väggarna var ljusgula och vackra tavlor med olika motiv
hängde på väggarna. Lampornas dämpade ljus spred trivsel



och vid ena kortväggen sprakade en brasa i en stor öppen spis.
Borden var dekorerade med idegranskvistar och lila höstastrar.
Det gav en hemtrevlig och trivsam stämning. Utanför stod
novembersöndagen mulen och grå och en kall vind skakade
ettrigt de sista bladen från träden.

- Hur är det i huset numer, ser ni till mannen som köpte min
lägenhet?

- Nej han är ju sjökapten så han är inte hemma så ofta, men
det är lugnt. Och så verkar det som om Jenny, du vet hon på
första våningen, har flyttat upp till min nye granne. Ismet Bavari
heter han. Jag vet inte riktigt var han kommer ifrån, men han
verkar trevlig det lilla jag sett av honom.

- Jaså hon den vackra flickan, hon var ju nästan aldrig
hemma. Men hon var alltid så fin och elegant när man än såg
henne, minns jag.

- Ja fast jag undrar om hon inte är sjuk, jag har sett en skymt
av henne ett par gånger och hon verkar så blek och mager och
inte är hon särskilt fin numer. Fast jag vet inte, det kan ha varit
tillfälligt. Förkyld eller något. Det är egentligen konstigt att
man lever i samma hus på samma våning till och med och vet
nästan ingenting om varandra. Det är lite skrämmande.

- Ja, alla håller sig för sig själv, instämde Anders, det är
synd, men det är så det är. Moderna tider, ingen har tid eller
lust att bry sig.

- Och Cecilia, Filippas mamma har vi inte sett på länge,
men jag har sett en kille som verkar bo hos henne nu.

- Ja, henne har jag aldrig tyckt om, sa Marta hon var så



vulgär i hela sin attityd.
- Nej jag är glad så länge jag slipper att se henne, men jag

tycker synd om Filippa, hennes dotter. Ja, annars är det väl
som vanligt i huset, mina unga grannar bor kvar och snart ska
väl Malin börja jobba igen efter mammaledigheten skulle jag
tro. Deras flicka är nog snart ett år.

- Har du bokat resan till Marie, det går fort till jul? frågade
Yvonne sedan.

- Jajamän, det är klart! Jag reser söndagen efter Lucia, för
det firar vi här med lussetåg och sång. Själv är jag inte så glad
för julfirande, men Alice, min gamla väninna, vill gärna att
jag är med då. Sedan stannar jag hos Marie till efter
trettonhelgen. Jag träffade ju Carl-Henrik på en trettondagsbal
för 60 år sedan. Och det vill jag fira med Marie och John, och
deras son, som har jullov. Ja, det ska verkligen bli roligt.

- Vad är det förresten jag ser, sa hon plötsligt, är ni förlovade
eller är det bara en gammal “käring” som inbillar sig att nya
ringar blänker på era fingrar?

- Nej då du ser helt rätt Marta vi är alldeles nyförlovade!
- Men vad glad jag blir, jag får verkligen gratulera er båda.

Ni passar så bra ihop, två stiliga ungdomar, som dessutom är
hjälpsamma och omtänksamma. Hade det inte varit för dig
Yvonne hade jag inte levt idag. En sorgsen skugga drar över
Martas ansikte.

- Ja Marta jag är så glad att jag blev så orolig när jag tänkte
på dig, att du kanske behövde hjälp. Det hade ju varit
fruktansvärt om du hade fått ligga ensam och bortglömd.



Yvonne såg allvarligt på Marta och lade sin hand över hennes
gamla skrynkliga hand.

De satt kvar vid bordet en stund sedan föreslog Marta att
de ska gå in till henne och dricka eftermiddagskaffe. När de
satt i den bekväma soffgruppen kom Oscar och hoppade upp i
Yvonnes knä. Och hon klappade förtjust katten, och småpratade
med honom. Marta reste sig och gick in i sovrummet. De hörde
henne rumstera lite därinne innan hon kom tillbaka med ett
stort platt paket.

- Ni är så förtjusande rara, det känns nästan som jag fått ett
par barn till på gamla dar! Och Marie bor ju långt borta så vi
ses inte så ofta. I alla fall, nu när ni är förlovade ska ni kanske
gifta er så småningom? Så därför får detta vara både julkapp
och lysningspresent. Och ska ni inte gifta er så är det bara en
julklapp, det är därför jag virade ett rött band omkring.

- Men Marta! Yvonne reste sig och kikade under pappret.
En tavla, så fin den är, den ska få hedersplatsen i vårt nya hem.
Och den ska alltid påminna om dig Marta. Yvonne strålade
och tittade beundrande på tavlan med det stämningsfulla
naturmotivet.

- Tack snälla, snälla Marta, ja, jag tycker också det är en
härlig tavla, så vacker och rofylld. Sa Anders och reste sig och
kramade Marta.

- Jag köpte den en dag strax efter att herr Olsson… Jag var
i stan, hos frisörskan och på väg mot bussen fick jag se den här
tavlan i en liten butik. Hon log lite tankfullt.

- Jag tyckte den var fin men samtidigt var det något



skrämmande med den. Marta såg begrundande på tavlan, det
var så konstigt, det var ju ett vackert motiv. Men jag åkte i
alla fall hem, fast på något sätt kunde jag inte släppa tanken
på tavlan. Jag var ju redan ledsen för Evert Olsson och inte
blev det bättre. Och plötsligt när jag höll på att somna till
Rapport kom jag på varför jag blev så märkligt påverkad av
tavlans motiv!

Marta fortsatte tankfullt…
- Det var just en sådan vacker vinterdag som mor dog, Marta

såg frånvarande på tavlan. Jag var på väg hem från skolan…
Det var strax före jul och jag var glad och förväntansfull, tänkte
på de julklappar jag skulle köpa. Men när jag kom hem… Jag
brukade alltid få varm choklad och smörgås när jag kom från
skolan, men mor fanns inte där i köket. Lite undrande ropade
jag och till sist fann jag henne i sovrummet. Död.

- Åh Marta, så fruktansvärt. Yvonne satte sig hos Marta och
höll om henne.

- Det märkliga är ju att jag hade glömt allt. Jag visste förstås
att mor dog innan jul, men jag mindes inget av det andra. Inte
förrän jag fick se tavlan. Men nu förstår jag varför jag aldrig
tyckt om julen. I alla fall så åkte jag tillbaka och köpte tavlan
efter några dagar, jag vet inte riktigt hur jag tänkte, men det
blev inte bra. Jag blev bara nedstämd och sedan satte jag in
den i garderoben. Marta suckade tungt och klappade Yvonnes
hand.

- Men jag hoppas att ni vill ha den ändå, det är en fin
konstnär och tavlan är faktiskt mycket vacker. Och för er



representerar den ju inget dåligt minne.
- Men det är klart att vi vill ha den. Den blir ännu kärare för

oss nu när vi vet bakgrunden. Fast det var synd om dig. Att
hitta sin mamma död, sådär. Stackars Marta. Yvonne kramade
Marta, men nu ska vi vara glada, du har fått det så fint här och
allt blev bra till slut.

Sedan satte Marta på kaffe och dukade på det lilla soffbordet.
Hon hade köpt en liten tårta och några småbröd och Marta
och Yvonne drack vars ett glas likör och önskade varandra allt
gott i framtiden.

- På tal om bröllop Marta så visst ska vi gifta oss, men vi har
inte bestämt riktigt när! Men vi lovar att du ska vara hedersgäst!
Det blir inget stort bröllop, vi har ju båda varit gifta förr. Men
det blir förstås våra föräldrar, min syster Alva och hennes familj
och Anders barn förstås! Och kanske några till...

- Men oj, vill ni verkligen ha mig med? Marta tittade glatt
överraskad på Anders och Yvonne. Visst skulle det vara roligt,
men jag …

- Ta med dig Alice, vet jag! Om du tror hon att vill och kan
förstås. Vi visste inte att du träffat en väninna här, men om ni
vill är hon också välkommen. Vi skriver inbjudningskort till
er båda i god tid.

- Ja hon både vill och kan säkert, det är inte ofta man
kommer ut numer, och blir det något så är det begravningar...
Jag tackar naturligtvis redan ja så ni inte hinner ändra er! Och
Alice blir säkert också riktigt glad för inbjudan.

När Yvonne och Anders en stund senare lämnade henne var



det en glad gammal dam som glatt och beskäftigt marscherade
iväg till sin väninna för att berätta att de var bjudna på bröllop.
Och inte är man gammal när man är 86. Det är ju långt till
100!


