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Benedictsson, Victoria, 1850-1888. Hon ar mest
kand under sin pseudonym Ernst Ahlgren och var
en av det litterara attiotalets mest utpraglade realis-
ter. Hon kom fran en vid denna tid i Skane inte
ovanlig, bildad men enkel miljo och gifte sig med en
trettio ar aldre man 1871. Hennes upplevelser i ak-
tenskapet gav tillsammans med tidsstromningarna
upphov till de kvinnliga indignationsromanerna
Pengar (1885) och Fru Marianne (1887). Den senare
staller dock problemet annorlunda, i det att akten-
skapet visserligen skildras som en tvangsinstitution,
men inte enbart till kvinnans nackdel. Hennes psy-
kologiska analys har drag gemensamma med Strind-
bergs Giftas. Hennes verk ar allmant sett narmast
naturalistiska skildringar av den enkla vardagen, sar-
skilt allmo-gens liv. Hon skrev tva samlingar novel-
ler och studier pa detta tema, Fran Skane, studier
(1884) och Folkliv och smaberattelser (1887). Under
flera ar var hon sjuklig. De mindre goda recensioner
Fru Marianne erholl och ett uppslitande forhallande
med den danske litteraturforskaren Georg Brandes
ledde till hennes sjalvmord i Kopenhamn i juli 1888.
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Mor Malenas hona

Fast mor Malena bodde pa fattighuset, holl hon sig
anda med hona, och det var en faslig lyx, det var att
tillskansa sig livets goda pa andras bekostnad, det
var att forhava sig 6éver samre lottade. Mor Malena
var ”overklass” pa fattighuset.

Den honan var ett standigt tratofré. Nar Pernillas
ungar slog itu nagot, sa genast skylldes det pa ho-
nan, fast Gud skall veta att den honan var sa klok och
forstandig, att Pernillas ungar kunde tackat pa sina
bara knan, om de varit halften sa férnuftiga som hon.
Och fanns det nagot pa bordet, som inte borde vara
dér, sa strax var det honan! Fast Malena visste pa
heder och tro, att den hénan var det renligaste djur,
som kunde trampa pa marken; och var det fraga om
det, sa kunde man hellre taga i hdnan med sina bara
navar an i Pernillas ungar med en tang. Vid sadana
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utlatelser himlade sig Pernilla likt ett helgon och sade
att det visste hon visst, att det ar sen dod att bli uppé-
ten av ’honsa-loppor”, men det skulle val bli hennes
lott &nda. Varpa mor Malena hade att replikera, med
ett ondskefullt grin, att det nog gick annu langsam-
mare att lata ’tr0” sig ihjal av gass, men hon &mnade
inte den vagen vandra, sa det var inte vart de for-
sOkte — gassen namligen — vilket med andra ord
ville sdga Pernilla med hennes avkomma samt Stina
och Stinas halvvuxna tos.

Och som mor Malena var stor och stark, med navar
som stod i den innerligaste harmoni med hennes
munreda, sa blev foljden den, att honan satt dar hon
satt, d v s i ena hornet av matmoderns sang, vid fot-
andan, dar hon hade sin rede i sanghalmen. Dar
kunde hon sitta de dagar hon skulle varpa, nedborrad
sa att hon knappt syntes, blinkande med sina upp-
sparrade 6gon, da och da fixerande nagot foremal pa
dynan, sénkande néabben och plockande upp vad hon
kunde hitta; allt med det djupsinnigaste allvar, som
en hona agnar och anstar. Dessemellan svassade hon
omkring pa stugugolvet, nickade med huvudet for
vart steg kacklade sotto voce icke utan sentimentali-
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tet, troligen i kanslan att vara ensam och oftrstadd,
och grep sig sa an helt plotsligt och borjade spratta
med sina starka gréafjalliga ben, at bada sidor och med
en bredbent 6verlagsen yrkesskicklighet, som visade
att hon var av god extraktion.

Men Pernilla hade en pojke en vitharig, okammad
unge med smal hals och ikladd en franvuxen gam-
mal troja, som icke nadde dit den skulle, samt ett par
slubbiga mollskinnsbyxor, vilka blivit avklippta pa
langden for hans bruk, men vilkas ovandel passat at
en vuxen karl. Denne lovande ungdom stack sallan
sin nasa ut om stugans knut, emedan han osvikligt
vackte folkets jubel genom sin byxovandel, och han
tyckte icke om offentligheten. Han var for finkanslig
for den. Vare darmed icke sagt att han saknade ta-
lang, han besatt tvartom en alldeles eminent begav-
ning i sin genre — det var ocksa det enda han agde
—: han kunde harma honan. Han stallde sig i posi-
tion mitt pa golvet, och vad helst hénan tog sig till,
det gjorde han efter. Sarskilt hade han tillagnat sig
en fardighet i att spratta.

Han hade ett par langa skor, torra av brist pa smorja
och med breda, uppflékte nosar, dar tarna borde tit-
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tat fram, om de natt sa langt. Och med de skorna
spratte han. Det var ett himmelens under att de blev
pa, men pa blev de. Nar han sa stoppade handerna i
sina oformliga byxfickor, svangde med kroppen och
skrapade golvet med sina langa labbar, da kom det i
sjalva hans uppsyn och halsens strack-ning nagon-
ting som pa ett utmanande oforskamt séatt liknade
honan.

Ja, vid de tider, da hon fallde fjader och ingen upp-
staende stjart hade, var det icke sa utan, att sjalva
hans figur hade en likhet med hennes. Hur det nu
var, sa kunde han fa de andra ungarnaatt ligga dubbla
av skratt, kanske icke allenast at hans prestationer,
utan annu mer at den harm de antogs vécka hos
honans agarinna. Denna gav honom endast sitt tysta
forakt, men innerst inne med hat i sitt hjarta. Det ar
dock mojligt, att vad mor Malena tog som han, icke
var annat an hans ungdoms inneboende livsgladje
eller ett oskyldigt tidsfordriv.

Han drog emellertid nytta av alla honans sma svag-
heter och forldj-ligade dem. Ibland kacklade hon till,
hogst omotiverat, och borjade springa omkring i rum-
met pa ett narraktigt sétt, som verkligen icke anstod

6

en arbar gammal honsmatrona. Pojkbytingen kunde
gOra detta efter med utbildat masterskap, springande
omkring som en galning pa sin halva av rummet och
uppgivande hdga skran.

Men det finns ingen fullkomlighet utan sin vank,
och trots sina goda sidor agde honan ett verkligt
karaktarslyte, for vilket icke ens mor Malena kunde
blunda. Det var en hogst lattsinnig séllskaps-sjuka.
Nar hon pa soliga dagar slapptes ut — och det var
nodvandigt, pa det hon skulle fa rulla sig i sand samt
plocka mask; hennes héalsa fordrade det, och eljest
klagade kOparna 6ver att hennes agg var for ljusa, —
da behtvdes det bara att hon inne pa Nils Mattssons
gard horde honsflockens kackel och tuppens galande,
sa glomde hon bade plikt, tacksamhet och uppfost-
ran, krop genom forsta basta hal pa planket och var
forsvunnen tills man hamtade henne.

Det var icke nagot trevligt gora att ga in pa Nils
Mattssons gard och aterfordra sin egendom. Nils
Mattsson var en barnlos gammal @nke-man, arg som
en bandhund och snal som en varg. Och var gang
mor Malena kom for att hdmta sin skatt, trostade han
henne, hogt skri-kande, med att nasta gang skulle
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han ”sla bade armar och ben” av det forbannade
kreaturet. Detta var hans stereotyperade hotelse mot
Pernillas ungar, som ibland andra stal applen ifran
honom, och han kunde icke gbra nagon andring i
ordalydelsen for en honas skull. Han sade alltid krea-
tur, darmed viljande antyda bemalda honas glupska
och raa natur. Det var ett vidunder, som han skulle
drépa.

En dag pa efterhosten, nar han just stod och strodde
ut kom till sina egna hons, sag han mor Malenas héna
komma springande in pa garden, glad och séllskap-
lig, blandade sig i flocken, som om hon hdrde dit.
Vreden steg i hans sinne med sadan valdsamhet, att
det kdndes som ville han kvavas. Han tog upp en
sten och kastade den ilsket efter honan. Flocken sking-
rade sig skrikande, men i stéllet for att taga vagen
hemat sprang mor Malenas hona at foderladan till.
Det var en frackhet utan like. Nils Mattsson slungade
annu en sten —storre an den forsta — efter den fly-
ende.

Och den tog.

Nu var det en egenhet med Nils Mattsson, att han
kunde vara hur elak som helst emot manniskor, men
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emot djur var han till ytterlighet blodig. Om det sa
inte var mer &an en tordyvel, som fallit pa rygg och
lag och spelade i luften med sina makliga ben, sa
maste han bdja sig ned och med ett langt stonande
“a-ah” hjalpa honom pa fotter igen med sitt styva
pekfinger. Nar han nu slog efter hdnan hade han
mor Malena i sina tankar, men nar han traffat, fanns
det ingenting annat 4n det misshandlade djuret. Allt
hade varit ett 6gonblicks verk, och innan han hunnit
foretaga sig nagot hade honan, flaxande med ving-
arna och med det avslagna benet dinglande vid si-
dan, flyktat till en stor rish6g, som lag i ett horn av
garden, och vari hon stum och utan en klagan hasade
sig in. Dérifran kunde hon, om hon orkade och ville,
krypa ut under planket och komma hem till sitt igen.
Salangt var allt gott och véal, men Nils Mattsson madde
ordentligt illa, och med angerns tagg i sitt hjarta gick
han in i stugan.

Né&ar mor Malena senare pa eftermiddagen, bort
emot kvallen, kom for att fraga efter sin hona, var
han emellertid morsk nog, stod pa garden och rokte
pipa.

Forst tittade mor Malena endast inom porten, och
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han latsade icke se henne, utan stod stilla pa den av
en kvarnsten bildade forstugutrap-pan, betankande
sig pa vad han skulle saga.

Mor Malena var lang och stor, men genom en ddets
ironi rakade hon alltid fa kjolar, som sytts till sma
fruntimmer, vilket gjorde att de oftast slappte en halv
aln upp pa benet. Och vilka ben! Det fanns varken
vador eller smalben; de var som timrade av gott virke,
rakt upp och ned, utan onddiga grannlater, bastanta
att ga pa, fast inte prydliga att se till. Pa avstand sag
det ut som om hon kom gaende pa styltor, i synner-
het som hennes traskor hade en for dem egendomlig
form, uppslitna pa klackarna anda ned till marken
och &nnu som nya vid tarna, som darav kom att sta
hogre, sa att fotbladet fick utseendet av att helt en-
kelt vara ett stycke av benet, tillplattat i hast och vikt
efter behov, ingenting vidare, intet onodigt fjask med
vrist eller sa.

Nu kom hon in pa garden.

Jag undrar om inte min hona har kommit hit in?”
sade hon genom ndsan med ett snarpande ljud, likt
en ankas rost. Nar hon kande sig brydd, snarpte hon
alltid varre an eljest.
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Nu forst bevardigades hon med en blick.

”Jo, det har hon. Och jag har slagit benen av ’na.
Hon ligger dar inne i risbusken, dar kan I sjalv leta.”

Mor Malena sag forstummad pa honom ett 6gon-
blick, det var nastan omajligt att tro honom.

Han stod likgiltigt kvar och rokte som forut, endast
en skadeglad blick smdg sig under hans halvsankta
O0gonlock fram emot henne. Nu férstod hon.

”Nej, har | ta’'t livet, sa kan | ta skraet ma”, svarade
hon darefter med smaértans oatkomliga majestét och
lamnade garden.

Nu var tvistefroet borta, nu borde det vara fred i
fattighuset, och fred var det, men det var en tung-
sinthetens 6dsliga stiltje. Mor Malena talade till ingen;
med bittert sinne bar hon ensam sin sorg. Pojken i de
slubbiga byxorna gick radlés omkring och visste inte
vad han skulle taga sig till; han hade mist sitt karaste
sallskap. Det var som en av medlemmarna i en forr
livlig familj pl6tsligt nedstigit i graven. Man kan tycka
att denne medlem endast ar kallan till onodigt brak,
och dock skall han kanske en dag lamna ett tomrum
efter sig, som av ingenting kan fyllas. Sa var det med
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honan. Ingen hade tankt pa vad hon varit fér dem
alla, forran hon var borta. Hon hade varit den enda
omvaxlingen i deras dagliga liv. De ovadersutbrott
hon foranlett hade rensat luften; nu stod den tung
och déd omkring dem. Och hur det var, sa hade hon
nog ocksa framkallat solskensstunder. Man erin-rade
sig det forst efterat. Hur manga ganger hade icke
mor Malena gatt bort med ett halvt tjog agg att sélja,
och s& hade hon kommit hem med kaffe och socker,
och i gott humdor. Hon hade tinat upp sjalv och hon
hade bjudit. Och sa hade man suttit dar vid sin varma
tar, druckit den skallhet ur tefatet och talat om allt
som hant ute i varlden, att Jons Jons Kristina hade
rest till Amerika, eller att Per och Karna tagit ut lys-
ning, eller om allt sadant, som hénde och som icke
borde ske, vilket naturligtvis var det allra intressan-
taste. Och sa hade man glomt ar och krampor och
véarldens onda leverne och haft det sa hjartinnerligt
gott for en stund. Men nu var allt forbi. Malena gick
jamt och sag sur ut, hon teg, och kaffe kom aldrig i
fraga.

| borjan trodde man att hon i forargelsen gatt och
salt sin hona, men sa smaningom krop sanningen
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fram. Da var det inga vackra orlovsedlar Nils Matts-
son fick inne i fattighuset.

”Di rika kan gora allt vad de vill”’, hette det med
jasande missnoje. Det mullrade i samhallets lagsta
lager.

Men ddet har underliga vagar; den gangen blev
det ingen revolution.

En dag nar Nils Mattsson stod och matade sina hons,
krop det en skapelse fram ur rish6gen, — ruggig,
mager, med ett bréstben som ryggen pa en brédkniv
— det sannskyldiga spoket av en hona.

Vad Nils Mattsson kéande i det dgonblicket kan icke
beskrivas: medomkan, anger, ett innerligt begér att
forsona. Han var alldeles 6vervaldigad, han hade
tarar i 6gonen, och han sade for sig sjalv med en
moderlig ton:

”Josses det kraket, det stackars kraket!”

Och en hel handfull korn regnade bort till rishGgen.
Liggande pa sidan och kravlande sig fram med det
ena benet som med en ara borjade honan att plocka.
Det frjdade Nils Mattssons gamla hjarta, men han
namnde for ingen vad han hade gomt i rishdgen.

Inom kort var emellertid honan sa bra, att hon kom
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linkande fram till de andra hdnsen, skev i benet, som
fatt en egendomlig svangning, men glad och med-
delsam, glad att ha lidandet dverstandet och att fa
taga sin skada igen.

Detta kunde dock icke fortga. Nils Mattssons ratts-
kéansla uppreste sig mot att behalla honan; dessutom
for hon ju visst inte illa i fattig-huset, och om hon
nagon gang skulle komma in pa hans gard, sa var det
val inte hela varlden med det. Han blev val inte utfat-
tig pa vad den honan at!

Bortat kvallen, nar honsen satt sig till ro och den
halta honan gjort sig en rede i ett hdrn av hénshuset
—ty hon var annu for svag att sitta pa pinne — beor-
drades darfor Nils Mattssons pigstanta att bara hem
honan, men hon skulle halla "néatt” pa henne, annars
— Och har foljde nagra for tillfallet lampliga ord.

Det var nastan morkt i fattighusstugan nar tésen
kom in.

”Jag skall halsa fran Nils Massen att har ar jer hona,
och sa ar héar en pase korn te’ 'na, sa kanske | har
lattare te’ & halla 'na hemma.”

Mor Malena blev slagen mallds av forvaning.

”Tack”, fick hon slutligen fram, ”hélsa och sag tack.”

14

Sa gick tosen.

Mor Malena var sa upprord, att hon maste tanda
tre stickor innan hon kunde fa ljus. Det var manga
par 6gon, som fastes pa honan, ty ungarna hade vak-
nat ur sin skymningssomn och Pernilla satt vid fonst-
ret och stickade i skumrasket pa en strumpa for att
spara pa ljuset.

Honan haltade ju, men var fet och valbehallen.

”Har vi inte haft kaffe forr, sa jaggu, ska’ vi icke
ha’'t nu!” ropade mor Malena, som kvicknade till.

Huj, sa det sken Over allas ansikten vid de orden!

”Och vi ska’ ha kagor te. Spring ner och kop for
sextan styver skorpor, nej, det forslar inte, har har
du ti’ 6re, och sa far du en te’ pa handelen, det vet
jag.”

Man hade inte pa aratal sett Malena vid sadant
humor. Det blev liv i stugan. Det lades torv i spisen,
det flammade och varmde, man kénde sig upptoad
och pratlysten, barnen hade kommit pa benen.

Och kaffet dracks, bade med dopp och pa bit,
belatenheten var allmén; man skulle kunnat tro att
det var julafton darinne. ja, mor Malenas forsonlig-
het steg till en sddan hojd, att hon med sin mildaste

15



och minst snarpiga rost sade at pojken med de
slubbiga byxorna: ”Marten, hur gor hénan?”

Och Marten steg ut pa golvet, strackte fram ena
foten sa att benet fick en viss liksom redlds svang i
den kjortelliknande byxan, linkade sa bort till kakel-
ugnen, satte sig ned pa golvet och bredde ut sig som
om han ruvade nagot, ty honan satt redan borta i
motsatta hornet och sov.

1886
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Vid sotsangen

Pastorn stod i forstugan och drog 6verrocken pa. Det
var sa onaturligt kallt, detta unga ansikte med sina
gamla drag kring munvinklarna; den var sa bojd och
platt, denna smalaxlade figur med sitt insjunkna brost,
att den ovillkorligen mast inge medlidande, om icke
hela ut-trycket av hard sjalvtillracklighet varit en enda
protest mot varje sadan kansla.

”Jag behover inte lagga pastorn pa minnet, att det
har mer &n annars ar nédvandigt att lata lagens
stranghet ga fore evangelium”, sade kyrkoherden,
som med ena handen héll pa dorrlaset till sitt rum
och med den andra satte pipan till sina lappar for att
fa draga ett bloss medan pastorn svarade.

”Jag skall gora vad mitt samvete bjuder”, genmalte
denne, avvi-sande alla formaningar.

Jaja, javisst”, svarade den gamle godmodigt i det
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han liksom tuggade pa orden, "Jag bara ville paminna
pastorn om, att det har foreligger en av dessa fria
forbindelser, vilka vi — kyrkans tjanare —aldrig
kunna vara nog ivriga att utrota.”

”Det ar blott nagot sent att borja detta utrotning-
sarbete pa sot-sangen”, svarade pastorn med en sar-
kasm, vilken just icke vittnade om att han bar nagon
respekt for sin forman.

‘Jaja, visst det”, svarade denne smamuttrande,
”men jag har aldrig kunnat fa bukt med de dar man-
niskorna.”

Jag hatar detta I6saktighetens liv!” utropade den
unge, ”och jag skall forfélja det andain i dess doldaste
nasten. Jag amnar icke lagga fingrarna emellan.”

”Jaja— med mildhet dock™, sade den gamle, ”man
utrattar mycket med mildhet.”

”Vi ha sett hur langt man kommer med det! Ogra-
set vaxer pa alla kanter. Vad som nu behovs, det ar
kraft.”

‘Jaja, ... var och en med den gava han har fatt. Per
Krabb har i alla fall varit en beskedlig karl.”

”Beskedlig? Med en frilla, som ar barnamorder-
ska!”
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"Ja, det ar svart, det ar svart”, sladdrade den gamle
kring pipmun-stycket och stultade in till sig.

Pastorn hangde den stora ladervaskan, vari allt som
erfordrades till utdelandes av nattvarden lag, dver
axeln och begav sig pa vég.

Det var ungefar en fjardedels mil han hade att ga.
Han f6ljde forst en tamligen obanad markvag, sedan
en liten gangstig, som lopp utmed akerrenarna.

Himlen stod vitaktigt bla 6ver de avmejade rag-
falten och den vajande varsaden, det fanns icke en
sky att se; endast lagt nere vid horisonten stod en
bomullsaktig molnvagg med svavelgula, latta
for-toningar. Det var varmt, och icke en vindflakt
rorde sig.

Pastorn gick raskt, framatbojd och med hastiga,
korta steg, sadana som vanan vid stadsgator gor dem.
Efter att ha passerat en dvarg-aktig, forkrympt liten
bjorkskog var han framme.

Det var ett lagt hus, med roda gavlar och moss-
bevuxet halmtak; pa vardera sidan av dérren fanns
det ett litet fonster, och det hela —innefattande en
valskott kalhage och en uthuslanga — omsléts av ett
staket.
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Pastorn 6ppnade halvddrrarna och steg in. FOrstu-
gan var fejad, och nystrédd sand knastrade under
hans fotter. Han kande sig frAm-mande nu, nar han
for forsta gangen under sitt ambetes utovning skulle
trada i direkt bertéring med denna lantbefolkning,
vilken han icke kdnde genom annat an vad han sett
pa stadens salutorg eller har ute i bykyrkan, de tva
gangar han predikat. Han lyfte upp klinkan pa nasta
dorr och stod sa i sjalva stugan.

Han visste, innan han gav sig pa vag, att det var en
brottets boning han skulle ga till, och han hade klart
for sig hur allt skulle se ut, hurudana manniskor han
skulle finna och vad han hade att sédga at dem. Han
hade stalsatt sig pa forhand mot varje kénsla av obe-
hag; han ville icke rygga tillbaka for detta smutsiga
naste, for denna nedriga kvinnsperson i trasor och
— déarborta i sangen — detta utlevade, raa ansikte,
stamplat av doden.

Han stod stilla pa troskeln och sag.

Det kom en underlig stamning 6ver honom, da hans
blick 6verfor detta torftiga rum, dar allt gav intrycket
av fattigmanshelg: — enriset pa lergolvet, det
omalade, nyskurade bohaget; ja, till och med solske-
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net, som genom groénskiftande, tvattade fonsterrutor
foll in pa den kalkade véaggen i langa sneda stralar,
med en aftonglans i gull.

Han tog hatten av.

Var det denna kvinna, han sokte?

Hon satt vid det med en grov duk till altare kladda
bordet, som stod vid sangen, och hon hade — tyck-
tes det — last hogt ur den upp-slagna bibeln, men
tystnat nar pastorn traddde in. Nu reste hon sig och
lade glaségonen i den O6ppna boken, med en viss
omstandighet, lik-som for att vinna tid.

Det var en vanlig bondfysionomi, och den tydde
pa att hon maste ha passerat femtiotalet. Hon var
undersatsig till vaxten, med breda hofter och breda
axlar, tung och bojd i hallningen, sa att ryggen nés-
tan gav intrycket av en puckel. Ansiktet var skrovligt
och brunt likt skalet pa en mogen valnét, men i detta
ansikte fanns det ett par 6gon, vilkas blick pastorn
sent skulle glomma. De voro sa 6verskuggat bruna,
sa sporjande harda, sa rannsakande uppmarksamma
som en misstrogen pudels, da han vadrar en fiende.

Hon rackte icke handen, som allmogen plagar; hon
stod stilla och vantade. Forst nar pastorn nickade god
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dag, svarade ocksa hon med en nick, utan att ett 6gon-
blick ha tagit sina 6gon fran hans ansikte.

”Sover han?” sade pastorn och sag at séangen.

”Nej.”

Hon gick omkring bordet fram till den sjuke.

’Pastorn ar har”, sade hon och bo6jde sig ned Gver
badden. En rosslig stamma hordes svara ett par ord,
varpa kvinnan reste upp den sjuke i sittande stéllning,
omsorgsfullt stoppande bolstren omkring hans rygg.

Den unge prasten blev nu varse en annan figur,
som han icke givit akt pa forut. Det var en langskrang-
lig pojke, som vanskapt och ut-mérglad halvlag i en
grovt tilltimrad rullstol. Det onaturligt grableka an-
siktet sdg gammalt och utlevat ut; det var omoijligt att
bestimma hans alder: han kunde vara femton ar, men
ocksa tjugu. Och han var blind.

Den gamle i sangen rackte fram sin hand.

”Det var beskedligt att pastorn gjorde sig besvar”,
framstapplade han med anstrangning, i det han sokte
halla hostan tillbaka. Pastorn tog hans hand.

”Naturligtvis skulle jag komma”, sade han, ”hur ar
det?”

”"Ha ... ha ... helsoten!” svarade den gamle och
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brot ut i en krasslande hosta.

”Han har fatt sitt”, mumlade kvinnan fran andra
sidan bordet, dit hon dragit sig tillbaka.

”Mor — jag ar sa trott”, sade en klagande rost borta
fran rullstolen.

Kvinnan svarade icke. Hon vek upp tacket fran
den smala bank, som stod mellan kakelugnen och
dorren, sa gick hon fram till yng-lingen, stack sin ena
arm under hans knan, den andra bakom hans rygg,
lyfte upp honom och bar honom med tunga fasta
steg over golvet, sa att sanden knastrade under
traskorna, som hon likval satte ned med sa stor for-
siktighet som mgjligt, for att icke gora buller. Nar
hon lagt den blinde i kakelugnsbéanken, atervande
hon till sin forra plats, fran vilken hon kunde se bade
den sjuke och hans sjalasorjare.

”Ar det er son?” sade denne.

”Nej. Men han vill inte sdga annat ah mor.”

Hon hade en strav rost, utan en skiftning, bara
ovanligt avvisande. Den tycktes saga: bry dig inte
om mig.

Det intradde en paus; man vantade att pastorn
skulle tala.
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”Har Krabb tankt over, vad det vill sdga att skiljas
hadan och stallas infor Gud den allvetandes dom-
stol?”” sade han.

”En tanker inte alltid det en skulle”, svarade gub-
ben tveksamt.

"Till exempel det forhallande, i vilket ni tva levat.”
— Han sag fran den gamle bort till kvinnan.

Ingen svarade. De visste inte ratt vad han menade.
Ett forhallande”, det ordet var inte nagot, som de
kande till.

"Varfor har ni icke gift er?” atertog han.

Annu intet svar.

Varfor skulle det goras affar av en sak, som i deras
klass ar sa vanlig? Det kunde de icke forsta.

”Kyrkoherden har atskilliga ganger sagt at er, att
ni skulle lata viga er”, vidblev pastorn strangt.

Den sjuke borjade se orolig ut.

”Det var hon, som inte ville.” Han gjorde en ro-
relse med huvudet at kvinnan.

”Varfor ville ni inte?”” Pastorn motte hennes skug-
giga bruna dgon.

Vet pastorn inte det ... med mig?”

”Att du mdrdat ditt barn?”
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Han ansag sig — talande till en brottsling — ha réatt
att sdga du.

g

Icke en ton av tvekan, icke en skymt av anger, en-
dast samma ovanlighet.

”Nar ni anda levde tillhopa, hade val ett giftermal
varit battre an att — som nu — samka brott till brott.”

Ingen svarade mer, men det trangde svetstpéarlor
genom porerna pa den gamles panna. Det skar den
unge mannen i sjalen, men han ansag sig ha skyldig-
het att vara strang.

”Kan jag inte fa nattvarden da?” sade gubben i det
han for en sekund motte préastens forebraende blick,
och Over de vitnade dragen krop det som ett uttryck
av hemlig forfaran.

For denne gamle man stallde sig fragan om hans
sjals salighet som ett enkelt ’antingen —eller”, bero-
ende av prastens prévning, nastan godtycke. An-
tingen fa Herrans nattvard eller bli nekad den, ing-
enting annat. Darav berodde allt.

Skulle detta kallas vidskepelse eller tro?

Pastorn borjade tala som hans @mbete alade ho-
nom. Han framstallde nadens ordning, han drojde
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vid omvandelsen pa sotsangen, vid Guds barmhér-
tighet och den saliggdrande tron. Den sjuke hade
lagt sig ned och kndppte samman sina hander, men
foljde synbarligen icke med. FOr hans enfaldiga tanke
stod fragan fortfarande lika enkel: antingen skulle
pastorn ge honom nattvarden, och allt skulle bli gott,
eller pastorn skulle draga ut pa tiden tills det var for
sent, och da blev han fordomd. Allt berodde av prés-
ten.

Denna forestallning verkade ohyggligt pa den unge
mannen. Det var en okunnighet sa djup och en tan-
kegang sa frammande for hans egen, att allt vad han
inhdmtat under sina studiear lamnade honom utan
medel daremot. Med vilka ord skulle han gora sig
begriplig for

dessa manniskor? Det var som om han icke kdnde
deras sprak och de icke hans. Han tystnade blott.

Den déende lag fortfarande stilla med hopknéppta
hander. Fastan pastorn teg, och hans egna andetag
var sa smartande svara, visade han ingen otalighet,
gjorde intet for att paskynda avgorandet. |
sjala-sorjarens hand hade Gud lagt makten att fralsa
och makten att falla. Han bojde sig for denna makt

26

med samma tunga resignation, var-med hans likar
bar alla de bordor, som palaggas dem i varlden.

Pastorns strupe sndordes samman. Bar icke denna
stumma under-givenhet vittnesbdrd om ett helt liv i
tunga umbaranden, uppgivna fordringar, gladjelos
stravan? Och som en forebraelse kande han kvin-nans
bruna, misstrogna 6gon riktade pa sig; hon gav icke
intrycket av gemen elakhet, men for honom nastan
av en obekant naturmakt, vilken imponerade.

Haér aterstod intet annat &n att gora vad man ford-
rade av honom.

Han bdjde sig ned, tog upp de heliga karlen ur
ladervaskan och band prastkappan pa sig.

”Ar det eljest ndgot, som Per Krabb onskar saga
mig?” fragade han sakta, nastan milt.

”Nej.”

Den gamle sag pa honom med en oviss blick, som
forradde att det anda fanns nagot, vilket han icke
vagade sig fram med.

”S4ag ut. Jag ar bunden att tiga.”

”Det var ingenting sadant”, svarade den gamle.

”Sag ut i alla fall.”

”Jag tankte bara...”
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”Ja, fortsatt.”

”Att kanske hon, dar ...”

”Vad?”

”Hon har inte trott sig till att ga till altars pa sa
manga ar. Jag tankte ... Men det gar val inte?”

”Att hon kunde ga nu?”

Pastorn sag provande pa den gamla kvinnan. Hon
spratt till vid fragan.

‘Jag vill inte””, sade hon hastigt, innan pastorn hun-
nit uttala sig.

”Varfor?”

Det arbetade sa underligt i dessa gamla valnots-
bruna drag, men sa betvang hon roérelsen och uppre-
pade torrt:

”Jag vill inte.”

Den gamle sag nedslagen ut. Det forefoll pastorn
som syntes det tarar i hans dgon.

”Med mig gor det detsamma”, tillade hon hastigt
och stravt; hennes 6gon fick ett uttryck som nér en
hund drar sig morrande tillbaka.

Pastorn forrattade handlingen utan att vidare sys-
selsatta sig med henne. Hon knéppte samman sina
hander, neg vid Jesu namn och tycktes andaktigt folja
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med bdnerna. Pastorn lade marke till det.

Sedan allt var slut sjonk gubben uttrottad tillbaka
pa kuddarna. Den hemliga oron hade vikit undan,
han var lugn nu.

Genom ena fonstret, invid vilket hans sdng stod,
kunde han ligga och se upp mot himlen. Molnvaggen
hade stigit hdgre, och dess farg borjade fordjupa sig
till svartaktigt blavioletta skiftningar.

”Marna!” ropade gubben haftigt i det han helt och
hallet tycktes ha glomt prastmannens narvaro, ”hur
i Jesu namn ska’ patron fa in sin rag, om det blir en sa
spjellsam host!”

”Krabb skulle inte ligga och tanka pa sadana véarlds-
liga saker nu”, sade pastorn ogillande.

Den gamle spratt till och sag at honom.

Andra, alltid andra! Och forebraelser in i det sistal!
Var inte detta fattigmans liv? — Den unge mannens
ansikte fordrog sig. Vilka aggande lardomar lag det
icke i den kritiklosa vordnad, man visade honom!

”Han har tjant pa garden i fem och trettio ar”, sade
kvinnan med en butter, liksom ursidktande dragning
pa munnen, “det gamla sitter kvar i honom alltid, och
nar det galler patronens, da glommer han allt annat.”
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Pastorn vande sig bort; han blygdes infor denna
ursakt.

”Sov bara”, tillade hon milt i det hon vande den
gamle mot vaggen och stoppade ovandynan kring
hans rygg.

Pastorn stod och sag pa henne igen. Han kunde
icke aterhalla sin fraga:

”Hur lange har ni bott hos honom?”

”Alltse’n jag blev fri.”

”Ar det lange se’n?”

”Ett och tjugu ar.”

”Hur gammal var ni nar det ... det andra skedde?””

”Aderton.”

Hon hade vant ryggen till hela tiden medan hon
svarat, endast i tankarna stod hon och férde dynan
langre och langre ned innanfér sangkanten.

”Hur kunde ni genast komma till Per Krabb?”

Hon vande sig om — vredgat.

”De lag i kopporna allihop, och nagon skulle vl
passa dem!”

”Varfor skulle just ni . . ?”.

”Ha, — mig biter val ingenting pa, kan jag tro”

”Var han inte gift da?”
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”Kvinnan var dod dagen innan jag kom. Hon stod
lik.”

”Fanns det manga barn?”

”Fem. Han var den minste.” Hon pekade bortat
kakelugnsbanken.

”Hurudana ar barnen emot er?”

"Hm!”

Hon skrattade till. Den fragan var for dum. Det var
ju styvbarn.

”Men han?”

Pastorn menade den blinde.

”Han blev fordarvad av kopporna och miste sy-
nen. Han har aldrig haft nagon annan an mig att ty
sig till.”

”’Och Krabb sjalv?”

Hon stod och stred emot tararna, som gang pa gang
ville 6verskdlja dessa bruna dgon.

”Han? Ah, han har varit ...”

Hon kunde icke fortsatta. Hon vande sig bort.

”Holl ni da verkligen av ... ” Han ville sagt "var-
andra”, men orden hade trangt sig fram mot hans
vilja, och han tvartystnads.

Hon svarade ej. Han visste icke ens om hon forstatt
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vad som menades med att ”halla av”. Han kande
icke hennes sprak, och hon icke hans.

Men han blygdes 6ver sin nargangenhet. Han lade
ned prastkap-pan hos altarkarlen och hangde lader-
vaskan over sin axel, undvi-kande att gora nagot
buller. Sa smdg han sig sakta ut i forstugan, och ge-
nom dorroppningen kastade han en sista blick in i
rummet.

Dar stod kvinnan annu kvar vid sangen, och han
kunde se pa hennes stallning att hon grat. Hennes
bredskurna gestalt tecknade sig tungt mot de gron-
skiftande fonsterrutorna och den vita vaggen.

Pastorn lade ljudlost klinkan for dorren och gick
darifran.

1887
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Medan kaffet kokar

Det var ett snuskigt och otrevligt hal till stuga, fonst-
ren var tjocka av flugsmuts, taket var svart och ned-
rokt, och pa golvet 1ag det kokta potatisskal och sill-
ben, som sopats ned ifran bordet.

Mot all denna oordning stod de blommande
balsaminerna i fonst-ret som valgérande ljuspunkter.
Deras genomskinliga stammar, med sina barrdda
strimmor, och blomsterklasarna med sin skéara farg
ver-kade som en antydan om frisk luft i denna at-
mosfar, som blivit tung och tjock av gammalt instangt
matos.

”Jo, visst ska’ froken ha en kopp innan hon gar, sitt
nu ned bara. Kaffehurran ar pa i ett 6gnablick, och
jag kan koka gott kaffe, det vet jag da, om jag ocksa
sjalv skall tala om det”, sade stugans harskarinna till
en ung flicka, som pa en gang villradig och intresse-
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rad hade stannat inom dorren.

Den talande var en medelalders kvinna av den lagre
allmogeklas-sen, och det raa, sléa uttrycket i hennes
ansikte livades markbart av utsikten att fa nagon att
prata for, samt av den valkomna anledningen att fa
sig en extra eftermiddagskopp.

”Tack, men jag borde egentligen ga hem strax”,
sade flickan dro-jande, ”mor Karna bjuder mig alltid
pa kaffe nar jag kommer nagot sadant hér litet arende,
och det ar da alldeles onddigt.”

”Sag inte det, lilla froken”, genméalde bondgumman
och klappade sin gast med klumpig fortrolighet i ryg-
gen, "Jag, som alltid sitter sa ena, jag kan riktigt ha ro
av att fa nagon att prata med ibland.”

Den unga flickan smalog pa det satt, som av
gummans lantliga belevenhet borde anses passande,
men pa samma gang flog det upp en skalmaktig glimt
I hennes spelande 6gon.

”Var har mor Karna gjort av sin man?” fragade
hon.

’A han har rant till byn, det kraket. Dar bade nattas
han och dagas.”

Ja, vad skulle man svara pa det! — Med sjutton ar
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pa nacken och en foga namnvard erfarenhet av detta
nedriga manliga slékte, over vilket bade gifta och
ogifta kvinnspersoner ropar ack och ve, var det icke
latt att hitta pa det for tillfallet lampliga. Men det
behovdes icke nagot svar. Mor Karna kunde ga pa
av sig sjalv, om bara nagon var sa god att hora p3,
och det gjorde hennes gast med den storsta
bered-villighet, icke allenast med 6ronen, utan med
ett par skrattlystna dgon till pa kopet.

”Joo, froken kan tro det ar nagot, att vara gift —
ahahajaja! — komma i manfolka-klor, det ar da inte
det béasta, men det vet en inte forran efterat.”

Hon klarade av sumpen och satte kaffekitteln pa
elden.

Flickan hostade. Hennes erfarenhet rackte alltjamt
icke till for ett svar.

'Jag hade minsann kunnat ha det battre — jag, —
med mina fyratusen kronor, som jag fick i arv efter
min mor. Josses! Jag kunde ju matt som blomman i
ett agg!”

Hon satte sig pa banken vid andra andan av bor-
det och bdrjade mala kaffebdnor.

”Men vet froken, jag hade fatt i mitt huvud att i fall
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jag do’, sa skulle ju mina syskon fa alla pengarna, och
det kunde jag inte for mitt liv tala, att de skulle ha. Se,
jag hade aldrig haft nagon lust te’ a gifta mig, ska’
froken veta. — Fastemanner hade jag ju nock haft, —
josses,for sa manga fastmanner! — men gifta mig med
dem, det vill jag inte.”

Hon hade redan talat sig varm, och munnen slam-
rade i kapp med kaffekvarnen.

Ja, nar froken far tid en gang, sa ska’ froken bara
fa se hur manga karlicksbrev jag har. Se, lasa skrevet,
det kan jag inte, for det har jag aldrig lart”...

”Hur fick Karna da reda pa breven?”

’Ah, dorn lo jag n&’n annan lasa upp for mig. Om
jag sa fick hora dem hundrade ganger, sa blev jag
inte ked av dem for det. Kan froken tro, att den forsta
tiden Per och jag var gifta, sa hade jag honom lasa
hogt for mig nastan varendaste kvall, for se jag ska’
saga att Per han kan lasa skrevet precis som ett vat-
ten. FOr se, en larder karl, och en galant karl, det ar
han da — det kraket! Och en schangtil karl, se’n.
Men jag vannar jag aldrig hade sett honom!”

""Tyckte han inte det var forargligt att sa dar sitta
och lasa upp brev ifran alla de andra?”
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”Tro det! Nej, det brydde inte Per sig om mer an
mina gamla skor, och jag ska’ saga, att innan det har
elandet kom, med konkussen och allt det déra, sa var
han det beskedligaste liv ... |

Josses ja! Och sa fin och grann! Ja, det ar han ju for
resten annu. Froken har ju nock sett honom?”

”Ja, han ser bra ut.”

Den mest dverseende valvilja skulle icke haft mod
att falla ett sddant yttrande orn hans ékta halft, dar
hon otvattad och okammad satt och It munnen I6pa
med en fardighet, vilken icke led det ringaste av-
brack genom det visslande ljud, som f6ljde med for
hennes tand-Dbristers skull.

"Hur kom det sig att Karna tog Per Olsson, nar
hon inte velat ha ndgon av de andra?”

”Jo, det var ju det dara, att mina brdoder kunde
komma att a&rva mig, i fall jag lag och trilla’ ifran i en
smal vandning. Jag hade sa nar blivit galen i huvudet
bara av att tanka pa det. For se nar det &r nagot som
graverar mig, sa kan jag inte glomma det igen. Och
jag hade svurit p3, att de aldrig skulle 1a en styver
efter mig, om jag ocksa skulle behtva skaffa mig en
oakta unge, bara for att fa nagon till att &rva mig.”
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”Det var val inte nodvandigt, det kunde val ga pa
nagot annat satt”, sade flickan, rodnande av aterhal-
let skratt vid tanken pa denna for-tvivlade utvag att
fa sin kvarlatenskap placerad.

”Jag visste inte nagot annat. Och jaggu ville jag icke
gora’t, hellre an att de skulle ha na’'t”, forsakrade
mor Karna, skrattande med en godlynthet, som vi-
sade att hon visst icke sjalv var blind for situatio-nens
komik. — Jag sa det ocksa till far. — Du &’ da alltid
galen, tos, sa far. Gift dig med Per i Skarhult, ifall det
inte kan bli te’ nd’t med Hans Massen. — Hans Mas-
sen var en gammal dankeman, som satt med ett stort
hemman, men ingen manniska ville komma in dar,
for han hade sex de ledaste ungar, och sjéalv sag han
ut som Blaren i kille. — Nej, da tar jag hellre Per, sa
jag. — Ja, da kan vi ju ga han och titta pa stallet om
sondag, sa far. — Ja, det tyckte jag med. Och sa om
sondan, sa tog vi vara béasta kl&’r pa, och sa gick vi
dit. Per han visste att vi skulle komma, forstas. Jos-
ses, vad han hade grant! Dar var skurade golv och
vit duk pa bordet, och han hade kaffe pa spisen, och
han bjod pa uppdukad mat — sovel sa mycket vi
ville ata! Och sen bjod han pa korsebarsvin, och supar
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spenderade han pa far, och det ville aldrig ta slut.
Josses, va’ han persvaderade! Och som han bock-ade
och gick pa! Det var varre an om han varit den fi-
naste kopsta’karl. Det var sa en visste inte pa vilket
ben en skulle sta. Jag var sa gloende rod i synen, sa
jag matte kunnat ta eld. Och Per det var da den
schangtilaste karl jag sett i alla mina levedar. — Jaggu
kommer du bra te’t, grabba, sa far, nar Per gick ut ett
tag. Och det gjorde jag ocksa, tyckte jag. Men det var
bara skuld och djavelskap. — Inte kunde en nosa sig
till det! Det sag sa valmaende ut allting, sa far borjade
rent dra éronen at sig. — Josses, karl, det var fasligt
sa fint du har! sa han. Karna hon ar inte na’'n sa rik
t0s, sa hon kan tanka pa att komma in i ett sa’nt hem-
man, om det ar s, att du inte har skuld.

— Jag ser inte pa riedomar, sa Per och slo’ ut me’
naven precis som en komediantare. Far jag bara den
jag Vvill ha, sa bryr jag mig skitt om riedomen ... Jo gu’
ja! FOr det var bara de usla styvrarna, han ville ha!
Han hade friat till alla de rikaste garatdserna i sin
egen socken, men dar var ingen som ville in i det
hemmanet, for dar hade de reda pa hur intecknat
det var. Men det kunde en ju inte luktasig till, och far
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han var godtrogen och tog inte reda pa na’t, och jag
— mitt fa! —jag bara tyckte att praktigare karl an
Per, det kunde jag aldrig fa i varlden. Sex och tjuge ar
var han, inte en krigskarl kan se rantare ut &n han;
och stalla sig, det kan han da! Ja, kan han inte nagot
annat, sa kan han da det!”

Hon avbrot sin beréttelse for att blasa pa elden,
och hennes gast hade tillfalle att en stund beundra
en bred, bradlik rygg, dar bristen pa turnyr gjorde
sig sardeles kannbar.

”Na, hur gick det sa?”

”Jo, kanténka, han fragade om han kunde fa bjuda
0ss pa dans-banan nasta séndag i Fartofta skog. Vi
skulle ha hans hastar, och han skulle besta allting.
Jag var som i mitt tjugufjarde ar, sa glad var jag. Och
om sbndagen kom Per med sina feta hastar och sina
nyblankade don. Han har min liv alltid varit den,
som kunnat halla sitt i ordning. Och pa kopst’ skall
det vara! — Per, han slo’ kuskasmallar med piskan,
och det var ett stahej sa en kunde bli yr i skallen. Jag
trodde jag skulle fara te’ himla rent. Och far han va’
matro inte ledsen heller. Han var sa viktig, sa en kunde
tro att han blivit ndmndeman minst. En kunde knappt
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la’ va’ att grina, bara en sag pa honom. — Det sier ja’
dig, t0s, sa han innan vi tog astad, det sier ja’ dig: la’
ble 0’ trd me’ mer an en, for det ar det ledaste en kan
se, nar di trér an med en och & med en annan. —
FOr se jag ska’ séga, i fars ungdom sa bruka’ di dansa
med densamme hela kvallen, nar det var bra med
dem, och det kallade de trg, likasom vi sager dansa.
FOr se far var lite gammaldags i sitt tal, ska’ jag saga;
han hor te’ gamla stammen och haller pa sitt, och det
har val de gamla gjortialla tider.— Men inte brydde
jag mig om det! Nar vi kom te’ dansebanan och jag
forst hade ta’t valsen med Per, sd kom Hans Kristens’
Henrik och ville dansa polka, och sa kom dar en, och
sa kom dar en annan och ville dansa med mig, och
Per han var Ii'a gla’; han fick fatt i andra toser och
svangde om med vem det kunde béra till. Men sa
kom far. — Sa jag dig inte, tos! att du inte skulle tro
med mer an en? — Och sa dro’ han Per i armen och
sag sa gudsforjammerlig ut, som om det hade hant
en stor olycka. — Per, sa han, Per, du i far inte tycka
illa vara ... Men Per han bara slo med naven och sa:
skitt i det! Ia’ tésen dansa med h’em hon vill.
Matpase hade han med sig; ost och bréd och smor
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och rullepdlsa och stickelbarsgrot och allt det en kan
tanka. Och josses! Vi hade sa roligt. Och nér vi reste
hem, sa Per, att han tyckte vi hade inte nd’'t att vanta
pa, utan vi kunde gérna ta ut lysning till sbndag
fiortondar, och det kunde vi sa gott, for jag var ju
trettiotre ar, och &nda sedan jag var en liten tos hade
mor och jag gjort ihop till mig, bade dynor och linne
och gangklader och allt som kan tankas. Och orn det
inte var mer &n en sked eller en gryta, sa hade jag det
I ordning, men mor hon var dod for flera ar sedan,
eljest hade hon matro nog sett upp, fér hon hade
6gon bade for sig och far.l

Och sa skulle vi da ha brollop. Froken kan tro, att
det var da ocksa ett brollop, som inte skamdes for
sig. Per han ville att allting skulle vara sa fint och sa
kdpsta’vuret, och far han tyckte att nar hans dotter
kom sa bra te’t, sa behdvde han inte se pa styvern for
en gangs skull. Jag hade bade krona och krans och
en vit sloja, som rackte dnda hit, och en svart helylle-
klanning av det allra finaste kdpetyg. Och jag hade
en blomsterpaket i ndven, en riktig brudpaket med
krusat papper omkring och av de grannaste
silkespappersblommor. Och — vill froken tro mig
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eller ej! — hela garden var full med folk, som ropade
brudparet fram. Josses! Jag skamdes sa jag visste inte
var jag skulle gora av 6gonen, for i en sadan ara och
harlighet hade jag aldrig varit forr och aldrig trott att
jag skulle komma. Men Per han bara grina och sa:
tjo, nu ska’ vi fram och visa voss. — Och sa tog jag
honom om armen med den ena ndven, och paketen
holl jag i den andra, och sa gick vi ut i férstugan, och
tva drangar holl var sitt stearinljus framfor oss. Och
froken kan tro att folket di glodde och gapa’ precis
som om di hade sett komediantare pa ett marknad,
och spelmannen spela’, och det var ett liv sa gamla
gubbar de hoppa’ ratt i vadret och sa: tjo! Och Per
han var sa han sken. Han &ar da inte bortbytt och inte
fodd i Fjontarp, och alltid vet han hur han ska’ stalla
sig. Han ténkte val pa de fyra tusen, kan jag tro. Och
sa folket! FOr han tycker om att ha ett tivoli omkring
sig.

Vad ska’ du med flaskan, Per? sa j ag, for han hade
en flaska i naven.

Josses, tos! du kan val tanka att en far besta pa dem,
nar de ropar brudparet fram. Och sa bestod han brann-
vin pa dem allihop, och sa hurra’ di och skrek: leve
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brudparet! Och sa titta’ jag te’ sidan pa Per for te’ se
hur han gjorde, for han sto’ dar sa rant och grann
och var inte det minsta generad. Och han bocka’ te’
alla sidor, precis som en ser komediantare gora, och
sa tyckte jag att jag fick val gora som han, och sa
bocka’ jag med, och sa hurrade allesamman ...

”Det var fan till branne, som inte kan ta ’!”

Hon var borta vid elden igen och blaste under
kaffekitteln.

”Na, men sedan?”

Hon kom och satte sig.

’jo, den storsta abokvinna kunde inte ha det battre
an jag hade det den forsta tiden, och jag var sa glad
vid Per, att om han velat plocka 6gonen ur skallen pa
mig, sa hade jag latit honom gora det.

Men sa fick jag pojken .. Tvi for en sjuka! Jag var
sa arg sa jag skallde pa barnmorskan. — Ja, nta bara
te’ froken blir gift, sa far froken se!

Om de ville ge mig hela varlden, sa ville jag inte ga
igenom en sadan pers till, tyckte jag. — Ar det pa det
viset, sa jag till barnmors-kan, sa efter denna dagen
ar det Per, som ligger i ugnbéanken ... Men det déa ar
det nu inte Iont att tala om. FOr det var inte det varsta
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anda. Naa, annat blev det nar far och jag fick se hur
det stod till med det skuldfria hemmanet, och nar det
kom utmatning pa bade héastar och kor och hemgift
och grannlat. Far fick ga i borgen sa lange han trodde
sig, och mina fyra tusen kronor, dem fick jag aldrig
se roken av sedan Per tog emot dem. Och Per bara
hiade och lante, av Gud och hela varlden. Men alltid
var han lika glad och alltid lika blankad och fin, och
ovett bet inte pa honom mer an intet i varlden. Nar
jag varit arg och tratte, sa svarade han aldrig ett ord,
bara visslade och gick ut pa garden, och om jag gick
efter honom och tratte — for jag var lika arg pa ho-
nom som pa mina broder — sa tog han bara en an-
nan rock pa sig och gav sig astad till byen, och sa sag
jag honom inte mer den dagen.”

”Super han?”

”Kan na’n tanka! Nej, han ar den ordentligaste karl
som kan ga paennajord. Han tar nock sina glas, men
ett fyllesvin ar han inte. Naa da! Han bara gar och
spratter ibland fina garasoner och bjuder téserna pa
karusellgungan och agerar herreman. Nej, for all del!
Per sypper inte. Men av alla manniskor hade han
lant pengar, och sa stallde de till konkurs, och allting
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gick pa auktion. Det var forra varen. Och tank, det
gick allting! Hastar och hemman och rubb och stubb.
Och dar satt jag med pojken, som alltid skrek, och
med tva tomma héander, och med Per, som bara gick
ut och in och visslade och sa: skitt i det, Karna! En ska
vél inte ga och hanga sig heller! — Och mina fyra
tusen kronor, var hade de blivit av? Nu fanns det
min liv ingen-ting att &rva, sa det behtdvde jag inte
haft bekymmer om. Josses, en sa’n tid! Jag var sa arg,
sa jag kunde spricka. Jag grala’ pa Per bade dag och
natt.”

”N&a, men blev han inte ond for det till sist och tréatte
igen?”

”Tro det! Naa. Jag kunde inte fa’n te’ svara en gang.
Han bara gick sa snart jag begynte. Om det sa var
mitt om natten, sa drog han kladerna pa sig och gick
— tvart pa minuten. Och nar han kom hem var han
lika glad. Och jag blev bara argare, nér jag sag det ...
Hade jag inte kunnat lata bli att gifta mig! Jag kunde
suttit dar med mina fyra tusen kronor och matt som
blomman i ett 4gg! Ackurat! — Eller jag kunde ha gift
mig med Hans Massen och kommit in i det stora
hemmanet, eller jag kunde ha hallit i med Marten, —
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han, som reste till Amerika. Det sade jag ocksa till
Per — alltihop. JOsses, jag tyckte att om jag bara kun-
nat fa skalla pa honom sa mycket jag orkade och fatt
honom att svara, sa skulle det varit en hugsvalelse!
Och sa en dag tankte jag: nu ska jag allt lura dig &nda!
Det var bakedag, jag skulle just till att 4lta degen, och
Per satt i stugan. Jag hade inte sagt ett enda ord pa
hela den dagen, men jag tankte: vanta mig du baral!
Och Per han var god som gull, — satt och rdkte en
pipa borta i kakelugns-banken. — Per, sa jag innan
jag tog fast i degen, Per, du far allt halla glytten sa
lange, for nar han &r ljus vaken, sa talar han sig icke
med att ligga i vaggan. — Ja, kom du hit med honom,
sa Per. — Och sa gav jag honom pojken och borjade
sjalv alta degen. Men nar jag val blivit nedklint &nda
upp till armbagarna, sa att jag inte kunde ta pojken,
utan han var tvungen till att halla’n, sa skulle froken
hort! Allt som jag alte, sa skallde jag. Jag tyckte: nu
ska’ du tminstone fa hdra sanningen, din rackare!”

”Men kan froken tanka sig vad han gjorde?”

”Slog han?”

”Nada. Och han svarade inte ett enda ord. Han bara
la’ pojken ned i vaggan, fastan den borjade illskrika,
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forstas, — sa tog han sin mdssa och gick, och jag sag
honom inte forran nasta morgon.

Men fick jag inte skéalla pa Per, sa tog jag da min
skada igen pa lansmannen.”

”Varfor det?”

”Jo, kan froken tanka sig? Nar vi skulle ha auktion,
sa gbmde jag undan en stampad vadmalsracka, som
jag sjalv hade vavt och haft med mig hemifran, och
jag tyckte att nar de hundarna tagit allt annat, sa be-
hovde de atminstone inte ta’ den. Men hur det nu
var, sa hade lansmannen anda snokat upp det, och
— kan froken tanka! — han kommer med
jardingsmannen och vill ta rackan ifran mig. — Men
josses, man! (jag sa man, fast jag vet inte om karlen ar
gift, for det ar bara en sadan dar landskanslist, di
kallar.) Men josses, man, & | rent galen! Min egen
racka, som jag sjalv har bade spunnit och vavt! —
Och han skallde mig for tjuv, det ilska trollet, och sa
att jag kunde kommit pa slottet for det jag tagit min
racka. Men hade han aldrig fatt ovett forr, sa jaggu
fick han da —. Réackan tog han i alla fall, men jag tror
aldrig han satter sina ben inom vara doérrar, utan att
han blir nddd till det.”
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”Sesa, froken lilla, nu ar kaffet strax fardigt.”

Hon skar av ett stycke cikoria och slappte ned i
kitteln.

"Tanker Karna aldrig pa de andra fastmannen nu
da?”

”Jo, det tror jag! En har minsann inte for roligt nu,
sa en kan gott behova tanka pa vad roligt en har haft”

”Kan jag inte fa lasa ett av de déar karleksbreven?”

”Jo, det kan hon visst fa!”

Vardinnan gick fram till ett gammalt hdrnskap, rev
om déar och fick sa tag i en bunt nedsmorda brev
nagot varre till utseende &n kortleken i en krogstuga.

”Se, har ar ett”, sa’ hon och rackte flickan en av
lapparna, men las dem hogt. Jag kan dem utantill
allihop, men jag har likval sadan ro av att hora dem
omigen.”

Flickan tog i den smutsiga brevlappen med sina
yttersta fingerspetsar, vecklade upp den och laste:

”Alskade Karna pa N:o 12 och 21.

Vill du komma med mig patorget i morgon sa skall
jag bjuda dig pa korsebarsvin och annan rolighet och
Hanna och Jeppa, sa det skall bli likasom ett litet lust-
parti.
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din i livet alskade
Petter”

”Kallar Karna det ett karleksbrev!” utropade den
unga damen indignerad. Detta var &nda en missrak-
ning.

Josses ja! Det ska’ det val kallas! Nar det ar fran en
av mina fasteman!”

Den unga damen kunde haft lust att protestera mot
den uppfattningen, men nu var kaffet kokt, och hon
maste skynda sig hem.

1887
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Forbrytarblod

Sommarkvallen stod stilla och lugn, svepte ett vitaktigt
flor kring alarna i kéarret, tatnade till en skymning
mellan ekarnas stammar och blev nastan till morker
inibland snaren av hassel och hagtorn, men 6ver sko-
gens Odslighet strackte sig l0vvalvet i ljusare gront,
utan att rdras av en vindflakt.

| skogsbrynet satt en man pa ett kullstjalpt kalk-
trag; han satt som om han vantade, och hans blick
vek icke fran den lilla gangstig, som fran garden lopp
utmed gérdesgarden och ett stycke fran stallet dar
han satt vek in i skogen.

Det var en jordarbetares tunga hallning och breda
axlar, det var slattbons drag av likngjdhet kring den
stora munnen, men det lag skogsbons instangda li-
delsefullhet i dessa 6gon, som hopknipna under de
tjocka, rorliga 6gonbrynen stirrade framat mot den
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tomma gangstigen. Den yttre lojheten dolde har na-
got av brottets, av passionens rasmarke, och de 6ppna
men fint formade ndsvingarna var kansliga som en
fullblodshésts nasborrar.

Det fanns en rod, svettig rand pa den laga pannan,
dit solbrdannan ej strackte sig, och han hade strukit
mossan tillbaka pa nacken, sa attdet fuktiga haret stack
fram under skarmen likt en pudels samman-tovade
ragg. Da och da strok han med armen 6ver haka och
mun, som om svetten trangt fram alltjamt. Nar han
blev trott av att stodja sig mot ena knat, bytte han
blott om stéllning, sa att det blev den andra armba-
gen och det andra knat, som fick bara tyngden av
hans 6ver-kropp. Det syntes ingen otalighet, ingen
sinnesrdrelse i hans ansikte, endast detta uttryck av
tillbakatrangd smarta, som kom munnen att synas
annu bredare an eljest och gav an mer skérpa at den
krokta ndsan samt den alltfor starkt utvecklade ha-
kan.

Skymningen blev djupare och luften fick en kyla
som av dagg, men han — som satt dar — kande det
icke; han strok lika ofta dver sitt ansikte, och svetten
pressade fram lika oavbrutet.
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En dréang kom gaende ut fran garden, men vek av
nedat angen och foljde icke gangstigen. Den ensamme
bojde sig at sidan, sa att han doldes av den buske, vid
vilken han satt, men det var 6verflodigt: drdngen
hade icke sett at det hallet.

Natten blev kallare, och bakom den vantande hade
manen borjat stiga upp, dold av skogen. Det var sent,
och varije ljud hordes langt borta ifran med en under-
lig tydlighet, — en hunds langdragna tjut inne fran
byn, eller skallan fran nagon ko i skogen. Eljest sov
allt, — allt som var vaket om dagen eller som icke
gick pa forbjuden vag.

Den ensamme steg tungt upp och gick fram emot
byggnaden. Han gled utmed vaggen och stannade
under ett fonster. Han betankte sig ett dgonblick. Det
harmade honom s3, vad han nu gjorde. Varfor kunde
han inte ga till dansbanan i stéllet, — dricka och sjunga
och halla nojs med flickorna? Varfér kunde han inte
bry sig om dem, hellre &n om henne? Det fanns manga
nog, som han blott bendvde racka ut sin hand efter.

Med en kansla av skam strackte han sig upp och
knackade pa rutan.

Hans hjarta gav sig till att bulta. Det var som om
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han tagit emot stryk och som om alla manniskor sett
honom gora det utan att sla igen; men han knackade
annu en gang, starkare éan den forsta. Skulle han géra
sig till var mans narr, sa var det val inte vart att blinka
vid det!

Han holl just pa att knacka for tredje gangen, da
han markte en rorelse darinne. Han sag upp; nagon-
ting skymtade innanfor rutan. Han kdnde genast att
det icke var hon, och han ordentligt krympte sig av
forodmjukelse, men hade han sagt A, maste han saga
B och ta emot vad som skulle komma.

”Ar det du, Per?” sade en kvinnorost, och fonstret
oppnades pa glant.

”Ja, det ar jag”, svarade han tvart och motvilligt,
utan att tillagga nagot.

”Anna ar inte hemma, och jag tror knappt att hon
kommer hem foérran dager”, svarade rosten i blid
ton och fonstret stangdes. Han horde ett aterhallet
fnissande dar inifran.

Det var som om blodet runnit ut i huden och stuckit
honom med hundrade nalar, det flog upp i ansiktet
med en flammande hetta, och det slog som hammare
i alla &dror.
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Varfor hade han fragat? Borde han icke vetat sva-
ret forut! Borde han icke? Och varfor slog han icke
Malena i det skadeglada ansiktet? — slog henne med
knytnaven sa att blodet frustade ur ndasa och mun!
Det skulle varit en trost. Varfér hade han icke slagit!

Han sag at fonstret; det var stangt och jalousien
for. Det var for sent. Sa gjorde han alltid. Men han
skulle val na dem alla, — alla!

Andedrakten pressade sig fram i sugande drag
genom dessa rdrliga nasborrar; det var som om han
uthéardat en smarta, vilken han maste bita tanderna
samman om for att icke skrika.

Sa borjade han ga framat gangstigen; benen hit-
tade vagen av sig sjalva, som hastar utan kdrare. Han
var icke med, han visste icke om han gick eller stod,
hans tankar var hos henne, som skulle komma hem
nar det blev dager, som skulle skratta — ocksa hon
— nar hon fick veta att han varit dar. Och hon var
icke ensam. Han tyckte att han hérde dem viska och
skratta, skratta var gang de namnde hans namn. Och
de kunde icke tala om annat @&h honom, det f6ll ho-
nom aldrig in att de kunde tala om annat. | morgon
skulle de endast gdra sig dess mer lustiga, sedan de
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fatt veta att han gatt &nda fram till garden och sokt
henne forgaves. Och han skulle fa stryka ensam
omkring i skog och marker, ensam som en utestangd
hund.

Men han skulle méarka dem! ... ge dem ett marke
for livstiden.

Marka? Ja. Och komma pa fastning for det, och
sitta dar inspar-rad, medan ...

Nej, var han inte bunden till hAnder och fotter och
ddmd att bli var mans narr! Det kom en maktldshets-
kansla 6ver honom; han skulle velat grata som ett
barn, — grata och kvida.

Han ville sélja sin sjals salighet for detta enda: att
ha henne for sig ensam, aga henne for alltid, taga
henne bort ifran alla andra ... Men inte det skrattet!
... Det, som hon aldrig kunde lata bli, detta tysta skratt,
liksom en fagels kvitter, och som gjorde att han ald-
rig kunde tro henne.

Han hade alltid vantat att det skulle ga som nu. just
det var det, som gjort att han fatt henne sa kar. Ty nar
hon gick ifran honom, var det som om han aldrig
skulle fa se henne mer, och nar de traffades igen, var
det som om han sett nagon uppsta fran de doda; det
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var som ett himmelens under, det var att bli glad at
sa att han icke visste till sig.

Och han tankte pa hur mangen kvall han gatt nere
vid spangen i det daggiga graset, vantat och lyssnat
— fdérgaves ibland — timme efter timme; hur han
nasta morgon gatt tung och trott till sitt arbete i den
tanken att nu var allting forbi, och hur han sa kunnat
mota henne pa vagen, rent av en handelse, sett henne
komma dar sa fin och latt i sin snygga bomullsklan-
ning och med ljus duk pa huvudet, och hur hon skrat-
tat bort alla hans klagomal och lovat komma en an-
nan gang i stallet. Och sa samma historia om och om
igen. Och denna tungsinthet, som vaxt och vaxt tills
den var ett omattligt lass att draga pa! Han tyckte att
hela varlden var bara ett trask, dar han sjonk djupare
ned for varje steg, medan hon pa latta fotter sprang
honom forbi Gver tuvorna.

Aldrig hade han hallit sa av nagon méanniska, icke
av sin mor en gang, och anda tyckte han att han skulle
lata henne ga, om hon blott ville séga honom att hon
var glad for den tiden de haft tillhopa, och att hon
icke hallit honom for narr.

Men tiga och ga! Lata honom véanta och fraga och
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vandas och plaga sig med tomma, onyttiga tankar ...

Han horde nagon komma, och gled déarfor hastigt
bakom ett trad; det kunde vara de. Och gomd i skug-
gan sag han dem ga forbi med armarna kring varan-
dras axlar. Det var hon som talade, — viskande, lagt.
Den ensamme mannen bojde sig framat likt ett lu-
rande djur, men han kunde icke uppfatta ett ord av
vad som sades. Nar de kommit langre bort, naddes
hans Ora av detta laga, herrskapslika skratt, med vil-
ket hon kunde tvinga honom ned i ett ratthal. Det
var saledes om honom de talade! Detta skratt kunde
icke galla nagon annan. Det var han séaker pa.

Ja, ja, ja; nu var det forbi. Han kunde grata och be;
och hon kunde skratta. Han kunde saga att han ville
ta livet av sig, och hon skulle skratta anda.

Men om han gjorde det! Da skulle hon fa kanna
anger och angest ... Han var val inte den forste som
tagit livet av sig for karastesorg!

Han fortsatte sin vag och tankte pa hur det skulle
ga till. En tomstrang med en snara som lopp latt, det
var allt som behdvdes.

Och sedan han var borta? ... Da skulle hon kdnna
sig dess mera fri.
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Han stannade tvart. Det rorde sig i hans blod, han
visste icke vad. Han kéande det som om han varit i
havsens n6d och velat ge sin sjal i Guds hander, men
nu holl rodret i hand igen och styrde upp emot vind.
Lika gott om allt skulle ga i kras! Hon skulle icke
berdmma sig av att ha lekt kéresta med honom och
ha slagit honom fel utan vidare. Han skulle ge bot for
leken, han!

Stegen blev raska, och nar han kom fram till gar-
den, ville han icke ga in i den kvava drangstugan.
Han klattrade upp pa hoskullen, han kunde sova dér,
och dar var han ensam.

Han redde sig en badd i hoet och 6ppnade lam-
men ut mot skogen for att fa mer luft. Och sa lade
han sig med kladerna pa. Men sova kunde han icke,
han bara lag och tankte. Allting var sa underligt skarpt
och klart.

Han tankte pasin far, — den gamle med det vaxgula
fangelseluftansiktet och de skygga 6gonen, som tyck-
tes kunna se genom marg och ben.

Skulle han sjalv ga samma vag? Var det pa det sat-
tet man rakade i olycka, kom pa fastning och blev
ohederlig for livstid?
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FOr far hade det nog varit annorledes: han hade
gjortsitti dveril-ning, kanske i fyllan. Men man kunde
i alla fall inte komma ifran det, om man hade det i
blodet; han sag det nu.

”Det &r utsett”, sade han tyst. Det fanns tva viljor
inom honom, och den som var starkast var inte hans.

Han lag lange och tankte, — icke pa om han skulle
gora det eller ej; han bara tankte for det han inte
kunde lata bli, och for det han icke heller kunde sova.
Nar han tyckte att natten maste vara tillandalupen,
sag han pa klockan, om det var tid att stiga upp till
arbetet. Hon var bara ett.

Sa reste han sig och gick fram till den stora glugg,
genom vilken man stack in hoet vid skérdetid. Han
stodde sig mot bradfodret vid takranden och sag ut i
natten; man blev sa varm av att ligga, och det bultade
sa stickande hett i alla adror; det var battre att sta dar
och fa svalka.

Himlen var molnfri, men det var som om stjarnorna
icke haft makt att lysa. Allt var tungt, dott, stilla.

Han hade forr haft tankar pa att gora av med sig;
han hade haft dem forsta gangen néar han var en fem-
ton ars pojke och namndeman-nens graa hast brutit
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benet av sig for hans vardsloshets skull. ja, han tog
det tungt — allting. Han kunde aldrig tala med na-
gon manniska om vad som tryckte honom, och vad
andra kunde sla bort i gyckel, det gnagde i honom
som en fratande orm. Han var inte stursk i mun, som
de flesta av medtjdnama, han var heller inte foglig
och lattb6jd, som nagra av dem. Nar man gjort ho-
nom orétt, tankte han alltid pa hamnd. Men annu
hade han intet ont gjort. En gang hade han tankt
satta eld pa garden, och en annan gang hade han
amnat lagga sig i forsat for husbonden och sla ho-
nom ihjal, men det hade stannat vid tomma tankar,
och han hade ként det som om han sa kunde gora
eller lata bli; det berodde av honom sjalv. Men sa var
det icke nu. Om han skulle lida helvetets pina for det,
sa maste det &nda bli som det var utsett: — antingen
han sjalv eller hon.

Han blev led vid att st3, och kastade sig i hoet. Den
som blott kunnat soval!

En sadan natt sa lang! Han hade hunnit att tdnka
igenom helassitt liv pa nytt, och allt vad han nu skulle
gora, och allt som skulle komma, och nar han sag pa
klockan, hade det icke gatt mer &n fem minuter, och
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han bérjade pa nytt med detsamma igen. Till sist var
det som om han legat i en myrstack, och han ville
stona av vanda, men han kunde icke bli kvitt sina
tankar, och de ville taga andan ifran honom. Nej, det
tjanade ingenting till att ligga. Han stallde sig ater
vid gluggen.

Det hénde ofta att han icke kunde sova. Mangen
natt hade han —liksom nu — stallt sig att se ut i rym-
den, ensam med sina onda tankar. Da hade himlen
statt vid och hog 6ver hans huvud, 6ver hans tinningar
hade det strukit sval vind, och att inandas nattkylan
var som att vackas ur en elak drom.

Icke sa nu.

Han sag undrande upp emot himlen, den stod trang
och gra som en tilltappt lada. Det han andades in var
icke luft: det var nagonting ljumt, kvalmigt, som gav
ackel och som kvaljde.

En underlig natt! Det fanns ingenting som levde.
Icke ett moln, som drog 6ver himlen, icke en fagels
pip, icke flakten av en vind.

Och inom honom sjalv fanns det nagot, som han
icke kunde komma ifran, nagot som vuxit sig posande
stort likt en oformlig svamp, nagot som kunde for-
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storas i dag och skjuta upp storre i morgon.

Han hade en fornimmelse av att nagot borde kun-
nat hjalpa honom, men han visste ocksa att det icke
skulle komma. Det var for sent nu. Fanns det da ingen
hjalp?

Ne;j ... de skulle skratta alla, eller halla honom for
narr. Ingen skulle ha ratta ordet for att 16sa det, som
band hela varlden i denna natt. Alla skulle de lata
honom gé&, — utan att sdga detta ord, som han sjalv
icke kande.

Hans svalg var svidande torrt, och han led all d6-
dens angest hundra och hundra ganger om, men han
stod dér sa slo och loj, som om intet vore pa farde. Ty
allt var forgaves.

En underlig natt! — Han strok over haret, som var
tovigt och vatt. Skulle det vara gratt i morgon? Skulle
han bara marke for hela livet av denna natt? Skulle
manniskornase, att han levat tjugu, trettio ar pa dessa
skridande timmar?

Men morgonen kom som om ingenting hant, och
déar nattvaket sl6t, tog arbetet vid. Hans har var icke
gratt och hans ansikte icke gult — likt den gamles
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darhemma, — hans kraft hade icke vissnat bort, och
han var densamme som i gar.

Men alla tankar var doda, allt liv var dott, det fanns
endast ett: garningen. Det som skulle gbras. Han sjalv
eller hon. Det kvittade lika mycket vilketdera, nu.

Han ville tala vid henne forst. Kanske fanns det
raddning annu, men han trodde det icke.

Nar kvallen kom, satt han ater pa traget i brynet av
skogen. Han vantade talmodigt tills han sag henne
komma, och forst da hon var nara invid honom, reste
han sig.

”Josses! ... Jag blev sa radd”, skrek hon till.

”Du blev inte radd for mig, du blev radd for det du
gar till. Du skams!”

”Vad skulle jag skams for?”

'Jag har nagonting att sdga dig”, sade han utan att
bry sig om hennes fraga, — “’sétt dig har och lat oss
tala.” — Han visade pa kalk-traget, dar han suttit.

Hon svarade gj.

”Du har varit tillsammans med mig sa manga kval-
lar, att det ar val ingenting att betanka sig pa”, sade
han stravt.

Hon blev haj. Det fanns nagot i detta ansikte, som
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skramde henne och tvingade till lydnad.

‘Jag satter mig har”, svarade hon och satte sig pa
en sten. Han tog ater plats pa kalktraget.

”Du har inte sa ont om en fastman nu for tiden”,
bdrjade han efter en paus.

”Jag tanker det kan gora detsamma vad jag har
eller inte har”, genmalde hon med tvungen sturskhet.

”Saa? Men mig gor det inte detsamma.”

Det kom intet svar.

Manen stod bakom skogen, och det kunde icke bli
morkare an det var.

Han satt och sag pa henne. Hon sag ut som ett
kopstadsbarn, sa fin och blek. Och allt medan han
sag drog sig hans ansikte samman i ett slags hotfull
smarta. Hon vred sig under denna blick, som stir-
rade sa underligt.

Jag har val inte tagit nagon stadsel pa livstid hos
dig”, sade hon med ett forsok att gora sig fri fran
skramseln, ’jag har val lov te’ gora som jag vill.”

”Ja, du har”, sade han.

”Men du hade allt kunnat komma till Hoghultet i
|6rdags anda, som jag bad dig”, atertog han efter en
paus.
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”Nej! For det skall vara slut nu”, sade hon och sag
honom i ansiktet. Han lyfte upp sin hand och strok
med avigsidan dver haka och mun. Det drojde en
stund innan han kom med svaret;

”Men du visste att det var allvar”, sade han da.

”Det nyttar val inte alltid, vad en vet!”

”Nej, det nyttar inte, det.” — Han slog med sin
knutna néave pa kalktraget.

”Och nu vill jag g&”, sade hon och sokte resa sig.

”’Nej, du stannar!”” ropade han och stotte till henne
sa att hon satte sig.

‘Jag vet inte vad det gar at dig i kvéall”, sade hon
osakert.

”Det ar det, att nu skall det bli antingen till ett eller
ett annat mellan

Oss.”

”Det kan inte bli mer &n ett. Jag gar inte med dig
mer.”

”Men du kan ga med honom”, han pekade uppat
huvudbyggnaden, du kan ga med Per Ols’ Henrik,
och du kan ga med andra.”

”Du ljuger!”

”GOr jag?”
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Hon reste sig ater, men han kastade henne tillbaka,
sa att hon maste taga for sig med handerna for att
icke falla.

”Jesus, vad du bar dig at!” ropade hon halvkvavt.
Hon var nu sa radd att hon skalvde.

Det kom en manlig skugga fran huvudbyggnaden
och gled in i smaskogen pa andra sidan tradgarden.

De hade sett den bada.

”Vad tror du att en herre, sddan som han, vill en
tos sadan som du? Men jag vill gifta mig med dig,
jag!”

”Tack! — jag tror vi drgjer.”

”Och om du rakat i fortret, sa skall jag gifta mig
med dig anda”, fortfor han i en haftig viskning. Den
andre kunde vara sa nara att han maste hora orden,
om de talades for hogt.

”Och fa en svarfar som suttit pa slottet! Det ar for
fin slakt.”

Om han ville sla henne nu, behdvde hon blott ropa
pa hjalp. Men han gjorde icke min av det. Han ryckte
blott till, som om han sjalv blivit slagen.

”Far gjorde det i fyllan och villan, det vet du”, sva-
rade han nastan 6dmjukt. ”Blodet kokar latt 6ver for
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o0ss, Bolsatringar, nar nagon gor oss for néar. Det —
med far — har varit drygt nog fér mig, utan att du
behdver minna om det.”

”Men slikt tvattar en val inte av sig anda?”

”Det ar mycket, det, som en inte tvattar av sig, sen
en val kommitini’et.”

”Bondagstexter far vi fyra ganger om aret, och det
ar mer an sa det racker.”

Nu reste hon sig igen, och han lat henne sta. Men
han grep ett hart tag om hennes handled.

”Du hade inte beh6vt borja, om du inte kunde IV’
mig! Nu ska’ du lata det bli vid det gamla.”

Hon vred forgaves pa sin handled for att fa den
loss.

”Och om du inte kan”, fortfor han entréaget, ’sa
var bara i kvall emot mig som du varit forr. Jag blir sa
underlig i humoret, nar jag tanker pa hur vi tva haft
det tillhopa ... Hur manga ganger jag suttit dar vid
spangen och vantat ... Om du velat tigga hjartat ur
brostet pa mig, sa skulle jag ha sagt: ta det.”

'Jag ar n6jd med mindre.”

”’Du skulle inte tala ur den tonen! Du vet inte vad
som bor inom mig.”
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”Det vore nock inte for rart att veta!”

Han hade rest sig. Han bara sag och sag pa henne,
men hennes blick vred sig undan fér hans.

Han tyckte att hon borde kéanna, hur han hellre
ville ga bort och d6 an géra henne nagot ont; om hon
blott ville mjuka upp honom med ett ord. Han tyckte
att hon maste forsta det. Darfor stod han och sag.
Men det var omojligt att sdga nagot, vilket hon icke
skulle besvara med han.

”Du ar den enda manniska jag hallit av”, sade han
blott, ”och vi ser varandra kanske aldrig mer.”

"Vill du inbilla mig att du gar och hanger dig?”
kom det spefullt, och hon log bekymmerslost. Hon
visste ju att det bara var skramskott.

”Det, — eller kanske nagot annat.” Hans rost hade
blivit tjock och otydlig.

”Da vill jag ge dig ett gott rad”, sade hon skrat-
tande och spejande ut mellan buskarna efter und-
sattning, “tag ett rep som kan béara en stut, och laga
sa, att det inte finns nagra knutar. — Det ar sa lett nar
en har hangt sig och blir i livet.”

”Du ar inte en manniska, — satan!”

Det lat som ett dovt slag, nar han stotte till, och han
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horde ett skri, liksom genom bruset av ett stort vat-
ten. Han stotte och stotte, han fruktade att fa hora
det skrattet igen, — 6ver dem, som blir vid liv.

Men det blev tyst, sa underligt tyst. Det fanns ingen
som skrattade mer.

Nagon kom springande sa att grenar knastrade,
och han sag nagonting ligga pa marken.

Dar stod tva och stirrade pa honom. Det var
informatorn och en av gardens drangar, nu kande
han dem. Och han blev klar i huvudet med ens.

”Tag mig till lansmannen”, sade han och slangde
kniven med ett uttryck av ackel, ’men det skall ald-
rig angras.”

1887
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Hans Landos praktiska teologi

Det kommer ett slags kamratskap av att troska for
pundskappa tillhopa, och i detta kamratskaps-
forhallande stod Hans Lando och Mick Krytzkowv till
varandra. Men for resten var de sa omaka som tan-
kas kunde.

Micke var till bérden jude och hade pa sin tid vand-
rat omkring med ladan pa rygg; forst i aldre ar hade
han av nagon nitisk prastman blivit omvand och dopt,
varefter han fran vandrande kramare hade slagit 6ver
till bofast dagldnare.

Av alla de forsamlingsbor, vilka nagon gang be-
sokte kyrkan, var han val kand, ty aldrig forsum-
made han nagon massa, och ingen kunde undga att
lagga marke till honom, dar han kutryggig och med
inatvand blick stod eller knébdjde pa kyrkogangen
invid klockare-stolen, med handerna sammanknappta
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kring sin stora psalmbok, uttryckande sin andakt
genom de besynnerligaste bugningar och krumbuk-
ter.

Micke ansag sig icke vardig att sitta i en kyrkobank;
hans plats var utanfor.

Ty enligt sin nya tro hade han varit en av dem,
vilka forfoljt och korsféast den gudasande, och denna
forestallning uppfyllde honom med en sadan kénsla
av ovardighet, att han aldrig djarvdes raknasig i rang
med fodelsekristna. Och driven av ett ingrott begar
att genom athavor och ceremonier fa bekanna sin
tro, hade han lagat i ordning at sig en egen ritual,
enligt vilken han skoétte sin gudstjanst. Att mannis-
kor skrattade at de otympliga bugningar och knéfall,
som till hela férsamlingens forlustelse utfordes solo
pa kyrkogangen, vallande honom intet obehag, sna-
rare en njutning. Till den préagel av fortryckthet, han
som polsk jude tagit med sig da han utvandrade, hade
han ytterligare lagt den ddmjukhet, vilken Kkristen-
domen predikar, och som han accepterat i all tro-
skyldighet, utan att fasta nagot avseende vid hur foga
de nyatrosbroderna lade sig vinn om dennasin laras
kardinaldygd.
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Micke hade tattklippt, grablandat har, ett kort, glest
skagg, som lopp samman i en liten spets pa hakan;
en insjunken, smalaxlad figur, vilken stod alldeles
krum, samt slutligen ett par langa fotter, eller rattare
ett par stovlar, vars nosar var uppatvanda och tomma,
medan halarna tycktes sitta halvvags upp i skaften.

Hans Lando — hans kamrat — hade varit soldat
en gang i varl-den, men fatt avsked till foljd av sitt
fylleri och sin bottenldsa envishet.

Han gjorde allting med metod, och han var stolt
dardver. Han var dver huvud stolt éver allting. Han
var stolt Over att han varit knekt, ty en knekt kunde
alltid forakta en bonde; han var stolt 6ver att han fatt
avsked, for det hade han fatt emedan han djaklar ta
mig aldrig krusade na’n manniska”, han var stolt 6ver
att man icke garna ville byta ord med honom, ty det
visade hans Overtag; han var stolt 6ver sina langa
armar och lastdjursstyrka; han var slutligen stolt 6ver
sin formaga att supa.

Den metod, efter vilken han inrattat sitt liv, bestod
framst i att han arbetade som en trél en manad eller
nagra veckor — och det var rent av forvanande att se
hur han da kunde slita och umbéara— for att sedan fa
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sla sig 16s och endast supa och slass under en fjorton
dagar bortat.

“En ska’ val nd’n gang kanna att en lever”, bru-
kade han séga.

| godlyntare dgonblick och fattad av ett slags bond-
humor, vilken slumrade i djupet av hans fornama
soldatsjal, kunde han visserligen medge att han kom-
mit en smula pa bakkalken, men den som tillatit sig
att betvivla hans snille och skarpsinnighet, den skulle
ofelbart ha fatt att géra med hans beniga knytnavar,
for vilkas 6verbevisande kraft hela bygden hade res-
pekt.

Om sin oemotstandlighet hos det tdcka kdnet hyste
denne ladu-gardsskeptiker en djup och pa erfaren-
het grundad overtygelse, men de bedarande egen-
skaperna torde svarligen vara att soka i hans utse-
ende, ty detta stod i lika stark opposition mot alla
skonhetslagar som nagonsin Hans Lando sjalv emot
all militarisk disciplin.

Han var lang till vaxten och dessutom uppkliven i
ett par hoga traskor, pa vilka han vinglade framat
med den dgonskenligaste fara for sina fortkomstle-
damoter. Knana hade fatt en mer an reglementerad
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ledighet, men till ersattning hade ryggen stelnat i en
militéarisk svang bakat, och genom sin &gares vana
att krama sig tycktes nacken sa smaningom ha vuxit
i vadret. Huvudet satt som om det vore spetsat paen
stang och med odddligvordet forakt skadade ned pa
allt levande.

Hyn gav intrycket av en brun fernissa, ndsan var
otroligt lang och standigt prydd av revor, — marken
efter de namnda sup- och rekrea-tionstiderna, vilka i
regeln var nagot stormiga. Till att forhoja allt detta
agde Hans Lando ett par hogst omedgorliga dgon,
vilka alltid pekade at annat hall an det han asyftade.
Denna omstandighet i forening med att han alltid
sluddrade pa malet gjorde att man egent-ligen aldrig
kunde veta nar han var full eller nykter.

Micke Krytzkow och Hans Lando var bada ett par
plantor, som sa att saga vaxte pa samhéllets utkant;
det var val detta som fort dem tillsammans, trots olik-
heterna.

Dessutom arbetade ingen garna i kompaniskap
med Micke, vars gudliga formaningar alltid foljde
med pa kopet, och Hans var fruktad for sina larda
disputationer med dessa slaende” slutargument,
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som ingen kunde sta for.

Det var l6rdagskvall och nara arbetstidens slut. De
bada kamra-terna hade tagit sig en rastestund. Micke
stod lutad emot slagan och genomgick i huvudet
morgondagens hogmassotext, Hans satt i hal-men,
med de langa benen utstrackta framfor sig samt
mumsande pa ett stycke flottmat.

”HOr tu, min kéare proter, varfor gar tu aldrig i Guds
hus?”” sade Micke plotsligt och sag pa kamraten, “'tet
skulle tu man gere. Jak har aldrig sett tig i Guds hus.”

Hans siktade med sina vindande dgon efter juden,
men sade ingenting. Han hade synbarligen ett be-
hov att se uppifran och nedat pa personer och ting
for att komma i ratta stdmningen. Han vande han-
den avig och torkade sig om munnen med armen av
sin ylletrdja, sa strok han kniven mot laret av sin ena
byxa, dar det fanns en blank rand. Han sag darefter
pa kniven, fallde den tillhopa och stoppade den i
fickan. Nér detta var gjort, slog han en valdig volt
med sina langa ben och kom sa pa fotter. Men han
svarade annu icke, utan dinglade forst pasina kullriga
traskor bort till ett annat hérn av logen, tog en valdig
dryckeslagel, satte den till munnen i det han stjalpte
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den upp och ned Over sitt ansikte och drack sa ut allt
det som fanns kvar dar.

”Ha?” sade han i det han &nnu stod kvar i halmen
med utsparrade ben och blott vande ansiktet om emot
sin lille kamrat, siktande efter honom med 6gonen.
”Gar jag aldrig i Guds hus?”

”Jak har aldrig sett tik dar, og jak ar ter varje sOn-
dag.”

Hans Lando vande sig nu helt om. Han varni sitt
allra nadigaste humor, just upplagd for att briljeraen
smula med sin klyftighet. Han gjorde en gest, sa att
det slog knix i knana, satte huvudet pa sned for att
kunna se ratt pa Micke, och sa sade han i sin sluga,
snovlande ton:

”Det skall jag saga dig; jag vill inte sitta i kyrkan
som en spottavla, det ar darfor jag inte gar dit.”

”Kare proter, icke skulle tu plive till en spottavia
for det tu ginge i kyrkan”, sade Micke, vanligt upp-
muntrande. ”Varfor skulle tu plive tet?”

”Jo, ser du”, han lade pa ett demonstrerande satt
hogerhandens pekfinger pa de av vansterhandens
tva fingrar, som béast borde kunna halla en pris snus,
”’jo, ser du”, sade han, ”’nar man ingen kyrkeklanning

7



har, sa blir man bara en spotttavla. Och vad skulle
jag i kyrkan? Jag kan mina stycken lika bra som pras-
ten.”

”Min kéare Hans, tet skall tu aldrig saga!” utbrast
Micke forskrackt, ”prasten ar Guds sandebud pa jor-
den. Tu kan aldrig jamforas med honom. Och vad tet
andra petréaffar, sa ar tet pare tomma undanflick-ter,
for om tu ville spare tine penningar, sa hade tu god
rad att skaffe tik kyrkeklater. Jak har icke mere ar-
betsfortjanst an tu, och jak har en kyrkeklanning for
almindelige s6ndagar och en for te store pon- och
helligdagar.”

”Hahaha! Vad nytta gor det att du gar i kyrkan,
nar du lever tvart emot skriften?”

”Min kare proter, jak ar pare en skropelig man-
niska, men jak lever efter skriften, tet gor jak.”

”’Nej, du ar inte en skropelig manniska, for en 16gn-
stock ar du. Du sager att du lever efter skriften! Star
dér inte, att den som haver tva klanningar, han skall
givaden enatill den som ingen haver? Om du nu vill
leva efter skriften, sa skall du giva mig den ena. Kan
du saga emot pa det? Du!”

Han sag triumferande pa sin stukade opponent.
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Micke stéllde slagan ifran sig och vaknade helt upp
fran sina drom-merier.

”Ack, tet ar en fillfarelse, en stor fillfarelse!”
utropade han fortros-tansfullt i det han slog ifran sig
med bada handerna, som om villfarel-sen kommit
seglande lik en stor spindelvav att fanga honom i,
tet ar icke att forsta efter pokstaven utan efter antan.
Det ar en liknelsa ... tet ar para en liknelsa.”

Hans stoltserade visserligen med att till en del upp-
trada som fri-tankare, och kunde tillata sig att gyckla
med ett bibelsprak, men det fanns dock fundamental-
satser, vilka han icke tillat nagon att rora vid.

”Kallar du Guds heliga ord for en liknelsa? Da é&r
du ju sdmre an en turk och en hedning, ditt elandiga
liv!” utbrét han darfor med en plétslig och varm nit-
alskan.

Men Mickes hela tanke var koncentrerad pa de tva
helgdagsklan-ningarna och néar han sag Hans Lan-
dos beslutsamma min blev han helt forskrackt.

”Ack, min kére proter!” utropade han med en vett-
skrdmd iver, ”hela ten heliga skrift vimlar ju av
liknelsar!”

”Det ar 16gn, du!” ropade Hans och mattade sina
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motstraviga 6gon bort i ett horn, vilket vill sdga att
han mente sig fixera sin trato-broder. ”Det ar l6gn,
du; for det enda vi har att leva efter, det ar den heliga
skrift, och den ar inte na’n liknelsa. Antingen ska’ en
inte gora sig gron och latsa sig vara helig, eller ocksa
ska’ en tro pa skriften. Och star dar inte, att nar jag
driver dig en pa det vanstra orat, sa skall du vanda
det hogra till. Star déar inte det, du? Eller &ar det kan-
ske ocksa en liknelsa?”

Hans hade strackt fram sin stora knytnave, men
icke alls som nagon hotelse, utan blott som en gest
betraktad. Micke ronte icke desto mindre en obe-
haglig fornimmelse vid att se pa denna nave, som
mycket liknade en rundsliten slagga, fastad vid an-
dan av ett langt skaft. Och Micke retirerade langs
med ena vaggen, medan han tyst beslot att hellre
taga emot hur mycket stryk det skulle vara, an att
skilja sig vid nagon av sina kyrkeklader.

”Nog kanner du till hur manga liknelser tet finnes
I ten heliga skrift?”” sade han, med ett skickligt schack-
drag vadjande till den lardom, dver vilken Hans var
sa stolt.

Denne borjade verkligen dra 6ronen at sig vid den
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tvarsakra tonen. Det foll honom in att han magjligen
kunde blamera sig genom ett allt for kategoriskt pa-
staende, nar han rorde sig pa ett omrade, dar den
andre var sa hemma. FOr hans tanke hagrade det
nagot om “den gyllene medelvéagen”, som det alltid
ar sa klokt att folja. Han antog darfor en skarpsinnig
min, som om han noga rannsakat sitt minne.

Ja, det kan handa att det finns nd’n ynka (enda)
liknelsa i det gamla testamentet”, medgav han tviv-
lande. ”Men néaggu om det finns na’n i det nya! For
det ar det rena or’et.”

Och vid han sade detta, betraktade han Micke med
den dverseende vanlighet, som en stor hund ibland
tacks visa mot en mindre.

Micke hade atertagit slagan och sysslade i halmen
med en min, som borde inge den andre den lyckliga
tanken, att argumentet varit bindande. Harav drog
Micke den dubbla fordelen att bade slippa fran att
uttala en osanning och att fa prygel.

Hans Lando ansag freden sluten pa hederliga vill-
kor, och &ven han atertog sin slaga, stolt over att
genom sin blotta klyftighet ha rett sig ur detta svara
teologiska sporsmal.
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”Ja— for om vi inte hade var katekes och var "vang-
elibok, sa rev vi hjartat av hinandra” anmarkte han,
rord over sitt eget kristliga sinne.

Vid dessa ord svangde han sin slaga och troskningen
begynte.

1887
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Storhandel

Regnet plaskade ned stromvis, lugnt och ymnigt, le-
tade sig i langa rander nedat fonsterrutorna och
gjorde dem sa tjocka av bara vatten, att man knappt
kunde uppfanga en skymt av gatan déar ute.

Men dess vanligare forefoll det lilla rummet med
sina hemvavda mattor, med sina bokhyllor och fack
runt kring vaggarna, samt slut-ligen med sitt skriv-
bord, dar varje smasak lag pa sin vanliga gamla plats,
med ett utseende sa godmodigt bekant, som hade
det varit idel sma tomtar, fardiga att sta till tjanst.

Vid bordet satt ett aldre fruntimmer och skrev lugnt
och jdAmnt, utan en raspning eller ett ljud.

| ena hdrnet av den skropliga soffan, hade en ung
flicka krupit ihop, med djupsinnigt intresse hangande
nasan 6ver en bok.

| dag var det sa fult vader, i dag skulle det sakert
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icke komma nagra bokhandelskunder. Det var sale-
des att helt och hallet hangiva sig at sin sjalvvalda
sysselsattning. Och sa kom det i stimningen nagot
av detta egoistiska valbefinnande, som njuter dess
mer av varmen och lugnet, darfor att andra maste
strava dar ute i vind och regn.

Da avbrots tystnaden av steg i forstugan, — detta
sandkornens knastrande, som tyder pa tréaskor.

Jo, vackert fick man vara i fred!

Det drojde nagra 6gonblick innan dorren gick upp.
Den unga flickan fortfor med sin lasning, men det
aldre fruntimret lyfte huvudet och ett par uppmark-
samma dgon vantade pa de intradande. Vad kunde
det vara for folk? En lang tidspillan manne? Kanske
en fast-man, som ville képa psalmbok at fastmo sin,
och en halvtimme for-gaves kunde pruta for att fa
nagra ores avslag pa de fyra kronorna, eller for att
forma henne att salja boken tio ore billigare an den
stod henne sjalv i?

Nej.

Till och med for hennes vanda blick var det omdgj-
ligt att avgora om karlen var en tiggare eller en kund.

Lang var han och mager, tarvlig och osnygg, men
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trasig var han ej och icke varre an mangen valbargad
karl kan vara, vad det betraffar. Men det var icke en
vanlig bondfysionomi med sin trygga dasighet, icke
denna min, som tycks sdga att den intrddande tror
sig aga storre ratt &n den hemmavarande. Nej, det
var en viss tvetydig civilisation, — den, som gor att
stadsproletaren skulle bli forndrmad av att kallas for
bonde.

En ”strykare” var han, men ville han sélja eller tigga?
Det var fragan. Bokhandelns dgarinna fann ett noje i
att soka gissa sig till det innan han talade. Hon bru-
kade kunna se pasitt folk vad det skulle bli fraga om.
Har fanns tid tillrackligt.

Preludierna upptog honom sa helt och hallet, att
han icke tycktes lagga marke till att det fanns nagon
I rummet. Han hade varken tid att se sig om eller
halsa, s upptagen var han.

Ansiktet var smalt, nasan lang och buktig, krop-
pen likasa. Man kunde saga att det fanns ”stil” pa
karlen. Yllehalsduken var surrad kring den langa
halsen, forsvann under vasten och sl6t sig tatt at som
en militarkrage.

En képp bar han éver axeln, och pa den kappen
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hangde ett blarutigt knyte, stort och knéligt. Kappen
stretade pa sitt hall och knytet bredde sig pa sitt. Det
skulle icke sa liten konst till att klarera sig i den tranga
passagen mellan kakelugnen och bokhyllan, ty kap-
pen skra-pade omkring, och knytet tdrnade emot.
Men mannens lugn var orubbligt och hans allvar icke
mindre.Den unga flickan sag flyktigt upp, gjorde en
forsmadlig liten min och laste sedan vidare, som om
ingen funnits i rummet mer an férut. Frun doppade
ater pennan och borjade skriva, ty detta kunde vara
lange annu, och vad den manniskan kunde vilja var
det rakt omojligt att gissa. Handelserna maste ut-
veckla sig sjalva.Nar hon ater sag upp, hade karlen
fatt kappen fran axeln och fangade nu sitt knyte som
om det varit en fran tradet nedplockad frukt. Han
stallde det varligt pa golvet mellan kakelugnen och
soffan.Forst da han bojde sig ned sag hon att han
icke langre var ensam. Foljeslagaren hade kommitin
sa tyst att hon icke markt honom.Traskorna hade han
satt utanfor dorren och stod dar nu pa sina gragula
strumpsockan, orérlig som en bildstod och synbarli-
gen genom-trangd av stundens vikt. Det var tydligt
att han icke sjalv hade nagot arende, utan endast var
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med som sallskap eller vittne. Det var omoligt att
tanka sig nagonting mera urblekt och farglost an
denne lille gubbe. Har och skagg var lurvigt gra,
ansiktet smutsgalt, och kla-derna hade farg som en
gammal sack. Ogonen kunde man icke se, ty han
holl dem fasta pa golvet, som den dér i djupa tankar
glommer vad han ser pa. Den enda bestamda farg
som fanns att se pa manniskan var den breda snus-
randen mellan ndsa och mun, ty den var
morkbrun.Dar stod han pa sina breda ullsockar, utan
att rdra sig och med maossan tryckt emot brostet —
hogtidlig som en egyptisk mumie, komisk som sjalva
bondhumorn och andaktig som skulle han bevittna
nagon helig handling.Vad kunde de vilja, dessa tva?
Vad i Herrans namn kunde de vilja! Hela situationen
hade blivit till den grad skrattretande, att det icke
fanns nagon annan rad an att tiga och halla sig
stilla.”Mina goa herrskaper”, borjade den lange, tog
hatten i hand och gjorde en bugning, en langsam
gnolande bugning, innan det kom néagot ord. Nu
var det ju klart att han ville tigga! Man téankte redan
pa en femoring ur kassan; det vore val enda medlet
att bli av med honom.
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‘Jag skulle be att fa kopa tva kuvert”, tillade han
emellertid.

Tant de bruit pour une omelette! De bada
fruntimren holl pa att brista i skratt. Detta var sale-
des hela den storartade affaren! Flickan reste sig for
att taga fram det begérda. Frun satt stilla pa sin plats
och betraktade kunderna. Det var tydligt att de hade
druckit; icke sa att de maste ragla, men sa att de fram-
stallde den karikatyr av sitt eget skaplynne, som pa
fackspraket kallas dlsinne. Detta tycktes vara goda
olsinnen; det var nagonting groteskt, men ingenting
skrammande.

Den lange tog ett steg framat, forsiktigt, for att e
blota ned golvet. Det fanns en viss fredlig humor i
hans sma graa 6gon. Han var nyktrare &n den lille
gubben.

”Nu ville jag be froken om en sak”, sade han med
stor omstandllighet, ”och det ar att det ena kuvertet
blir sa stort, att man just kan stoppa det andra inuti.
Kan det ga for sig?”

'Ja bevars.”

“Tackar.”

Han foljde med 6gonen hennes rérelser, medan

88

hon stod vid bordet och provade kuverten.

Jag skall sdga froken, att jag har en fastmo”, ytt-
rade han i vordnadsfull, belevad ton.

”Saa, har han det”, svarade flickan och sag pa ho-
nom en smula skrattlystet. Hon tyckte pa sitt satt att
han for lange sedan passerat aldern for dylika
darskaper. Han kunde val vara narmare en femtio
ar.

”Ja”, fortsatte han med en stolthet, som ville synas
ansprakslos,

'Jag brukar skicka kuvert till henne och skriva min
adress pa, sa ar det lattare for henne nar hon skall
skriva till mig. Fruntimmer har ju &nda svart att reda
sig med sadana saker; man far hjalpa dem en smula.”

”Javisst,”

”Ja— se annars behovde jag det visst inte, for hon
ar rikare an jag.”

”Det var ju roligt.”

”Ja, hon star sig verkligen gott, ska’ jag saga, sa for
den skull behdver jag inte géra det, men — det ar
liksom en smula — hm —uppmarksamhet, ser fro-
ken.”

”Naturligtvis.”
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”For jag skall séga att jag ar resande. — Jag ar ute
pa luffen. Om jag inte gjorde sa har, sa kunde hon
inte veta var hon hade mig. Och da skulle hon bli
lessen, kan froken tro”

”Det tror jag nog.” Det ryckte betankligt kring Fan-
nys mun, men hon holl sig tappert.

”Hon tycker inte om nér jag ar sa lange borta. Sist
hade jag varit tva dar éver en vecka, och jag fick sa
mycken skam, nar jag kom igen, kan froken tro”

”Ah?”

”Ja, inte gral eller sa — forstas — utan bara sa déar
i all beskedlig-het, bara darfor att hon ar sa glad vid
mig. Och da far man ju tala en del. Med fruntimmer
far man inte rakna sa noga.”

Mumien nere vid dorren mumlade nagot, men
ingen kunde hora vad han sade och han stod full-
komligt livlos.

”Froken kan tro det kdnns gott att veta att dar ar
nagon som haller sa mycket av en.”

”Tror val det!”

Hon rackte honom paketet, och han begynte fumla
i sina fickor, —plockade upp varjehanda darur, sa-
som segelgarnsandar, nagra spik, en naverdosa,
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cigarrstumpar, en halv hastsko och atskilligt annat.
Slutligen fick han réatt pa en del slantar och lat sa det
andra falla ned i fickorna igen.

”Ack, nu glémde jag anda en sak!” — Han torkade
behandigt sina av regnet vata nypor mot byxbenet,
for s& med handen i brostfickan och drog forsiktigt
fram ett litet val inlindat paket. — ”Har har jag tva
kuverttill, det ena inuti det andra. Skulle froken vilja
vara sa innerligt god att lagga dem hos de andra tva,
sa har jag lattare att halla reda pa dem.”

Hon tog upp paketen och gjorde som han bad. Han
stod och tittade pa, med en illmarig liten ryckning i
dgonvran.

'Jag skall saga froken att jag har en fastmo till.”

”Ah?” Nu holl hon pa att storskratta.

”Hm — joo. Och sa vore det allt bast, om jag fick
fyra frimarken med.”

Han réaknade upp pengarna pa bordet och hon gick
efter frimarkena. Under tiden gick han borti kakel-
ugnsvran och borjade stalla med sitt knyte.

Da hon ater kom fram till bordet, reste han sig och
holl knytet i handen.

”Och sa far jag be froken om en ting till. Vill hon
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vara sa god och satta friméarkena pa breven”, sade
han ytterst hovligt, ”det ar nastan skam te’ a begara,
men jag kan inte sjalv, for — ja’ har snus i mun”.

Hon kastade hans pengar i kassan for att fa tillfalle
att véanda sig om, sa kom hon igen och klistrade fast
frimarkena. Om han inte snart ville ga, skulle hon
forgas av skratt.

”Men nar han nu pa det sattet gar och har en fastmo,
som den andra inte skall veta om, sa kan det ju handa
att hon i sin tur har en extra fastman, som han inte vet
av.”

Den lange tvarstannade med knytet och kappen
halvvags lyfta mot axeln. Han sag pa henne, slagen
av det nya i denna tanke. Sa gled det ett knipslugt
och medgivande leende 6ver hans pergamentbrunn
ansikte.

”Ja, det kan man aldrig veta”, svarade han med
oforstalld beundran for det sinnrika i hennes anmark-
ning, det kan man aldrig veta”, —han sankte ros-
ten, lade huvudet pa sned och log, — ”for se
frun-timmer di &’ sa rasande illmariga.”

Med en beslutsam knyck slangde han kdppen och
knytet 6ver axeln.
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Gubben vid dérren murrade nagot, utan att for-
andra en min, men icke heller nu kunde nagon hoéra
vad han sade. Han hade synbarligen ett horn i sidan
till kvinnokonet i allmanhet. Vem vet — kanske gick
han och bar pa en besviken kéarlek. Varfor skulle icke
en sadan dar snusig gammal fattighusgubbc fa halla
sig med en smula romantik!

Fanny kastade sig pa soffan och héll handerna for
munnen.

Och sa gick kunderna.

”Men han glommer ju breven!” ropade hon just
som de stangde dorren.

Den lange kom in igen. Han skakade pa huvudet,
nar han sag sitt paket ligga pa bordet.

Sa sag han pa flickan, — tacksamt, slugt, humoris-
tiskt. Och sa skakade han pa huvudet igen, tog pake-
tet och stoppade det i fickan.

”Froken”, sade han och vande sig om med handen
pa laset, "lilla granna froken — skulle jag séaga, — gift
sej aldrig ma na’n som sypper, for det forsummar
matro mycket. Det har det gjort for mig.”

Och sa gick han.

1885
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Om en hokass

”Hakan, ska’ vi halla har?” ropade den framste av
forbonderna i det han vande sig om pa lasset och
holl in hasten.

"Ja, la voss halla invan gaulen darhanne, dar &’
de’ lunt”, svarades fran den eftersta vagnen.

Och sa rasslade de tre fororna framat gatan igen,
tills de kom fram till den utpekade gaveln.

Det var en ruskig novemberdag, varken vinter el-
ler host. Luften var tjock och gra.

”En bler valen om nyporna”, sade den, som forst
ropat, i det han hoppade av lasset och tog sig en duktig
akarbrasa. Han var en medel-alders man med vind-
piskat ansikte, smutsgula polisonger och lika-dant har.
En trog godmodighet var det forharskande draget i
hans ansikte.

"Hur & de’ me’ jar, Tore? | har vél ente froset ihjal
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pa vajen?” atertog han, denna gang véand till sin nar-
maste man, en gammal gubbe i bla vadmalskappa
och med en forfrusen nastipp, varpa ytterst ute
hangde en vattendroppe.

Han behoOver baraen kdresypp”, ropade den siste
I raden, en helt ung man, med rodlatt ansikte och
levnadslustiga bla 6gon. Han hade en elva ars pojke
bredvid sig pa bradan, och just som vagnen stan-nade,
hoppade bada av, var ifran sin sida. 'Jag svarar inte
nej te den som bjuder’’, svarade gubben, som &nnu satt
kvar pa lasset och savligt borjade hasa sig utfor dess
kant i sma avsatser, tills han med ett hopp kom ned pa
marken, sa att traskorna skréllde i stenlaggningen.

”Snygga gator di haller sej me’ i dennehérnade
byen” , anmaérkte den som blivit kallad Hakan, och
sag med forsmadlig min pa sina nysmorda stovlar,
som sjonk ned 6ver sulorna i smutsen. Darefter sur-
rade han raskt loss sin hdkass, dvs ett av rep knutet
nat till forvaring av foder at hasten. Han var den ende
av de tre, som bestod sig med denna lyx. De andra
hade sin foderknippa l6s i vagnen.

Var och en stéllde forst i ordning for sin hast och
tog sedan fram matpasen.
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Elvaaringen varmde sig genom att sla sina hander
pa samma satt som nyss den ene av forbonderna,
déarefter stéllde han sig vid vagnen for att vanta pa
fortaringen. Han var sin faders fullstandiga avbild:
samma drag, samma tvarsakerhet och samma kla-
der, — gratt hem-vavt tyg, varmt som ett skinn och
nyss kommet ur pressen. Snitten pa den lilles kavaj
skilde sig icke en harsman fran hans pappas; ja, anda
till den styva vikningen langs ryggen — talande om
ordningen i ”mors” kistor — sa fanns den déar. Hela
pojken sag ut som en tokrolig parodi pa den aldre;
en alldeles omedveten parodi.

Sedan Hakan stallt matknytet pa akebréadan, stack
han handen in i halmen, och efter atskilligt fumlande
fick han fram en butel;.

Tore loste upp for sitt matknyte och latsade av
grannlagenhet ingenting se.

”Skal, Tore”, sade Hakan i det han tog sig en klunk
av flaskan och sedan rackte henne at den gamle.

Denne vande sig om, snot sig ut i luften och tor-
kade sig om ndsan med kapparmen innan han drack.

"Tack, de’ gjorde gott i skras”, sade han belatet och
ville lamna flaskan tillbaka.
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”| far haen i de’ andra benet, ellas bler | halt”, sade
Hakan gemytligt.

”De’ bler ja’ anda, for jamin liv sprack icke traskoen,
nar ja’ hoppa au vojnen”, sade den gamle och drack
annu en gang.

”Ja, I larma’ nock sa! | trédde, sa ja’ trodde, | skulle
trétt igenom brostenarna”, sade Hakan skrattande.

Nu var turen hos den tredje i laget. Han stod och at
ost och brod med en min som om han aldrig i varl-
den véntat pa nagot att skolja ned det med.

"Var sa bra”, sa varden.

”Ja’ sier tack”, svarade den andre makligt, satte
flaskan for mun-nen och drack ett duktigt tag.

Till sist tog Hakan ater en klunk, och sa borjade
han &ta. Pojken hade hela tiden foljt honom med
dgonen, pa samma gang han gjorde duktiga angrepp
pa ett stycke skinka och brod.

Det blev tyst en lang stund. Var stod vid sin vagn,
och man horde endast hastarnas mumsande, hoets
sakta prassel eller en jarnlanks klang mot
vagnshacken.

Brannvinet gick ater runt. Alla sag varma och be-
latna ut.
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”Ska’ ente du ha en tar a satta varme i kroppen
mej’ sade Hakan till sin pojke, da flaskan var néstan
tomd.

”A, i helsingen!” svarade ynglingen, stolt bade 6ver
att bli bjuden och att avsla.

Hakan sag vadjande till sin narmaste man.

”Nej, tro’et aldrig”, sade han beundrande, ’ja’
byr’nom sa titt, men han sier alltid nej, for mor har
forbjudit ’nom”.

Pojken tog emot berommet med en min, som om
det rért nagon annan an honom.

Hakan gick bort till den med ljusa polisongerna.

”Jens”, sade han och slog honom pa axeln, ”du a
ja’ vi ha daalltid va’t sana goa kammerater.” — Han
drog sina skanska a sa langt och karvanligt.

'Ja, de’ ha vi alltid va’t, och de’ ifra barnsben”, sva-
rade den andre bekraftande.

Gubben stod tyst borta vid sin vagn och sag bela-
ten ut. Hans spet-siga nastipp var rodare an forut,
men med sin sedvanliga vatten-droppe ytterst ute.

”Hor |, pauga, nu gar vi han pa gastgivaregarden
och far voss ett glas bir!” skrek Hakan med en beslut-
sam gest. Han tycktes ha kom-mit riktigt i humor nu.
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”Lars, du kan val se te 6gen?” vande han sig till
pojken.

N4, jaderen i me’, om ja’ de’ gor!” svarade pojken,
icke mindre karlavulet, med sin galla falsett.

”Jens, horde du pa paugen?” sade fadern med ett
leende av stolt-het, ”tror du de’ blir karl au den me’
tiden! Kom nu, sa gar vi.”

'Ja’ passar ente dgen!” ropade den férhoppnings-
fulle unge man-nen efter dem. Men hans hotelse lam-
nades utan avseende. Hakan gav endast sin granne
en vanskaplig puff och skrattade sa han gick krok-
ryggig.

‘Jakan en ente ... !” utbrast pojken halvgratande av
harm, men resten svaljde han, stallde sig bredbent i
gatsmutsen med handerna i kavajfickorna, beredd
pa att vanta.

Och vanta fick han.

Nar karlarna kom igen kunde man se, att de icke
spillt bort tiden. De tva yngre slingrade i gangen,
den gamle gick tyst och smamyste for sig sjalv, allt-
jAmt med sin tagelsnart i naven. Alla tre hade cigarr
I munnen och sag viktiga ut.

”Se har, mitt barn, har har du en peng te en kaga”,
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sade Hakan faderligt och gav sin son en slant, ”se’n
ska’ vi kora”.

Pojken betéankte sig ett 6gonblick, nappade sa
myntet och sprang ned at bagarens till. Nar han kom
tillbaka, hade fadern satt hasten for och lade just till-
ratta i vagnen.

”De’ va markelit ded, ja’ kan ente hitta min hok-
ass”, sade han.

”Han ligger val i vojnen”, svarade pojken, utan att
gorasig omak. Hakan vande upp och ned pa allt 16st,
som fanns i vagnen.

”| nej men har & der ej n@’n hokass”, sade han
fortretligt och kastade en misstanksam blick pa de
andra vagnarna.

”Paug, har har va’t nd’n a stalet hokassen?” —
Hakan borjade se arg ut.

I nej men har har ej”, svarade pojken liknojt, drog
upp en vete-bulle ur fickan och bdrjade ata.

Utan att yttra ett ord gick Hakan fram till J6ns och
borjade vanda om sakerna i hans vagn.

”Men & du galen! Ha’ ska’ du i min vgjn?”

'Ja’ ska’ se atter min hokass.”

”Naggu ornja’ har ta’t na’n hokass, de’ sor ja’ pa”,
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svarade Jons och lade betslet i munnen pa sin hast.

”Min hokass ska’ ja’ ha, artan sa du ella na’n anen
har stalet han!” ropade Hakan och slog sin knutna
hand i vagnshécken, sa att hasten hoppade till och
spetsade Gronen.

'Ja’ ger f-n din hdkass”, svarade Jons, som bérjade
bli forargad.

”Du ska’ sa i helsingen heller! Ta hid min kass!”

Hakan grep den andre i kragen med bada han-
derna.

'Ja’ har ente ta’t din kass”, sade Jons och forsokte
gora sig 16s fran Hakans grepp, ”slapp me.”

”Har har du min kass?” upprepade Hakan och
ruskade honom sa att han maste ta ett atertag for att
ej falla.

'Ja’ ger f-n din kass!”

Brottningen var med ens i full gang, och det blev
icke tid till ord langre. De raglade omkring i smutsen
med lunsiga rdrelser, de b6jde varandra an till den
ena, an till den andra sidan och hangde fast vid var-
andra som tva ilskna hundar; med troga, envisa
slattbotag.

Gubben kom fram och skulle stalla till ratta, allt-
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jAmt med sin tagelsnart i ndven och vattendroppen
pa nasan.

”Pauga, pauga! Sesa, pauga!” sade han méklande
och drog an den ene, an den andre i axeln. Men de
hangde ihop varre &n tva artrevar. Pojken fick fa-
dern i rocken.

“Far, far! La ble, far!” skrek han med sista
vetebrodsbiten i mun-nen. Men det var att tala till
ddva oron.

Kamparna blev allt ivrigare, och fredsmaklarna var
bestandigt i fara att komma till skada vid deras obe-
rakneliga rorelser.

Emellanat stannade angriparen for att gora sin
vanliga fraga: ”Har har du min hokass?” — varpa
alltid foljde det oundvikliga svaret.

Och sa fortsatte de igen.

Hakan blev allt haftigare i sina forsok att sla den
andre omkull, och det syntes, att han skulle fa 6ver-
taget.

Vid en av de plétsliga vandningarna fick pojken
sig en knuff for brostet, sa att han satte sig i gatan
med en fart, sa att det sade “kveck” i kroppen pa
honom.
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Han borjade skrantjuts, under det han langsamt
vande sig pa fyra ben for att komma upp igen. | den
stallningen blev han staende ett dgonblick, med han-
derna utbredda i gatsmutsen.

”Far, far!” satte han i att skrika, ”dar ligger jar hok-
ass!

Slagkdmparna stannade.

”Har & han?” sade fadern.

”Har, unge’ vojnen.”

Pojken krop in under vagnen och drog fram
tvistefrot, som fallit ned inne vid vaggen.

Kamparna slappte sina tag.

”Naggu, omja’ har ta’t din hdkass”, mumlade Jons
som en sista protest.

Kassens agare stod handfallen och flat.

Sa lade han huvudet pa sned, med en lang senti-
mental blick pa sin motstandare.

‘Jens, — Jens”, sade han med graten i halsen, ”du
och jag, vi haju alltid vak vanner?”

»Jaggu har vi sa!” ropade Jons med kanslofullt adel-
mod och slog sin nave i den andres framstrackta labb.

En omfamning foljde.

‘Jens, nu ska’ vi ha forlikningssyppen”, sade Ha-
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kan rord. ’Lars, gack atter ett halvstop.”

”Nej, min gud a sjall gor ja’ ej!” svarade pojken sa
fermt som en utanléxa.

”Sa la voss ga han pa gastgivaregarden da”, sade
Hakan och ville taga sin férsonade tratobroder om
armen.

”| skulle ha pisk i stalled, jara forbannade
follehonga!” skranade pojken, som nu fick syn pa
sina klader. ”Titta bara hur skitt ja’ e’!”

Fadern tvarstannade, och det drog sig ett brett le-
ende 6ver hans ansikte.

‘Jens”, sade han halvhogt, ”sattan te paug sa kveck!”

Ja’ ska’ nock tala om ’et for mor”, fortsatte pojken
| samma skra-nande ton, ”hunsa ad ville ni ente veda
hut denne gangen, sa skulle ni nock sleppa a kora te
stan tiare.”

‘Jens”, upprepade Hakan och skakade pa huvudet
bade stolt och bekymrad, ”naggu om ja’ ved, ha’t de’
ska ble au den paugen, for han ar ja min liv sa kveck,
sa en ved ente har han tar or’en ifra. Du’er ente han
te prast, sa gor da ingen. Kom nu, sa kor vi.”

Darpa klev han upp i vagnen; pojken satt dar re-
dan. 1885
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Kamrater

”Ska’ du ligga i ladan i natt med?”” sade ryktarns ka-
ring, da mannen — sedan han omsorgsfullt avtorkat
sin hornsked och lagt den pa bordet — langsamt reste
sig upp och tog sin slokhatt, som hangde oGver
jarnspiseln.

Han tittade at sidan med dgonblicklig hapenhet.

”Jaha ... Hahum!”

Han harsklade sig karlavulet och latsade som om
ingen invandning kunde goras.

'Ar det nagon ko, som skall kalva d&?” kom det
skarpt.

”Ja, jJag vantar den stora hjelmiga.”

”Den hjelmiga, ja!”” vrangde karingen efter honom.
— ”Det var fan te’ kor att kalva raskt, nar en ska’
behdva ligga i kostallet fjorton dagar i strack!”

Hon gjorde en paus, pa det att mannen skulle fa tid
att svara, om han kunde ha lust. Men det hade han
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icke. Hans kupiga torskdgon stirrade bara trohjartat
framfor sig, medan han omstandligt stoppade sin
portion tobak i munnen. Det var tydligt att han en-
dast for att undvika att visa sig fientlig stannade dessa
fa minuter i stugan, och att han langtade ut.

Hustruns sma svarta égon bespejade honom med
tillbakatrangd harmsenhet.

Hon hade ett sjalstorrt, slugt gammalt ansikte, som
sag ut att aldrig ha blivit uppmjukat av ett barns
smekningar, och hennes snabbta-lande, gralande
stamma tydde pa en flink arbetstakt och ett stritt
humor.

| mannens satt att rora sig fanns det en aktningsfull
forsiktighet. Sara hade sina sidor, forstas — men nar
det ar duktiga kvinnfolk, far en halla tillgodo med
munredan, tyckte Truls Jonasson.

”Nej, det lar inte vara nagra kor”, fortsatte hon,
nar hon intet svar fick, ”utan det ar allt andra kon-
ster. Du tycker jag haller ordning pa dig och din
hundracka, och darfor skall det vara battre att ligga
som ett krék bland de andra kraken. FOr ordning har
du skytt som pestenialladinada’r, och hade inte det
varit, sa behtévde du val inte gatt som en stolle till
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ryktare i all din tid, nar du hade friska bade armar
och ben, och ingenting hindrade dig att bli rattare
eller ladufogde. Men det ar som jag sager: den som
nojer sig med att sitta pa sophogen, han far sitta dar
ocksa. Och hade en kunnat ténka att en skulle sluta
sina da’r som ryktarekéaring, sa hade en val battre
visst vad en gjorde! Men att en skulle bli gift med ett
skabillike, som inte ens kunde bo bland folk, det kunde
en val anda inte gissa sig till! Jag kan sla vad att du
fatt det i huvudet bara for det jag sparkar ut
hundrackan. Du tycker vl att jag inte battre kan taga
mig till &n sopa ut allt vad han hinner satta med sina
fyra ben eller halla jakt efter de loppor han lamnar
efter sig ... Den hjelmiga koen, heter det — bevars
val! Men jag skall saga at patronen, att han far skaffa
sig en stallpojke, som kan ligga i foder-ladan. Det har
de pa andra gardar, och har behover en val inte vara
samre. Sjalv har du val inte mal i munnen, sa att du
kan saga ifran?”

»Jag Vill inte ha nagon stallpojke!”” protesterade den
gamle beslut-samt. ”En fick bara forargelse av’en, och
for resten behover jag sjalv se till i alla fulla fall.”

”| alla fulla fall! En kan bli sjuk av att hora sa’nt
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hams. — Sjalv se till? — Pytt!”

‘Jaha. — Skarhusa-Petter har strukit omkring har
de sista nat-terna, och inte har han nagot gott i sin-
net, se’n patronen lat vraka honom fran torpet i va-
ras, det kan en val begripa.”

”RoOr det dig?”

”En far val se till att det inte sker nagon olycka med
varmen atminstone.”

'Josses — for ett manfolk du ar!” utropade hustrun
med oandligt forakt.

Utan bradska satte gubben hatten pa och stoppade
tobaksdosan i fickan. Nu tyckte han sig ha hort pa sa
lange artigheten kunde fordra. Han tog sin kdpp och
gick. Naturligtvis utan att sdga god natt; sadant skulle
endast ansetts som ondodigt fjask och tillgjordhet.

Det var icke sa utan, att Truls Jonassons hederliga
idiotansikte fick ett lattare och nojdare uttryck, sa
snart dorren var stangd.

Att han hade en djakels karing sa duktig, det visste
han, det var han ocksa redo att bekanna. Och dynor
och don det kunde hon gora ihop, och aldrig trot det
pa brod eller dricka, och aldrig behdvde han titta
snalt efter doppa till potatisen; det fanns alltid fullt
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upp. Och aldrig hade han att klaga pa; han fick sin
passning till alla delar. Men se, frammande, det kdnde
han sig alltid i stugan. Det var liksom att sitta dar pa
nader och ha det battre an en fortjanade. Och en
hugnelse var det alltid att komma tillbaka till ladan
igen. Det var en trygghet att sla igen bada halvdorra-
rna efter sig, sa att det skrallde i byggnaden, och veta
att man hade rattighet att géra det. Och sa var dar sa
ljumt och lugnt dar inne, alldeles som i den tataste
stuga, och sa luktade det sa gott av nytorkat ho och
immande godsel. Jaha— det var inte sa galet att vara
ryktare, tyckte han — for sin del trivdes han battre
med det an han skulle gjort med att vara ladufogde
och ha till syssla att ga omkring och gréla pa folk,
men se, Sara hon skulle ha nagonting att skalla for —
forstas.

Nagonting prasslade i halmen inne i foderladan.
Det var Faltman — vallhunden — som rorde pa sig.
Och nu hordes ett ondsint men halvkvavt morrande.

Vad var det at honom — Faltman, som alltid bru-
kade halla sig tyst!

”Vad ar det pa dig?” sade den gamle och klampade
in i foderladan. ”Vad ser du for nagot?”
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Han talade som till ett manskligt sallskap.

Hunden sag icke at honom, hans uppmaérksamhet
tycktes riktad pa marken borta vid vaggen, eller kan-
ske pa nagot som rorde sig utanfor, och hans ragg
reste sig langs ryggen. Och sa morrade han igen elakt
och bakslugt; det lat som om han hallit nosen i en
tunna. Da hans herre klappade honom pa huvudet
antog hans varguppsyn ett varmt och tillgivet uttryck,
i det han fallde sina 6ron bakat och viftade med svan-
sen. Men sa ruggade han upp sig igen, stodde sin
enatass emot vaggen, som om han velat se ut genom
det lilla fonstret, till vilket han emellertid icke kunde
na.

Ryktaren tog sin knolpak, som han stallt ifran sig-
, gick genom ladan och 6ppnade den 6vre halvdorren,
strackte sig ut och sag at bada sidor, men upptéackte
intet.

Faltman stod vid hans ben och smamorrade.

”Na, sa puss dem da!” sade hans herre och slog
upp aven den nedre halvdoérren, men det brydde
Faltman sig icke om. Det horde icke till hans tjanst att
tussas efter annat an korna, och de stod lugnt i sina
bas. Husbond kunde ju sjalv ga, om han hade lust.
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”Ar dar nagon?” ropade gubben med sin hostiga
rost. Men om det fanns en tjuv eller ogarningsman i
narheten, sa svarade han atmin-stone icke.

Den gamle holl ett 6gonblick pa att ga ut och se
efter, men sa tankte han att det var val bara en av
pigornas fastman, som strok omkring knutarna. Och
det rorde ju ingen.

Han gick in och stangde bada dorrarna, visslade
ett tag at hunden, som annu stod och nosade vid
dorrspringan, och sa gick de bada in i foderladan for
att lagga sig.

Fran tvaolika hdrn av den stora byggnadskomplexen
bredde sig elden. Flammorna strackte sig och véaxte,
sjonk ned som om de hamtat andan, hojde sig ater,
skickade snabba, hoppande sma lagor langs de torra
spantaken, flot samman till stora, fladdrande knip-
pen, och slog sa tillhopa fran bada sidor, som i en
lange efterlangtad forening.

| nattens stillhet intet ljud, annat an detta dampade
brus, som nar stormen drager genom en skog, dartill
ett sakta knaprande, som av stora rattor, och sa emel-
lanat en liten small som av ett salongsgevar. Men sa
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kom det en hunds langdragna tjut, en gang, tva
ganger, och sa det fortvivlade skriet: ”eld, eld!” forst
av en rost, se’n av flera. Klirrandet av inslagna fons-
terrutor skar genom eldens dan, och vettskramda,
halvkladda gestalter kom springande ut i det fria.

Nere fran byn hordes brandlurens strava lat, men
annu lyftes icke en hand till kamp emot forédelsen;
var och en tankte blott pa sitt. Har kom en dréng
med en famnfull klader, dar en stortjutande piga,
med husbondfolkets minsta barn i sina armar, hus-
bonden sjalv slapade med tillhjalp av ett par karlar ut
kassakistan med gardens papper.

Likt ett jattebal lyste elden upp i den stjarnldsa
natten, roken vallde i tunga massor ned at lasidan,
rullade langsamt bort, fortunnades till ljusgra flagor
och férsvann till sist i hogslattens morker. Emellanat
kastade den under sig ett vitt sken, som om marken
varit tackt med ett lager av sno, och fran varje fore-
mal drog det sig langa, fantastiska skuggor, som ald-
rig stod stilla.

En grupp gratande barn hade samlat sig kring en
tunn kvinno-skepnad, insvept i en filt; fran vagen
narmade sig bullret av ursinnigt hasttramp och
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skramlandet av vattentunnor.

Framme vid garden, nastan som inne fran lagorna,
ljod det ur forvirringen en vallhunds entoniga, fort-
satta skall. Nagra kor kom ut i galopp, skilde sig,
sprang omkring var at sitt hall och stortade sa —
liksom pa gemensam ingivelse — tillbaka in i bygg-
naden.

Sa sprangde den forsta sprutan upp till platsen,
och sprutforaren hoppade av.

”Mordbrand”, sade han blott, sag sig omkring ett
ogonblick och tillade: ”Magasinet kan raddas.”

Det strommade folk och vagnar till fran de angrans-
ande byarna, alla hander var redo och arbetet kon-
centrerades kring boningshuset och den stora
upplagsbyggnaden.

Men borta fran ladugarden 1jod vallhundens skall
genom eldens dan, skrikiga kommandoord och braket
av brackta plankor och brandhakarnas tag. Det var
Faltman, som jamte sin herre arbetade for att radda
den at dem anfortrodda egendomen. Och det var
hart arbete.

Vanvettiga av skramsel rusade korna in i byggna-
den igen sa fort de kunde se sig ett tillfalle. Nagra
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karlar hade kommit till for att hjalpa, men ute pa
nakna slattmarken var det omgjligt att sammanhalla
dessa forvildade djur, vilka galopperade om varan-
dra kors och tvars och endast med all makt sokte
komma in i elden.

”Det gar inte pa det viset! Skaffa hit lakter och bra-
der i stéllet, och hdgna omkring dem med! Faltman
och jag ska’ reda oss sa lange”, skrek ryktaren, som
hojtade at korna eller uppmuntrade hunden och
sprang omkring, kladd i kort farskinnspals pa blotta
linnet, filthatt och ett par stora traskor. Nedanfor
palsen fladdrade skjortan som en l6s-slappt segelflik,
utan att ge skydd at agarens vadldsa ben. Men ingen
tankte pa att finna nagot besynnerligt i denna utstyr-
sel, allraminst Truls Jonasson sjélv.

Faltman och han hade delat arbetet emellan sig.
Ryktaren drev ut djuren; ett och ett forenade de sig
efter hand med den slutna trupp, vilken Faltman holl
tillhopa genom att springa runt under ideligt gléafs,
for mera eftertrycks skull givande ett nafs i svans
eller skankor, var han bast kunde komma at. Korna
— som erkande hans lagliga 6verherrskap — satte
sig icke till motvarn; de tryckte sig endast
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till-sammans, med huvudena inat och svansarna mot
sitt plagoris.

Med ett forakt for faran, som redan skulle varit
prisvard, om det gallt manniskoliv, sprang ryktaren
alltjamt ater in i ladan for att driva ut fler och fler av
de motstraviga kreaturen; truppen blev allt stérre,
och Faltman maste gora sin ring allt vidare.

”Hall pa — Féltman! Stick dem! Hugg dem!” ro-
pade den gamles férskrikna rost, och ”hau, hau, hau”,
svarades det i enformigt, plikt-troget skall.

Ute pa faltet, i narheten av hjorden, hade samlat
sig nagra kvinnor, dels av statarnas hustrur, dels av
nyfikna, som kommit fran byn; och medelpunkten i
denna dmsom klagande, dmsom pratande grupp var
egendomsherrens hustru, med de forskramda, halv-
kladda barnen omkring sig.

Det hade lyckats ryktaren att, som han tyckte, fa
hjorden fulltalig, och han stod nu barbent i blasten,
hallande pa sin filthatt med ena handen och med
den andra markerande stycktalen for sig i luften,
medan han raknade.

Det hade blivit oro i kvinnogruppen, men han
markte det icke; han var sa upptagen av sitt.
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”Emil!” ropade en fortvivlad rost. ”Jag ar av med
Emil! ... Hade jag honom inte ut med mig? Jag tyckte
han var har ... Emil!l — Jag blir tokig, hjlp mig ... Om
han inte kommit ut?”

Det blev ett mangrostat ivrande fér och emot. Som-
liga hade sett honom, andra inte.

Den tunna gestalten i roda sangfilten sprang fram
till ryktaren; en hand lades pa hans axel och skakade
honom.

“Emil ar borta. S6k honom! ... Hjalp mig, Truls
Jonasson! ... | barnkammaren ... S6k honom, sager
jag! Jag tyckte han var med ... jag har glomt honom ...
han sover ...”

Meningen sl6t i en skrikande grat, som kunnat
skdra genom marg och ben. Men ryktaren sag blott
at sidan, franvarande, som om han icke forstatt, eller
likgiltigt, som om det gallt en rattas pip, och med sitt
utstrackta pekfinger fortsatte han att rakna: ’trettioen,
trettiotva, trettiotre ...”

Plotsligt avbrét han sig, faktande i luften som en
galning. ”Tjuren! Tjuren!” ropade han. ”Ja, jag visste
ju, att det var nagot som fattades! Herre Josses —
tjuren brinner inne!”
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”Det ar stort omojligt att fa ut honom nu”, sade
den av karlarna, som kom slapande med ett fang
lakten.

”Hall dem tillhopa”, var den gamles svar, och sa
gav han sig astad, springande, och ropande at Falt-
man att folja.

”Men Truls! Men Truls, vad tanker du pa?” ro-
pade en gall och uppo6vad rést ur kvinnohopen, ’du
ar val inte galen! Lat bli!”

Men Truls bara sprang, — sprang sa att de tunga
traskorna danade i marken och sa att det var ett un-
der att benen icke knacktes.

Hans maka var emellertid icke sinnad att lata ho-
nom riskera livet for tjuren. Hon lade i vag, ocksa
hon, sa fort hon kunde orka och sa att huvudduken
guppade ned pa skuldrorna och hartestarna reste sig
mot vinden.

”Men ar du rakt ifran dig?” ropade hon andfadd,
da hon hogg tag i honom.

”Lat bli mig — karing”, snaste den gamle. Det var
inte tid att taga hansyn nu.

”Truls — gor dig inte olycklig!”

Den rosten kunde énda tigga i angest, sa skrikig
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och strav den var.

”Hall kaften — slapp mig!”

”Du blir dar!”

| helvete blir jag!”

Med denna fortréstansfullt oartiga forséakran at sin
akta hélft ryckte han sig 16s sa att det krasade i palsen
och forsvann darefter med Faltman in i ladan.

Snytande sig pa kjortelfallen och bittert gratande
atervande hust-run till de andra kvinnorna, men dar
var en sa stor gladje éver Emil, att ingen hade tid att
bry sig om henne.

Den forhoppningsfulle unge mannen hade ater-
funnits, sittande i en franspand vagn, dar han lekte
sprutforare och av yttersta makt piskade pa ett par
inbillade hastar.

Ryktarens hustru satte sig pa marken i det hon drog
kjorteln dver huvudet for blasten och oavvant be-
traktade den brinnande ladan medan hon vaggade
fram och ater, hart sammanknappande sina hander
och oupphorligt mumlande syndabekannelsen for sig
sjalv utan att veta vad hon gjorde; endast med en
kéansla av att det var hon som hade skuld i allt detta,
och att hon maste skynda sig att blidka var Herre, sa
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att han matte hjalpa, — skynda sig att hjalpa ... hjalpa
innan det var for sent!

Och s& — medan hon mumlade orden om och om
igen och kra-made sina egna hander — sa fick hon se
tjuren och Faltman komma utstértande, och efter dem
gamle Truls, utan hatt, och gnidande sig kring huvu-
det och pa pélsen, for att slacka alla gnistor. Och vid
den synen brast hon i nya tarar, strida som ett stort
regn, och hon mum-lade syndabekannelsen ivrigare
an nagonsin, ty nu hade var Herre varit sa god, och
nu ville hon gora nagot som han tyckte om. Darfor-
satt hon kvar med sina sammanknappta hander och
sitt— ’pa mangfaldigt satt emot dig brutit haver” —
medan Truls atervande till kohjorden med tjuren och
Faltman.Det knastrade och sprakade borta i fahus-
byggnaden, sparrverket stortade tillsammans och en
hog eldkvast skot upp emot himlen. Ryktaren brydde
sig icke om att se dit en gang. Han visste att han hade
alla de sina i sdkerhet och bdrjade hjalpa till med att
sla ihop inhagnaden.

Han sag hustrun ga bort dver faltet.

”Sara, du! — Gar du efter ett par byxor at mig?”

”Ja, det ar just det jag gor!” ropades det tillbaka
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med vanlig snavhet.l det samma kom husbonden
fram till den gamle, atfoljd av nagra frammande her-
rar. Hans blick gled 6ver boskapshjorden och tyck-
tes gora en ungefarlig berakning.

”Ar de raddade alla?” sade han med en viss tve-
kan, som om det varit allt for svart att tro.

Jaa, — alla utom kalvarna. Jag kunde inte komma
in i katten.”

”Och det var anda just i det hornet, nere vid ladan,
som elden tog forst fart!”

”Ja, hade jag inte haft Faltman till hjalp, sa hade allt
en hel del fatt bli dar”, sade fader Truls med en rost
som skalvde en smula av natt-kylan.

”Det har har Truls Jonasson gjort som en riktig
krona, och jag skall nog komma ihag honom fér det.”

”Det var min sjal inte jag. FOr det var hunden. Jag
har aldrig sett en sddan hund. Han har jaggu folka-
forstand, det svar jag pa.”

”Ja — han ar gammal och séker.”

”Saker? Hm! ... Jag tyckte di talade om att han skulle
skjutas i varas, — for han skulle vara for gammal, sa’
di.”

Det lag icke sa litet agg i tonen, och det var icke
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svart att gissa vern som talat om Faltman.

Jag skall skaffa ny vallhund bara for det Faltman
skall fa vila sig, och han skall fa leva tills han dér av
alder.”

”Ja, hur ny han ar, sa blir han min liv aldrig vad
Faltman har varit”, kom det med inbiten gammal-
mansenvishet, och ett par av herrarna stotte varan-
dra pa armbagen, forstulet leende at den lilla striden
mellan herre och tjanare.

Faltman halvlag pa marken och hostade i det han
grinade illa och gjorde de underligaste krumbukter
med tungan, som om han for-gaves anstrangt sig att
harskla och spotta som en manniska. Det marktes
hur torr han kénde sig i halsen, nu, efterat.

Pigan, som bar omkring brannvin till slacknings-
mannskapet, kom nu fram till den gamle, fér att ocksa
ge honom av styrketaren. Han torkade sig med pals-
armen och tog glaset.

”Skitt me’ mig”, sade han, ”det ar varre med den
stackars hunden”

Och han tomde supen med tydlig saknad Gver att
icke kunna dela vederkvickelsen med sin arbetskam-
rat.
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”Du har val inte en spann att lana mig?” sade han
till pigan.

”Nej, allt sddant har de att langa vatten med.”

'Jaja gu’ sa blir det val alltid na’'n rad. — Tack for
syppen.”

Och pigan gick.

Truls Jonasson klev betdnksamt Gver stangslet in
till kreaturen, tog av sig sin ena trasko och mj6lkade
nagra tag dari, darpa nappade han upp en handfull
gras och skurade skon val ren, och néar detta var gjort,
mijolkade han den sa full att fradgan lekte pa bradden,
sa klev han varligt 6ver stangslet igen och satte
drycken framfor sin raggige van, som genast reste
sig och borjade lapa, klatschade med sin langa tunga
sa att mjolken stankte kring nosen.

”Det gjorde gott i skrovet. Vad?” sade den gamle
belatet, i det han stod och njot av hur gott det lat.

Det var julotta och kyrkfolket kom i stGrre och min-
dre klungor uppfor backen, medan en del skockade
sig inom grindarna eller pa muren, for att fa sig ett
gott litet prat i den tidiga morgonstunden. Pa mar-
ken lag ett tunt lager av sno, och fran de hdga fonst-

122

ren lyste det ut med en underligt genomskinlig klar-
het.

Och sa luktade det av nybrutet granris é&nda ned
pa backen, langs gangen och ut pa vagen.

| sakristian stod klockaren och vaktade ddrren,
annu viktigare an eljest, noga dvervakande att ingen
obehorig skulle smyga sig in denna vag, som endast
var tillganglig for nagra fa, de allra fornamligaste av
sockenborna, vilka skulle ha sin plats uppe i koret;
och for varje gang denna dorr 6ppnades, flot det en
ljusflod ut i den graa morgonskym-ningen.

Och déar, tatt invid dorren, dragande sig tillbaka
for ljusstrimman varje gang den holl pa att na ho-
nom, men kastande en lang blick in i rummet efter
var och en som gick in, stod en ensam gammal man
med en hund bredvid sig.

Detta langa ansikte med sin stora ndsa och sina
torskogon sag annu hederligare ut an annars, — ren-
tvattat, helgdagsrakat, och dartill praglat av en inre
oro, som gav det mera uttryck an det brukade ha.

Och han stod och tdnkte — gamle hederlige Truls
Jonasson — att den har gangen skulle han hasin vilja
fram. Han ville sétta sitt liv pa att fa den fram, och
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darfor hade han listigt nog stallt det sa, att hustrun
skulle ga in genom stora huvudingangen med
menigheten, medan han sjalv tog vagen genom
sakristian. Han hade icke behdvt mer an antyda att
man underrattat honom om att detta var det bruk-liga
vid sadana tillfallen; ty hur enfaldig gamle Truls kunde
vara, sa visste han dock att for det argumentet star
ingen kvinna, vore hon ocksa stridigare an sjalva Sara.

Pa detta satt hade det kommit sig att han och Falt-
man fatt sta har fredligt och obemaérkta, medan kyr-
kan fylldes.

Nu led det dock mot tiden att gudstjansten skulle
bdrja, och prasten kunde komma vilket 6gonblick som
helst.

Han maste gripa sig an.

Till och med Faltman tycktes ha kanning av sin
herres oro, ty han hade latit svansen sjunka och lade
oronen fromt tillbaka.

Den gamle harsklade sig, rattade pa sina loskragar,
satte stora psalmboken under vanstra armen,
harsklade sig ater, forsokte taga en duktig min pasig
och knackade déarefter pa dorren. Icke med ett krokt
finger, som en vanlig manniska, utan med sina fing-
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ertoppar, sa att det fick ljudet liksom av en tass.

Klockaren tittade ut, nagot forvanad.

Truls Jonasson hade dragit sig tillbaka och g] orde
manga mystiska vinkar och tecken fran skuggan déar
han stod. Klockaren sag annu mer forvanad ut, men
steg anda ned pa trappan, i det han forde dorren till
efter sig.

'A — &r det Truls Jonasson!” utbrast han, nar han
kéande igen den gamle. ”Ja visst skall Truls Jonasson
in den har vagen! Han, som skall fram och hedras
infor hela forsamlingen!”

”Jaha ja — hm”

Den helgdagsrakade gamle holl sig med hogra
handen om hakan, skot fram ldpparna, betraktade
sin ena stovelnos, som han hojde i vadret. Han sag
begrundande ut.

”Det var bara min hund. Den har hunden, — Falt-
man — hm.”

”Ja, honom ska’ vi nog fa hem”, sade klockaren
resolut, som om darmed alla bekymmer var
undanrgjda; och for att visa sin redo-bogenhet, b6jde
han sig hastigt ned som for att taga upp en sten.

Ja, ska’ det vara pa det viset, sa kan vi ga bagge
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tva”, sade Truls Jonasson upprord, i det hakan skélvde
mellan I6skragarna.

”VVad menar Truls Jonasson?”

”Jag — hm — jag menar ingenting”, sade den
gamle, skamsen éver att ha forgatt sig.

”Jo, — Vvisst var det nagot?”

Det gallde ju: nu eller aldrig. Darfor kom det:

”Jag menar om jag kan fa taga hunden med?”

”Hunden! | kyrkan? Nej det gar aldrig an.”

Det blev en betryckt paus.

Faltman sag skamflat ut, han tryckte sig tatt upp till
sin herres ben och sag ut som ett lamm, fast han hade
pals som en ulv. En sadan hér situation lag icke inom
hans erfarenhet. Han forstod icke varfor han skulle
vanta framfor detta stora hus, och varfor det inte luk-
tade kor, och varfér man sag pa honom som om han
gjort nagot ont.

”Han ar lika forstandig som en manniska”, sade
den gamle med Gvertygelse.

Och sa blev det tyst igen.

”Det var han, som fralste alla patrons kor vid den
stora eldbranden”, tillade han.

Det var ett kinkigt fall. Klockaren rev sig i nacken.
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Den gamle tycktes halla sa styvt pa detta. Men vem
hade val nagonsin hort talas om en hund som gar i
kyrkan.

”Och jag ansvarar for, att han haller kaften.”

Truls Jonasson menade icke alls nagot illa med sitt
fula uttryck. Han menade bara att det i det fallet var
honom sa mycket lattare att ansvara for sin hund an
for sin hustru.

Faltman sag ut som en bekraftelse av sin herres
ord; klockaren kastade en prévande blick pa honom.

Vi far hora vad kyrkoherden sager; dar kommer
han.”

Faltman och hans herre drog sig vordnadsfullt till-
baka, men klock-aren blev staende pa trappan.

Har ar Truls Jonasson, han, som skall ha medalj i
dag; och han vill ta” hunden med sig in, men det kan
naturligtvis inte ga an?” sade han da han halsat.

”En hund? Nej, kére Truls Jonasson, det kan man
inte”, sade kyrkoherden och log 6verseende.

”Han gor inte en mask for nar.”

”Men man brukar inte ha hundar i kyrkan.”

Det var precis samma argument, som Truls Jonas-
son sjalv anvant, men han tyckte formodligen att det
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icke borde galla man och man emellan, ty han vid-
blev med en slattbos hela envishet:

”Han sager inte ett muck.”

Och Faltman sag sa menlos ut, att man rent av maste
anse honom for ett vidunder av forstallningskonst,
om han &nda kunde ha ont i sinnet.

”Ja, men pa sjalva juldagen! Nej, kara Truls Jonas-
son, det gar inte.”

”Ja, men inte star jag och tar tack och berom for
allting, nar det var han som gjorde’t! Sa da kan det
vara detsamma med medaljen.”

”Inte kan det vara Truls Jonassons mening att ga
ifran alltihop?”

Truls Jonasson stannade och vande sig om.

”Kan di ta mig?” sade han.

Han menade kronobetjaningen.

”Nej, , naturligtvis inte!” svarade prasten, forva-
nad 6ver en sadan fraga.

”Ja, da kan na’n annan ta medaljen, for jag vill inte
ha’'n.”

Den gamle gav sig i vag, och Faltman foljde med,
utan att han behovde vissla pa honom ens: han hade
ingen smak for prasterskap och kyrka.
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”Spring efter honom och ség att han far ta hunden
med, om han kan gdmma honom bakom bankarna
och ansvara for att han haller sig tyst.”

Klockaren lydde tillsagelsen, och de tva vande till-
baka.

Truls Jonasson klev med forsiktiga steg genom
sakristian, foljd av sin fyrbente kamrat, som gick
honom sa nara, att han oupphoérligen trampade ho-
nom pa halarna med sina tassar.

Den gamle skulle ha sin plats i koret, for att vara
nara altaret da det hogtidliga 6gonblicket skulle
komma. Han satte sig pa yttersta andan av den bak-
ersta banken, dar man — i betraktande av att han
var sa att saga hedersgast — lamnade honom sa stor
plats att den kunnat forsla at en domprost. Faltman
satte sig ocksa, pa platta stengolvet, tryckt uppat vag-
gen och tatt intill sin herre. Det var inte majligt att
uppfdra sig mera passande an Faltman, sjalva hans
satt att vanda sig om och draga svansen at sig, nar
nagon gick forbi, tycktes séga: ursakta mig.

Bade kyrkoherden och klockaren blev alldeles
trygga i det avseendet, och gudtjansten fortgick ostort.

Endast da man reste sig for att lasa evangeliet hande
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det att gubben satte sin fot pa vannens tar.

”Aj!” skrek Faltman med en mycket gall, men
mycket belevad hundroést, och hans herre traffades
av en forebraende blick fran klockarstolen. Faltman
fick dock sitta kvar, synbart gripen i sitt samvete
over att sa ha komprometterat sig.

Efter gudstjansten holl prasten ett tal till tjanare
och husbonder, tradde darefter for altaret och kal-
lade fram ryktaren Truls Jonasson, at vilken sallska-
pet Pro patria skankte sin stora silvermedalj for
lang-varig och trogen tjanst. Och gamle Truls lydde
kallelsen, pa en gang skamfull och stolt, allt folket
stimmade, skockade sig och strackte hals for att fa se
honom, och dar stod han framfor skranket.

Av de granna orden och av Pro patna och allt det
andra forstod han ingenting, men han forstod att det
var en hedersdag, och att Faltman var med, och att
Sara nu antligen fick se, att man anda kunde bli an-
sedd for nagot, fast man var bara ryktare, och han
var glad att inte behtva sta dar ensam pa kyrkogolvet
infor hela menigheten: han kande nagon, som tryckte
sig in emot hans knaveck, varm och mjuk. Och sa
hade han en oklar tanke pa grél och stranghet, och
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ett varmande minne av den tysta foderladan och en
kall nos, som bokade bakom hans 6ra i den tryggaste,
tillgivnaste vanskap, och det stod tarar i de stela torsk-
dgonen, nar prasten faste den vita medaljen pa den
morkbla vadmalstrojan, och ingen kunde sdga att
Faltman uppforde sig annat an anstandigt.

Hans forman sag icke at honom ens, klappade icke
detta raggiga huvud, som granat i tjansten liksom
hans eget, men han kande det tryckt in mot sitt ho-
gra ben, — sa fortroendefullt och véalbekant. Och
ingen manniska hade nagot att anmarka; Truls Jonas-
son och hans hund, de horde ju tillhopa, tyckte man.
Ja, en gammal froken, som agde tre mopsar, men
inga barn, snyftade i sin nasduk vid denna syn. Ty
det var nagot som hon forstod.

Och nar Truls Jonasson tradde tillbaka, lyckdnska-
des han av honoratiores, blev tagen i hand och maste
bocka, och nar orgeln spelade upp, strommade fol-
ket ur kyrkan, och de tva férsvann genom sakristian.

Vad som darefter foljde mellan Truls och hans
hustru, har historien icke upptecknat, men formodli-
gen sade han henne, att nar en ryktare far medalj,
brukas det att han har sin hund med i kyrkan. 1887
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Den gamla Sevresgruppen

Varm och klar sken varsolen in genom dubbel-
fonstren, vilkas rutor var matta och gra efter den langa
vintern. Krukvéaxterna stod pa fonsterbradet och
vande sina saftiga blad emot solljuset. Deras gronska
var sa frisk att den syntes genomskinlig. Pa divan-
bordet stod en utslagen hyacint, spridande sin val-
lukt kring rummet, och fran den 6ppna forstugan
sken en gullglansande solstrimma in genom en
springa i dorren.

Vid ena fonstret satt en ung flicka uppkrupen i en
gammal lanstol, latande solvarmen genomstrémma
sina maktlosa lemmar. For henne var varen nagon-
ting nytt och utomordentligt, ty hon hade legat sjuk
det sista aret.

Hennes ansikte var magert, brett 6ver kindknoto-
rna, smalt och hopklamt nedat hakan; munnen syn-
tes bred, och dgonen var alltfor stora, onaturligt glan-
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sande och med detta skarpa, begrundande uttryck,
som sa ofta medféljer en tarande sjukdom. Haret var
kort-klippt 6ver hela huvudet, tatt och vagigt som en
hundfall och bildade en mork ram kring pannan.
Detta ansikte var icke vackert, men det bar en pragel
av individualitet, som man séllan finner hos sa unga
flickor. Hon var endast nitton ar.

Dar satt hon ensam i tystnaden och sag ut pa den
smala bygatan, pa vilken i dag inga dranktunnor el-
ler spannmalsforor skramlade forbi som om varda-
garna. Det var helgdag, och folket hade gatt till kyr-
kan.

Fangenskap — ma nu vara i sjukrummet eller cel-
len — kvarlam-nar alltid vissa spar, och om de icke
framtrader annars, skall man skonja dem i blicken.
Det ligger i en sadan blick ett allt uppslukande begar,
en omattlig atra; det ar som ville den insupa sjalva
livet och magasinera det, antingen som skadestand
for det forflutna eller upp-lag for framtiden.

| den unga flickans 6gon syntes just nagot av allt
detta, till och med under det hon betraktade den oin-
tressanta bygatan, vars makadami-sering smaningom
vitnade i solskenet.
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| hdlsans dagar hade det funnits nagot som hon
alskat over allt annat; det var naturen.

Da hon ensam strovat omkring i skogen eller foljt
en gangstig over den 6dsliga ljungheden, hade hon
ofta tankt, att nar en gang ung-domen forsvunnit och
forhoppningarna fallit till intet, skulle naturen ju @nnu
vara sig lik. Den kunde icke svika, och den djupa
gladje, den ager att giva, skulle aldrig kunna tagas
ifran henne. Men sjukdomen hade kommit, och allt
vad den rika naturen hade for henne, var endast en
allmosa i form av en solstrale. Tanken pa att endast
vara en atom i denna stora héarliga varld och att for-
svinnande uppga dari hade visserligen darute under
den fria himlen kunnat skaka bort de sjal-viska sma-
sorgerna och ingiva en kansla av ljuv sjalvférglom-
melse, men i sjukrummets febertyngda atmosfar och
dystra skymning hade denna panteistiska véarldsa-
skadning icke kunnat halla stand, ty det finns intet
som oemotstandligare an lidandet patvingar oss kéns-
lan av det personliga i var varelse.

Det var pa allt detta hon satt och tankte, medan
hennes blick vande sig mot solskenet darute, omed-
vetet som blommornas blad.
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Hon spratt till i det hon horde réster. Den langa
ovanan vid umgange hade alstrat en viss skygghet,
och det var med en pinsam kansla av tvang som hen-
nes egentliga jag drog sig tillbaka inom det skal, var-
med den konventionella sallskapstonen lyckliggjort
0SS.

De intradande var hennes far samt en frammande
herre, som for manga ar sedan vistas pa orten och
sedan rest sin kos, man visste knappt vart. Hon kande
genast igen honom, ty han hade foga for-andrat sig
pa alla dessa ar.

”Detta ar min dotter Ida”, presenterade fadern,
”hon var ett litet barn, nar du lamnade orten.”

”En provinsros i knopp”, sade framlingen i flaxig
ton och med ett leende Over sin kvickhet.

”En mumie kunde man ocksa séga”, mumlade hon
forargad.

”Ah, Gud bevars, vid frokens alder!” svarade han
utan att lata sig bekomma.

”Och sedan man legat sjuk ett ar”, sade hon med
ett kallt leende, som trots hennes ungdom bildade
skarpa linjer kring munnen. | sjalva den harda stam-
man klang en ton av smarta, vilken icke ens undgick
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den tanklose skravlaren. Han kénde att nagot borde
sagas, som battre passade for tillfallet.

“Ett ar”, upprepade han, "ett ar; vid frokens al-
der!”

Nu maste hon vanda sig om for att icke skratta. Det
var dock férunderligt med denna manniska. Han var
sa stor och stark, hall-ningen var sa imponerande,
och anda kom man att tanka pa en papegojas me-
ningslosa pjoller, sa snart han éppnade munnen.

Han fann synbarligen den unga flickan sa olik allt
vad man kunnat vanta — "vid frokens alder” — att
han forlorade lusten att fortsatta konversationen pa
det hallet.

Herrarna slog sig ned borta vid bordet, och sma-
ningom fick de ett samtal i gang sinsemellan, under
det Ida satt och betraktade dem med sina skarpa 6gon,
lyssnande till vad de sade. Hon kande en allt star-
kare motvilja for honom, som vrékte sig dar borta i
soffan, med ytterrocken pa och en min som om han
kunnat kopa allt vad han sag, den spenslige gamle
mannen inberaknad.

Hon satt och drog sig till minnes allt vad hon hort
om honom och férsokte lagga tillhopa det ena med
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det andra, for att fa klart for sig, vad han egentligen
kunde vara for slags person.

Hon hade hort talas mycket om honom, ty i forna
dagar hade han lyst som en sol dver landsbygdens
sallskapsvarld. Férnama bekant-skaper hade 6ppnat
alla dorrar for honom, hans extravaganser hade
omgivit honom med en stralglans, han hade en oe-
motstandlig tur hos det téacka konet, och herrarna
nodgades erkanna, att hans viner var utmarkta samt
han sjalv en férb—dt vacker karl””. Hans sallskaps-
talanger var visserligen icke manga, men i de fa han
agde var han oovertrafflig: han dansade som en ka-
valleriofficer och kunde dricka vem han ville under
bordet. Med det forra fortjuste han damerna, med
det senare herrarna. Whist hade han aldrig kunnat
lara sig, det var for djupsinnigt féor honom, men han
spelade garna ’knack”, och vanligtvis med tur. Den
militara banan var den enda, som lag for hans hag,
och han hade redan som pojke beslutat att antingen
bli I6jtnant eller ingenting, men efter att tre ganger
hablivit kuggad i studentexamen, hade han mast vélja
det senare. Alldenstund han var utrustad med en
beundransvard férmaga att anvanda pengar och leva
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hogt, hade han forst gjort slut pa sitt betydliga fader-
nearv, darefter pa moderns formogenhet och sist —
efter att ha gjort ett rikt parti —pa sin hustrus. Sedan
hade han salt pa auktion vad som fanns kvar, samt
forsvunnit fran skadeplatsen. Nu var han narmare
femtiotalet, och man hade ryktesvis hort, att han icke
andrat levnadssatt. Hur han fick medel att fortsatta
det, var en gata, men byskvallret — som sa garna
kokar ihop mystiska och skandal6sa historier — ville
veta, att han forstatt skapa sig en inkomstkaélla av sitt
vackra utseende.

Det var saledes icke underligt att den unga flickan
var en smula nyfiken.

Hon hade hort sin forna barnpiga, en arbetarhus-
tru, som bodde vid vagen ute pa heden, talaom, hur
hon mangen natt farit upp ur somnen vid ett forfar-
ligt och ihallande tjut, beledsagat av hovslag och
hundskall, och da hon sprungit till fonstret, i fall det
var manljust, sett en karl spranga forbi med l6sa tyg-
lar, liggande pa hastens rygg och med armarnaslagna
om dess hals, under det tva stora hundar i strack
foljde efter. Det var den rike mannen, som kom hem
fran ett dryckes-lag, fullstandigt berusad, men alltid
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i stand att hanga pa héasten. Och hur manga ganger
hade icke hennes far med stralande 6gon forsékrat,
att han aldrig sett vackrare syn an nar den unge Levi,
liksom vuxen vid héasten, latit denne dansa framat
gatan. Man tycktes rent av ha betraktat honom som
ett underdjur. Det var allt detta Ida satt och tankte
pa, och hon undrade, hurudant hans liv nu var.

Herrarna hade endast talat om alla férandringar,
som timat pa orten under Levis franvaro, men nu
forde varden plotsligt samtalet 6ver pa den andres
mark, i1 det han sade:

"Jag har hort, att du under hela denna tid icke haft na-
gonstadigvarande bostad, utan rest hit och dit; ar det sant?”

”Till en del”, svarade gasten, kastande sig tillbaka
i soffan och stodjande sig pa armbagen, "Jag har vis-
serligen haft bostad, men aldrig lange pa samma plats,
jag har bott an i Berlin, an i Paris, men mest i Wien.
Dar trivs jag bast; det ar en stad hela dagen!”

”Jag tycker att ett sadant levnadssatt matte vara
kostsamt.”

”Naturligtvis.”

”Du hade redan omsatt en hel del pengar, medan
du var har hemma.”
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”Ack, min van, det var ingenting!”” utropade fram-
lingen skrattande och med nagon stolthet, ”Ma skulle
du sett de summor, som gatt genom mina hander
sedan dess!”

”Men hur ar det mojligt?”

”’Inte var det mina pengar, men de gick genom mina
hander. Det ar inga smastadsforhallanden, jag levat
i, skall du veta, och jag har affarshuvud, fast pa mitt
vis. Du skulle icke kunna forsta mig.”

Han reste sig upp och borjade ga fram och tillbaka.
Det var en vacker karl annu, ett huvud hogre an
mangden och med nagon benagenhet for korpulens.

”Endast ett vill jag saga dig”, fortfor han och slog
ut med sin stora valformade hand, ’Jag har alltid haft
tilltrade till de basta kretsar; jag maste det, i min stall-
ning har det varit nddvandigt. Och du ser att jag hallit
mig uppe.”Han stannade framfdr sin vard och
brostade sig, sjalvbelatet exponerande sin vackra fi-
gur. Landsortsbon betraktade honom med en bland-
ning av tvivel, férvaning och beundran.

”Det ar ofattligt”, sade han, mera for sig sjalv an till
den andre.

’Bah”, skrattade framlingen och vande sig om med
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en av dessa vardslosa, oberdakneliga rorelser, som
tycktes vara hans andra natur.

Darvid rakade hans kringflygande blickar att falla
paen stor porslins-grupp, vilken stod pa en chiffonjé,
till halften dold bakom en 6ppen dorr. Han spratt till
som en honshund, nar den far vader av vilt.

”Var har du fatt den dar pjasen ifran?” sade han
och gick fram till chiffonjén.

”Jag har képt den pa en auktion. Jag hade den re-
dan da du var pa orten.”

”Kan nog vara, jag har aldrig givit akt pa den. Da
for tiden brydde jag mig icke om sadana saker.”

”Ar den inte utomordentligt vacker?” utropade
konvalescenten, i det hennes 6gon glanste till. Det
lag néstan 6mhet i hennes ton.

”Ajo, den ar ganska vacker”, svarade gasten vards-
|6st, vad kan den ha kostat pa sin tid?”

Jag gav tio kronor”, svarade varden, ’men jag har
varit bjuden hundra och ville icke sélja den &nda.”

”Jag bjuder dig hundratjugu.”

”Du!” utropade varden, — det lat som han trodde
att den andre mist sitt forstand, — “’vad skulle du
med den?”
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”Kara du, jag handlar med sadana saker liksom
med hundar, hastar och andra lyxartiklar”, svarade
Levi skrattande. ”Du kan icke tro vad den férnama
véarlden vurmar for gamla konstféremal nu for tiden.
Jag har ett forbaskat fint vaderkorn ... gbr dem mina
sma tjanster. Na, inte gor man det forgaves, inte. Far
jag lov?”

Han lyfte ned bilden och sag efter i bottnen, vad
marke den bar. Det var &akta Sevres.

Den unga flickan spande blicken i honom och hojde
0gonbrynen. Nu gick det upp ett ljus for henne. Den
elegante herrn var saledes endast en vag, som fran
stora varlden slog upp till deras lilla samhalle for att
skolja med sig vad dar kunde finnas vart att aga.

”Na, vill du sélja den?” fragade han och stéallde
bilden tillbaka pa dess plats.

”Om det inte kostade sa mycket att halla pojkerna
i Lund, sa ville jag visst icke, med nu ar saken den, att
man alltid behOver pengar”, svarade varden.

”Du kan téanka pa det; jag betalar naturligtvis kon-
tant.”

Vi satter sa stort varde pa den”, sade den unga
flickan.
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”"Man kan fa en vacker bild igen och anda ha
pengar till overs.”

”Ett dussinarbete, ja, men detta ar unikt.”

”Och Sévres”, tillade fadern.

”Sevres? Nej, det kan jag icke tro. Nej, gammalt
danskt porslin —tacka Gud, om det ens ar det — ja,
ja, ett gott arbete i alla fall — men Sevres — nej.” Han
slog med handen och skakade pa huvudet.

”Men vad ar det da for ett marke dar star i bott-
nen?” fragade den unga flickan.

”Det vete tusan, jag kédnner icke till det dar market.
Hur fanken skulle en Sevrespjas ha kommit till den
har avkroken?”

”Men det ar mojligt anda”, sade dgaren, 'Jag kopte
den pa auktionen efter franske konsuln.”

”Ma sa vara, gruppen ar i alla handelser vacker;
jag har ju ocksa bjudit hundratjugo kronor fér den.
N4, hur gor du, min gamle van?”

Fadern sag fragande pa sin dotter.

”Jag skall sakna den mycket”, sade hon med lag
rost, och hjartat klappade darvid, som om det velat
flyga upp i halsgropen. Denna bild var henne mycket
kar.
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Framlingen slog till ett flatskratt.

"Tycker froken da att den harmonierar sa bra med
omgivningen?”

Hon blev blossande rod. | grunden var hon en
skygg och inbunden karaktar och hade riktigt mast
gora vald pa sig for att fa fram vad hon redan sagt.

”Den ar sa vacker, att den adlar allt det andra”,
svarade hon och lgpparna skalvde latt.

”Nej, min béasta froken, om en sadan pjas skall taga
sig ut, maste den sta dar den passar. Allti stil, verklig
stil. Froken skulle bara se ett sddant hem!”

Hon teg. Mahanda hade han ratt, men anda ... Hon
monstrade honom med en lang sidoblick, tankande i
sitt sinne: sa ser da scha-kalen ut, som foljer stora
véarldens lejon, nu forstar jag varfor han &r sa glad
och valmaende.

”Om du sjalv vill bjuda ut den at en konsthandlare,
skall han ge dig mycket mindre”, atertog schakalen.

Varden sag villradig ut.

”Och det behdvs bara att en piga slar benen av
den, sa har du ingenting.”

”Det har jag ocksa tankt pa”, sade varden; han var
synbarligen bgjd for affaren.
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Se déar antligen ett skal som later hora sig, tankte
den unga flickan, men hon sade ingenting. Om den
nu blev sdnderslagen och hon avstyrt kopet, skulle
ansvaret falla pa henne. Hon skrattade, till halften
gillande, halften férargad. Om schakalen ocksa var
for dum att spela whist, var han dock slug nog att
kopslal

Vi kan ju tala darom sedan”, sade han i likgiltig
ton, ”men forst tror jag att vi gar ut i byn for att bese
de forandringar, som blivit gjorda under min borto-
varo. Au revoir”, tillade han med en artig bugning,
och bada herrarna lamnade rummet.

Da den unga flickan blivit ensam, kastade hon sig
tillbaka i lanstolen, lutade huvudet mot dess karm
och tillslot gonen.

Hon var den mellersta av tre systrar. Fadern var
ankling, och dottrama skdtte hans hus. Inkomsterna
rackte natt och jamt till for de dagliga utgifterna samt
till sdbnernas uppfostran. Dottrarna hade aldrig gatt
annat an i byskolan, men dar hade Ida alltid varit
den framsta. Till lynnet var hon icke lik sina systrar.
Visserligen hade hon, medan hon annu var frisk,
dansat och skdmtat som de, men hennes sinne var
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mera inatvant, och hon var road av studier, hari
uppmunt-rad av aldste brodern, som gav henne
bocker och goda rad. Fore sin sjukdom hade hon statt
illa till boks hos fadern, ty det dar eviga ”"hangandet
med nésan over bocker” kunde han icke tala; det var
bara tidspillan, och fruntimmer borde kunna taga sig
till nagot battre. Samma kunskapsbegér, som for-
skaffade broderna lovord och pre-mier, inbringade
saledes systern ingenting annat an snubbor och for-
argelse. Men oaktat sin gnatighet var gubben icke
hard, och nér det enda av barnen, mot vilket han
ansett sig vara strang, sa plotsligt kastades pa sjuk-
sangen, greps han av en vidskeplig fruktan, att Gud
for att straffa honom skulle lata henne do. Darfor
visste han icke vad gott han ville gora, och hon tyck-
tes med ens ha blivit hans hjartebarn. Det exempel-
|6sa talamod, varmed hon led, var fér honom ofattligt,
och ibland nar han gratande satt vid hennes séang,
var det hon som maste trosta honom genom sin glada
vanlighet. Allt detta framkallade nagonting snarlikt
beundran. Han forstod icke, att han sjalv genom
Till sin smaaktiga despotism tiden grad forbittrat
hennes liv, att hon néstan ansag sjukdomen som en
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lycka, bara darfor, att den gav henne tillfalle att f6lja
sin hag for studier. Och han hade aldrig tankt pa att
— hos sadana naturer som hennes — karleken till
frineten ar vida starkare an karleken till livet.

Hon hade ej suttit ensam lange, da forstugudorren
rycktes upp av hennes aldsta syster, en vacker flicka
i modern vartoalett.

”Det var ju tur”, utropade hon, rod av iver, ”pappa
ar bjuden hundratjugofem kronor for den gamla
porslinsbilden. Kara Ida, for allt vad du gor, sa sag
till honom att han séljer den, det vore ju ett spektakel
att sdga nej. jag talade med honom pa gatan, och han
sade nagot om att du icke skulle tycka om ifall han
gjorde det; men nu skall du icke vara barnslig. Vad
ar det dar gamla skrallet att halla pa?”

”Skralle!” upprepade den yngre system fornarmad.

'Ja, Herre Gud, vad det inte ar, kan det bli. Var nu
forstandig. Jag skall bara ta min parasoll, sa skall jag
springa bort till faster Lina och fraga, om hon vill
salja sin gamla kaffeservis.”

Hon snodde omkring i vrarna, fann sin parasoll
bakom ett skap och skyndade ut igen, icke vantande
pa svar.
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Da hon var borta, reste Ida sig médosamt och gick
fram till chiffon-jén, dar bilden stod.

Hon stéllde sig framfor den och bara sag. Nu skulle
hon ju skiljas fran den for alltid. Tarar ville skymma
hennes 6gon, men hon sag anda, det var ju sista
gangen.

Denna grupp forestallde Bacchus och Ariadne.

Fotstallningen utgjordes av ett klippstycke, vars yta
bildade en badd av sjogras och tang, pa vilken en
panter strackte sig i fredlig slummer. Pa en grov vin-
press, och med fotterna stodda mot djurets rygg, satt
bada huvudfigurerna. Deras nakna kroppar var ut-
forda med en renhet och flardfrinet, som verkade
valgdrande. Han ung och kraft-full, med en
sydlannings hy och moérkt har, sammanhallet av ett
guldband och kringlindat av en ranka; hon spenslig
och spad, med fina lemmar, vit kroppsfarg och guld-
gula lockar, uppbundna i en grekisk knut. Over de-
ras knan lag en sjalvsvaldig satyrunge med brunludna
bockben och nédpna sma hornknaggar. Bada sag le-
ende ned pa honom, och vinguden forde med ena
handen en béagare till den lovande ungdomens lap-
par och omslét med andra armen sin blonda gemal,

148

vars nedlutade huvud latt vilade mot hans. Uppat
gudens kna klangde en apa, vig och nyfiken, sokande
att uppfanga en skymt av skogsbarnets larospan, samt
beredd att, om det vattnades henne sjalv i munnen,
fordjupa sina tander i en persika, som hon holl i sina
sma svarta fingrar. Kring vinpressen lindade sig
rankor med mogna druvor och finadriga blad. Detalj-
arbetet var fristaende och utfort med beund-ransvard
finhet. Pa locket av vinpressen lag en tradhéarva om-
sorgsfullt hoprullad: ett manniskolivs forvecklingar
och sorg, glomda under den sorgfria tillvaron vid
sidan av en gud.

Det lag ett liv, en varme 6ver hela framstallningen,
som fangslade mera ju langre man sag, och over
kvinnofiguren, med dess uttryck av blyghet och
lycka, vilade en poesi sa skar, att den hojde denna
pors-linsgrupp till rangen av konstverk.

FOr den unga flickan hade den varit ett slags sall-
skap, och nar de andra gatt till sina forstroelser, lam-
nande fangen ensam med sina bocker, da hade det
ofta hant att hon lagt sig pa soffan i salongen, bara
for nojet att betrakta den. Sa hade den smaningom
blivit den fasta kdrnan i ett undangomt skdnhetsliv,
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en nedgravd skatt, vars tillvaro ingen mer an hon
kande till. Ingen mer an hon! ... Jo, rikedomens scha-
kal. Men han sag ju icke hur vacker den var, endast
att den var gammal och ékta Sevres. For honom var
den endast en affar.

Hon tyckte sig hora steg och gick darfor bort till sin
forra plats igen.

Det var herrarna, som kom tillbaka ifran sin pro-
menad.

Fadern gnuggade handerna med forngjd min.

”Na, vad sager du nu?” fragade han och gick fram
till dottern. Levi bjuder mig hundratjugofem kronor.”

I guld”, tillade Levi.

”GOr som pappa vill”’, svarade hon med ett leende.

Han bojde sig ned och viskade:

”Din sjukdom har kostat sa mycket, och jag tycker
att man icke har rétt att avsta fran ett sa gott bud, nar
det galler en lyxartikel.”

”Det ar sant”, svarade hon och b6jde ned huvudet
for att dolja sin rodnad, ty det var en lag tanke som
vid faderns ord flog genom hen-nes huvud: en snabb
jAmforelse mellan de kostnader han haft fér henne
och dem han haft for sonerna. Avund ... avund sale-
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des! Hon blygdes infor sig sjalv.

”Salj den, bara salj den”, viskade hon hastigt och
avgorande; nu tycktes hon dnska det mycket ivrigt.
Fadern sag pa henne med nagon forvaning.

”Eftersom den dar pjasen tycks aga ett sarskilt varde
for froken, skall jag hoja priset till etthundratrettio
kronor”, sade Levi med en medlidsam dragning pa
munnen, som 0kade hennes forbittring. I guld”, til-
lade han, som om detta betydligt h6jt summans stor-
lek.

Herrarna beseglade affaren med ett handslag, och
koparen raknade upp pengarna borta pa divanbordet,
dar hyacinten stod och blommade. Darefter flyttade
han bilden fran chiffonjén ned pa bordet och kastade
sig sjalv i en gungstol, under det varden raknade ned
pengarna i sin portmonna.

Den gamle mannens blick flog bort till dottern, det
gjorde honom ont, att hon sag sa nedslagen ut.

”Kom hit, min pulla lilla, sa skall jag dela vinsten
med dig”, sade han.

Hon reste sig med motvilja, ty hon visste att klan-
ningen var for stor i livet och sag fattig ut. Da hon
satte sig i soffan hos fadern, lade han en tiokrona i
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hennes magra hand och sag pa henne med en lang
blick. Han visste, att hon tyckte om pengar.

”Tack”, sade hon och knét in guldmyntet i hérnet
av sin nasduk, som var gammal och séndrig. Hon
stoppade den hastigt ned igen, sa att framlingen icke
skulle giva akt pa dess brister.

”Vanta litet, du kan fa den har med”, sade fadern
och lade en tjugokrona till henne pa bordet.

Hon skrattade till, ty hon hade sett hans korta strid
med sig sjéalv. Darefter tackade hon anyo och knot
aven in tjugokronan i nasduks-snibben. Men med
ens foll det henne in, att det var for sin egen
till-givenhet hon tog pengarna — ar da det nagot
som kan kopas och saljas? Hon blev pl6tsligt allvar-
sam. Livet &r ju sa forunderligt.

Herr Levi gjorde sig i ordning att avlagsna sig med
sitt fynd.

”Min syster har verkligen en ovanligt vacker ser-
vis, som du bor se pa”, sade varden.

”Det kan jag gora, om du ar sa god och féljer mig.”

Levi tog sin kdpenskap pa armen och avlagsnade
sig med en djup bugning for Ida. Hennes far foljde
honom.
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Da de var borta, flog hennes blick ofrivilligt bort till
chiffonjén, déar bilden statt. Sa tomt déar sag ut!

Och for forsta gangen slog det henne, att allt i hem-
met bar en pragel av att ha sett battre dagar. Hon
hade aldrig téankt pa det forut. Och sa undrade hon,
huru systrarna alltid kunde vara sa glada och endast
tanka pa sin kladsel och sina néjen. Kande de da ald-
rig denna fruktan for fattigdomen, som nu grep
henne? Varfor stravade deras broder sa ihardigt ef-
ter en stallning i livet, men aldrig de?

Hon sprang upp ur stolen och stéllde sig vid fonst-
ret.

Det var val ett giftermal, som skulle skanka dem
deras livsbrod. Sa tanker manga flickor, och deras liv
ar en vantetid. Om icke sjuk-domen givit henne ett
annat askadningssatt, skulle hon kanske tankt som
de.

Med en kraftig anstrangning ratade hon upp sin
slappa hallning. Spanstigheten fanns kvar och annu
var hon ju ej mer an nitton ar. Skulle det da i hela
varlden icke finnas ett arbete for henne, for henne
ensam? Utan att behdva ga och vanta pa — det dar.

Hon kastade huvudet tillbaka och skot fram under-
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lappen med ett egensinnigt leende.

”Ja, det ar ratt”, sade hon tyst, Det finns en vag: det
ar att fortjana pengar; se’n far det andra komma av
sig sjalv”

Hon gick ut i forstugan, som doftade av nyhackat
enris, och stallde sig sa i den dppna doérren. Solen
sken varmt pa hennes ansikte, luften var pa en gang
frisk och ljum, och for varje andetag vidgades hen-
nes sjunkna brostkorg.

Hade det verkligen varit sa stor olycka med den
dar gruppen? Det var val sjukdomen som gjort henne
pjunkig. Hon hade ju hort talas om en ung man, nyss
uppkommen fran nervfeber, och som blivit sa bedro-
vad vid tanken pa att middagen mojligen kunde bliva
fordrdjd genom sotarens besok i kOket, att modern
vid sitt intrade fann vuxna karlen badande i tarar.

Det fanns annu sa mycken levnadslust kvar, att
hon gav sig till att skratta— sa ensam som hon var —
vid tanken pa detta upptrade.

Och sedan fick hon syn pa tvenne sparvar, som
hoppade pa den ojamna stenlaggningen invid hus-
raden, plockande ett korn har och ett korn dar. Det
var riktigt ett noje att sta och se pa dem, ty det var
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snygga och valmaende sma sparvar, med riklig ut-
komst och eget bo under takskagget. Fran tradgar-
den mitt emot hdrdes en flock av deras kamrater
kébbla med ivriga sma roster. Och mitt pa gangen
stod grannens tupp och gol.
Det var ju var!
1884
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Jul

Intet sndtacke hdljer marken och ingen rimfrost sky-
ler traden. | sin hjalplosa nakenhet star de skalvande
av kold. Ingen mane ger land-skapet ljus; det ar bara
en gradaskig skymning, och 6ver slétten stry-ker en
daven vind, som kyler genom marg och ben.

Vagen ar uppaltad och fotterna hanger fast i den
leriga jordmanen, som &r sa seg att den binder. Det
ar en liten genvag utan skarv och sten, endast tram-
pad, icke kord.

Uppfor backen kommer en liten gubbe stretande
med sin kérra. Det ar styvt lass for en sa gammal
man, och kanske har han langt att ga; stegen &r sa
tunga. Med ett plask sjunker traskorna ned i smor-
jan, och med ett sugande ljud dragas de upp igen.
Men efter hand som han narmar sig backens topp
blir marken fast, och da gar det lattare. Till sist stan-
nar han uppe pa hojden, dar vagen gar jamnt ett litet
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stycke, tills den bar nedfor igen. Han pustar nagra
ganger, skjuter mossan tillbaka och torkar pannan
med armen av sin farskinnspals.

Det var sista uppforsbacken, men ocksa den var-
sta.

Skymningen tatnar. Den som nu vore hemma!

Han spottar i ndvarna, gnider deras styva inner-
sidor och fattar ater

tag. Nu gar det utfor, nu ar det inte fraga om att
trala med lasset, karran far fart av sig sjalv. Han gar
raskt — raskare an han vet om, ty han tanker pa fisk
och grot. Darfor langtar han hem.

Innan han vet ordet av, har han borjat lunka, och
sa vill kéarran i sken. Backen ar brant. Det ar inte sa
latt att sakta av nu, och sa maste han springa ett
stycke, tungt och ovigt. Det skulle se 16jligt ut, men
hans knan ar gamla och darrar av trétthet. Det finns
emellertid ingen dar, varken att hjalpa honom eller
gora narr, och i alla fall skulle han icke brytt sig stort
om det. Han smasvarijes ett tag, knycker i karran,
som om hon vore en ostyrig hést, far slutligen bukt
med henne och paltar fram at vagen i sakta mak.
Han hinner alltid hem innan gréten ar kokt.
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— Skall det varaenjulbild! Vad har vi med gubben
och hans karra att gbra?

— Fattigmans jul ar sa underlig ibland.

— Men en sadan idé! Nej, ljus skall det vara —
mycket ljus! Det ar julafton.

Husets invanare gor toalett. Salongen star tom.

Ljusskenet kommer fran lampan pa bordet, fran
kronan i taket, fran armstakar pa svarta pelare. Det
strommar ut fran alla sidor sa obarmhartigt klart, att
de stackars skuggorna icke veta var de skall géra av
sig, utan kastar sig kors och tvars, éver och under
varandra, for att sa bli liggande helt stilla mitt i allt
detta ljus — tunna, genomskinliga — féga mer an
antydningar av skuggor.

— Sa skall det varal!

Granen, som nu glanser av stjarnor och guldpynt,
ar icke tdnd annu, den star undanskjuten i ett horn
och vantar sin triumf att bli aftonens glanspunkt. Dess
morkgrona barr suger girigt in ljuset och sander i
utbyte sin kadiga skogslukt kring rummet. Den sa-
ger tydligare an ord, att nu ar det jul.
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Pa borddukens vita damast glanser fruktkorgar med
vaxgala app-len och brunskaliga notter. Ljusstralar
brytas i karaffernas skarpa fasetter, medan tunnasma
vinglas sta kring dem i ring, klara som dagg, bréck-
liga som lyckan.

Allt star i vantan.

Dar ute i koket ar det ocksa varmt och ljust. I grytan
puttrar en gas, och Lina star hogtidskladd och ror i
groten. Hon har ett napet ansikte och ser snarare ut
som en froken &n som en piga. Det synes pa minen
att hon sjalv vet om det, ja, det synes pa sjalva den
prydlighet, varmed hon haller i sleven. Men sa ar
hon ocksa staderska i ett fint hus, och det ger en viss
air.

Det ar blott av god vilja hon for en stund turar om
med koksan, som ar uppe och klar sig.

”God kvall, Lina”, sager en ungdomsfrisk rdst, och
ytterdorren oppnas pa glant.

”Jesses va’ han skramde mej”, sdger Lina med sitt
huldaste leende och ser alls inte radd ut.

”Du forstar att jag ar vat och ruggig, for det ar sa-
dan dimma i kvall, och jag har inte lust att visa mig
for fastmannen innan jag ser riktigt nobel ut.”— Den
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talande kommer in och stanger dorren efter sig; det
ar en lang pojke pa en nitton, tjugu ar.

”Var ar mamma?”

”Frun ar i sangkammaren och klar sig, men jag
tror visst att hon ar fardig nu. Han kan garnagain i
salongen, for dar finns ingen manniska, s& kommer
frun nog ut. Jag har sa svart att ga fran groten.”

”Behdvs inte, Lina. — Ack, vad har kdanns varmt
och gott! — Vill du vid tillfalle bara detta upp pa mitt
rum” Han lade handkoffert och ytterplagg paen stol.

34 fort Johanna kommer ner.”

Den unge mannen oppnade doérren till salongen
och steg in. Det var en egendomlig stamning som
kom 6ver honom, da han stod ensam i detta ljusa,
tysta rum. Det grep honom med ens, att det pa hela
vida jorden icke fanns en flack sa vanlig, sa ren och
sa glad som detta hem — och det var hans!

Han skulle velat breda ut sina armar emot det,
som om det varit ett levande vasen, vilket han kun-
nat trycka intill sig i 6vervaldigande lycka.

Sa dppnades dorren mitt emot, och modern steg
ut.

”Mamma”, sade han bara. Det kan ligga sa mycket
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I ettenda ord. Det var hon som var sjalen i detta hem,
hon som at allt vad hon vidrérde gav denna pragel
av skonhet.

Hon lade sina hander pa hans axlar och sag ho-
nom in i ansiktet.

”Barn”, sade hon smekande, ”pappa ar sa ledsen
Over att du inte blev student.”

Och sa kysste de varandra.

Hon sag bra ut &nnu, oaktat sin korpulens, och det
lag elegans 6ver hela hennes person, fran den lilla
spetsmossan, som satt en smula kokett, till de vita
handerna, som var mjuka och vardade.

"Mamma kan bara fraga mina kamrater”, sade
han; ”var enda en sager att det var orattvist.”

Hon ser pa honom tvivlande, men naturligtvis tror
hon honom.

”Jag ar sa radd att du roat dig for mycket; du har
allt kostat pappa manga pengar.” Hon ser upp i hans
vackra, unga ansikte med en blandning av beundran
och farhagor.

Han tar henne om kinderna och kysser henne igen.

”Inga moralkakor pa julafton.”

"Men pappa — — —Y
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”Ja, pappa tror att man kan plugga latin pa samma
satt som han gnor igenom en sifferkolumn, sakta och
sakert sa att det aldrig kan klicka.”

”Men han blir sa ledsen.”

”Sa muntrar lilla mutter upp honom.” Han gnider
henne skamtsamt pa ryggen, sa att sidenet skriker.

”’Men, Otto, du far betdnka — — —”

'Jag har betankt!” utropar han glatt och snurrar
henne runt, ”men nu ar det jul, och nu ska’ vi ha
roligt, och jag har kdpt de allra stiligaste julklappar
till systrarna, och sa har jag fatt nagra smaskulder,
och sa bryr jag mig inte om att bekymra pappa med
den saken, for det ar inte mer an du kan hjalpa mig
med, om du haller inne litet av hushallskassan. Och
du ar den hederligaste, raraste lilla prisse till mam-
ma!” Och sa kysste han henne.

”Men, Otto!”

Ja det kan inte hjalpas. Det ar en sadan hérlighet
att komma hem fran allt det dar braket och traket —
— —. Och Emmy som ar férlovad!”

”Ja, och du kan tro att Heribert ar en fin karl.”

Ja, det tror jag val — en 16jtnant! De ar val mycket
kara?”
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”Som nyforlovade.”

”Hej, vad jag skall ha roligt med Emmy! Det klar
henne bestamt att vara férlovad. Hon ar sa fin och
natt, och sa ser hon ut alldeles som konfekt. Ah, du
— mamma — var Emmy ér en stilig tos!”

Modern log. Ja, hon hade heder av sina barn, och
hon kande sig sa lycklig. Hade Otto nu varit student
med, skulle det varit alldeles for mycket. Hon tyckte
att han var sa vacker och statlig, att hon knappast
kunde lata bli att se pa honom, och den blinda,
avgudiska moderskarleken riktigt stralade ur hen-
nes ansikte.

Han tog hennes hander. Det ar alltid en njutning
att se sig beundrad.

”Var ar pappa?”’

”Naturligtvis inne pa kontoret; man kan inte ens fa
honom in att klé sig. Det ar riktigt trakigt for Heriberts
skull.” Det flog en skugga av missndje 6ver moderns
ansikte. ”Sadan ar pappa alltid.”

”Det gor ingenting”, sade sonen tréstande; han
ma vara kladd eller inte, sa far man halla av honom
anda.”

Det var en tacksam blick han fick for dessa ord, —
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for detta Overseende med faderns svaghet. De tryckte
varandras hander; det fanns icke ett moln pa familje-
livets himmel.

Vid pulpeten satt fadern, lutad 6ver den stora kassa-
boken och med huvudet vilande i handerna. Men
han arbetade ej.

Det var ett vackert huvud, med vagigt, granande
har. Men nér han nu satt dar ensam, lag det nagot
betryckt 6ver hallningen och ett drag av gramelse i
uttrycket, — en rastlos, aggande oro, som nott djupa
faror i hans ansikte. Det var sallsamt vekt, detta an-
sikte.

Han var helt forsjunken.

Det var séllan han téankte pa detta. Det var bést att
sla bort det.

Han hade alltid hoppats att det skulle yppa sig nagot
tillfalle att gottgora. Men det hade icke kommit na-
got.

Och nu var det bokslut igen.

Vilken papasslighet hade han icke behovt for att
dodlja denna balans — — — vilken skarpsinnighet!
Det hade lyckats. Men den hade vuxit som en lavin.

164

Nu kunde det ej droja lange. Den maste falla ned
over dem alla, nu sdg han det. Han hade hallit emot
av alla krafter och vantat pa raddning — forgaves.
Nu var den honom 6vermaktig.

Innan nasta jul — — —. ja. Det var otankbart an-
nat.

Det kdndes som om en skoningslos hand gripit tag
om hans strupe.

Olyckan tyngde honom ned till graven, tyckte han.
Om han bara fick do, innan det blev uppenbart! D6
omgiven av de sina, in i det sista varmd av den kar-
lek, for vilken han offrat s mycket — dven det ingen
ager ratt att offra. Nu fanns det endast en lycka, och
det var denna.

Han knéappte samman sina hander och bad sa ihal-
lande som ett barn ber i sin yttersta angest. Han bad
om detta enda, och fram under hans slutna dgonlock
pressade sig tva brannande heta tarar.

Innan néasta jul — — — innan nasta! Och denna
sista ville han gora sa ljus och glad, i denna sista hog-
tid ville han riktigt frassa av deras dmhet.

Han kande inga forebraelser, endast sméarta. Om
han fatt borja fran borjan skulle forhallandet blivit
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detsamma. Han kunde icke sdga nej — icke till dela;
han kunde icke bara missndje — icke av dem; icke
saga hela sanningen — icke till dem. Det var allt.

Han kunde icke leva utan tillgivenhet, darfor hade
han kopt den, — kopt den sa lange av hustru och
barn, att han nu var en ruinerad, arelés man.

Vad han var gammal och tr6tt! Han reste sig tungt.
Nu var det jul. Nu vantade man honom darinne.

Ett matt gladjeskimmer flog annu 6ver hans an-
sikte vid tanken pa ljusen, glammet och all denna
tacksamhet for de vackra julpresen-terna. Han hade
lidit s mycket att han tyckte sjalva lidandet maste
vara en férsoning.

Rikemans jul ar underlig ibland.

Kérran star i skjulet, och morfar sjalv har redan kom-
mit 1 andra klader och sitter skinande nytvattad i
kakelugnsbénken, kladd i sin basta morkbla vadmals-
troja, som ser styv och ny ut trots sina trettioar.

Far sitter framme vid bordet och laser en skrynklig
tidning, som gatt ur hand i hand, tills den blivit slin-
kig och slé som en gammal riksbanksfemma.

Det lyser en fotogenlampa pa bordet, en riktig fo-
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togenlampa, men utan kupa, ty det ar en s k ’spring-
lampa”. Men har lyser den upp fortraffligt. Duk lig-
ger pa bordet och sovelfatet ar redan framsatt; fina
brodet ligger bredvid.

Matlagningen forsiggar inne i stugan; det sparar ju
alltid. Borta i sdngen star potatisfatet med en dyna
over sig for att halla varmen. Fisken kokar som bést,
och mor ror i groten sa att en varm imma sprider sig
kring rummet och retar aptiten. Morfars égon foljer
slevens kretsrorelse, fangna i den njutning som for
den syssloldse ligger i att betrakta en verksamhet.

Moran har knappt hunnit trettiotalet, men ser aldre
ut, om man vill jAmféra henne med de hogre
klassernas kvinnor. Hon ar stor och stark, har blanka
roda kinder och torkar sig da och da over pannan
med forkladessnibben, ty det ar varmt dar borta vid
spisen.

Ungarna pallrar omkring pa golvet, mycket ota-
liga, men tysta och anstéandiga, ty mor har respekt
med sig. En av dem star nara spisen, och nar han tror
sig obemarkt, narmar han forsiktigt sitt pekfinger till
ett stycke fisk, for att kdnna om det ar kokt.

”Paug, du vill la ble!” ropar modern och ger ho-
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nom en knuff i huvudet sa att han dryper av, hanad
av de andras forstulna flin och speglosor.

Men nu ar det kokt.

Grotgrytan avlyftes — — — skrammel med spisel-
ringar och sa en betydelsefull tystnad.

’Hana, plocka opp pantofflerna”, befaller modem,
och ordern atlydes punktligt. Sjalv lagger hon upp
lutfisken pa ett lerfat. Det ryker och immar omkring
henne. FOrvantningarna ar spanda till det yttersta.
Endast far ser likgiltig ut; det hor till hans vardighet.
Forst nar fisken stélles pa bordet, lagger han bort sin
tidning.

”Sesa, nu &’ de mad”, sdger modern at barnen, och
i en blink &r de pa sina platser.

Och nu ar det jul i stugan. Icke med gavor och
gengavor, icke med gran och konfekt, men med ett
mal sa bastant, en fornojelse sa hjartinnerlig, att man
skall minnas den hela aret.

”Moffar, nu & groden pa bored”, sager far. Och
moffar” kliver fram till bordet.

Icke langre en tanke pa att karran var tung eller
vagen lang, eller att yngre ben &n hans borde traskat
den. — Endast groten — grdten! 1884
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Tvist

De hade varit skilda tva hela manader, och for forsta
gangen under sitt treariga dktenskap. De hade i sina
brev kommit dverens om, att hon icke skulle komma
ned till taget for att moéta honom, ty det var dem
emot att frammande 6gon skulle betrakta deras for-
sta sammantraf-fande. Nu var det ju alldeles som att
vara nyforlovade igen; de hade tusen sma barnsliga
pahitt, tusen sma hemliga trollkonster, for att riktigt
raffinera sin foralskelse.

Sa skulle hon da icke ga ned till taget. Nej. Och
’lillen”” var skickad hem till mormor; han skulle icke
fa komma hem forran efter midda-gen. De forsta
timmarna ville hon icke ens dela med sig at lillen; de
skulle vara endast hennes.

Och den lilla vaningen stod fin, mjuk och varm
som ett dunklatt fagelrede. Hon hade ordnat allt med
sma skickliga hander, hon hade provat och avpassat
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allt. Det kunde aldrig vara vackrare!

Det lilla matrummet med sina skulpterade maébler,
sina dyrbara skap, sina bronsfat pa vaggarna, stra-
lade i full belysning. Ljuset foll ned pa gnistrande
glas; pa vitaste damast; pa nyputsat silver, an matt-
vits i fargen, an lysande blankt; pa frukter i hogfotad
majolikaskal; pa vinkaraffen med dess skarpa facetter,
som glanste likt &dla stenar. Och i salongen med dess

dess mjuka sjalvsvald, dess dubbla mattor, dess
kringbonade lyx av varma tyger, langhariga djur-
fallar, japanska parasollen, tavlor, stafflier och
miniayrskulpturer,—ja, i salongen en rodaktigt varm
dager, som dampad simmade fram ur tva konstgjorda
blomkalkar, till halften dolda bakom en grupp av
storbladiga vaxter; en ljum, ren luft, genomandad av
en hemlighetsfull doft, en atmosfar som gjord for visk-
ningar och smek; och sa tunga draperier, liksom
somndruckna dgonlock.

| fruns sangkammare var det morkt; endast en lang
ljusstrimma fall skratt dit in och forsvann i dunklet.

Hon stod i matrummet och vantade, med 6gonen
fasta pa pendy-len. Nu kunde han komma, nu borde
han komma, nu tyckte hon att han redan skulle varit
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dar. Hon stod stilla med handerna stddda mot en
stolrygg, vand emot tamburdorren och spant lyss-
nande efter ringklockans slag; pigorna hade fatt be-
fallning att icke 6ppna.

Var hon vacker? Nej, kanske inte. Det var ett syd-
landskt utseende: en 1ag panna; en bdjd, liksom
tillplattad nasa; en stor mun med roda lappar, lik-
nande bar, och vita tander, vilka glanste fram somen
smal strimma var gang munnen halvéppnade sig
med en lindrig krokning. Under det tjocka, klippta
pannharet glanste ett par blankbruna 6gon, i vilka
hela ansiktets liv tycktes koncentrerasig, ett par lang-
strackta, kupiga semitbgon med svarta svangda 6gon-
har, som skuggade framat over blicken, och som
emellanat sopade till ett tag, liksom for att gora dessa
bruna 6gon annu blankare.

Hon stod alldeles ordorlig, men hela hennes varelse
tycktes stracka sig mot dorren darborta. Den stora
spegeln mellan fonstren aterkas-tade hennes bild,
men hon sag ej dit ens.

Det var en fin, stram véxt, pa en gang fyllig och
fast; en fin, kraftig spanstighet, som uppenbarade sig
till och med nu, da hon stod stilla. Pl6tsligt hojde hon
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huvudet och ndsborrarna vidgade sig. Det hade horts
ett ljud sa omarkligt, att knappt en katt pa rov skulle
givit akt pa det. Men det narmade sig, det var steg i
trappan. Klang ... dar 1jéd klockan!

Hon hade latit dorren till tamburen sta oppen.
Snabbt och ljudlost ilade hon dit ut, med en tjuvs
hela sékerhet lade hon handen om dorr-laset, och i
ett enda tag hade hon 6ppnat. En tystnad bara. Det
var blott koksdorren som stangdes. Hon sag ut. Ingen
dar.

”Vem ringde?” ropade hon inat koket.

”Ringde det?”sade kokspigan och dppnade dor-
ren, ”det tankte jag inte pa. Frun hade ju sagt att .-.

Javisst. Jag hor sjalv efter”, svarade hon med en
nervos darrning i rosten. Och sa stangde hon dorren
igen, vred om nyckeln och ater-vande till matrummet.

Vad hennes hjarta kommit att bulta! Hon lade han-
den dardver, liksom for att lugna dess slag. Hon gick
forbi spegeln in mot salongen.

En hdg, bredaxlad gestalt — ett friskt, rodlatt an-
sikte — tva langa gula mustascher, djarvt strukna at
sidan —.

”Karl!”
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Med ett enda sprang var hon i hans armar, men
hon kastade sitt huvud tillbaka; med starka hander,
som stamplar stodda mot hans axlar, holl hon sig
ifran honom. Hon bara sag och sag, frossande av den
robusta manligheten i hans stort tilltagna drag; hen-
nes blick klangde sig fast vid hans, det glanste och
glittrade i dess morka speg-lar, av solig, jublande li-
delse. Fuktiga, roda lappar lyste.

Vacker kunde hon val vara, men med sin egen
sydlandska skdnhet; vacker endast i sol, ful sa fort
den drog bort, ful i vardaglighetens graa belysning.

Med ens slappte hon av sitt tag och lat sig med
uppatvant, leende ansikte kyssas gang pa gang, i det
hon tillslot 6gonen som for en hagelstorm.

”Men Karl, hur kom du in?” sade hon slutligen
flamtande, andl6st i det hon tog hans arm for att ga
till bords.

'Jag lurade dig; jag gick bakvagen upp i kdket och
narrade Hanna att ga upp for stora trappan och
ringa.”

”Skurk dar!”

'Jag ville se din min.”

”Pa ryggen?”
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”’| spegeln, du! ... Kuggad! Vad?”

Ett muntert, tvastammigt skratt och sa annu en kyss
innan man ringde pa pigan.

Maltiden var glad och samtalet livligt. Det fanns
tusen ting att beratta, som man icke hunnit med i
brev. Vid desserten fick pigan befallning att ga, och
da blev det annu livligare. Hans ansikte hade star-
kare farg, hennes 6gon kastade langa stralkvastar,
liksom diamanter i skugga.

Han drog upp champagnekorken, slog i hennes
vida, vattenklara glas, spillde pa duken, straffades
med bannor och kysste pa handen; sa kom han till
sin plats igen, lyfte sitt glas och holl ett litet tal. Och
de tdmde sin skal med en lang, menande blick, som
om i rummet suttit fullt av folk, och de icke haft an-
nat satt att meddela sig med varandra an att luren-
dreja med sadana blickar bakom de andras ryggar.

Och de borjade talaom gamla tider och draga fram
gamla minnen, som alskande alltid bruka, — liksom
om det narvarande icke vore dem nog.

”Och om jag inte hade friat”, sade han, ’sag, hade
du aldrig gjort det sjalv?”

’Nej aldrig”, svarade hon skrattande och hgjde sitt glas.
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”Jo, erkénn att du skulle ha gjort det, hellre an att
det ingenting skulle blivit av”

”Jo pytt! Det hade varit ditt det varsta.”

”Men du sa ju sjalv att du hade varit granslost ota-
lig.”

"Ja, det ar sd dmkligt av en man att inte kunnagripa
sig an.”

”Ja, och det ar sa praktigt av en kvinna att alltid
vilja yxan skall g&, men aldrig vaga halla om skaftet.”

”Fy dig!”

”Men sant ar det. Skal, lilla kreolska! Tacka mig
du, att jag friade. Jag undrar hur du skulle burit dig
at, om du nodgats gora det.”

”Puh! Jag skulle helt enkelt latit dig draga dina
farde.”

Hans vita tander glanste under de langa, undan-
strukna musta-scherna. Han bojde sig framat.

”Du var lika kar som jag.”

“Prat!”

”Ni kvinnor ar lika illa daran som vi; det ar bara att
ni inte vill erkdnna det”

Hans muntra 6gon sag helt skadeglada ut, och han
hade sankt rosten.
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Hon hade blivit blossande rod.

”Det ar inte sant!” sade hon med hetta.

”Jo, det ar likasa sant, som gladjande och natur-
ligt.”

”Karl!”

”Sesa, var nu inte tillgjord. Erkénn att jag gjorde
dig en tjanst med att jag friade.”

”En tjanst!”

Ja, hur skulle det gatt om varken du eller jag ve-
lat?”

”Det hade varit mig likgiltigt.”

”’Och det vill du saga!”

”Det vill jag!” utbrast hon haftigt. ”Det du dar sa-
ger, ar ju att nedséatta hela vart kon.”

”’Nedsatta?”

”Ja, just nedsatta.”

”Hur kan du sdga det?”

”Att en kvinna skulle fria till ”

”Herre Gud, om hon inte kunde fa honom att gora
det!”

”Sa gjorde hon det anda i evighet inte.”

Frun var sa harmsen att hennes nasvingar skalvde
och dgonen skot blixtar.
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”Vad vill du sla vad om?”

”Nu ar du dum!”

”Och du vill pasta att ” Han narmade sig henne,
med servetten pa armen. Han bojde ett kna och slog
sin ena arm om hennes liv, medan han hall
champagneglaset upp mot hennes. — ’Du vill pasta
att du inte ar lika kar i mig som jag i dig?”

”Inte pa ett satt.”

”Att vi ar alldeles lika — att vi har ingenting att
forebra varandra”, fortsatte han.

‘Jag har inte lust att héra pa dig”, sade hon och
ville skjuta honom at sidan.

”Att det inte ser sa ut, darfor att du inte behover
visa det, men att i grunden . - .”

Jag vet inte var du far det ifran!”” utbrast hon for-
narmad.

”Fran att det ar sa roligt att vara uppriktiga och att
inte spela komedi.”

”Jag tror att vi reser oss fran bordet nu”, sade hon
och skdt undan stolen.

"Ester, jag ville se dig sa sann och sa méansklig, jag
ville att du tryggt och glatt sag mig i 6gonen och sade:
Ja, Karl, om inte du hade friat, sa skulle jag haft lust
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att gora det sjalv.”

”Min herre, du misstar dig en smula pa mig”, ut-
brast hon med ett skratt av forbittring, ”om andra
kvinnor ar sadana, sa ar jag det atminstone inte.”

Hon ringde pa pigan och de gick in i salongen.
Han kastade sin servett pa en stol i forbifarten och lat
sitt champagneglas sta orort.

Stamningen var forstérd. Frun satte sig att sy, som
om liv och dod berott pa hennes arbete, herm bladd-
rade tyst i nagra bocker. Och det blev icke ens battre,
nar lillen kom hem. Och da han gatt bort med sin
skoterska, fortsatte den tysta striden déar inne. Bada
ansag sig fororat-tade och ville tvinga den andre att
yttra forsta ordet.

Man drack slutligen te och samtalade for pigans
skull, men nar hon gatt togs den kalla tonen fram
igen.

”Jag ar trott efter resan”, sade han, ”jag gar in till
mig.”

”Godnatt”, svarade hon flyktigt och nickade at
honom fran andra andan av rummet. Hon horde
honom ga igenom matrummet och in till sig sjalv,
hon hérde honom stanga dorren efter sig.
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Trodde han att hon skulle forsoka att saga honom
ett vanligare god natt? Aldrig!

Hon kastade sig i en stol och bérjade meditera Gver
hans orattvisa beskyllningar. Ty orattvis hade han
varit bade emot henne och hela hennes kon, det kunde
icke fornekas. Hon dverraskade sig med att lyssna
om han icke skulle komma tillbaka. Men allt var tyst.

Hon var visst icke oférsonlig. Om han ville yttra ett
enda litet ord till ursakt, sa skulle hon forlata honom
strax. Men han kom icke.

Klockan knappte och knappte, klippte tiden kor-
tare och kortare med sma obevekliga tag, klippte tyst-
naden och hennes vantan i otaliga sma bitar. Men
det kom ingen.

Hon reste sig upp; det var tid att ga till sangs. Sa
sent det var redan!

Hon gick in i sin sangkammare och tdnde ampeln
| taket; den matta ljusroda ampeln, som gjorde alla
konturer dunkla och svdvande som en gammal fe-
saga. Hon kastade av sig fotbekladnaden och utbytte
den mot ljusbla sidenskor, som trampade mjukare
an en katt pa sina tassar.

Hon gjorde det langsamt, liksom for att vinna tid.
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Hon tog klanningen av och drog pa sig en vit mor-
gonrock med halvlanga, vida armar, som foll tillbaka
vid varije rorelse. Hon drog snodden at om livet; ty
det var mjukt vitt tyg, som smog sig at vaxten och
icke frasade; det var mjukt, latt tyg, som ljudldst gled
over mattorna; det var yviga, langa spetsar, som fram-
holl allt det veka och kvinnliga i rorelser och gang.
Hon kastade sig pa sned i en emma, for att se hur
vackert slapet lag ut 6ver mattan, och hon lag kvar
déar en lang stund.

| hela huset marktes icke en rorelse.

Vad gjorde Karl? Sov han? Grubblade han?

Skulle de skiljas sa? For forsta gangen i sitt liv. Och
vad hade det varit for en bagatell? Vad betydde det
om hon friat eller han, nar de blott var lyckliga!

Hon kande sig sa olycklig som om hjartat ville brista.
Amnade han verkligen icke komma igen? Och detta
var den efterlangtade dagen! Och de hade skilts at
som ovanner for en bagatell!

Hon reste sig och gick fram och tillbaka pa golvet,
vridande sina hander. Om han bara ville komma,
skulle hon kunna falla pa sina knan fér honom.

Vad hon férbannade sin gralsjuka!
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Hon kunde icke sova, icke leva, icke andas, om
hon gj fick se honom innan hon gick till sdngs. Hon
maste se honom; om det ocksa var blott en enda liten
skymt!

Han brukade aldrig ha rigelnyckelnisin dérr. Hon
smog genom det mérka matrummet och fram till
dorren, och lade Ogat till nyckel-halet, och nu sag
hon honom.

Han hade kastat rocken och stod i bara skjortar-
marna. Han stod vid fonstret utat tradgarden, dar de
sa manga ganger statt bredvid varandra och sett ut i
kvallen, som han nu stod dar ensam. Han holl sin
ena arm stddd hogt upp mot vaggen, och med pan-
nan lutad daremot, i en omedvetet plastisk attityd.
Det lag nagonting sa tung-sint i sjalva hans stallning.
Ansiktet kunde hon icke se.

Men hennes beundran kunde icke skada sig métt
pa denna statliga gestalt, denna smidiga kraft i hall-
ningen, denna smarta midja och dessa fasta, breda
axlar. Hon hade egentligen aldrig forr tankt pa hur
vacker en karlfigur kan vara. Han stod stilla som en
staty. | halvdagern dar inne kunde hon blott skymta
konturerna, men dess foretraden framholls av de vita
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skjortarmarna och den morka, hart atdragna vasten.

Nedslagen som en angrande botgorerska, ater-
vande hon till salongen.

Hon hade ingen ro. En efter en plockade hon
harnalarna ur sitt strida, svarta har och skakade det
darefter ned fran huvudet, sa att det foll Over hennes
axlar i vild oordning.

Hon skulle velat grata och snyfta, hon skulle velat
slita i detta har, men vad skulle det tjanat till!

Hon kunde icke ropa pa honom. Rosten skulle d6
I hennes strupe av forodmjukelsen. Men hon kunde
vanta, hon skulle vanta. Maste icke hans langtan
vakna, liksom hennes. Stod han icke kvar darinne
vid fonstret! Vad tankte han? Han var icke vred
langre; da skulle han redan ha gatt till séngs. Men
han stred mot sin stolthet, liksom hon.

Hon hade haft oratt. Ja. Men det svara var just att
ga och séga honom det. Det skulle alltid se ut som ...

Nej, det kunde hon icke.

Al

Hon sjonk ned pa schaslongen i salongens ena horn,
mitt under den japanska parasollen och mitt emot
den mdrka dorren ut till mat-rummet. Hon drog en
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pall under fotterna och lutade sig tillbaka, mjukt,
sjalvsvaldigt, med handerna under sitt huvud, sa att
de vida armarna foll tillbaka, och haret spred sig i
svartaslingor 6ver hennes nakna armar. Hennes dgon
sag drommande upp i rymden, och hennes lappar
halvéppnade sig. Hon gnolade sakta, — helt sakta,
om och om igen hans egen valkanda favoritsang; hon
sjong den sme-kande, slapande, sdvande; hon sjong
den stigande, sjunkande; den drog genom tystnaden
lik ett stilla sorl av vatten, som bubblar fram 6ver
spolade stenar, — bortdéende som en ensam liten
fagels sista aftonkvitter. Da horde hon dorren ga
darborta i morkret.

Hon tystnade icke. Endast mer sGvande sakta drog
melodien dver hennes lappar. Det var tyst dar ute i
morkret, men hennes dgon spejade ej dit. De blickade
annu uppat mot skuggorna i taket. Blanka, sorgsna,
vidoppna 6gon; bruna, med svarta égonhar, som
skuggade over blicken. Och hennes sydlandskt
gulhyade drag belystes av skenet fran roda blom-
kalkar. Hon lag stilla med tarad blick, och melodien
sjonk ned som fagelns sista, somniga lilla ton.

Och da var han dar, &nda inne vid henne, knéboj-

183



ande pa mattan och med bada armarna om hennes
midja, — midjan med den vita, atdragna snodden.
Och tyget var mjukt, det frasade icke. Hon sag icke
heller ned; tysta och halvoppna log hennes roda lap-
par. Men hennes ena arm smaog sig fram och lade sig
om en kortklippt nacke.

”Ester”, viskade han och pressade sitt ansikte mot
dennabaraarm. ’Jag gér avbon”, svarade hon, halv-
kvavd av gladje och skrattlystnad; ’om du inte friat,
sa hade jag velat gora det sjalv.”

1886
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Fruntimmer

Han var grundligt forfjaskad, den kéare Teodor, och
trots sina gryende mustascher liknade han mera en
bradmogen skolpojke &n en ung jurist, vilket han
emellertid var.

Han hade just kommit upp fran en reumatisk feber
och lag pakladd pa moderns formakssoffa. Kring
honom stod i djupsinnig radplag-ning mammasjalv,
hennes tva ogifta systrar och husets gamla
tro-tjanarinna.

Tedde var mammas ende gosse.

”Men kanske du kunde ga ut sjalv, om vi stodde
dig, en under var arm?” fragade moster Agata, ett
raskt gammalt fruntimmer, som styrde hela huset.

Tedde bara skakade pa huvudet.

”Om vi kunde bara ut honom pa soffan?” féreslog
mamma.

”V1”, upprepade moster Agata och betonade or-
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det, 1 det hon med en ringaktande blick matte sina
systrars spensliga gestalter.

”Ja, Jag atminstone skulle géarna . . ”, borjade
mamma, men mos-ter Agata avbrét henne tvart, i
det hon vande sig till den gamla pigan.

”Lina far ga efter ett par stadsbud”, sade hon, *for
annars blir har ingenting av, och ut skall han i dag i
detta vackra vadret.”

Lina sag fragande pa matmodern, men da denna
icke hade nagot att invanda, gav hon sig i vag.

Moster Agata gick till sina sysslor, och mamma satte
sig pa soff-kanten for att battre kunna se sin alskling.
Moster Lilly tog plats vid huvudgarden och bdrjade
att sakta smeka hans har.

Alsklingen lag tyst med slutna 6gon och sag ut,
som om han hade forskrackliga smartor, vilket emel-
lertid alldeles icke var handelsen. Men det lag na-
gonting sa nervretligt i detta ideliga betraktande och
den enformiga smekning han kénde pa sitt har.

”Gossen min, hur ar det fatt?” fragade modern,
som studerade hans minspel och nu med nagon oro
rackte sig fram for att se narmare pa honom och
klappa hans kind.
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”Bra”, svarade han och gjorde en otalig rorelse med
huvudet utan att 6ppna égonen.

De smekande handerna drogs tillbaka, och de bada
damerna ut-bytte en blick av hemligt forstand, i det
de skakade pa huvudet och gjorde tecken at varan-
dra att halla sig stilla.

Sa forgick en stund.

”Sover ni?” fragade den unge mannen skarpt, i
det han sag upp.

”Visst inte, min dngel”, svarade moster Lilly med
en rost, som hon gjorde onaturligt len for att behaga
honom och som naturligtvis 6kade hans forargelse.

”Na, om ni inte sover, sa matte ni kunnatala”, sade
han med oandligt uttrakad min.

De tva utbytte en blick av forskrackelse. Var fa
nagot amne ifran? Moster Lilly fann sig forst och
borjade:

| dag morse, nar moster Agata skulle ga pa torget,
traffade det sig inte béattre, &4n att hon glémt peng-
arna hemmaoch . .”

”Ack, herre Gud, var det nagot att tala om!”
utropade han for-tvivlad.

Moster Lilly sag pa mamma med en hjalplos blick,
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och da denna syntes lika radvill, trippade hon ut i
salongen med sma korta steg samt borjade darifran
signalera at system att komma efter.

”Min lille gosse, jag skall bara ga ifran dig pa ett
ogonblick”, sade mamma och klappade honom pa
handen, varefter hon smdg sig ut i salongen. Har
borjade en viskande radplagning, som den sjuke
fa-fangt anstrangde sig att uppfanga, men vars resul-
tat blev, att moster Lilly skulle springa bort till den
gifta system for att be dennas bada dottrar komma
och muntra Tedde.

Just som moster Lilly gatt, kom stadsbuden, och
Tedde blev buren kdksvagen ut i tradgarden.

Det var en liten lugn flack med blommor, gras-
planer och nagra trad, natt inkilade mellan gardar
och plank. Den unge mannen drog ett djupt ande-
tag, da han kande den ljumma sommarvinden, och
det var med en kansla av obeskrivligt valbehag hans
ogon vilade pa de grona traden.

Men det varade icke lange, ty sa kom fragan:

”Var skall vi satta honom?”

”Under traden”, svarade personen i fraga.

”Inte i skuggan, mitt barn, det a varme du beho-
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ver”, sade modern.

”Jo, visst skall han sitta i solen”, infoll gamla Lina
pa sitt tvarsakra vis, "han matte val veta att for
réjmatisten ar ingenting sa bra som det. En ska sitta
mitt i solen, sa att blodet kan koka. Det &ar det, som
hjalper.”

Stadsbuden hade i avvaktan pa tvistens utgang stallt
soffan ned pa tradgardsgangen, dar solen badade som
varst. Det var en het rotmanadsdag.

”Men ar du inte klok? Tror du, att blodet kan koka!”
utropade Tedde férargad, i det han kastade en for-
krossande blick pa den gamla tjanarinnan.

Hon skrattade foraktligt.

”Om inte klokare folk an han sagt det, sa skulle ja’
aldrig brytt mig om att tala om’et”, sade hon och
tillade darefter med sin myndiga ton: ”G06r nu bara,
som frun har sagt”. Frun var alltid den skéld, bakom
vilken hon forskansade sig.

Stadsbuden, som hyste stor respekt for Lina, lyfte
ater upp sin borda och kankade vidare.

Den unge mannen borjade verkligen kdnna det,
som om tempera-turen, atminstone vad lynnet be-
traffar, borjade narma sig kokpunk-ten. Han nedsat-
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tes pa den storsta grasplanen.

”Jag vill bara saga dig, att om jag skall sitta i den
har bakugnen, sa kan jag atminstone inte &ta nagon
middag”, vaste han at Lina, ty han visste, att en sa-
dan hotelse var det enda, som kunde bita pa denna
stenharda varelse. Men den hér gangen tog icke ens
det.

”Jag ar lika n6jd, om han inte ater, bara han sitter i
solen”, svarade hon med minen hos en, som fattar
ett hjaltemodigt beslut och later alla betéankligheter
fly vid utforandet av sitt stordad. Darefter gick hon
in 1 huset for att giva stadsbuden deras betalning och
en sup. Hon hade tagit med sig fran landet den 6ver-
tygelsen, att varje valforhal-lande av en Adams son
fordrade denna extra beloning. Kassan tillat hon sina
matmodrar skdta, men brannvinsflaskan behdéll hon
sjalv, val vetande, att &ven den kan vara en makt.

Mamma foljde strax efter in i huset for att taga sin
stickstrumpa och en stol. Sedan satte hon sig mitt for
sin alskling, sa att hon riktigt skulle kunna betrakta
honom och gladja sig at att se honom ute i det grona.

Han drog halmhatten ned 6ver égonen for att at-
minstone fa nagon hamnd for sitt lidna nederlag, och
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det var alldeles icke hans mening att erkéanna, hur
val han egentligen fann sig darute. Tvartom, han
retade upp sig allt mer och mer, och det var rent av
med forargelse han markte, att en doft av jasmin slog
emot honom med varije vind-flakt. Jasminer var hans
alsklingsblommor.

Mamma riktigt vandades 6ver hans onadiga tyst-
nad. Han visste det och njot darav.

Sa kom moster Agata. Hon var rod och varm.

”Gud bevars, Annette, &mnar du steka honom, el-
ler varfor har du satt honom i hetaste solen?”
utropade hon redan pa avstand, i det hon slog sina
hattband till sidan.

Mamma svarade icke, utan sag bara olycklig ut.
Hon var lika radd for Agata som for Lina.

Moster Agata gick fram till soffan.

Har du sjalv valt den har platsen, min kére gosse?””
sade hon och klappade honom pa axeln.

Han holl pa att icke svara, sa forbittrad var han.

”Nej”, kom det slutligen, kort och vresigt.

”Da skall du bli flyttad, min éangel”, forklarade hon
beskyddande och klappade honom ater.

Men nu hade han fullt och fast satt sig i sinnet att
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vara martyr och bli stekt.

Jag vill inte flytta!” ropade han fortviviad.

”Men, mitt barn, nar du inte vill sitta har, sa ™

”Jo, jag vill sitta har. Da gor jag ju mamma till vil-
jes.” Han hade dragit hatten annu langre ned, lagt
armarna. i kors och stotte fram orden. Han tyckte,
att dar borde gdmmasig en varld av han i dem. Detta
karleksfulla stirrande hade gjort honom ursinnig.

Moster Agata skakade betankligt pa huvudet. Da
hon gick, viskade hon till mamma:

”Han far bestamt solstyng.”

Mamma skrek till och slappte strumpan.

”Vad nu?” utbrast sonen och skot hatten pa nacken
i Overmattet av sin forargelse.

”Om du sitter och far solstyng?”

”Dess forr ar det slut!” utropade han med all den
bitterhet, varav hans tjugoariga stamma var maktig.

”Tedde!” ropade modern, som om han med ens
satt dolken for sitt brost.

Men han hade omgjordas sig med oatkomlighet-
ens pansar, genom att draga hatten ned fér dgonen.

Mamma var radlos. Hennes héander vilade slappa i
knét, och hon téankte icke ens pa att taga upp stick-
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strumpan. Da uppenbarade sig en raddande angel i
skepnad av Teddes aldsta kusin, en ung flicka med
ett vackert ansikte och beskedlig min.

Hon var blond och blek, mycket lang och mycket
forsiktig i sina rorelser. Det sag ut, som fruktade hon
att den rangliga, figuren kunde knackas vid minsta
ovarsamhet.

Hon gick fram till soffan, med ett grannlaga smil,
ett sadant dar matt, konstlat leende, som man finner
passande i ett sjukrum. ”Goddag, Tedde lille”’, sade
hon i blid ton, en smula laspande.

”Goddag”, svarade Tedde tamligen buttert.

"Hur ar det med dig i dag?” fragade hon. Den
lena stamman hade icke férandrat en enda nyans
genom hans patagliga ovanlighet.

”Bra”, svarade han motvilligt. Det férargade ho-
nom, att han icke kunde saga motsatsen; det skulle
varit sa lagom at henne.

’Una stod och lagade sadan skon soppa at dig, nar
jag gick genom koket”, atertog hon med den véanlig-
het, man garna antager emot barn och som hon lart
sig under hans sjukdom. Han tankte med harm, att
det funnits en tid, da han hallit till godo darmed, nu
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bringade den honom i uppror.

'Jag bryr mig inte ett dugg om Linas soppa”,
mumlade han under hatten.

”Ar det inte bra varmt?” fragade hon outtrottligt,
blidare an nagonsin.

”Jo, det &r varmt”, svarade han onaturligt lugnt.
Han kande lust att bitas.

"Jag skall taga hit en stol, sa kan jag sitta och halla
min parasoll 6ver dig”, sade hon och sprang in i hu-
set, foljd av mammas beundrande blick.

Adele var just en flicka efter hennes sinne. Tank sa
val hon férstod hennes kére gosse! Vilken karleksfull
omtanke! Han visste bara inte att vardera det annu,
men det skulle val komma med tiden.

”Vad det kan vara stor skillnad pa systrar”, yttrade
hon, vand till Tedde, ser du, att Adele kom strax,
men Hilda ar naturligtvis ute och rdnner som van-
ligt.”

Tedde svarade icke, och i det samma kom Adele
med stolen. Hon satte sig vid soffan och spande upp
sitt parasoll 6ver kusinens huvud.

Han fann det avskyvart, men en aterstod av artig-
het hindrade honom att séga sa.
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”Jag bad mamma skicka hit syster Hilda, sa snart
hon kommer hem”, sade Adele.

Tedde svarade icke. Det forargade honom. Varfor
skulle man tvinga Hilda att komma, nar hon inte sjalv
hade lust? Han lade sig tillbaka mot soffans karm,
betackte ansiktet med hatten och tillslot dgonen.

Han kande sig granslost olycklig, hjalplést hemfal-
len at denna pjunkiga valmening.

Dar lag han stilla som ett lamm och skulle kunnat
ryta som ett lejon. Kande han icke moderns bekym-
rade blick till och med genom halmhatten! Visste han
icke, att Adeles hand darrade av trotthet, dar hon i
sin obekvama stallning holl parasollen 6ver honom
och sjalv stektes i solen!

Nu kom moster Agata ut med ett glas vin pa en
assiett.

”Se har, min gosse, har skall du fa nagonting att
styrka dig med”, sade hon.

Jag vill inte ha”, blev det tvara svaret.

”Smakar det béttre, om Adele klingar med dig, sa
skall jag ga in efter ett glas till.”

Det var inte fraga om, huruvida Adele kunde ha
lust att dricka nagot vin eller ej. Det blev med ens
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klart for honom, att all denna 6mhet endast var en
forkladd egoism, och han skulle velat sla dem for
den. Allt var endast darfor, att han var deras, deras!

Det blev honom for vidrigt, och for att undga vi-
dare 6vertalnings-forsok tomde han glaset i ett enda
drag med en haftighet, sa att det kom i vrangstrupen
och han bdrjade hosta.

Det hordes in, och moster Lilly kom ut, helt for-
skrackt.

”Det var rysligt vad du blivit forkyld, min angel”,
sade hon med sin milda, nagot klagande stimma,
”vill du inte ha en bit lakrits?”

”Vrangstrupen”, hostade han och pekade pa det
tomda vinglaset, under det moster Agata bultade
honom i ryggen med sin lediga hand.

”Vin”, sade moster Lilly, ack, herre Gud!” Hon
hyste en formlig fasa for alla starka saker.

Men nu var mattet ragat. Tedde vande pa huvudet
sa haftigt, att hatten foll till marken, och sa brot han ut:

”Ga er vag! Jag vill ingenting ha, ingenting alls. Jag
vill vara ensam — ensam! — jag kan inte utharda det
langre.”

Han ordentligt stormtjot.
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Mamma reste sig. Adele lat parasollen sjunka. De
sag pa varandra. Tedde hade satt sig upp.

»Jag blir tokig, om jag inte far varaensam”, utropade
han, i det han grep sig om huvudet med bada han-
derna.

”Solstyng”, mumlade mamma fortvivlat, men man
horde icke pa.

”Jag ar inte nagot favoritdjur, som lever bara for
ert noje; jag ar inte en knahund att kela bort; jag ar en
manniska — herregud, har ni aldrig tankt pa, att jag
verkligen ar en manniska! — att jag inte ar till for er
skull, utan fér min egen, att mitt liv inte ar ert, utan
mitt! —att jag inte kan utharda detta pjunk — att jag
vill vara fri?”

Mamma sag pa honom med namnlds forskrack-
else; nagonting liknande hade hon aldrig hort. Adele
bade rodnade och bleknade; hon blygdes over, att
kusinen kunde bara sig sa taktlost at. Det hade hon
aldrig trott om Tedde.

”Tag undan, tag undan!”” ropade han och pekade
pa stolarna. Darpa slog han handerna for ansiktet,
och den nerv@sa 6verretningen gav sig luft i en pa-
roxysm av tarar.
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Hans ofrivilliga plagoandar skyndade att efter-
komma tillségelsen, och sa blev han ensam.

Det var en obeskrivlig lattnad, pa en gang smarta
och njutning.

Han hatade dem for denna sjukliga, klemande
Omhet, som kringbaddat honom mjukt och bindande
som ett spindelnéat; han kéande sig nedtryckt av den
kvavande atmosfar, varmed den omgivit honom. Det
valdsamma utbrottet hade nagonting frigérande med
sig. Han grat av langtan efter livets friska vind, efter
sorg och gladje, efter att leva sitt liv pa egen risk och
rakning. Men ju starkare denna atra havde hans barm,
dess tyngre sjonk medvetandet om hans egen liten-het
over honom. Han led under sin egen smasinthet och
gnatighet, under att se sig hammad och forkrympt.
Och under allt detta smog sig sjalvforebraelser in i
hans sinne, sakta och obarmhartigt. Vad var han?
Endast en vekling, en onyttig varelse, sa oandligt
mycket mindre an en vanlig dagakarl. Och dem, som
stravat och arbetat for honom, I6nade han med otack!

Och sa kom det 6ver honom en kansla av trostlos
ensamhet, av bitter, bradmogen livsleda. Hela vérl-
den var sjuk och osund. Det vore battre att vara dod.
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Han spratt till, ty han horde steg pa tradgards-
gangen. De kom icke fran koket, utan fran den lilla
grinden at gatan.

Det var ju Hilda!

Dar kom hon med sin raska gang, kladd i splitter
ny sorgdrakt efter farmodern. Den lilla ndsan sattes
kéackt till vaders, och hon svangde med armarna, nar
hon gick. Krusflorssldjan var slagen kring halsen och
fast pa ena axeln, helt vardslost — som det tycktes —
men mot dess veckrika infattning var ansiktets farg
av dubbel verkan.

Hon var vid stralande lynne, som vanligt, och tyck-
tes soka ett foremal for sitt okynne. Tedde fattade
O0gonblickligen, att han var det utsedda offret, och
visste, vad han hade att vanta. Han skyndade att torka
sina 6gon, och det var med blandade kanslor han
besvarade hennes muntra ”goddag”, ty det var ho-
nom Kklart, att han skulle bli utskrattad utan miss-
kund.

Hon kastade sin uppspanda parasoll pa grasplanen
och stallde sig framfor soffan.

”Ar har ingenting att sitta pa?”” sade hon och sag
sig omkring, som om hon vantat, att han skulle resa
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sig upp och overlamna platsen at henne, eller allra
minst ga efter en stol.

Sa kom hon att se narmare pa honom, forst forva-
nat, sedan skalm-aktigt, och sa kom det — skram-
mande njutningsrikt som en kall dusch — ett kling-
ande skratt, sa oemotstandligt smittosamt, att han sjalv
maste instamma dari, morkrod av blygsel.

”Nej, Tedde, aldrig i varlden hade jag trott dig vara
ett sadant pjak!” Och sa skrattade hon igen.

Men han bara sag och sag, leende och med huvu-
det lutat mot soff-karmen, under det solskenet strom-
made ned 6ver hans smala ansikte och heta 6gon.
Han fann henne icke vacker, endast frisk och kall —
frisk, sa att man kunde glomma smarta och dod vid
att se pa henne.

Han visste, att hon alldeles icke &amnade stanna hos
honom, helt enkelt darfér, att hon skulle finna ho-
nom trakig. Men sjalva denna konsiderationsldsa
egoism gjorde ett obeskrivligt upplivande intryck,
dasig och forslappad som han kénde sig. Och i det
O0gonblicket tyckte han, att all varldens valmening
icke kunde ga upp emot ett stycke sadan dar sjalvisk,
ofdrfalskad levnadslust. 1884
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Djurstudie

Stadens buller trangde in sa dampat som om allt gatt
pa filt, och under dessa aldriga trad var det trots
middagshettan svalt som en afton. Icke en fagel rorde
sig; jag kunde tro mig ha gatt bort ifran véarlden, sa
stilla var det.

Langst bort lag fattigkyrkogarden, flack och vid-
strackt lik en enda stor ang. Tuva hojde sig vid tuva,
och varenda grasvag gomde ett manniskolik, jamnat
med marken, langesedan glomt, utplanat.

Under almarnas langa pelargangar lag de
formognares gravplat-ser, rad vid rad, led vid led.
Vintergronan klangde omkring, vild och frodig, holjde
kullarna i tata bolstrar, bredde sig 6ver marken och
stack sina nyfikna trevare mellan staketets galler.

Endast ndrmast inne vid gravstallena fanns en
sandad stig for vandraren att ga pa; men gangens
mittelparti var lagt till grasmatta.
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Har, i denna djupa skugga, hade sjalva graset ett
egendomligt utseende: spatt, spirande gront, liksom
vore det tidigt pa varen.

Pl6tsligt spratt jag till; genom tystnaden 1jod en
hunds angsliga gnall och darefter ett kort skall.

Jag gick at kanalen till, som pa ena sidan begran-
sade kyrkogarden. Langs dennasida fanns intet stang-
sel, ty har var det 6verflodigt; den breda kanalen var
skydd tillrackligt, endast Over den branta
stenslutt-ning, som utgjorde dess bradd, 16pte ett
plank fran hagtornshacken och ned i vattnet.

Jag kastade en blick dver till den andra sidan, dar
landsbygden och slatten tog vid. Dar var det sol. Over
rag- och kloverfalt stod luften och dallrade av varme.

Hunden, vars skall jag hort, var en stor, svart new-
foundlandare. Han sprang omkring pa motsatta stran-
den, skallde och gnisslade; da och da forsokte han
springa ned for den sluttande stenkanten, men hal-
kade, blev radd och drog sig tillbaka. Min blick foljde
riktningen av hans, och jag upptéackte nu foremalet
for hans angest, en liten vit pudel, som rorde sig framat
i det morka vattnet med muntra sma simtag. Da och
da viftade han ett tag med svansen, liksom ville han
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saga: ’ingen fara”.

Jag undrade hur han kommit dit. Férmodligen hade
de bada sprungit och lekt pa kanten, och den lille av
ofdrsiktighet rullat ned.

Det var rorande att se den stora hunden. Icke ett
ogonblick var han stilla. An gav han till ett skall, lik-
som forebraende den lilla kamraten att han icke vande
om, an jamrade han och tiggde. Den lilla hunden
vande ett par ganger, liksom villradig om vid vilken
kant han skulle s6ka att komma upp; och for varje
minut vaxte newfoundlandarens oro. Slutligen grep
han ett djarvt beslut, sprang snavande utfor de
slathuggna stenblocken och plumsade i. Med nagra
starka tag hade han natt den lille, som nu tycktes bli
radd och ville komma undan. Det var emellertid den
stores fasta beslut att radda honom, kosta vad det
ville. Han 6ppnade just sitt stora gap och skulle gripa
till, da den lille gjorde en snabb vandning och kom
undan med anstrangande av alla sina krafter. Det
var hans avsikt att na kanten at kyrkogardssidan. Han
blaste ur nasborrarna, han strackte fram huvudet och
arbetade vattnet med sina sma fotter, medan hans
ogon forskramda sneglade at den stora hunden, sa
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att det vita tittade fram ur dem.

Han manovrerade sa skickligt som en lattskott li-
ten bat. En gang slog han om riktning och simmade
at motsatta stranden. Men newfoundléandarens nit
var nu en gang vackt och kunde icke stillas. jag kunde
se det ivriga uttrycket i hans bruna 6gon. Han flam-
tade av fruktan att misslyckas, han arbetade sig fram
med sina starka tassar, han reste sitt stora huvud,
hojde sig ur vattnet och grep efter den lille. Denne
trycktes ned, men vred sig undan och kom upp igen.
Hans 6gon métte avstandet till stranden, och dods-
angesten stod malad i hans lilla ludna ansikte, han
fnos och pustade under sina anstrang-ningar, och de
sma fotterna rorde sig med feberaktig bradska. Men
han hade langt till bada sidor, och det skulle bli ho-
nom omgjligt att undkomma. Hans raddare tog annu
en ansats och slot hans hals i1 sitt stora gap med ett
enda tag. jag horde ett svagt jammerlate och sag den
lille sjunka maktlds tillhopa. Dock blott for ett 6gon-
blick. Det uppstod en fortviviad brottning. Den lille
tycktes fa overnaturliga krafter. Han skrek och
plaskade, han vred och vande sig; och under detta
tumult drev bada mot andra stranden.
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Plotsligt skildes de, och den lille dok upp en aln
ifran den andre. Han simmade med anstréangning
och narmade sig min kant. New-foundlandaren
gjorde sig ater i ordning att fatta tag. jag skrek och
hojtade for att fa honom att avsta.

Det var som om han forstatt mig. Han simmade
omkring ett slag pa mafa, steg darefter iland vid
motsatta stranden, dar han stannade i vattenbrynet
utan att soka komma uppfor stensluttningen. Han
skakade sig, lyfte huvudet och féljde uppmarksamt
den lilles rorelser. Denne tycktes vara alldeles utmat-
tad; an tog han haftiga simtag, an slappades de, som
skulle de helt och hallet avstanna. Han hade annu
icke hunnit langre an mitt i kanalen. Fruktan for den
store kamraten hade synbarligen avhallit honom fran
att valja den kortaste vagen.

Newfoundlandaren tycktes forsta att icke allt var
som det borde, han borjade springa fram och ater
langs kanten av vattnet, ivrigt vadrande i luften. Plots-
ligt kastade han sig ater i och simmade rakt pa den
lille. jag sag hur hans stora, allvarliga dgon glanste av
beslutsam dmhet; den har gangen amnade han icke
slappa sitt tag.
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Aven jag borjade tro hans ingripande vara nod-
vandigt, och jag lat honom hallas.

Det var med obeskrivlig spanning jag avvaktade
utgangen av detta drama i smatt. Hela scenen var sa
egendomlig, just genom den full-komliga stillheten
omkring oss. Det var som om det icke fanns fler var-
elser i varlden an jag och dessa tva djur, vilka kam-
pade en den besynnerligaste kamp, icke foranledd
av fiendskap, utan av den mest ovisa, mest varm-
hjartade valvilja.

Newfoundlandaren hade nu hunnit den lilla hun-
den, men denne varjde sig annu, som det syntes i
halvt medvetslds fortvivlan.

Raddaren hade fatt sakert tag och slapade den
olycklige simmaren med sig; hans lilla kropp drogs
fram genom vattnet, motstandslost som en trasa.

Jamnt och kraftigt kom newfoundlandaren nar-
mare. Han klov vattnet som en liten angbat, och det
bildades en béljande fara efter honom, likt ett kol-
vatten. Han nadde stranden, dar jag stod, men det
var svart for honom att komma upp med sin borda,
ty kanten var slammig och glatt. Han simmade forst
at ena, sedan at andra hallet; slutligen tog han ett
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djarvt sprang och kom upp pa avsatsen, dar den slut-
tande stenbanken tog vid. Han tycktes ett dgonblick
ha for avsikt att klattra uppfér denna, men den var
for brant. Innan han fattade vidare beslut lade han
den lilla hunden pa avsatsen och skakade vattnet av
sig.

Jag stddde mig mot ett gammalt piltrad, for att
kunna b6ja mig fram och se riktigt.

Den lilla pudeln lag dar slapp och sammansjun-
ken. Han var dod. Hans raddare hade kvavt honom.

Men annu anade denne ingenting. Han nosade pa
den doda krop-pen utan att fatta sammanhanget,
darefter h6jde han huvudet for att se sig om efter en
utvag.

Vilken blick ur dessa 6gon! Stora, bekymrade, —
djupa som en manniskas.

Mig lamnade han utom rakningen. Det var som
om jag icke fun-nits till, sd upptagen var han av vad
han hade for sig.

Han atertog sin borda och boljade langsamt ga
framat avsatsen, langsamt och med hogt uppburet
huvud, ty den doda kroppen hind-rade hans gang.

Da han kom till planket, férsokte han hoppa over
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det, men misslyckades och foll tillbaka. Sjalv fick han
fotfaste pa avsatsen, men tappade i fallet sin borda,
som med ett plumsande forsvann i djupet. Endast
nagra ringar syntes pa vattnet, langsamt vidgande
sig.

Newfoundlandaren sag ned, som om han ingen-
ting forstatt. Forst smaningom tycktes han fatta hela
sanningen. Och hans fortvivlan blev granslds. So-
kande sprang han omkring bland de sparsamma
vasstrana, doppade ned huvudet for att kdnna, drog
upp det igen och nosade kring kanten. Jag kunde
hora hans ursinniga fnysande. Han rusade upp och
ned, vadrande at alla sidor. Med ens greps han av
hela trostlosheten i sin bendgenhet. Han stod allde-
les stilla, hojde nosen, och ett klagande tjut ljod lang-
draget ut 6ver nejden.

Det finns ingenting ddsligare an ett sadant tjut.
Folktron pastar att det badar olycka. Jag ryste till
darvid.

Det fanns nagot i denna vilda, ensamma sorg, som
var smittosamt. Det var livets stora tragik, satt inom
den trangsta ram.

Over vitnande ragfalt stod luften och dallrade, so-
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len sken pa flacka betesmarker, men dver vattnet inne
vid stranden foll slagskugga. Icke en vag ringlade
sig, icke ett ljud storde tystnaden. Den gamla pilen
speglade sina hdngande grenar i den blanka ytan,
fargad mork av det tjocka vattnet fran stadens fabri-
ker.

FOr hunden, som sdrjde dar nere, var mitt delta-
gande intet. Han sag icke at mig ens. Men &nnu en
gang hojde han huvudet och tjot, — langdraget, en-
tonigt — liksom i anklagande fortvivlan. Och han
drog tjutet Over den vida, soliga slatten, han over
gréna gravar i almarnas skugga.

Jag horde en skarp, drillande vissling langt borta.
Hunden lyfte sitt huvud och lyssnade. — Livet be-
haller sina krav mitt i den tyngsta sorg.

Med ett sprang satte han 6ver planket och férsvann.

1886
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Herr Tobiasson

”’Du har alltid varit ett n6t”, sade herr Tobiasson till
sig sjalv tidigt pa julafton, da han efter slutad rakning
lyfte ljuset mot spegeln for att se hur arbetet lyckats.
Han sag lange pa det gamla ansikte, som ur spegeln
betraktade honom med icke mindre uppmarksam-
het.

ja, herr Tobiasson var ett ovanligt gammalt n6t, det
visste han. Men han kunde icke fatta varfér han skulle
vara det. Han hade fran barnsben sokt att vara klok
och forstandig, som alla andra. Men det hade icke
lyckats. Och darfor stod han nu och granskade sitt
ansikte, som om han déar kunde finna svar pa de spors-
mal han stallde till sig sjalv. Ansiktet sag emellertid
ut, som om det kunnat tillhéra en ganska intelligent
gammal herre. Darfor trodde ingen honom om att
vara sadan han verkligen var. Och det var val.
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Ett lustigt ansikte var det. Det kunde bli langt och
det kunde bli kort. Det hade mjuka, rérliga drag, lik-
som av kautschuk. Munnen var hoptryckt, som hade
man slutit den genom att ge hakan en knyck, nasan
var klumpig och stor, beharskande det hela med
komiskt majestat. Over den blanka hjassan lag haret
draget upp i tunnastripor for att skyla kalheten, men
fran 6ronen véxte det runt kring nacken i kortklippt
stalgra rikedom.

Ur detta gummiansikte log ett par ljusa 6gon, skyd-
dade av gardinlika 6gonlock, med manga skrynklor.
Genom en elak liten dragning av ena mungipan i
forening med en hopknipning av dessa 6gonlock
kunde detta ansikte forvandlas till en inkarnation av
gubbslug illma-righet. Det visste herr Tobiasson, och
han visste, att det var hans lycka, ty dari lag hans
enda varn, nar dumheten ville lysa igenom.

”Jaha ja”’ sade han och sag pa det godlynta gamla
ansiktet med dess manga valkar, faror och rander.

Det déar "’jahaja” var for honom ett slags sallskap.
Det kunde svara pa allting och utséga allting. Hela
dagar kunde forga, utan att han hade annat umgange
an det. Men det kunde vara tillrackligt s, ty egentli-
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gen bestod han av tva personer. Det var just det, som
forargade honom.

Han hade flyttat den langa vagen fran Lund till
Stockholm bara for att bli kvitt den ena av dessa tva.
Och nu var han med i alla fall, det kdnde herr
Tobiasson. Det var darfér han drog ihop sitt ansikte,
sa att munnen blev till ett enda streck och hakan lyf-
tes upp emot nasan. Av dgonen syntes nastan icke
ett spar: gardinerna var for; och herr Tobiasson rev
sig i nacken, dar det &nnu fanns nagot att riva i. Ja,
tva personer var han. Den ene en gammal tok, som
inte kunde lata bli att halla av hela varlden, den an-
dre en inbiten skeptiker, som hanlog at denna senti-
mentalitet.

Varhelst herr Tobiasson motte nagon, som behovde
hjéalp, dar var narren framme och pockade pa att han
skulle vara tillreds. Och om herr Tobiasson fogligt
svarade, att var och en far reda sig, som han kan, sa
fick han kanna sin plagoande. Ty han gav icke tappt.
Han kunde halla den arme mannen vaken natter ige-
nom, han tutade i hans 6ron, att han var en forstockad
gammal syndare, ja, han for-bittrade varenda bit mat
for honom och kom honom att kdnna det, som om
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han stulit den ifran andra.

Nar herr Tobiasson till sist var sa forpinad, att han
icke kunde mer, sa gjorde han narren till viljes. Men
da blev det skeptikerns tur! Och hade herr Tobiasson
haft det hett forut, sa blev det ettervarre nu. Ty
skeptikern var langt mera raffinerad an narren, och
han forstod att framhalla det hela sa bottenlojligt, att
herr Tobiasson kunde blygas dgonen ur sig. Han
hetsade den arme mannen med sitt han, han
marterade honom med sjalvforebraelser, han visade
honom med matematisk noggrannhet, hur ett visst
litet kapital skulle rinna bort genom givmildhetens
tomma taska utan att lamna kvar annat at en viss
gammal herre, an medvetandet att ha hushallat som
en tok. Slut-tablan bestod alltid av herr Tobiasson
sjalv, sedd som fattighusgubbe i magisk belysning.

Med det sista kunde skeptikern gora herr Tobiasson
ursinnig; i sin forbittring tratte den gamle herrn pa
narren, knot handen sa till sigandes for nasan pa
honom och sade, att han icke var vard en pris snus.

Men ingenting hjalpte. De fortfor att slitas om ho-
nom, de tva, och han skulle velat ge allt vad han
agde, bara for att fa ro. Han gick alltid med en hemlig
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kansla av att vad han gav at en, det tog han fran en
annan, och det var narren skuld till. Darfoér beslot
han att bryta med denne; han ville helt enkelt resa
ifran honom och soka raddning hos skeptikern.

Detta visa beslut satte han i verket med en brad-
ska, som om det gallt att radda sig undan en jordbav-
ning. Han salde sitt hus, satte auktion pa sina hus-
gudar och kopte sig en livranta. | Lund kunde han
icke stanna, ty varje medellGs student var en snara,
—Ja, 6ver huvud varje student, som befann sig i "till-
fallig” knipa. Och gatorna vimlade av dem.

Till Stockholm kom han en ruskig december-
morgon, medan staden lag och sov. Han njot av att
allt sag sa frammande ut och kallt. Har skulle han
vara fredad. Hans bocker och hans musik skulle bli
hans varld. Studentsangen gav han tusan; har hade
han stora operan.

Och sa hade herr Tobiasson under sin jakt efter
rum funnit en moblerad dubblett, som var olik alla
andra dubbletter han besett. Han hade endast an-
markt, att han skulle 6nska en schaslong i sitt inner-
sta rum, och en schaslong anskaffades.

Vardinnan var en vanlig manniska, forskrackligt
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radd att herr Tobiasson skulle bli missnéjd och flytta
bort. I hans davarande sinnes-stamning gjorde denna
0dmjukhet honom gott, ty den kom honom att kdnna
sig som en hardhjartad gammal man, vilken icke
bekym-rade sig om nagot annat an sin egen bekvam-
lighet. Han forsummade intet tillfalle att framsta som
sadan. Det skulle vara ett slut pa gamla livet, — abso-
lut!

Han var ordentligt radd for att fa intresse for sitt
vardfolk.

Men nu — dar han stod och beskadade sitt
nyrakade ansikte — nu hade han anda dessa man-
niskors historia sa klar i sitt huvud som i en uppsla-
gen bok. Han hade fatt den bit for bit, utan att de
sjalva vetat darom; han hade fatt den av uppsnappade
ord, av frun, av pigan, av barnen; av sjalva moéblerna,
som han begagnade. Ty mot sin vilja var herr
Tobiasson en mycket vaken och mycket nyfiken gam-
mal herre.

Han visste, att dessa tva haft ett trevligt litet hem,
som de sjalva arbetat ihop, hon som sémmerska, han
som handelsbitrade. Sedan de gift sig och etablerat
affar, hade allt gatt dem val i handerna, anda tills
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krisen kom och mannen pa borgensforbindelser miste
allt vad de sparat tillhopa. Sa blev det att borja fran
bdorjan igen, sedan konkur-sen var utredd. Sina basta
rum hade de hyrt ut for att skaffa sig en inkomst, och
allt vad mobler de agde kvar hade de anvant for att
gora dessa rum sa lockande som mojligt; det fanns sa
gott om lagenheter nu och det var svart att fa hyres-
gaster, men de hade velat gora sitt basta. Sjalva hade
de med barnen packat sig ihop i sangkammaren. Herr
Tobiasson hade en gang kommit att kasta en blick dit
in: — sa gott som tomma vaggar, en urblekt stol, ett
barskrapat bord, de fattiga sdngplatserna, och for
resten rama, nakna néden. Det enda de sokt radda
undan — mannens schaslong — det hade han strackt
ut sina labbar efter, bara darfér att han hade pengar
och de hade inga. Fanns det rattvisa i det? Och dar
gick han — gamla latmask som han var! — och
hoverade sig i1 6verflod, medan andra som tralar
maste slita for sig och sina barn. Var han inte en gok
i ett smafagelsnaste? ... en oférskamd gammal gok!
Var han inte en inkraktare och blodsugare?

Han hade fruns chiffonjé och herrns skrivbord, och
deras basta divansmatta lag under hans fotter till
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dagligt bruk. Och maste icke herrn som en tjuv smyga
sig ut i sin egen tambur for att fa hora sitt eget piano,
nar herr Tobiasson vardigades spela pa detsammal!
Och kunde de arma ungarnata sig en enda glad stund
utan att genast tystas med ett: “gamle herrn kan bli
ond!”

En piga hade de, som — bara hon — kunde ge herr
Tobiasson gra har, om han inte haft det forut. For det
forsta kunde han icke tanka sig i vad for ett uselt
kyffe de kunde ha hittat henne, ty det fanns nagon-
ting i1 hela hennes utseende, som om hon aldrig sett
solen skina pa sig. For det andra var hennes klader
sa tunna och elandiga, att herr Tobiasson fros bara
av att se pa dem. Och sa sag hon alltid skramd ut for
nagot, sarskilt for honom sjalv; och alltid gick hon
och strackte fram huvudet, som om hon sokte efter
forsta basta ratthal att krypa ned i. Han maérkte, att
hon aldrig tillats komma in till honom utan att forst
ha gjort sarskild toalett, vilken bestod i att hon vatten-
kammade sitt burriga har samt satte framfor sig ett
urblekt och fortvattat for-klade, tunt och starkt som
ett stycke papper. Pa stokdagar — frun bakade sma-
brod till forsaljning — kunde han se pigstackaren
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skynda 6ver garden i en annu vérre kostym an van-
ligt. Han hade sarskilt fast sig vid att det pa ena over-
armen rivits ett trekantigt hal i det tunna bomulls-
tyget, sa att bara skinnet tittade fram. Néar det var en
riktigt kall dag — och saddana fanns det manga den
vintern — da kunde den revan ordentligt spoka for
herr Tobiasson. Han sag den var han gick och stod,
han kunde icke tanka pa annat an hur kélden maste
nypa i denna nakna hud, krypa langs kroppen un-
der tunna klader, fnarra ett blafruset skinn, dra i det
med skalvande nervtradar, smyga genom varije por,
— smyga genom marg och ben, smyga anda ner i
sjalen, —denna bitande kold, som trangde genom
hans tjocka vinterrock. Det var att bli vanvettig av att
kéanna hur hon frds, och ingen tycktes se det mer an
han! Alla kunde lata henne ga sa, bara inte han —
inte han!”

Var det inte att bli tokig av! Vad rorde det honom,
att hon fros? Han hade sagt sig det hundra ganger,
och anda forefoll han sig sjalv som en forkastad var-
else, bara darfor att han vagade ha pengar, medan
noden gick utanfér hans dorr.

Vilka kval maste det icke ligga i att vara rik, nar
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man kunde kanna det sa av en stackars livranta!

Han hade amnat fira sin afton sd angenamt, ensam
med en flaska Johannisberger och sin musik; han hade
fatt hem nya noter, ett helt fang att ata sig igenom.
Och nu kom detta och foérstérde hans gladije! Det var
narren — endast den forbannade narren, som var
skuld i det. Han hade sagt at herr Tobiasson: ’du kan
ga ut, lika gott vart, du kan saga dig bortbjuden, pro-
menera i staden och fa en bit mat pa en restaurant.
Vad skadar det dig? Och sa kan du lamna vaningen
at dem, skaffa leksaker at barnen, ett klanningstyg at
pigan och nagon-ting at frun. Du kan halla dig un-
dan, sa att det ater ar, som om de hade sitt lilla hem,
och som om allt var som forr och ingen inkraktare
fanns. Det kan du gora”.

Sa langt hade det gatt, nar herr Tobiasson tog till
med sitt ”Jahaja”, och han sade det fortretat, ty han
kéande redan i faggorna, att hur mycket han stretade
emot, sa skulle narren dra astad med honom &nda ...
Jahaja, han skulle lamna allting ifran sig, jaha. — Han
var sa forbittrad, att han sjod. — Och hur skulle det
ga? Jo, man skulle mérka, att han var ett fa. Man
skulle ta emot allting; i boérjan med Overraskade
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miner, tacksamma leenden, sedan skulle det gradvis
nedsjunka till en angenam vana, ett likgiltigt hallande
till godo; sist skulle det bli till vaxande fordringar.
Och sa var man under toffeln: vardinnans toffel. |
Lund hade det varit hushallerskans. Skeptikern
grinade som vid smaken av malort.

Nej! Vad rérde det honom hur deras julafton blev?
Kunde han hjalpa alla manniskor?

Han ville sla bort sina dumheter. Han ville ga ut
och ata middag.

Vad var det med julafton? Var det nagot, som han
hade med att gbra? Julafton? ... bara for barn! Han
skulle behandla den 6verlagset. Han hade vuxit ifran
julafton. Han var en gammal skeptiker.

Nyrakad och fin gav han sig astad. Rakad hade
han nu en gang blivit; det kunde icke hjalpas mer.

Pa gatan motte han barn och gummor med
papperssirade armstakar. Han moétte herrar med
paketer, stadsbud med paketer, froknar med paketer.
Herregud, manniskorna var ju galna! Och alla tyck-
tes de ha brattom, alla sag sa viktigt forvantansfulla
ut. Han kande sig till dverlopps eller som en obeho-
rig, och han gick fort, liksom for att inbilla folk att
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nagon vantade honom. For att slippa ga pa gatan och
spela komedi, som ingen brydde sig om att se pa,
slank han ned p& Ostermalms angkok, det var det
narmaste. Han var en tarvlig man med bara en liv-
ranta och inga illusioner; han kunde garna &ta pa
angkok.

Ensam satte han sig vid ett bord, och medan han
vantade pa soppan foll han i funderingar.

Ung hade han varit en gang. Och det hade funnits
en annan, som ocksa var ung da, och som hade roda
kinder, en rund liten figur med natta fotter i
hogklackade skor. Hans mor hade icke yttrat ett
fore-braelsens ord, men han hade kant med hennes
kanslor, — kadnt med henne hur det var att bli tillba-
kasatt av den man holl mer av an sitt liv, att skjutas
undan i andra rummet, att lamna husets styrelse ur
sina hander efter att ha agt den i trettio ar. Varje
véanlig blick at de roda kinderna var en stold fran
modern: det var en slitning att icke utharda. Darfor
drog han sig tillbaka for att tdnka efter, innan han tog
ett avgorande steg, och medan han tankte efter, gifte
sig de roda kinderna med en kolhandlare, i den fasta
Overtygelsen, att Per Tobiasson var en svekfull mans-
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person, den dar samvetslost drev sin lek med tro-
fasta kvinnohjartan, och allt framgent narande ett agg
emot hela hans kon — kolhandlaren inberaknad. Och
sa blev herr Tobiasson gammal ungkarl — for att for-
sona sitt svek.

Ja, och nu satt han dar ensam pa angkoket och at
soppa. Jaha ja.

Hur hade det varit forra julaftonen? Han hade haft
studenter hos sig, tre stycken, som inte hade nagot
hem att resa till. De hade varit sa glada, beréttat his-
torier, rokt hans cigarrer och sjungit visor till 6ver
tolv. Nar de markte, att han ville de skulle ga hem sa
tidigt, blev de missn6jda och tyckte, att han inte be-
hovt bjuda dem, fast de var for artiga att visa vad de
tankte, och nar de gatt, var hushallerskan arg som
ett bi, darfor att de stannat sa lange.

Har skrattade skeptikern 6verlagset. Sa var det att
bry sig om andra! Nej, man skulle leva for sig sjalv
bara. Endast en kan man gora till ndjes; ma da denne
ende vara man sjalv!

Herr Tobiasson kande sig snillrik. Det var ju en
aforism, han hittat pa, —en sannskyldig aforism, —
och med nastan cynisk aptit fortarde han sin biff, som
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eftertratt soppan. Nar han hunnit till katrinplom-
monen, var han n6jd med sig sjalv, utan ringaste for-
behall.

Men det var kvavt dar nere, och det kAndes gott att
komma upp pa gatan igen.

Det lag sno pa marken, lyktorna var tanda. Sladar
pinglade fram och tillbaka, sjalva klangen hade na-
gotav friluft och frost. Han stack handerna i verrock-

ens fickor och borjade ga.
Dar lag Humlegarden, avtecknande sina lyktor och

trad mot ett genomskinligt tocken, dar lag bibliote-
ket sa morkt och tungt, borta fran Esplanaden anda-
des det elektriska ljuset i langsamma drag och med
blaaktigt sken. Detta var annat an Lund! Det var sa
stort och 6dsligt att ga ensam i denna frammande
stad. Han tyckte om det och han sop in luften i djupa
drag, som vidgade brdstet.

Det ar anda markvardigt med julafton, luften &r en
annan, ljusen har ett annat sken, och minnen kom-
mer tagande, sorgsna stamningar, barnsliga tankar
och en underlig saknad av — lycka. Aha, var han nu
dar igen!

Nej, julafton var en dum inrattning. Vad hindrade
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honom, att ignorera den? Att trotsa den rent av?

Han véande sig hastigt om och borjade ga nedat
Stureplan till. Han ville ga en tur i Kungstradgarden.
Vad roérde det honom, att andra lade brattom eller
att andra var vantade dit de gick!

Han drev sakta framat trottoaren, forbi de upp-
lysta bodfonstren. Pa Stureplan var det skumt. Vil-
ken massa granar! De liksom sdg norkret till sig,
goémde det emellan sig. De stod pa trafotter, de lag
pa marken, stora granar, sma granar; granar till bade
fattiga och rika. En strav lukt av barr och nyskuren
en kom med varje andetag; det 1ag jul i sjalva luften.

Vardfolket skulle inte ha gran; de hade inte rad till
det. De hade sokt klargora det for de sma, men dessa
hade icke kunnat fatta det. varfor skulle de icke ha
gran? De skulle vara tysta och snélla hela dagen,
kunde de sa icke fa gran?

Han hade hort det pA morgonen, genom den tunna
bradvaggen,nar han var i sin garderob.

Vilken jatte till gran! — mork, tat och styv

”Vad kostar den?” fragade han endast av nyfiken-
het, ty han var en vetgirig gammal herre.

”Femtio Ore.”
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Hans hapnad var mallds. Var det ett pris?

”Jag kan likasa garna salja den till det som att slapa
hem den igen”, sade karlen.

Men det var ju inte skapligt att sélja en sadan gran
for femtio Gre. Det var ju barbari, det var ju rena
vanvettet. Hushallade man sa med skogen héar uppe?

Karlen stod och sag sa férvantningsfull ut; han holl
maossan i handen. Har skulle det val bli handel av.

”Det har gatt daligt i dag. Sa daligt har det aldrig
gatt nagot ar, darfor séljer jag for vrakpris.”

Karlen hade statt dar med sina granar fran tidigt
pa morgonen, han hade rest in till staden, den langa
véagen, medan det annu var morkt, langt innan da-
gen borjade gry. Och nu salde han en sadan gran for
femtio ore!

Herr Tobiasson sag ut som om han betankte sig.
Karlen med de forvantansfulla 6gonen stod och be-
traktade honom, angeldgen att lasa hans tankar.

Var det nu mojligt att sdga sig ha fragat av nyfiken-
het blott, och att ga sin vag? — se den hovligt papass-
liga minen ga over i missrakning och groll!

”Det ar rovarekodp”, sade karlen.

”Bar hem den da, har ar mitt kort.”
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”Och sa far jag tjugufem ore for att jag bar hem
den.”

Herr Tobiasson gav honom sina sjuttiofem 6re och
gick vidare.

Dar, pa hornet, 1ag en blomsterbutik, liten och oan-
senlig, men med sa vackra blommor. Herr Tobiasson
kunde aldrig lata bli att se pa dem, han var en blom-
stervan. Darinne stod en ung man och sag pa, medan
tradgardsmastaren ordnade friska blommor i en korg,
vita, roda, mangbrokiga, och under blommorna lag
det frukt — @pplen, paron och druvor, — druvor i
stora, grona klasar. Den unge mannen log, han log
sa lycksaligt, och hans vinterrock var sa sliten, hans
hander réda av kolden. Men vad tankte han pa det!
Det var julafton.

Herr Tobiasson gjorde helt om. Det var icke att
uthérda. Han hatade den unge mannen, som var sa
glad, han hatade tradgardsmastaren, som sag sa be-
skaftig ut. Vad rorde det dem, att det var julafton i
kvéll! Behdvde de gora sig till fanar for det? — Dru-
vor och blommor ...

Jaha ja.

Han drev ater hemat. Han skulle ga hem och lasa
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tidningar, latsa som om ingenting vore pa farde. Ing-
enting? Jo pytt! Man skulle vanta julklappar av ho-
nom, nu, nar han varit ute. Han visste precis hur det
skulle gatill. Pigan skulle kommain med hans aftonte,
se pa honom med en skyggt glad blick: nu ger han
mig sin gava. Och han skulle latsa om ingenting. Da
skulle den glada minen dra bortigen som en férsvin-
nande ljusglimt, hon skulle sénka huvudet pa det dar
sattet, liksom hangde det 16st pa en trad och foll framat
av sin egen tyngd. Och hennes 6gon skulle fyllas av
tarar. Han kande det sa val. Det var utstaende, ljus-
bla glosbgon. Tararna skulle dra sig éver dem som
vatten dver en glasruta, gora blicken ororlig, sta och
leka pa bradden av 6gonlocken, fardiga att rinna 6ver.
Hon skulle gora allt for att dolja det; bortvand skulle
hon ga ur rummet och ljudlost stanga dorren efter
sig. Men han skulle ha sett det anda, och han skulle
se den blicken om och om igen i sitt minne, han skulle
pinas, vandas ...

Och nu spokade den igen, den slankiga gamla
bomullsklanningen med revan pa armen, dar kol-
den bet i nakna huden.

Hade han da mera kvar sjalv an att han kunde leva
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som han gjorde! Vad var det for fordringar? Vad
skulle han forsaka? Nej, det maste vara slut med
blodigheten!

Under det han gick och gralade med sig sjalv kom
han in i trappuppgangen och traskade upp.

Det var pigan som oppnade.

”Har var nyss en karl med en gran”, sade hon tve-
kande, ”han sade, att den skulle hit.”

”Jaha, jag vill ha gran”, sade herr Tobiasson Kkort.

Han steg in. Dér stod granen och fyllde hela rum-
met med doften av jul.

”Det ar sant, har var en herre och lamnade sitt
visitkort, han sa, att han skulle komma igen om en
stund”, rapporterade pigan i det hon glantade pa
ddrren.

'Jasa.”

Hon stdngde dorren igen. Herr Tobiasson gick fram
till sitt skrivbord och sag pa kortet. Ja, det var ju ratt:
Ludvig hade flyttat till Stockholm for ett par ar sen,
det hade han inte kommit att tanka pa forran nu.

Kortet var fran en av hans manga brorsoner, fran
den bland dem alla, som han hallit mest av. Herr
Tobiasson stod @nnu och sag pa det valkanda nam-
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net, da det ringde pa tamburklockan.

Pigans rost hordes darute: ”Jo, herrn &r hemkom-
men”. Och sa Oppnades dorren.

Herr Tobiasson ryste i forkanslan av nya konflik-
ter.

”Vad ar det for fasoner, att komma till Stockholm
sa dar inkognito?” sade den intradande, i det han
kom fram emot den gamle, ’Ja, farbror kdnner val
knappt igen mig; det har blast manga vader sedan vi
rakades sist.”

Han var liten och jovialisk, med ett par gulgra
mustascher, som slukade hela karlen, och med ett
par skrattande kisdgon.

”Jo visst, jo visst”, sade herr Tobiasson, som for
ingen del ville se rérd ut, och han skakade kraftigt
hand med sin gast.

”Det ar en hel historia, bara hur jag kunnat hitta
farbror”, sa denne. ”Farbror hade bott pa hotell och
jag sag det i tidningarna; for resten har jag fatt ga till
vaga som en detektiv. Ha tag i farbror skulle jag da ...
Sadana konster, att inte kunna underratta mig!”

Alldeles den gamla tonen! Herr Tobiasson blev
varm om hjartat bara av att hdra den.
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Ja, att jag ar gift, det vet val farbror. Och hur, det
skall farbror sjalv fa se.”

Jo, det syntes. Det formligen sken omkring honom.

Herr Tobiasson kande sig smatt generad, det gjorde
han alltid infor nygifta.

”Och nar man ar lycklig, har man sadant behov att
dela med sig”, fortsatte brorsonen, ”och farbror kan
da rakt inte fa sitta ensam pa julafton. Vi har det litet
och enkelt hos oss, men dar &r hemtrevnad och barna-
gladje. Farbror skall komma till oss i kvall. Jag gar
inte, forran jag far farbror med. Herregud, det skall
riktigt paminna om gamla tider: jag har ju firat tva
julaftnar hos farbror — jag. Vad det var en harlighet
att fa komma fran studentrummet ned till farbrors
lilla hem. Kom nu med strax, farbror. — Farbror skall
se mina bytingar; jag har tva stycken redan ... Min
lilla hustyrann kommenderade mig till att géra annu
ett par uppkop pa hemvagen, men farbror kan val
folja med i allafall, sa kan jag visa vagen. Det ar krang-
ligt annars att hitta for farbror, som ar framling.”

Herr Tobiasson kande sig annu villradig. Det var
honom som skulle en dold fara kunna lurai brorson-
ens hus. Men pa samma gang kunde han icke saga
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nej till de dar 6gonen, som sa vanligt var fasta pa
honom och vantade ett svar.

”Ja, jag foljer med.”

Vilket jubel det skulle bli har hemma, nar han gick!
Han skulle lata dem ta granen, han skulle bli borta
hela kvallen, han ...

Narren ville icke ge honom tid att angra sig; nu
skulle det ga i en hast.

”Jag kommer strax’, sade herr Tobiasson, som re-
dan hade ena armen i ytterrocken och brakade for
att fa den andra armen pa, medan han med barska
steg gick igenom tamburen, mot familjens bonings-
rum. Efter att ha anmalt sig med en ljudlig knack-
ning 6ppnade han dorren.

Endast barnen var inne. Det storsta av dem, en
liten flicka, satt pa en pall och tycktes beratta histo-
rier for de andra tva, vilka helt obesvarat slagit sig
ned pa golvet framfor henne. Beréatterskan tystnade
hapen och sag pa den gamle herrn.

Jag vill tala vid mor”, sade han.

Den aldsta skyndade ut i koket, och strax darefter
kom frun. Herr Tobiasson drog sig ut i tamburen,
déar det var morkt, och frun blev staende mitt emot
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honom, i den Gppna dorren.

”Se hér: jag vill be frun kdpa nagonting at barnen
— sadant forstar jag mig inte pa — och sa star det en
julgran dérinne, och sa gar jag bort nu och kommer
inte hem forran mycket sent, sa att herrskapet kan
begagna mina rum alldeles som sina egna.”

”Tusen tack, det ar alldeles for mycket”, sade frun
0dmjukt och med tydlig éverraskning, medan hon i
skumrasket forsokte att forstulet se pa pengarna.

”Det ar inte jul mer &n en gang om aret”, sade han
med en ton, som genast avkylde henne och kom
henne att likt ett skyggt barn se upp pa den strange
gamle mannen.

Han kande ett styng i hjartat. Denna skygga blick
skulle forstora hela hans julgladje.

Han var elak, han var hard, han var en gemen
gammal knarr. Han okvadade sig med allt som stod
till att upptéanka. Han var inte vardig att ga pa jor-
den. Hade inte den stackaren ledsamheter nog, utan
att han beh6vde komma och saga henne ovanliga
saker.

Och sa 6ppnade han dorren in till sina rum och
sade: ”Nu ar jag fardig”.
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Néar de kommit pa halva trappan, vande han om,
sprang upp igen och slog larm pa koksdorren.

”Ar Tilda dar?” fragade han haftigt, da frun 6pp-
nade.

”Tilda!” ropade frun.

"Tilda!” ropade barnens sma klena roster déar-
inifran.

Och Tilda kom springande med andan i halsen.
Herregud, det gamla odjuret kunde alltid hitta pa
och flytta till nyar, om man icke gjorde honom till
nojes.

Han sag pa Tilda och visste inte riktigt hur han
skulle sédga. Och denna hans villradighet tog sig ut-
tryck pa sitt eget satt: kautschukshakan skot upp emot
nasan, de borstiga dgonbrynen sanktes, ansiktet blev
sa kort, munnen sa bred och ndsan sa komiskt be-
harskande.

"Hur mycket kostar tyget till en klanning?” kom
det till sist.

Tilda sag upp, om fragan verkligen vore stalld till
henne. Det var den, ty under de yviga dgonlocken
plirade ur skuggan ett par 6gon ned pa henne. Hon
stammade, stirrade och letade efter ord.
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Kunde ... ? Var det mgjligt att ... ? Hade han en
karesta? Det hade sadana gubbar ibland.

Det var som om han last hennes misstanke, och
den gjorde honom ursinnig.

"Till en piga!” kraxade han till med ett korpléate sa
omanskligt, att Tilda forfarad sag bort till matmodern
efter undsattning.

”En atta, tio kronor”, svarade denna, som mera
bibehallit fattningen.

”Se déar. Och lat mig sa slippa att se den dar med
revan pa armen: den ar inte vard battre an brannas
upp”, sade han vresigt och rackte henne en tiokro-
norssedel.

De utstaende dgonen blev blanka av tarar. Var det
av tacksamhet for den nya klanningen eller av f6rod-
mjukelsen att bli férebradd den gamla? Hur kunde
han veta! Hon neg till tack och sag dubbelt sa forla-
gen och dubbelt sa fattig ut som annars. Det skar i
det gamla tokhjartat att se det, och han skulle givit
mycket, om han kunnat stryka med sin hand Over
det burriga, nedbdjda huvudet, som icke hunnit bli
vattenkammat och om han med vanlig rost kunnat
saga: stackars barn, jag menade icke illa. Men det
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kunde han icke. Han var forlagen, mycket foérlagnare
an Tilda.

Medan han i sdllskap med brorsonen gick utfor
trappan med tunga, knarrande steg, raknade han
harmset efter vilket hal dessa onédiga utgifter gjort i
hans kassa. Och nu maste han naturligtvis kdpa na-
gonting at brorsonens barn ocksa? Julen &r ju ett ut-
tryck for ett det ofGrsyntaste utpressningssystem, det
kunde val ingen bestrida. — Och vad skulle han hitta
pa att kdpa at de barnen, som han icke kunde av-
spisa med pengar! Vad brukar man kopa at barn?
Det visste icke herr Tobiasson. Kunde man gainien
bod, slanga pengarna pa bordet och séaga: ge mig for
tre kronor leksaker?

Han kénde sig bitter och gallsjuk. Varfor skall jul-
afton tvingas pa dem, som icke vill ha den? Han ville
icke. Varfor kunde han da inte slippal!

Emellertid hade de hunnit ned pa gatan. Det fros.
Snon knarrade sa, att det nastan skrek under fot-
terna.

De kom forbi en leksaksbod.

Har skall jag in”, sade den gamle med fortvivians
beslutsamhet. Brorsonen hejdade honom.
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”De far leksaker mer an tillrackligt”, sade han, ”kop
for femtio 6re karameller att locka fram dem med,;
det ar lagom.”

Den gamle kdnde beundran fér denna avgoérande
ton. Det var ju markvardigt att veta sa precis vad
som skulle till!

”Men har skall jag ga in, vill farbror ga med?” Den
bestdmde unge mannen steg in i en garnbod, och
utan att tveka bad han att fa se pa nagra yllevéastar
for fruntimmer.

”Det skall vara vastar med armar i, tillade han.

Man lade fram en packe ylleplagg pa disken.

Ja, de kdnns ju tjocka och bra”, sade han gillande,
I det han med ké&nnaremin grep och vande i dem.
Det var som om han aldrig i sitt liv gjort annat an
kopt fruntimmersvastar. Herr Tobiassons beundran
var i stigande.

”Det skall vara at var piga”, forklarade den unge
mannen, vand till den gamile.

Och han syntes icke villradig. Han tog ut en vast,
svart och rdd, och han fick den inlagd i ett papper,
och det var alldeles som ingenting fér honom.

Sa gick man.
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| dorren tvarstannade herr Tobiasson. Han vande
sig hastigt och sade hansynslgst:

”Far jag ocksa en av de dar tjockaste; en av dem
med armar i.” Han fick den inlagd i ett paket, beta-
lade och gick ut till brorsonen, som vantade pa trap-
pan.

Herr Tobiasson var belaten. Kan man téanka en sa-
dan tur! En yllevast hade han aldrig kunnat tanka pa
av sig sjalv. En yllevast med armar i, det var just vad
som behdvdes. Nu skulle hon icke behdva ga och
frysa pa stok- och bakdagar.

Jahaja! For det var sa likt honom: vaga, begrunda,
angra, foresatta sig med en den vidlyftigaste omstand-
lighet, och sa i ett dgonblicks 6verilning ga bort och
gora just det han foresatt sig att icke gbéra. Hade han
icke nu slangt ut pengar igen. Fyra kronor! Tva ope-
ror hade han kunnat fa héra for det. Men han var ett
fa. Darfor skulle han fa sluta pa fattighuset, utan nagra
operor.

Maltiden var slut, granen hade varit tand, barnen
hade fatt sina gavor, och nu satt man och rokte i
herrns val ombonade arbetsrum.
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Flickan, som var yngst av de tva, hade somnat pa
soffan, omgiven av sina leksaker, och pigan hade burit
henne bort, alltjamt sovande. Men pojken var annu
lika vaken som nagonsin och sprang omkring pa
golvet, ridande pa en kapphést och sméllande med
en piska.

| en bekvam skrivstol satt herrn, med fotterna vi-
lande péa en av de utdragna ladorna i sitt skrivbord,
och nara honom, med armbéagarna mot ett litet sy-
bord, satt hans unga hustru, ahérande honom med
livligt intresse, ehuruval han blott hade att fortalja
om saker, som borde vara henne gamla och valbe-
kanta, ndmligen hans forsta bekantskap med henne
sjalv, hans obetanksamma frieri och allt som daruppa
foljt. Val hade det varit ett vagstycke att gifta sig pa sa
sma inkomster, men det tycktes ga bra, och man hade
icke angrat sig. Harvid sag de tva pa varandra med
leende, menande blickar, och herr Tobiasson fick det
intrycket, som vore de uppfyllda av en oandlig tack-
samhet emot varandra for nagonting.

Utstrackt i vardens Voltaire-stol och med cigarr-
koppen pa dess klaff, satt han och betraktade den
lilla interioren med en skygg, valvillig nyfikenhet.
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Egentligen var det mycket fa dktenskap herr
Tobiasson sett, men att det fanns lyckliga och olyck-
ligasadana, det visste han. | de lyckliga smektes man
— och det gjorde honom skamsen, ty smekningar
var forbjuden frukt, som det var en frackhet att plocka
mitt for allas ndsa, — i de olyckliga tratte man, och
da var det sékrast att halla sig pa avstand.

Att bli sa dar handlost inkastad i tva unga mannis-
kors hemliv, gjorde darfor ett underligt intryck pa
honom. Det fanns nagonting sa naturligt och otvunget
hos dem, deras vanlighet hade en sjalsfinhet, som
var ny for honom, och deras vardagssprak var sa
kamratligt, att han kande sig hemmastadd som i en
krets av sina studentskyddslingar.

Med sin gammalmansnyfikenhet granskade han
deras ansikten, och han fann i dem intet, som tydde
pa slitningar, ingenting, som ingav oro, farhagor el-
ler medlidande; endast trygghet och tillfreds-stéllelse.
Sarskilt slog detta honom hos den unge mannen, och
han kunde icke lata bli att jamfora honom med sig
sjalv. Pinades han manne av denna kéansla, som var
herr Tobiassons livsplaga, den, att antingen gora oratt
mot sig sjalv eller mot andra? Sakerligen icke. Det
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maste finnas nagonting inom honom, som satte jam-
vikt i det hela.

Medan denna tankegang floét fram som en stilla
understrom, satt den gamle och lyssnade till den
unges berattelse om de sma héandelser, som bildat
hans och hans foljeslagerskas levnadsdode.

Pojken sprang omkring, lekte for sig sjalv, slog med
sin piska och smapratade, som om han haft nagon till
sallskap.

Attraherade av rorelsen, foljde herr Tobiassons
ogon hans lek, i borjan tanklost, men sa smaningom
med vaknande intresse.

FOr den gamle enstdringen var denna manniska i
tillvaxt rent av ett fenomen. Om barn visste han lika
litet som om aktenskap: unga studenter och gamla
ungkarlar hade varit hans hela umgange.

Visserligen var han van att pa gator och promena-
der mota sddana sma krak, vallade av modrar eller
barnflickor; han hyste en viss vordnad fér dem, som
for nagonting av en djup och hemlighetsfull bety-
delse, men darjamte som for nagot, vilket var honom
okant som en frammande kult. Barn var det upp-
vaxande slaktet helt enkelt —den kommande gene-
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rationen — och bestod for honom egentligen icke av
individer. Han skulle lika litet kunna kédnna dem at-
skils, som han kunde kanna det ena myragget fran
det andra.

Att kvinnor vardade barn var lika beréattigat, som
att myror slapade sina otympliga larver omkring i
solskenet; men att detta pa nagot satt kunde rora en
man, det hade aldrig fallit honom in, darfor hade
han aldrig kant den ringaste lust att narma sig en av
dessa tjocka, kringrultande sma manniskolarver.

Tvartom, han gick ur vagen for dem.

Vad som fdrst faste hans uppmarksamhet vid den
lille var, att han i det rundkindade ansiktet trodde sig
marka ett spel av skiftande sjalsrorelser, vilka han
aldrig skulle ha tillskrivit en sa outvecklad varelse.
Den lille hade kommit underfund med att han var
foremal for uppmarksamhet, och med detsamma var
hans satt att uppfoéra sig alldeles forandrat; det hade
kommit en viss tillgjordhet, man skulle kunna saga
medvetenhet daruti.

Efter att forst med en min av otillganglig misstro
ha hallit sig pa avstand, borjade han nu komma nér-
mare, men alltfamt under en antagen likgiltighet, som
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tog sig utomordentligt komisk ut. Vana som forald-
rarna var vid honom, gav de ej akt pa den lilla kom-
edi, som spelades sa att séga mellan kulisserna. Det
var barns vanliga satt och ingenting att fasta sig vid.

Men herr Tobiasson var anda till hapenhet forva-
nad. Detta maste vara ett alldeles markvardigt ut-
vecklat barn, ett riktigt litet underverk. Skulle forald-
rarna icke ha markt det! Denna varelse i sin avstub-
bade kolt och med sina tjocka sma ben var ju en sann-
skyldig manniska, redan utrustad med den mansk-
liga naturens egendomligheter, sjalsskiftningar, ja
sjalva dess sma narraktigheter. Herr Tobiasson skulle
ha haft lust att i 6vermattet av sin rorelse ropa: han
tanker, — han tanker bestamt! Men han blygdes. For-
aldrarna sag ut, som om det horde till det dagligdags
vanliga; herr Tobiasson fruktade att icke kunna gora
sig begriplig for dem. De matte icke ha blick for sa-
dant.

Men i tysthet erfor han den mest naiva gladje. Det
var som om han gjort en upptéackt, vilken var sa
hapnadsvackade ny, att han annu icke vagade anfor-
tro den at nagon, och han kande darjamte ett slags
natursamband mellan sig och den lille. Denna kansla
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gav ett intryck av rikedom och fullhet; det var som
om synkretsen vidgats omkring honom.

Alderdomens kérlek till de sma hade vaknat med
ens: — individens instinktiva karlek till sitt slakte.
Herr Tobiasson skulle timvis kunna sitta och se pa
denna lillalustiga figur. Har tycktes vara ett outtomligt
falt for iakttagelser.

Den lille sokte latsa som om han icke det minsta
fragade efter den gamle, men pa samma gang spe-
jade han efter om ej denne skulle vara hagad att ta
forsta steget till ett narmande. Allt oftare strok han
forbi under sin lek, nastan snuddade vid, drog sig
undan, som om han fruktade att bli fasthallen, men
gjorde allt for att utmana till ett attentat i den rikt-
ningen. Nér icke detta hjalpte, smamyste han glimt-
vis med en min av hemligt férstand, och sa bar det av
igeni zigzag och krumbukter, som nar en hare skall
forvilla sparet.

Herr Tobiasson samtalade under allt detta, horde
och svarade, men hela hans intresse f6ljde den lille.
Om man tordes lyfta pa den dar trinda bytingen?
Om han skulle skrika vid det? Tro han kunde vara
tung?
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Herr Tobiasson fick ett begar att lyfta honom, —
ettalldeles omotiverat och oresonligt begar, som inom
ett par minuter vuxit till passion.

Han maste lyfta honom, han maste kdnna, om han
kunde vara tung.

Utan ett ord och utan ett leende — ty han kéande att
detta var ett experiment, som fordrade den utom-
ordentligaste djarvhet och kallblodighet — strackte
han sig fram, grep trearingen, lyfte honom rakt upp
ungefar en aln fran golvet och satte honom darpa
genast ned igen, precis pa den flack, dar han tagit
honom.

Jo, han var tung, fortjusande tung, alldeles hanfo-
rande tung, —tung som en manniska, ja, nastan som
en Klump.

Herr Tobiasson hade rodnat starkt — av anstrang-
ning eller sinnesrorelse.

Pojken stod stilla ett dgonblick och sag pa honom
ur dgonvran, allvarsamt, forskande. Han betankte
sig synbarligen pa hur han skulle upptaga dessa pre-
liminarer for en narmare sammanslutning. Sa gnag-
gade hantill som en hast, galopperade bort i rummet
och latsade som om ingenting hant. Modern sag ef-
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ter honom med en beundrande blick, men herr
Tobiasson syntes fullkomligt oférandrad och samta-
let fortgick som forut.

Inom nagra minuter hade den lille emellertid ater
borjat narmasig, i smaavsatser och med manga krum-
sprang, uppbjudande alla sina smakonster for att
locka den gamle till att féornya mandvern. Men da
detta icke ville lyckas, befanns han till sist staende
alldeles stilla vid herr Tobiassons ena ben, tungt lu-
tande sig in daremot och med sin ena knubbiga hand
vilande daroéver. Inviten var tydlig.

Herr Tobiasson tog denna lilla hand i sin, och det
fick ske; efter ett 6gonblicks betanketid lyfte han hela
den lille herrn upp i sitt kng, laggande sinarm om en
tjock liten midja, och aven detta fick ske; ett tinkande
litet ansikte vande sig till och med om, och ett par
blda barnadgon sag in i det gamla ansiktet.

Det kandes sa underligt, sa underligt! Det blev sa
varmt kring hjartat, det steg som en fuktig varvarme
genom brostet, det ville valla upp som en vag och
stromma ned som ett regn 6ver skrynkliga kinder,
men det loste sig i ett leende, som likt ett solsken
stralade ned 6ver den lille och lyste upp hela det fa-
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rade anletet.

Den unge familjefadern tvartystnade. Det fanns
nagot i denna grupp, som tilltalade sjalva hans skon-
hetssinne, och driven av ett pl6tsligt infall sade han:

"Willy, kyss farfar.”

Ordet kom honom i munnen, nastan utan att han
tankte pa det.

Den lille sag ett dgonblick pa den gamle, liksom
provande, sa stodde han handerna mot hans brost
och vande med allvarlig min sin ljusrdoda, fuktiga
barnamun upp emot honom. Den gamle bdjde sig
ned och kysste den sa latt som en andedréakt.

”Liten far aldrig se nagon annan farfar”, sade den
unge mannen, ”pappa fick inte leva sa lange, att han
kunde fa se nagra barnbarn, han — stackaren! Men
sa borde det ha varit: farbror skulle ha haft barnbarn
nu.”

Det uppstod en paus. Gubben lade undan sin ci-
garr, som var nara utrokt, och som han glémt att
halla eld pa.

Ja, sa borde det ha varit, klang det genom hans
sinne. Han borde ha varit en gammal farfar nu, med
barnbarn pa sitt kna. Men han hade sprungit éver en
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lank i kedjan ... Farfar? Hur egendomligt det lat! Det
var blott ett oskyldigt skAmt, men det kastade ett ljus
over hans forgangna liv.

For forsta gangen slog det herr Tobiasson, att det
aldrig funnits nagonting 6ver- och underordnat i hans
forhallande till manniskorna. Han hade kant samma
forpliktelser mot alla och hade darfor aldrig kunnat
racka till for dessa oproportionerliga krav. Det var
denna bristande formaga i att dver- och underordna,
som hindrat den inneboende karleken i hans natur
att sla ut i blommor, hindrat den att fortatas till frukt
och kérna. Det ena forhallandet hade forkvavt det
andra utan att sjalvt aga formaga av utveckling.

Medan herr Tobiasson satt och kom in pa dessa
funderingar, hade frun gatt ut efter kaffet, som hon
nu sjalv kom in med och stallde pa det lilla bordet,
under det mannen viktigt sysslade med att dra kor-
ken ur ett likorkrus.

”Farbror far inte tro, att vi under vanliga forhal-
landen ar sa har 6verdadiga”, sade han glatt, med
omsorg knackande pa lacket, runtom, runtom, ”men
om julen kan man val fa lov att glémma sin vanliga
sparsamhet ... Fram med likorglas, hustru! Vilken doft!
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jo, jag vet, att du forstar dig pa det — lackermun!”
Han log upp emot hustrun, som stod och ordnade
koppar och glas pa kaffebrickan, for att kunna rymma
allt.

Herr Tobiasson satt och sag pa sin brorson, stadigt
hallande sin arm kring den lille. Denne "familjefor-
sOrjare” var en bild av halsan. Hans figur borjade
redan runda sig sa smatt, men endast som i ett Over-
matt av valbefinnande. Kande han det kanske, nar
han gav at de sina, som om han tog ifran andra? Ald-
rig! Han var pa det klara med vad som fér honom
var over- och underordnat. Har fanns det inga slit-
ningar mellan ensidig egoism och ensidig sjalvfor-
glommelse, har fanns regulatorn: familjen. Det som
for herr Tobiasson varit sa oforenligt — egen fordel
och valviljan mot andra, det sammansmalte har sa
naturligt, det begransades sa vélgorande. Han und-
rade dver att han aldrig sett dktenskapet fran samma
sida som nu. Det fanns ju en helt annan betydelse i
det, an det, som han dromt om.

Den gamle herrn forsjonk i sina tankar, som han sa
ofta brukade gora; hans blick blev franvarande och
han gav icke akt p3, att brorsonen, sedan han slutat
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sina bestyr med likorkruset, nu satt och betraktade
honom.

Over detta godmodiga unga ansikte med sina stora
mustascher och sina vanliga 6gon hade det lagt sig
ett innerligt deltagande. Hans eget hjarta var sa rikt
och fullt, nu rérde honom fattigdomen i den gamles
liv pa ett annat satt an forr, da han sjalv var en glad
student, som njot av den smula hemtrevnad enstor-
ingen formatt skapa omkring sig. Hur gratt hade e;
haret blivit! Hur farat detta hederliga, hjartegoda
ansikte! Han lade sin hand pa hustruns arm, och
hennes dgon fdljde riktningen av hans blick.

”Man kan se hur van farbror &r att vara ensam?”,
sade han, och rosten var mjukare an vanligt, ”den
déar inatvanda, koncentrerade blicken ar sa typisk for
dem, som ar hanvisade at sig sjalva.”

Som med len hand véackte orden den gamle ur hans
grubbel. Han sag upp, och de rérliga dragen jam-
nade sig till ett vanligt leende. Vilket vackert patriark-
huvud det var i alla fall!

”Ja; och darfor skall du ha tack, att du drog mig
hit”, sade han, ”av mig sjalv hade jag nog aldrig kom-
mit.”
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Hans tack var uppriktigt. Det fanns nagot hos dessa
unga manniskor och i deras sunda vardagslycka, som
verkade helande pa hans sonderreflekterade sinne
och som gav honom nagot av den sinnesro, han sa
lange langtat efter. Och sa lag det nagot i att kanna
denna varma, mjuka lilla kropp i sina armar, som
kom hans spridda medkéanslor for allt levande att
samla sig, — samla sig i karlek till detta lilla barn,
som likt en skjuten fagelunge héangde pa hans kn4,
med det silkeshariga huvudet tryggt vilande mot
hans brost.

”Han sover!” viskade modern och béjde sig ned
for att se in i det finhyade ansiktet, ”han ar trott, han
har somnat. Se hur rart han sitter hos farbror!”

Farbror bejakade utropet med en nick, — hdgtid-
lig, viktig, ndstan andaktsfull.

Man log mot varandra och gick pa ta. Unga frun
satte en kopp i herr Tobiassons lediga hand, och man
serverade honom déar han satt, for att han ej skulle
behdva resa sig. Man drack kaffe och man pratade
halvhogt. Herr Tobiasson log och nickade, men var
sparsam med svaren. Kunde man vanta, att han skulle
svara, upptagen som han var av en sa maktpalig-
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gande funktion! Da och da sag han med karlig om-
sorg ned pa det blonda huvudet, som viljelést och
tyngt av somn lag mot hans brost.

Frun antydde, att pigan skulle komma in och ta
den lille, han kunde vara till besvar. Men herr
Tobiasson skot fram sina lappar, sa att hakan platta-
des in till ett intet, och han drog samman hela sitt
gummiansikte till en enda protest, pa samma gang
han myndigt avvarjande viftade ett nej i luften med
sin lediga hand.

Och man hdll av herr Tobiasson for det, man var
fortjust i herr Tobiasson; han var rent av idealet for
en grandonkel.

Man drack sin likor med kanslan av att bilda ett
heligt litet frimurarelag.

Till sist maste anda lillen bringas till kojs, och pigan
kom pa troskeln.

”Kan inte jag bara honom?”” vande sig herr Tobias-
son blygt fragande till den unga frun.

Hon nickade jakande och pigan fick en vink att
forsvinna.

| taten gick frun och 6ppnade alla dérrarna dnda
till singkammaren, efter kom herr Tobiasson med
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sma otympliga steg, av vilka vart och ett — under
hans ivriga forsok att ga pa taspetsarna — kom ho-
nom att gora en sa eftertrycklig knyck med éverkrop-
pen, att det beh6vdes en karnsund barnnaturs allra
beundransvardaste sovgavor for att icke vackas
darav. Sist kom den unge familjefadern, stolt 6ver att
av egen tillskyndelse ha skaffat denna péarla av en
farbror in i huset.

Sablev den lille avkladd, stycke for stycke, beund-
rad och tillbedd, och nar moderns handiga fingrar
lyckats fa honom — annu sovande — iford sin langa
nattskjorta, som lik en dopklanning hangde ned dver
fotterna, da sag man pa varandra med véadjande
blickar, och han lades sakta ned pa kuddarna, tacket
holjdes 6ver honom, och man skulle ga. Nattlampan
stod och brann pa en liten hylla, kastande ett matt
sken dver rummet.

Modern kysste den rdda lilla kinden, som lyste lik
en finhylld frukt ovan lakanets kant, fadern kysste
den, och, dvervinnande sitt hjartas skygghet, bojde
herr Tobiasson sina stela gamla knan vid badden,
tog den dunvarma lilla handen och tryckte den mot
sina ogon.
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Han alskade detta lilla barn, som han sett forst i
dag. Han élskade det sa, som endast en, den dér kén-
ner sig ga bort ifran livet, kan alska den, som intra-
der dari.

Och sa gick herr Tobiasson fran lyckliga manni-
skors hem till sitt lilla ungkarlsbo, barande sitt paket
under armen. Och fast ingenting yttrats, var den
bortgaende lika pa det klara som de kvarblivande
med att nasta inackordering den gamle skulle sbka
maste bli just hos dem.

Annu, da han kommit hem, fatt tant i sin sangkam-
mare och borjat kla av sig, var han endast upptagen
av tva ting: Ludvigs pojke och Tildas yllevast.

Han hade haft tamburnyckel med sig och sjalv
oppnat; hon skulle saledes icke fa sin gava forran
féljande morgon. Hon skulle sdkert komma in och
véacka honom med kaffebrickan. ja, och sa skulle hon
se paketet! Nej, han ville ggmma det riktigt vél, sa att
hon ingenting anade, forran han rackte henne det
mjuka plagget. Hur han kédnde dess varme genom-
stromma sitt sinne! Nu skulle icke den slitha klan-
ningen spoka for honom pa alla kalla dagar. Men var
skulle han gdomma sitt paket? Har, under huvud-
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garden. Det var ypperligt. Ochsa skulle han ge henne
det och forsoka att icke blygas Gver sin egen vanlig-
het, och icke kraxa bort sin valmening med en sar-
kasm. Han skulle vara enkel och naturlig som dessa
manniskor han sett i kvall.

”Aah!” — drog han ut med langt valbehag och
kastade sig i sin séng, efter gamla vanan sa handlost
som en fallande stock, och han sag pa ljuset ett 6gon-
blick, franvarande, inatvant, innan han kunde nén-
nas slacka det.

Nu lag hani sin sang, den lille, —den lille, som var
sa tung att lyfta, den lille, som skulle véxa upp och
vara ung och stor, nar herr Tobiasson lag och blev till
intet i sin grav. Den lille, som kanske skulle bli en
gammal man, ocksa han. Men inte en gammal ensto6-
ring: — en gammal man med barn och barnbarn.

Sa blaste herr Tobiasson ut sitt ljus och somnade
sjalv som ett barn fran sin julgladje: somnade fran
tanken pa den lille, och med Tildas yllevast under sin
huvudgard.

1886
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