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Sitter dagligen vid köksbordet och irriterar mig på alla
äckliga blomflugor som cirkulerar runt fruktfatet. De är
omöjliga att slå ihjäl och tycks vara lättare än luft. Trots att
jag ilsket viftar bort dem så landar de lik förbaskat ibland
frukten igen. Skulle inte förvåna mig om de dessutom räcker
tunga åt mig? Och blomkrukorna är ett sorgligt kapitel för sig.
De är fuktiga som sumpmarkerna i Louisiana, trots att jag inte
vattnar dem och inte har någon katt.

För att fördriva tiden gick jag en dag upp på vinden och
rotade runt bland gamla lådor. På en  undanskymd plats hittade
jag en låda med ärvda väggdekorationer: Zigenarflickan av
Charles Roka (obs: har ingenting med de småporriga plagiaten
av dansken Curt Taarnvang att göra), Gråtande barn av Bruno
Amadio (eller G Bragolin, som var signaturen på tavlorna
eftersom Bruno nämligen bara satte sin egen signatur under
sådant han själv tyckte om),  August Malmströms Grindslanten
i korsstygn och så naturligtvis Fiskargubben av den tyske
målaren Harry Haerendel.  Samtliga tillhörande avdelningen
Hötorgskonst, som en del på tå ivrigt hävdar vara konst för

alla som har ”dålig smak”, och till dålig smak anses även
sammetsplanscher med ilskna tigrar, virkade prydnadssaker
doppade i sockerlag och minnestallrikar höra.

För en äldre generation än min egen var detta vackra tavlor
för en rimlig summa pengar, och motiven har följt mig genom
livet; från sommarlovsunkna utedass med flugsurrande skithål
till min mormors ändlösa kafferep där åtta sorters småbröd
var lika självskrivet som sockerknastrande likör.

Haerendels idealiserade bild av en fiskare är en piprökande
trygghetsgestalt i sydväst med väderbitet skinn, stålgrå blick
och skepparkrans, puffandes på sin pipa i tändkuletempo och
med sammanbiten blick kisandes ut över ett silverblänkande
hav. I fiskeboden står en sprakande transistor  med sillfjäll på.
Ur den strömmar tonerna av sjökapten Ossian Limbergs ”En
sjöman älskar havets våg” och programmet är naturligtvis
Frukostklubben med Sigge Fürst. Så kan det mycket väl se ut
på film eller möjligtvis i någon stajlad frukost-tv, men
verkligheten är betydligt  mer alldaglig och oromantisk.

På den tiden då motivet med fiskargubben dök upp bidrog
fiskaren  i allra högsta grad  till  folkhushållningen, men tiderna
har förändrats.

Fiskare är för övrigt ett tufft släkte som härdats av väder,
vind och kyla, och på sjön finns det ingen plats för tafatta
landkrabbor, av fiskare kallade lammapattar – de får hålla sig
på fastlandet. Trots detta har jag, liksom många andra från
Simrishamn, inte kunnat undgå att komma i närkontakt med
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fisk. Man har med andra ord tvättat en och annan sillalåda i
sina dagar.

Det är en fin erfarenhet att ha jobbat med fisk och det har
om inget annat gett mig följande två insikter: 1) att allt som
luktar illa inte nödvändigtvis behöver vara ruttet och 2) att
det finns billig fisk, serverad i en servett, som smakar precis
lika illa som en exklusivt blötlagd art som serveras på fina
restauranger med droppad sås och två dekorativt korslagda
morotsstavar. Jag tillhör till exempel själv den lättlurade skara
som med glädje en gång betalade dyra  pengar för att få tugga
i mig en märklig fisksort som smakade rutten  takbjälke – men
jag gör inte om det. Numera är det husmansfisk som gäller.

Under skolgången såg dessutom alla upp till fiskare. En
skoltrött kompis gick till sjöss innan grundskolan var avslutad
och det dröjde inte länge förrän han dök upp med en rullad
mössa på huvudet, brandgul Helly Hansen-tröja, tufft
nedrullade stövelskaft och två hemmatatueringar, ett ankare
och en Tuffa Viktor. Att de mest liknande två ickeillustrerande
ultraljudsbilder var fullständigt oväsentligt.

Av livet till sjöss fick han lära sig en massa häftiga tricks
som att snusa, använda Brut 33, snyta sig baklänges och blanda
grosshandlargroggar. Och  medan han tjänade egna pengar
och gick på krogen tillsammans med de äldre fiskarna fick vi
andra som inte var riktigt torra bakom öronen samlas vid
postlådorna och sladda med  våra  mopeder.

Nu är jag fullständigt övertygad om att  min kompis skarvade

precis som han ville när det gällde fiskarnas liv och leverne,
men det spelade ingen roll, för då som  nu var det de otroliga
historierna som man spetsade öronen till. Och vi får aldrig
glömma Piratens ord: ”Det finns ingenting som inte har hänt,
men mycket som inte har berättats”.

Fiskargubben hänger numera i mitt arbetsrum ovanför
datorn, det känns tryggt. Den fungerar dessutom som en fin
påminnelse om att det nödvändigtvis inte alltid är priset som
avgör vad som är bra eller dåligt – det är smaken. En annan
sak som tavlan påminner mig om är att en ful fisk faktiskt kan
se ut precis hur som helst, vilket kan vara bra att hålla i minnet.

       Lars och truten
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