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Det är den tolfte sommaren i Australien vid Durban River,

nära Gaelic Valley och den är att minnas av minst två

skäl: den sommaren kom bara med sol och torka, det började

tidigt och höll på långt in på fjärde månaden. Dessutom var det

den sommaren som Diulio mötte Helena för första gången och

det var en sak att aldrig glömma för honom.

     Solen och värmen och bränderna gjorde det svårt för både

människor och djur, fåren prövades alldeles särskilt och vild-

hundarna blev plötsligt så närgångna, de slogs om kadavren, de

slogs blodiga och de skydde inga medel, de blev även ett hot

för de friska och starka fåren.  Hundarna hade på något sätt

blivit präglade på och besatta av fårdoft och fårkött, de väd-

rade sig till både döda djur och till levande djur som dragit sig

från hjorden, ofta för att dö. De kunde i flock slita i sönder ett

döende djur och ingen människa och inget djur kunde ingripa

och stoppa dem. Hundarna blev som några andra, inte djur,

utan vidunder och monster, som skapade inte bara rädsla utan

fasa, med sin uppsyn och sitt beteende. Det var bilder som var

svåra att glömma, de blottade tänderna, den blodfyllda fradgan

i käftarna, köttslamsorma och resterna av fårull. Men det var

främst bilden av hundarnas ögon, som var svår att glömma, det

gnistrande gröna och det morfinstela i blicken, ursinnet, kom-

promisslösheten och det vilda och okontrollerade.  Fårhjorda-

rna måste vaktas dygnet runt och vallhundarna blev även de

nervösa av de dagliga och nattliga striderna och pressade av

värmen.

     Diulio Moro och hans arbetskamrater från Italien tvingades

att arbeta hårt och eftersom det blev bristtider kunde de inte

räkna med mera pengar och mera mat. De fick gå till naturen,

finna rötter, löv och bär och även fånga smådjur för att grilla

över öppen eld. Människorna prövades, de fick bekänna vem

de var, de fick visa sina medkänslor och de fick se och lära sig

vem som var att lita på. Det räckte inte med ord och löften och

ursäkter, alla handlingar måste mätas och vägas.

     Diulio och hans fem kamrater höll samman, de hade lärt sig

detta hemma i den fattiga bergsbyn, de visste vad samhörighet

och inkänsla  med andra var, de visste även att livet kunde
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komma till en punkt, när det inte gick att uthärda. Då var de

tvungna att ge sig av, lämna landet och ta en stor del av sina

besparingar till hemresa. Det var annars tänkt att de skulle stanna

i tjugo år, för att sedan återvända hem och börja ett nytt liv,

som var bättre än de liv som deras föräldrar levde och deras

syskon. Men det fanns alltid två sidor av sådana ord som trygg-

het, helvete och paradis, många kunde nöja sig med nästan ing-

enting för att få behålla det bestående och slippa det omvand-

lande ordet förändring, som bara ställde till oro i huvuden och

stridigheter mellan människor. Det bästa var att allt blev som

det var, och så fick det gå och gick det inte, så fick det gå ändå.

Diulio hade hört dessa ord hundratals gånger.

Diulio sände varje månad pengar till sin mor och en syster,

som hade det besvärligt. Systern  hade ett lätt handikapp, hon

kunde inte klara ett regelbundet arbete, hon bodde med sin mor

och Diulio ville se till att hans mor och syster kunde leva dräg-

liga liv, sköta om sitt hus, odla landen nere i dalen som gav

dem mat och ha råd att handla det nödvändigaste. Diulio gav

dem även råd som om hönsen i sin slarviga inhägnad långt

uppe vid kyrkogården, hur de skulle skyddas, hur besättningen

skulle föryngras och vad de skulle utfodra djuren med. Men

ingen varg från bergen lyssnade på hans ord, de besegrade varje

stängsel och inhägnad, när de hade ungar i hålorna då fanns det

ingen nåd, inte för någon hönsfågel.

     Varje vecka skrev Diulio brev hem och en gång i månaden

fick han svar hemifrån och ofta fanns det en liten olivkvist

eller en blå blomma med i brevet. Diulio bevarade allt och ofta

i sina drömmar följde han arbetet hemma. Och när han läste

breven kom tårarna, varje gång blev det så. Han hörde ju dit,

men kunde inte vara kvar, han orkade inte leva ett liv i margi-

nalen, ständigt och ständigt och inte se någon förbättring. De

äldre och de svaga på annat sätt fick stanna kvar och de yngre

fick resa, med löfte om att återvända.

     Många höll inte sina löften, men Diulio gjorde det, i slutet

av det tjugonde året återvände han. För att börja ett nytt liv,

eller snarare för att fullborda sitt första liv, som hade fått ett

avbrott av det där andra livet, och Diulio Moro var inte den-

samme, han hade blivit märkt av de tjugo åren, men han hade

kvar glädjen till arbete och glöden till livet och han återvände

inte ensam.

     Den första tiden i Australien var inte bättre än hemma, han
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fick korta påhugg på skilda platser, de sex kamraterna tvinga-

des gå skilda vägar, men de bestämde alltid om nya mötesplat-

ser. De var svåra tider, låga löner, dåligt med mat och husrum

och tungt arbete, som inga infödda ville utföra, de såg även de

stora skillnaderna i samhället och hur skillnaden mellan de lägst

stående människorna och de bästa djuren var hårfin och nästan

konturlös. Diulio hade aldrig en tanke på att ge upp och åter-

vända, han såg redan nästa dag som ljusare och hoppfullare,

visst fanns det stunder när han tvivlade, men då tänkte han på

alternativet, byn därhemma, det förfallna kastellet, allt det

murkna, det flagnande och det unkna, alla de äldre och trötta

och de yngre trevande i monotonins misär.

     Och det var hans ljusa livssyn, hans hoppfulla framtidstro,

som räddade honom från att ge upp och återvända  hem, tre av

hans kamrater orkade inte, en saknade han särskilt, Marino

Ferreri, som hade varit som en bror för honom, de pratade om

allt, de var intresserade av samma saker som natur och littera-

tur. Och de vandrade alltid tillsammans, men Marino fick efter

två år en bevärlig hosta, hans luftrör blev ansatta, han fick inte

bort slem och vätska och han orkade inte arbeta varje dag, inte

utföra ett fullgott arbete. Han åt mindre och Diulio fick hjälpa

honom med pengar till hemresan. Den dagen som han reste,

var en sorgens dag för Diulio, det var en svart måndag, som

han aldrig ska glömma.

     Under den vecka som följde arbetade han inte en enda timme,

han vandrade bara runt mellan olika platser med sorgen och

saknaden. Efter ett halvt år kom beskedet hemifrån, Marino

var död, sjukdomen åt upp honom inifrån, kvar fanns bara ett

skal att begrava. Inom Diulio skapade detta ett hålrum och ett

sår som aldrig ville läka, de hade levt så nära, de hade varit som

en kropp och ett huvud och varför skulle detta säras och gå

ifrån varandra. Bändas från och skiljas åt.. Efter den dagen vände

sig aldrig Giulio till Gud, inte heller till Padre Antonio, byns

särskilde beskyddare, han förde inga sådana samtal längre, om

någon, vem det nu var, inte kunde bevara Marinos liv åt ho-

nom, då fanns det ingen kraft att hämta därifrån och ingen an-

ledning att nämna dessa fromma vid namn. De fanns inte till-

hands när de så innerligt behövdes, hans böner klingade tomma

och löstes upp som färgstoft i luften och drev bort lika fluffiga

försommarmoln.

     Nu finns det inget mörker utan ljus, ljuset fanns på baren

som Diulio besökte en gång i månaden, alltid på en söndag,
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om han var ledig från sitt arbete, annars fick besöket vänta. En

av de unga kvinnorna som arbetade på baren var en ljus, säll-

samt vacker kvinna, Diulio visste från början bara att hon hette

Helena och var ryska, men det milda ansiktet, det glada skrattet

och den vackra hållningen var det som tilltalade honom. He-

lena var mörkrets klarhet.  Han hade sett henne många gånger,

men hennes ögon hade aldrig mött hans, som han ville att de

skulle göra, det var klart att mycket handlade om inbillningar,

önskemål och fantasier.

     Det var många andra män som såg åt henne, hon fyllde med

sin gestalt hela lokalen, hon var som ett ljus för alla. Glad,

vänlig och alltid med ett ord över till alla. Hon gav alla funde-

ringar och tankar. Ingen hade sett henne på någon plats tillsam-

mans med en man, men ofta med andra kvinnor, särskilt med

sin syster, som hette Amie, hon var lika vacker men hade inte

samma ljus omkring sig.

     Diulio märkte att han var särskilt mån om sin klädsel och

sitt utseende när han gick till baren. Han såg sig i spegeln åt-

skilliga gånger, innan han lämnade sitt rum, han vände på sig

och lät sig bespeglas ur alla vinklar och vrår. Och då kunde

detta ofattbara inträffa, att Helena inte arbetade just den här

dagen och hela barbesöket blev misslyckat. Men den stora för-

ändringen kom långt senare. På en av Diulios lediga eftermid-

dagar satt han utanför den barack där han bodde och läste och

plötsligt kom två kvinnor och promenerade mot honom, han

såg genast att den ena var Helena, den andra såg han inte, han

låtsades som att han fortsatte att läsa, men i själva verket stir-

rade han på samma fläck på boksidan hela tiden. De närmade

sig sakta, de såg sig omkring, det var en vacker dag och det var

tydligt att de flanerade. Diulio vägde och vände orden som han

ville säga, men det var Helena som först frågade om vad han

läste och vad boken handlade om. Och han minns det än idag,

han försökte läsa Jean Cocteaus roman från 1929 på franska,

Les Enfants Terribles, den handlar om en ung man som måste

hålla sig på sitt rum på grund av en huvudskada och som där

tillsammans med sin syster skapar en surrealistisk fantasivärld.

Det som Diulio särskilt gillar i berättelsen är detta om-

störtande och särskilda sätt på vilket boken trotsar kon-

ventionen. Helena säger efter hans långa babbel att det latinska

ordet infantilis står för en icke-talande och Diulio säger att det

italienska ordet infante bara står för barnslig. På ett märkligt

sätt reser sig Diulio från bänken och går bredvid de två kvin-
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norna på en väg som inte finns, de pratar om den svåra hettan,

om bränderna som har pågått i  tre månader och som inte går

att få bukt med. Han märker att den andra kvinnan som heter

Laura, inte vill att han ska följa med längre, hon deltar inte i

samtalet och verkar närmast besvärad över att en främmande

karl sluter upp vid deras sida. Han förstår, men hakar sig ändå

på ett  bra stycke, så bestämmer han sig för att vända, tackar för

pratstunden och önskar både en fortsatt fin dag. De säger det-

samma, men efter några meter vänder sig Diulio om och det

sker samtidigt med att Helena ser åt honom och det är då det

märkliga sker, hon ser på honom, som han önskar och med de

ögon som hon ska se. De säger ingenting, men det är då det blir

en vändning i Diulios tankar och fantasier.

       Diulio tycker att han har betett sig märkligt och talat på ett

främmande sätt, han har inte varit sig själv, han har förställt sig

och uppträtt som han trott att Helena hade önskat sig. Det bott-

nar mycket i dåligt självförtroende och klen självkänsla. Han

känner ingen god tillhörighet med sitt jag och med sitt språk,

han håller på att tillägna sig något nytt, han övar på sin engel-

ska varje dag, han försöker läsa franska texter och små skrifter

i filosofi och polititik, som han har köpt på lördagsmarknaden,

nere vid floden. Men det där nya trängs med det gamla, det blir

grums och slagg i huvudet och han kan inte få de två världarna

att samsas och leva bredvid varandra. Och efter det att Marino

reste hem, så har han ingen som han kan tala med, han får vara

själv med orden och tankarna och han får ta det där nya språket

i sin mun, ruva det och tro på att det ska bära. Det är förvir-

rande och han känner att han skulle behöva ett andningshål och

någon att tala med. Och visst hoppas han på Helena, men har

stora tvivel, efter mötet vid baracken, har de setts flera gångar

på baren, men hon har varit precis som före mötet och behand-

lat honom som alla andra. Nu får han veta att Helena och hen-

nes syster har en rysk pappa och en fransk mamma, att Helena

har arbetat ett bra tag på baren och hennes syster bara är och

hälsar på henne. Amie är en världsresenär, hon arbetar med jour-

nalistik och politik, hon har rest i flera länder, hon har träffat

ledare som Lenin och Mussolini och motståndsmän som An-

ton Nilsson i Sverige. Hon har suttit fängslad i flera länder för

omstörtande samhällsverksamhet och otillåten agitation. Även

i Australien blir hon fängslad av samma skäl, tre gånger under

ett halvår.

Diulio Moro börjar nu tänka på att själv formulera sig i
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ord, han skriver små prosadikter om årstiderna och livet, han

arbetar även med en längre text, som han kallar de goda mu-

rarna, dessutom har han börjat intressera sig för

människokroppens små tillbehör, som spott, svett och organ

som tunga och thymus. Han vet inte riktigt varför han skriver,

men allt oftare tänker han på att lämna över något av det skrivna

till Helena och låta henne läsa det och säga vad hon tycker.

Men det är djärva tankar som måste få mogna, men detta med

de goda murarna tar upp en stor del av hans tankar, han håller

på att formulera sig, han blir alltmera avskild från sina

arbetskamrater, han är med sitt och är inne i sitt eget. De är

förstående, men ser honom som alltmera egen och innesluten i

sig själv, de låter honom vara och de är inte bekymrade.

Men det inträffar även otrevligheter i Diulios liv, särskilt

den då han en eftermiddag från barens fönster ser Helena till-

sammans mad en annan man, han är ung, stilig och pratsam, de

går åtskilda, men han ser tydligt att Helena skrattar och ler me-

nande mot honom. Diulio blir inte bestört, men han blir fun-

dersam, han blir inte glad, hela det bygge som han har inom sig

skälver, det rasar inte, men det knakar i byggställningarna. Sam-

tidigt är han medveten om att det är en konstruktion, som han

arbetar med i sina tankar, den har ingen vidare bäring i solljus

och vid en kontroll mot verkligheten. Det är mera en önskebild

och en fantasiprodukt. Men han ser det som nödvändigt för att

leva vidare, att ha det så, det blir någonting, som sysselsätter

honom och det leder honom till läsning och skrivning, som är

utmanande och får honom att tänka på annat.

     Efter det att Diulio har sett Helena med en annan man så går

han inte till baren på en god tid, dels är han upptagen av mycket

arbete, dels så känner han sig osäker, han vill inte se detta par

en gång till, han vet inte riktigt varför, men det är nog så att han

hoppas att det inte ska  upprepas och det har en naturlig förkla-

ring. Men efter en månad bestämmer han sig för att gå dit igen,

det går ju inte att få något svar, om man undviker att fråga och

att se. Helena arbetar, det är ovanligt mycket folk i baren,

stimmigt och högljutt, som det blir när det är många som pra-

tar och många som inte har träffats på längre. Helena ser has-

tigt på honom med samma ögon, som hon hade den gången när

deras blickar möttes en bit från baracken. Han känner sig lugn,

avslappnad nästan trött och mot sin vana dricker han två glas

öl, han brukar annars sitta länge på ett glas, nu blir han närmast

lite otålig, dricker två glas på kort stund, han känner av det i
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huvudet, tar en tidning och vill absolut inte visa detta för He-

lena. När han nästan är färdig och gör sig i ordning för att gå,

då går Helena  nära hans bord, lämnar en liten papperslapp,

ingen ser någonting, Diulio rafsar snabbt åt sig lappen och läg-

ger den i sin byxficka. Han går hemåt.

      Och han märker att han är lättad, han går med ett leende på

läpparna, han tummar på lappen i byxfickan, men han har be-

stämt sig för att läsa den först när han kommer till sitt rum, han

känner redan att innehållet är något bra. I stället tänker han på

hemvägen på de goda murarna och det goda som trängs i krop-

pen som  ben, brosk, ligament, väv, membran och muskelväggar.

Allt finns där för att avskilja, innesluta, utestänga och för att

skydda. Han är även medveten om att det finns dåliga och onda

murar för att utestänga och hindra alla att få tillträde och det

kan vara av grumliga skäl som börd, hudfärg och etnicitet. Så

tar han upp papperslappen ur fickan, tummar den, vänder den

och ser att det är en avriven bit av en beställning och det märks

att Helena hastigt har skrivit ner orden.

      Amie, Danielle, syster och bror är nu resta, nu är jag ensam,

jag hoppas att vi ses snart!

     Diulio läser det arton gånger, minst, och han blundar och

svävar som på moln. Och nu börjar han redan tänka på nästa

möte, vad han ska prata om och vad han vill visa för Helena,

han har nästan bestämt att han ska visa en dikt som han har

skrivit om Barcelona, utan att vara i närheten av staden, men

han har läst om den och bläddrat flitigt i böcker i boklådan.

Dikten handlar om den Heliga katedralen. Och så börjar han i

hast med en ny dikt, han har läst om Ovidius från Naso och

hans förvisning till Svarta Havet och han har läst några av hans

dikter och Diulio skriver, kanske blir orden till en kärleksdikt,

trots allt. Han vet inte riktigt vad det är som han känner inom

sig, det är kanske det som kallas kärlek, han vet inte riktigt.

Han vet bara att det upptar det mesta av hans tid och hans tan-

kar, han nästan glömmer både sitt arbete, sina kamrater och

dem där hemma.

Två veckor efter det att han har fått den slarviga papperslappen

ser han på långt håll en kvinna komma mot baracken, efter en

kort stund ser han att det är Helena, Diulio håller på att raka

och tvätta sig, det är en av hans få lediga dagar, han tänker läsa

och skriva, han tänker inte gå till baren, utan stanna med sig

själv. Han sluter försiktigt till fönsterluckan, han lämnar bara
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en tittspringa öppen, han bestämmer tidigt för att inte ge sig till

känna, han vet inte varför, men han känner sig på något vis inte

mogen för ett möte, han har tänkt annat, men han förstår samti-

digt att det inte är ett lyckat beslut.

      När Helena närmar sig baracken saktar hon ner farten, hon

ser intensivt in mot hans rum, han står en bit från fönstret,

blickstilla och kan se, det är ofattbart tycker han bara efter en

kort stund att han inte ger sig till känna. Han ser henne tydligt,

hon är vackrare än någonsin, med röd kjol och vit jumper och

håret vackert uppsatt i en rygg, hon är som en filmstjärna och

hon rör sig med säkerhet och elegans. Han står kvar bakom

fönstret, hon passerar sakta och ökar inte gånghastigheten och

det är uppenbart att hon har kommit för att träffa honom. Så

står han bara som en staty, ett fåtal meter ifrån henne och bara

glor, det går inte att fatta för någon klok människa. Han vill ju

bara en sak, mest av allt, träffa henne, ensam, prata med henne

och visa något som han har skrivit. Eller kanske snarare ge

henne något, som hon kan ta med hem och läsa i lugn och ro.

Så står han kvar innanför fönster som en saltstod och hon

är bara nära honom, vacker som en sommarfågel i lätta löv-

kronor. Och så ser han henne sakta försvinna där stigen kröker,

borta vid de glesa träden. Märkligt nog fortsätter han som om

ingenting särskilt har hänt med sina bestyr. Han gör sig färdig,

ser över Barcelonadikten och arbetar vidare med sina ord, som

fått näring vid läsningen av Ovidius. Märkligt nog tänker han

inte nämnvärt på mötet, som inte blev av, varför han stannade

kvar bakom fönstret och Helena fortsatte sin lätta promenad

bortåt, utanför. Diulio tänker gärna så att allt har en mening

och att innehållet i livet går efter vissa planer som finns in-

byggda och uppbyggda som tegelstenar i ett husbygge. Och det

går inte att komma med toppstenarna, förrän det är tid och

muren är mogen för dem och bas och mellanskikt solida.

Diulio möter ofta folk från sitt hemland, de byter tankar om

det som sker hemma och de berättar hur de har det med arbete,

pengar och kvinnor och hur de ser på framtiden. De delar gärna

med sig av råd och tips, ofta om saker som de ska undvika och

människor som de inte kan lita på, som bara vill lura av dem

deras pengar eller använda dem i slavarbete. Det finns som

alltid i alla delar av världen, onda och goda människor. Diulio

har en osedvanlig tro på det goda hos människan, han vill alltid

tränga undan det usliga och det onda, han vill leva i ljus och

16 17



tilltro till andra, många kallar det naivitet och dumhet, men

han vill ha det så. Han träffar mest män, det är mest män som

har utvandrat dit, någon enstaka gång möter han en kvinna, de

pratar kort om familj, ursprung och arbete. Sedan skiljs de åt

och ses kanske aldrig mera, så blir det inte med Wanda, han

möter henne många gånger, hon är särskild, kortväxt med kol-

svart rakt hår, livlig, glad, energisk och äventyrlig. Hon kom-

mer från en småstor stad, som ligger nära Diulios hemby, de

har många gemensamma vänner och de har alltid mycket att

tala om. De tycker om att träffas och de tycker om varandra,

som vänner. De gör många saker tillsammans, Wanda tycker

om att vandra med packning och matsäck, hon har en osedvan-

lig uthållighet och styrka, Diulio blir trött men aldrig Wanda,

han har aldrig hört henne säga det ordet. Hon tar alltid initiativ,

hon finner alltid ut lösningar och hon älskar äventyr, som att

övernatta under bar himmel eller att tälta i oländig terräng och

i land utan människor inom synhåll, hon försöker att överträda

gränser och alltid gå längre, för att utsätta sig själv för svårig-

heter och prövningar.

      Det är en sak som Diulio tycker om framför allt annat,

Wanda är alltid glad, livlig och positiv, de håller om varandra,

de kramas ofta, de kysser inte varandra, men de hånglar någon

gång, men Wanda avbryter det efter en stund och blir bara tyst,

det tycker Diulio inte om, då blir allting så ödsligt omkring

dem. Det är inte riskfritt att vandra över ödsliga fält, inte sällan

råkar de ut för möten, som är utmanande och farliga. Men

Wanda är otroligt skicklig att ta sig ur svåra situationer, dess-

utom har hon både kniv och skjutvapen med sig, Diulio har

kniv, ingen viftar med vapen i onödan, bara två gånger under

alla deras gemensamma färder, tvingas Wanda att dra kniv och

en gång skjuter hon tätt intill benet på en stråtrövare, som blir

alltför hotfull och närgången.

Wanda är en kvinna som Diulio tycker mycket om, han

kan tänka sig vara mera med henne och leva med henne resten

av livet. Och märkligt nog tänker han inte på Helena när de är

tillsammans, han tänker inte heller på sina dikter och sina böcker.

Wanda är inte för att läsa och skriva, hon vill inte vara stilla,

hon vill röra sig, uppleva natur och skilda miljöer och hon

arbetar med djur på en stor ranch, som ensam kvinna. På sina

lediga dagar går han ibland till baren, där Helena arbetar, inte

ofta men då och då, de sista gångerna har hon inte sett lika glad

ut som vanligt, hennes ögon har varit sorgsna och hon har ver-
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kat frånvarande. En ovanligt het söndag får Diulio en ny pap-

perslapp, som är lik den förra, han gör på samma sätt som förra

gången, han går hemåt och tummar hela tiden på lappen i fickan.

När han kommer hem så läser han den och den handlar om att

Helena måste resa hem till Moskva, hennes mor är svårt sjuk.

På slutet skriver hon att hon kommer tillbaka och vill träffa

honom igen, längst ner har hon gjort ett litet hjärta framför sitt

namn Helena Abbianicoff.

Arbetet på ranchen för Wanda är hårt i många avseenden, det

hela handlar om uppfödning av köttdjur och avelsarbete med

hästar, uppfödning och inridning, hon arbetar med unga män

från olika länder och flera blir förtjusta i Wanda, det är så lätt

att bli förtjust i henne, men hon behandlar alla som vänner,

ingen får bjuda ut henne och ingen får besöka hennes lägenhet.

Detta att Wanda finns på ranchen som ensam kvinna leder till

spänningar och konflikter mellan männen, de leder till att flera

kvinnor anställs, men problemen försvinner inte.

En varm sommarkväll när det ligger åska i luften kommer

det även till en rejäl urladdning på marken, det blir ett våldsamt

slagsmål mellan fyra män, andra försöker gå emellan, men det

går inte att avstyra och få de fyra att lugna ner sig. Det är först

när Wanda kommer och går emellan som det slutar, men Wanda

blir skadad, hon får ett svårt sticksår i buken, svårast skadad

blir en av dem som Wanda tycker allra bäst om, den unge ame-

rikanen Tom Gargano, han har förlorat för mycket blod och

flera av hans inre organ är svårt skadade, han avlider efter ett

dygn på sjukhus. Och den som har varit våldsammast är en

italiensk mycket ung pojke, Umberto Rattoli, han  hamnar i

fängelse och utvisas efter femton år till sitt hemland, han har

förlorat stora delar av sitt liv och har kvar märken både i an-

sikte och på armar efter den stora bataljen. Och ärr i sin själ.

       Wanda kommer till sjukhus för undersökning och obser-

vation, hon får stanna där tio dagar, det är långa dagar för Wanda,

hon bestämmer sig då för en sak, hon ska aldrig återvända till

sitt arbete på ranchen och hon ska  lämna landet för att resa till

Syd-Afrika, hon säger det till ranchägaren och hon säger det

till Diulio, som båda besöker henne på sjukhuset. Ranchägaren

försöker att övertala henne att stanna, han vill ge henne en

arbetsledarroll och mera betalt, men ingenting får Wanda att

ändra sig. Ranchägaren säger då att han ger henne pengar till

resan och ett kapital för att komma igång i det nya landet.
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Wanda vill att Diulio ska följa med henne till det nya landet.

Det ger honom stora bryderier, han vill självklart leva vidare

med Wanda, men han vill inte en gång till börja om på det stora

slitet, i ett nytt land, han glömmer aldrig de första nästan out-

härdliga åren i Australien, han har även bestämt sig för att åter-

vända till sitt hemland efter tjugo år, han har gett det löftet till

sin familj och det är egentligen det som avgör hans beslut. Och

visst tänker han på Helena, hon vet ju inget om Wanda, eller

vet hon det?

Diulio har stora bekymmer att brottas med, under en vecka

är han nästan onåbar, men efter den bestämmer han sig, han ska

inte följa med. Och han meddelar Wanda sitt beslut, hon lyss-

nar och de går tysta tillsammans,  rakt ut i en tomhet, men

Wanda vill att de ska träffas en gång till innan hon far, kvällen

före avresan.

Så slutar de att träffas, det blir otroligt trist och grått för

Diulio, Wanda har ju så mycket att tänka på och förbereda.

Men Diulio ångrar aldrig sitt beslut, han är ofta så, har han en

gång bestämt, så gäller det även om bergen rasar och grunden

rämnar. Han försöka att skriva och att läsa, men ingenting går,

han ser hela tiden Wandas ansikte framför sig, håret, ögonen,

munnen och den markerade näsprofilen, han får inte detta ur

sitt huvud. Han blir rastlös, otrevlig mot sina arbetskamrater,

de förstår orsaken, men han får flera gånger be om ursäkt för

sina ord och handlingar, en gång blir han rejält uppläxad och

slagen av en ny arbetskamrat. Först då slutar Diulio att tänka

varje sekund på Wanda, han blir lugnare och han börjar igen

med sina studier. Och tankarna börjar kretsa kring Helena. Men

han vet att det ska komma ett möte till med Wanda, han förstår

att det är det sista, allt annat verkar osannolikt.

Den eftermiddagen kommer, som är Wandas sista före av-

resan, Diulio möter henne på ett café, som de brukar träffas på,

de pratar och skrattar som vanligt, de tar en lång promenad

tillsammans, de följer en slinga, som de brukar gå och de åter-

vänder inte till Wandas lägenhet förrän skymningen faller, ett

gråljus singlar in i den mörka lägenheten. Det är första gången

som Diulio är där och han känner sig osäker på hur han ska

bete sig och hur länge som han ska stanna. De äter frukt och

ost och de dricker vin och de pratar om det som har varit och

det som ska komma. Wanda har redan fått tips på arbetsplatser,

som hon ska besöka, särskilt ranchägaren har hjälpt henne på

ett generöst sätt. Och Wanda är lika ljus och glad i ansiktet
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som vanligt, men Diulio tycker själv att han är trögare och

långsammare. Och han har svårt att finna orden och när de kom-

mer har nästan alltid Wanda hunnit före, det är inget ovanligt

när de möts, det brukar vara så. Wanda är rappare och fyndig-

are på att finna ord och nya tankekedjor.

När det går mot midnatt, börjar Diulio att skruva på sig

och tala om morgondagens arbete, då säger Wanda något högst

överraskande, hon ber honom stanna tills solen går upp. Diulio

blir glad, förvånad och betänksam, hur allt detta ska gå till.

Men Wanda leder honom varsamt genom allt, hon tar av sig

alla kläder och ber Diulio göra detsamma, de lägger sig till-

sammans i den smala sängen och han känner sig på något sätt

skamsen över ett besvärande stånd. Wanda är försiktig, hon

låter honom vänja sig, hon kommer närmare honom och de

ligger plötsligt tätt intill varandra, de smeker varandra milt och

den första stilla kyssen bryter all tveksamhet och allt motstånd.

Wanda bestämmer vad som ska hända, hon styr det hela, hon

styr  kramandet, ålandet, kyssandet, hon leder hans händer till

sina bröst och hon leder hans tunga till sina bröstvårtor. Diulio

har svårt att tygla sina rörelser, han blir gärna otålig, han vill

mera, han vill skynda på, men Wanda stillar honom, hon drar

ner på tempot och intensiteten, hon vill njuta av varje rörelse

och varje ny upplevelse. Hon vill att han ska smeka hela hen-

nes kropp, hon vill känna hans händers intagande, men inte

hastigt, utan sakta och utan stress och ryckighet. Hon vill lära

honom hur hon vill ha det, inget hafsande, inget rafsande och

ingen brådska. Lugn och varsamhet. Inga hastiga kyssar, i stäl-

let långa och blöta och hon vill ge tid för tungorna att arbeta.

Diulio har inte varit med om detta tidigare, hans erfarenhet av

intimt umgänge med kvinnor är begränsad, det har alltid varit

akter med en stor hastighet, något hastigt övergående och ing-

enting som har haft med stora känslosvall att göra, mera en

mekanisk handling, som snabbt glider förbi och sedan är borta,

som floden nere i dalen.

Efter ett långt förspel bestämmer sig så Wanda, hon tar

hans lem, hon styr honom varsamt in i sig, hon låter det ske

sakta, hon bestämmer, hon vill känna att det är bekvämt för

båda och när det inträffar blir hon annorlunda. Hon blir ener-

gisk, häftig, nästan vild i sitt arbete, hela hennes kropp rör sig i

gungningar, huvudet svänger, hon skriker och Diulio blir nästa

bara överrumplad, han håller bara emot och först när Wanda

mattas något, börjar han arbeta, han fångar samtidigt hennes
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bröst, han håller det ena i sin mun och han tränger så djupt in i

henne så hon kvider men hon bara ber honom fortsätta. Och

hon ber honom inte lämna sin säd i henne, utan avbryta när det

blir skarpt läge, han gör så och all vätska hamnar på Wandas

bröst, de faller så samman som två tomma jutesäckar, de drar

sig ur varandra, de fortsätter att ligga så nära varandra som det

är möjligt, svetten binder samman deras kroppar, så när det

skiljs hörs ett smackande ljud. De vilar en kort stund, börjar

smeka varandra och egga varandra på nytt, mera hetsigt, mera

vårdslöst och otåligt, nu godtar Wanda detta och så blir det

andra förenandet hårdare, nästan brutalt. Det tredje blir som

det första och det fjärde blir som det andra, jämförelsen tar slut

här, när gryningsljuset letar sig in i Wandas lägenhet, går det

inte att räkna alla sammanfogningar under natten. Diulio säger

när de första solflaken kommer över golven, att han måste tänka

på att gå hem, Wanda ber honom stanna gång på gång, hon ber

honom komma in i henne en gång till, och det blir flera en gång

till. Men när de hör rörelser på gatan nedanför hennes fönster

bestämmer han sig för att gå och Wanda förstår att det är nöd-

vändigt, de förenas i en lång stilla kyss, de smeker varandras

kinder, det faller tårar från båda, de förstår att det är sista gången

de möts. De säger ingenting, de bara skiljs, när Diulio kommer

ner på gatan ser han Wandas nakna kropp i fönstret, både lyfter

lätt en hand och så vänder Diulio ryggen åt henne, han vänder

sig inte om, tårarna faller och han är på väg mot en ny dags

arbete. Om fyra timmar sitter Wanda på båten till Syd-Afrika

och det blir deras sista möte, det förstod också båda, samtidigt

var det ett avsked, som ingen av dem glömmer, aldrig.

Det flockar sig en tomhet runt Diulio, först reste Helena hem

på obestämd tid och nu reste Wanda bort som det känns, för

alltid, han har svårt att samla tankarna inne i sitt huvud, det

surrar och det snurrar, han kan inte hålla fast tanketrådar, han

kan inte skriva och han kan inte läsa, efter en sida vet han inte

vad han har läst utan får börja om igen. Diulio går på tomgång,

han sköter sitt arbete, han får in sina pengar, han är tyst med

sina arbetskamrater, han är inte retlig, men han är fundersam

över sig själv. Han förstår sig inte riktigt på sig själv, att det är

han som har upplevt och varit med om allt detta. Och han ång-

rar inte sitt beslut att stanna kvar och inte följa med Wanda till

Syd-Afrika. Och när han drömmer är det om Wanda och om

natten i bestämd form, men han drömmer även bilder från hem-
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byn, om den vita hunden i skuggan under trädet nära plåtskju-

let, om valnötsträdet och om de feta landen nere vid floden,

men också de känsligaste jordstyckena för alla insektsangrepp.

Men han minns bäst de goda åren, när han med sin far tog hem

skördarna som gav dem mat under hela året. Diulio tolkar det

så att hans beslut att stanna kvar och efter några år återvända

till sin hemby, är det rätta och det riktiga. Och det är ju så han

har tänkt, att återvända och ge tillbaka och rusta upp det som

nu har förfallit och rasat. Och bruka jorden och bryta ny mark

och göra detta när han fortfarande har krafter och energier, så

det räcker till allt, som han vill göra.

Han skriver ofta om sina planer i breven hem, ibland tycker

han själv att han är väl blåögd och optimistisk. Men han måste

få ha sina fantasier och sina drömmar, utan dem skulle han inte

klara sig, inte överleva, han hade gått under och han hade kun-

nat bli som många andra gästarbetare, ödsla sina pengar och

aldrig skapa sig ett bättre liv. Arbeta för dagen och använda

pengarna till att köpa sprit och kvinnor. Diulio har alltid varit

beslutsam, han har unnat sig avkoppling, han har unnat sig en

öl, men har hela tiden haft det stora målet fastnitat framför sig

och inne i sitt huvud, han ska återvända hem och helst inte

ensam, utan med en kvinna, som han kan dela resten av sitt liv

med.

Efter en månad kommer det ett brev från Wanda, Diulio väntar

att öppna det tills han har sin lediga dag, det är långt och börjar

med den helt ljuvliga natten, Wanda skriver om detaljer från

natten, som gör honom både varm och tårögd, hon skriver att

hon aldrig ska glömma den och inte heller glömma Diulio,

oavsett vad som händer med deras liv. Och så berättar hon om

det nya landet om det underbara klimatet, om arbetet som hon

fått i Durban. Hon arbetar hos en engelsk guldhandlare, som

har kontor i både Durban och Johannesburg, hon kör hans bil,

hon hjälper honom med papper, hon visste ingenting om detta,

men hon lär sig varje dag, han är mycket förstående och vänlig.

Hon tjänar bra med pengar, men får arbeta långa dagar, hon bor

i en egen lägenhet och behöver inte tänka på någonting prak-

tiskt, andra sköter mat, kläder och städning. Hon har det mycket

bra, men hon är ensam, hon vill att Diulio ska komma och

hälsa på henne om några månader. Hon betalar allt för honom,

både resa och uppehälle. Hon tänker på honom varje dag och

hoppas att de snart möts och så slutar hon med orden som gör
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honom både stel och varm, din Wanda. Och flödet i brevet är

som Wanda själv, intensivt, energiskt och spontant, det känns

som hon är i rummet, när Diulio läser brevet. Samtidigt blir

han rädd, vad han ska svara och vad han har att berätta, men

han bestämmer sig för att fundera över detta och inte låta sig

slås ner, utan njuta av att läsa det en gång till och…

Det förefaller vara två skilda världar, Wandas är så rik och

annorlunda, hon rör sig bland fina människor, som doftar

pengar, klär sig i kostymer och har stänk från de franska mode-

husen, Diulios liv är ett liv i enkelhet, med boskap, byggnads-

ställningar och hårt fysiskt arbete, med nötta söndagskläder och

med vänner som talar om arbete, kvinnor och pengar. Diulio

lever i och för sig ett annat liv, han lever alltmera ensam på sin

lediga tid, med sina böcker och sitt skrivande och varje kväll

sjunker han in i sitt läsande och varje morgon blir det allt tyngre

att öppna ögonen och gå till en ny arbetsdag. En av hans arbets-

givare, en stor boskapsägare, lånar honom böcker, Diulio är

otroligt aktsam om dem, han tar i dem med försiktiga och rena

händer och han förser dem med dubbla omslag, för att ingen

smuts ska nå dem. Men har ingen att tala med om det som han

läser, han får tala med sig själv, han får vända och vrida på det

som han har läst inne i sitt eget huvud, han kan inte använda

orden som han har stött på i böckerna, när han talar med sina

arbetskamrater. Ibland gör han det av misstag, då ser de på ho-

nom med misstänksamhet. Han känner att han gör sig märk-

värdig inför dem som är hans arbetsvänner. Och det känns ald-

rig bra, han vill vara som en av dem, ingen som utmärker sig

med ord och sätter sig över någon genom att tala med fin tunga.

Och det är i dessa stunder som han saknar sin döde livskamrat

Marino Ferreri, någonting sällsamt oerhört, det spränger i hans

huvud och bankar i hans hjärta när han tänker på honom och

saknar honom. Att en saknad kan växa sig så stor! Och inte

avta, bara öka, för varje gång, som han tänker på honom!

Diulio kan inte få för sig att svara på Wandas brev, han har

försökt att skriva, men det känns bara platt och ointressant det

han har att komma med, han har försökt med olika upplägg,

först besvara de trådar, som Wanda lade ut i sitt brev, sedan

berätta om sitt arbete, om sina vänner, om sitt läsande och om

sitt skrivande. Variera de olika styckenas längd och lägga till

nya ord, som gör det vitalare. Han är nöjd med omfånget, men

inte innehållet, det har inte alls samma driv och energi som

Wandas brev, det är blodlösa ord, utan glöd och gnista. Torftigt
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och utan röda solar. Diulio arbetar med svarsbrevet då och då,

men han blir inte nöjd och det har gått åtminstone en månad,

från det att han fick Wandas brev.

Och då plötsligt kommer det ett nytt brev från Wanda, det

har ungefär samma innehåll och följer samma komposition,

det är något kortare, något mindre intensivt och det andas även

en viss besvikelse över det uteblivna svaret. Det nya som hon

berättar handlar om nya väninnor och utsvävningar och fester,

särskilt fäster sig Diulio vid en spektakulär maskerad, som hon

beskriver. Och han känner sig på något sätt främmande inför

nästan allt, när han läser vad hon skriver, det är en värld som

bara ter sig mer och mer annorlunda, om man jämför med hans

egen. Om han skulle komma till den skulle han bara känna sig

vilsen och bortkommen, som den dagen när hans farbror kom

från Luxemburg för ett besök i Diulios hemby, han kunde inte

säga ett ord, stod bara och gapade som en efterbliven, en ung

byfåne. Och något sådant ville han inte utsätta sig för en gång

till. Nu ser han att slutet på brevet är detsamma, ett litet hjärta

och efter det din Wanda, men visst är det skrivet med lite min-

dre bokstäver? Han läser bara brevet två gånger, men han be-

stämmer sig för två saker, han ska skicka brevet som han skri-

vit, så snart som han får möjlighet, han ska bara kort se över

det som han redan har skrivit, renskriva det och så ska han

underteckna det med de tre orden, din vän Diulio. Det tycker

han väl beskriver den verklighet, som gäller för hans del. Nå-

got starkare och innerligare skulle bara vara hyckleri.

Det andra som han bestämmer sig för är, att han nästa gång

han är ledig ska gå till Helenas bar, han har inte besökt den på

länge, han har inte heller sett Helena någon annanstans. Och

det blir så, på väg till Helenas arbetsplats postar han brevet och

väl på baren finns Helena där, hon har samma ögon, men hen-

nes ansikte är smalare och tröttare. Han säger när hon passerar

hans bord välkommen tillbaka, hon säger kort att hon kom till-

baka för tre dagar sedan och innan Diulio lämnar baren, har

han fått en ny papperslapp av henne. Han lägger den i fickan,

han stannar kortare tid på baren, än han har tänkt. Och går med

raska steg hem, vecklar upp den och läser att hon vill träffa

honom snart, hon kommer att gå förbi hans hus en ledig kväll,

längst ner på lappen finns ett hjärta och de tre orden din vän

Helena. Det sista tycker han särskilt mycket om, självklart. Och

han läser allt med stolthet och glädje, han känner sig upprymd

över att någon vill träffa honom och att han har en kvinnlig
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vän. Det är stort och viktigt för Diulio att känna så, han gjorde

det inte riktigt med Wanda, det var på ett annat sätt, men visst

tyckte han om henne och den sista natten går aldrig att glömma.

Med Wanda gick allting så fort, han hann sällan tänka över

saker och reflektera, hon hade alltid något annat på gång och

var på väg mot nästa äventyr. Han var inte lika rörlig och snabb

att fatta beslut och komma vidare och haka på hennes nästa

tankekedja. Det behövde han i och för sig inte, Wanda svarade

för det mesta och han tyckte om det som de gjorde tillsammans

och han tyckte om hennes sätt att styra och ställa, hon gjorde

det aldrig på ett sätt som Diulio ogillade. När han är med He-

lena är det annorlunda, allt går i ett lugnare tempo och han

hinner också prata om sitt, det som han läser och det som han

skriver. Men han ger även Helena utrymme, även om han tycker

att han pratar väl mycket, han är lite rädd för tystnaden tillsam-

mans med henne. Han är ofta rädd för tystnaden, när han är

med andra människor.

Det blir en tisdagskväll, som Helena kommer nästa gång

förbi hans hus, han ser henne på långt håll, han har känt och

anat att hon skulle komma just den här dagen, han har gått till

sitt fönster ett flertal gånger och sett neråt vägen. Han har vän-

tat henne, men han går inte ut, han låter henne komma till ytter-

dörren och knacka, då går han ut, han bjuder inte in henne, de

går den vanliga långa vägen rakt ut i vildmarken. De pratar

mera intensivt än de tidigare gångerna, som de har mötts.

Helena pratar mycket om sin släkt och sin mamma, som

nu är död och begraven, hon fick en ovanlig sjukdom, där or-

gan inne i kroppen bara växte och trängde ut de övriga och gav

oerhörda smärtor. Efter sjukdomens upptäckt fick hennes

mamma leva fyrtiotvå dagar och Helena var hos henne hela

tiden, när hon berättar om sin mamma gråter hon sakta och

stilla hela tiden, Diulio smeker henne över armarna, som är

nakna och han tar med sin hand bort tårarna, de stannar då och

då, ser på varandra och håller varandras händer. Helena berät-

tar även om sina syskon och sina vänner, särskilt om en av sina

gamla pojkvänner, som hon fortfarande tycker om. Men hon

kan av flera skäl inte stanna kvar hos honom, när hon säger

detta ser hon varmt in i Diulios ögon och han vet inte vad han

ska säga, han håller tyst och ser ner i marken. Och just där han

ser ner växer små oansenliga, blekt rosa blommor, han har gått

den här vägen otaliga gånger, men aldrig sett blommorna. Nu

står de där i en flock, som en uppenbarelse, som en församling
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som uppvaktar, som en förklaring given till Helenas ord. He-

lena pratar hela tiden, de har vänt om, de har gått förbi Diulios

hus och är på väg mot där Helena bor. Och Diulio börjar bli

orolig för vad som ska hända och vad Helena ska föreslå för

fortsättning, men när de står utanför Helenas port, så säger hon

att hon är så glad över att de träffats igen, att det inte ska dröja

så länge som den här gången, innan de ses igen. Hon säger att

hon är fortfarande mycket trött efter resan och behöver vila

mycket för att orka med de långa dagarna på arbetet. Plötsligt

går hon nära Diulios kropp, famnar den och kramar den hårt,

Diulio svarar på ett överraskat, krampaktigt och fumligt sätt,

de står länge mycket nära varandra utan ord, Diulio känner

värme strömma genom sin kropp. Plötsligt gör sig Helena fri,

hon tar hans ansikte i sina händer och kysser honom lätt på

munnen. Så går hon snabbt iväg och innan hon kommer fram

till porten, vänder hon sig om och höjer lätt handen, Diulio gör

detsamma. Så försvinner hon och Diulio vänder tillbaka till

sitt hus, han tänker på vad som har sagts och vad som har hänt,

han känner sig varm och glad inne i sig själv, han förstår att

Helena behövde prata mycket just den här gången och han får

spara sina ord om sitt, han hade ju redan tänkt ut en del att

säga, men han var allmänt osäker, eftersom det var så länge

sedan de hade träffats. Och så tänker han på den lätta kyssen

och den hårda kramen och så tänker han på Wanda, men på

något sätt passar Helenas sätt och handlingar honom bättre.

Och så tänker han på Wanda igen och om han ska berätta om

Wanda och vad som har hänt emellan dem för Helena. De får

han tänka vidare på. Det växer till ett ormbo i hans huvud och

han låter allt ringla ut och bort över betesmarkerna, han har

svårt att hålla fast någon tanke, just nu. Han lägger sig genast

när han kommer hem och sover hårt hela natten, han känner sig

spänd i kroppen, när han vaknar. Det var arbetsamt för honom,

detta möte med Helena igår, han kunde inte veta vad som skulle

hända och han visste inte riktigt hur han skulle reagera och vad

han skulle säga. Han var inte riktigt sig själv, men Helena är

mycket uppmärksam och varsam, hon inger honom ett lugn,

som han uppskattar.an känner inte igen sig, han förstår inte

riktigt vad som har hänt, att det kan vara han som har upplevt

och vvarit med om detta. Ingenting ångrar han och ingenting

vill han ha ogjort. Han tycker att han fattade rätt beslut, atrt

inte följa Wanda till Syd-Afrika.

Det dröjer innan han går till baren igen, han måste få tid
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att tänka och han måste få tillbaka sin säkerhet och självkänsla

igen, det har hänt så mycket den senaste tiden, så han måste få

tid för sig själv och sitt läsande och skrivande. Det kommer

inget brev från Wanda och när Diulio går till baren efter en tid

är allt som vanligt, han talar inte med Helena, han får ingen

papperslapp, men hon ser på honom med samma ögon, som

han önskar. Ändå är inte allt som vanligt, två män stryker förbi

hans bord, när de lämnar baren säger de hotfullt att han ska låta

bli Helena på alla sätt. Om han inte gör det kommer det att gå

illa för honom, verkligen illa. Han känner inte männen, men

har sett dem på baren några gånger, de är ofta högljudda och

uppträder kaxigt mot andra. När Diulio ska gå följer de efter

honom ett bra stycke väg, de går så där tio meter bakom, skrat-

tar och pratar, de tilltalar inte honom, men de närmar sig då

och då honom, för att sedan sakta in och hålla det gamla av-

ståndet. Det är klart att han känner sig både rädd och orolig,

han går ensam och det ligger inget hus nära och det syns inte

till några andra människor. När han närmar sig sitt hus, hör han

hur deras röster dör och efter ett tag vänder han sig om och ser

bara deras ryggar ett bra stycke bort.

Det blir en bekymmersam tid för Diulio, men efter ett an-

tal dagar och nätter bestämmer han sig för att gå till baren igen,

ganska snart, men han ska inte gå ensam, han tar med sig en

arbetskamrat, som han känner ganska väl, han har berättat för

honom om de två männen, men även om Helena, i korta drag

vad som har hänt mellan dem. Och så skriver han även en pap-

perslapp till Helena och vad som har hänt, han beskriver de två

männen och hur de handlade förra gången, som han besökte

baren. Han ska ge henne papperslappen i samband med betal-

ningen och om det visar sig omöjligt, så ska han gå till hennes

lägenhet och lämna den där på något sätt. Det blir ett ganska

normalt besök på baren, de två männen finns inte där från bör-

jan, men de kommer senare, han betalar genast och ger Helena

meddelandet utan att någon ser det. Han ser att hon efter en

stund går in i utrymmet bakom serveringen, han förstår att hon

har läst det som han har skrivit och han ser det även i hennes

ansikte, när hon kommer tillbaka. Han förstår också att hon

inte vågar säga något till honom, när han sitter där med sin

arbetskamrat, hon inser säkert varför han inte kommer ensam.

De båda männen visar ingenting mot honom på baren och de

stannar kvar där när Diulio och hans vän lämnar baren.

Diulio besöker inte baren ensam under en tid, han och
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Helena säger ingenting till varandra, men båda förstår att de

måste vara försiktiga, samtidigt är det så, att de inblandade väntar

på något sätt på nästa drag på denna spelplan. Diulio tänker

inte så mycket på det, han ägnar sig åt Ovidius Metamorfoser

och så bestämmer han sig att nästa gång han går till baren ska

han ta med dikten om Barcelona och ge den till Helena, han har

nu bearbetat den ett antal gånger och känner att han inte kan

komma längre. Det är intryck från den Heliga Katedralen, han

har läst sig till det och hört två personer berätta om den på

senare tid, så har han stuvat om det hela och gett det sina ord.

Han är mycket spänd på Helenas reaktion, han har inte

visat sina dikter för någon tidigare, han har en gång skickat en

kort naturlyrisk dikt hem, men de förstod inte vad han menade

med dessa ord, som var så korta och inkapslade. Nu blev det

inte riktigt så, det kom annat emellan, Diulio måste åka till

andra sidan av landet och arbeta på en ranch där under två må-

nader, hans arbetsgivare frågade honom, Diulio skulle leda ar-

betet och ha fem arbetare till hjälp, han fick själv välja ut vilka

han ville ha med sig och Diulio skulle tjäna dubbelt så mycket

som vanligt, det var lätt att säga ja, hans arbetsgivare skulle

besöka arbetsplatsen en gång i veckan, och då kunde de till-

sammans lösa eventuella bekymmer och problem. Boende var

ordnat, kläder och tvätt skötte andra liksom mat. Och så fick

han skriva en ny lapp till Helena och förklara sig, han fick en ny

papperslapp samma kväll och på så sätt stannade han där kor-

tare tid än vanligt. Lappen brände i fickan, Helena skrev att han

gjorde rätt, att hon skulle tänka på honom ofta och längta efter

att få se honom igen och längst ner stod det, till min bästa vän

från vännen Helena. Det var nästan så att Diulio tog på sig sina

kläder igen och återvände till baren, men så blev det inte.

Det blev långa och hårda dagar för Diulio och alla  hans

kamrater på det nya stället, ny mark skulle beredas och inhäg-

nas för nya fårhjordar, samtidigt som de gjorde detta måste de

bevaka en stor hjord får med hundar, som inte alls var beredda

och skolade för sina uppgifter. På sin lediga tid, som var kort,

tränade Diulio två av hundarna till att bli bättre, inte röra sig i

ryckiga rörelser, inte överreagera och framför allt få ett inre

lugn och en egen trygghet, det gick framåt för hundarna i deras

träning, men det gick långsamt. Men Diulio blev aldrig otålig,

han visade alltid tillit till dem och kärlek, men han bestraffade

genom hårda ord beteenden, som han inte önskade. Han var

framgångsrik i sitt sätt att leda arbetet, alla visade han respekt

40 41



och han arbetade hårdast av alla och längst, när solen gick ner,

tvättade han sig, lade sig och somnade, han såg före sömnen

både solar och stjärnor snurra i sitt huvud, så arbetade han i tre

veckor, sedan föll han samman och bars av sina kamrater till

sin säng, han sov i två dygn, kom sedan tillbaka och arbetade

med måtta. Han fick beröm av sin arbetsgivare och extra pengar.

När han hade förstått att hantera den nya situationen fick han

tid över till att läsa, promenera och reflektera. Han tänkte ofta

på Helena, mycket sällan på Wanda, han funderade på att skriva

till Helena, funderade ut möjliga innehåll i brevet, men han

avstod, han var rädd att hans brev skulle komma i andras hän-

der och ge skada både för honom och henne. Och han visste

fortfarande inte hur han skulle handskas med de två hotfulla

männen, när han återvände till det gamla arbetet. Ibland kände

han att det skulle vara bäst att återvända hem, lämna allt och

slippa hoten, men samtidigt måste han då lämna Helena och

det kändes mycket svårt.

Under den här tiden skriver Diulio ingenting, men han lä-

ser och uppehöll sig länge vid en bok av Alberto Moravia, Gli

Indifferente (De likgiltiga), han blev så betagen av de två sys-

konen Carla och Michele i berättelsen, de höll på att kvävas

och gå under i sin borgerliga miljö med andefattighet och van-

trivsel, de ville ha någonting annat, leva ett annat liv, ett äkta

liv, la vera, la sola vita possibile, det sanna, det enda möjliga

livet. Nu blir det inte riktigt så för någon av dem, de nosar på

förändringen, de ser möjligheterna, men de väljer alternativ som

inte leder någonstans och inte förändrar någonting. De är snärjda

i det gamla och hemfaller bara åt likgiltighet och leda. En tidi-

gare läsare av boken har skrivit in ett citat av Antonio Gramsci

från 1917;”Människan kan inte existera bara som människa.

Den som verkligen lever måste vara medborgare och delta-

gare. Likgiltighet är velighet, parasitism, feghet, det är inte liv.

Därför hatar jag likgiltiga människor.”

Diulio blir starkt berörd av Moravias text från 1945, han

tänker tillbaka på sitt eget liv, han blir inte överdrivet glad när

han möter sig själv i olika situationer. Både Moravia och

Gramsci ruskar om honom och han ska läsa mera av båda, när

han kommer tillbaka. Nu är det som vanligt ingen människa

här att prata med detta om, men vid de gemensamma måltide-

rna lyssnar han på sina arbetskamrater på ett annat sätt, han hör

på vad de säger och han ser hur de beter sig i sitt arbete. Han

upptäcker stora skillnader, som han inte har sett förut, eller är
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det bara hjärnspöken och inbillning? Och nu börjar tiden för

arbetet att rinna ut, arbetsgivaren berättar att han har förvärvat

nytt land i närheten och att alla som arbetat här får en ny möj-

lighet att arbeta en period till borta, om några månader. Det är

klart att Diulio vill det och nu växer tanken starkare att han ska

återvända till sin hemby, tidigare än han har tänkt sig, framför

allt eftersom han redan kommer att ha de pengar, som han har

planerat att ha med sig tillbaka.

Men det som bekymrar honom är detta med Helena, han

vill ju att hon ska följa med honom hem och det är inte tiden

mogen för än, han måste vänta ett tag till, se hur förhållandet

utvecklas, om det nu gör det? Han kan ju inte veta vad hon

tänker längst inne om framtiden, hon har ju bara sagt att hon

inte tänker stanna här, men det är en avsevärd skillnad på Moskva

och Diulios hemby med lite mer än två tusen inbyggare. Det

går ju inte ens att nu tala om ett förhållande mellan dem, det är

mest förhoppningar och fantasier från hans sida. Men som all-

tid utan förhoppningar och drömmar dör människan, skrumpnar

och torkar ut, sakta men säkert, kvar är till slut bara ett ömsat

ödleskinn! Och det räcker bara som omslag till en liten

annotationsbok.

När Diulio återvänder till sitt gamla arbete får han en veckas

ledighet, han lämnar bara sitt rum för korta promenader under

den veckan, han sover, vilar, läser och skriver om sina upple-

velser från det nya arbetet. Han går inte till baren, han tänker

inte ens på det och väldigt sällan på Helena, han känner så starkt

att han måste läsa och tänka, han läser Alberto Moravias bok

en gång till och jämför det som står där med det liv som han

själv levt, mera noggrant och ingående och han finner ofta att

han böjt sig undan i svåra situationer, att han undvikit konflik-

ter och inte tillräckligt ställt upp på sina kamrater. Det gäller

inte Marino, men det gäller alla andra, han tänker mycket på

detta och det visar vilken människa han egentligen är.

Efter att varit borta från läsandet och skrivandet en tid,

känner han ett så starkt behov av detta, han känner sig inte hel

om han tvingas avstå från detta, det har blivit som en del av

honom själv. Han mår inte bra utan läsning och skrivning. Han

blir retlig och känner oro och längtar hela tiden till det och till

detta att vara själv med sina tankar. Om detta för han ett samtal

med sig själv, en inre dialog, han nämner det aldrig för någon

annan och han undrar för sig själv om han kommer att tala med

Helena om det, han tror det knappast. Det är svårt att förklara,
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det är också svårt att förstå för andra, som inte har detta förhål-

lande till språket och orden, Det är detta med orden, som roar

Diulio mest, att vända och vrida på dem, att bända in dem i

fickor som passar så där nätt och jämnt och ständigt ompröva

orden, han tycker om detta ofärdiga, som ständigt går att arbeta

vidare med, som alltid finns där och aldrig blir klart.

Efter en vecka med detta känner sig Diulio redo att återgå

till det vanliga, till rutiner med hårt arbete och långa dagar, till

korta lässtunder på kvällar och morgnar och så funderar han på

ett besök på baren, men han tvekar, när han tänker på de två

hotfulla männen. Han har inte tänkt på dem tidigare under den

här tiden och han har inte heller sett dem. Men nu blir de plöts-

ligt så närvarande i hans tankar och han vet inte riktigt hur han

ska hantera frågan. Men han frågar sin kamrat om han följa

med en söndagseftermiddag och så går de dit, Helena arbetar

och när han ska betala får han försiktigt motta en papperslapp

av den vanliga sorten, fast den här verkar faktiskt lite större.

Ingen ser någonting och han stoppar den diskret i fickan. He-

lena har fått tillbaka sin stora skönhet i ansiktet, hon förefaller

utvilad och glad och hennes ögon ser på honom, som han öns-

kar. När han kommer hem, vecklar han upp lappen och läser,

hon vill att de ska träffas i hennes lägenhet, en gång snart när

hon är ledig, hon nämner tre alternativ och tre olika tider, han

behöver inte lämna besked, hon kommer att passa alla tre ti-

derna. De ska vara ytterst försiktiga, eftersom de två männen

även har sagt till henne att hon ska under inga omständigheter

träffa Diulio, det leder bara till obehag för henne och särskilt

för honom.

Detta blir alltför bekymmersamt för Diulio, han måste ha

någon annan att prata med, han funderar på sin bästa kamrat,

han funderar även på sin arbetsgivare, som han har ett stort

förtroende för. Men Diulio blir alltmera övertygad om att han

ska återvända till Italien, med eller utan Helena, han ska redan

ta upp det med henne, när de träffas nästa gång. Om det nu blir

så? Hon kan kanske komma senare, om hon nu vill komma,

det är kanske ett alltför stort steg för henne? Diulio väljer att

tala med sin arbetsgivare om saken, han är mycket förstående

och säger att Diulio absolut inte ska vika undan för hot om

våld, han har inget skäl till detta. När han har bestämt sig för

när han ska besöka Helena, ska han ordna beväpnat skydd och

de två männen ska få sig en läxa som de aldrig glömmer och de

ska även tvingas lämna stället. Han ska så snart han har möjlig-
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het tala med polisen, nu  har hans arbetsgivare faktiskt  ett

namn, Peter Henderson. Diulio känner sig både glad och lättad

och han kan nu planera för sitt besök hos Helena, det ska ju

även passa med hans arbetstider.

Det blir ganska hastigt som Diulio bestämmer sig för att

besöka Helena, han vill inte tugga på beslutet alltför länge, han

inser att det inte tjänar någonting till, han funderar inte heller

över vad han ska säga och vad han ska visa Helena, han tar bara

med Barcelonadikten, men han är inte säker på att han ska visa

den. Det får bli om det känns naturligt och lägligt. Han vill att

det ska kännas bekvämt för honom själv. Det är en ovanligt

åskfet eftermiddag som han ger sig iväg, regn vilar i luften och

kanske ett oväder till natten, tiden som gäller är sex och Diulio

är ute i god tid för att kunna gå runt lite och se och iaktta

omgivningarna, han är självklart spänd på om de två männen

ska dyka upp.

Diulio har djärvt nog bestämt möte klockan fem på mor-

gonen med sin arbetsgivare, han ska finnas där med två av sina

medarbetare nära huset. Och Peter har lovat att de ska vara väl

förberedda. Några minuter efter utsatt tid knackar Diulio på

dörren, Helena öppnar omedelbart, hon är klädd i en röd åtsit-

tande klänning, munnen har samma färg, håret faller fritt, han

har aldrig sett henne vackrare, han står alldeles stilla och stum.

Så småningom säger han bara att hon är så underbart vacker,

han räcker över sin kaka och de kramar lätt om varandra. De

går in i en ljus lägenhet med ett fåtal möbler, mycket blommor

och ljuslågor som fladdrar, det är musik på, som inte Diulio

känner igen, men Helena berättar senare att det är Mahler. De

slår sig ner mitt emot varandra och Helena börjar att prata,

hennes ord flyter lätt, hon byter enkelt samtalsspår och Diulio

får nästan inte säga någonting, han bara hummar ibland, småler

och inflikar enstaka ord. Han börjar känna sig osäker och stel-

nar till, då bryter Helena det hela, hon hämtar vin och frukt och

Diulios kaka och de dricker sakta ur en flaska tillsammans,

Diulio känner ingenting, men han märker att Helena blir lite

rödare om kinderna och aningen fnissigare. Diulio tycker om

det och nu får han mera plats i samtalet, han berättar om sitt

närmaste arbete, om sitt skrivande och läsningen, han lämnar

inte över Barcelonadikten och nu när natten är tät talar han om

sina planer att återvända hem, det är den enda gången, som det

kommer allvarsamma streck i Helenas ansikte och han förstår

att hon inte tycker om hans tankar. Men han förklarar sina tan-
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kar en gång till och ber att hon ska försaka förstå honom.

Nu har natten blivit sen, Helena plockar undan lite, de

släcker ljusen och sätter sig nära varandra i den enda soffan, de

lägger armarna om varandra, de kysser varandra hett och He-

lena för Diulios hand uppåt sitt ena lår, han märker då att He-

lena inte har trosor. Och då blir han djärvare och låter fingrarna

arbeta, Helena låter honom göra allt det som han vill, hon häktar

av banden på klänningen och ger honom sina bröst, han blir

bara hungrigare och hungrigare, de tar av sig alla kläder och

Diulio vill tränga in i henne, utan förspel, det vill hon inte,

utan drar sig undan, drar upp benen mot bröstet och kryper

samman i ett hörn i soffan. Hon vill att det ska räcka nu, hon

vill inte gå vidare, hon vill möta Diulio många gånger till och

hon vill ha någonting kvar. Diulio visar respekt och säger han

förstår och säger bara att han blev så ivrig.

Så går Helena till sin säng och Diulio får stanna kvar och

sova i soffan, han berättar att han ska gå klockan fem, att Peter

ska möta honom och så talar de kort om de två hotfulla män-

nen, de kommer allt oftare till baren, lämnar ständiga förslag

till möten, som Helena avvisar, hon tycker mycket illa om dem

och hon har berättat för barägaren att hon känner sig rädd. Han

har bara viftat bort hennes ord, sagt att de är bra kunder och att

det de säger är ingenting att bry sig om. När hon har det sena

kvällspasset, går hon aldrig ensam hem, hon är rädd och ber

någon av de fullvuxna männen på baren följa henne till porten.

Några minuter före fem är Diulio beredd att lämna lägen-

heten, han kysser lätt Helena, som fortfarande sover, när han

öppnar porten ser han sig omkring åt alla håll, han ser ingen

människa, ett par hundra meter bort ser han Peters bil, fronten

står vänd mot Helenas port. Han går i riktning mot bilen, efter

några steg hör han ljud bakom sig, han vänder sig snabbt om,

han ser de två männen och springer mot Peters bil, han hinner

bara några meter, de fäller honom, slår honom när han ligger

ner, så hårt i huvudet att han förlorar medvetandet, samtidigt

hör han en bil starta sedan minns han ingenting.

När han vaknar igen vet han inte var han befinner sig, det

är att litet vitt rum, han ligger i en säng, en slang är kopplad i

hans näsa, några andra plattor mot hans kropp, en kvinna sitter

på en stol vid ett fönster. Han förstår att han är på sjukhus. Och

han kommer att stanna på sjukhuset i tre månader för att hämta

sig och för att genomgå tre operationer av sitt höftparti och för

att spika samman vänster arm och förstärka höger benskål. Det
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blir många timmar av dagövningar och gångträning, läkarna

lovar i bästa fall att femtio procent av hans förmågor ska åter-

vända, om han håller sig till den träning som de har anbefallt,

men han måste vänja sig vid ämnet morfin livet ut för att klara

smärtan och värken.

Diulio har även lång tid kvar för att kunna vänja sig vid

stillheten och passiviteten, han slutar ganska snart att ställa sig

själv frågor om varför nu detta har hänt och han ger inte upp

sin beslutsamhet att återvända till sin hemby och låta sina pengar

arbeta där. Han får ofta besök av sina arbetskamrater på sjuk-

huset, av Helena och av Peter, Peter berättar att de tog med de

båda männen till ranchen för omild behandling, som ingen såg,

de båda sitter nu i häkte i väntan på rättegång och Peter har

redan anlitat advokat för att arbeta på ett skadestånd åt Diulio,

som inte är överdrivet intresserad av detta, han vill inte heller

ägna de båda männen några tankar. Han vill se framåt, han vill

sköta sin träning och han vill komma hem till Italien.

Helena och han pratar om det som har hänt, de pratar inte

om framtiden och Diulio börjar vänja sig vid tanken att åter-

vända ensam och det blir nog bäst så. Wanda hör av sig genom

brev och Diulio ber en  i personalen besvara hennes brev, han

har svårt att behärska finmotoriken, men han övar varje dag

med pinnar och bollar. När tiden på sjukhuset börjar att gå mot

sitt slut, då måste han planera för nästa steg att återvända hem

och Peter hjälper honom med flyg och andra pengar som krävs.

Det märkliga är då att Helena vill följa med, hon vill ta ledigt

en månad för att hjälpa Diulio till rätta och det är klart att han

blir glad, den sista tiden har de varit mera som bror och syster

tillsammans, men de har kommit mycket nära varandra, det har

känts som en själ och ett hjärta. Och det känns naturligt det

som sker, att de reser tillsammans och Diulio tänker aldrig på

vad som ska hända efter den lediga månaden.

I hembyn råder ett stillsamt förfall, ingen bryr sig om några

alternativ och ingen tänker på förändring, Helena anställer ge-

nast en assistent åt Diulio som hjälper honom på alla sätt med

rehabilitering av bästa klass och med planering av sitt liv, He-

lena låter även snabbt iordningsställa ett modernt boende för

honom, själv nöjer hon sig med ett mindre rum i ett hus intill.

Så börjar Diulio och Helena sina planering tillsammans,

de köper in ett antal fallfärdiga hus för varsam renovering, de

använder byns folk för arbetet, de planerar vandringsleder i da-
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len och i bergen, de anlägger cykelslingor, grundar fiskevatten

och skapar enkelt boende och låter unga människor skapa en

kombination av boende och mat. Helena förhandlar skickligt

med myndigheter, tar kontakt med Canadas, USA:s och Aus-

traliens turistmyndigheter och inom kort tid skapar de ett nät-

verk, som är både finmaskigt och långtgående. De i byn som

vill vara med på resan stannar, de andra ger sig av och de äldre

skakar först på huvudet i månader, hjälper sedan till efter för-

måga och hyllar sedan Diulio som en Frälsare.

Och så börjar Frälsaren med det som ska bli hans stora

projekt blomsterodling, i synnerhet krysantemer i blått och rosa,

det blir det som gör att han kan utvidga allt detta andra med

agroturism och friskvårdsarbete även om de begreppen inte

fanns då. Inom tretton år äger Diulio ensam 280 fastigheter i

byn och har även ett kontaktnät för turism inom hela Europa.

Och det mest märkliga är att Helena är kvar, de lever tillsam-

mans som man och kvinna, de är två entreprenörer, som låter

pengarna arbeta, får stöd från region och stat för utveckling av

byn och de har ofta utländska besök i sin by och ungdomar

som arbetar där och lär sig företagande. Diulio kan röra sig

förhållandevis obehindrat, han  går med en enkel käpp, han

flyger obehindrat mellan länder i Europa, men han har ofta

värk och blir fort trött, han tar regelbundna varma bad och har

två personliga assistenter, som hjälper honom med allting. Och

det är arbetet och förvandlingen som ständigt driver honom

framåt, hela tiden har han nya idéer, som detta att börja med

travhästar!

Helena lämnar aldrig byn, aldrig heller Diulio, de tar till sig två

flickor från  byn, som lever nära dem, för att kunna driva deras

livsverk vidare och han låter flera av sina släktingar komma

till hans hus, leva fritt mot arbete och husrum, men han idkar

aldrig välgörenhet, han kräver alltid en motprestation. Alla kän-

ner till hans spelregler, latmaskar gör sig aldrig besvär, det krävs

av alla som är omkring Helena och Diulio energi och arbete.

Och allt ger resultat, den sömniga och glömda byn lever och

alla människor där trivs, bäst trivs Diulio när han ser att unga

människor når stora framgångar med sitt arbete. Inte sällan kom-

mer Wanda och hennes familj på besök, Wanda och Helena

trivs tillsammans och det gör Diulio särskilt glad, Helena har

inte många vänner som hon kan prata och leva ut med. Och

plötsligt börjar det hända saker utifrån, Diulio och Helena får
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erbjudande från regeringen att bygga upp två byar efter deras

mönster, de behöver inte ta några ekonomiska risker, de får

goda egna ekonomiska villkor och de får löften om flera lik-

nande uppdrag.

Nu blir det inga förändringar, de är trogna sin by  och sina

medarbetare, de skapar ingenting bortom byn, men de utveck-

lar det som finns med äventyrsland för barn och med ett stort

stadion för hästtävlingar.

.
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