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Det ar dentolftesommareni Australien vid Durban River,
néra Gaelic Valley och den &r att minnas av minst tva
skdl: den sommaren kom baramed sol och torka, det borjade
tidigt och holl palangt in pafjarde manaden. Dessutom var det
den sommaren som Diulio moétte Helenafor forstagangen och
det var en sak att aldrig glommafor honom.

Solen och varmen och bréandernagjorde det svart for bade
manniskor och djur, faren provades alldel es sarskilt och vil d-
hundarnablev plétdigt sindrgangna, de s ogsom kadavren, de
dogs blodiga och de skydde ingamedel, de blev aven ett hot
for de friska och starka faren. Hundarna hade pa nagot sétt
blivit praglade pa och besatta av fardoft och farkott, de vad-
radesigtill bade dodadjur ochtill levande djur som dragit sig
fran hjorden, oftafor att do. De kundei flock dlitai sonder ett
doende djur och ingen ménniskaochinget djur kundeingripa
och stoppa dem. Hundarna blev som nagra andra, inte djur,
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utan vidunder och monster, som skapade inte bararaddautan
fasa, med sinuppsyn och sitt beteende. Det var bilder som var
svaraatt glomma, de bl ottade tanderna, den blodfylldafradgan
i kéftarna, kottslamsormaoch resternaav farull. Men det var
framst bilden av hundarnas 6gon, som var svar att glomma, det
gnistrande gronaoch det morfinstelai blicken, ursinnet, kom-
promiss 6sheten och det vildaoch okontrollerade. Farhjorda-
rna maste vaktas dygnet runt och vallhundarna blev &ven de
nervisa av de dagliga och nattliga striderna och pressade av
varmen.

Diulio Moro och hans arbetskamrater fran Italien tvingades
att arbeta hart och eftersom det blev bristtider kunde de inte
raknamed merapengar och meramat. Defick gatill naturen,
finnarotter, |6v och bar och &ven fanga smadjur for att grilla
Over Oppen e d. Manniskornaprovades, defick bekédnnavem
devar, defick visasinamedkansor och defick seochlérasig
vem som var att litapa. Det réckteinte med ord och |6ften och
ursakter, alahandlingar maste métas och végas.

Diulio och hansfem kamrater hdll samman, dehadelért sig
dettahemmai den fattigabergsbyn, de visste vad samhdrighet
och inkénsda med andra var, de visste aven att livet kunde
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kommatill en punkt, nér det inte gick att uthdrda. Davar de
tvungna att ge sig av, lamna landet och ta en stor del av sina
besparingar till hemresa. Det var annarstankt att de skullestanna
i tjugo ar, for att sedan &tervanda hem och borja ett nytt liv,
som var béttre an de liv som deras fordldrar levde och deras
syskon. Men det fannsalltid tvasidor av sddanaord som trygg-
het, helvete och paradis, mangakunde ndjasig med néstan ing-
enting for att fabehalladet bestdende och slippadet omvand-
lande ordet forandring, som barastélldetill oroi huvuden och
stridigheter mellan manniskor. Det bastavar att allt blev som
det var, och safick det gaoch gick det inte, safick det gaanda.
Diulio hade hort dessaord hundratal sganger.

Diulio sdnde varje manad pengar till sin mor och en syster,
som hade det besvérligt. Systern hade ett |1&tt handikapp, hon
kundeinteklaraett regel bundet arbete, hon bodde med ssnmor
och Diuliovillesetill att hansmor och syster kundelevadrag-
ligaliv, skéta om sitt hus, odla landen nere i dalen som gav
dem mat och harad att handla det nédvéandigaste. Diulio gav
dem &ven rad som om honsen i sin darviga inhagnad langt
uppeVvid kyrkogarden, hur de skulle skyddas, hur beséttningen
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skulle foryngras och vad de skulle utfodra djuren med. Men
ingen varg fran bergen lyssnade pahansord, debesegradevarje
sténgsel ochinhagnad, nér de hade ungar i halornadafannsdet
ingen n&d, intefor nagon honsfagel .

Varjeveckaskrev Diulio brev hem och en gang i manaden
fick han svar hemifran och ofta fanns det en liten olivkvist
eller enblablommamedi brevet. Diulio bevaradealt och ofta
I Ssnadréommar foljde han arbetet hemma. Och nér han laste
breven kom tararna, varje gang blev det si. Han horde ju dit,
men kundeintevarakvar, han orkadeintelevaett liv i margi-
nalen, standigt och standigt och inte se nagon forbéttring. De
ddre och de svagapaannat sétt fick stannakvar och deyngre
fick resa, med |16fteom att atervanda.

Mangahdll inte sinaloften, men Diulio gjorde det, i Slutet
av det tjugonde aret atervande han. For att borja ett nytt liv,
eller snarare for att fullborda sitt forsta liv, som hade fétt ett
avbrott av det dar andralivet, och Diulio Moro var inte den-
samme, han hadeblivit markt av detjugo aren, men han hade
kvar gladjentill arbete och glodentill livet och han dtervande
Inte ensam.

Denforstatideni Australien var inte béttre ah hemma, han
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fick kortapahugg paskildaplatser, de sex kamraternatvinga-
des gaskildavagar, men de bestamde alltid om nyamaétespl at-
ser. Devar svaratider, |agaloner, daigt med mat och husrum
och tungt arbete, somingainfoddaville utfora, de sag &ven de
storaskillnadernai samhdll et och hur skillnaden mellan delagst
stéende méanni skornaoch de bastadjuren var harfin och nastan
konturl6s. Diulio hade aldrig en tanke paatt ge upp och ater-
vanda, han sag redan nasta dag som ljusare och hoppfullare,
visst fannsdet stunder nér han tvivlade, men datéankte han pa
aternativet, byn darhemma, det forfalna kastellet, allt det
murkna, det flagnande och det unkna, allade ddre och trotta
och deyngretrevandei monotoninsmisar.

Och det var hansljusalivssyn, hans hoppfullaframtidstro,
som réddade honom fran att ge upp och atervanda hem, treav
hans kamrater orkade inte, en saknade han sarskilt, Marino
Ferreri, som hade varit som en bror for honom, de pratade om
allt, devar intresserade av sammasaker som natur och littera-
tur. Och devandradealltid tillsammans, men Marinofick efter
tvadr en bevérlig hosta, hansluftror blev ansatta, han fick inte
bort dem och véatskaoch han orkadeinte arbetavarje dag, inte
utforaett fullgott arbete. Han & mindre och Diuliofick hjalpa
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honom med pengar till hemresan. Den dagen som han reste,
var en sorgens dag for Diulio, det var en svart mandag, som
han adrig skaglomma.

Under den veckasom féljde arbetade haninteen endatimme,
han vandrade bara runt mellan olika platser med sorgen och
saknaden. Efter ett halvt ar kom beskedet hemifran, Marino
var dod, sjukdomen at upp honom inifran, kvar fannsbaraett
skal att begrava. Inom Diulio skapade dettaett hdlrum och ett
sar som ddrig villelaka, de hadelevt sdnéra, dehadevarit som
en kropp och ett huvud och varfor skulle detta séras och ga
ifrén varandra. Bandasfran och skiljasét.. Efter den dagenvande
sigadrig Giulio till Gud, inte heller till Padre Antonio, byns
sarskilde beskyddare, han fordeingasadanasamtal 1angre, om
nagon, vem det nu var, inte kunde bevaraMarinos liv & ho-
nom, dafannsdet ingen kraft att hamtadéarifran ochingen an-
ledning att ndmnadessafrommavid namn. Defannsintetill-
handsnér desainnerligt bentvdes, hansboner klingadetomma
och ldstesupp som fargstoft i luften och drev bort likafluffiga
férsommarmoln.

Nu finns det inget morker utan ljus, ljuset fanns pa baren
som Diulio bestkte en gang i manaden, altid pa en sondag,
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om hanvar ledig fran sitt arbete, annarsfick besoket vanta. En
av de ungakvinnornasom arbetade pabaren var en ljus, sall-
samt vacker kvinna, Diulio visstefran borjan baraatt hon hette
Helenaoch var ryska, men det mildaansiktet, det glada skrattet
och den vackra halIningen var det som tilltalade honom. He-
lenavar morkretsklarhet. Han hade sett henne mangaganger,
men hennes 6gon hade aldrig métt hans, som han ville att de
skullegora, det var klart att mycket handlade om inbillningar,
onskemd ochfantasier.

Det var mangaandraméan som sag at henne, hon fyllde med
sin gestalt hela lokalen, hon var som ett ljus for alla. Glad,
vanlig och altid med ett ord dver till alla. Hon gav allafunde-
ringar och tankar. | ngen hade sett henne panagon platstillsam-
mans med en man, men oftamed andrakvinnor, sérskilt med
sinsyster, som hetteAmie, hon var likavacker men hadeinte
sammaljusomkring sig.

Diulio mérkte att han var sarskilt man om sin kladsel och
sitt utseende nér han gick till baren. Han sag sig i spegeln &t-
skilligaganger, innan han lamnade sitt rum, han vande pasig
och |&t sig bespeglas ur allavinklar och vrar. Och da kunde
detta ofattbara intréffa, att Helena inte arbetade just den hér

8

dagen och helabarbesoket blev misdyckat. Men den storafor-
andringen kom langt senare. Paen av Diuliosledigaeftermid-
dagar satt han utanf6r den barack déar han bodde och l&ste och
plotsigt kom tva kvinnor och promenerade mot honom, han
sag genast att den enavar Helena, den andrasag haninte, han
| &tsades som att han fortsatte att |&sa, meni gévaverket stir-
rade han pasammarfléck paboksidan helatiden. De ndrmade
sig sakta, de sdg sig omkring, det var en vacker dag och det var
tydligt att deflanerade. Diulio végde och véande orden som han
ville sdga, men det var Helena som forst fragade om vad han
| &ste och vad boken handlade om. Och han minnsdet &nidag,
han forsokte | asa Jean Cocteaus roman fran 1929 pafranska,
Les Enfants Terribles, den handlar om en ung man som maste
hallasig pasitt rum pagrund av en huvudskada och som dér
tillsammansmed sin syster skapar en surredlistisk fantasivarld.

Det som Diulio sarskilt gillar i beréttel sen & detta om-
stortande och sérskilda sétt pa vilket boken trotsar kon-
ventionen. Helenasager efter hanslangababbel att det latinska
ordet infantilisstar for enicke-talande och Diulio séger att det
italienska ordet infante bara star for barndig. Paett méarkligt
sétt reser sig Diulio fran béanken och gér bredvid detvakvin-
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nornapaen vag somintefinns, de pratar om den svarahettan,
om brandernasom har pagatt i tre manader och som inte gar
att fabukt med. Han mérker att den andrakvinnan som heter
Laura, inte vill att han skafoljamed langre, hon deltar intei
samtal et och verkar ndrmast besvérad Over att en frammande
karl Suter upp vid derassida. Han forstar, men hakar sig anda
paett brastycke, shbestammer han sigfor att vanda, tackar for
pratstunden och 6nskar bade en fortsatt fin dag. De sager det-
samma, men efter nagra meter vander sig Diulio om och det
sker samtidigt med att Helena ser & honom och det & da det
mérkligasker, hon ser pahonom, som han énskar och med de
6gon som hon skase. De séger ingenting, men det & dadet blir
envandning i Diuliostankar och fantasier.

Diuliotycker att han har betett sig mérkligt och tal at pa ett
frammande sétt, han har intevarit g gav, han har forstdlt sig
och upptrétt som hantrott att Helenahade 6nskat sig. Det bott-
nar mycket i daligt §avfortroende och klen galvkansa Han
kanner ingen god tillhorighet med sitt jag och med sitt sprak,
han haller paatt tillagnasig nagot nytt, han évar pasin engel-
skavarjedag, han forsoker |asafranskatexter och smaskrifter
i filosofi och palititik, som han har kopt paldrdagsmarknaden,
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nerevid floden. Men det dar nyatréngs med det gamla, det blir
grumsoch slagg i huvudet och han kanintefadetvavarldarna
att sasmsasoch levabredvid varandra. Och efter det att Marino
reste hem, sahar haningen som han kan talamed, hanfar vara
5év med orden och tankarnaoch han far tadet dar nyaspraket
i sSin mun, ruva det och tro pa att det ska béra. Det &r forvir-
rande och han kanner att han skullebehtvaett andningsha och
nagon att talamed. Och visst hoppas han pa Helena, men har
storatvivel, efter motet vid baracken, har de settsfleragangar
pabaren, men hon har varit precis som fore métet och behand-
lat honom som allaandra. Nu far han vetaatt Helenaoch hen-
nessyster har enrysk pappaoch enfransk mamma, att Helena
har arbetat ett bratag pabaren och hennes syster bara dr och
hdsar pahenne. Amie&r envérldsresenér, hon arbetar medjour-
nalistik och politik, hon har rest i fleralander, hon har traffat
ledare som L enin och Mussolini och motstandsman somAn-
ton Nilssoni Sverige. Hon har suttit fangslad i fleralander for
omstortande samhéllsverksamhet och otill&ten agitation. Aven
i Australien blir hon fangsad av sasmmaskdl, tre ganger under
ett halvar.

Diulio Moro borjar nu ténka pa att §év formulerasig i
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ord, han skriver sma prosadikter om arstidernaoch livet, han
arbetar &ven med en langre text, som han kallar de godamu-
rarna, dessutom har han borjat intressera sig for
manniskokroppens smatillbehtr, som spott, svett och organ
som tungaoch thymus. Han vet interiktigt varfor han skriver,
men alt oftaretanker han paatt |amnadver ndgot av det skrivna
till Helena och 1ata henne lasa det och sdga vad hon tycker.
Men det &r djarvatankar som mastefamogna, men dettamed
de godamurarnatar upp en stor del av hanstankar, han haller
pa att formulera sig, han blir alltmera avskild fran sina
arbetskamrater, han & med sitt och & innei ditt eget. De &
forstaende, men ser honom som alltmeraegen ochinneduteni
sig§éyv, deldter honom varaoch deér inte bekymrade.

Men det intréffar &ven otrevligheter i Diuliosliv, sarskilt
den da han en eftermiddag fran barensfonster ser Helenatill-
sammansmad en annan man, han & ung, stilig och pratsam, de
gar askilda, men han ser tydligt att Helenaskrattar och ler me-
nande mot honom. Diulio blir inte bestort, men han blir fun-
dersam, hanblir integlad, heladet bygge som han harinomsig
skdver, det rasar inte, men det knakar i byggstdlningarna. Sam-
tidigt & han medveten om att det &r en konstruktion, som han
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arbetar med i sinatankar, den har ingenvidarebéaringi solljus
ochvid enkontroll mot verkligheten. Det & meraen 6nskebild
och enfantasiprodukt. Men han ser det som nddvandigt for att
levavidare, att hadet s3, det blir nagonting, som syssel sétter
honom och det leder honom till [&sning och skrivning, som ar
utmanande och far honom att tanka paannat.

Efter det att Diulio har sett Helenamed en annan man sagar
hanintetill baren paen godtid, dels&r han upptagen av mycket
arbete, dels sakanner han sig oséker, han vill inte se detta par
engangtill, han vetinteriktigt varfor, men det & nog sdatt han
hoppasatt det inte ska upprepasoch det har en naturlig forkla-
ring. Men efter en manad bestammer han sig for att gaditigen,
det gar juinteatt fanagot svar, om man undviker att fragaoch
att se. Helena arbetar, det & ovanligt mycket folk i baren,
stimmigt och hogljutt, som det blir nér det & mangasom pra-
tar och mangasom inte har tréffats palangre. Helenaser has-
tigt pahonom med samma 6gon, som hon hade den gangen nar
derasblickar mottesen bit fran baracken. Han kénner sig lugn,
avslappnad nastan trott och mot sin vanadricker han tvaglas
0l, han brukar annarssittal ange paett glas, nu blir han nérmast
lite otdlig, dricker tvaglas pakort stund, han kénner av det i
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huvudet, tar en tidning och vill absolut inte visadettafor He-
lena. Nar han nastan &r fardig och gor sigi ordning for att g,
da gar Helena néra hans bord, |amnar en liten papperd app,
ingen ser nagonting, Diulio rafsar snabbt &t sig lappen och 1 &g-
ger deni sinbyxficka Han gar hemét.

Och han mérker att han &r | &ttad, han gar med ett leende pa
|&pparna, han tummar palappeni byxfickan, men han har be-
stamt sig for att |&asaden forst ndr han kommer till sitt rum, han
kanner redan att innehdlet & nagot bra. | stéllet tanker han pa
hemvagen pade godamurarnaoch det godasom trangsi krop-
pensom ben, brosk, ligament, vav, membran och muske véggar.
Allt finns dér for att avskilja, inneduta, utestdnga och for att
skydda. Han & &ven medveten om att det finnsdaligaoch onda
murar for att utesténga och hindra alaatt fatilltrade och det
kan varaav grumligaskal som bord, hudfarg och etnicitet. Sa
tar han upp papperd appen ur fickan, tummar den, vander den
och ser att det & en avriven bit av en bestalining och det mérks
att Helenahastigt har skrivit ner orden.

Amie, Danielle, syster och bror & nu resta, nu & jag ensam,
jag hoppasatt vi sessnart!

Diulio l&ser det arton ganger, minst, och han blundar och
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svavar som pamoln. Och nu borjar han redan ténka pa nasta
mote, vad han ska prataom och vad han vill visafor Helena,
han har ndstan bestamt att han ska visa en dikt som han har
skrivit om Barcelona, utan att varai nérheten av staden, men
han har last om den och bladdrat flitigt i bocker i bokladan.
Dikten handlar om den Heligakatedralen. Och saborjar hani
hast med en ny dikt, han har last om Ovidius fran Naso och
hansforvisningtill SvartaHavet och han har |ast nagraav hans
dikter och Diulio skriver, kanskeblir ordentill en kérleksdikt,
trotsallt. Han vet interiktigt vad det & som han kdnner inom
sig, det & kanske det som kallas kérlek, han vet inte riktigt.
Han vet baraatt det upptar det mestaav hanstid och hanstan-
kar, han nastan glémmer bade sitt arbete, sina kamrater och
dem dar hemma.

Tvaveckor efter det att han har fatt den darvigapappers appen
ser han palangt hall en kvinnakommamot baracken, efter en
kort stund ser han att det & Helena, Diulio haller pa att raka
ochtvéttasig, det & en av hansfaledigadagar, han tanker |asa
och skriva, han ténker inte gatill baren, utan stanna med sig
gdav. Handuter forsktigt till fonsterluckan, han lamnar bara
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en tittspringadppen, han bestammer tidigt for att intege sigtill
kanna, han vet inte varfor, men han kénner sig panagot visinte
mogen for ett mote, han har tankt annat, men han forstar samti-
digt att det inte &r ett lyckat bed ut.

Néar Helenanarmar sig baracken saktar hon ner farten, hon
ser intensivt in mot hans rum, han star en bit fran fonstret,
blickstillaoch kan se, det &r of attbart tycker han bara efter en
kort stund att han integer sig till kénna. Han ser hennetydligt,
hon &r vackrare an nagonsin, med réd kjol och vit jumper och
haret vackert uppsatt i en rygg, hon & som en filmstjarnaoch
hon rér sig med sakerhet och elegans. Han star kvar bakom
fonstret, hon passerar saktaoch dkar i nte ganghastigheten och
det & uppenbart att hon har kommit for att tréffa honom. Sa
star han barasom en staty, ett fatal meter ifran henneoch bara
glor, det gar inteatt fattafor nagon klok manniska. Hanvill ju
baraen sak, mest av dlt, tréffahenne, ensam, pratamed henne
och visa nagot som han har skrivit. Eller kanske snarare ge
henne ndgot, som hon kan tamed hem och l&sai lugn ochro.

Sastar han kvar innanfor fénster som en saltstod och hon
& bara nara honom, vacker som en sommarfagel i léttalov-
kronor. Och sdser han henne saktaforsvinnadéar stigen kroker,
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bortavid de glesatraden. Markligt nog fortsétter han som om
Ingenting sarskilt har hant med sinabestyr. Han gor sig fardig,
ser Over Barcel onadikten och arbetar vidaremed sinaord, som
fatt naring vid lasningen av Ovidius. Méarkligt nog tanker han
inte namnvért pamotet, sominteblev av, varfor han stannade
kvar bakom fonstret och Helena fortsatte sin [&tta promenad
bortét, utanfor. Diulio tanker garna sa att allt har en mening
och att innehdllet i livet gar efter vissa planer som finns in-
byggdaoch uppbyggdasom tegel stenar i ett husbygge. Och det
gar inte att komma med toppstenarna, forran det ar tid och
muren & mogen for dem och bas och mellanskikt solida.

Diulio méter oftafolk fran sitt hemland, de byter tankar om
det som sker hemmaoch de beréttar hur de har det med arbete,
pengar och kvinnor och hur de ser paframtiden. Dedéar garna
med sig av rad och tips, oftaom saker som de skaundvikaoch
manniskor som deinte kan litapa, som baravill luraav dem
deras pengar eller anvanda dem i davarbete. Det finns som
altidi dladelar av véarlden, ondaoch godaméanniskor. Diulio
har en osedvanlig tro padet godahos méanniskan, hanvill altid
tranga undan det usliga och det onda, han vill levai ljus och
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tilltro till andra, manga kallar det naivitet och dumhet, men
hanvill hadet s&. Han tréffar mest man, det & mest man som
har utvandrat dit, nagon enstakagang méter han en kvinna, de
pratar kort om familj, ursprung och arbete. Sedan skiljsde at
och ses kanske aldrig mera, sa blir det inte med Wanda, han
moter henne mangaganger, hon ar sarskild, kortvaxt med kol -
svart rakt har, livlig, glad, energisk och aventyrlig. Hon kom-
mer fran en smastor stad, som ligger néra Diulios hemby, de
har manga gemensamma vanner och de har altid mycket att
talaom. De tycker om att tréffas och de tycker om varandra,
som vanner. De gor manga saker tillsammans, Wanda tycker
om att vandramed packning och matséck, hon har en osedvan-
lig uthallighet och styrka, Diulio blir trétt men aldrig Wanda,
han har aldrig hort henne sdgadet ordet. Hontar alltid initiativ,
hon finner alltid ut |6sningar och hon @ skar aventyr, som att
Overnattaunder bar himmel eller att téltai olandig terrang och
i land utan manniskor inom synhall, hon férsoker att Gvertrada
granser och altid galangre, for att utsittasig sjalv for svarig-
heter och prévningar.

Det & en sak som Diulio tycker om framfor alt annat,
Wandaér altid glad, livlig och positiv, de haller om varandra,
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de kramas ofta, dekysser inte varandra, men de hanglar nagon
gang, men Wandaavbryter det efter en stund och blir baraty4t,
det tycker Diulio inte om, da blir alting sa 6ddigt omkring
dem. Det & interiskfritt att vandraGver 6ddigafdt, intesdlan
rakar de ut for méten, som & utmanande och farliga. Men
Wandaér otroligt skicklig att tasig ur svarasituationer, dess-
utom har hon bade kniv och skjutvapen med sig, Diulio har
kniv, ingen viftar med vapen i onddan, baratvaganger under
alladerasgemensammaférder, tvingasWandaatt drakniv och
en gang skjuter hontétt intill benet paen strétrévare, som blir
altfor hotfull och nargangen.

Wanda &r en kvinna som Diulio tycker mycket om, han
kan tankasig varameramed henne och levamed henneresten
av livet. Och mérkligt nog téanker haninte paHel enanér deér
tillsammans, han ténker inteheller pasinadikter och sinabocker.
Wanda ér inte for att |asa och skriva, hon vill inte vara stilla,
hon vill rora sig, uppleva natur och skilda miljéer och hon
arbetar med djur paen stor ranch, som ensam kvinna. Pasina
ledigadagar gar haniblandtill baren, dar Helenaarbetar, inte
oftamen daoch dg, desistagangernahar honinte sett likaglad
ut som vanligt, hennes dgon har varit sorgsnaoch hon har ver-
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kat franvarande. En ovanligt het sondag far Diulio en ny pap-
perdapp, som &r lik den forra, han gor pasammasétt som forra
gangen, han gar hemét och tummar hel atiden palappeni fickan.
Né&r han kommer hem salé&ser han den och den handlar om att
Helenamaste resahem till Moskva, hennes mor &r svart sjuk.
Pa dutet skriver hon att hon kommer tillbaka och vill tréffa
honomigen, langst ner har hon gjort ett litet hjartaframfor sitt
namn Hel enaA bbiani coff.

Arbetet paranchen for Wandaar hart i mangaavseenden, det
helahandlar om uppftdning av kottdjur och avel sarbete med
héstar, uppfddning och inridning, hon arbetar med unga méan
fran olikalander och flerablir fortjustai Wanda, det &r salatt
att bli fortjust i henne, men hon behandlar alla som vanner,
ingen far bjudaut henneochingen far besbkahennes|agenhet.
Dettaatt Wandafinns paranchen som ensam kvinnaleder till
spanningar och konflikter mellan ménnen, deleder till att flera
kvinnor angtdlls, men problemen férsvinner inte.

Envarm sommarkvall nar det ligger askai luften kommer
det aventill enregjd urladdning pamarken, det blir ett valdsamt
dagsma mellan fyraman, andraforsoker gaemellan, men det
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gar inte att avstyraoch fadefyraatt lugnaner sig. Det &r forst
nar Wandakommer och gar emellan som det 9 utar, menWanda
blir skadad, hon far ett svart sticksar i buken, svarast skadad
blir en av dem somWandatycker alrabéast om, den ungeame-
rikanen Tom Gargano, han har forlorat for mycket blod och
fleraav hansinre organ ar svart skadade, han avlider efter ett
dygn pa sukhus. Och den som har varit valdsammast &r en
italiensk mycket ung pojke, Umberto Rattoli, han hamnar i
fangel se och utvisas efter femton ar till sitt hemland, han har
forlorat storadelar av sitt liv och har kvar mérken badei an-
sikte och paarmar efter den storabataljen. Och érri singdl.
Wanda kommer till §ukhus for undersokning och obser-
vation, honfar sannadar tio dagar, det & |angadagar for Wanda,
hon bestammer sig dafor en sak, hon skaaldrig atervandatill
sitt arbete paranchen och hon ska |amnalandet for att resatill
Syd-Afrika, hon séger det till ranchégaren och hon sager det
till Diulio, som badabestker henne pasjukhuset. Ranchagaren
forsoker att Gvertala henne att stanna, han vill ge henne en
arbetsedarroll och merabetalt, men ingenting far Wanda att
andrasig. Ranchagaren sager daatt han ger henne pengar till
resan och ett kapital for att kommaigang i det nya landet.
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Wandavill att Diulio skafdljamed hennetill det nyalandet.
Det ger honom stora bryderier, han vill gavklart levavidare
med Wanda, men hanvill inteen gang till borjaom padet stora
ditet, i ett nytt land, han glommer adrig de forsta nastan out-
hardligadreni Australien, han har &ven bestamt sig for att ater-
vandatill sitt hemland efter tjugo ar, han har gett det | 6ftet til
sinfamilj och det & egentligen det som avgdr hansbedut. Och
visst ténker han pa Helena, hon vet ju inget om Wanda, eller
vet hon det?

Diulio har storabekymmer att brottasmed, under envecka
& han nastan ondbar, men efter den bestdmmer han sig, han ska
intefoljamed. Och han meddelar Wandasitt beslut, hon lyss-
nar och de gar tysta tillsammans, rakt ut i en tomhet, men
Wandavill att de skatréffas en gang till innan hon far, kvallen
foreavresan.

Sadutar de att tréffas, det blir otroligt trist och gratt for
Diulio, Wanda har ju sa mycket att tdnka pa och forbereda.
Men Diulio angrar aldrig sitt beslut, han & oftasa, har hanen
gang bestamt, sagéller det &ven om bergen rasar och grunden
ramnar. Han forsokaatt skrivaoch att 1sa, meningenting gar,
han ser helatiden Wandas ansikte framfor sig, haret, dgonen,
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munnen och den markerade nasprofilen, han far inte dettaur
sitt huvud. Han blir rastl s, otrevlig mot sina arbetskamrater,
de forstar orsaken, men han far fleraganger be om ursakt for
sinaord och handlingar, en gang blir han rejét uppléxad och
dagen av en ny arbetskamrat. Forst dadutar Diulio att ténka
varje sekund pa Wanda, han blir lugnare och han bérjar igen
med snastudier. Ochtankarnaborjar kretsakring Helena. Men
han vet att det skakommaett motetill med Wanda, han forstar
att det &r det sista, allt annat verkar osannolikt.

Den eftermiddagen kommer, som & Wandassistafére av-
resan, Diulio moter henne paett café, som de brukar tréffaspa,
de pratar och skrattar som vanligt, de tar en |ang promenad
tillsammans, defoljer en slinga, som de brukar gaoch de ater-
vander intetill Wandas|&genhet forran skymningen faller, ett
grajussinglar ini den morkalagenheten. Det & forstagangen
som Diulio & dér och han kénner sig osaker pa hur han ska
bete sig och hur 1&nge som han ska stanna. De éter frukt och
ost och de dricker vin och de pratar om det som har varit och
det som skakomma. Wandahar redan fétt tips paarbetsplatser,
som hon skabesoka, sarskilt ranchagaren har hjé pt henne pa
ett generdst satt. Och Wanda &r lika ljus och glad i ansiktet
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som vanligt, men Diulio tycker gélv att han & trégare och
|angsammare. Och han har svart att finnaorden och nér dekom-
mer har nastan alltid Wanda hunnit fore, det & inget ovanligt
nar de mats, det brukar varasa. Wandaér rappare och fyndig-
are paatt finnaord och nyatankekedjor.

Né&r det gar mot midnatt, borjar Diulio att skruva pasig
och talaom morgondagensarbete, dasdger Wandanagot hogst
dverraskande, hon ber honom stannatills solen gar upp. Diulio
blir glad, forvanad och betanksam, hur alt detta ska gatill.
Men Wanda leder honom varsamt genom allt, hon tar av sig
allaklader och ber Diulio gora detsamma, de l&gger sig till-
sammansi den smalasingen och han kénner sig panagot sétt
skamsen Over ett besvarande stand. Wanda &r forsiktig, hon
|&ter honom vanja sig, hon kommer ndrmare honom och de
ligger pl6Gtdigt tétt intill varandra, de smeker varandramilt och
den forstastillakyssen bryter al tveksamhet och alt motstand.
Wanda bestammer vad som ska handa, hon styr det hela, hon
styr kramandet, dlandet, kyssandet, hon leder hans hander till
sinabrost och hon leder hanstungatill sinabrostvartor. Diulio
har svart att tyglasinarorelser, han blir garnaotalig, han vill
mera, han vill skyndapa, men Wandastillar honom, hon drar
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ner patempot och intensiteten, hon vill njutaav varjerorelse
ochvarjeny upplevelse. Hon vill att han skasmekahelahen-
nes kropp, hon vill k&nna hans handers intagande, men inte
hastigt, utan saktaoch utan stressoch ryckighet. Honvill [ara
honom hur hon vill hadet, inget haf sande, inget rafsande och
ingen bradska. Lugn och varsamhet. Ingahastigakyssar, i stél-
let |anga och bl6taoch hon vill getid for tungorna att arbeta.
Diulio har intevarit med om dettatidigare, hanserfarenhet av
Intimt umgéange med kvinnor & begrénsad, det har altid varit
akter med en stor hastighet, nagot hastigt dvergaende oching-
enting som har haft med stora kandosvall att géra, mera en
mekani sk handling, som snabbt glider forbi och sedan &r borta,
som floden nerei dalen.

Efter ett 1angt forspel bestammer sig s Wanda, hon tar
hans lem, hon styr honom varsamt ini sig, hon later det ske
sakta, hon bestédmmer, hon vill kdnna att det ar bekvamt for
badaoch nar det intréffar blir hon annorlunda. Hon blir ener-
gisk, héftig, nastan vildi sitt arbete, helahenneskropp ror Sigi
gungningar, huvudet svanger, hon skriker och Diulio blir nésta
bara 6verrumplad, han haller baraemot och forst nér Wanda
mattas ndgot, borjar han arbeta, han fangar samtidigt hennes
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brost, han haller det enai sin mun och hantranger sadjuptini
henne s& hon kvider men hon bara ber honom fortsétta. Och
hon ber honomintelamnasinsad i henne, utan avbrytanar det
blir skarpt 1age, han gor sdoch all véatska hamnar paWandas
brost, defaller sa samman som tvatommajutesackar, dedrar
sig ur varandra, defortsétter att liggasanédravarandrasom det
ar mojligt, svetten binder sasmman deras kroppar, sa nar det
skiljs hors ett smackande ljud. De vilar en kort stund, borjar
smekavarandraoch eggavarandrapanytt, merahetsigt, mera
vardddst och otdligt, nu godtar Wanda detta och sa blir det
andraforenandet hardare, nastan brutalt. Det tredje blir som
det forstaoch det fjarde blir som det andra, jamforel sentar dut
hér, nér gryningsjuset letar sigini Wandas |&genhet, gar det
inte att réknaallasammanfogningar under natten. Diulio sager
nar deforstasolflaken kommer Gver golven, att han méstetanka
paatt gahem, Wandaber honom stannagang pagang, hon ber
honom kommaini henneen gangtill, och det blir fleraen gang
till. Men nér de hor rorel ser pagatan nedanfor hennesfonster
bestammer han sig for att gaoch Wandaforstar att det &r nod-
vandigt, deforenasi en lang stillakyss, de smeker varandras
kinder, det faller térar fran bada, deforstar att det & sistagangen

26

demats. Des&ger ingenting, debaraskiljs, nar Diulio kommer
ner pagatan ser han Wandas naknakroppi fonstret, badelyfter
|&tt en hand och sdvander Diulio ryggen & henne, han vander
sig inte om, tararna faller och han & pavag mot en ny dags
arbete. Om fyratimmar sitter Wandapabéaten till Syd-Afrika
och det blir deras sistamote, det forstod ocksabada, samtidigt
var det ett avsked, somingen av dem glommer, adrig.

Det flockar sig entomhet runt Diulio, forst reste Helenahem
pa obestamd tid och nu reste Wanda bort som det kanns, for
altid, han har svart att samlatankarnainnei sitt huvud, det
surrar och det snurrar, han kan inte hllafast tanketradar, han
kan inte skrivaoch han kanintelasa, efter en sidavet haninte
vad han har |ast utan far bérjaomigen. Diulio gar patomgang,
han skoter sitt arbete, han far in sinapengar, han &r tyst med
sinaarbetskamrater, han &r interetlig, men han & fundersam
over siggalv. Hanforstar siginteriktigt pasig galv, att det &r
han som har upplevt och varit med om allt detta. Och han ang-
rar intesitt bed ut att stannakvar och inteféljamed Wandatill
Syd-Afrika. Och néar han drommer & det om Wanda och om
natteni bestamd form, men han drdmmer &ven bilder fran hem-
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byn, om den vitahundeni skuggan under tradet nara platskju-
let, om valnotstrédet och om de feta landen nere vid floden,
men ocksadekéandigastejordstyckenafor alainsektsangrepp.
Men han minns bast de godaaren, nar han med sinfar tog hem
skordarnasom gav dem mat under heladret. Diulio tolkar det
saatt hans bedut att stannakvar och efter nagra ar atervanda
till sin hemby, &r det réttaoch det riktiga. Och det & ju sdhan
har tankt, att atervanda och getillbakaoch rusta upp det som
nu har forfallit och rasat. Och brukajorden och brytany mark
och goradettanar han fortfarande har krafter och energier, sa
det récker till alt, som hanvill gora.

Han skriver oftaom sinaplaner i breven hem, ibland tycker
han galv att han &r va bladgd och optimistisk. Men han maste
fahasinafantasier och sinadrommar, utan dem skullehaninte
klarasig, inte bverleva, han hade gétt under och han hadekun-
nat bli som manga andra géastarbetare, 6dsla sina pengar och
aldrig skapa sig ett béttre liv. Arbeta for dagen och anvanda
pengarnatill att kdpa sprit och kvinnor. Diulio har alltid varit
bedlutsam, han har unnat sig avkoppling, han har unnat sig en
6l, men har helatiden haft det storamal et fastnitat framfor sig
och innei sitt huvud, han ska atervanda hem och helst inte
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ensam, utan med en kvinna, som han kan delaresten av sittliv
med.

Efter en manad kommer det ett brev fran Wanda, Diulio vantar
att dppnadet tillshan har sinledigadag, det & 1angt och borjar
med den helt [juvliga natten, Wanda skriver om detaljer fran
natten, som gor honom bade varm och tarogd, hon skriver att
hon aldrig ska gldmma den och inte heller glémma Diulio,
oavsett vad som hander med derasliv. Och sdberéttar hon om
det nyalandet om det underbaraklimatet, om arbetet som hon
fatt i Durban. Hon arbetar hos en engel sk guldhandlare, som
har kontor i bade Durban och Johannesburg, hon kor hansbil,
hon hjd per honom med papper, hon vissteingenting om detta,
men hon l&r sig varje dag, han & mycket forstaende och vanlig.
Hon tjanar bramed pengar, men far arbetal angadagar, hon bor
i en egen lagenhet och behtver inte tanka panagonting prak-
tiskt, andraskoter mat, kla&der och st&dning. Hon har det mycket
bra, men hon & ensam, hon vill att Diulio ska komma och
hé& sapadhenne om nagramanader. Hon betaar allt for honom,
bade resa och uppehélle. Hon tanker pahonom varje dag och
hoppas att de snart mots och saslutar hon med orden som gor

29



honom bade stel och varm, din Wanda. Och flédet i brevet ar
som Wandagalv, intensivt, energiskt och spontant, det kanns
som hon & i rummet, nér Diulio l&ser brevet. Samtidigt blir
han rédd, vad han ska svara och vad han har att berétta, men
han bestammer sig for att fundera 6ver dettaoch intelatasig
dasner, utan njutaav att |asadet en gangtill och...

Det forefaller varatvaskildavarldar, Wandas & sarik och
annorlunda, hon rér sig bland fina manniskor, som doftar
pengar, klar sigi kostymer och har sténk fran defranskamode-
husen, Diuliosliv &r ett liv i enkelhet, med boskap, byggnads-
sté Iningar och hart fysiskt arbete, med néttasondagskléder och
med vanner som talar om arbete, kvinnor och pengar. Diulio
lever i ochfor sig ett annat liv, han lever alltmeraensam pasin
ledigatid, med sinabotcker och sitt skrivande och varje kvall
gunker hanini gtt lasande och varjemorgon blir det allt tyngre
att 6ppnadgonen och gatill en ny arbetsdag. Enav hansarbets-
givare, en stor boskapsagare, |anar honom bocker, Diulio &
otroligt aktsam om dem, hantar i dem med forsiktigaoch rena
hander och han forser dem med dubbla omslag, for att ingen
smutsskanadem. Men har ingen att talamed om det som han
|&ser, han far talamed sig §av, han far véndaoch vridapadet
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som han har 1&st innei sitt eget huvud, han kan inte anvanda
orden som han har st6tt pai bockerna, nar han talar med sina
arbetskamrater. 1bland gor han det av misstag, daser depaho-
nom med misstanksamhet. Han kanner att han gor sig mark-
vardig infor dem som & hansarbetsvanner. Och det kannsald-
rig bra, han vill varasom en av dem, ingen som utmérker sig
med ord och sétter sig dver nagon genom att talamed fintunga.
Och det & i dessastunder som han saknar sin dodelivskamrat
Marino Ferreri, ngonting sallsamt oerhort, det sprénger i hans
huvud och bankar i hans hjartanar han tanker pa honom och
saknar honom. Att en saknad kan véxa sig sa stor! Och inte
avta, baraodka, for varje gang, som han tanker pahonom!
Diuliokanintefafor sig att svarapaWandas brev, han har
forsokt att skriva, men det k&nns bara platt och ointressant det
han har att komma med, han har forsokt med olika upplégg,
forst besvara de tradar, som Wanda lade ut i sitt brev, sedan
berédttaom sitt arbete, om sinavéanner, om sitt [asande och om
sitt skrivande. Variera de olika styckenas|angd och | &ggatill
nyaord, som gor det vitalare. Han & nojd med omfanget, men
inte innehdllet, det har inte alls samma driv och energi som
Wandasbrev, det & blodl 6saord, utan gldd och gnista. Torftigt
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och utan roédasolar. Diulio arbetar med svarsbrevet daoch da,
men han blir inte n6jd och det har gatt &tminstone en manad,
fran det att han fick Wandasbrev.

Och daplotdigt kommer det ett nytt brev fran Wanda, det
har ungefar ssmmainnehall och féljer samma komposition,
det & nagot kortare, nagot mindreintensivt och det andas &ven
envissbesvikelse Gver det uteblivnasvaret. Det nyasom hon
beréttar handlar om nyavaninnor och utsvavningar och fester,
sarskilt faster sig Diulio vid en spektakul & maskerad, som hon
beskriver. Och han kdnner sig panagot sétt frammande infor
nastan allt, ndr han laser vad hon skriver, det & en vérld som
barater sg mer och mer annorlunda, om man jamfoér med hans
egen. Om han skullekommatill den skulle han barakédnnasig
vilsen och bortkommen, som den dagen nér hansfarbror kom
fran Luxemburg for ett besok i Diulioshemby, han kundeinte
ségaett ord, stod bara och gapade som en efterbliven, en ung
byfane. Och nagot sadant ville han inte utséttasig for en gang
till. Nu ser han att dutet pabrevet & detsamma, ett litet hjarta
och efter det dinWanda, men visst & det skrivet med litemin-
drebokstéaver? Han | ser barabrevet tvaganger, men han be-
stammer sig for tvasaker, han skaskickabrevet som han skri-
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vit, sa snart som han far méjlighet, han ska barakort se 6ver
det som han redan har skrivit, renskriva det och sa ska han
undertecknadet med detre orden, din van Diulio. Det tycker
han va beskriver den verklighet, som gdller for hansdel. N&
got starkare och innerligare skulle baravarahyckleri.

Det andrasom han bestéammer sig for &r, att han néstagang
han &r ledig skagatill Helenas bar, han har inte bestkt den pa
lange, han har inte heller sett Helena nagon annanstans. Och
det blir s3, pavagtill Helenasarbetsplats postar han brevet och
va pabaren finns Helenadér, hon har sammadgon, men hen-
nesansikte & smalare och tréttare. Han séger nér hon passerar
hansbord valkommen tillbaka, hon séger kort att hon komtill-
baka for tre dagar sedan och innan Diulio [&mnar baren, har
han fatt en ny papperd app av henne. Han légger deni fickan,
han stannar kortaretid pabaren, &n han har téankt. Och gar med
raska steg hem, vecklar upp den och l&ser att hon vill tréffa
honom snart, hon kommer att gaforbi hanshusenledigkvall,
langst ner palappen finns ett hjérta och de tre orden din van
Helena. Det sstatycker han sarskilt mycket om, galvklart. Och
han |aser alt med stolthet och gléd) e, han kénner sig upprymd
Over att nagon vill tréffa honom och att han har en kvinnlig
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van. Det & stort och viktigt for Diulio att kénnasa, han gjorde
det interiktigt med Wanda, det var paett annat sétt, men visst
tyckte han om henne och den sistanatten gar adrig att glomma.
Med Wanda gick alting sa fort, han hann séllan tanka over
saker och reflektera, hon hade altid nagot annat pagang och
var pavéag mot nastaéventyr. Han var intelikarorlig och snabb
att fatta beslut och komma vidare och haka pa hennes nésta
tankekedja. Det behdvde hani och for siginte, Wandasvarade
for det mesta och han tyckte om det som de gjordetillsammans
och han tyckte om hennes sétt att styra och stédlla, hon gjorde
det aldrig paett sétt som Diulio ogillade. Nér han & med He-
lena & det annorlunda, allt gar i ett lugnare tempo och han
hinner ocksaprataom sitt, det som han l&ser och det som han
skriver. Men han ger &ven Helenautrymme, &ven om hantycker
att han pratar val mycket, han &r literédd for tystnaden tillsam-
mans med henne. Han &r ofta radd for tystnaden, nér han ar
med andramanniskor.

Det blir en tisdagskvall, som Helenakommer nastagang
forbi hans hus, han ser henne palangt hall, han har ként och
anat att hon skulle kommajust den héar dagen, han har gatt till
sitt fonster ett flertal ganger och sett nerdt vagen. Han har van-
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tat henne, men han gar inte ut, han |&ter hennekommatill ytter-
dorren och knacka, dagar han ut, han bjuder intein henne, de
gar den vanliga langa végen rakt ut i vildmarken. De pratar
meraintensivt &n detidigare gangerna, som de har motts.
Helena pratar mycket om sin d&kt och sin mamma, som
nu & dod och begraven, hon fick en ovanlig §ukdom, dér or-
ganinnei kroppen baravaxte och trangde ut de 6vrigaoch gav
oerhorda smartor. Efter gukdomens upptéckt fick hennes
mamma leva fyrtiotva dagar och Helena var hos henne hela
tiden, nér hon beréttar om sin mamma gréter hon sakta och
stilla helatiden, Diulio smeker henne 6ver armarna, som ar
naknaoch han tar med sin hand bort tararna, de stannar daoch
da, ser pavarandraoch haller varandras hénder. Helenaberét-
tar a&ven om sinasyskon och snavanner, sarskiltomenav sina
gamla pojkvanner, som hon fortfarande tycker om. Men hon
kan av flera skdl inte stanna kvar hos honom, nér hon séger
dettaser honvarmt ini Diulios 6gon och han vet inte vad han
skaséga, han hdller tyst och ser ner i marken. Och just dar han
ser ner vaxer smaoansenliga, blekt rosablommor, han har gatt
den hér vagen otaligaganger, men adrig sett blommorna. Nu
star dedar i enflock, som en uppenbarelse, som en forsamling
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som uppvaktar, som enforklaring giventill Helenasord. He-
lenapratar helatiden, de har vant om, dehar gétt forbi Diulios
hus och &r pavag mot dar Helena bor. Och Diulio borjar bl
orolig for vad som ska handa och vad Helena skaforedafor
fortséttning, men nér de stér utanfor Hel enas port, saséger hon
att hon & sdglad Over att detréffatsigen, att det inte skadroja
salange som den hér gangen, innan de sesigen. Hon sager att
hon &r fortfarande mycket trott efter resan och behdver vila
mycket for att orkamed delangadagarnapaarbetet. Pl6tsigt
gar hon naraDiulios kropp, famnar den och kramar den hart,
Diulio svarar paett dverraskat, krampaktigt och fumligt sétt,
de stér lange mycket néra varandra utan ord, Diulio kénner
varme strommagenom sin kropp. PI6tdigt gor sig Helenafri,
hon tar hans ansikte i sina hander och kysser honom l&tt pa
munnen. Sagar hon snabbt ivag och innan hon kommer fram
till porten, vander hon ssg om och hgjer 1&tt handen, Diulio gor
detsamma. Sa forsvinner hon och Diulio vander tillbaka till
sitt hus, han ténker pavad som har sagtsoch vad som har hant,
han kénner sig varm och glad innei sig galv, han forstar att
Hel enabehdvde pratamycket just den har gangen och han far
gpara sina ord om sitt, han hade ju redan tankt ut en del att
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saga, men han var allmant osaker, eftersom det var salange
sedan de hade tréffats. Och satéanker han paden latta kyssen
och den harda kramen och sa tanker han pa Wanda, men pa
nagot sétt passar Helenas sétt och handlingar honom béttre.
Och satanker han paWandaigen och om han ska beréttaom
Wanda och vad som har hant emellan dem for Helena. Defar
han tankavidare pa. Det vaxer till ett ormboi hanshuvud och
han later alt ringla ut och bort 6ver betesmarkerna, han har
svart att hallafast ndgon tanke, just nu. Han lagger sig genast
nar han kommer hem och sover hart helanatten, han kénner sig
spandi kroppen, ndr han vaknar. Det var arbetsamt f6r honom,
dettaméte med Helenaiigar, han kundeinte vetavad som skulle
handaoch han vissteinteriktigt hur han skullereageraoch vad
han skulle s&ga. Han var interiktigt sig §alv, men Helena ar
mycket uppmarksam och varsam, hon inger honom ett lugn,
som han uppskattar.an kanner inte igen sig, han forstar inte
riktigt vad som har hant, att det kan varahan som har upplevt
och vvarit med om detta. Ingenting angrar han och ingenting
vill han ha ogjort. Han tycker att han fattade rétt bedut, atrt
intefdljaWandatill Syd-Afrika

Det drojer innan han gar till baren igen, han mastefatid
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att ténkaoch han mastefatillbakasin stkerhet och galvkanda
igen, det har hant samycket den senastetiden, sshan mastefa
tid for sig galv och sitt lasande och skrivande. Det kommer
inget brev fran Wandaoch nér Diulio gar till baren efter entid
ar alt som vanligt, han talar inte med Helena, han far ingen
papperslapp, men hon ser pa honom med samma 6gon, som
han onskar. Andaar inteallt som vanligt, tvadmén stryker forbi
hansbord, nar delamnar baren séger de hotfullt att han skaléta
bli Helenapaallasatt. Om han inte gor det kommer det att ga
illafor honom, verkligen illa. Han kénner inte ménnen, men
har sett dem pa baren ndgra ganger, de &r oftahogljuddaoch
upptrader kaxigt mot andra. Nar Diulio skagafoljer de efter
honom ett brastyckevag, degar sadar tio meter bakom, skrat-
tar och pratar, de tilltalar inte honom, men de ndrmar sig da
och d& honom, for att sedan saktain och halla det gamlaav-
standet. Det ar klart att han kénner sig bade rédd och orolig,
han gar ensam och det ligger inget hus néraoch det synsinte
till négraandramanniskor. N&r han ndrmar sig sitt hus, hor han
hur derasroster dor och efter ett tag vander han sig om och ser
baraderasryggar ett brastyckebort.

Det blir en bekymmersam tid for Diulio, men efter ett an-
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tal dagar och nétter bestammer han sig for att gatill barenigen,
ganska snart, men han skainte gaensam, han tar med sig en
arbetskamrat, som han kénner ganskavél, han har beréattat for
honom om de tvamannen, men dven om Helena, i kortadrag
vad som har hant mellan dem. Och saskriver han &ven en pap-
perdapp till Helenaoch vad som har hant, han beskriver detva
mannen och hur de handlade forra gangen, som han besokte
baren. Han skage henne papperd appen i samband med betal -
ningen och om det visar sig omdjligt, siskahan gatill hennes
|agenhet och lamnaden dér panagot sétt. Det blir ett ganska
normalt bestk pabaren, detvamannen finnsinte dar fran bor-
jan, men dekommer senare, han betalar genast och ger Helena
meddelandet utan att nagon ser det. Han ser att hon efter en
stund gar ini utrymmet bakom serveringen, han forstar att hon
har 1&st det som han har skrivit och han ser det &eni hennes
ansikte, nar hon kommer tillbaka. Han forstar ocksa att hon
inte vagar séga nagot till honom, nér han sitter dér med sin
arbetskamrat, honinser sékert varfor han inte kommer ensam.
De bada mannen visar ingenting mot honom pabaren och de
stannar kvar dar nér Diulio och hansvan |amnar baren.

Diulio besoker inte baren ensam under en tid, han och
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Helena sager ingenting till varandra, men bada forstar att de
mastevaraforsktiga, samtidigt & det s, att deinblandadevantar
pa nagot st pa nasta drag pa denna spelplan. Diulio téanker
inte samycket padet, han &gnar sig at Ovidius Metamorfoser
och sabestammer han sig att nastagang han gar till baren ska
han tamed dikten om Barcel onaoch gedentill Helena, han har
nu bearbetat den ett antal ganger och kanner att han inte kan
kommalangre. Det & intryck fran den HeligaK atedralen, han
har |ast sig till det och hort tva personer berétta om den pa
senaretid, sahar han stuvat om det helaoch gett det sinaord.
Han & mycket spand pa Helenas reaktion, han har inte
visat sinadikter for nagon tidigare, han har en gang skickat en
kort naturlyrisk dikt hem, men deférstod inte vad han menade
med dessa ord, som var sdkortaoch inkapslade. Nu blev det
inte riktigt s3, det kom annat emellan, Diulio maste aka till
andrasidan av landet och arbetapaen ranch dar under tvama
nader, hans arbetsgivare fragade honom, Diulio skulleledaar-
betet och hafem arbetaretill hjélp, hanfick galv valjaut vilka
han ville hamed sig och Diulio skulletjanadubbelt sAmycket
som vanligt, det var |&tt att sBgaja, hans arbetsgivare skulle
bestka arbetsplatsen en gang i veckan, och da kunde detill-
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sammans| 6saeventuellabekymmer och problem. Boendevar
ordnat, klader och tvétt skotte andraliksom mat. Och safick
han skrivaenny lapptill Helenaochférklarasig, hanfick enny
pappers app sammakvall och pasasétt stannade han dér kor-
taretid anvanligt. Lappen brandei fickan, Helenaskrev att han
gjorderétt, att hon skulletankapahonom oftaoch langtaefter
att fase honomigen och langst ner stod det, till min bastavan
fran vannen Helena. Det var nastan saatt Diuliotog pasigsina
klader igen och étervandetill baren, men sablev detinte.

Det blev 1anga och harda dagar for Diulio och dla hans
kamrater padet nyastallet, ny mark skulle beredas och inhég-
nasfor nyafarhjordar, samtidigt som de gjorde dettamaste de
bevakaen stor hjord far med hundar, sominteallsvar beredda
och skolade for sinauppgifter. Pasin ledigatid, som var kort,
tranade Diulio tvaav hundarnatill att bli béttre, interorasigi
ryckiga rorel ser, inte 6verreagera och framfor alt fa ett inre
lugn och en egen trygghet, det gick framét for hundarnai deras
traning, men det gick langsamt. Men Diulioblev adrig otdlig,
han visadealltidtillit till dem och kérlek, men han bestraffade
genom harda ord beteenden, som han inte 6nskade. Han var
framgangsrik i sitt sétt att |edaarbetet, allavisade han respekt
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och han arbetade hardast av allaoch langst, nér solen gick ner,

tvattade han sig, lade sig och somnade, han sag fore somnen
bade solar och stjarnor snurrai sitt huvud, sdarbetade hani tre
veckor, sedan f6ll han samman och bars av sinakamrater till

sin sang, han sov i tvadygn, kom sedan tillbaka och arbetade
med métta. Han fick berém av sin arbetsgivare och extrapengar.

Néar han hade forstétt att hanteraden nyasituationen fick han
tid Over till att |&sa, promeneraoch reflektera. Han tankte ofta
paHe ena, mycket sillan paWanda, han funderade paatt skriva
till Helena, funderade ut mojligainnehdl i brevet, men han
avstod, han var rédd att hansbrev skulle kommai andras hén-
der och ge skada bade for honom och henne. Och han visste
fortfarande inte hur han skulle handskas med de tva hotfulla
mannen, ndr han atervandetill det gamlaarbetet. Ibland kénde
han att det skulle varabést att atervandahem, lamnaallt och
dippa hoten, men samtidigt maste han dalamna Helena och
det kandesmycket svart.

Under den hér tiden skriver Diulioingenting, men han |&
ser och uppehdll sig langevid en bok av Alberto Moravia, Gli
Indifferente (Delikgiltiga), han blev sabetagen av detvasys-
konen Carlaoch Michelei beréttelsen, de holl paatt kvavas
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och gaunder i sinborgerligamiljo med andefattighet och van-
trivsel, de ville hanagonting annat, levaett annat liv, ett &kta
liv, lavera, lasolavitapossibile, det sanna, det endamgjliga
livet. Nu blir det interiktigt safor nagon av dem, de nosar pa
forandringen, deser mdjligheterna, men devdjer dternativ som
inteleder négonstansochinteforandrar nagonting. Deé& snérjda
i det gamlaoch hemfaller baraat likgiltighet och leda. Entidi-
garelasare av boken har skrivit in ett citat av Antonio Gramsci
fran 1917;” Manniskan kan inte existera bara som manniska.
Den som verkligen lever maste vara medborgare och delta-
gare. Likgiltighet & velighet, parasitism, feghet, det & inteliv.
Darfor hatar jag likgiltigamanniskor.”

Diulio blir starkt berérd av Moraviastext fran 1945, han
tanker tillbakapasitt eget liv, han blir inte 6verdrivet glad nar
han méter sig galv i olika situationer. Bade Moravia och
Gramsci ruskar om honom och han skalasameraav bada, nér
han kommer tillbaka. Nu &r det som vanligt ingen ménniska
hér att pratamed dettaom, men vid de gemensammamaltide-
rnalyssnar han pasinaarbetskamrater paett annat sétt, han hor
pavad de séger och han ser hur de beter sigi sitt arbete. Han
upptacker storaskillnader, som haninte har sett forut, eller ar
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det bara hjarnspoken och inbillning? Och nu borjar tiden for
arbetet att rinnaut, arbetsgivaren berdttar att han har forvarvat
nytt land i nérheten och att allasom arbetat har far en ny méj-
lighet att arbetaen period till borta, om nagramanader. Det &
klart att Diulio vill det och nu véxer tanken starkare att han ska
atervandatill sin hemby, tidigare an han har tankt sig, framfor
allt eftersom han redan kommer att hade pengar, som han har
planerat att hamed sig tillbaka.

Men det som bekymrar honom ar dettamed Helena, han
vill ju att hon skaféljamed honom hem och det &r intetiden
mogen for an, han maste vantaett tag till, se hur forhallandet
utvecklas, om det nu gor det? Han kan ju inte veta vad hon
tanker [angst inne om framtiden, hon har ju bara sagt att hon
intetanker stannahér, mendet & en avsevéard skillnad paMoskva
och Diulios hemby med lite mer an tvatusen inbyggare. Det
gar juinteensatt nutalaom ett forhalande mellan dem, det &
mest férhoppningar och fantasier fran hanssida. Men som all-
tid utan forhoppningar och drémmar dér manniskan, skrumpnar
och torkar ut, saktamen sakert, kvar ar till slut bara ett Gmsat
ddleskinn! Och det racker bara som omslag till en liten
annotationsbok.
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Nér Diulio aervander till Stt gamlaarbetefar han enveckas
ledighet, han l&mnar barasitt rum for korta promenader under
den veckan, han sover, vilar, |&ser och skriver om sinaupple-
velser fran det nyaarbetet. Han gar intetill baren, han tanker
inteenspadet och valdigt séllan paHe ena, han kanner sastarkt
att han maste | &sa och ténka, han laser Alberto Moravias bok
en gang till och jamfor det som star dar med det liv som han
gav levt, meranoggrant och ingaende och han finner oftaatt
han bojt sig undan i svarasituationer, att han undvikit konflik-
ter och intetillrackligt stallt upp pasinakamrater. Det géller
inte Marino, men det géller allaandra, han tanker mycket pa
dettaoch det visar vilken manniskahan egentligen &r.

Efter att varit borta fran lasandet och skrivandet en tid,
kanner han ett sastarkt behov av detta, han kénner siginte hel
om han tvingas avsta fran detta, det har blivit som en del av
honom §jdv. Han mar inte brautan | &sning och skrivning. Han
blir retlig och kénner oro och langtar helatidentill det ochtill
dettaatt varagalv med sinatankar. Om dettafor han ett samtal
med sig §dv, eninrediaog, han namner det aldrig for ndgon
annan och han undrar f6r sg g§av om han kommer att talamed
Helenaom det, han tror det knappast. Det & svart att forklara,
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det & ocksasvart att forstafor andra, sominte har dettaforhal-
landetill spraket och orden, Det & dettamed orden, som roar
Diulio mest, att vénda och vrida pa dem, att bandain dem i
fickor som passar sddar nétt och jamnt och standigt omprova
orden, hantycker om dettaof ardiga, som standigt gar att arbeta
vidaremed, som dltid finnsdar och adrig blir klart.

Efter en veckamed dettakanner sig Diulio redo att terga
till det vanliga, till rutiner med hart arbete och langadagar, till
kortalasstunder pakvallar och morgnar och sdfunderar han pa
ett besbk pa baren, men han tvekar, nar han tanker pade tva
hotfullamannen. Han har inte tankt padem tidigare under den
hér tiden och han har inte heller sett dem. Mennu blir de pl6ts-
ligt sanérvarandei hanstankar och han vet interiktigt hur han
ska hantera fragan. Men han fragar sin kamrat om han félja
med en sondagseftermiddag och sdgar de dit, Helenaarbetar
och nér han skabetalafar han forsiktigt mottaen papperslapp
av den vanliga sorten, fast den hér verkar faktiskt lite storre.
| ngen ser ndgonting och han stoppar den diskret i fickan. He-
lenahar fatt tillbakasin storaskonhet i ansiktet, hon forefaller
utvilad och glad och hennes 6gon ser pahonom, som han 6ns-
kar. Nar han kommer hem, vecklar han upp lappen och | &ser,

46

hon vill att de skatréffasi henneslagenhet, en gang snart nér
hon &r ledig, hon ndmner trealternativ och treolikatider, han
behdver inte |ldmna besked, hon kommer att passa dllatreti-
derna. De skavaraytterst forsiktiga, eftersom de tvamannen
aven har sagt till henne att hon skaunder ingaomstandigheter
traffaDiulio, det leder baratill obehag for henne och sarskilt
for honom.

Dettablir altfor bekymmersamt for Diulio, han maste ha
nagon annan att prata med, han funderar pasin bastakamrat,
han funderar &ven pa sin arbetsgivare, som han har ett stort
fortroendefor. Men Diulio blir alltmeradvertygad om att han
skadtervandatill Italien, med eller utan Helena, han skaredan
taupp det med henne, nér detréffasnastagang. Om det nu blir
sa? Hon kan kanske komma senare, om hon nu vill komma,
det &r kanske ett altfor stort steg for henne? Diulio védjer att
talamed sin arbetsgivare om saken, han & mycket forstaende
och sager att Diulio absolut inte ska vika undan for hot om
vald, han har inget skdl till detta. Nar han har bestamt sig for
néar han skabesbtkaHelena, skahan ordnabev&pnat skydd och
detvamannen skafasig enléxasom dealdrig glommer och de
skaaventvingaslamnastéllet. Han skasasnart han har mojlig-
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het tala med polisen, nu har hans arbetsgivare faktiskt ett
namn, Peter Henderson. Diulio kénner sig bade glad och l&ttad
och han kan nu planerafor sitt besok hos Helena, det skaju
aven passamed hansarbetstider.

Det blir ganska hastigt som Diulio bestammer sig for att
besdkaHelena, han vill intetuggapabed utet altfor |ange, han
inser att det intetjanar nagonting till, han funderar inte heller
Over vad han skasdgaoch vad han skavisaHelena, hantar bara
med Barcel onadikten, men han &r inte saker paatt han skavisa
den. Det far bli om det kanns naturligt och lagligt. Han vill att
det ska kénnas bekvamt for honom géalv. Det & en ovanligt
askfet eftermiddag som han ger sigivag, regnvilar i luften och
kanske ett ovader till natten, tiden som galler & sex och Diulio
& utei god tid for att kunna ga runt lite och se och iaktta
omgivningarna, han ar salvklart spand paom detvamannen
skadykaupp.

Diulio har djérvt nog bestamt mote klockan fem pamor-
gonen med sin arbetsgivare, han skafinnasdar medtvaav sina
medarbetare ndrahuset. Och Peter har lovat att de skavaravél
forberedda. Nagra minuter efter utsatt tid knackar Diulio pa
dorren, Helena dppnar omedel bart, hon ar kladd i enrod atsit-
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tande klénning, munnen har ssmmafarg, haret faller fritt, han
har adrig sett hennevackrare, han star alldel esstillaoch stum.
Sasmaningom sager han baraatt hon &r sdunderbart vacker,
han récker Over sin kaka och de kramar |&tt om varandra. De
gar ini enljuslagenhet med ett fatal mobler, mycket blommor
och ljuslégor som fladdrar, det & musik pa, som inte Diulio
ké&nner igen, men Helenaberéttar senare att det & Mahler. De
dar sig ner mitt emot varandra och Helena borjar att prata,
hennesord flyter 1&tt, hon byter enkelt samtal sspar och Diulio
far nastan inte siganagonting, han barahummar ibland, smaler
ochinflikar enstakaord. Han borjar kdnnasig osdker och stel-
nar till, dabryter Helenadet hel a, hon hamtar vin och frukt och
Diulios kaka och de dricker sakta ur en flaska tillsammans,
Diulio kénner ingenting, men han mérker att Helenablir lite
rédare om kindernaoch aningenfnissigare. Diulio tycker om
det och nu far han mera platsi samtalet, han beréttar om sitt
nérmaste arbete, om sitt skrivande och lasningen, han lamnar
inte Over Barcel onadikten och nu nér natten &r tét talar hanom
sinaplaner att atervandahem, det & den endagangen, som det
kommer allvarsammastreck i Helenasansikte och han forstar
att honintetycker om hanstankar. Men han forklarar sinatan-
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kar en gang till och ber att hon skaforsakaforstahonom.

Nu har natten blivit sen, Helena plockar undan lite, de
décker ljusen och sétter Sig ndravarandrai den endasoffan, de
l&gger armarnaom varandra, de kysser varandra hett och He-
lenafor Diulios hand uppét sitt enalar, han mérker daatt He-
lenaintehar trosor. Och dablir han djarvare och later fingrarna
arbeta, Helenal ter honom goradlt det som hanvill, hon haktar
av banden pa klanningen och ger honom sina brost, han blir
bara hungrigare och hungrigare, detar av sig allakléader och
Diulio vill trangain i henne, utan forspel, det vill hon inte,
utan drar sig undan, drar upp benen mot bréstet och kryper
sammani ett horn i soffan. Hon vill att det skarackanu, hon
vill integavidare, honvill métaDiulio mangaganger till och
hon vill hanagonting kvar. Diulio visar respekt och séger han
forstar och sager baraatt han blev saivrig.

Sagar Helenatill sin séng och Diulio far stannakvar och
sovai soffan, han beréttar att han skagaklockan fem, att Peter
skamadta honom och satalar de kort om de tva hotfullaman-
nen, de kommer alt oftaretill baren, lamnar sténdigaférdag
till méten, som Helenaavvisar, hontycker mycket illaom dem
och hon har beréttat fOr barégaren att hon kénner sig rédd. Han
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har baraviftat bort hennesord, sagt att de & brakunder och att
det de s&ger ar ingenting att bry sig om. Nar hon har det sena
kvallspasset, gar hon aldrig ensam hem, hon &r rédd och ber
nagon av defullvuxnaméannen pabaren foljahennetill porten.

Nagraminuter forefem & Diulio beredd att [amnal agen-
heten, han kysser |&tt Helena, som fortfarande sover, nér han
Oppnar porten ser han sig omkring & allahal, han ser ingen
manniska, ett par hundrameter bort ser han Petershil, fronten
star vand mot Helenas port. Han gar i riktning mot bilen, efter
nagrasteg hor han [jud bakom sig, han vander sig snabbt om,
han ser de tvamannen och springer mot Petershbil, han hinner
baranagrameter, defaller honom, slar honom nér han ligger
ner, sahart i huvudet att han forlorar medvetandet, samtidigt
hor han en bil startasedan minnshaningenting.

Nar han vaknar igen vet han intevar han befinner sig, det
ar att litet vitt rum, han ligger i en sang, en slang &r kopplad i
hans nasa, nagraandraplattor mot hanskropp, en kvinnasitter
paen stol vid ett fonster. Han forstar att han ar pasjukhus. Och
han kommer att stannapasjukhuset i tre manader for att hamta
sig och for att genomgatre operationer av sitt hoftparti och for
att spikasamman vanster arm och forstérkahdger benskd. Det
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blir mangatimmar av dagdvningar och gangtraning, |akarna
lovar i bastafall att femtio procent av hansformagor skaater-
vanda, om han hdller sig till den tréning som de har anbefallt,
men han mastevanjasig vid amnet morfin livet ut for att klara
smartan och vérken.

Diulio har &ven lang tid kvar for att kunnavanjasig vid
stillheten och passiviteten, han dutar ganskasnart att stéllasig
gav fragor om varfor nu detta har hant och han ger inte upp
sinbedutsamhet att atervandatill sin hemby ochlétasinapengar
arbetadar. Han far oftabesok av sinaarbetskamrater pasjuk-
huset, av Helenaoch av Peter, Peter berdttar att detog med de
badamannentill ranchen for omild behandling, somingen s&g,
de bada sitter nu i hakte i vantan pa réttegang och Peter har
redan anlitat advokat for att arbetapaett skadestand & Diulio,
sominte &r Gverdrivet intresserad av detta, han vill inte heller
agnade badamannen nagratankar. Han vill seframét, han vill
skdtasin tréning och han vill kommahemtill Italien.

Helenaoch han pratar om det som har hant, de pratar inte
om framtiden och Diulio bérjar vanjasig vid tanken att ater-
vandaensam och det blir nog bést sa. Wandahtr av sig genom
brev och Diulio ber en i personalen besvarahennesbrev, han
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har svart att behéarska finmotoriken, men han évar varje dag
med pinnar och bollar. N&r tiden pasjukhuset borjar att gamot
sitt dut, damaste han planerafor nastasteg att atervandahem
och Peter hj&lper honom med flyg och andrapengar som kravs.
Det mérkligaar daatt Helenavill foljamed, hon vill taledigt
en manad for att hjapaDiuliotill réttaoch det &r klart att han
blir glad, den sistatiden har de varit merasom bror och syster
tillsammans, men de har kommit mycket nédravarandra, det har
kénts som en §él och ett hjarta. Och det kénns naturligt det
som sker, att dereser tillsammans och Diulio téanker aldrig pa
vad som skahéndaefter den |l edigamanaden.

| hembyn rader ett stillsamt forfall, ingen bryr sig om nagra
alternativ ochingentanker paforandring, Helenaanstéller ge-
nast en assistent &t Diulio som hja per honom paallasétt med
rehabilitering av bastaklass och med planering av sitt liv, He-
lenalater aven snabbt iordningsstélla ett modernt boende for
honom, §alv ndjer hon sig med ett mindrerumi ett husintill.

Saborjar Diulio och Helenasinaplanering tillsammans,
dekoper in ett antal fallfardigahusfor varsam renovering, de
anvander bynsfolk for arbetet, de planerar vandringdeder i da-
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lenochi bergen, deanl&gger cykeldingor, grundar fiskevatten
och skapar enkelt boende och |ater ungaménniskor skapaen
kombination av boende och mat. Helenafdrhandlar skickligt
med myndigheter, tar kontakt med Canadas, USA:sochAus-
traliensturistmyndigheter och inom kort tid skapar de ett nét-
verk, som ar bade finmaskigt och langtgaende. Dei byn som
vill varamed paresan stannar, deandrager sigav ochdeddre
skakar forst pahuvudet i manader, hjélper sedan till efter for-
magaoch hyllar sedan Diulio som en Frélsare.

Och sa borjar Frésaren med det som ska bli hans stora
projekt blomsterodling, i synnerhet krysantemer i blétt ochrosa,
det blir det som gor att han kan utvidga allt detta andra med
agroturism och friskvardsarbete d&ven om de begreppen inte
fannsda. Inom tretton ar ager Diulio ensam 280 fastigheter i
byn och har aven ett kontaktnat for turism inom hela Europa.
Och det mest mérkligaér att Helena ar kvar, delever tillsam-
mans som man och kvinna, de & tvaentreprenorer, som later
pengarnaarbeta, far stod fran region och stat for utveckling av
byn och de har ofta utlandska besok i sin by och ungdomar
som arbetar dar och lar sig foretagande. Diulio kan réra sig
forhallandevis obehindrat, han gar med en enkel képp, han
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flyger obehindrat mellan lander i Europa, men han har ofta
vark och blir fort trétt, han tar regel bundnavarmabad och har
tvapersonligaassistenter, som hjalper honom med allting. Och
det & arbetet och forvandlingen som standigt driver honom
framét, helatiden har han nyaidéer, som detta att borja med
travhéstar!

Helenalamnar adrig byn, ddrig heller Diulio, detar till sigtva
flickor fran byn, somlever ndradem, for att kunnadrivaderas
livsverk vidare och han |ater fleraav sina daktingar komma
till hans hus, levafritt mot arbete och husrum, men han idkar
adrigvagorenhet, hankraver dltid en motprestation. Allakan-
ner till hansspelregler, latmaskar gor sig adrig besvér, det krévs
av allasom a omkring Helena och Diulio energi och arbete.
Och allt ger resultat, den sbmniga och gldmda byn lever och
allamanniskor dér trivs, bast trivs Diulio nér han ser att unga
manniskor n&r oraframgangar med sitt arbete. Intesdlankom-
mer Wanda och hennes familj pa besok, Wanda och Helena
trivstillsammans och det gor Diulio sérskilt glad, Helenahar
inte manga vanner som hon kan prata och leva ut med. Och
plotdigt borjar det handasaker utifran, Diulio och Helenaféar
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erbjudandefran regeringen att byggaupp tvabyar efter deras
monster, de behover inte ta nagra ekonomiska risker, de far
goda egna ekonomiskavillkor och defar |6ften om fleralik-
nande uppdrag.

Nu blir det ingaférandringar, deér trognasinby ochsina
medarbetare, de Skapar ingenting bortom byn, men de utveck-
lar det som finns med &ventyrdand for barn och med ett stort
stadion for hasttavlingar.
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