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Sammanträffanden, tillfälligheter; oväntade kopplingar som
plötsligt bildar ett mönster.
   Schönhauser Allee 48 i östra Berlin, huset är skäligen modernt
och uppfört efter die Wende, härbärgerar förutom läkare,
advokater, fastighetsagenter, privat arbetsförmedling,
kursverksamhet och en optiker sedan 1991 även butiken Xtrax
med häftiga kläder och parafenalia för den underjordiska
scenen, västliga ägare – givetvis västliga ägare, hela öst är
annekterat av västkapital, varor i flera etage, skyltfönstren
exponerar lack-läder-vinyl-nitar-dödskallar-bandtröjor, svart,
det mesta är svart, attraherar gothare-metalfreaks-rockabillys-
fetischister, för med sitt utbud tanken både bakåt i tiden – till
mellankrigsår och sexuell lössläppthet med klubbar-kabareter-
transvestiter – och till filmens utstyrslar, den androgyna
underströmmen är påtaglig, vitt smink och kemiskt svart hår,
och i en tidigare fastighet på samma adress, förmodligen
bombad och under alla omständigheter bevisligen riven, gick
Max Skladanowsky (1863-1939) i lära hos glasmålaren och
litografen Dehn, varefter han – Skladanowsky alltså – något
decennium senare efter kommersiella visningar av Nebelbilder



baserade på glasdia tillsammans med brodern Emil uppfann
bioskopet, som blev de rörliga bildernas – och därmed filmens
– upptakt; två månader före bröderna Lumière i Paris.
   Skladanowskys första publika visning ägde rum i november
1895 i Berliner Wintergarten (bombad 1944 och riven 1950)
på Friedrichstrasse, sedan etablissemangets ägare direktörerna
Baron och Dorn först tagit hästdroska till den krogträdgård i
Pankow som Max och Emil Skladanowsky fått disponera un-
der drickeriets veckoliga Ruhetag för sina experiment med det
nya mediet och blivit så begeistrade att de utbetalade ett arvode
på tvåtusenfemhundra riksmark, varefter man på
världspremiären kunde bjuda på upptagningar av åtta
varietenummer – inklusive Den boxande kängurun, alla filmade
mot en vägg av tyg.
   Sammanlagt femton minuter lär det historiska evenemanget
ha tagit och våra filmmakare gick vidare, gästspelade, och
gjorde under det följande året ett flertal korta dokumentärer
som fångade gatupanoramat kring U-Bahnhof Danziger Strasse
– omdöpt 1950 till Dimitroffstrasse (efter den bulgariske
kommunisten) och sedan 1990 Eberswalder Strasse – nära
Dehns verkstad på Schönhauser Allee, vaktavlösning vid Neue
Wache, folkliv i korsningen Unter den Linden-Friedrichstrasse
och på Alexanderplatz, Leben und Treiben, ankommande tåg,
brandkårsutryckning sedan en av bröderna först falsklarmat
från ett brandskåp – dock utan straffpåföljd eftersom



brandchefen var lika fascinerad av celluloidens möjligheter som
publiken i Wintergarten, följt av den likaså korta  Am Bollwerk
in Stettin, varpå Max fick sitt yrkestillstånd – utfärdat i
Niederbarnim norr om Berlin, indraget och flyttade till
Prenzlauer Berg, där han etablerade sig på Buchholzer Strasse
14 – en tvärgata till Schönhauser Allee några hundra meter
norr om dagens Eberswaldestation. Och på Bollwerk 37 i
Stettin, idag Bulwar Piastowski efter Piastowskikanalen –
anlagd 1875-1880 och uppkallad efter fursten Piast som dog
omkring 870 – föddes Alfred Döblin 1878, för att tio år senare
flytta med modern till Berlin sedan fadern, som var skräddare,
rymt med en kvinnlig medarbetare till Amerika, och Alfred
utbildade sig till läkare, skrev oförtrutet och samhällskritiskt,
och nådde med romanen Berlin Alexanderplatz (1929) en
ryktbarhet som inte bleknat med åren, varnade tidigt för brun
fara, och hålls som en förnyare av den tyska prosan; med inre
monologer, medvetandeströmmar och collageartade bilder –
parat med den stora livsfrågan om hur den lilla människan ska
kunna leva ett anständigt och hederligt liv, när själva samhället
är ohederligt.
   Alexanderplatz: Skladanowsky filmade dagligt liv på det stora
torget och Döblin klädde samma miljö i ord, skapade verbala
bilder, och jag kommer aldrig ifrån Döblin när jag vandrar i
Berlin, har skrivit åtskilligt om honom, och båda dessa män
hedrades i topografin: Skladanowsky fick namnge en gata i



östliga Niederschönhausen 1951 när Wrangelstrasse från 1899
ströks ur DDR:s gatuflora, och Döblin blev ett litet torg i
Kreuzberg 1978, vilket fick DDR-myndigheterna att ge honom
en gata i det östberlinska bostadsområdet Marzahn två år senare.
   Krig och politiska omvärderingar har ofta – hundra gånger
eller mer – ändrat gators namn i Berlin, och med greve Friedrich
Wrangels hädangång som adress till förmån för historiens förste
filmare bekräftas en rimlighet, ty denne Wrangel – som alltjämt
dekorerar gatskyltar i de västliga stadsdelarna Kreuzberg (se-
dan 1849) och Steglitz (sedan 1880) – passade inte i Ulbrichts
omhuldade anti-aristokratiska och förment anti-militaristiska
fredsfilosofi; var en fältherre – född i Stettin 1784, död i Berlin
1877, och begravd i Stettin.
   Stettin gör hela tiden entré i tankeflödet: Döblin föddes på
Am Bollwerk, som filmades av Skladanowsky vars namn
ersatte Wrangels som i sin tur var tätt knuten till staden, och
det fanns en annan känd Wrangel också, även han med
kopplingar till den betydande Östersjöhamnen: Carl Gustaf
(1613-1676), mannen som brände Prag och stal Silverbibeln
1648, och som ungefär samtidigt – efter Westfaliska freden –
utnämndes till generalguvernör över svenska Pommern,
residerande från just Stettin, och vars avkomma och namne
köpte vår lägenhet i Eslöv 1993, en fantastisk boning med
takfönster som biografdukar riktade mot himlen, hade ett
helvete med att kånka upp sitt tunga antika stenbord av svart



Komstadflis – flera hundra kilo – till fjärde våningen, medan
vårt flyttlass gick till en ort några få kilometer från
släktklenodens geologiska ursprung.

Skladanowsky filmade också i Köpenhamn och Stockholm,
bör således ha sett Eslöv från tågfönstret. Precis som Lenin.
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