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Jag har stängt av köksfläkten och låter en härlig doft av
nybakat bröd breda ut sig i lägenheten.

Jag ska snart gå och stänga av ugnen och ta ut brödet för
att lägga upp det på några galler med bröddukar över. (En
av de bröddukarna fick Eivor och jag en gång, då vi reste
längs “Romantischer Strasse” i Tyskland och den har texten
“In Lauterbach hab’ich men Strumpf verlor’n” i korsstygn,
fast de är  falska, tryckta på tyget.)

Brödet kan påstås vara litterärt

Jag hälsade år 1981 på hos Per Erik Wahlund (1923-2009),
som var en känd skriftställare på den tiden. Han tog emot
mig i sitt hem, en äldre, mycket hemtrevlig villa, i Uppsala.
Jag skulle göra en intervju i serien “En dag med…”, som
jag skrev i Hemmets Journal. Det var mitt eget påhitt,
inspirerat av engelska Sunday Times, och meningen var
att olika personer, kända och mindre kända, helt enkelt
skulle berätta hur en dag förflöt för dem. Men serien blev
aldrig populär hos redaktionsledningen och lades snart
ner, sedan flera av mina bidrag förblivit opublicerade.

Per Erik Wahlund ställde alltså välvilligt upp för att berätta
om en dag. Men först bjöd han på kaffe, inte med kakor
utan med några skivor av ett bröd, som han själv hade
bakat på förmiddagen. Det är ett centraleuropeiskt bröd,
förklarade han,  och du finner receptet i en av mina böcker.



Wahlund utkom varje år med en essäsamling, alltid lika
språkligt perfekt och vackert formgiven. Han räknades som
vårt lands främste essäist. Han var dessutom teaterkritiker
och översättare av främst lyrik och dramatik. Särskilt
intresserad var han av Japan och dess kultur. Han hade
många trogna läsare och jag har hört att hans böcker nu
är efterfrågade på antikvariaten.

Wahlund skänkte mig boken med receptet: “Kosthåll.
Lekverk och bordssamtal i kulinariska ämnen” (Bonniers
1977). Han skrev en  dedikation: “Till Tord Wallström i
kulinariskt samförstånd från Per Erik Wahlund.” Därefter
en datering på både svenska  och japanska och: “Obs det
tjeckiska brödet s. 116”).

Den boken är en av mina käraste, i synnerhet som jag en
gång helt obegripligt hade lagt den i ugnen och den därför
fick en attraktiv brunsvart patina, men alltså lyckligtvis
inte förkolnade helt.

Där läser jag i kapitlet “Vårt dagliga bröd” följande (som
Per Erik säkert låter mig citera nu, 30 år efter det vi
träffades):

“Det bröd som lämpar sig bäst för nedbrytning i soppor
men veterligen icke kan uppbringas på den svenska
marknaden är en råglimpa, vanlig inom hela det område
som en gång var österrikiskt. Den bakas av enklaste
tänkbara ingredienser men är tack var tillsatsen av omald
kummin och en omsorgsfullt utexperimenterad jäsnings-
och gräddningsprocess ojämförligt mustig och välsma-
kande.



Ibland undrar jag om den inte står urbrödet närmare än
någon annan modern variant; och även om denna
uppfattning är överdrivet subjektiv, romantisk och
sentimental, kan ingenting rubba min övertygelse om att
just ifrågavarande bröd är världens vackraste. Inte minst
den gråbruna, ärriga, om sjödränkt trä erinrande skorpan
efterlämnar oföränderligt samma inryck av kulinarisk
kultur. Jag tror inte de tjeckiska vänner som givit mig
receptet har något emot att det vidarebefordras till den
krympande skara av egensinniga individualister, som i vårt
bekväma land kan tänkas baka sitt eget matbröd.

Lös upp femtio gram jäst i åtta deciliter ljumt vatten, rör i
litet mjöl och låt degspadet jäsa i tjugo minuter. Tillsätt
sedan ett kilo rågsikt, en näve salt och en näve hel kummin
och arbeta degen tills den blir smidig. Måttsatsen “näve”
kan till nöds ersättas med två strukna matskedar eller något
liknande, men näven är stiltrognast; stick ned fingrarna i
saltskäppan, avnjut de gråglänsande kumminfrönas
fjäderlätta lenhet i handflatan och upplev rent sensuellt
bakningens mysterium!

Ställ så degen på jäsning i en halvtimme, knåda i mer mjöl
så att konsistensen blir fastare och forma två avlånga lavar,
som läggs på med olivolja smord plåt. Stick hål med en
gaffel på sidorna och  tryck med pekfingret sex till åtta
små gropar i en jämn rad mitt på bröden. Jäs varmt i
ytterligare tjugo minuter och grädda slutligen enligt
följande schema: åtta minuter vid trehundra grader, åtta
minuter vid tvåhundra och en rund timme vid hundra
grader.



(Den successiva strypningen av värmen är säkert ett arv
från den ålderdomliga ugnstyp, där glöden rakades ut före
gräddningen och värmen sedan avtog av sig själv.)

Resultatet av dessa enkla handgrepp blir ett på samma
gång lätt och kompakt matbröd, som förenar ett
sammetsmjukt inkråm med en millimetertjock skorpa,
lagom hård och seg för att ge tänderna den motion de
behöver. Detta är icke ett bröd att breda smörgåsar av,
det är ett bröd att äta till maten, utan vare sig smör eller
pålägg, ett bröd där något av modernäringens elementära
visdom finns inmängt. Jag betvivlar att någon kan förtära
en skiva av detta saftiga och kumminsmakande bröd utan
att fyllas av ett slags allomfattande medmänsklighet, av
insikt om  jordens orubbliga tålamod under årstidernas
lopp och epokernas framvältrande.”

Så långt Per Erik Wahlunds receptbeskrivning.

Jag försökte baka några limpor när jag kom hem och gjorde
det också i fortsättningen sporadiskt. Men sedan min
hustru dog för snart sex år har jag gjort brödbakningen
obligatorisk. Jag fryser ner limporna och lever i stort sett
på detta bröd – klarar inte av att äta de massproducerade
brödlimpor som numera säljs i snabbköpen och med in
mjuka degighet  gör mig beklämd.

Jag har dock i viss mån utvecklat Per Eriks recept och det
här är hur jag numera bakar:

Man bör ha tillgång dels till en varmluftsugn och dels en
köksassistent (eller motsvarande) som är försedd med en
så kallad degkrok.  Det som behövs är sedan fyra paket



jäst (blå), två 2-kilospaket rågsikt, en påse (350 g)
kruskakli. fyra kuvert hel kummin, salt och vatten.

(Kruskakli - som jag första gången läst krus-kakli men
som alltså skall läsas kruska-kli) är ett särskilt grovt vetekli
och används också för en gröt, som introducerades av
den legendariske hälsoprofeten Are Waerland och frisk-
sportrörelsen på 1930-talet. Kummin växer vilt i hela
Norden, men är, då man köper det i snabbköpet, oförskämt
dyrt, vilket förmodligen beror på den monopolställning
som den finländska kryddfirman Santa Maria tycks ha på
den svenska marknaden.)

Jag gör en fyrdubbel sats, vilket resulterar i 8-10 limpor.

Lös upp två paket (100 g) jäst i 17 deciliter ljummet vatten.
Kör det i assistenten tills jästen smält, tillsätt litet mjöl.
Låt jäsa i 20 minuter.

Tillsätt hälften av kruskaklit, en påse rågsikt (2 kg), två
kuvert kummin och cirka en matsked salt. Låt assistenten
bearbeta degen ordentligt och vräk sedan upp den på
bakbordet eller köksbänken.

Sätt varmluftsugnen på cirka 15 grader

Gör precis likadant för en ny deg. Arbeta ihop de båda
degarna och sätt in dem på en plåt i den något uppvärmda
ugnen för jäsning i tjugo minuter.

Sätt ugnen på högsta temperatur, 300 grader.

Dela upp degen i cirka tio limpor, som prickas antingen
med en gaffel eller bättre med ett prickningsverktyg och
gör en rad med hål i degen med pekfingret, eller om du



har stora händer, med lillfingret. Lägg limporna på tre
plåtar, som försetts med bakplåtspapper (mycket enklare
än att smörja).  Låt jäsa i 20 minuter.

När det gäller gräddningen är jag fortfarande i viss mån
på experimentstadiet. Det har delvis att göra med hur pass
färgade man vill ha limporna och hur hård skorpa man
önskar. Men följande tycks fungera (man får plats med tre
plåtar i varmluftsugnen om den nedre läggs på bottnen):

Tio minuter på högsta värme. Sätt sedan ner till 200 grader
för ytterligare cirka åtta minuter. Stäng sedan av värmen
men låt fläkten vara på och öppna luckan. Ta ut limporna
efter en timme.

Under hela tiden bör man då och då kolla hur limporna
ser ut. De bör inte bli helt bruna utan, som Per Erik Wahlund
skriver, påminna om “sjödränkt trä”.

(För någon månad sen glömde jag alldeles bort grädd-
ningen - höll på med Läs en bok - med påföljden att
brandlarmet började tjuta. Limporna var då delvis svarta
men ändå ätliga: min dotter påstod att de var de bästa
limpor jag bakat.)

Nästa morgon, då limporna svalnat, stoppar jag en i
brödburken, en fantastisk keramiktunna som jag och Eivor
en gång köpte i den lilla irländska byn Kiltealy, den har
inskriptionen “Bread crock” och brödet håller sig länge
där. Resten av limporna lägger jag i frysen och tar upp
dem vartefter. De smakar lika bra som upptinade frysta
som färska.



Jag ska nu gå ner i  köket och skära upp en limpa, som bör
ha kallnat någorlunda, för att provsmaka.

I ett fall är jag oense med Per Erik:  det här brödet passar
utmärkt till smörgås. Dock utan smör, alltså bara gås.  Men
en ostskiva smakar fint. Möjligen till ett halvt glas rött vin.
När jag får kaffefrämmande och ytterst sällan har
kanelbullar eller wienerbröd sätter jag fram en limpa och
en brödkniv på en skärbräda. Samt en ost med ostskärare
och eventuellt en klick smör för de oförbätterliga. När
gästernas omsider gett sig av brukar det vara bara en
brödkant kvar.


