


Kaj Braw — minnesord
(Skanska Dagbl adet oktober 2009)

Journalisten och kasoren Kaj Braw, 89 &, Mamo, har
avlidit.

Kaj Braw, fodd i Adalen, fick sinjournalistiskagrund-
utbildning pa olika Norrlandstidningar. Hon tillagnade
sig yrket med den exceptionella uppméarksamhet som
senare skulle gora henne till briljant kasor, men i hen-
nes journalistiska skolning - som hon galv nog egent-
ligen sag som ett livdangt dtagande - ingick en standig
forkovran, en adrig slumrande gavprovning, ett ge-
nomtankt etiskt forhallningssétt till 5jéavauppdraget. Mitt
| sin generdsa, tillétande personlighet var hon en strang
manniska, och strangast var hon alltid mot sig gélv.

Kéarnan i Kg Braws sérart var blick och stil; hennes
publicistiskaoriginalitet utveckladespaallvar fran 1960-
talets borjan da hon anstélldes pa Sydsvenska Dagbla-
det i Mamo. Det var dér hon under nastan tre decennier
skrev késerier inga andra lika; hennes texter arbetade
med pregnanta iakttagelser av den vardag och den tid i
vars flode lasarna &t kunde forlora sig men som de
tack vare hennes perspektiv och stilistik kunde begrunda
fran nya utgangspunkter.

Texterna genomljod av pulssag fran den samhélls-
och civilisationskritik som gjorde hennes kaserier till
en viktig men kanske inte av ala beaktad del av SDS:s
opinionshildning.

Utan athévor var den privata Kaj Braw en engagerad
humanist; hennes starka integritet gjorde hennetill fore-
sprakare for den individuella rosten, den enskilda man-
niskan. Den varme och humor som tempererade hen-
nes kaserier utgick fran ett levande hjarta och var inget
palagt stilmedel. Hon avskydde det svenska kollektivi-
serandet, kategoriserandet, indelandet, grupperandet,
Aderssorterandet. Hon var underbart befriande nar hon
kallade dumhet f6r dumhet; med obarmhartig ironi
kladde hon av den politiska retorik och dryghet hon
ofta fann inte minst i kommunalpolitiken.

Som norrléandska kom hon att utveckla en minst sagt
karv tillgivenhet for den skanska provinsen och var
darfor inte dskad av ala. FOr oss som holl henne kér
och oumbérlig blev de dagar da Kajs kaserier saknades
i SDSill dagar utan sol. Dessbéttre kunde vi da trosta
oss med hennes kréset utvalda bésta texter, under aren
publicerade i tiotalet bocker.

CARL OTTOWERKELID,

mangarig van ochtidigarekulturchef
pa Svenska Daghbladet



"Kara redaktor Kaj Braw. Kaj Bl'aw

... Ni ar vart lands personligaste stilist inom en
av de svaraste genrerna, och Er bok gar nu runt

Det bast
av Kaj

till de 6vriga familjemedlemmarna sa att alla skall
fa avnjuta Er. Dessutom ar Ni klok och inoppor-
tunistisk.”

Forfattaren, fil dr Per Erik Wahlund.

Utvalt av
Lars Braw
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En pase notter

Himmel och pizza som Emil sager, fortsétter det sa har
pa firman, sa kommer personalen att direkt fika ner
foretaget till stendldern.

Emil har en grupp sana harna intensivfikare bland per-
sonalen.

Arbetsdagen — eller jobbardagen heter det val — bor-
jar med att dom stér i ko for fika. Haromdan tog Nilsson
pa fordrojningsavdelningen ut overtid for att han hade
mast koa for fika pa firman.

Dom fikar sig fram till dagens férsta” sittning”.
Verksamheten pafirman bestar i stort sett av sittningar
och fika

Det maste vara gruppsittningar t ex kring fragan om
dom ska ha bulle eller krans till elvakaffet, som Emil

Sager.

Som han s&ger, det blir nog krans for hela danten, nér
foretaget gar i graven, sa & det bra med det.



Att vad det heter, Emil & ju vvD for " produktion och
utveckling”.

Det &r likabraatt stryka det dar med utveckling 6ver
huvud taget for firmans del.

GIOm det hdrdudu, forget about it, som Emil brukar

saga.

Emil & fin paengelska, nar det vill sig. Som han brukar

siga, det som dunkades in i huvudet med tva tomma
hander i realskolan, det sitter dar det sitter.

Nej, men att vad det heter, en san dér sittning den varar
dai allméanhet fram till elvakaffet, som brukar pagatill
fram mot lunchen, som stracker sig fram till trefikat och
darefter samrad om nanting, som har med t ex fragan
om kaffeautomat eller egen kaffekokare att gora

| kontorslandskapet pagar ett standigt gerillakrig mellan
olika fikagrupper. Bakom fikusen sitter altid nan ur
automatfikarna och glor snett bort mot den japanska
jasminen, dar representanterna for fika fran egen elko-
kare hdller stéllningarna.

Som Emil siger, for det mestadr ju foretagen helt persond-
|6sa, dladtter i dttningar. Det & 6de som i et snabbkop.
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Salv kan Emil inte ga pasammantrade, for han sitter
altid i sammantréde.

Nan gang da och da infaler en seg halvtimme som &r
samradd 6s, eller som Emil med sin torrhumor séger
" samradl 6s”.

Det & den som brukar avbrytas strax fore fem med att
ala dépper parmen eler gemet, som dom haler i, och
forsvinner. Eller om dom kastar sig handl6st ut genom
fonstret och hem dler till dagis eller var fanken folk tar
vagen.

Snacka om utveckling. Jo, gomidda som Emil s&ger.

N&&, som Emil sager, det ska bli lgjban att sticka nerat
och golfa efter det har darhuset som firman har blivit.
Men det kostar kulor.
Man kan snart inte hittaen billig diktatur langre med
en hygglig artonhalsbana.

Tjejerna ska med den héar gangen.

Och Gullan har bjudit med sin kusin fran Umea. |
sig galv & han san héarn avraddare pa heltid och brukar
framtréda och svéra i Ungdomsradion, sa att vad det
heter, det blir ju liksom en kandis, om man sijer sa
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Han har fatt kulturstipendium och ska ta sabbatsar och
siktar vé langre fram mot att bli fritidare pa heltid, som
Emil sé&ger.

Kort sagt, en man i karriaren.

Ng, menatt problemet & var man skagoraav ” éttel ggar-
na’ medan man svanger sinalurvigaben, som Emil séger.
Tgk off narmar sig och Emil och Gullan har ju en
liten mjolktandsfallare, som gar forsta aret i skolan och
kéampar hart med vad det nu &, samlagsektioner och
genitalier och vad det nu &r en liten udring bor veta

Vad tolvaringen betraffar, & hon nu fardig att flyttaihop
med nan som hon har en Domuspase ihop med och
som &ger en san har varuhusvagn av mérket Malmborgs
Livs, Carali City. Den endaMéarsa DOM kommer att ha
nan gang, som Emil séger.

Allaandraflyttar ihop och hon har hort att man kan
fa socialbidrag for att flytta ihop.

Som Emil sa hdllrejt, det & opp till dgj.

Emil har snart lagt ungarnatill handlingarna, det ar lika
bra att skippa helamidivitten och helt &gnasig a golfen
som det har blivit i samhéllet i dag.

Gullan och Inez hdller pa att planera garderoben som
bast for att kunna jojna golfstrommen nerdt kontinen-
ten. Lamé och mink & det bara inte fraga om langre.
FOrut skulle det ju vararakad hast enajulen och rubbad
sjubb den andra. Nu har va korsnédren gétt och hangt

S[e}

Men, som Emil séger, designade paltor fran popbutikerna
kostar kulor det ocks3, ju fransigare och lappigare det
ar desto dyrare.

Gullan t ex har skaffat sig for kvallsbruk nagot som
uppenbarligen & inspirerat av anstaltsvasendet. Nagot i
intensivvardsgront.

Inez skastatai vagforvaltningsgult tydligen. Det skavara
creationer med anknytning till jobbarlivet nu, se. Som
Emil sager, jag tycker det mesta borjar likna en pase
nétter. Tur man har boddybildingen, squaschen och
tutingen och en |6jrommare pa onsdagarna efter bastun
med Erngt.



Sinnenas rike ligger
i Haljarp

Den doende dagen & vacker utav bara den. Allt & sin-
nen fast manniskor hér beskylls for att ata fett flott.

Fara Over détten, det & direkt att fara genom verser av
Gabriel Jonsson och Ola Hanson och Anders Osterling
och de stora grabbarna:

Ren poesi — genom de nakna, nackade betornas och
sinnenas rike ...

Dagen &r laserad i forsiktigt rokgrétt —en dag med filter,
en metod som astadkommer en verklighet som &r dik-
tad.

Det &r en fraga, forsiktigt stélld, om en jordens och
tradens anda oblyga skonhet, en gardarnas ruvande
beldgenhet, allt utfort i nagot slag av gobelangteknik.

Fabel aktiga hastar gar i bet paotjalad mark och klockan
gar pafyra
Det & sondag och eftermiddag.

Faglarna har stréckta halsar och flyger i ojamlik forma-

10

tion efter en ledare i ett VV-tecken mot havet.

Héar padétten en lada, gul och ovanligt hdg, som byggd
for trapetsbvningar.
Héar kéande jag ett akrobatpar som Gvade.

Héar ute bland Skanes betodlare hangde de en del av
aret, i stor ensamhet, konstens glans 6sa, gra ensamhet,
och gjorde om samma saker medan timmarna gick.

Né&r andragick till Lansstyrelsen eller borjade svetsa pa
en tankbat, for de hit till ladan och borjade hanga upp
och ner. Hon hangde i hans tander.

Det var ingenting annat med det, & med att borja bara
parmar pa morgonen.

Det var en man med manga, starka, vita tander och en
flicka som néastan inte visste hur det var att ga upprét.
Hon hangde sig genom livet i hans tander.

Hon bars av hans tander under taken i USA och
Australien, Portugal och Maaysia

De var bast i vérlden pa det.

Har ute bland Skanes betodlare hangde de en del av
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aret, i stor ensamhet, konstens gland 6sa, gra ensamhet,
och gjorde om samma saker medan timmarna gick.

De svinglade under takasen. Och utanfor svinglade sva-
lorna.

Den har dagen bestar av betor och fagelstrack, pilar och
garar, hastar med |anga manar. Barsebacks hemlighets-
fulla, lilagra klossar mot havet.

Poeterna, uttolkarna, vittnena har beskrivit det allti-
hop. Och nu letar vi efter ett galeri, ett av dessa oand-
ligagdlerier.

Varfor maar folk?

Varfor dennastandigatorst efter beskrivande av det,
som star dar, fardigt och kan ses utan vidare?

Och varfor denna trost, som ligger i att fa verkligheten
beskriven for sig?

Att det & saviktigt, att nagon gar fore ossi morkret
och pekar ut att: se, sahar kan det ocksa se ut, sa har kan
det ocksa kannas.

Saatt vi kommer ju datill Héjarp.
Det & i Hadjarp som Sinnenas rike mynnar ut.
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Hdljarp, vilket egendomligt hopfogat namn av boksté
ver som inte hor ihop.

En kvinna, vilkens dgon inte har det minsta med ett
namn som Hdljarp att gora, visar oss in, dar Sinnenas
rike mynnar ut i dag.

Hon har 6gon, som &r sorgsna ocksa néar hon ler. Som-
liga manniskor bér nagot anat 6de i sina 6gon.

Det kan tyckas som rena schizofrenin att 1ata Skane
mynnaut i Osterlandet, men det gor det hér, just i Halj-
arp.

Det &r en japansk utstallning.
Med tankar, som ar ungefar motsatsen till betor.

Héar inne gar betornas tyngd Over i fjarilens l&thet.

Det som tolkades for oss dar ute padlétten, bojer sig
hér, som en bambuskog i regn, mot vara sinnen, fran en
varld av kysk lust och kylande hetta: linjer som langtar
efter varandra, blommors bitterhet och glédje, venernas
antydda rike, en vérld dér tingen vet nagot.

Det stér Nobu Ota Hilding pa tavlorna och det &r en
besvéarjerska av verkligheten, som har maat dem, en
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besvérjerska fran dar 1angt borta, i stor ensamhet hér,
bland oss, bland gasadtare och gérar, bland betor och
pilevallar.

Vi far hem just nér folk dricker eftermiddagskaffe och
ater mandelmusslor.

Hem fran Sinnenas rike i Hajarp.

Mandagsmorgon ska komma, 6de, som signad under
den stora allméanna gukfranvarons tecken, komma med
Nicolins varnande valnad som ett kolossal portrétt Gver
den stora almanna svenska ledighetd angtan.

En man, som nu réder 6ver vara sinnens rike.
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Istallet for nagot som
man inte har - 1

En dag far man ett erbjudande i brevladan. Knagt euren
Hund an Meubeln? star det.

Och sa rivs hela den upprivande historien med Timmy
upp igen.

Det var just pavaren, nér jorden bulnade av vaxande
och tulpanernavar pastridigaoch ett barnskitgront skim-
mer 13g utbrett 6ver buskarna, som Timmy ankom till
hemmet och omedelbart borjade nagot, som jag dainte
visste hette att "knaga’ an euren Meubeln.

Det visste jag inte forrén han hade é&tit upp en pal av
allmogeursprung, ett soffben och Svensk Uppsagsbok,
Tuvstarr till Angslycka. —

Dakom just ett liknande erbjudande ilande fran en hol-
landsk provinsstad och med den etsande fragan Knagt
euren Hund an Meubeln?

Jag |la detta erbjudande framf6ér hunden och tog ifran
honom Svensk Uppslagsbok Tuvstarr till Angslycka.
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Han sag pa den levnadstrétta skorpa av gummi, som
holléndarna sant oss, gaspade tva ganger och gick di-
rekt och lasig.

Hund, sa méanniskor i ens omgivning den dér varen,
hund, det har du va istédlet for nagot du inte har, du
som har alting &nda

Jag vet inte vad man svarar pa sant. Det finns vl en
replik pa det ocksa.

Timmy hade man kanskei stéllet for nagot man inte har.
Man hade inte den vildaste idé, innan, om rent kans-
loméssiga saker.
Inte i den utstréckning djuren forfogar Over dem.
Och inte om tyrolerhattar heller.
Jag vet inte hur men sa smaningom borjade det fin-
nas hattar under sangarna.
Sarskilt var det en tyrolerhatt.
Den hade en fasanfj&der | sig. Men ingen tyrolare.

Hunden tyckte om att dlitasig |0s i parkerna och kunde
ibland avhémtas vid Davidshallstorg, om det siger er
nagot.

"Vi har fatt in en hanne med svart sadel” brukade det
heta.
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Poliser talar altid om gardvarar som om det vore
cyklar.

Andrarymningar aterkom Timmy sjdv med en tyroler-
hatt mellan tdnderna. Men utan tyrolare.

Det mérkliga var, att det anfordes som nagot miss-
tankt, nér hundens husse, nagon veckasenare, fann tyro-
lerhatten under sin sang.

Makar vill tydligen dltid att om de finner tyrolerhattar i
onormal omfattning under sinasangar ska de varakom-
pletta, MED tyrolare. Det & svart att forsta. Man tycker
att det skulle vara storre merit for hustrun om det bara
ar en hatt, utan tyrolare, under sangen.

Varje dag, nér jag hor hundsaknaden stromma ut ur var
och varannan 6vergiven lagenhet, vid den tid, da mattar
och hussar har 6pt till 16pande bandet, tanker jag pa
Timmys formaga till saknad.

Né&r han var ny hos oss, och tog for givet att varje man-
niskavar en stand in for hans mor i en hundgard i Lund,
brukade han stiga upp ur sin vra pa natten och hamta en
socka, en scarf eller ndgot annat, som i hans vérld kunde
formedla tillgivenhet. Det bar han ivag med till sin vra
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och insomnade med.
Inte alla manniskor skulle finna ett sd 6mt uttryck
for langtan efter en annan varelse.

Den riktigt stora uppvisningen pa kanslornas omrade
vidtog emédlertid varje gang hans &gare gick till kios-
ken.

Sa fort dorren Slagit igen satte hunden igang med
sorgearbetet.

FOrst skulle det sorjas vid fonstret. Det var ingen stilla
sorg, det bara tittades rétt ut. Det var en uppslitande
saknad pa helspann i sag tva hela timmar.

Likadant antingen husse hade gétt till kiosken eller farit
pa andra sidan jorden eller sé&g till Oxeldsund.

Det skulle ryckas till var femte sekund och borja hélsas
och dansas magdans om sa bara huset satte sig. Och det
gor det ju pa gammal s6botten.

Efter tva timmar ansdg hunden att hans agare var for-
kommen och inte kunde aterfas med svart sadel vid
Davidshalls torg. Han gick bort fran fonstret, utan att ta
emot nagon form av trost.
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Hunden avskydde att man alls la mérke till att han var
hussel 6s, det skulle ingen annan fa marka

Han gick med en min av férolampning nagonstans och
kastade sig ner pa ett riktigt obekvamt stéllei en riktigt
onaturlig stéllning. Med en suck som kom huset att sétta
sig igen.

Han hade bed utat att fran och med nu betraktasig §élv
icke som sdrjande, han var intei vila, sov inte, var inte
trétt, iuk eller dod.

Nej, han bad att fa bli betraktad som BEGRAVEN.
FOr nu hade husse gétt till kiosken utan honom.

Eller var pa andra sidan jorden. Eller med taget i
Oxel6sund.

"En hund har ni vdl istdlet for det som ni inte har...”
Ja, det har man.
| stéllet for den humor, den inlevelse i emotionella
ting, den pahittighet i uttrycken for sinakanslor, som ett
djur, inte manniskan, har.
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You are very beautiful

Afrika | februari

N& han borjade med det vet han inte. Och inte varfor
heller.

Han &r trétt paallamontrarnamed ringar och zebraborsar
och elfenben av plast och vykort med zebror och elefanter
pa och svarta tréskulpturer av masaijer och sa det har
med postporton, postporton och postporton.

Han brukar bli stord av ndgon vit turist béast som han
som vanligt stér i den stallning han trivs béast med och
baratittar ut paingenting.

Det vanliga bara: sikherna som han kéanner. Eller
kikuyflickan i receptionen.

Ibland sitter kikuyflickorna fran skolan tvérs 6ver gras-
mattan och fl&tar varandra mitt i solen.

Men han har sett det manga ganger ocksa. Han &r
inte den som reflekterar t ex 6ver deras orakneliga rétt-
svansar, som de flatar pa varandra, de ligger som baby-
puffaddrar 6ver deras huvudsval.
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Han tanker 6ver huvud taget inte.

Han har bara trakigt.

Sikherna gar forbi manga ganger om dagen med
smapojkarna, som sparar sitt har tills de ska kunna sitta
bakom huset om mornarna, nér ingen ser, och fasta upp
det under turbanen. An har de det bara uppfast under
en liten rynkad tygbit. Det ser ut som en liten pase uppe
pa huvudet. Sen ska de ha det under turbanen i hela sitt
liv. De ska dd med turban och é&ka motorcykel med tur-
ban. Inte ens lagen rar paturbanen. N&r andra aker med
hjalm, ska de anda ha turban. Det &r att vara sikh.

Men det & ingenting, som han direkt brukar sta och
tanka pa

Han var uppe pa krigskyrkogarden utanfor stan en gang.

Alla skher var begravda for sig. Deras efternamn,
somju & likafor alihopa, lystei guld i solen pakritvita
stenar: Singh, Singh, Singh stod det och lystei guld och
faglar satte sig pa dem. Han vet inte vad faglarna heter.
Han brukar inte tanka pa faglar. Han brukar inte ténka
pa& nagot sarskilt.

Han &r trétt paringarnai montrarna och turisterna, som
kommer in och ska havykort med zebror pa. Vad kostar
portot, séger de.
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Han brukar séga precis vad som helst, fem rupees
eller tre shillings eller half a dollar. Som det faller sig.

Han minns inte, né&r han borjade med det, och inte var-
for heller, men medan han dar in summan i kassan och
|amnar 6ver véxeln brukar han —utan att se paden kvinn-
ligakunden — sdga, |&gt, helt 1agt, som till sig §av: You
are very beautiful.

Han minnsinte, n&r han borjade med det dar " ni & mycket
vacker”, det var val en dag, nér han hade sarskilt trakigt.

Bade de vackra och de fula blir vackra och hapna
just for att han gor det pa det vis han gor det.

Vita, rodlétta och aldeles fargldsa kvinnor med bleka
6gon ser en hapen sekund rétt pa hans bedévande unga
indiska ordrliga skonhet.

Det &r egentligen till sig galv han séger det: ”"you are
very beautiful”.

Han tycker galv att han & mycket vacker.

— Kan ni sga mig vad ett expresstill Nya Zeeland kan

kosta? sager kanske en amerikanska, som ser ut som

lejonet Elsai ndgot skinnaktigt med langa fransar pa
Det & dahan kan sagat ex " Exprés? You say exprés?
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Ni vill att det ska gafort? Ni & mycket vacker”.

Han s&ger aldrig ”ma am”. Inte”Msabu” som negrerna.
"Msabu” &r visserligen hans eget sprak, men en hindu
sager adrig det till en vit. Det far negrerna gora.

Han & sa oerhort ointresserad av postporton.

Och skalar av sdpsten, denna sdpsten. Och smycken av
jade. Och vaskor av zebraskinn, zebraskinn, zebraskinn.

Kikuyflickorna hdller paan med sisnaflator. Om de har
grisflott i dem.

Ibland kommer familjen in i butiken och han far se
ut som om han hdler pa och séljer nagot. Skogen av
dé&ktingar, hela folkvandringen, tagar in.Sheila ocksa
Fet och &tta &r. Han ska gifta sig med henne.

Naturligtvis.

Ingen av farbroderna har fatt tillstandet i dag heller.
Det &r altid detsamma. Inget tillstand av myndighe-
terna.

Det matte finnas ett sarskilt pappersbruk hér i landet for
blanketter, som indier ska sokatillstand att kdpa sarityg
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till sina fruar pa, och sen automatiskt laggs pa hog i
ministeriet.

Han hor aldrig annat &n om dessa tillstand och om
L ondon-planet, som vantar pa dem alla nagonstansi en
nara framtid. Utkastade. Hur flickorna i London ser ut
tro.

— Fem vykort och sa porto for Illinois, kan ni saga vad
det kostar, vet ni vad portot kostar?

Lgonet Elsaigen.

— One dallar, you are very beautiful ...

Hon stirrar ingaende och undrande rétt in i hans of or-
skdmda, bortskdmda ansikte.

— Vet ni var posten ar?

Han skakar pa huvudet. Han brukar inte svara n&
got sarskilt pa fragor. Titta ut bara, mellan de dar tva
elefantbetarna, ut pa ingenting.

Ibland undrar han hur flickornai London ser ut, de [&r
inte vara sarskilt vackra.

Men det & ingenting han tanker sarskilt paeller sa.
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Sill och blagult for hela
slanten

Att vad det heter, Gullan vet inte om hon ska ha lins-

soppan FORE dller efter varmrokta laxen och oxfilén.

Eller ska hon ha patén forst och kronartskocks-
bottnarna liksom breve.
Och SEN linssoppan.

Sasongen har ju borjat. Och middagarna. Och hela
midivitten, som Emil sager.
Och tjgjerna stédller opp med toppensol brannan.

N& man ser Gullans solbrénna tanker man ”blanda du
till hdften bark. . .” osv.

Och Inez, hon ser ut som Urakaipas moster. Och
snart far hon SKRUVA pa sig hatten pa Derbyt.

Och s& har hon den nya kantskurna, hackade frisyren,
ni vet.
Som Emil sa, MASTE jag dta kronartskocka, jag tan-
ker dltid pa Inez huve nér jag har den pa tallriken.
Inte & det mycket i heller. Sa liknelsen &r fullstan-
dig.

25



Som han sa "rétta mgl om jag har fel hdrdudu”.

Neg, men att vad det heter, det blir middag for arton
personer, baraen enkel tillstalning, som nu palill6rdan.
Emil och Gullan var ju hos Inez och Ernst somi onsdes.
Det var som Emil sa, sill & blagult for hela danten.

Det blir bara enkelt, som Gullan s&ger, som tiderna &r
nu. Men linssoppa kostar man pa sig, for att, vad det
heter, man tanker ju pa u-landerna

Gullan har liksom fér sig att svélten har nanting med
linssoppa att gora.

Men att annars sa & hon och Inez — som Inez samedan
hon la in en progressiv mullbank —”javligt medvetan-
degjorda’. Dom har varit pa kvinnolager i sommar!

Och Inez har tagit hand om, vad det heter, en san harn
terrorist.

Som Emil séger " hon har honom i band pa heltacka-
ren”.

Apropa det, s har Erngt inlett affarsforbindelser med

norrbaggarna
Nedra oljeshegjker.

26

Det skedde av en ren handel se.

Ernst var pavag i Marsan till snabba pengar i Goéte-
borg och maste till Oslo och bytafil. Det &r det vanliga
nar man ska till Goteborg, dom dér plastskallarna pa
V &g- och Vatten, som har konstruerat infarten, som Ernst
sa. Vé&g- och Vatten forresten, stryk det forsta efter den
hé&r sommaren.

Att vad det heter, det var 6si norrbaggarna, snabba tu-
rer, full rulle & 6si dojjan.

Ddre Odvarsen och Trave Fahrgaltung och vad det
var, dom heter ju som nanting ur biologin, dom dar
norrbaggarna, som Ernst sa.

Men sill ablagult, det & Ernsts melodi.

Att vad det heter, Gullan har dagit ut alla vaggar pa
nedre botten i. villan i sommar. Det ser ut som ett opla-
nerat, kommunalt strévomrade.

Hennes psykiater — hemskt gullig och med sant dar
skagg., som liksom hanger ner sa gulligt — jo, att, vad
det heter, han beddmde Gullan som "gravt isolerad”,
om ni forstar vad hon menar.
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Och han sa, att Gullan ju lever i en boendemiljd, som
|&ser véarderingarna.

Saatt Gullan hittade val icke en hemskt sot snickare,
som blaste ut hela nedra vaningen och gjorde storstuga
av det. Svart.

Emil stéllde inte upp pa det forstas. Han gick redan
sen flera & som en bryggarhast, nér han kom hem vid
fem, och stdllde sig vid bardisken i dromkoket med sin
drgj martini. Men dér fanns ju inget dromkaok langre, ju.

Men att som Gullan sa, det fa&r gamed i den stora kon-
kursen.
Nu bérjar snart skolan ocksa

Emil hoppar in fér andraaret i f6ljd som klasspappa.

FOrradret satt han troget och tugga mustasch pa vart-
enda stormdéte i mellanflickans skola och nér terminen
var slut vann han tavlingen bland eleverna om ”Vem
har den tontigaste farsan?”’

Sladdbarnet & med i fortroenderadet pa Dagis. Hon ska
inleda ett symposium i host, som har kallats”Vad har du
for palisi néar det géller segarattproblematiken?’

Det & 6si lillstumpan som Emil sager, snabba ryck
och full rulle, sill & blagult for hela danten, pappaopp i
dagen.
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Samlevaren
eller
Vem ska diska nu da?

— Hur skani ha namnet stavat hade han fragat, som tog
upp bestéliningen, med k eler g?

— Vad tycker du, hade hon sagt.

— Med g hade han sagt.

Skylten var glodritad och gjord uppét landet dar det
annu glodritas.

Sedan hade hon kommit flyttande in med en liten
dum vit byra

Han star och ser mellan diskmedelsforpackningen och
julstjdrnan, som aldrig dor, och en anordning, som hon
brukade ha, nar hon maétte kjollangden. Hon sydde
mycket!

Mellan dessaforemd ser han ut pabakongen och det &
ingen syn for gudar inte.

Koksfonstret har starr och i den gra sorjan obestamda
ting pa balkongen lever och dor faglar. Han satter ut
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kartonger och kastruller dér.

Han brukar bréanna vid kastruller nér han hor pa orgel-
konserter. Han hor ofta pa orgelkonserter

Hennes strumpbyxor hanger kvar.
Hon maste ha haft femti par strumpbyxor.

Hon hade suttit paett stélle, i en véxel, och sagt " Tréaoch
list AB gomorron”.

Efter det hon hade kommit flyttande in med sin lilla
dumma vita byra hade hon fortsatt att g och sétta sig
dér och saga " Tra och list AB gornorron”.

En dag, né&r han kom hem, hade henneslilladummavita
byra stétt i farstun.

Den var pa véag Ut.

Sadar & det nar mobler & pavag ut ur ensliv.

Han stannade upp och s&g pa byran utanfor dorren. Men
vem ska diska nu da? hade han tankt.

Sedan hade dagarna borjat gai alafall.

Tredje veckan hoppade katten ut genom fonstret.
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Den hade suttit som om den var uppstoppad i tre veckor.

Efter det hoppade den ut.
Utan att stélla ut nagon vit byra.

Dorrskylten fick sitta kvar pa koksdorren med sitt q.
Den var gjord norrut. Hon var norrifran.

Hon brukade fa mat norrifran pa posten. Det var altid
nagonting som luktade.

Ett halvar efter det hon hade gétt ut, eller réttare, byran,
hade koksfonstret starr. Och pa sondagarna brukade
han ga runt och nafsa efter hdgarna med sina klader,
som |ag Overalt, som sma lessna dragspel. Dragspelen
gick han ner i tvattstugan med och stoppade i maskinen.
Strumporna spolade han ner i toaletten vid en enkel
ceremoni.

Né&r han kom hem om eftermiddagarnalag altid syntet-
disktrasan vid koksdorren. Han brukade ta den pa foten
och sparka den upp pa anordningen for métning av
kjolfallan. D&ar hangde den pa halvstang.

Han brukade stracka ut armen in i skapet och kanna ett
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spaghettipaket. Det hallde han i en kastrull och satte pa
spisen.

Né&r orgelkonserten var dut gick han ut och dog over
spaghettin pa en djuptallrik och sléngde pannan pa bal-
kongen.

Han &t till en punkrock.

Han brukade sitta och lyssna pa barnen som bodde in-
under. De hostade dltid. Barn, det & sana som hostar,
tankte han.

Nagon gang hade han haft nagon som hette antingen
Gitte eller Veronica med sig hem.

En sadan dér Gitte, eller om det var Veronica, bru-
kade diska innan hon gick.

Han borjade halka i nagonting pa koksgolvet jamt.
Kylskapet 6ppnade han inte frivilligt.
Han antog att lukten forbéttrades om man stangde
tillrackligt snabbt.

Hennes krukvéaxter stod pa balkongen som spetor. Hon
fick altid en krukvaxt av sina vaninnor. Hon stédlde
dem altid pa en spetsduk.
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Hon virkade jamt.

Han kunde aldrig erinra sig utseendet pa nagon av dem,
men n& han kom hem satt hon dér och virkade med
dem. De talade om |6ner, gukledigt och semester.
De hade mossor pa sig, som de virkat.
Han tyckte att hans formaga att hatrakigt i deras séll-
skap var avsevard.

N&r han kom hem gick nagon av dem ut i koket och
lagade svagt kallt kaffe och kom in med och talade om
|6ner, gjukledigt och semester.

Fem manader efter det den lilla vita byran hade gatt ut
méarkte han att han borjade ringa samtal till telefonsva-
rare.

Ibland ringde han " Fritid” och fick rad om att se héll-
kistor, medeltidskyrkor och bestka vaffelbagerier.

En gang hade han mott katten.
Den tittade bort.

Nésta gang moter jag byran, téankte han.
Den kommer ocksa att titta bort.
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En gang slog han numret till " Traoch list AB gomorron”.

Men fabriken hade brunnit sdg han sedan i en tidning.
Inte forran han hade tankt det mérkte han att han
tankte: Vem ska diska nu da?

Potatisen ska ryka
pa bordet

Negj, men att, som Emil sager, hurnt har det blivit idag, i
samhdllet, horni?

Tank att nu har det gétt sa langt, att Gullan har till
och med dutat ga till harfrisorskan.

Och da ska det ha gétt |angt.

FOrr rorde sig ju liksom allting i hemmet kring Gullans
bestk hos frissan.

Sarskilt dajulfrisyren, det var ju sd dér sd att det gav
utdag pa Richterskalan, nér julfrisyren var aktuell.

Emil minns en gang nar Gullan kom hem som grévling,
lillgjulafton.

Varefter hon sténgde in sig pa muggen och skulle
”stdmma manniskan”.

Men att vad det heter, Emil skafa en ny typ av tupé i
julklapp i dlafall, fanad och framatkammad med anty-
dan till Falldinpolisong, sd, som det ju skavarai ar.

En san dar tupé, som hdller "bade i duschen, bushen
och sguaschen”.
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Och det kan behdvas, for — att vad det heter — dom
ska &ka med Ernst och Inez till Gambiasomii jul.

Inez aker MED grisknorr.

Jamstélld eller inte, Inez far aldrig ndnstans pajulen
utan "mammas grisknorr”, detta ododliga monument
Over hennes mor i Hotagen som Emil s&ger.

Vad det heter, Erngt, han har gett upp det dar med tupé.
Han har borjat med en av dessa mirakelmediciner istéal-
let, som utlovar en harvaxt, som & vara omgjlig att
skilja fran dralonplysch.

N¢g, men, att vad det heter, annat var det forr.

Emil minns nar han kom hem fran firman om kval-
larna. Knappt hade carporten smallt igen om Mérsan
forréan han ryckte upp hemmets port och vraade fram
det klassiska manliga urtidstjutet: Potatisen ska ryka pa
bordet nér jag kommer!

Ernst i sin tur hade ju dromt om den hér dan som den
dag, nér han mitt i ett komplicerat filbyte pa Lunda-
vagen med vanster hand skulle ha biltelefonen | hoger
hand och ringa fran bilen hem till Inez och ryta samma
sak. Liksom helautomatisera sitt kérleksforhallande till
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frugan, om man kan sgj sa.
Men icke.

Inez g&r pa Komvux och ska bli konsult for interner
eller fanken och hans mormor, som Ernst séger. Dom
dar som altid sitter i teve och siger " JAG HARPLOTS
LIGT BLIVIT EN MEDVETEN FANGE".

Ernst minns forr om jularna né&r Inez var beskyddare
for serviettbrytningskurser.

Men det tror fanken att det ska vafinare nu att fram-
stélla forbrytare som franska liljor.

N¢gj, men att, som Emil sager, att komma hem efter job-
bet nu till hemmets hard, det kommer en att tanka pa
dom hér forskarna, som inte sutat hoppas pa att finna
liv paAMars.

Och samma &r det vél i alla hem.

En del hem — pastér Emil — skots av schéfrar.

Dom ser ut darefter.

Och man kan hora gnyet frén dom dar schafrarna, som
a ensamma hela dagarna och stér och gnaler vid dor-
ren om eftermiddagarna, precis som hemmafruarna,
forr.
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Emil pastar att han patraffade en schafer som skotte
torktumlaren.

Ja, dér sitter Emil om kvélarnai " miljokoket” och kan-
ner sig som Mars-landaren, som strécker ut en automa-
tisk arm efter nét dtbart pa en annan planet. | Emils fall
dagéaller det en otinad kottbullei frysen, som han forso-
ker tina upp med kroppsvarme.

Gullans UPPBEVARING, som han sdger om frysen
med ett aktuellt Falldin-ord.

Gullan & som vanligt pa vuxenutbildning. Sladdbarnet
kvar padagis. Och mellanflickan har just tagit sabbatsar
fran sin langa syssoldshet inom skolans vaggar. Hon
har just uppburit sitt forsta trevande bidrag fran det all-
manna, en stor dag i familjen, som Emil s&ger.

Man fér vara glad for varje framsteg. Aven bakét.

| veckan som var kom sagda begavningsreserv hem
och meddelade, att nu sa hade hon tagit sabbatsar ocksa
fran sabbatsaret, for hon ville”kommaloss’ och ”kanna
sig for” och "komma ur lasta varderingar och roll-
bindningar”, som liksom da Emil skulle ha asamkat
henne.
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Hon antydde dock vissa luddiga framtidsplaner.

Som Emil sa, hon skulle borja som san harn legiti-
merad bacillbérare inom langtidsvarden.

Som i mandes lamnade hon langtidsvarden for gott,
som korttidsguk.

Ett sant dar Nicolins svarta far.

Sonen, Emils framtidshopp, har funnit ut att han bor
avbryta sin utbildning snarast. Han ska gatill kulturen.
Och skriva bdcker.

Eller bli san harn tyckare och berika kultursidorna
med artiklar som bdrjar Den hér pjasen kéanner jag javligt
for.

Som Emil s&ger, forfattare kan du vl inte bli, du har
ju adrig suttit inne.

Gullan hon bara hénger ihop med Inez pa symposier.
Som hon sager, vi tjgjtrasor maste hala ihop!

Som Allhelgonadagen skulle hon val uppoffra sig
och lagamiddag &t familjen, gubevars. Gas skulle det ju
inte vara, det var inte tillrackligt invandraraktigt. Det
skulle vara GOULASCH.

Hon menava galosch som Emil sa efter middan.

Gullan havdar nu att hennes hormoner sdger henne att
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hon & mera bestdmd for skiftnyckel an for elvispen.
Som Emil sa, bara hon inte lagger den i goulaschen

o

sa
Skulle det bli sa att dom separerar, sd & det ingen tve-

kan, sdger Emil, om att barnen far en mor, som & som
en far for dom.
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Var god stang dorrarna

Det & nagot sérskilt med svensk sommar.

Det & dasom vem som helst blir 6nskad trevlig resa
pa franska pa jarnvégsstationerna.

Ocksa dorrar och grindar ska sténgas pa franska.

Ibland synes det en som om det &r just detta som &r
svensk sommar: detta ndr SJ en dag borjar tilltala en
enkel nypastigen pa klingande franska.

| varje fal franska.

Det & da det & sommar.

Och konduktorerna ar forkladda i pilotbltt.

| Katrineholm sager de sddana saker som: " Damen,
da var det Katrineholm, d&, och allman véckning, &r
damen saker pa att damen &r riktigt vaken?’

For SJ:s stiliga pilotblda mén har inte borjat med det
stora alménna dumduandet an.

Allmant vackt av en man i pilotblatt stiger man ut i
Katrineholms morgon i en flod av sol och tanker att SJ
& anda det basta.

Men nésta natt pa taget blir man allmant vackt klockan
tva av tva damer, varav den ena & fran Nattavaara. De

41



gar pa vid en station mitt i Sverige och har aldrig akt
sovvagn forr och beter sig som om de har kopt in hela
tagséttet for egen del.

| en timme haller de pa och lyfter in pycken och pasar
och flyttar apelsiner fran sina méan i sovkupén langst
bort och till sinakassar i sin egen kupé.

|bland forsoker de lagga blomjord ovanpa mig, som
sover uppe under taket. De har blomjord med sig. Och
mattrasor.

Det & rétt vanligt att svenska kvinnor flyttar mattra-
sor mellan olika stationer i Sverige.

Ibland far damerna fel pasar fran maken langst bort i
korridoren och han maste daanropas genom helagangen
angaende nattlinnet eller Damernas Varld som ligger
"antingen i vikendvaskan, Oskar, eller i Jamsbond-
portfoljen du vet”.

(I och for sig & det val pa sétt och vis inget otroligt
om James Bond skulle ha nattlinnen i sin portfdl;j.)

Inte forran en marmeladburk och en sak fran hemd §j-
den i Ystad har kommit tillrétta kan det bli tal om att
sova.

N& damerna, dessa davar under agodelar, precis
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stillnat till efter en ytterligare gemensam rundvandring i
tankarna pa hemsl6jden i Y stad, rycker en for mig obe-
kant fru fran Luled upp kupéddrren och fragar om vi,
som ar dérinne, kan gissa vem som &r pataget? Vi kan
aldrig gissa det, séger hon.

De bada liggande damerna borjar rakna upp befolk-
ningen i avfolkningsbygderna.

Det & ingen av dem.

Det & Eivor Johansson!

En timma efter detta, nar allajust somnat, skajag gaav.
Jag bedutar mig for att vara hansynsfull och géra
mig i ordning utan att tanda lamporna, kanske till och
med ute pa den av ndgon hadsovardsnamnd aldrig be-
sokta tagtoal etten.
Jag har en dunkel kdnda av att jag ar hansynsfull pa
pin kiv. Det & inte alltid som det goda har en a&del bak-
grund.

Jag sitter uppe under taket | SJ:s sovkupé och det & nu
som jag ser att stegen ar indragen.
SJdrar in allting. Nu har de dragit in stegen ocksa.
Utan stege &r hotellgasten hos SJ ndrmast forvand-
lad till ndgonting i Kolmardens djurpark. Man & domd
att sitta som en babian och glana uppe under taket. Eller
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att kastasig ner utan skyddsnét i ett morkt rum, sominte
ar statiskt, utan slanger hit och dit mellan skenskarva-
ma, i en stor skog, i Mellansverige. klockan fyra pa
natten.

Jag har ingen annan mdjlighet an att |&ta mig falla hand-
|6st i morkret, forlitande mig pa att pyckena och pa-
sarna frén Nattavaara ska utgora en lamplig landnings-
bana for mig.

Jag far rétt. Jag nodlandar pa kupégolvet. Det &r ett
gungfly av ala de bruksvaror, man kan ta med sig ge-
nom halva Sverige: mattrasor, blomjord, apelsiner, dam-
tidningar.

Utanfor tagtoaletten & den vanliga svenska tagscenen
vid ala tider pa dygnet: en utlanning har kopplat det
vanliga greppet pa en ljus svenska, en ororlig Laokoon
grupp, som man sav far flytta pa, om man vill komma
forbi.

Utanfor far Sommarsverige-morronen forbi, brutalt
vemodsfull och vacker och vit och ensam och utan trost.

Nér jag, kommer och skain i kupén igen och kla mig
fardigt och taminasaker, har Nattavaara-varel serna l ast
in sig.
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Jag knackar i en kvart.

Utlanningen stér kopplad i samma ororliga position
med svenskan utanfor tagtoaletten. Nagot sorts dod
mans grepp.

| tre kvart sitter jag i tagkorridoren pa SJ:s frimarks-
stora fallbara bank, detta jarnvagens svar pa snurr-
fatoljen, som verkligen kan ta ur tagpassageraren alla
bortskdmda idéer om detta att Sitta.

Inte forran jag tar av mig skon och pa ryskt vis bankar
upp mina medsoverskor far jag kommain. | en vérld av
skar charmeuse, korsetter fran Spirellaeller vad det heter
och [6sgommar, finner jag mina &godelar.

Hon fran Nattavaara:

— N& men Elma, hér kom nan som inte bor har,
hon maste ha gatt fel. Inte har vi sett att det har bott nan
fler har, inte.

Jag hinner lagom kasta mig av med hennes avskeds-
replik ringande i dronen: — Jamen, Elma, i allafall va
hon inte hemifran.

Nixon kan erkdnna Kina. Men den som & hemifran
skulle adrig erkénna ndgon som INTE var det.
Hemifran vill sdga.
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Framtiden ar inte
vad den har varit

Juli 1971

Framtiden &r inte vad den har varit. Nu visar det sig att
ar 2000 kommer fritiden — den snélla manniskan hade
vi s nar sagt — att bli vart alvarligaste fritidsproblem.
En grupp sddana héar sociologer har raknat ut att
fram till ar 2000 kommer fritidsaktiviteten — det vill
S&ga anstrangningarna att gora ingenting — att ha okat
till tre ganger s& mycket som nu.
Och anda har vi i dagens lage s manga manniskor
som dliter ut sig pa att inte géra nagonting.

Sociologerna har salunda réknat ut att nio av tio an-
stéldai ett foretag kammar luggen s och s mycket av
sin vakna arbetstid, medan andra fikar, tvetar skank,
bojer gem och &ter mustascher tvaoch en halv gang den
tid, som tidigare namnda personer kammar luggen.

Vad en sociolog ar & det ingen som vet.

Men det har sagts, att sociologi, det & nar man fast-
stéller en sadan sak som att t ex manniskor &r olika. En
del & av ett kon, andraav det andra. En del &r kortamen
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safinns det ocksa de som & langa. Nagrabor i stan och
sa finns det sddana som bor pa landet.
Detta & inte ett stycke ur Sorgarden utan sociologi.

Men ater till "fritidshelvetet” som kvallstidningarna
skulle séga. Sociologerna har funnit ut att nér arbets-
tidsforkortningen kommer — det vill séga, nér den ar-
betsfria |6rdan borjar redan pa tisdan —sa okar beho-
vet av ett meningsfullt sétt att goraingenting nagonting
aldeles enormt.

Det fordras med andra ord en del redskap for att
effektivt undga att utfora nagot vettigt. Man kan ju inte
begéra att folk ska gora ingenting med tva tomma han-
der inte.

Fabrikanter somtillverkar fritidsgrejor har i dagarnahaft
ett katastrofmaéte for att snabbt soka komma fram till
lukrativalsningar innan situationen brakar 16s. Ar 2000
hander sa l&tt. Arbetsbendgenhetsoviljan kréaver ju t.ex.
fiskredskap, undervattensgrejor, sparkstéttingar, hopp-
och slungverktyg, kulturspadar (sddana som man gré
ver ner kulturen med) etc.

— Vi maste, siger en av direktorernai fritidsbranschen
i en intervju med vara Medier, se till att manniskornas
mojligheter att aktivera sig galvatillgodoses.
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Forut kunde ju aminstone det kvinnliga fritids-
klientelet diska sig fram. | en framtid, nér alt hushdlls-
arbete daffinitift eliminerats och kvinnorna slutat upp
till och med att diska engangstallrikarna, sa ser vi 0ss
ingen annan rad an att &ven damerna maste beredastill-
falle att gbra ingenting meningsfullt.

Vi kan ju inte rékna med skog och mark som en
framtida |6sning, eftersom det inte kommer att finnas
nagon natur langre fram. Man kan ju inte heller rékna
med att detta att gukskriva sig och sitta och bytafil ska
fylla behoven av fritidsaktivitet i all oandlighet.

N&gon har foreslagit fagel sk&dning. Det & ju ocksa val-
digt billigt. Titta kostar ingenting.

Helst bor ju var och en faen fagel att titta pa men det ar
inte nodvandigt. En sociolog har réknat ut att flera per-
soner torde kunna titta pa samma fagel samtidigt.

Att fritiden kommer att sita hart pa manniskan i en
framtid star utom allt tvivel och man maste redan nu
rékna med en intensifierad forskning nar det gdler att
finnanagon form av rekreation som kan séttas in. Detta
om fritiden.

FOr ovrigt har antligen den utlandska turiststrommen
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kommit igang. Coloradoskalbaggen bara véller in dver
vara granser.

| Avrigt har man hittat bakterieodlingar i mjukglassen
uppat landet. Bakterierna ser ofta ut som skiljetecken
stér det. Ett utropstecken bor man ocksa dgna & neger-
kyssarna enligt Folkhdlsan. De liknar i en ddl fall rena
spraklaran kan man forsta. For ovrigt meddelas det att
Lassie ska kommaigen i TV sa smaningom.

Folk & besvikna for de har hela tiden trott att det

gdlde Lassie Holmgvist.

FOr Ovrigt anser jag att Tosse bor adlas.

Och Pettersson bli Sir. Sir Faglum.
Och Vérgarda Ris bor andras till Vargarda Ros.
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Vi for inte
storlekarna!

Apropa det, var va icke Gullan ute och gick i BOU-
TIQUERNA i gar!

Som Gullan sager, horni vad dom HATAR en, dom
dar nyslappa, behd 6sa bonornai popboutiquerna, bara
for att man inte & 19 ar.

Dristade sig vé icke Gullan att fraga efter en beha
— En vadafornanting? sager da en san hér disko-
tekknarkad postischbrud.
Hon sa det till sin nagel, som hade gétt tvart av vid
Gullans intrade.
En urodla frégar efter en behdl
Ungefar.
En urddla eler en palsanger eller "vad du vill” som
Gullan sa, ndr hon beréttade for Inez i telefonen i morse.
Och denna palsanger, altsd, fragar efter nanting sant
som en behd | dagens lage, alltsal
— Vi FOR tyvarr inte STORlekarna, siger da den
|levande skumm)j 6lksreklamen bakom popdisken genom
poplarmet.
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Som Gullan séger, dorn dar, dom borde ju sta pa Syste-
met istéllet, dom vill ju inte sdlja sina varor.

— Kan inte froken se efter atminstone, skriker da
Gullan genom diskotekljudet. (Eller ska man kanske
saga du pa en gang, man vet ju adrig.)

Da kommer det ndgot meddelande ut ur postischen
vid disken igen:

— Jag AGER ICKE en behd Ickei detta numret, det
kan jag gott s&g.

" Ager icke” dltsd. Som Gullan sa:

— Ngj, det ser jag ju, att FROKEN inte AGER nén
behd, men kan ni inte seefter omni harend mi g, det
ar ju en affér det har? D& man koper saker? Eller hur?
Eller & det en speldosa? Eller en LSD-kvart? Eller en
skrattspegel ? Eller vad ska det forestédlla for nanting?
Kan inte froken sténga av det dér, som later hela tiden,
sa att ni kan fora ett vettigt samtal med kunden utan att
man behdver ha strupmikrofon?

Da sticker ett huvud upp fran det sa kallade lagret och
den behd 6sa nageln sager till detta huvud, som heter
Andersson: — Andersson vill du CHECKA pa lagret,
(CHECKA ALLTSA!) om det finns denna kundens
STORLEK!

Hon uttalade ordet storlek precis som om det existe-
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rar lillekar ocksa.

Damen utan underkropp gar darefter ner pa lagret
och omkommer som vanligt dar.

Palséangern star och vantar.

Gullan har @&nnu icke ndgon gang sett nagon komma
tillbaka fran ett lager.

— Snallafroken, sager da Gullan efter en kvart, min
make vantar i bilen pamig.

Hon med nageln ser ut som: — Make? Gruppar inte
karingen? Ar hon inte klok? SAMMANBOR hon da
inte atminstone?

Just nér Emil kom ini BOUTIQUEN som en blas-
|lampa och hade parkerat om fem ganger och skulle vara
pa den heliga firman om fem minuter och ha media-
penetrerings- och progressivitetssektionssammantrade
kom damen utan underkropp upp fran lagret och form-
ligen SLAPPTE en beh& PA Gullan medan hon tittade
ut genom fonstret samtidigt.

Som Gullan sager: Det 1ar finnas 152 olikatyper av beha
Det har var alla 152 pa en gang.

Som Gullan sager: Maste alting vara gjort bara for
den nyadegenerationen? Och MASTE den som har fyllt
39 né&gra génger behandlas som det som var FORE Na-
poleon?
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Strimma och Stisse,
Stisse och Sterner,
Sterner och Strimma

(VM 1970)

Det & forst nédr man har varit utomlands en tid och kom-
mer hem igen som man borjar begripa varfor utlan-
ningar tycker att Sverige ar ett méarkligt land.
Man behover bara dgnaigenom rubrikernai tidning-
arna for att inse det bizarrai svenskt folkliv:
" Landshovdingska hoppar fallskarm!”
"Her och fler har huvudl 6ss!”
"Korvens innehall ses dver!”
" Sterner petningsmogen?’
” Sponken och Honken stétestenar i svenska akten-
skap!”
"Nobben for kvicksilverfisk!”
" Polokragetill framétfallande mage nytt medeldders-
mode!”

Och sa forst och sist ishockeyn, ishockeyn, ishockeyn.
Ni foljer vl med ishockeyn? GOr ni inte?
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Sa att d& mérkte ni inte hdromdan att " Tre Kronors
framsta kroppstacklare Stisse golvades av ett par tryck-
are’?

Jamen Honkens ta da? Foljer ni inte de olika faserna
med Honkens ta?
Ni menar inte att ni inte har Honkens ta i maten
morgon, middag, kval!

Na men méarkte ni att 5-3 till Sverige hdromdan var "en
delikatess’ da?

Vet ni kanske inte ens att ” behovet av en Singer sy-
maskin i svenska landdlaget var akut” hdromdan i Tre
Kronor faktiskt?

Ni méarkte forstas inte heller att finnen hade en " tén-
kande klubba” i tisdags? Och att ” Tre Kronor gick paen
mina’ just av den anledningen?

Ni kanske tror att Stisse och Strimma och Sterner &r tre
bjornungar pa Skansen? Ni vet, Stisse och Sterner, Ster-
ner och Strimma, Strimma och Stisse?

Vaknar ni aldrig pa natten och kallar pa er man och
sager & honom att "med Honken i stét vet man adrig
vad som skulle kunna handa’ ?

Har ni verkligen inte satt er ini vem Sillankorva ar?

Ni kanske tror att det & nan sorts matrétt som &r i

stort behov am den nya livsmedel sstadga som vi ska fa?
Jamen, foljer ni inte med ett enda dugg i GULD-
SNACKET? Vet ni dainte att Sterner mest borjar likna
"ett fall for Kotknackarna’?
Har ni dainte minsta " transatlantiska spirit”?

Ség inte att ni gick miste om filosofien i Honkens TV-
uttalande hdromdan, nér han skapade de har ododliga
orden: "’ Jag tror vi ska forsoka aka skridskor och spela
pucken och ingenting annat”.

Var far han alt ifran?

Det ligger mycket FILOSOF! i sant dar, vet ni.

Apropa det, en fasansfull tanke dyker upp: Var ni
kanske inte ens med i tisdags nér ” Tre Kronor vaxlades
till ettGringar”?

Vet ni for Ovrigt att Lars-Goran var ” psykol ogiskt
oroad” nédr han spottade pa domaren?

Hur sa, star ni inte ut med Strimma och Sterner, Sterner
och Stisse, Stisse och Strimma, Honken och Virus, Vi-
rus och Lars-Goran i ert vardagsrum i en enda dag till?
Vill ni inte ha ”smutsig hockey” i vardagsrummet
nér ni just har fredagsstadat?
Jamen, ni &r ju direkt PETNINGSMOGEN, jul
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Saatt ni gick miste om det dar, haromdan, nér TV-kom-
mentatorn papekade att tjecken ” satte sig pa den kropps-
del dar ryggen éndrar namn och heter nanting annat” ?

(Det & nog FILOSOFI, sant antagligen.)

Hur som helst, ni maste ju inse att ni inte kan missa
ett tillfalle som dettaatt umgds med HJALTARNA! PSY-
KOLOGERNA! FILOSOFERNA! Man med " klubbor
som tanker”!

Undrar ni vad dltihop handlar om? Har ni inte fattat
nanting alls? Ar ni inte ens” psykol ogiskt oroad” ? Jamen,
det &r sa enkelt, tank pa Honkens stora filosofiska utta-
lande:
Ak skridsko och spela pucken och ingenting annat!
Och |t oss hoppas att inte " Tre Kronor véxlas till
ettoringar”!
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Ur zoologien...

Vérlden rullar vidare med sin panik. Men i parken hal-
ler sig hundagarna med sitt eget lilla &rligen sedvanliga
varhysteri.

Nagons hund har visat sig haen levande fagel innan-
for tanderna.

Alla mattar forlorar fattningen, speciellt som nagon
pastar att det & en ringmérkt fagel. Alla spyr forakt
omkring sig 6ver handlingen.

Bara hunden sév ar n6jd och stolt. Och kanske f&
geln. Rétt som det &r kvittrar fagelntill innei gapet. Alla
beundrar dess sinnesnarvaro. Det & inget missbel tet
kvitter. Fageln tror kanske att hundens huvud &r en ny
typ av fagelholk.

En gang kande jag en fagelhund.
Han var borta fran hemmet i minst ett halvar och
utbildades for att ga pa rapphons.

Hans endainsatser, nar han kom hem efter ett halvar
och enligt sin husses utsago hade minst sergeants grad,
var att sdtta sig framfor undulatburen i vardagsrummet
och sitta dar ett halvar framover.

Det tyckte hunden var h6jden av pdpasslighet.
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Han antog att husse vill hadet sd och att det hordetill
tjansten, detta oavlétliga stirrande pa undul atparet.

Faglarna var tuffa. Det gick inte dem pa nerverna, inte.
De gifte sig och fick barn mitt framfér nosen pa den
fortbrnade besten.

Han tog det val som en pik, far man anta, men satt
plikttroget kvar som han antog att tjansten kravde.

Kérlekdlivet gick vidare i buren medan hunden for-
summade liknande nojen for egen del. Han blev sa
smaningom grubblande.

Efter ett & gav han upp och gick och drog nagot
gammalt Over Sg.

Varje gang man gar i parken numera utan hund kommer
dla de gamla vanliga kéndisarna fram och fragar med
svansen var man har hunden.

Det undras och lyfts pa tassar i stum forvaning och
tittas 1angt och lange efter Timmy.

Camillo, lgonklippt playboy i hundarnas innekret-
sar, kommer fram och fragar.

Han och Timmy hade visserligen adrig sasmma in-
tressen, men i alafall.

Camillo dansar pa bakbenen pa anmodan.

Han beundrades grandl 6st av sin tungfotade kollega,
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men sa & han ocksa en pudlarnas Nurejev har i parken.

Boxern kommer och vill snacka bort en stund. Tittar
upp, tittar bortat och runt omkring: Hadeinte du en hund?

Collieflickan kommer och fragar sig for fast hon all-
tid nobbade Timmy. Flickor tycker sant &r roligt. Hon
var utviksbruden i hans liv. Fast till skillnad fran de
flesta dylika r&dd om sin dygd. Satte sig alltid och vek
svansen runt om sig med minen av: Jag & tingad!

Timmy lyckades aldrig listaut vem som tingat henne.

Hon sétter sig for sakerhets skull nu ocksa Tror fort-
farande att dygden & nanting att ha kvar.

Tre kinesiska hundar med bla tunga & nya och sak-
nar inga bortgangna kolleger.

De & inne-hundarna nu. Kineser & ju allméant pa

modet...

Till och med grannens katt pa landet saknar Timmy.

Det kan vara tomt ocksa efter fienden.

Hon |&tsas inte direkt om det.

Gar bara runt, provande omkring mig som om hon
gick pa en het spis och sétter sig salvmedveten och
pbsande vid knuten. Blundar betydelsefullt. Forsoker
se obertrd ut, medan generationer hopsparad kattlist
tands och déacksi hennesblick. Sahar: —Vad jag skulle
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sdga och inte ljuga, brukade du inte ha hund med forr,
tycker jag att jag minns?

Hon bor minnas om nagon. | tre generationer har hon
farit som ett kanonskott in i missionskyrkans orgel var-
enda gang vi kom till trakten med Timmy. Forst mor-
modern, sen mamman och i fjor hon géalv.

Jag sag adrig nagon komma ut ur orgeln.

Den maste vara full med katter som dar framlever
sinanio liv till Sions toner.

Det hande altid nagot i den kattens liv sa lange
Timmy fanns.

Hela bygden blommade upp.

En sommar satt honi tre dar i ett tréd. Hennes matte
bar moss och mjdlk till henne, men icke.

Vi ringde brandkaren. Men det var en bortskamd
brandkar som kréavde &minstone en soteld och det hade
vi inte,

Timmy néastan sorjde ihjdl sig. Kattens hat hade tant
en liten fanig eld i hans dumma hjarta.

Men det var inte nog for att brandkaren skulle rycka
ut. Vi SAGADE ner katten efter tre dar och fem tréd ...

Ett litet kalhygge pa Sma andska hoglandet minner
annu om Oss...
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| stallet for nagot
som man inte har - 2

Till Timmy

Det var i Lund och det var var och det var en trédgard
med grot och — violer.

Sex vapar somintevar [angre komna an att de snubb-
lade pa violer befolkade den har trédgarden och man-
niskan som stod vid staketet och som egentligen var rétt
likgiltig for djur, upptéackte att man ju téar upp, liksom,
av att det faktiskt finns varelser som &r till den grad
bortkomna att de snubblar pa — violer.

De sex snubblar sig fram Over violerna och kommer
antligen fram till sex stycken grétar som star utplace-
rade i deras vag. Och s& snubblar de pa grotarna.
Det & svart att std emot nan som snubblar pa grot.
Det var sarskilt en. Han hade ett utseende som négot
som har blivit 6ver nar de har hdllit pa med nanting pa
Hemd 6jden. Och dettadverblivnavar mycket bekymrat.
Man fann sig plotdigt séga: Den tar vi.

Han flyttade 6ver till oss och forlade sitt snubblande hit.
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Och han var fortfarande helt bekymrad.

Folk som var garvade — vad det nu & — sa s hér:
Hund, ja, det har man va istédlet fér nanting som man
inte har.

Och det var ju sant. Man har inte nan som snubblar pa
grét hemma hos sig och sa skaffar man sig en som gor
det.

Det & forst [angt senare som méanniskan upptacker att
hund, det har man kanske i stéllet for ndgot som man
inte har, men man f& det man inte har av att ha hund.

| dlafall, forundrad blir helafamiljen, sisakteligavarse
hur den borjar betyda nanting for den hér varelsen.

Forst var det fraga om en leksak, en clown.

Ett helt ensidigt intresse.

Det blir ngot mer nér varelsen borjar stiga upp pa
natten och pallrasig genom rummen med en férvanans-
vard bes utsamhet och hamta nagot som tillhor nagon i
familjen. En vante kanske, dler en strumpa. Han kan
inte sova annars.

Forst efter dettakan han bérasin hundensamhet nagot
sa nar och somna med vanten intill sig.
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(En familjen tillhorig dansmus gar sammavecka och
gor av med sig i ren och skér svartguka.)

| alla fall hunden fortsétter ar ut och ar in att forsoka
bota sin ensamhet, sin fangenhet i djurhamn, genom att
— safort méanniskan |amnar honom och gar sin vag —
héamta nagot & sig som tillhdr manniskan.

Det &r bara ett av hans sétt att — antingen manniskan
vill det eller inte — binda henne vid sig.

Salv hade val ménniskan aldrig ténkt sig det s&. Hon
hade som sagt tankt sig en leksak. En clown, eller en
som hon tar hand om och har bara som en azelea eller
en pall.

Om hon 6ver huvud taget har tankt alls.

Hon mérker nu att hunden ger hela den hér historien en
dimension som hon inte visste om att den fanns och
som hon kanske inte ville.

Ocksa om hunden inte betyder nagot for henne, sa
kan hon inte hindra, att hon betyder nagot for honom.
Automatiskt, med en ekvations logik betyder han —
finner hon — ocksa da nagot for henne.

Det & en varseblivning bara, en insikt som hunden
kom med. Och det &r inte den enda insikt hunden
kormner med till sin manniska.
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Hunden fortydligar hennes insikt om ensamhet och
Overgivenhet och allt levandes utlamnade situation, men
ocksa hennes insikt om nagot som hon nastan aldrig
kant till: ren och oftrfalskad lycka och livsgladje.

Forundrad gar hon bredvid och ser den envishet med
vilken han kan uppskatta det enahanda livet sant det ter
sig pa enahanda promenader. Alltid lika 6versvallande
moter han morgonen, vinden, vattnet, traden.

FOr att inte tala om hans uppskattning av den ofta
surmulna, missnéjda, nedtryckta manniska, som ar hans
sténdiga foljedagare.

Om hon &r borta ifran honom en vecka eller en timma
far hon samma férnamliga mottagande nar hon kom-
mer igen.

Det & en absolut exklusiv hdndelse, som firas med
samma outtréttliga gladje varje gang. Det dansas till
hennes @ra, det kastas papperstussar upp i luften, det
springs varv pa varv fram och tillbaka och det hélsas
och hélsas, om och om igen.

Folk som & mer garvade sager: — N3, sentimentala
manniskor finns det ju, men hur det nu &r, sa blir en
hund aldrig mer &n en hund.
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Det ar sant.

Men det &r inte riktigt sant. Det som ger det hela en
dimension som inte nar "folk som & garvade” ar att
hunden blir just den hunden.

| dag gar man i parken och ser dag hur forarsyrt alla det
hér kvarterets valkanda hundar |eker. Livet bestar av att
springa som om elden & |6s och sa dtervanda i stora
cirklar och svéangar till sin ménniska med en pinne.
Outtrottligt, gang pa gang. Bara springa, springa av ren
livdust och sa sétta sig framfor sin ménniska och titta
upp pa henne sa dar som: — Milda makter, vad det &r
kul att leva, fattar du inte hur toppenfestligt det &r, din
tungus? Varfér hamtar du inte en pinne, du ocks3, och
fnattar runt med, det &r helfestligt, ju!

Det & bara en som inte kommer i dag. Och som inte

kommer nagon mer gang mellan tréden i parken. Det
lustiga livet & dut for honom. Timmy & dod.
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Skibet ar i havn...

Februari 1970

Det & en dag i Sutet av veckan ombord pa baten. Man
sitter och ser pa skolbarnen som har februarilov. Man
|aser i tidningen dér det star att den forsta fasta forbin-
delsen mellan K 6penhamn och Mamo ser ut att bli verk-
lighet.

Manga modrar kan intyga att den fasta forbindel sen
mellan Kopenhamn och Malmo redan ar verklighet och
har varit det sedan dottern i huset borjade jetsticka en
trdja, som hon sa sig skola ha en dansk medborgare i,
vid namn Jensen.

Manga sma kort-korta flickor 1&r pa senare tid ha
flyttat ut hederliga helyllesvenskar ur sina tréjor och
flyttat in en dansk i stéllet.

| allafall, det & i Slutet av veckan ombord pa baten och
salongen foreter just den forvirring. som &r sa beteck-
nande for veckoslutet pa Sundet.

Kaptenen — jag tror det & han — anropar 0ss ideli-
gen i hogtalaren, de mest bizarra ting & antingen for-
komna eller upphittade. En “tejnebok” av
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ALLIGATOR-SKINN & ”uppfunnen” och kan &terfés
pa styrmanskontoret.

Minuten efterdt & en matros férsvunnen, som heter
L undholm.

Néarmare upplysningar angaende Lundholms skinn
|&mnas inte av kaptenen.

Allai salongen borjar famlai sina fickor, pasar, vaskor
och portfoljer efter ndgonting av ALLIGATORSKINN.
Eller mojligen for att se om de har matros Lundholm pa
Sg.

Sedan l&gger sig forvirringen sig och de flesta for-
sunker i detta behagliga tillstand, som kallas att vara
dansk.

Som icke-dansk far man I&tt det intrycket att samtliga
danskar kanner varandra.

Enfrut ex, som sitter alldeles rygg i rygg med mig och
talar rakt ini mitt 6ra om ”gulerédder”, har med fortro-
ende vant sig till en man med cigarr, en som i Sverige
adrig skulle byta ord om en san sak som gulerodder
med en frammande kvinna i hennes dder.

| Sverige skulle en sddan man och en sadan kvinna,
nér de forsta gangen rakade sitta vid samma bord, ha
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besvar med vad slags bemotande de skulle kosta pa
varann.

Danskar emellan & nagot bemétande aldrig aktu-
dlt.

Det &r naturligare an si En dansk bara AR. Rtt ut.
Och det fungerar fullt tillfredsstallande, antingen han
rakar Jensen, som kor 6l i Nyhavn, eller kong Frederik
eller en obekant dam pa béten, som borjar tala om gule-
rodder.

En svensk gitter och ar utanfor.

Vemodig.

Saknar sommaren.

Langtar hem om han inte & hemma.

Att otrivas & odanskt.

En dansk bor dér han &r. Dér hans cigarr brinner.

Man kan adrig veta och kommer adrig att fa veta,
om det & cigarren, som &r fortséttningen pa dansken
eller om det & dansken som &r fortséttningen pa cigar-
ren.

GENOM cigarren narmar sig danskarna varandraoch
liksom Offar & varandra, kénner varandra, och forstar
varandra. Béttre ju otydligare man 6ffar genom cigar-
ren.

Runt omkring den vemodige ensamme svensken
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pagar som offande samtal mellan danskar som sanno-

likt aldrig sett varandra forr. En kanske bara har ett enda

Off I sin vokabuldr, som han stéter ut genom cigarren

for varje gang den andre har yttrat fem stycken 6ff.
Det fungerar utmarkt.

Damen med gulerédder far all den forstaelse hon
kan begdra av sin bordsgranne, trots att han aldrig har
sett henne forut.

En danska behdver inte vara ung, vacker eller intel-
ligent for att en karl ska hdra vad hon séger.
Hon behdver bara envist tala om gulerddder.

Nu har kaptenen hittat en KOSMETIKPUNG!

Och han vill bli av med den sa fort som majligt.

Matros Lundholm har inte kommit till rétta. Dess-
varre.

Man borjar diskutera: Kan matros Lundholm ha n&
got samband med detta mérkliga danska foremal.
KOSMETIKPUNGEN?

En svenska faller ihop i skrattparoxysmer Gver en
starkal.

Kaptenen upprepar sin forebraelse mot oss anga-
ende den tidigare ndmnda TEINEBOKEN.

Av ALLIGATORSKINN.
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Vi &éer "en med lax” och "en med d” sa lange.

Hon med gulerétterna dricker citronvann.

Mannen med cigarren dricker INTE citronvann. Han
borjar nu se ut i ansiktet som, ja, som dansk mat pa
nagot vis. Som nationarétten rodkal hade satt sin pré-
gel altfor eftertryckligt pa honom. Han skulle aldrig i
livet fa handla pavart Systemt ex, utan att ga och foto-
grafera sig forst.

Nu & kaptenen i hogtalaren igen. | ett fall av nord-
ism har han dopt om den tidigare kosmetikpungen till
kosmetikbors.

Han forsoker aterigen locka med en titt in pa
styrmanskontoret.

Vidare ger han utférliga anvisningar é oss angaende
vilken sida av skibet, som det & mest lampligt att ga av
pal

Han har val ddiga erfarenheter...

Alltnog: SKIBET AR | HAVN!
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Svensken

Na& N&a Hor har va.

Man kommer ner hér pa playan va.

Rena playan alltsa va.

Borjar exploatera. Visa hur en dipsten ska dras.

Pumpa in money. Tar ner frugan och klimparna va.

L &ter frugan ansiktsyftasig. Kdper Ever young cream
och grejer &na. Pumpar in money i byggena hér nere
va.

Gorabisniss altsa. | apartementos, |agenheter paren
svenska va.

Are ndge ont i det va?

Vaktmastarn, jag sa ju att jag skulle ha en portion
friterade rékor till, vad & det héar for nanting, inte dom
hér odjuren, rékor sa jag.

— Det AR rakor, sir, friterade gambas, Sir.

JAG SA RAKOR, sajag inte det? Jag sainte storsj6o-
djuret.. Sdnasom jag at igar vill jag ha. Vad &r det har?

— Det AR rakor, Sir, det ni fick i gér, sir, var baby-
rékor, Sir, detta & mamas, Sir.

Okg, kor i vind, vi kdkar upp mamma, lilla mamma,
babysarna gick &t i gar, hdhgaja.
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Neg, vad jag skulle saga och inte ljuga, gora bisniss
och halla tyst, det & melodien.

Jag tanker icke sattamin fot i Sverige mer. Sverige ar
botten.

Jag har mina praktiga fortifemmor och dom har jag
planterat hér i Spanien for gott. Sverige ar botten. Jag
skams for att vara svensk. Sverige, det &r ju bara sdna
hérna idedlister och demonstrationer och f-n och hans
mormor. Bisniss & det endasom haller i langden. Sten-
hart. Bararakt pa. |dedlister, det & botten. Finns barai
Sverige. Idealism, det &r ju sant som inte existerar. Vaar
det for nanting? Nej, hdll tand for tunga och sdlj, sdlj sa
mycket du kan. Apartementos, det & dagens melodi.

Pesetas, det & ordet for dagen hér pakusten. Money,
det & ett ord som folk forstér. Jag satsar idag en halv
miljon pa apartementos.

Investeraoch hall k-ft! Det & dagens melodi. Jag tar
ner svarmor hit. Vi lever gott. Vad skajag demonstrera
for? Jag kommer med tva tomma hander och sa haller
dom pa och demonstrerar och forstor afférerna. Jag
skams for att vara svensk. Och svarmor har jag tagit hit.
Vaktmastarn, det ska glimrai glasen har jag sagt!

Nu har jag &tit upp bade mamman och babysen, far
jag en omgang till sajag, nadranu vaar det har, skajag
k&ka upp svarmor!
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— Det ar blackfisk, gir.
— Nadranu, ar det fagel eler forfriskning, va?

N&, som jag sa, jag kopte en ny Jagga i gar. Bisniss ar
ordet. Ideal, vad &r det for nanting, ideal, det &r botten.
Bara dra pa for fullt, 6s pa rakt oppifran och ner och
<.

Vaktmastarn det skaglimrai glasen, eniswhisky gor
ingen sommar, far jag en rom och coca cola

Ng, apartementosvaordet, byggaoch investera, kbpa
och sdlja, sA ska en dipsten dras.

Hordu, ta och bestéll vad du vill ha, s&ger jag till
svarmor, bara bestdll!

Vet ni vad hon sager, magen ar snéll, han, sager hon.
Vet ni vad hon séger sen, far jag en liten Porla sager
hon!

Ja, j-lar i det snuset, en liten Porla nér man investera
for femhundratusen forelunchi gar i apartementos. Och
satsar femhundratusen nastamanad. | apartementos. Nej,
| botten-Sverige sdtter man icke sina préktiga fortifem-
mor en gang till inte. Den saken &r klar. Det &r bisniss,
altsd, som bestammer hér i varlden. Det &r det det hand-
lar om. Inte, ndra sana déarna idealister.

En rom och coca cola till vaktméastarn!

Det skaglimrai glasen har jag ju sagt!
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Sweden now

Alltsa vad det heter, nu har Inez och Erngt éntligen sin
villafardig nere i Marbella. Vid attonde haet pa golf-
banan och alting.

Inez hade velat ha den vid nionde halet, men dér var
en disponentfamilj fran Jonkoping som hant fore.

Inez grdmde ihjd sig i flera veckor forst.

Jag menar, skaman haen villai Marbella och safa
den vid attonde hdlet, nar man hade tankt sig det ni-
onde!

Att, vad det heter, Inez har borjat med Hot Pants!

Hade det pa sitt senaste party!

Sa hér stod det pa bjudningskortet: Vakommen pa
| arbiff!

Om det nu hade nagot med Inez Hot Pants att gora.

Sedan stod det sa hér nedtill pa kortet: Kladsdl: ja

Det var Ernstside.

Enda gangen den har demonstrerat nagon form av
humor, som Emil sa, nér kortet kom.

Fast Gullan méaste erkanna att det var djérvt av Inez
med Hot Pants vid hennes dder.

Men hon tycks av nagon outgrundlig anledning bli
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altmer perenn alteftersom ATP skrider ndrmare. Hon
kommer sannolikt att spranga detta malsndre under
hérskriet: Krossa pensionsverket!

Gullan maste verkligen erkanna det.

For att atergatill partyt shgéllde det invigning av det nya
grovkoket i villan i Ljunghusen den héar gangen.

Inez har |&tit byggatill ett sarskilt grovkok, det &r ju
sainne nu. Det ska varatill att ta av sig yllebyxornai,
eller hur det &r tankt.

Vad de flesta arkitekter glommer bort ju, Si & det
nagonstans att ta av yllebyxorna.

Hela middan var bestdlld fardig plus Inez' peruk!
Kom med sammabil fran stan. Ingen ménniskalagar ju
mat hemma galv nu for tiden. Eller odlar hdr hemma.

Som Emil sa: Hoppas att inte haret och maten levere-
rades i samma karott.

Vad Gullan skulle séga och inte ljuga, sa har Inez hangt
in leoparden! Hon har gétt med i en forening som ar
emot att skjuta kattdjuren.

Hon har mest sdlen nu. Leoparden har hon bara nér
hon gar pa métena i en férening som arbetar mot att
man ska fla sil.

Som Emil sager, skaden dér hysterin fortsétta, safar
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fruntimren val borjahahadren inét, sa att di inte far stryk
pa stan av alla engagerade katt- och sdlvanner. Snart
blir det omoraliskt att ga med peruk ocksa, om man inte
har den ut och invand pa skallen.

Alltsa som det &r i Sverige idag ar det inte klokt.

Som Emil sager, det liknar ju ett darhus alltihop.

Som han sager, t ex har kommer man hem fran fir-
man, " datahelvetet”, som han kallar det, klockan fem
om eftermiddagarna, och ska sétta sig och ha en skon
stund med groggen framfér TV:n, va

Ha det njutriktigt och tryggskont i sitt radhus med
herrgardsvagn, en situation som man har skapat &t sig,
gdv, utan hjap, med tvatomma héander, samma hander
som man har haft sen man stod och stansade halsko-
ningar som grabb i Eslév. (Man stansade en sommar ha
hajaja)

Var var vi? Jo, vad hander? Man sitter och ska halite
forstroelse en kvdl i TV:n. Tja, vad far man for licen-
sen? Interner och mentalpatienter rutan full, och svarta
pantrar och samlevnadstugg i en enda réra. Som om
Gullan och jag jag skulle behbva undervisas i hur man
lever ithop av TV-anstdllda personer, som aldrig gadya
har kunnat leva ihop med nagon, utan prévat en tre siu
ganger. som Emil séger. Man betackar sig for dylika
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folkuniversitet, ledda av nan sorts " sexuallivets Kapp-
Ahl”, som Emil séger.

Tja, sa & den kvallen gangen. Nasta kvall skippar man
|adan. Snofsar till sig med vit polotréja och gar pa tea-
tern for att halite roligt.

Och var hittar vi val déar? Jo, nagra " skadespel eri-
arbetare” som star och hittar pa pjasen medan publiken
vantar. Och det blir darefter naturligtvis.

Ingen rida forstds. Nej, den har dom val snytit sig i.
Man far vél vara glad sa lange dom inte snyter sig i
néven pa scenen och slanger pa publiken, som Emil
Sager.

N&&, som Emil sager, det har landet & ett darhus. Till
raga pa alt kommer sladdbarnet hem fran Lekis och
talar om att hon har organiserat stormdéte dar och att
froken & avsatt och ny administrativ chef tillsatt. Och
mellanflickan kommer hem fran skolan och sager att
" Mammajag smet fran samlagdektioneni dag, magistern
a satrékig”

Jamen du milde dag, som Emil siger, sa sitter man dér
igen, apatisk av ala problemstaliningar och glor i TV-
burken igen, da, pa den har Ria Wagner, som har nat
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knubbigt program om hur man sétter en kvist i en vas
och hur man kan forsoka gladja sig at att det gar att
skéra en grapefrukt pa mer an tre vis.

N&&, men horni, som Emil siger, stoppa Sverige, jag vill
hoppa av.
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O, Orvar!
Juni 1970

|dag maste vi |ata kanonen tala.
Vi & langt fran morsans kottbullar nu.
Nu &r det frégan om att radda blagult.

Vi spelar for fegt, alltsa. Vi tillhor FOTBOLLS-SAM-
HALLETS smapojkar. Vi & méfattiga. Blagult & kon-
kursfardigt. En sista desperat chans aterstar for fattig-
pojkarna fran fotbollens u-land, fore detta guldf 6tterna,
sagospelarna.

Smahandlare, fegisar, det &r det svenska VM-laget i
ett notskal.

L aget forresten, det &r inget lag, majligen ett olag. Vi
& smahandlarna dér i Mexiko och behandlas som s&
dana, fattigpojkar som langtar hem till matjessillen och
grasoken och kdéttbullarna hemma hos mor.

Och Orvar, vad s&ger Orvar, ledaren for de hér resande
specerihandlarna?
— Vi maste ut och resa mer, sager Orvar.
Jamen de &r ju ute och reser, som dom &r!
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— Vi méste bryta oss ut ur bakgardsmiljon, sager
Orvar. Sverige &r ju sa litet, siger Orvar.

Litet? Nej, vi & en helt NOLLSTALLD nation, det
ar vad vi ar. Att Pame bara vill sta déar i USA och hyp-
notisera mikrofonernas §uhdvdade hydra dag ut och
dag in och representeraett sant har land, kullagernationen
som blev ett kéttbullarnas Fattigsverige, som skickar
grésl6kshbitare och matjessilisnaskare till VM i fotboll.

Vi minns nér det fanns "go” i laget. Nar det var ett lag
altsa Innan det svenska VM -laget var en samling smé&
handlare, graslokshitare, sillétare, kottbullssnaskare.

N&r det var dromfotter, fotter med vilka alt hander.

Innan man spelade negativt, fegt, nollstéallt och
destruktivt.

Innan man fick se sadana dar bilder som i gar, dar
svenskarnaligger pa planhalvan och betar graseller vad
det &r de haller pamed dér i Mexiko. Smahandlare dér.
En kvartersbutik, det & vad det svenska laget &r.

Varfor? Varfor? frégar vi oss som i dodsannonserna.
Varfor? sporjer vi VM-laget, laget som log och vande
om.

— Det hér & inte samma lag som nér vi akte hit,
siger Orvar gav. Akte dit menar han val.
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Och idag maste vi |&ta kanonen tala

Vi vet sen forut att uruguayarna & " snadaom bollen
som en skotte om sin sista penny”. Ja, vad mera &r,
”"uruguayarna & radda om ladret som en mamma om
sin forstfédde’.

Det ska sagofotter till dar.

Inga fattigpojkar fran fotbol]ens u-land inte.

|nga smahandlare pa sondagsskol eutflykt med mam-
mas kottbullar pa néthinnan.

Litevar onskar vi va att vi kunde ” b&dda for Ove Kind-
valls kanon”. Eller att vi férfogade 6ver "en Pelé, den
svarta parlan”, eller vansterfotfenomenet fran kaffe-
landet, Gerson”, eler ” Charltons gul df dtter. laddade med
beharskat engelskt temperament”, eler "en Riva vars
knallharda boll svedde krysset”.

Grabbar " med fétter med vilka det mesta hander”.

Malfattig och omgiven av falskaradgivare kan man inte
annat an beklaga Orvar, en Orvar som ""med Italien-
matchen pa nathinnan” idag drémmer om att kunna ge
alt i 90 minuter i en "dag av nervkyla’, en dag med
DROMSLUTET.

Vi drommer om att det ska da for Orjan. Orjan som
dog en isradl.
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(Forst spottade israelen pa Orjan — han trodde vél
att Orjan var arab — sedan slog Orjan honom i ansik-
tet, allt ute pa planen, det & sadant som kallas Vérlds-
méasterskapen i fotboll.)

Vi maste |éta kanonen tala. Var nation kan ju utrétta
underverk om vi bara vill. (Vi har jut ex med Aret
Runts och Husmoderns hjalp astadkommit att Sonja av
Norge antligen blev gravid. Otroligt.)

Vi & langt fran morsans kéttbullar nu, kom detta ihag.

PS. Och safinns det folk som sager: Haller dom paoch
sparkar boll i Mexiko dler var det & nanstans?
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Tilda

| entrén finns en forteckning som i alla andra hus.
Det & bara det att namnen &r annorlunda.
Allaheter Hulda€eller Tekladler Eufemiaéler Tilda
Namn som ingen heter langre.

En dag ska detta hus ha namnlistor dér det star Jessica,
Agneta, Lotta, Py, Li, Susanne, Kent, ... fornamn pa
utviksflickor och astronauter...

Hér bor Tilda.
Hon tillhor det bortgldmda folket.
Hennes titel: ddring.

Som hon séger, jag ar vél det d§, eftersom det star ver-
alt. Har sitter jag och laser var dag om ALDRINGS-
VARDEN och om &ldringen den och den och jag tan-
ker: vad det ska vara forargligt att bli titulerad adring.

Sen tanker jag, ja, men det & ju jag. Det & mig dom
menar. Jag maste bli van nan gang, till Sut, att det & mig
dom menar. Men jag fortsatter att tro att det &r allaandra
som & ALDRINGAR. Inte jag.
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Lilljantan sitter ju alltid kvar inuti en och dinglar med
bena och danger med flatan, och den lillflickan, hon
kan adrigi levandeslivet fatta och forsta att nu s3, nu ar
det din tur. ALDRING & du. Och sa forstdr man da att
man maste forma flickan, som sitter som pa géarsgarn
som forr, inuti en, att andrapasig, inte vara ung namer,
utan vara som folk runt omkring en vill att man ska
vara, man ska vara ALDRINGEN.

| Tildas oversta lada ligger brevet fran Eldbegéangel se-
foreningen klart och gullhalsbandet och klockan. Klart.
Tilda har fragat barnbarnet om hon ville ta hand om
gullhal shandet.
Men barnbarnet sa, att det &r inte inne, forstar mor-
mor, och vet mormor att Kenne och jag kanske, kanske,
kanske, ska flytta ihop i en andrahandsettal

Tilda har bett att fa det ordet, andrahandsetta uppskrivet
for sig: — Jag bad henne skriva med tryckbokstaver for
ogonens skull. Jag har suttit och tittat paordet. Det kom-
mer sa manga nyaord jamt. Jag ténkte, jag maste kunna
spraket, annarsfar lilljantan ifran mig, till sut & allaord
nya, och jag kan inte tala med henne. Andrahandsetta.
Joo, jag forstar ju vad det betyder. Jag &r inte senil. Fast
dom tror det hér pa Hemmet ibland, men det beror pa
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vad det & for personal. Det finns dom som & gudom-
liga. Elakt och sndllt, det finns hér ocksd, det & som pa
andra hall. Haromdan hittade dom tomaterna. Jag bru-
kar spara tomaten. Det var bryléoudding och kokt fisk
men tomaten den spara jag. Varfor har Tilda sa mycket
tomater i ladan, sa flickan. Somliga séger fru Larsson.
Men karlarna som gar har och & som "skoétare”, heter
det val, dom sager du. Jag tycker inte om da dom drar
pamig strumporna, storaframmande karlar, ndéjag kan
intetyckaom det. Man far vanjasig vid liteav varje. Jag
brukar siga att strumporna & uppe och det & dom ju
inte, det & darfor jag har korviga strumpor jamt, for att
det & karlar som ska kla pa en. Nej, inte & jag senil,
inte, fast jag har tomater.

Barna skulle f& dom nar dom kommer, jag tycker
barna & sa bleka.

Pa fodel sedan fick jag Herbert Tingstens bok.

Men jag maste spara 6gona. Vad ska Tilda ha dom till,
var det en av dom dar snutiga flickorna som sa en dag.
Hon hade vél sett brevet fran Eldbegangel seforeningen
i 1adan. Jag torsinte se pa TV heller for dgonens skull.
Det &r salite kvar av dom. Herbert Tingsten har det s3,
han ocksa. Dem skona inte storgubbar heller. Na&da.

85



Jag laser rubrikernai tidningen var dag, dem synsju.
Om sexen den laser jag inte. Tyck inte om. Synd att
barna ska |&ésa om sant. Dom som &r sa fin och ren.

Man sitt och vanta och vanta.

| bland kommer dom med en tartbit. Vill fru Larsson
hatarta. Daar det nagon som har gétt bort. Det blir tarta
da Medan man &er den dar tartan tanker man.

Man far s langt bort med tankarna. Det vore béttre
utan den dér tartan.

Jo men att nog far man vard nog. Men ingen karlek. Jag
har vanta pa barnbarne nu fem dagar. Jag kom pa man-
dan sa hon.

Hon va héar fem minuter i forra veckan. Jag hade
velat tala med henne. Det skulle vara sa roligt tala med
dom. Tank nédr hon var liten och inte kunde réknahemta-
len. Jag sa, rakna som du kan och 1as Gud som haver, sa
ska du fa se. En gang sa hon, mormor det &r ingen idé
jag ber Gud flytta Sidney till England, det hinner han
andaintetill i morgon. Hon hade skrivit att Sidney 1&g i
England pa geografiskrivningen.

Fem minuter var hon sist och sen skulle hon ut med
bossan.
Hon skramla in till u-léanderna.
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Jo att nog behov dem kéarlek ocksai u-landerna. Man
hade hellre varit fran u-landerna. Alla maste ha kérlek.
Det & det dar tyckomet inom en, som sitter och tigger.
Tyck om, tyck om, tigger det, det & som en napp man
maste ha fran det man fods. Allt skapat vill tyckas om.
Man kan se det i 6gona pa dem som sitter har i huset,
tyck om mig. Och hos djuren.

Man tanker att man behovs inte langre. Ibland tanker
man att om nan ville kommain i rummet och séga aten:
Fru Larsson, ta och gor det hér, det maste vara klart
idag.

Men nar man inte behovs till nanting. Det & uttankt
alting med knoppar att ta fast sig i, och handtag och
ledstanger. Dem har varit enastéende med att tank ut
hjalp s man inte ska falla och da sig. Men vi behovs
inte till nanting. Om nan sa & en, fru Larsson, sitt inte
och gor ingenting, se efter den hér lille & mig, jag har
inte tid.

Man skulle behdvas.

Men dem vill inte hananting av en. Inte gullhal sbandet.
Nu gar det snart till middan.

Undrar om det blir brylépudding idag ...

Kanske till veckan kommer barnbarnet.
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Dem har mycket att gora, jag sa till henne, du ska

inte ta bort nan tid.
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Man vill ju inte sinka dem.
Dem har det inte |&tt.
Men kanske till veckan S4...

The voice of varldens ande

Honningsvag, vérldens nordligaste samhélle, septem-
ber 1971.

Det & som om man adrig hade gjort annat an suttit héar
och fordjupat sig, lidelsefullt, i ortstidningarnas nyheter
om trafiske och fetsill och valstammensva och ve och
hur sdljakten blir till &ret. Det & som om man adrig har
vetat av annat. Lat Véarlden bullralangt dar nerei soder!

Sma notiser i Finnmarksposten beréttar mig t.ex. att
" amerikansk | akare forstorade bysten pa 20 kvinnor med
hypnos”. Eller: "Kvinna valdtog brodutkorare i
Schweiz.” (Vad &r det jag alltid har sagt, varfor jaga efter
Aston Martin nér det finns skorpbilar?)

Ack ja, Véarlden och dessjippon! Och hér sitter man
och forsoker forlustasig med Golfstrommen pasin hojd,
medan transistorn tréget rapporterar, dagen igenom, om
regnomraden fran Svalbard och temperaturforskjut-
ningar pa Spetsbergen och Bjorndya. Och jag ar fullt
inforstadd med att det & mig det ror. Det gar fort utfor
med en.
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Lukterna fran fiskbenmjolsfabrikerna langs ishavs-
kusterna & nu allesammans forsamlade just hér inne i
detta rum.

Fiskarhogskolan — naturligtvis vérldens nordligaste
far man férmoda — ligger vitmenad, staplad som flat-
brod pa den vackraste klippan Over vattnet.

De andra husen &r utséngda pa det liknojda vis som
samhdllen langs Ishavet tillampar efter det de varit ner-
brénda allesammans for tretti ar sedan.

Forfattaren knackar pd maskin i rummet bredvid. Han
visar sSig ogarna. Han &r intervjuad i ortspressen idag.
F.d. koncentrations agerfange. Nar han skymtar & han
sa tystléten att man borde kalla honom fortigaren sna-
rare an forfattaren.

Danska doktorn vandrar av och an. Han ska ga pa
bioni kvéll och sefilmen Dr. Fu Man Chu, hur det nu &
ar det en kollegai dlafall.

Ortstidningens torra kommentar till premiéren: ”Dr.
Fu Man Chu upplever nyaaventyr dennagangi ett nord-
afrikanskt tempel insténgd med tolv vackra unga kvin-
nor. En av jentene er norsk.”

Doktorn vankar av och an. Det regnar oupphorli-
gen pa samelagren. Jag foljde motvilligt en bla pil |
gar med texten " The lap camp” och kom dit. Samer-
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na har varit har sen i varas.

Sista biten hit dver till den 6, som detta & i Norra
|shavet, Ssmmar renarna. Det & tvakilometer att Ssmma.
Jag vill, och vill inte se den synen en vardag. En skog av
hornkronor flyter Over vattnet till Magerdya...

Det & samma drama varje var. Manga drunknar.

"The lap camp” 1&g Overgivet och skrapigt och rorigt
med sneda skjul i gar i regnet. Hundarna hoppade och
skallde. Med trétt min kom en mamma och fyra barn ut
ur ena skjulet. Cigarretten i mun. Slanger haglost upp
en resvaska med lappskor. Maskingjorda mdjligen.
Sommaren har varit |ang. Turisternamanga. Kamerorna
fler. Frdgorna dumma. Gloendet intensivt. Jag sager att
jag inte har kommit for att kopa. Jag har kommit for att
se.

Jag hor innan jag har sagt det att alltihop &r fd, fel,
fel.

En trott — bl 6t, snuvig, utled same, de vitas fembenta
kalv, sBger automatiskt som i sdmnen: | morgon tar vi
ner tvéhundra renar idag ar det ingenting har men i
morgon kan ni komma och se.

De har gjort det sd manga ganger: Pa med mossan,
de vita kommer, ga pa lina, var narr.
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Det & samma trétthet som man kan méarka hos en for-
fattare, omringad pa ett party eller hos en skadespelare
som maste tala om en gammal roll.

Var lapp! Roamig!

Hon hoppar ini en taxi och far.

Hundarna skéler vanvettigt. Barnen grater i skjulet.
Pa hotellen hér kring Ishavet séger man att samerna ar
bra, de betalar altid kontant. Det & problem dock. De
kommer och begér vin. De far inte. De séger varfor far
intevi ndr andrafar. Det gar inte. De luktar inte gott nar
de kommer direkt fran fjalet. Andra gaster klagar. Men
de har lart sig ordet diskriminering nu. Géar raka vagen
till avisen. Aviserne skriver artiklar men vi diskrimine-
rar inte. Det & ett praktiskt problem bara, vad gor man.
Det ser ut som rasism men det & inte rasism. Vad gor
man?

| hamnen tutar och tutar batarna. Denna standigt isfria
underbara hamn under Nordpolens hot. Det tutar ideli-
gen.

Det tutar genom den ullvata luften: the voice of vérl-
dens ande.
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Om ni vill glomma nagot,
glom det har!

Nordkap, september 1971

Det hér stéllet & Europas nordligaste plétt men det gor
altidag for att levaupp till ett rykte som varldens ande.

Som Dantes inferno.

Som manens baksida.

Eller ett stenbrott for aterfallsforbrytare.

Om ménniskor kan bli galna av blast sa bor det hér
vara rétta platsen.

Bildorrarna blaser nastan av med detsamma man ti-
ger av dar véarldens nordligaste landsvag dutar.

Farpa sarna blaser fran kroppen.

Tva uppenbart redan galna fransméan med svarta
skagg, brinnande blickar, knickers och anoraks &r i fard
med att blasaner i Norralshavet direkt. (FOr 6vrigt finns
intet liv, intet grésstra hér.)

Varfor landar folk pa manen nér det har finns?

Det & bara ett Stillhetens hav som saknas hér.

Vidare tillverkar dolda och dolska krafter just héar alla
de regn som ska levereras till Europa idag.
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Héar & dussinfabrikation av sorterade typer av bléta.

Man kan se de olika regnen uppsta och driva bort
vartefter de ar fardiga

Somliga kommer tillbaka hit som obestéllbara.

Med vemod minns man de sma forsagda kvéllarna
dar nere sdder om Polcirkeln pa den tiden man annu
satt torrt och sdg i TV om kvéllarna hur allt detta vader
spaddes. Nu & man med och gor det salv, liksom.

Véaderkillarnapa TV reser nog hit nar de vill bli rik-
tigt till sig.

Norra Ishavet piskar sig till ddds nedanfor fotterna och
fransmannen, som ser ut som om de & pa permission
fran Djavulson, klanger sig fast vid stenskravlet och
svar pa utmarkt snygg hogrestandsfranska. (Jag vet det
for jag har hort dem i badrummet nere i Honningsvag
pa varldens nordligaste hotell.)

Det hér & som att klamrasig fast pajordgloben med
risk for att falla av den nar som helst medan ndgon —
stor i véaldighet och enastéende i makt — drar for och
bort vérldens ridaer av regn, dimma, moln, i ett, i ett.
Det & nagon som aldrig far nog av drama.

Nu vill mannen som med vad tagit mig till dennaplats
att jag ska fotografera honom!
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Jag har aldrig i mitt liv fotograferat nagonting forut
och nu, i det har 6gonblicket, da nagon osynlig kraft
uppenbarligen haller pa att testamig for att se om jag &
lamplig som kosmonaut, maste jag fotografera ocksa.

Sedan &r det ju bara en vég tillbaka ocksa.

Jag hatar staketlsa vagar som verkar mer smabruk
an kommunikationer och som gar éver raviner och
dodskurvor pa manen.

| ett skyfall far vi pa véarldens nordligaste landsvég
ner mot fjorden.

Det hér & inte langre ndgon bil. Det & en mustang
eller vad det heter, som man brukar rida in pa rodeos i
Vilda Vastern.

Vid sidorna ravinerna. Hogre upp andlosa 6de lan-
der. Riken som av ddda Overgivna vulkaner. Sedan:
fijallgoar med Karagoksamer standigt med fjallvinden
uppfyllande deras mossors fyra horn. Drivande hav av
renhorn.

Detta & Nordkalotten, en planet pa planeten Jorden,
hotande, tigande, hatfylld, 6msint.

Den far en nastan att grata. Man &r fardig att ge vad som
helst for att ha fatt se detta.
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Sedan kommer faren. Och sedan far och far och far,
dessa vandrande norska stickekoftor i forsta stadiet.

Nu & de pa vag hem for att bli de varldsberomda
lusetrojorna med renhuvuden pa.

Fladdrande skinntorra fiskar langs kusterna. Mil ef-
ter mil av upphangd fisk som knirpar i blasten. Hela
Nordkalottkusten vinkar dessa rader av torra fiskar.
Japanerna skulle sétta en liten klocka pa fiskarna for
vinden att réra. Och saskulledet horas ett milt pinglande,
fiord ut, fjord in, fran Murmansk i oster till Tromso i
vaster. Och alla som horde det sproda pinglandet ge-
nom vinden skulle veta att hér & Nordkal otten.

Rétt in i vaggen pa varldens nordligaste hotell drammer
vérldens nordligaste vag. Har & Honningsvag, vérldens
nordligaste samhélle.
Vérlden foreter en anmarkningsvard doft av brand
lagrad ost dar den tar dlut.
Vérlden tar verkligen inte dut med Chanel nr 5, inte.
Varje morgon fylls hotelIkorridorernautifran av denna
lukt. Ingen utomstaende vagar fraga honningsvagsborna
vad det & som luktar. Allagar omkring tydligen och &r
radda for att det kanske & nagot som kommer fran dem
géava. Ingen siger ndgot till ndgon annan om det hela
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Man talar inte mycket. Man har midnattssolen bakom
sig. Snart ska det vara morkt dygnet om. Varmeldinai
transistorn talar &er och ater om vad det blir for vader
pa Spetsbergen och fiskebankarna. Ryssarna gar ut och
in i hamnen. Ut och in i okénda &enden gar marinens
leksaksfartyg, norrmannens eller Natos.

Golfstrommens ulliga mildhet i en luft full av stilla-
stdende vattendroppar.

| ortstidningen star det varenda dag alltid ndgonting
om vaar eller sdjakt...

Den danske doktorn vankar av och ani sdll skapsrummet
och ordinerar Albyl. Han ar hér for att glommaen flicka.

Danskar & sa ométtliga nér det géller att leta upp
stélen att glomma kvinnor pa ...
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Bland annat om katten Tyst

Nordkal otten

Det kommer en dag, da man borjar se ner pa personer,
som & bosatta pa sa vekliga stéllen som stder om pol-
cirkeln.

Olika fangstmetoder, guldvaskning, slita sonder kott
med tanderna, skilja renar — istéllet for som hemma,
Lill-Babs —, samt lifta med vaghyvlar, pruta paknivar,
rapa Over kalvstoralaxar och delalager med trankokare
— nastanpa — ingdr i dagligt liv, sa vanligt att man pa
sin hdjd namner det med en l&tt gaspning inuti bastu-
roken vid tradgransen nagonstans.

Kort uttryckt: det karvar till sig.

Fran Ishavet dér en uppenbarligen alert industri p&
gar nar det géller att tillverkakallfronter, blaser det ” hun-
dar och katter” som engelsméannen brukar kalla det.

Den ryska storskogen radar upp sig bortom ingen-
mansland.

Man tréffar folk som skatill Spetsbergen.

Med turistministeriet samarbetsvilliga rentjurar kor-
sar landsvéagen oupphorligen, bérande en isbla Nord-
kalottshimmel pa sina vackra kronor.
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Lappen har vind i sin fyrhérnade méssa.

Bussen gar till Karagok.

Saregna historier kommer mellan 1anga tystnader i
stockstugan.

Allaforemd & sotiga.

Folk har lusekoftor och rysstovlar.

Femdygnsprognosen lovar sndblandat regn.

(En historia handlar om en trankokare, den storste
av ala, han kokade fem grytor om dan utan att somna,
vid den gétte somnade han och foll i grytan. Men han
steg upp och borstade av sig och spande for och korde
hem och var hemma till kvélen. Joo.)

Detta & ” Europas sista vildmark”.

"Finland, ett land for bjérnar”, som en av Finlands
stora arkitekter, Engels, alltid, huttrande, sa. Och anda
bodde han i Helsingfors hela tiden.

Langre upp, sags det, blir det sa dar att " &ven den
gladaste hast dutar gnégga och inte ens tuppen gal”.

Man borjar rékna byarnai "rokar”: ” Jo, det & en by
patre rokar, jo”.

Olet borjar heta Dobeln och har band om pannan.

Det stegas in pa ddemarkshotellet med byxorna vé
angjorda.

Ingen har mindre &n tvalivremmar och ett par hangs-
len.
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Hér tas inga risker.

Det ar dut till och med pa fjasket med trasmattor.

Men marken utanfor &r tackt av en vavnad, skon sa
det gor ont.

Att ett renbete kan var sa vackert.

Man vill tadet med sig, en bit av var sort.

Nésta dag har det dtt i bilens baksdte som det mesta
som manniskan ror vid, som tillhér den hemlighetsfulla
naturen och inte & hennes.

Det gar tva hela dagar utan att jag forstar ett ord av
vad som s&gs till mig och tvéart om.

Det & tystnadens land.

Bergen och djupen och dlven & alldeles beharskade
av tystnad.

Det & barahelt stilenligt att katten heter Hiljaa.

Hiljaa betyder tyst.
Katten Tyst ser ut som en snoflinga med nos och
trampdynor i forsiktigt rosa.

Tyst & bara liten 8n och ramlar varje gang hon for-
soker tvétta sig.

Tyst lever i standig forvaning 6ver svansen, den enda
kamraten hér i den andldsa 6demarken.

Pa fredan rékar jag pa en flicka som har varit i Os-
karshamn av misstag.
Hon larde sig séga hordudu dér.
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Vi byter tjanster och hérdudun.

Hon kokar kaffe &mig som altid tar en timma att
fafardigt och altid ar kallt och svagt sa dar som kyrk-
kaffe brukar vara kallt och svagt.

"Hyvéd', sdger hon. "Hyvéaa, hyvad’.

Katten Tyst séger ingenting, bara forsoker fa svan-
sen entusiastisk Over ett nytt plotdigt motemed sin dgare.

Regnet kommer frén Norra Ishavet i pasar.

Nagon osynlig haller ut pasarna 6ver renbetet Gst-
erut. Bredvid &r det sékert alldeles torrt.

Tranorna lyfter idagfran karren i Karelen i soder.

Sékert.
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Vi pa Kolahalvon

Murmansk, Sovjetunionen

Vill man se u-béatsbefd havare buntavis ska man akatill
Murmansk. Ibland gar de till som sill — i stim.

Det hér & en stad vars kvinnor & vanavid att mest
ha sina man under vatten.

Och fruarna tycks trivas med det.

Det & kanske ided €.

De blir feta, gar och lagger haret och koper ny schal
tills han kommer upp till ytan.

Varvid han finner annu fler kilon pa de rétta stéllena
och & nojd med dem och frisyren och tar frun ut pa
konjak och champagne.

Men det finns andra kvinnor ocksa.

| Murmansks morgon skordar stadens inbylsade och
schalvirade kvinnor den bittra frukten fran de kommu-
nala rénnarna pa gatorna.

Ryska kvinnor har ofta en egendomlig formaga att
seut just somfolk inbillar sig att ryskakvinnor alltid ser
ut.

Jag vet inte varfor kvinnornai Murmansk gar ut sa
hér pa mornarna med langskaftade saxar och klipper
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ner rénnbarsklasarna i sina kassar.

De hdller pa hela dagarna langs gatorna och de fry-
ser och pratar och &r gladare an folk i allméanhet i Mur-
mansk.

RoOnnarna & Murmansks cedrar, tundrans pamer.
Ett alskat trad, star det i broschyren om Murmansk. Det
stér att befolkningen &éskar det lilla, som véxer har i det
arktiska klimatet, och vardar det med omsorg.

Staden Murmansks planteringar & bland de egen-
domligaste man kan fa se nér det géller stadstradgards-
konst.

Gréaset & mest tovor och allting & otuktat och vild-
vuxet. Det ger ett egendomligt intryck kombinerat med
pomposa paradpalats och forklarar kanske varfor ala,
det vill sdga de fa vykort som finns att kdpa éver Mur-
mansk, & sa missténkt suddigt utforda

Men ska man egentligen vara kritisk mot véxtlighe-
ten i en stad som ligger pa ett renbete i polartrakterna
och har sténdig vinternatt i fem manader?

Fast jag har adrig varit med om en s besynnerlig
infart i en stad som att komma in i Murmansk genom
Lenins gata, mellan gréllt maade, pretentitsa paats i
turkos, gront, blétt och sa dessa ronnar vaxande med
grastovor "mellan tarna’.

Pa vag over Femhornsplatsen ser jag en desperat
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blommande grupp med ringblommor, antagligen fram-
tvingade under hot av stadstrédgardsmastaren for att
folk, som kommer med taget fran L eningrad pa oktober-
jarnvégen och stiger av har i det pagodliknande grona
stationshuset med piken och stjarnan pa taket, inte ska
tanka pa att de verkligen har hamnat pa den arktiska
tundra, som de ju har kommit till.

Femhornsplatsen & Murmansks Trafalgar Square.
Eller om man sa vill Gustav Adolfs torg, Stureplan,
Gotaplatsen.. En kérlekd st behandlad motesplats, en
oddlighet, visserligen prydd med ringblommor i enaring-
hornan men — en 6ddighet.

En vacker flicka med isbla 6gon skottar singel i ga-
tan och jag vill ta en bild av henne, men hon vill inte.
Hon & kladd i lumpor och verkligen mycket vacker,
mycket bladgd och mycket ung. Jag ville fréga henne
om det har med att hon skottar singel, det verkar sa
bi-sarrt. Hon svarar inte ett ord och ser inte upp flera
ganger.

Talar ni tyska? sager jag. Ngj, engelska, sager hon
och fortsatter, trétt, att skotta. Ar ni harifran? frégar jag.
Nej. fran Riga sager hon. Varfor ar ni har? For att jag
arbetar hér, siger hon och vander ryggen mot mig.

Dagen efter fragar jag den enda van jag har i
Murmansk, som talar nagot annat &n ryska, varfor skot-
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tar unga flickor sten har?

Hon siger att de & studenter och gor arbetstjanst.
Alla intellektuella bor syssa med kroppsarbete ocksa
ibland.

Men om kvdllarna fortsétter vi, ovana som vi &r fran
tjyvsamhélet hemma, att dricka champagne och kon-
jak pa restaurangen, eftersom alla andra hér tycks gora
det. Fast sarskilt billigt & det inte,

Servitriserna har peruker. Peruker hoga som silos
gar som en fullsténdigt mordande modevag 6ver Mur-
mansks servitriskar just nu. Detta & damer som harskar
Over serveringsokalen som korpraler.

Héar & gasten inte vard manga kopek inte.

Vi — utlanning saval som ryss— tilldelasi forbifar-
ten och vare sig varsagod eller tack ett fat mat. Och sa &
det med det.

Det sker utan minsta anstrangning till hemtrevlighet,
utan mer tanke an nér kornafar grope av lagardskarlen.

Men ala ser ut att trivas med karvheten och efter
nagra hekto kanske uppat kilot vodka finns det en och
annan galonerad eller icke galonerad havets son som
groper den hogbrostade och upptuperade i. skinkorna.

Men jag f& en stor chokladkaka, dyraste sorten, av en
blyg matrosfran ett djuphavsforskningsfartyg, varefter han
rodnande avldgsnar sig for att hinnai tid till sin bét.
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Innan dess har han visat mig sin réda partibok, men
inte rora, bara se!

Jag formodar att dessa bada, chokladkakan och parti-

boken & hojden ifrégaom bevispasympati i Murmansk.
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For dem maste vi ha
flera smeknamn...

Leningrad

Det & var och det & en dag da Leningrads barn, alla,
tycks ha en ballong.

Pappor gar i parkerna med sina langbenta dottrar
vid handen.

Ddéttrarna hoppar och hoppar.

Det gar fyra babuschkor pa en parkbank.

En babuschka, en barnvagn, en babuschka, en barn-
vagn.

Det hér &r ett land utan daghemsproblem. Det finns
altid en kvinnai schalett som passar de sma.

Vi sétter in vara kvinnor i schalett pa alderdoms-
hem...

En var, nér Leningrads barn hoppade pa ett ben med
en balong i handen och smabarnen 13g i sina vagnar
som nu och forsdkte gnugga nésan ur ansiktet da solen
stack dem, démdes Leningrads barn till déden.

De domdes att svaltaihjal.

Det var varen 1941.

Né&r niohundra dagar hade gétt, hade de flesta av
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Leningrads barn forvandlats till stenddda sma isstoder
som, inknutnai lakanen fran sina séngar, bars som ved-
pinnar 6ver axeln pasin mor eller drogs av nagon dods-
siuk anhorig pa en plankbit genom Leningrads tva-
metersdrivor i 40 graders kyla till parkerna. Samma
parker som idag brister ut i blommor och var.

Hér la man sina dockor.

Leningradborna kallade sina barn fér Leningrads
dockor den tiden.

Det var svart att fa dem begravda pagrund av kylan,
artillerielden och bombningarna och att ingen orkade
grava.

Det & omajligt att vistas mer an ndgradagar i Lenin-
grad utan att hdratalas om Leningrads Song My, Lenin-
grads Babij Jahr.

Men davar det ingen som talade om for varlden vad
som hénde hér.

Leningrad var inringat i 900 dagar. Det blev en kall
vinter med sno upp till andra vaningarna, paradgatorna
var baradrivor med en smal gangstig dér kvinnor, kvin-
nor och ater kvinnor drog vatten fran Neva pa barnkal -
kar till husen, som var utan varme, vatten och aviopp.

Statyerna var nergravda i jorden, husen taklosa,
manniskornatog takplten och gjorde smakaminer och
eldade i sa lange det fanns ett parkettgolv att elda upp,
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en flygel att spanta stickor av, en mobel att hugga till
vedtran.

Det var order om att denna underskona stad skulle
jamnas med marken och befolkningen svdtas ut.

750 000 leningradbor dog under dessa 900 dagar, de
flesta av svdlt.

Julen 1941 kostade en katt eller en hund en formo-
genhet pa torgen hér.

En 6verlevande leningradbo berdttar vilken lycka det
var, ndr en av hans vanner hittade en hastfot i en sné-
driva som han kokade och &t till sista biten. Mammor
gick ut om kvéallarna med en kniv i en kasse for att
skaffa manniskokott & sina barn.

Det var ingen svarighet att finna det.

Till sist rev ménniskorna tapeterna fran vaggarna i
sina standigt bombade hus och lagade soppa pa tapet-
klistret och kokade |&der som tilltugg.

En fru beréttar for mig hur hon, femton & gammal,
lyckades for sinasista pengar fakopa en kakamabellim
genom en otrolig, lycklig ornstandighet Hon kokade
limmet — som snickarna kokar lim i sina pannor —
och &t. "Aldrig ska jag gldmma sa underbart det sma-
kade.”

En annan fru beréttar: Jag var étta ar och forst be-
gravde jag pappa, sedan mamma, sedan mormor. Jag
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var dtta ar de dagar jag drog dem pa en masonitskiva
genom snddrivorna. Ingen annan orkade gora det. Jag
gjorde det. Jag var en gumma, redan dtta & gammal.

De unga bombfdllarna, som sénkte sig dver Lenin-
grad den vintern— "jag sag derasansikten” sager Vanja,
bombade en spokstad, en valnad av en stad ur en sci-
ence fictionroman.

De som 6verlevde langst var Leningrads kvinnor.

Frampa varen forst dog de ocksa.

Men under vintern hade varlden kunnat hora
symfonikonserter fran denna spokstad.

Pa teatrarna gav benrangel sliknande manniskor fo-
restdIningar. Utméarglade balettflickor dansade tills de
formligen stupade.

Leningrad |atsades leva for att inte do.

| februari 1942 dog 73 000 méanniskor inne i den
insténgda staden.

Auguste beréttar for mig att mitt i allt detta gick hon
pa teatern och sag grevinnan Maritza.

Skadespelarna orkade knappt sté pa benen och det
var inget ljus, bara en 16s lampa som nagon holl med
uppbjudande av sina sista krafter.

Orkestern bestod av ménniskor av vilka manga dog
dan darpa.

Det var isande kallt inne, 40 grader utei spokstaden,
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bombanfall under forestéllningen sd man maste flytta
ner i kallaren.

Auguste sager att hon dskar sdng och musik.

Hon hade det istéllet for maten och varmen: ”Det
finns baraen sak att hdllasig till, som haller alltid, som
aldrig sviker, skonheten, konsten. Vi var levande doda
och Leningrad var en grav, men vi 6vergav adrig kon-
sten, den raddade oss. ”

Jag frégade Auguste; Finns det ingenting annat som
kan radda méanniskan en sadan gang, religionen till ex-
empel?

Auguste: Inte for mig i dlafall, for mig finns bara
konsten och konsten har alla manniskor gemensamt.
Tyskarna som holl oss inringade har stora konstnérer,
dem kan vi inte hata, dem kénner vi gemenskap med
och dskar.

Det var inte de som ville att vi skulle svaltaihjal.

Konsten & det enda som bér 6ver politiska motsatt-
ningar, genom krig och dédande. Utan konsten hadejag
inte statt upp ur den grav Leningrad var vintern 1941-
42.

Sager Auguste, barnet fran ett glomt Babij Jahr, vittne

i den aldrig hdllna réttegangen 6ver Leningrads Song
My.

De andra barnen sager ingenting, Leningrads sma
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dockor fran vintern 1941-42, de sover under den evigt
brinnande 1agan ute vid monumentet utevid Piskarevskij.

Flickor som hette Irina och Ljudmila och Mila och
hade ballonger i handerna en var, pojkar som hette
Georik eler Juri dler Vaentin eller Valjadler Vajugka
for — som forfattaren Paavo Rintala sdger i sSin bok om
dem — "for dem maste vi haflerasmeknamn, till minne
av dem, for de dog av svalt”.
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Taget pa Tajgan
Ombord Transsibiriska jarnvagen

Genast man méarker att ens kupé inte har nagra tvétt-
mojligheter, utan att det & tankt att allai helavagnen ska
hdllasig renai nio dar med hjdp av att det piprinner lite
grann om man hdller ena handen under en tapp i tvétt-
stéllet paalmannatoal etten, beslutar man sig hardnackat
for att vad som an hander i Sibirien, s ska man hdlla
fanan, det vill siga Savett vatservett hogt.
Andratycksfattabed utet att avvecklahygienhysteriet
direkt genom att redan fran borjan boka ner sig for gott
i badden i kupén de nio resdagarna framét genom Sibi-
rien och bara kika fram och 6sai sig, séngliggande, nar
gubben med soppskaarna kommer skramlande.

| enadnden av vagnen osar den kollektiva samovaren
som Anna tander under varje morgon.

Nér vi hor det, dér vi ligger i varakojer med de sibi-
riskajarnvagsskenornas evigasang redan inbakad i hjar-
nan for al framtid, stiger vi upp, en efter en, ruskar pa
0ss — S. k. sihirisk toalett — strécker oss vanemassigt
efter varateglas och laf sar, radda for att missaransonen,
ut genom korridoren och fram till samovaren i hornet,
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dér vi kippskodda och raggiga koar for teet och socker-
tilldel ningen.

Vi har ett kolférrad ombord. Helavart liv héar skasa
smaningom gahelti koletstecken. Allting skabemangas
med koldamm.

Anna, som & en ordentlig manniska, for en fruktl6s
kamp mot kolet med rysk stadning och — antar vi —
forklaringar paidel ryskatill varfor allting andaalltid &
svart av kal.

Hon har utarbetat ett speciellt trassystem pa vilket
den elementéra, meninte srskilt effektiva, renhdlningen
av det kombinerade wc och, ngja, damrummet, bygger.

Trassystemet omfattar &ven utrymmet vid vagns-
dorren.

Anna har haft drdmmar ndgon gang om att passage-
rarna ska torka av fotterna pa hennes strategiskt utpla-
cerade trasor men ingen tycks ha tant pa det.

Hennes kollega som tar vid bortom Ural har gett upp
dla tankar pa det dar med trasorna. Hon gosslar ut en
gang mitt i Sibirien och sa har hygienen fétt sitt.

Baraen av oss kommer att hdllafanan hdgt &nnu den
gunde dagen och det blir Saga.

Sasja & pilot och stationerad langt inne i Sibirien.
Tre manader om &ret far han fara hem till fru och barn
i Moskva. Det & det han nyss gjort. | tva dar ser jag
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honom sitta fran morgonen till kvallen, tankfull, i sin
minitudst valstadade kupé pa sina strackta lakan med
sitt schackspel, iférd sin oklanderliga klarbla tréningso-
verdl, nykammad, tyst.

Men innan Chabarovsk ska han ha beskrivit for mig
hur hans plan |ater nér han svingar sig i den sibiriska
gronskiftaiide rymden om vintrarna.

Han tycker om det livet.

Han sitter varje morgon, oklanderligt valvardad i ren
traningsoverall och ser ut pa de egendomligt vita sibi-
riska oandliga bjorkskogarna, genom vilka vart sang-
ande och gungande t&g drar med géalla vissingar fran
loket som hélsningar till andra géllt visslande lok. Och
jag tror att han sitter och tanker pa sitt flygplan.

En ung man, som sover gott om natten och utan
ovidkommande tankar, formodligen, ser sitt hemlands
séllsammajarnvagsstationer, en efter en flygaforbi. Sta-
tioner, namnldsa for den som inte kan bokstaverna,
egendomliga blandningar av moské och snickarglad
veranda, altid med rdda flaggor och ofta Lenins silver-
fargade kolossalstaty utanfar.

UttryckslOst betraktar han de evigt vaddjackade,
formlosa kvinnor, som strommar till och kryper ut och
in under vagnarna med sina redskap, och gummorna i
schalett och vita forklan, som radar upp sig och erbju-
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der oss sin obeskrivliga mat i emaljerade tvéttfat, sina
solrosfron och sina rokta fiskar.

Med den standiga skracken for att bli akterseglade
rusar vi, som varit av, ombord igen efter att som Sven
Hedin har kallat det, ha LUSTVANDRAT pa de sibi-
riska perrongerna.

Eller oftast pa bara sparen €eller i en sorja av kol-
damm och trasig asfalt.

Hur det an &r, vi har sa smaningom borjat bli som
korna, som anda vill tillbaka till baset hellre &n nagot
annat. Det & anda ett sorts hem. Fattigt men enkelt. En
sang och ett teglas. SndllaAnna. Det alltmer kéra dunket
av skenorna, lokets stolta visslande till kamratlok [angt
borta pa den ryskataigan, tdg som ibland i den sibiriska
manskensnatten tillfalligt méts och talar med varandra
viavisdingar, innan vi téffar vidare pa vérldens absol ut
langsta jarnvag, jarnvagen fran Karelska naset borta i
Europatill kinesiska gransen dar Asien moter Japanska
gon, 9331 km.

Ett tdg som, holl jag pa att séga, bara en mor dler
mojligen en Lars Peterson kan dlska.
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Om att komma tillbaka
eller bli kamikaze

Yokohama

Om man inte vet var man ska ga nar Transsibiriskaj
arnvagen antligen tar dut efter mycket om och men i
Naschodka, &r det bara att ga at det hall japanerna gar,
for dar ar Japan.

Man tanker ofta att japanerna aldrig & hemma hos
sig, de syns alltid 6verdlt.

Var man an kommer &r det altid en japan fore.

Tre miljoner av dem & ocksa mycket riktigt altid
vara ute och driva omkring ndgon annanstans.

Men de lar vara mycket hemkéra. Nagon gang aker
de anda tillbaka hem. De tillbringar formodligen resten
av livet med att visa fotografierna de tog.

FOr en japan forblir home, sweet home alltid det dar
lilla jordbavningssdkra huset av |att tra och rispapper
med strdmattor, i korsbarstradgarden, pa den dar lilla,
vackert bagformade réackan pyrandevulkantar utei Stilla
havet.

Hemma, det & &pinnamaoch den raafisken, trédgardens
egendomliga ordrlighet, som om tréden vantar pa nagot.
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Hemma, det & de vackert formade stenarna och gre-
narna, den ofdrklarliga dromskheten i landskapet, allt
detta, som ingen brutalt framvallande vasterlandsk sub-
kultur tycks kunna helt déda.

Det lever — och métte det leva — ett fortsatt liv i
skuggan av den helvetiska trafikapparaten, de sekund-
punktliga, hansynsosa snabbtagen, de vanvettigt bol-
mande fabriksskorstenarna, de ohyggliga storstéaderna,
den mordande effektiviteten hos japanen géav, denne
Orientens svartolkade tysk.

Ocksa den tuffaste, mest " ojapanske” student-
demonstrant i Tokyo, dettadsterns gigantiskaNew York,
erkdnner, att han lever helt japanskt pa golvet, MED
rismattor, MED é&pinnar, MED rafisk.

Fast nagot nétt japanskt hus kan knappast nagon |
hans generation kdpa mer i dyrlandet Japan.

En japan beréttar vid ett krus varmt risvin ombord
pabaten till Yokohama, att bland de tre miljonernarote-
rande japanska turister utomlands, finns det kanske
nagra, som adrig mer kommer hem.

Han tankte da inte pa det faktum, att det altid &r
nagon japan med pa varje plan som stortar.

Det hander faktiskt, att nagon japan stannar kvar for
gott utomlands. Sa kallade kamikaze-turister.

Kamikaze &r ett av det japanska sprakets bittraste
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ord. Det betyder "aldrig mer komma tillbaka’ .

Kamikaze, det var de omtalade frivilliga §avmord-
spiloterna under kriget.

De visste, ndr de startade flygningen, att de aldrig
mer skulle komma hem déarfér att de maste do i och
med sitt uppdrag.

Kanske & det bara ett land som Japan, som kan fram-
bringa kamikazes. Japan, riternas och ritualernas och
ceremoniernas och harakirins land.

Japanerna har en sdllsam dragning & 6desméttade
invigningar till ting, det mavaratill ndgot, som leder till
doden, eller baratill en kopp te.

Man ténker inte pa det, nar man tréffar pa dem, en
och en, utei andralander, dar de hdller paoch slass med
annat duktigt folk om vem som har mest isi magen, nér
det géller att sdljaflest kylskap.
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Fran en veranda
fore ett regn

Malaysia

Det dar med att ha makten kan vara olika.

Det kan vara att bo med Lisbet Pamei ett radhus sa
att saga.

Eller det kan vara att bo inuti ndgot, som mest av allt
ser ut som en vitmenad brollopstarta. Givetvis daihop
med motsvarighetentill Lisbet PAlme. Samt med en orm-
gard som granne.

| varjefall bor den sultan jag ténker pajust for dagen
i ndgot som meraliknar en sockerbagares an en arkitekts
drém. Och med sultanatet Jahores zoologiska tradgard
bredvid.

Tillfogas bor kanske att nér nagonting utannonseras
som zoologi i de hér trakterna, da & det verkligen zoo-
logi och inte bara ndgonting litet som kryper till hus-
behovs.

Jag undrar for dvrigt Over varfor de har zoologiska
tradgardar i sddana hér 1ander med utstréckt 6ppethal -
lande sbondagar? Nar det som ar mest utstrackt har kry-
per, gratis, 6verdlt. Aven pa vardagarna...
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Det & bland annat darfér som vi bor pa stolpar sa
ofta vi kan hér.

Allts3, vi som inte & sultaner och bor i tartor.

Om man har stugan pa pinnar, s kan det som kom-
mer krypande fran djungeln samlas jamte ordinarie
husdjur mellan dessa stolpar, under golvet, alltsa.

Véra hus pa pinnar ser ut nastan som ryssarnas be-
romda datjor l1angs kusten upp mot Karelska néset: en
jublande snickarfrojd, snidade verandastolpar och
kruskarvade fonsterstycken.

Den som & mycket fattig — och mycket trétt pa att
varafattig —har en gra”datja” utan malning. Den som
ar rikare och kanske lyckligare har mycket farglagd
snickarfrdjd och en kérleksfullt smyckad trappa upp till
verandan pa stolpar. Kanske en cykel eller bil under
golvet.

Fast man séger hér att det & malgjen som har cykeln.
Kinesen har bilen. Och handelsboden. Och pengarna...

Det & svart att veta.

Det har ar forradiskalander, dar fattigdomen & dver-
vaxt av naturen.

Bara den som &r fattig vet...

Framlingen ser bara en som fran himlen nersénkt
lustgard, som stiger nytvagen ur monsunregnet varje
eftermiddag, tusenfalt fordubblad, ater och ater, i ett
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bedbvande d0seri av arter och dakten och former, som
maste spranga varje idé om en samlad beskrivning i
biologi.

Man har en kansla av att tappar jag ett fro pamarken
ur en frukt maste jag vérja mig, annars sl&r det rot och
vaxer upp och béar ny frukt innan jag hinner hoppa un-
dan och radda mig.

Stannar jag for lang stund pa en plétt kommer natu-
ren att ta 6ver och begravamig i gronska, blommor och
frukt innan jag hinner komma undan. Det &r ett land
som & som en enda kéttsukande vaxt.

Min "datja” har ett nagot utsatt |&age, om jag sa far
kalladet, mellan en tjusig ormtjusare till hoger, (eller en
ormcharmare, som det heter pa engelska) och nagot
samurajliknande, ludet och virilt, pa en bastmatta, till
vanster (trodde jag, tills jag fann att det var den lokale
frisdren).

N& monsunen lamnat av sitt punktliga regn klockan
fyra bubblar gyttjegroparna av barn, som kastar sig |
sorjan med sina smasyskon i famnen.

Vattenbufflarna |&ter sig langsamt sjunka upp till
nosarna i den forsande gréten mellan pamerna... Fag-
lar av fjarilars skonhet och fjarilar storasom faglar flim-
rar i det intensivt grona... Manniskorna och djuren i
djupaste samforstand, nastan organiskt samhdrande,
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befriade fran forestéllningar om méasten och tvang och
tid ror sig kring varandra och med varandra, tills tropik-
natten stortar sig dver dem och allt stillnar.

Nagonstans |urar foreteel ser sddana som civilisation,
framsteg, standard, utveckling, rivalitet, strid, aggres-
sion...

Nagonstans ligger ormen hoprullad och véntar pa

SIN tid i paradiset...

Och i de bldbla bergen véantar gerillan pa SIN tid...
Nagonstans finns en réttvisai beredskap at de fattiga..
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Bland De Breda Grabbarna
i Djakarta

Indonesien

Det har ar landet dar Den Vite Mannen — rdd och pust-
ande — reser omkring med projekt OCH toalett-
pappersrullen i portfdljen.

Han &r likalivradd att glomma bada.

Landerna vid ekvatorn har alltid smickrat sig med
smeknamnet Den Vite Mannens grav.

Bland de fasor som hotar honom hér torde detta att
glomma Edets krépp komma forst pa rankinglistan.

L andets egna invanare tycks honom emellertid leva
lyckligare &n vad han gor utan idéer om nodvéandighe-
ten av Savett " nér det kliar darbak”, som det star i svenska
annonser.

De framhérdar i att kora pappersfritt — viket han,
nagra fasans minuter d& och dd, upptacker. Aven pa
direktionstoaletter har...

Andé kan han adrig i livet komma upp till den grad
av oavbruten sval fraschor som tycks prégla deras har-
moniska bruna kroppar den heta dagen |ang.
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Om eftermiddagarna troppar De Breda Grabbarna in i
hotellets softa bar i Djakarta, réda och tunga och midje-
mattsoovertraffade.

De |later sinasvarfordade kroppar viljel 6st dunsa ner
i fatoljerna och flamtar " gin and Sweppes”.

Stronga grabbar med is i magen hemma i Europa
och Amerika... Har dagrorda och infarktsfardiga, miss-
lyckade petit schouer med portfoljer, stinna och stan-
digt pockande bredvid sig.

Smala svala lugna dockpojkar med lugna leenden
glider som pa skenor mellan borden och fragar under
orubblig oservil vanlighet De Breda Grabbarna: — Good
afternoon, Sir, have you been served Sir, what can | do
for you Sir?

De bér fram gin och lugn till Den Brede Grabben.
Det skulle ga ett halvt dussin av dem i hans livrem.

Ur vaggen kommer nerlugnande melodier.

De Breda Grabbarna har en tanke i huvudet: tacka
ng till isen.

Langa samtal om is eller inteis utspelar sig.

Gindimmorna invérver De Breda Grabbarna. Bara
inte glomma i, denna eventuella anhopning av kolera,
tyfus och gulsot.

Aldrig smaka vattnet. Aldrig ta emot is. Alltid bara
kokt vatten. Aldrig rda gronsaker, aldrig skalad frukt.
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— You want me to play something you like Sir?
Gindimmornatétnar i hjarnorna. Barpianisten har sa
djup dits pa sarong.

— Spela Smoke gets in your eyes...

Han minns, som i en annan vérld, den enda melodi
han vet. Smoke gets in your eyes...

Om man kunde komma &t deras gélar...

Séaar som filt...

Forsoker man gora ett hal i deras asiatiska lugn &r
det som att trycka in tummen i skumgummi. Det blir
inget mérke...

Snart ska de javanesiska danserskorna komma och
borja rora sig till sin tonlésa ofattbara musik. Till och
med han kan hora att det inte & musik.

Annat & det med Smoke getsin your eyes...

Allt & s péfrestande nerviugnande.

Allt & i baans.

Ar han paklinik?

Han kan kasta sig i den klordoftande poolen under
palmerna om inget annat hjalper och flyta runt som en
landad zeppelinare.

Eller — utanfor hotellet patrullerar ” de lokalaflick-
orna’...

Kanske huvudjégares dottrar, i varjefall dotterddttrar,
pajakt efter Vit Mans skalp i kvall.
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Langa stovlar till bara bruna l&r. Korts. Langre har
an byxor och svartare &n deras synd.
Ovanfor lummen tindrar skyskraporna.
Helvete och himmel varvat och den blandade lukten
av djungdl, brant kott och rokelse.
Mjuka lander med orkidéer pa pengarna..
Aldrig gldmma toal ettpapperet.
Tackang till isen.
Koka vattnet.
Aldrig, aldrig en snabbt dodande snabblunch av den
springande restaurangen pagatan: tvakorgar paen stang,
som ror sig, osarbar, i trafikvanvettet...
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Pojke med negligéer
Indonesien

En tallos kar av unga starka mén i de hér landerna for-
noter Sitt liv med att bara omkring negligéer.

Det & antagligen rika vita kvinnors negligéer.

Den héar ynglingen, som kommer har, nu, pa
formiddan och knackar pa dorren och kallar mig for sir
— varfor vet jag, inte— han haller pa att omkomma i
|axférgade och giftgrona negligéer. De star som féargad
vispgradde och spunnet socker upp Over dronen pa
honom.

Han &r en ung stark man som vet alt om vad kvin-
nor har pa sig nar de inte har nagonting pa sig.

Han bér sin bérda med sitt folks alldeles speciella
nedérvda fattning. Jag ser honom varje dag sticka upp
ur molnet av rysch, som vita man kopt till vita kvinnor
| julklapp.

Oberdrd hamtar han och lamnar, hdmtar och 1&am-
nar, han & en del av det perpeetum mobile som kallas
tvattservicen.

Nagon tvéttar, tvéttar, tvéttar, dag och natt.,.

Han béar ocksa, pa nagra galgar, klanningar i leo-
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pard, tiger och pytonormsmonster.

Vita kvinnor ska in i djungeln, "a little bit
overdressed” som det heter pa engelska. (En liten bit
FOR mycket kladd...) )

Han vill lamna en gron och en laxfargad negligé
hos mig.

Jag rér inte om nagon av dem.

Han har en skaggvarta pa vanster sida om munnen.
Fran den utgdr tre vajande harstran av hapnadsvack-
ande langd.

En séllsam odlarmdda ligger bakom, fast det visste
jag inte da

FOrsta gangen jag sag strétta vaja i djungelvinden
— jag menar draget fran min air condition — vidtog jag
atgarder for att upptrada forsynt, titta bort och sa.

En tanke strok genom hjarnan som en panter i bam-
busnaret. Strana maste vara till besvar med den lang-
den, l&gga sig i mat och kaffe...

En amerikanskai veckan uttalade sig ocksarysande
ont skaggvartan, skulle be sin resebyra ordna nasta resa
garanterat fri fran skaggvartor eler hur det var.

Vi var bada mycket okunniga.

Stréna & hdjden av manlig elegans, enda séttet att
fa ut ndgot av den flicka han vill ga pa bio med.
Giftasig med.
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Och — dérefter — lata bli att ga ut pa bio med.

(N&gon sa mig i gar att hos hans folk kallar man
hustrun helt karvt for ”den som jag har i huset”.)

Senare pa kvéllen, ser jag honom uppe i bergen
med skaggstrana vajande i narheten av en vacker
teplockerska med uppskoértad sarong, en i den vand-
rande rabatten av teplockerskor, pa vag fran sina bus-
kar med brickstora hattar pa pantersvart har.

Har & Javas Schweiz, ett Shangrila, en lustgard, en
sva himmel, drankt i gronska, frukter, blommor, hégt
over Diakartas angande, forgorande blandning av data-
helvete och slum.

Héar kan man sitta och hora de sdllsamma beréttel -
serna om vulkanen langre bort, om huvudjégarna och
om vattenandarna.

Eller man kan l&sa Djakarta Times. Se att en kom-
munist & domd till doden. Och — som det star — "va-
let av president Suharto ska ske'’.

Hem till hotellet sedan, forbi stadion som ryssarna
skankte Sukarno och statyn som de — ryssarna— gav
Djakarta, och som heter Kvinna ger en skal ris &t geril-
|asol dat.

Kvardréjande blixtar fran nordostmonsunens dag-
liga skyfall sticker annu till pa himlen.
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Andraljusfenomen kommer frén nattklubbarna och
"Massage och bad”-inréttningarnas fasader.

Natten kastar ssg med ett tigergrin 6ver Indonesiens
drypvéta huvudstad.

De hud6sa lever, myllrande, i dunklet som ett sar-
skilt folk. P& marken,utan tak,utan golv.

Indonesien & deras tak, deras golv.
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Se har, vanner...

Indien

Jag ser Indien for forsta gangen och jag &r inte séker pa
att det inte & jag som har forlorat forstandet.

Eller ocksa & det Indien som &r darhuset.

FOrst & det bajsandet, det bajsande Indien, det hu-
kande Indien, som forréttar sitt tarv offentligt, overallt,
nar som helst.

Det & hoparna, raderna av Indiens folk, som sitter
med filosofisk uppsyn och bajsar pa gatorna, vid
husvaggarna, pastranderna, pavarjekant, vid varje mur,
bakom en, framfor en, vid ens fotter.

Fran mitt vrakiga hotellrum — jag kénner mig som
inneboende hosen maharadja— ser jag indier som haller
pa och bajsar, obekvamt klangande pa en mur.

Ingen har husdjur har, men djur & nérvarande 6ver-
alt for att vanta pa sin 16n: att fa fortéra bajset som
manniskan astadkommer.

De hussel 6sa skorviga hundarna, de svarta grisarna,
ja, de heligakornai Indien foljer lystet efter manniskan
for att fa ett skrovmal.

Och sa &r det de nermejade.
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FOrst tror man att det gjorts med vapen. En kulspruta
har gétt Over och mejat ner denna hord av manniskor.

Men det & inte ndgot tillfaligt. De & inte doda. Man-
niskor ligger s, dverdlt, alltid, pa gatan, pa trottoaren,
vid murarna, vid buskarna, pa avskradeshogarna, i por-
tarna. Det &r inte nagot tillfaligt, det & Indien.

De som inte bara ligger, de bor. Bor och bokar i ett
standigt hand-havande av avskrade, bor pa avskrade,
sysslar med avskrade, sorterar avskrade, samlar av-
skréde, utvinner nagot att &aur det, ndgot att |agga over
sig, under sig, om Sig.

Inget gammalt bildack, ingen tegelsten, ingen papp-
|&da ligger forgéaves pa trottoaren, det kommer altid
nagon som bosétter sig dér, ingenting &r for obetydligt
for att inte bli grunden till ett hem, ett djurs viste, en
indiers bo.

Och sa krakorna.

Forsta kvdlen hor man dem Overrdsta stadens me-
lodi och de vemodigatonerna fran ormtjusaren — " The
snakecharmer”. De OverrOstar bruset av tidvattnet mot
Indiens kust.

Det & krakorna fran Tystnadens torn, " The Tower
of silence”, en bit harifran, tornet dar folk lagger sina
doda att &tas av faglarna. Parsernakallas de och de var-
ken branner eller begraver sina bortgangna. Krakorna
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far dem i Tystnadens torn.

Kraandet fran krakorna hors andain i ens smnlsa
nétter, blandade med de sproda tonerna fran mannen
med ormarna under mitt fonster.

Finns Sverige? Finns det sakta friska regnet i mid-
sommarnatten, finns det vita ljuset kring skummande
forsar i Norrland, finns de nastan skrikande valvardade
tradgardstépporna i Emmaboda, finns myren och vatt-
net och ansandet och omvardnaden och omtanken och
renligheten och halsovardsbestammelserna och mat
upplagd pa fat och Savett vatserviett och sjukhus och
Aderdomshem och skolor, finns Sverige eller har jag
hittat pa alltihop?

Finns det forkéttrade, utskallda missnojeslandet |angt
borta?

Och &r detta Dantesinferno eller & det barajag som
tycker att det & nagot fel pa det har?

Ormcharmaren blaser pa sin pipa.

Tidvattnet béar fartygen pa sin véltrande rygg.

Morgonen kommer med ny outhérdlig hetta, nytt
bajsande. |dag aker jag runt med en buss.

Guiden har sari och lider lika mycket av hettan som
0.

Hon bdrjar: Jag ar er guide. Jag & auktoriserad guide.
Jag ar regeringens guide. Mitt namn & Livata Shari
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Rahma, se nu till hdger, vanner. Ni ser Indiens port, var
stolthet, symbolen f6r vart lands oberoende och frihet
elc.

Jag: — Hur kan ni sdga s, ser ni inte dom har man-
niskornasom kryllar som djur pa marken, se pa den har
lilla pojken som dom har huggit av armen pa och den
hér som ser ut som en §6stjarna och den som har djur-
hud istdlet for ansikte, ser ni ingenting, varfér gor ni
ingenting, har ni inget medlidande, var ar deras frihet?

Guiden: — Madame, jag forstar inte vart ni vill
komma, vanner, vi gor nu en tur genom var vackra stad,
en av varldens vackraste, vad ser ni till hoger, jo, det ar
vara skolbyggnader, vi har skolor for larare, vi har sko-
lor for advokater, for arkitekter, det &r hér, i dessa stora
vackra byggnader vara ungdomar far sin utbildning.

Och vanner, vad ser vi satill hdger, det & var stads
stolthet, Indiens stolthet, berdmt Gver hela vérlden etc
elc.

Och dér framme, se dér, vanner, vad ser ni, ett guk-
hus, ett vackert vitt sukhus, jag ber er nu se a vanster
igen i var vackra stad, ni ser den underbara, of6rglom-
liga synen av The queens necklace, Drottningens hals-
band, en syn som saknar sitt motstycke i skonhet, se pa
den vackra arkitekturen, se pa strandlinjen, se den tju-
sande synen av Drottningens halsband.
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Och véanner, nu kommer vi till en utomhustvétt, an
open air laundry, dér tvéttarkasten arbetar. De har varit
tvéttare i arhundraden, deras fader har tvéttat fore dem,
de kommer alltid att tvétta, det &r tvattarkasten. De lever
bland tvétt. Se pa de vadiga bergen av tvétt under de
blommande traden. Om morgonen kommer de aven till
mitt hus och hamtar min tvétt och de lamnar den ater
om kvéllen, frasch och ren och jag ger dem tva rupies,
det &r tvéttarkasten.

RGst fran bussen: —Ar det de oberorbara?

Guiden: — Vi anvander inte det ordet, se nu & hoger
igen, vanner, jag visar er en annan av var stads stolta
skapelser, jag visar «, €etc etc.

Vi bromsar in, mitt i en av stadens gdsselhtgar, och
igen & de déar, omkring oss, Over oss, under oss, bakom
0ss, framfor oss, som insekter, som larver, som mask-
skred, de oberdrbara.

Jag GAR hem. | 35 graders hetta

En kréksvarm foljer mig.

Ormarnas husse |&ter pa sin pipa

Tidvattnet haver sig.

Hundarna nafsar mig i hdlen.

Och overdlt ler de utstétta, stora ljusa, glada leen-
den.
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von Rosens flygande malaj

Afrika

Nattklubben Top Hat hdller igang hela natten med fruk-
tansvardaskrin fran ett Vasterland i uppl 6sning: ” Ganna
gotta 16vv, bgbi, gonna gotta taught, bgbi, [6vv, [6vy,
|6vv, wovv, oaahhhh.”

Fem bdrjar islams representant ropa hogt ur kora-
nen fran moskén uppe pa duttningen Gver stan. Kan
Gud verkligen blidkas med detta erbarmliga gubb-
spruckna late?

De italienska flyktingbarnen i rummet tvéars Gver
hotelIkorridoren har vaknat och borjat dra varann i ha
ret. De kom med |uftbron fran Eritreai gar: soldater in,
flyktingar ut. De tillbringar timmar med att léss. Ingen
kérlek paitalienska dér.

Nagonstans ligger ett svenskt flygplan parygg, som
en sarad fégel i en ravin. Nagonstans: tva skraphogar,
en sonderdagen pilot och hans passagerare. 40 grader
Celsius. Ormar. Koleravatten. Malaria-myggor. Flugor.

Ute paflygfatet:
— CG, jagvill inteuppi ditt plan. Det & salitet. Det
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& ju bara en humla. En motor. L&t mig slippa.

Tio minuter senare har han spant fast mig bredvid
sig. Dragit huven 6ver. Vi dinglar i en tat fran himlen
Over Addis Abeba.

Varning for sandstorm. For askregn langre fram.

Om han ville |&a bli att &ppa spaken.

— Titta hér. H6r du mig. HOr du mig. Svara, talai
mikrofonen. Hogre. Han visar mig pa kartan. Du ser
routen. Raka sparet, 6ver vulkanerna. Vi kommer att ga
pa 1 145 fot mestadels. Du fé&r se helalandet fran [uften.
Vi maste hinna ner fore morkret. Dom bonfoll oss att
komma. Vad grater du for. Jag ska visa dig Afrikas un-
derbara ting. §0ar kantade av rosa flamingos i tusen-
tal, lgjon, elefanter, véarldens krokodilrikaste §0.

— Jag vill inte ga 6ver krokodiler med EN motor!

— Vad sager du, jag hor inte, du maste skrikai mik-
rofonen.

— MASTE det vingla och hoppa si har?

— Det & vindarna. Krokodilerna blir vaskor i Paris
sen...

— Du maste laradig tyckaom att flyga. Du flyger ju
med mig. Du maste tycka om luften, marken, vinden,
sanden, jordens underbara skonhet under dig, livet,
svavandet, den underbara friden och friheten néar du
seglar som en fagel. Du maste vilja vara en fagel.
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— Jag VILL inte,

Till kontrolltornet nagonstans, sager han pa flygarens
absurda rovarsprak:

— Holloway Radio calling, eko, tango, afa, foxtrot,
Quebeck calling, Holloway Radio, how do you read
me. Over.

Jag hor bara en Kalle Ankai lurarna.

En overklig kadnda av att vara pa bio. Jag avskyr
filmer om plan som stértar och katastrofsituationer. Det
har & barndomens onda drom forverkligad: Nagon
kastar mig ut i fallskérm som jag inte vet vad man gor
med. Nagon knuffar mig ut fran kronet av en hopp-backe
fast jag inte kan aka skidor.

von Rosenigen i luren:

— Holloway Radio calling, departure, alfatime delta
flight level 1145 eko tango afa Bole Quebeck novem-
ber hotel Wind 190 not. Thunderstorm south of field
how do you read me thank you gir.

Sang i lurarna, den sorglose pilotens sang, med vil-
ken han glommer varfor han nu flyger, bara att han
flyger: "Hoga berg och djupa dalar...” Ser du rovfageln
som tavlar med oss, vad gor ni i mitt rike sager han till
oss, titta regnbagen hur den praar for oss, nu kommer
vindarna fran bergssidorna.
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— Vanéaradu gar!

— Du maste skrika hogre jag hor inte, hall i spaken
vid dina knan och fdlj planets rorelser, dra den framét,
bakét, & sidorna, folj planet, ar det inte héarligt. Nu &r du
min co-pilot.

— NEJ!

Vad Afrika ser bekymrat ut. Som en topografisk karta
som spruckit sonder av torra bekymmer...

Om han andaville |ata bli att ga rétt éver krokodil-
§0n. Fruktans hetta rar 6ver mig.

— Eko tango alfa Quebeck november hotel foxtrot
tango!

S&g att det har ar bio. Jag har hittat pa alltihop.

— How do you read me. Thank you sir thank you
for cooperation, goday dgir.

Forst sandstormen. Sen askstormen. Regnbagen
spanner Sitt knappe.

Stekande sol sedan. Jorden skriker av torst, MER
REGN.

Det rister i vingarna. Motorn kan stanna.

— Jag kan nodlanda var som helst pavéagen, var inte
radd. Du maste folja planets rorelser, som en segelbét.

— Det & ju segelbétar jag avskyr! Varfor hoppar det
sa hemskt? Varfor hostar motorn? Maste vi ga over
krokodilsjon?
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— Jag skavisadig en bild av min fru Gunvor. Grab-
barna har dltid bilder av nakna tjgjer i karran, jag har
Gunvor.

— Ngj! Sndlla du, kan du inte hdlla handen kvar pa
spaken. Vad det vinglar.

— Holloway, Quebeck foxtrot tango. Vem ar det som
anropar??

— Det var bara en som har fel pa landningsstéllet.

— Vem ropade nu d3, var det till 0ss?

— Det var nan som inte kan landa.

Allaflygares bekymmer samlasi var lilla kabin.

— Jag minns for nagra ar sen, en pilot som jag kan-
ner, han flog besprutningsplan. Han fick motorstopp
nanstans just har och nodlandade pa ett bomullsfalt.
Giftet sprutade 6ver honom. Han kroép ner till floden
ochtvéttadeav sig. Han flyger igen. Kénner du hur skogs-
branderna doftar! Afrika brinner. Ser du dar nere hur
det brin-ner. Djuren flyr, ormarna, faglarna, lejonen...
Livet & fullt av han-delser och hemligheter. Nu gar vi
palagre hojd, hall for nasan och blas utat. Arba Minch
ar darframme!

— Ska du anropa tornet?

— Det finns inget torn. Det finns ingenting.

— Var skavi landa da?

— Du ser bomullsplockarna dar och bortom en brun
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aker med kor pa, dar!

— Maste du ga i sa branta svangar, vi star ju lodrétt
med vingarna. Jag vill inte ganer har. Jag vill inte flyga.
Jag vill LEVA.

— Du lever ju. Det & det har som & att leval

Ké&nn hur vi tar mark nu, det skumpar valdsamt, men
sétter ner henne gor vi. Men vad gréter du for? Ar det
intevackert har? Dennalillaplatsmed dessakudigt skona
berg & ARGA MINCH. Ar det nanting att gréta for?
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