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"Nu l6vasdet i dalar

och nu |6vas det pa hojd,
nu dallrar manget hjarta

i sinforstasvarmods frojd.”

(Ur Syner i [6vsprickningen av Nils Ferlin)

| utkanten av byn vid Kullen finns det tva hus, ett av dem
tillhor Olof Ahlberg, som & smabrukare. Han &r ansedd och
omtyckt av folk, ger garnarad och stod &t andra och arbetar
som kyrkvérd. Han har tva islandshéastar, Dora och Dagny,
barn kommer oftatill garden, rider och skéter om hastarna.
Olof lever ensam. Han har en bror, som bor i Chicago, men
bestker Olof varje sommar under tre manader. Brodern be-
réttar garna och lange om alla gatorna, avenyerna, byggna-
derna och alakaféernai Chicago.

| det andrahuset vid Kullen bor Ivar den férskréacklige med
sin fru Elena och sonen Borje. Det gar knappt att upptacka
det gra huset fran vagen, det &r kringramat av hoga lindar,
som &r sagolika med sina dofter | dutet av ma, till dessa
lindar kommer en htg bokhack. Pa dagen finns inget liv i
lvarshus, alt &r stillaoch utan rorelse. Nér solen ramlar ner
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i dalen vid jarnvégen och an, dar Kristina bor, da borjar livet
i Ivars hus, da gar det att skymta bade ljusflackar och létta
rorelser. En natt i veckan kommer en rymlig skapbil till Ivars
hus for att lossa och lasta varor, det & okéant vad, men méan-
niskornai byn tror med bestdmdhet att det rér ssig om medici-
ner av tvivelaktigt dag och alkoholvaror. Borje har i skolan
under hot gjort vissa avd ¢janden och medgivanden.

lvar & allmant il sken mot allamanniskor, skriker at folk pa
vagen fran sin tradgard och ser han barn pa vagen, da jagar
hanivag dem. Framfor allt & han verkligen oberdknelig, vissa
dagar & han mild som honung, mjuk och leende, men det ar
sélsynt. Ingen vet vad som hander fran den enadagentill den
andra. Ivar lever utanfor de 6vrigai byn, han & en solitér, de
flestai byn &r radda for honom. Det &r svart att forstasig pa
en manniska med sa manga utbrott och sa mycket hat inom
gg. | Ivarsrikeverkar det mest finnastystnad, morker, Oknar
och ddeland.

Elena syns bara ute i trédgarden ndgra ganger varje ar,
Ingen vet vad hon gor, alatror att honlever i ett helvete, men
utan alternativ. Hon lever utanfor ett eget liv. Hon kom till
lvar som ett paket pa postorder, efter att ha svarat paen kon-
taktannons lamnade hon sitt arbete som hembitrade at en
akademikerfamilj i Kopenhamn och kom till den fruktade
lvar. Elenakom fran Ukrainatill Kdpenhamn och efter ndgot
ari Ivarshuskom Borjetill varlden, efter en synnerligen svar
forlossning. Ivar blev rentvéttad av en kylig och regnig natt-
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luft nér han mitt i natten tvingades knacka pa hos distrikts-
|&karen Sigvard Bjerstedt (som for Ovrigt har en bror som &
professor i pedagogik). Doktorn féljde medtill Ivarshusoch
de bada herrarnafick upplevaen ovanligt blaoch matt mor-
gon tillsammans. Under de fdljande veckorna kom doktorn
regelbundet och sg till Elena, hon dverlevde och barnet
artadesig vdl.

Efter Borjes fodel se regnade det en vecka utan uppehal.
Véarldengrét.

Bdrje var ett ovanligt barn, som klarade sig bra i skolan,
men han fick mycket stryk av sinakamrater och blev standigt
retad for sina mérkliga kléder och sin svarta cykel med en
mérkligt brun sadel med bokstéver och siffror pa, som Olof
Ahlbergs bror hade kopt i USA. Borjes cykel hade ett extra
stort batteri att anvandas vid langeykling i morker. Borje ds-
kade att cykla bade padagar och nétter och det verkade inte
vara nagot som bekom Ivar.

Det var en tid som var sarskilt svar for Borjei skolan, det
var under senvaren nér grodorna lekte, var |&ttfangade och
manga. Skolkamraterna tvingade Borje att &ta inte bara le-
vande daggmaskar, utan aven nyfangade grodor fran Viktor
Larssonsméargelgrav.

Borje maste svara for inkdp som krévdes for att familjen
skulle 6verlevaoch devar intemanga. Familjen odlade sdlva
gronsaker, sarskilt bénor och rovor, de hade flera frukttrad
och Borje maste under sésongen plocka bar och svamp, han
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mastefiskai an och fangaekorrar och igelkottar, som anvan-
des som foda efter beredning. Allt detta var ingen borda for
Borje, att dippa att vara hemma och fa uppdrag var som ly-
sande kryphdl.

Det finns bara tva utomstaende personer som talar med
familjen, den ene & Olof Ahlberg och den andre & den nors-
ke predikanten Espen Johansen. Olof hjdlper familjen med
mj6lk och mj6l. Pastorn ger dem allmant stod, det & sarskilt
Borjehan talar med. Meni alasamhéllen, &veni smafamilje-
celler, sker det forandringar. Kristinai Dalen borjar att rora
sigkring Ivarshus. Kristinar tillsammans med platslagaren
och konstnéren Johnny den mérkligaste manniskan i byn.
Allaser Kristinasom en haxamed 6vernaturligakrafter. Hon
ses ofta vandra langs vagarna och fredligt bestka husen och
gardarna. Hon séljer smycken som hon gélv har tillverkat av
rottradar fran bjérk och manniskohar, dessutom bjuder hon
ut dipade smastenar fran an. Och hon samtalar gérna med
alaomfarori livet, om ukdomars helande och om 6verna-
turliga tillstand och varelser. Hon kan stdmma blod, skéra
bort bolder och hon kan hjédpa unga kvinnor att fordriva
oonskade foster. Kristina & bade alskad, hatad och behovd,
hon & sagolikt vacker och kl&ddi kl&der i rétt och gult. Johnny
och Kristinatréffas oftai hennes hus.

Fran Dalen horsoftaKristinas skratt 6ver byn, i henneshus
skallrar da speglarnaoch glasen spricker, nér hon &r uppfylld
av sig galv, sitt eget och bortom vérlden. Nagrafahar varit i
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det gatfullarummet i kéllaren med likdoft, sjudande vétskor
med doda foster | glasburkar. Kristina sitter i eninrering av
brinnande [jus och en yttrering av illréda rosenblommor och
pafagelsfjadrar. Hon &r innesluten i ett dofthav av vanilj och
not. Hon sitter paen diten mattamed sagodjur och kameler |
vaven och rakt framfor sig har hon tva skalar med mullbér
och fikon.

Efter en lang tid kommer Kristinain i lvars hus och efter
dettadr hon en oftasedd géast dar. Med Kristinasintag sa ses
aven Elena oftare utei trédgarden. Elena &r inte langre hop-
gunken och stum, hon &r rak i ryggen och nastan aldrig tyst.
Debada kvinnornarér sig tillsammans, deér utei allavader,
de |ater ofta regn falla 6ver dem. De samtalar ivrigt och de
dtter ndravarandra vid odlingarna och blommorna. De ver-
kar oftatalaom trad, buskar och blommor, det marks pa de-
rasgester och hanvisningar, liksom av deras undersbkande av
enskilda objekt. De gor oftaupp enliten eld, nér derensat en
stund i landen och rabatterna. Aska och rester strér de ut pa
ett ndrmast rituel It sétt bland buskar och blommor. Vid cere-
monin gar detétt intill varandra. Kristinaoch Elenaverkar att
trivas tillsammans, ingen ser nagonsin Ivar prata med Kris-
ting, flera kdllor talar om att Kristina pryglat Ivar rgdt, vid
fleratillfallen och genom detta befriat Elenatill ett annat liv.
lvar & radd for Kristina och hennes krafter. Det gar inte att
saga nagot med bestamdhet, men sakert & att Kristina hade
goda skél att klaupp Ivar.
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Nar Kristinakomtill Ivarshusforsvann Borje, forst var det
for nagra timmar, sedan véxte det till veckor och manader.
Och till sist blev det for altid. Spekulationernadr mangaoch
omfattande, de mest dystra talar om sinnessukhus, de ljus-
aste om ett arbete som uppassare paett hotell vid havet. Ingen
manniska har sett Borje under de sistafem aren, men berét-
telserna lever kvar, sarskilt de som handlar om igelkottar,
grodor och cykeln. Espen Johansen séger med bestamdhet att
Bdrje har det bra, han bor i en egen lagenhet, har ett bra
arbete och han har en ny, fin cykel. Nu har han en ny van och
livskamrat, som heter Anders, som arbetar som l&rarei peda
gogik vid Universitetet. Och Borje har en egen hund som he-
ter Hugo. Pastorn avd¢jar ingenting om vad han har sett, vad
han har hort och var platserna finns.

Familjen hade en gang nér Borjevar enliten pojke en hund,
som Ivar plagadeihjal, han hette Prins och var det vackraste
som Borje visste fanns pa denna jord. Prins var brun med
svartaflackar. Borje hade mycket svart att kommadver Prin-
sensdod. Nér Prinsvar nastan dod tog Borje hunden till Olof
Ahlberg och bad honom daihja hunden, Olof gjorde sa. Ef-
ter denna dag sas det aldrig ett ord om hunden i Ivars hus,
men Borjes morka tankar bara vaxte. Pa den svara dagen
forde Borje Prinsen i en sockerlada av tra till kloverfatets
kant, vid ett kvittentrad gravde han en grav och reste ett en-
kelt trékors. Han fortsatte att ga dit salange som han bodde
hemma. Borje stod vid graven med sorg och ingen att dlska

7



och det var vid graven tankarna pa hamnd mognade. Ivars
och Elenasddd skullebli det allragrymmaste som han kunde
tankaut. Prinsens dd var vid en jamforelse likt en svag och
len sommarvind. N&r Borje tanker pa detta kommer nagot
anstrangt i hans ansikte, lindarna ska fora dodspollen Gver
hus, land och tvamanniskor. Han & nogaforberedd for mor-
dets praktik, forst ska kropparna plagas och sargas och sedan
ska huvuden krossas. Saskadet gatill och utan tvekan. Med
de redskap som finns, yxa och daghammare.

BOrje bar de stenar som livet tilldelade honom, under tyst-
nad. Men tiden gav honom nagot annat, den kom med nagot
nytt som mognade och vaxtesig fardigt. Enrost, ett inretryck
och ett uppdrag, som férde honom hem for en enda dag och
for att utféraen mission.Och visst var det svart, de skrek, de
grat, de bad om att bli férskonade, det slutade med ett
mumlande och ett rosslande. Nu & inte langre gransernain-
tressanta och inte heller motsatsparen, tiga och hogljutt be
eller levaoch do. Borjevill sealt inom sig en gang till, inte
blunda och gldmma, han vill sérskilt se den roda tystnaden
vid dutet. Stanna kvar, vanta och lyssna pa tystnaden!

Ingen horde dem.

Borje forsvann och sags aldrig meratill, inte ens av pastor
Espen Johansen. Nér uppdraget var avd utat, kunde &ven Borje
sova i frid och ro. Och det gar aldrig att féra pa tal nagon
réttvisa, just i det har falet, aven rent allmant ar det svart att
talaom rattvisanar det gdller liv och dod.
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