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”Nu lövas det i dalar
och nu lövas det på höjd,
nu dallrar månget hjärta
i sin första svårmods fröjd.”

  (Ur Syner i lövsprickningen av Nils Ferlin)

I utkanten av byn vid Kullen finns det två hus, ett av dem
tillhör Olof Ahlberg, som är småbrukare. Han är ansedd och
omtyckt av folk, ger gärna råd och stöd åt andra och arbetar
som kyrkvärd. Han har två islandshästar, Dora och Dagny,
barn kommer ofta till gården, rider och sköter om hästarna.
Olof lever ensam. Han har en bror, som bor i Chicago, men
besöker Olof varje sommar under tre månader. Brodern be-
rättar gärna och länge om alla gatorna, avenyerna, byggna-
derna och alla kaféerna i Chicago.

I det andra huset vid Kullen bor Ivar den förskräcklige med
sin fru Elena och sonen Börje. Det går knappt att upptäcka
det grå huset från vägen, det är kringramat av höga lindar,
som är sagolika  med sina dofter i slutet av maj, till dessa
lindar kommer en hög bokhäck. På dagen finns inget liv i
Ivars hus, allt är stilla och  utan rörelse. När solen ramlar ner

i dalen vid järnvägen och ån, där Kristina bor, då börjar livet
i Ivars hus, då går det att skymta både ljusfläckar och lätta
rörelser. En natt i veckan kommer en rymlig skåpbil till Ivars
hus för att lossa och lasta varor, det är okänt vad, men män-
niskorna i byn tror med bestämdhet att det rör sig om medici-
ner av tvivelaktigt slag och alkoholvaror. Börje har i skolan
under hot gjort vissa  avslöjanden och medgivanden.

Ivar är allmänt ilsken mot alla människor, skriker åt folk på
vägen från sin trädgård och ser han barn på vägen, då jagar
han iväg dem. Framför allt är han verkligen oberäknelig, vissa
dagar är han mild som honung, mjuk och leende, men det är
sällsynt. Ingen vet vad som händer från den ena dagen till den
andra. Ivar lever utanför de övriga i byn, han är en solitär, de
flesta i byn är rädda för honom. Det är svårt att förstå sig på
en människa med så många utbrott och så mycket hat inom
sig. I Ivars rike verkar det mest finnas tystnad, mörker, öknar
och ödeland.

Elena syns  bara ute i trädgården några gånger varje år,
ingen vet vad hon gör, alla tror att hon lever i ett helvete, men
utan alternativ. Hon lever utanför ett eget liv. Hon kom till
Ivar som ett paket på postorder, efter att ha svarat på en kon-
taktannons lämnade hon sitt arbete som hembiträde åt en
akademikerfamilj i  Köpenhamn och kom till den fruktade
Ivar. Elena kom från Ukraina till Köpenhamn och efter något
år i Ivars hus kom Börje till världen, efter en synnerligen svår
förlossning. Ivar blev rentvättad av en kylig och regnig natt-
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luft när han mitt i natten tvingades knacka på hos distrikts-
läkaren Sigvard Bjerstedt (som för övrigt har en bror som är
professor i  pedagogik). Doktorn följde med till Ivars hus och
de båda herrarna fick  uppleva en ovanligt blå och matt mor-
gon tillsammans. Under de följande veckorna kom doktorn
regelbundet och såg till Elena,  hon överlevde och barnet
artade sig väl.

Efter Börjes födelse regnade det en vecka utan uppehåll.
Världen grät.

Börje var ett ovanligt barn, som klarade sig bra i skolan,
men han fick mycket stryk av sina kamrater och blev ständigt
retad för sina märkliga kläder och sin svarta cykel med en
märkligt brun sadel med bokstäver och siffror på, som Olof
Ahlbergs bror hade köpt i USA. Börjes cykel hade ett extra
stort batteri att användas vid långcykling i mörker. Börje äls-
kade att cykla både på dagar och nätter och det verkade inte
vara något som bekom Ivar.

Det var en tid som var särskilt svår för Börje i skolan, det
var under senvåren när grodorna lekte, var lättfångade och
många. Skolkamraterna tvingade Börje att äta inte bara le-
vande daggmaskar, utan även nyfångade grodor från Viktor
Larssons märgelgrav.

Börje måste svara för inköp som krävdes för att familjen
skulle överleva och de var inte många. Familjen odlade själva
grönsaker, särskilt bönor och rovor, de hade flera fruktträd
och Börje måste under säsongen plocka bär och svamp, han

måste fiska i ån och fånga ekorrar och igelkottar, som använ-
des som föda efter beredning. Allt detta var ingen börda för
Börje, att slippa att vara hemma och få uppdrag var som ly-
sande kryphål.

Det finns bara två utomstående personer som talar med
familjen, den ene är Olof Ahlberg och den andre är den nors-
ke predikanten Espen Johansen. Olof hjälper familjen med
mjölk och mjöl. Pastorn ger dem allmänt stöd, det är särskilt
Börje han  talar med. Men i alla samhällen, även i små familje-
celler, sker det förändringar. Kristina i Dalen börjar att röra
sig kring Ivars hus. Kristina är tillsammans med plåtslagaren
och konstnären  Johnny den märkligaste människan i byn.
Alla ser Kristina som en häxa med övernaturliga krafter. Hon
ses ofta vandra längs vägarna och fredligt besöka husen och
gårdarna. Hon säljer smycken som hon själv har tillverkat av
rottrådar från björk och människohår, dessutom bjuder hon
ut slipade småstenar från ån. Och hon samtalar gärna med
alla om faror i livet, om sjukdomars helande och om överna-
turliga tillstånd och varelser. Hon kan stämma blod, skära
bort bölder och hon kan hjälpa unga kvinnor att fördriva
oönskade foster. Kristina är både älskad, hatad och behövd,
hon är sagolikt vacker och  klädd i kläder i rött och gult. Johnny
och Kristina träffas ofta i hennes hus.

Från Dalen hörs ofta Kristinas skratt över byn, i hennes hus
skallrar då speglarna och glasen spricker, när hon är uppfylld
av sig själv, sitt eget och bortom världen. Några få har varit i
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det gåtfulla rummet i källaren med likdoft, sjudande vätskor
med döda foster i glasburkar. Kristina sitter i en inre ring av
brinnande ljus och en yttre ring av illröda rosenblommor och
påfågelsfjädrar. Hon är innesluten i ett dofthav av vanilj och
nöt. Hon sitter på en sliten matta med sagodjur och kameler i
väven och rakt framför sig har hon två skålar med mullbär
och fikon.

Efter en lång tid kommer Kristina in i Ivars hus och efter
detta är hon  en ofta sedd gäst där. Med Kristinas intåg så ses
även Elena oftare ute i trädgården. Elena är inte längre hop-
sjunken och stum, hon är rak i ryggen och nästan aldrig tyst.
De båda  kvinnorna rör sig  tillsammans, de är ute i alla väder,
de låter ofta regn falla över dem. De samtalar ivrigt och de
sitter nära varandra vid odlingarna och blommorna. De ver-
kar ofta tala om träd, buskar och blommor, det märks på de-
ras gester och hänvisningar, liksom av deras undersökande av
enskilda objekt. De gör ofta upp en liten eld, när de rensat en
stund i landen och rabatterna. Aska och rester strör de ut på
ett närmast rituellt sätt bland buskar och blommor. Vid cere-
monin går de tätt intill varandra. Kristina och Elena verkar att
trivas tillsammans, ingen ser någonsin Ivar prata med Kris-
tina, flera källor talar om att Kristina pryglat Ivar rejält, vid
flera tillfällen och genom detta befriat Elena till ett annat liv.
Ivar är rädd för Kristina och hennes krafter. Det går inte att
säga något med bestämdhet, men säkert är att Kristina hade
goda skäl att klå upp Ivar.

När Kristina kom till Ivars hus försvann Börje, först var det
för några timmar, sedan växte det till veckor och månader.
Och till sist blev det för alltid. Spekulationerna är många och
omfattande, de mest dystra talar om sinnessjukhus, de ljus-
aste om ett arbete som uppassare på ett hotell vid havet. Ingen
människa har sett Börje under de sista fem åren, men berät-
telserna lever kvar, särskilt de som handlar om  igelkottar,
grodor och cykeln. Espen Johansen säger med bestämdhet att
Börje har det bra, han bor i en egen lägenhet, har ett bra
arbete och han har en ny, fin cykel. Nu har han en ny vän och
livskamrat, som heter Anders, som arbetar som lärare i peda-
gogik vid Universitetet. Och Börje har en egen hund som he-
ter Hugo. Pastorn  avslöjar ingenting om vad han har sett, vad
han har hört och var platserna finns.

Familjen hade en gång när Börje var en liten pojke en hund,
som Ivar plågade ihjäl, han hette Prins och var det vackraste
som Börje visste fanns på denna jord. Prins var brun med
svarta fläckar. Börje hade mycket svårt att komma över Prin-
sens död. När Prins var nästan död tog Börje hunden till Olof
Ahlberg och bad honom slå ihjäl hunden, Olof gjorde så. Ef-
ter denna dag sas det aldrig ett ord om hunden i Ivars hus,
men Börjes mörka tankar bara växte. På den svåra dagen
förde Börje Prinsen i en sockerlåda av trä till klöverfältets
kant, vid ett kvittenträd grävde han en grav och reste ett en-
kelt träkors. Han fortsatte att gå dit så länge som han bodde
hemma. Börje stod vid graven med sorg och ingen att älska
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och det var vid graven tankarna på hämnd mognade. Ivars
och Elenas död skulle bli det allra grymmaste som han kunde
tänka ut. Prinsens död var vid en jämförelse likt en svag och
len sommarvind. När Börje tänker på detta kommer något
ansträngt i hans ansikte, lindarna ska föra dödspollen över
hus, land och två människor. Han är noga förberedd för mor-
dets praktik, först ska kropparna plågas och sargas och sedan
ska huvuden krossas. Så ska det gå till och utan tvekan. Med
de redskap som finns, yxa och slaghammare.

Börje bar de stenar som livet tilldelade honom, under tyst-
nad. Men tiden gav honom något annat, den kom med något
nytt som mognade och växte sig färdigt. En röst, ett inre tryck
och ett uppdrag, som förde honom hem för en enda dag och
för att utföra en mission.Och visst var det svårt, de skrek, de
grät, de bad om att bli förskonade, det slutade med ett
mumlande och ett rosslande. Nu är inte längre gränserna in-
tressanta och inte heller motsatsparen, tiga och högljutt be
eller leva och dö. Börje vill se allt inom sig en gång till, inte
blunda och glömma, han vill särskilt se den röda tystnaden
vid slutet. Stanna kvar, vänta och lyssna på tystnaden!

Ingen hörde dem.
Börje försvann och sågs aldrig mera till, inte ens av pastor

Espen Johansen. När uppdraget var avslutat, kunde även Börje
sova i frid och ro. Och det går aldrig att föra på tal någon
rättvisa, just i det här fallet, även rent allmänt är det svårt att
tala om rättvisa när det gäller liv och död.
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