TRE TEXTER AV BO BJELVEHAMMAR

1.

dagarna foére pask pa Solglantan

Sven-lvar Larsson sitter hopsjunken,

forminskad pa nat vis,
handerna darrar latt,

i det skora ansiktet
finns en stor, brun flack,
ett Iatt surrande

hors fran flakten

i ett ljushav,

som ska sudda ut

livets skavanker,

dags att putsa uggleglasdogonen,
vrida upp hoérapparaten,
snart kommer Crina,

ser pa

de rutiga ylletofflorna,

de grova sockorna,

den virkade paskkycklingen,
paskharen i gul plast,

mojligen ar det en kanin,

det blekgréna, spretande blabarsriset,

en kort slummer

in i ormbunkarnas gomslen
forbi rallarrosens ludna fron
angsull

skogsstigar

vassruggar

vildhallon

darrgras

torvmossegungfly

dar star Crina,
Sven-lvar vill att de tillsammans idag



ska stada starholkana med tallsapa

2.

det ar samma fargsang hos bjoérken, svart och vitt, men det finns dagar i april, nar den ar
nastan violett, den har alltid en tyngd i rorelserna, det ar sarskilt markbart, nar du vilar
under den; idag kommer det fram nagot nytt, plétsligt, det har naturligtvis funnits dar
tidigare, vid farstangslet star en ung bjork, ensam, jag vet ingenting om den, den har ingen
historia, den bara finns dar plétsligt, jag ar tillsammans med den i tanken anda fram till
glantan, till luften, den foljer mig som ett ankare, vidare, idag tar jag avsked av nagot som
finns, igar fanns det inte, pa nagot satt, det som finns nu ar lite ovisst och bedragligt, det
forflutna ar mera palitligt, daet ar det enda vi har, nuet ar gelé,

nu kommer jag till Lars Magnussons déda appeltrad, déden var 6verdriven, tradet visade i
april nya grona skott, ett skifte i vinden, far nagra grenar i rérelse, tradet ar som Lars sjaly,
det ger sig aldrig, han gor alltid NAGOT, som han bestammer sjalv eller andra ber om,
manga ber honom, han har alltid tid, han kanner alltid av, nar nagot behdver goras, han ar
van vid det, det kdnns i honom, inifran och ut, nar han tanker till, kommer det sma ryck i
hans ansikte, sedan satter han igang, nar han har bestamt sig, gar han inte att rubba,

jag lyfter blicken och avlaser skogskammens och himlens grafik, det ar nagot sarskilt med
morgonljuset, ett ménster vaxer fram; en svart fagel mot en bla himmel, bjérkens grenverk
mot himlen, flator av grenar,

dagens standiga aterkomst,

jag ser en flicka och hennes mamma, hanga upp tvatten pa en lina mellan tva trad,
alldeles i tomtgransen, mamman har traskor, tvattkorgen ar illrod,

sa kommer prastgarden, den fint ordnade stenmuren, stenarna pa den gamla
kyrkogarden, appeltraden, som vaxer pa de déda,

jag vander mig om och ser att flickan springer i tradgarden, nagra kvardréjande blad
reflekterar solljuset, flickan viftar med armarna och lapparna rér sig, jag hér inga ord,
flickans rorelser ar rytmiska och aterkommande, mamman sitter pa en vit plaststol,
handerna ligger i hennes kna, som i en hala, en asp ruskar loss, nagot ar éverraskande,
det gar inte att rakna med, nu stannar jag, ser pa avstand hur solljuset rinner mellan
traden i flickans tradgard, rinner som morkret, men inte som regnat,

plétsligt kommer ett omslag i vadret, ljuset blir kallare, samtidigt slutar flickan att réra sig,
hon forsvinner fran tradgarden, det ar kanske naturligt att det sker, bara slumpmassigt, att
det sammanfaller med det kalla ljuset,

jag moéter en man med har i testar, gula och blodsprangda égon, han boéjer sitt huvud mot
marken, nar vi mots, visar han sina tander, de ar arga, andningen ar orytmisk, det hor jag,
han rér sig langsamt och oroande, jag ser stelt framat och vander mig inte om, mannens
gaende forefaller utan bestamd rérelse och pa nagot satt riktningslost, samtidigt gar han ut
ur en bild och bort,



det kommer en bil i hog fart, nara gangvagen, en kvinna drar till sig sitt barn, vander sig
mot bilen, slar ut med armarna pa ett kantigt satt, hennes blickar ar harda, hon pekar ivrigt
mot ett hus i narheten, jag tiger, men nickar forstdende, faren ar langst bort i synfaltet, de
star borta vid angsvattnet, som samlats under de senaste dagarna, en vrak sitter pa en
stangselpale, jag ser den i kikaren, den ar kladd i gravitt och mérkbrunt, jag ser den ofta
vanta med stort tdlamod,

sa kommer huset, som ligger pa en sluttning, det ar inget jag kanner till, det ar lika
frammande som den unga bjorken och mannen, som ser ner i marken, jag kommer aldrig
nara huset, sa nara att jag ser om nagon finns i det, det verkar dvergivet och 6de, jag ser
inga rorelser kring det, mina egna forestallningar och fantasier far bestdmma vad det ar
och innehaller,

huset vid vattnet kanner jag till, klivstenarna mot vattnet, stenar i svart skiffer halvt dolda
och nedsankta i gras, liksom den aldre kvinnan som bor dar, det ar ett hus i forfall, det
finns alltid svarta skynken for alla fonster, kvinnan tycker inte om ljus, hon visar sig sallan
ute dagtid, hon vill inte ha ljus i de rum, som hon ar i, ljuset i rummen gor bilderna tydliga,
det vill hon inte veta av, allt ska vara suddigt och svart att urskilja, hon har tre katter, tva ar
hennes egna, en ar en gastkatt, som ar hos henne med ojamna mellanrum, det finns torrt
gras runt huset, liksom ormbunkar, mj6lkért och nagra klena ljungbuskar,

under en manad passade jag katterna, nar kvinnan var pa sjukhus, de tyckte inte om mig,
men de godtog maten, da fick jag se huset inifran, det mesta var séndrigt, bade bord och
stolar, det fanns rester av fagelvingar, korgar med rotfrukter och spindelvay, i taket hangde
ansenliga flaskstycken i finmaskiga nat och pa golvet stod mangder med aggkoppar med
aggskal, det ar 6dsligt att rora sig i huset, men samtidigt ar det nagot manskligt éver allt,
den som inte finns dar, kvinnan, saknas mest, det finns ingen rorelse, bilden ar stilla,
bilden ar torkad och stelnad, bara dammestralar rér sig mot det ena fonstret, jag har dragit
ifran skynkena, éppnat bada ytterdérrarna, bade mot vattnet och mot tradgarden, dar ser
jag ormbunksbladen rulla sig,

sa ar det detta med ljuset, det avsldjar det mesta, pa ett smartsamt satt, jag letar upp en
stol, som gar att sitta pa, later bilder glida in i varandra, jag blundar och ser kvinnan och en
man, som sover, jag hor ljud fran hans kropp, jag vet att det en gang har funnits en man i
huset, under en kort tid, jag har aldrig sett honom, aldrig hért nagot om och fran mannen
tidigare, men Lars har berattat, ndr mannen férsvann, borjade kvinnans nya liv i
halvmarker och forfallet 6kade for varje dag och kvinnan slog sénder den ena saken efter
den andra och eldade upp tyger och sangklader, hon énskade bara att utplana, gldmma
eller 6nska sig nagot, som inte fanns,

utanfor huset star bilden och skakar i mig, det grona mot det bruna och det svarta,
ormbunkarnas stil, de ar inte sarskilda, de ar stolta, de visar inte upp sig, de ar
aterhallsamma pa sina vaxtplatser, men de viker inte undan for andra vaxter, de tillater
barns lek och ger tillstand till djurs gdmslen, de ar aldrig spektakulara, sporerna later sig
foras bort med vindar, faglar och [ampliga insekter, under de senaste aren har de minskat i
antal i mitt revir, om de nu forsvinner haller inte mina teser, ingenting blir nagonsin
detsamma, det kommer att saknas en rost i naturen, helheten rubbas, en viktig del ar
borta, en liten férandring, en stillsam rérelse, men anda nagot annorlunda, pa stigen ligger
ett blad fran kastanjen, som ar lika stort som locket till syltgrytan,



markligt ar att tva svalor har dréjt kvar under takryggen,

det jag arbetar pa ar att bevara nagot, att en gang till géra det tydligt fér mig sjalv och pa
samma satt for andra, att ge en berattelse, att lamna nagra sidor av en historia, men det ar
inte latt att fa upp allt i ljuset, morkret kommer tidigt, som det gor lite varstans i vart land,
det handlar om att blottlagga, bevara delar av det forflutna och ge mig ratten till bade
minnen och reflektioner, saknader och avtryck, ibland staller sig saker i vagen, som en
skog, som inte gar att tranga in i, tat och ovalkomnande, ibland kommer ljuset, dppnar sig
glipan och glantan och bjuder in, nu forstar jag battre roklukten, som kom fran kvinnans
hus, roken var gravit, gnistor kunde sprida sig och branna av stubbakrarna, jag forstar att
det inte var kvinnans avsikt, hon ville bara gora sig av med minnen och forluster, hon
graver ur minnet och efter varje handling, kanner hon sig friare,

efter att ha badat efter eldandet, soker sig kvinnan upp mot land, hon hittar en kvarglomt
stycke av svart virke, en udda sko utan snéren, alla saker hon finner, samlar hon pa, for att
anvanda eller elda upp i nasta brasa, hon vill inte ha skrap, utomhus, hon vill bara ha ljud
fran vattnet och tradgarden och inte se nagot annat, som stér hennes bilder, utomhus och
omkring hennes uterorelser,

dimman drar fargerna ur landskapet, de ynka farger, som finns kvar, de regndroppar, som
sitter fast i ronnen orkar knappt ta sig till marken, de ar trétta, sjalv blir jag trétt av den
rodharige lararens prat, han ska forklara och prata om saker, som han bara sjalv begriper,
for mig ar det bade obegripligt och ointressant, jag tanker bara pa julgrisen, nar han
Oppnar munnen, han har en stickad vast med skiftande fargrander, den har hal av mott,
mal och flyn, med den vill han understryka sin akademiska tillhérighet, det ar vidrigt och
svart att utharda,

jag tar honom med till tradgarden, visar pa ljusflackar i tradvaggarna, pa igelkottens
I6vhdg, intill veden, igelkotten kommer dit varje ar, han ar borta lange, men kommer alltid
dit, den rodharige tiger, gapar som just en julgris, grisens tryne ar dock vackrare och
uttrycksfullare, efter min tradgardsutlaggning med gester, stannar han aldrig till mer, jag ar
lattad och det kanns skont, han har redan gatt, nar jag visar pa igelkottens sommarvag,
dar han fangar fjarilslarver, tar hand om fagelungar, som fallit ur bona for tidigt, nar jag just
sagt dessa ord, sa hor jag grindlaset klappra, han ar pa vag bort, han gar sin vanliga vag
pa morgonen, nar han kommer forbi pa nytt stannar han inte, vilket han brukar goéra, nu
bestammer jag mig for att vanta att ga ut pa morgnarna, tills han ar klar med sitt gaende,
det l6ftet haller jag i elva dagar,

nagra morgnar har jag métt en frammande man, han gar framatlutad och ser sammanbiten
ut, han gor mig radd och osaker, han paminner mig om en annan person i det férflutna,
som jagade mig som besatt i en kornaker, jag sprang for livet, med for tranga skor, nar jag
misstankte att han vant om, stannade jag, tog av skor och strumpor i blod, I1at ett klent och
fattigt regn skolja mina fotter, aldrig har ett regn kants battre, en sak kommer jag sarskilt
hag, solen stod lagt pa himlen, jag krop ihop, gjorde mig mindre nar allt var lugn och ro,
nar jag nar gardsgarden tyr jag mig till en ensam enbarsbuske



Eddie Lindh har en storvaxt bjorkdunge, intill sitt hus, nedtill finns det
ungbjorkssly, bjornbarsrevor och tva nyponbuskar.

Tisdagar fore lunch tar jag mig dit, hogt uppe under kronorna ser jag en
I6vsangare och min egen favorit, den lille flugsnapparen, en brattomfagel, som
far och flanger, den stannar till, ryttlar en kort stund, slar till mot flygfan, det
latinska namnet talar om, att den tycker om flugor, ordet snappa handlar om
att fanga plotsligt, rycka till sig.

Jag har sett den aven i slyn, med bar i nabben,

den lilla flugsnapparen ar ingen optimistisk sangfagel, den har i sina melodier
ett korthugget vemod, men stamman ar som en klarback, nar den ska varna
ungarna, hors samma smatter, som hos gardsmygen.

Hanen ar stilig med sitt rostroda brost, annars kladd i olivbrunt och at blygratt
till, honor och ungfaglar ar gra, utan prakt, men alla har vitt, langst ut pa
stjarten.

Det har lange sagts att flugsnappare, tycker om bar och frukter av olika slag,
den har fatt namnet ficedula, fikonatare, den lilla flugsnapparen ska alla vara
radda om, liksom den svartvita flugsnapparen, i England faller orden om den
sa:

”If you scare the fly-catcher away
no good luck will with you stay”



