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Ett reportage fran Kurdistan



Niir jag borjar skriva detta dr det lordag kvidll i slutet
av oktober 1974. Det har borjat skymma och fran mitt
fonster kan jag se att himlen dr alldeles rod under de
bligra molnen. Min hustru och min dotter, vilka just
kommer hem efter en promenad med hunden, berdttar
att havet, som jag inte kan se fran mitt fonster, dr
alldeles bldtt under den roda himlen — de har aldrig
sett en underbarare solnedging, siger de.

Det dr tvad dagar sedan jag kom hem fran Kurlistan.

Niir jag var dir bestimde jag mig for att den bok jag
nu skall skriva mdste borja och sluta just hir vid
mitt skrivbord.

Jag skall inte skriva boken, tinkte jag, for dem som
redan vet — eller anser sig veta. Som redan bildat sig
sin uppfatining. Jag skall inte ge mig in i debatter
med dem — det tjanar ju dndd ingenting till.

Jag skall bara forsoka berditta den hir historien. Pre-
cis som det var. Och jag skall gora det med
utgangspunkt fran mitt skrivbord.

Jag skall ldgga de fem fullklottrade reportage-blocken
framfor mig, tinkte jag, och sedan borja beritta fran
borjan, dag for dag, timme for timme.

Precis som det var.



Du kan inte forsta nagot
utan att se det med egna ogon

I augusti 1974 har en irakisk delegation besokt Stockholm och
ordnat en presskonferens, som refereras i de storsta dagstid-
ningarna. Det pagar inte nagot krig mellan den irakiska rege-
ringen och kurderna i Irak, har de sagt. Striderna i norra Irak
ar endast smarre skarmytslingar mellan regeringen och en
mindre kurdisk falang.

Delegationen sager sig representera “Iraks patriotiska och
progressiva nationalistfront” och en av medlemmarna ar
Obeidallah Mustafa Barzani, kurdledaren Barzanis dldste son,
som brot med fadern for nagra ar sedan och nu ar minister i
den irakiska regeringen. Fadern har, sager Obeidallah, svikit
sitt folk och tjanar nu imperialismens, sionismens och
reaktionens krafter.

Men nu blir den 74-arige kurdledaren och hans styrkor alltmer
isolerade fran sitt folk, och det ar bara en tidsfraga innan hans
kamp ar slut, forsakrar den irakiska delegationen.

Samtidigt publiceras ett nyhetstelegram fran Teheran, dar det
berattas att ytterligare omkring 80 000 kurdiska civila flytt till
Iran, sedan den irakiska armén gjort en framstot langs gran-
sen och erovrat Barzanis hogkvarter. Det forefaller klart att det
pagar ett krig, fastan den irakiska delegationen fornekat det,
men att kriget kan befinna sig i sitt slutskede.

Jag laser en artikel av en svensk Mellan Ostern-expert, som
noggrant analyserar kurdproblemet:



For sjatte gangen sedan 1961 gar nu tungt bevapnade irakiska
stridskrafter till storanfall mot kurdiska bergskrigare, sa kallade
pesh mergas, ledda av den legendariske gamle hovdingen
mullah Mustafa Barzani, skriver han. Iraks baath-regering (“en
politiskt mera seriost progressiv ledning an Irak nagonsin haft
isin blodiga historia”) hade erbjudit Barzani och hans Kurdiska
Demokratiska Parti en lagfast kulturell och politisk autonomi,
som de i alla ar sagt sig kampa for. Men Barzani var inte nojd,
han ville ha mer an det basta mojliga. Sa utbrot kriget pa nytt.
Och i grund och botten handlar det om oljan och darmed ocksa
om makten i Irak och maktbalansen i hela omradet kring
Arabiska (eller Persiska) viken.

Jag traffar en pensionerad svensk diplomat, som vistats lange i
olika huvudstider i Mellersta Ostern, och frdgar honom om
kurderna. Han sager att han inte kdanner till dem sarskilt mycket
— for honom ar de ett ganska mystiskt bergsfolk, som lever i de
otillgangliga bergen i gransomradena mellan Iran, Irak, Syrien,
Turkiet och Sovjet. De ar omkring 12 miljoner, men de ar alltsa
splittrade i fem stater. Storre delen av dem ar nomader, menar
han, och de lever kvar i medeltiden.

— Det ar klart att man kan ha forstaelse for deras stravan efter
sjalvstandighet och oberoende, sager han. Men problemet ar
ju fullstandigt olosligt. Nu ar det bara kurderna i Irak som
krigar. Men hur skulle det ga om de finge sin autonomi? Aldrig
skulle Iran eller Turkiet, Syrien eller Sovjet.kunna tanka sig att
ge ocksa sina kurdiska minoriteter samma sjalvstandighet.

Kurdernas kamp ar hopplos, menar han. Det ar latt att kanna
sympati for dem, att tycka att de, liksom manga andra
minoriteter i varlden, borde fa ratt att bilda en egen stat. Men
ser man realistiskt pa problemet inser man att deras krav ar
orimliga.



Jag fragar honom om man kan jamfora kurderna med nagot
annat folk nagon annanstans pa jordklotet.

— Ja, lapparna, sager han. Man kan jamfora dem med lapparna.
De ar ju ocksa ett bergsfolk, de ar nomader och de lever i grans-
trakterna mellan flera lander.

In i det sista ar jag beredd att installa min resa till Kurdistan.
Jag har planerat den lange — meningen var att jag skulle skildra
Kurdistan i fred, nu ar det ju fullt krig dar. Jag har egentligen
inte lust att ge mig ut pa nagra aventyr, jag har det ju sa bra har
hemma. Jag borde inse min begransning — jag kommer aldrig
att kunna fa klarhet i det har komplicerade skeendet.

Jag borde overlata det at de utrikespolitiska experterna och
korrespondenterna — de som kan betrakta varlden realistiskt
och kanslokallt. Varfor skall jag engagera mig i kurdernas prob-
lem?

Men anda: Kurderna vill ju att jag skall komma. Min kurdiske
van har sagt:

— Du kan inte forsta nagot utan att se det med egna ogon.

De har val last en del av det jag har skrivit tidigare, till exempel
om Biafra, och de vill att jag skall beratta for svenskarna vad
som hander i Kurdistan. Det vore fegt att inte ens forsoka, det
vore att svika dem.

Jag reser till en europeisk metropol for att traffa min kurdiske
van — det ar forsta etappen. Jag villar bort mig i storstaden,
grips nastan av panik dar, men det ar nodvandigt att traffa
min van, som har nyckeln till Kurdistan.

Han talar flytande svenska. Han betraktar Sverige som sitt
andra hemland - ar gift med en svenska. Han ar f6dd i irakiska
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Kurdistan men kom till Turkiet for att studera. Dar kastades
hani fangelse for sin politiska aktivitet — efter ett par ar lyckades
han fly till Sverige. Han fick asyl och stannade i atta ar.

— Nar jag kom till Sverige var det som att komma hem till
Kur-distan, sager han. Kurderna och svenskarna ar sa lika
varandra.

- Pa vilket satt da?

— Det ar svart att forklara.. Jag tror att svenskar och kurder
tanker pa samma satt.

Det har varit en irakisk delegation i Sverige, sdager jag. Barzanis
aldste son var med.

— Jag vet det. Men han ar alldeles betydelselos — i Kurdistan
nonchaleras han helt och hallet. Man namner aldrig hans namn.
Du forstar: Hos oss har vi en mycket storre familjesam-
manhallning an hos er. Det ar nagot alldeles forfarligt att en
son bryter sig ut ur familjen pa det sattet. Jag kan beratta for
dig om Barzanis dldste son. Han ar den ende av de tio sonerna
som vallat fadern nagra bekymmer. Han gjorde en kvinna i
Kirkuk med barn — fadern befallde honom att gifta sig med
kvinnan och ta hand om barnet. I stallet mordade han bade
kvinnan och barnet, och da fadern befallde honom att komma
hem for att fa sitt straff flydde han till Bagdad. For att skydda
honom mot hans landsman gav man honom en post vid den
irakiska delegationen i Alger. Dar har han varit anda tills nu,
da han plockats fram for att anvandas i propagandan. Barzani
ar mycket sorgsen 6ver honom — du bor inte namna hans namn
i Kurdistan.

Min van skriver nagra introduktionsbrev och ger mig en adress
och ett telefonnummer i Teheran — vagen till det fria Kurdistan
gar genom Iran.



Pa morgonen flyger jag med Iran Air mot Teheran. Vid en
mellanlandning i Europa blir planet nastan fullsatt. Jag far en
persisk lakare, som talar tyska, i stolen bredvid mig — for
forsta gangen pa sex ar ar han pa vag hem for att halsa pa sina
foraldrar. Inte forran nu har han kunnat resa hem utan att
riskera militartjanst. Han ar gift med en tyska, har tva barn,
visar bilder av dem — ar mycket lycklig. Jag fragar honom om
kurderna:

— Jag beundrar dem, sager han. De kdampar fOr en rattvis sak.

Vi flyger 6ver Balkan. Under den djupbla rymden ligger ett dis
och i det diset avtecknar sig bergens morka silhuetter. Senare
lyser himlen ljusare och en tunn, rosafargad molnbank vilar
over den torra jorden. Vi flyger mot solen och tiden gar snabbt
och da vi landar i Teheran ar det redan natt. Jag gar igenom
passkontrollen utan krangel — star inte pa den iranska svarta
listan, har aldrig varit i den har delen av varlden forr. Jag tar
mig in till staden och letar efter ett hotellrum, men alla hotell ar
fullbelagda. Till slut hamnar jag uppe pa ett platt hotelltak —
de har baddat sangar dar och jag far en av dem. Jag sover rakt
under himlen och fullmanen lyser hela fornatten och tratiken
brusar fran gatan djupt dar nedanfor. Pa morgonen vacks jag
av ett stort propellerplan, som danar fram rakt ovanfor mig.

Jag ar medveten om att jag inte kan sta ut lange i detta myller
av manniskor. Jag inser att jag har den langsta etappen kvar pa
resan till Kurdistan och att jag snabbt maste komma bort fran
denna haxkittel for att inte lamslas av grubbel, hemlangtan och
tvivel.

Djupt nere i den europeiska tunnelbanan har jag sett en trasig
skepnad soka sig nattkvarter i ett av de manga, morka
skrymslena —en av dem som gatt under i storstadens
hjartloshet. Jag ser manga av hans kamrater i Teheran.



En storstad ar som ett krig. Ett evigt, smutsigt krig.

Jag ringer upp telefonnumret jag fatt av min van och anmaler
mig. Jag ombeds vanta pa hotellet — de hajar till, da de hor
vilket hotell jag bor pa, inte Hilton eller Sheraton. De fragar
om mitt rumsnummer.

— Jag har inget rum, sager jag. Jag har sovit pa taket.
Efter ett par timmar kommer de:
— Vi ar fran Kurdistan.

En av dem ar lakare. Han skall resa ater till Kurdistan samma
eftermiddag, berattar han. Med en del kirurgiska instrument
och sjukvardsutrustning, som han kopti Iran. Jag kan folja med
honom, om jag vill.

Jag blir overlycklig 6ver denna chans att komma bort fran Te-
heran utan drojsmal, men av orsaker som jag inte riktigt forstar
blir resan anda fordrojd. Jag flyttar till samma hotell som
doktorn och tillbringar hela eftermiddagen dar. Det ar ett
betydligt storre hotell och det tycks vara en samlingsplats for
kurder fran Irak, kanske for att doktorn bor dar och de nu skall
ta farval av honom. Han heter Ramzi Taki och ar en av dem
som anslot sig till revolutionen, da kriget brot ut i mars —
lamnade sin vinstgivande praktik i staden Nasariya, som ligger
norr om Basra, och gav sig norrut for att ansluta sig till de
revolutiondra styrkorna.

— Jag har min far och mina syskon i Bagdad, sager han. Jag vet
inte vad som har hant med dem. Jag lamnade min Mercedes
och alla mina tillhorigheter dar. Jag var van vid ett liv i lyx och
valmaga, men jag hade ju anda ingenting att leva for. Det har
jag nu. Jag angrar mig inte.

I Teheran pagar den asiatiska olympiaden. TV:n och tidningarna
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ar fulla med referat fran idrottstavlingarna. Det ar mycket langt
till kriget i Kurdistan.

Jag traffar ett par kurdiska ynglingar i hotell-lobbyn:

— Det ar harda strider i Kurdistan nu, sager de. Vid en front
har slaget pagatt i ett par veckor. En amerikansk TV-reporter
skadades av splitter for nagra veckor sedan, da han var framme
och filmade vid fronten. Chouman, dar vart hogkvarter ligger,
ar det enda omrade som inte bombas — dar har vi namligen
samlat allt vart luftvarn.

Nar jag fragar pojkarna vad de tror om utgangen svarar de:

— Man ansluter sig ju inte till en revolution, om man inte tror
att revolutionen skall segra.

De har den dar litet overlagsna, naiva tonen i sitt tal, och de har
svar pa alla fragor. De ar ratt pafrestande i sin sjalvsakerhet.
Varfor ar de har i Teheran? tanker jag. Varfor ar de inte i front-
linjen och kampar, om de nu tror sa starkt pa revolutionen?

Det finns inte manga irakiska kurder i Teheran. De tycks bilda
en isolerad grupp — Iran ar ju ett fraimmande land for dem,
lika fraimmande som for mig. Det bor ett par miljoner kurder i
Iran, men de flesta av dem talar persiska och de ar iranska
medborgare. De irakiska kurderna kan inte alls tala landets
sprak. De kanner sig som framlingar.

Vi ger oss av fran Teheran i ljusningen nasta dag. En Landrover
har packats full med lador och kartonger, som innehaller
doktorns kirurgiska instrument, och doktorn och jag tar plats i
framsatet bredvid chaufforen, som ar perser och varken talar
arabiska, kurdiska eller engelska. Men doktorn kan anda
nodtorftigt gora sig forstadd, for det finns vissa anknytningar



mellan persiska och kurdiska, de ar systersprak.

— Vi har hyrt den hér bilen {for transporten, berattar doktor
Ramni. Jag har varit i Teheran i tva manader for att skaffa in-
strument. Jag ar specialist pa 0ron-ndsa-hals och det mesta jag
har kopt ar sadant jag sjalv behover for mina undersokningar.
Men det ar inte tillrackligt, forstas, vi behover mycket mera.

Han ar glad att jag ar med, sager han. For sallskaps skull.

Vi far ut pa en motorvag och over torra slatter mot Karadia och
Hamadan. I norr skymtar bergsmassiven. Bakom dem ligger
Kaspiska havets underbara strander.

Da motorvagen tar slut susar vi vidare pa raka asfaltvagar och
foraren haller hogsta fart men maste ofta stanna for att tanka.
Landrovern dricker bensin i valdiga mangder, men jag forstar
att bensin ar en billig vara i [ran — kanske billigare an vatten i
dessa fortorkade nejder, dar vi bara skymtar enkla hyddor av
stra ibland, och herdar med farahjordar och ett och annat dott
djur vid vagkanten.

Vi kommer till Kermanshah och det ar en kurdisk stad, sager
doktorn. Men ocksa har star statyn av shahen vid infarten —
hans avbild finns 6verallt, man kan inte undga honom. Pa litet
avstand ser statyerna valdiga ut, men da man kommit intill
dem ser man att de avbildar shahen bara i ungefar naturlig
storlek. Ibland sitter han till hast som en faltherre.

Jag har bestamt mig for att inte reflektera alltfor mycket over
de politiska forhallandena i Iran, men shahens storebrorsansikte
gar mig litet pa nerverna — Overallt moter jag honom, i varje
butik, varje restaurang, varje hotellvestibul. Och i varenda stad,
ocksa har i de kurdiska provinserna, star hans landsfadersstaty.
Stortas han nagon gang, tanker jag, far de mycket jobb med att
vraka omkull statyer och branna bilder.
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Doktor Ramzi talar mycket forsiktigt om shahen, da jag fragar
honom:

— Perserna behandlar kurderna val, sager han. Shahen ar god
mot kurderna .

Vivetjuinte hur mycket engelska chaufforen egentligen forstar.

Vi 6vernattar i Kermanshah, dar doktor Ramzi tar mig med till
en kurdisk familj, slaktingar som han inte traffat pa mycket
lange. De hor till den grupp kurder, feylis, som ursprungligen
invandrade fran Iran till Irak men som nu utvisats fran Irak,
fastan de har bott dar i manga generationer. Det hande for tva
ar sedan —de fick bara order att lamna landet. Ramzis
slaktingar bodde i Bagdad och var ganska valbargade. Nu
maste de ge sig av, hela familjen med man och hustru, sex
sOner och tre dottrar. De tog med sig sa mycket de kunde av
sina tillhorigheter men nastan allt konfiskerades vid gransen
— de fick bara behalla 20 pund. Familjefadern dog strax
darefter och nu har en av de aldre sonerna hand om hela
forsorjningsbordan.

— Det ar en mycket vanlig historia, sager doktor Ramzi. Det ar
ingen regering i Irak — det ar en samling tjuvar. Jag visste inte
vad som hade hant de har slaktingarna, det var darfor jag ville
besoka dem. De har det fattigt, men da jag erbjuder dem hjalp
vagrar de att ta emot den.

De bjuder pa en maltid, min forsta kurdiska maltid — vi sitter
dar pa golvet och ater tillsammans. Medan de sedan talar om
kriget och om slaktingarna pratar jag med Kais, 18 ar, som ar
overfortjust over att fa trana sin skolengelska.

— Jag langtar till Bagdad, sager han. Det var ju dar jag horde
hemma, dar jag hade alla mina kamrater.

Da han kom till Iran kunde han inte tala ett ord persiska. Han
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hade trott att Irak var hans hemland, Bagdad hans hemstad.
Kunde inte forsta det da och forstar det fortfarande inte, varfor
polisen kom sent en kvall och sa: “Ni hor inte hemma har, ni
skall tillbaka till Iran!” Bara for att hans forfader i nagon
avlagsen forntid utvandrade fran Iran till Bagdad.

— Omkring 100 000 kurder har kastats ut fran Irak pa det sattet,
torklarar doktor Ramzi.

Kais vill veta allt om Sverige. Jag berattar for honom om min
dotter och min son — han blir entusiastisk, da han hor att min
son ocksa gillar popmusik och att jag kanner till Marc Bolan
och David Bowie.

Det ar ratt typiskt for dagens varld, tanker jag, att jag sitter har
i Kermanshah, Persien, och knyter vanskapsband mellan min
son och min dotter och den har trevlige ynglingen, som ar
alldeles opaverkad av alla fordomar och blir fullstandigt
overlycklig over att en flik av varlden oppnar sig for honom.
Nar vi gar foljer han med anda ut pa gatan:

— Kom snart igen, sager han. Kom och halsa pa mig, nar du
reser tillbaka fran Kurdistan.

Vi far vidare tidigt nasta morgon, medan det annu ar morkt,
och stannar efter nagra timmar i en by med namnet Kameir for
att ata frukost. Dar finns en mycket primitiv frukostrestaurang
med bord och bankar langs vaggarna — karlar sitter tysta och
dricker te och river bitar ur det mjuka kurdiska tunnbrodet —
vi far en harlig omelett till teet.

Plotsligt blir vi vittne till ett pinsamt intermezzo — den tjocke
karlen, som sitter vid kassabordet i dorroppningen, det ar val
han som ager restaurangen, far upp och ger en liten man, som
serverat oss, en fruktansvart hard orfil, det ar som om han velat
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sla av honom huvudet. Han brister i grat, den lille mannen,
protesterar gratande och ylande — ingenting ar sa beklammande
som att se en vuxen man behandlas sa och att se honom grata.
Jag forstar inte vad som har hant. Och doktor Ramzi sager
ingenting, men jag antar att han lider lika mycket som jag: det
ar ju kurder det galler.

Den gratande mannen dr ingen man — bara en yngling, det
forstar jag om en stund: han ser ut att vara 30, men kanske han
ar bara 18. Vi tiger och ater var omelett och bade doktor Ramzi
och var chauffor doljer sin upprordhet tills vi skall ga: da talar
de med den tjocke karlen och gar in i det rokiga koket, dar den
slagne ynglingen fortfarande sitter snorvlande i en vra. Jag
forstar inte vad de sager och inte vad som orsakat gralet, men
innan vi ger oss av har doktor Ramzi fatt de bada att motvilligt
ta varann i hand och forsonas.

Nar jag nu skriver ner detta slar det mig att detta ar den enda
gangen under hela den har resan som jag har varit vittne till ett
gral. Ingenstansi Kurdistan sag jag nagonting annat an vanskap
och kamratskap och fortroende manniskor emellan — inte ens
vid fronterna, inte ens dar horde jag nagon hoja rosten mot en
annan manniska.

Bara har i byn Kameir i iranska Kurdistan —men det ar ju ocksa
Kurdistan och de ar ocksa kurder. Det ar darfor doktor Ramzi
ar sa upprord, fastan han beharskar sin upprordhet och doljer
den for mig.

— Dumbheter, sager han. Man bar sig inte at pa det viset.

Jag har markt pa doktor Ramzi att vi redan kommit till
Kurdistan. Han har aldrig varit i iranska Kurdistan forr. Vi
skulle ha gjort resan pa ett dygn och chaufforen var beredd pa
det, men doktor Ramzi har inte kunnat undvika att halsa pa
sina vanner i Kermanshah och fastan han inte sager det rentut
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forstar jag att denna resa genom iranska Kurdistan bereder
honom mycket noje.

Han har kopt en kassettbandspelare i Kermanshah och nagra
band med arabisk schlagersang. Det ar pa grund av
bandspelaren vi borjar bli misstanksamma mot var chauffor.

— Han sager att han inte forstar arabiska, sager doktorn, da
chaufforen gatt ur bilen for att fylla bensin. Men jag tror att
han ljuger: Nar jag spelar de arabiska sangerna ser jag pa hans
ansiktsuttryck att han reagerar.

Han kanske kan engelska ocksa. Han kanske i sjalva verket ar
agent fran Savak, den allestades narvarande persiska
sakerhetspolisen?

— Det ar mycket mojligt, sager doktorn. Men an sen? Vi har ju
ingenting att dolja.

Vi far vidare 6ver en boljande hogslatt, fortorkade kullar i brunt.
Men i april och maj, pa varen, ar hela trakten gron, sager
doktorn.

Vi dricker te i Saghes och far genom Bukar, dar de har lagt ut
mattor pa vagbanan for antikbehandling. Vi ser nagra kameler
langs vagen och vi far mot Mahabad — i norr anar vi den stora
sjon Urmia som en hagring.

I Mahabad star shahens staty precis som vanligt vid infarten.
Det ar en liten somnig stad, som alla de andra, men doktor
Ramzi ar full av andakt, da vi gor en promenad langs
trottoarerna och sitter pa en restaurang, dar en liten sangtagel
ar instangd i en bur uppe vid taket men hela tiden drillar och
kvittrar som om han aldrig vetat nagonting om vad det ar att
flyga fritt i solskenet.

— Jag skulle kunna beratta for dig om Mahabad, sager doktorn

tyst, sa att chaufforen inte skall kunna hora. Men jag sager
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bara sa har: Om Kurdistan ar en kropp, sa ar Mahabad dess
hjarta.

Han fragar mig vad jag tycker om kurderna. Men hur skall jag
kunna svara pa det redan nu?

De talar inte mycket, sager jag. De ar mycket tysta.

— Ja, sager doktor Ramzi. Och anledningen kan ju vara att de
har bekymmer, att de inte ar lyckliga.

De tittar inte ut mig, behandlar mig inte som en framling.

— Nej, och det beror pa att de vet vem du ar. De vet att du ar
journalist och vad du skall gora. De gillar det.

Det finns ett tyst samforstand mellan kurderna i Iran och
kurder-na i Irak. Nu galler striden de irakiska kurdernas
existens, men har, pa andra sidan gransen, i det topprustade
Iran, shahens Iran, foljer man brodernas kamp med stor
sympati.

Och kanske sarskilt har i Mahabad, som ar centrum i kurdernas
territorium, som skulle vara huvudstad i republiken Kurdistan.

Och som en gang var det.

I augusti 1941 hade Iran ockuperats av ryska och brittiska
trupper. De kurdiska provinserna kom att ligga mitt emellan
de bada zo-nerna: det var slut pa fortrycket fran Teheran och
den kurdiska na-tionalismen tog form. Den 22 januari 1946
utropades en kurdisk republik har i Mahabad, just pa den plats
dar shahen nu har rest sin staty.

Republikens ledare var Qazi Muhammed, en hederlig man fran
Mahabad, men forsvaret leddes av Mullah Mustafa Barzani,
som hade kommit 6ver gransen fran Irak med 10 000 landsman
och med 2 000 orubbliga gerillakrigare under sitt befal.
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Mahabad-republiken stoddes av ryssarna, men det var ingen
kommunistisk stat. Den existerade knappast det aret ut, men
under dessa fa manader hann den formas till en idealbild av
den kurdiska nation som kurderna aldrig slutat dromma om
och kampa for.

Mahabad ar, det kan jag forsta, en helig, kurdisk stad.
“Mahabad” betyder sa mycket — det ar inte bara namnet pa en
stad, det ar ett uttryck for hela det kurdiska folkets fri-
etslangtan.

I Mahabad harskar nu tystnaden.
Men tystnaden ar laddad av forhoppning.

Doktor Ramzi har adressen till annu en flyktingfamilj fran
Bag-dad — vi letar upp dem i den lilla staden Lafli. Deras 6de
ar det-samma: de kordes ut fran Bagdad, forslades norrut,
lamnades dar med ordern: “Ga till er son!”

Sonen hade anslutit sig till revolutionen. Straffet for det — for
att ha en son som anslutit sig till revolutionen — ar utvisning.

Nu sitter den 67-arige fadern dar och berattar lugnt om sina
vedermodor. De kom till Kurdistan, vandrande som fattighjon,
de sokte upp sonen och fadern fragade: “Varfor gjorde du mig
detta?” Men han ler, da han refererar sonens svar: “Om jag
hade stannat i Bagdad hade jag ju anda blivit hangd forr eller
senare — hade det varit battre?”

Fadern fortsatte till Iran med hustrun och fyra av de yngre
barnen. Nu hyr han ett litet hus har i Lafli och doktor Ramzi
menar att det inte gar nagon nod pa honom.

— Han var en rik man i Bagdad. De har val konfiskerat en del
av hans egendomar nu, men det finns alltid mojligheter for
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den som ar rik.

Jag har varit litet irriterad 6ver alla uppehallen, men jag forstar
ocksa doktor Ramzi, vad det betyder for honom att traffa dessa
slaktingar och hora dem beratta. Och vad det betyder for
slakting-arna att traffa doktor Ramzi. De talar med varandra
om slaktingar och vanner, utbyter informationer, knyter
slaktbanden fastare, for-soker overbrygga den patvingade
splittringen.

Sedan far vi vidare mot gransen. Chaufforen fyller bensin en
sista gang i Piranshar, och sedan ar det bara nagra kilometer
kvar. Vi moter en konvoj av iranska armeébilar och i vaster hojer
sig bergen allt hogre — de hogsta och bortersta bergen, de som
bara tonar fram svagt i diset, ligger i irakiska Kurdistan, sager
doktor Ramzi. Flockar av kor, far och ankor hejdar oss ibland
pa vagen. Vi ser en samling talt i en dalgang, men talten tycks
vara forsedda med kanoner: de doljer val en grupp iranska
stridsvagnar. Vi ham-nar pa en slingervag av grus, som fOr oss
upp Over en bergrygg med en allt vidare utsikt over slattlandet,
och trafiken ar livlig. Dar uppe pa berget avtecknar sig iranska
gransvakter med luftvarnskanoner i grupper — vi kor ner i en
liten dalgang och sedan upp igen — och plotsligt, innan jag,
riktigt hinner fatta det, stoppas vi av en gransbom.

Tusentals flyktingar, mest kvinnor och barn, vantar dar pa
andra sidan gransbommen —bara nagra har talt, andra bor bara
i pro-visoriska hyddor av filtar och tacken. Pa vagen myllrar
det av man, och alla bar vapen — de har patronbalten om midjan
och k-pistar eller gevar over axeln.

Jag har berattat om den har langa resan till Kurdistan darfor
att den ar en oundviklig del i min berattelse, eftersom resan
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borjade och slutade vid mitt skrivbord.

Jag skulle ha kunnat utesluta hela det har kapitlet, men det
hade inte varit rattvist mot er, som laser den har boken — ni bor
ha ungefar samma utgangspunkt som jag, maste ha genomgatt
samma process. Jag tanker inte lagga till eller dra ifran
nagonting, som man annars gor, da man skriver reportage, jag
tanker bara beratta som det var.

Jag hade naturligtvis en bild av Kurdistan i mitt inre — den
var praglad av upplevelser jag haft forr och av hela mitt
foregaende liv. Men under resan suddades den bilden ut och
neutraliserades —nar Landrovern stannar dar framfor
gransbommen vet jag inte langre nagonting, tror ingenting, har
inga sarskilda forvantningar och inga asikter.

Jag kanner det som att varlden slutar vid den enkla grans-
bommen av vitt poppeltra och att det ligger nagot annat, helt
okant, dar bakom.

Men samtidigt ar det som om gransbommen hela tiden funnits
alldeles utanfor min ytterdorr dar hemma i Sverige, fastan jag
aldrig har sett den forr.

Doktor Ramzi sager nagra ord till en av mannen vid bommen
och han oppnar den omedelbart och stanger den.sedan efter
oss, da vi kort in i Kurdistan, Irak.
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Hor du hur de sjunger!

Fran gransen gar landsvagen nerfor en boljande dalgang, som
snart blir allt trangre. Vagen kallas Hamilton Road och byggdes
av engelsmannen under ett tidigare skede, da de behdrskade
storre delen av Mellersta Ostern. Det var vil en hirvig, avsedd
att frakta trupper och krigsmateriel fran Irak till [ran — nu gor
den tjanst som irakiska Kurdistans enda forbindelse med
yttervarlden, en pulsader for ammunition och proviant i ena
riktningen och flyktingar i den andra.

Det gar inte att fa tag pa nagra aktuella kartor over det har
om-radet — bara en irakisk turistkarta, som saknar alla detaljer,
och darfor tar det en tid innan jag borjar forsta geografin och
inser att det fria Kurdistan bara ar en remsa har uppe langst i
norr och att denna smala remsa bestar av otillgangliga
bergskedjor, som inramar djupa dalgangar, och att kurderna
har forskansat sig val bakom dessa valdiga barriarer.

Langs Hamilton Road ligger en rad byar och sma samhallen
och det ar harifran revolutionen och kriget leds och admi-
nistreras. For manga ar sedan hade Barzani sitt hogkvarter i
byn Rania. Senare flyttade man till den lilla staden Galala, som
ligger nagon kilometer fran Hamilton Road i ndrheten av den
viktiga Galala-bron. Men nu heter irakiska Kurdistans
provisoriska huvudstad Chouman. Det ar egentligen bara en
stor och vidstrackt by i den tranga dalgang, som stracker sig
fran den iranska gransen i sydvastlig riktning och kantas av
hoga bergstoppar. Det ar inte mer an drygt en timmes bilresa
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fran gransen till Chouman — man kommer forst till Haj Omran
och passerar flera samlingar av lerhus langs vagen, som ar
halsbrytande smal och har manga livsfarliga passager och dar
tra-fiken av lastbilar och Landrovers och en och annan illa
medfaren personbil ar stark.

Och overallt ser man soldater — pesh mergas kallas de, man
anvander inget annat ord. Det betyder ungefar “en som ar
beredd att ge sitt liv” eller “en som moter doden” och jag
kommer att skriva mycket om pesh mergas i fortsattningen,
eftersom de ar revo-lutionens ryggrad. Jag ser dem overallt i
hela Kurdistan, men det ar endast nu, vid sjalva inresan, som
jag verkligen lagger marke till dem riktigt — de kurdiska
krigarna i sina sackiga byxor och sina turbaner.

Jag lar mig senare namnen pa pesh merga-draktens olika delar.
Pa huvudet har man en kolav, en virkad liten hatta, och over
den lindar man jamadini, turbanen. Skjortan kallas shapik,
byxorna shalwal och midjeduken shutick — den ar mycket lang
och fyller manga funktioner. Den varmer magen, da man har
den pa sig. Den anvands som handduk och den ger skydd mot
flugor — da en pesh merga sover har han garna sin shutick
over ansiktet.

Jag ser dem aldrig marschera eller exercera, aldrig nagonsin,
men jag ser dem heller aldrig utan sina vapen, sina .gevar eller
sina k-pistar. De har dem med sig overallt, de har dem standigt
beredda. Sa gott som hela den manliga befolkningen ar standigt
bevapnad — bara gamla gubbar och unga pojkar gar utan
vapen, men ibland kan man ocksa se 14-aringar med pistol i
holster och nagon ovre aldersgrans finns inte bland pesh mergas
— Barzani sjalv ar 74.

Asynen av alla dessa bergskrigare med sina vapen blir mitt
forsta starka intryck fran Kurdistan — sa snart jag passerat den
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dar gransbommen av vitt poppeltra ar de dar ... i Haj Omran, i
Durban, i Chouman. Jag har aldrig tidigare sett sa manga vapen,
aldrig tidigare en armé av sadana oforvagna, sjalvstandiga man
— jag forstar att detta land for ett totalt krig utan pardon och
utan tvekan och att de alla bokstavligen ar beredda att ge sina
liv.

Bara anblicken av dessa karlar overtygar mig om det. Och jag
forstar att kurderna levt sa lange med kriget att det blivit en
del av deras vardag, att de inrattat sig efter det och finner sig i
det utan klagan.

Doktor Ramzi tar mig till ett hotell i Durban och ber mig vanta
dar, tills jag far narmare besked, medan han fortsatter med
Landrovern till sjukhuset for att lasta av sina instrument.

Jag har inte vantat mig att finna ett hotell av den har klassen i
krigets Kurdistan — det ar ett modernt turisthotell, byggt av
den irakiska regeringen i fredstid men nu i revolutionens
hander. Jag traffar hotellchefen, som heter Yonadan Benjamin
och ar 44 ar, och eftersom jag ar angelagen om att sa snart som
mojligt komma igang med min uppgift borjar jag gora en
intervju med honom — vi sitter ute pa altanen, da skymningen
faller. Pa bergssidan mittemot kan jag skymta resterna av ett
stortat flygplan — men det var under forra kriget det skots ner,
sager Yonadan, inte nu.

Han ar fran Kirkuk, oljestaden. Han for till Chouman, da kriget
borjade i mars, och anmalde sig for tjanstgoring och forestar
nu det har hotellet, som inte langre har nagra turister bland
gasterna utan bara en och annan pesh merga-soldat. Han har
sin hustru och de fem barnen kvar i Kirkuk och han har inte
hort nagot fran dem pa sex manader nu. Han ar mycket sorgsen,
da han berattar om det.
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Da vi sitter dar kommer en pesh merga och en aldre liten man,
som ocksa bar pesh merga-dress men inget vapen:

— Vi har vantat dig, sager de. Vi trodde att du skulle komma i
gar. Du skall inte bo har, du skall f6lja med oss till Chouman.
Vi har ett gasthus dar, som heter Casr el-Salam, Fredens hus,
och dar bor alla journalister.

Casr el-Salam blir mitt kvarter under tiden i Kurdistan. Det
kallas Fredens hus darfor att fredsavtalet med Irak underskrevs
har 1970, det fredsavtal som brots tre ar senare, och det ar alls
inget lyxhotell utan en forlaggning av vandrarhemstyp. Jag far
en sang och en lampa och jag ombeds dra for gardinerna om
jag har lampan tand pa kvallarna — det ar morklaggning.

Nar morkret har fallit ar det sa tyst att jag kan hora forsens
brus djupt darnere i dalgangen och syrsornas sang.

Vi ater middag — kott och tomater — vid ett stort bord och
Michael, den lille mannen som hamtade mig vid hotellet,
berattar om sig sjalv och kriget. Han var turistchef i Mosul forut
— nu ar han fransk tolk har vid informationsdepartementet,
talar aven engelska men franska battre. Han ar fransk till sattet
ocksa — vore det inte for hans pesh merga-dress skulle jag ta
honom for en tvattakta fransman.

— Vart problem ar att regeringen har flygplan och tanks, sager
han. Det har inte vi. Men vi har i stallet nagonting att kampa
for, ett fritt Kurdistan, och det ar mycket vardefullare. Pesh
mergas ar okuvliga, om de kampar mot infanteri — da gar det
en pesh merga pa hundra irakiska soldater. Men mot tanksen
har de svart att klara sig.

For nagra dagar sedan attackerade en pesh merga-trupp en
irakisk stodjepunkt, berattar Michael. De dodade 300 soldater,
forstorde 50 bilar och fem tanks. Nu kommer snart regnet och
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vintern. Vi vantar pa vintern. Det kan bli tva meter sno har och
da kor den irakiska armén fast. Men vara pesh mergas klarar
vintern bra — de ar ju vana vid bergen och bergens klimat. Det
ar inte de irakiska soldaterna.

Djupt nerei dalen ser jag en konvoj av lastbilar och Landrovers
med stralkastarna tanda. Det hors sang.

— Pesh mergas pa vag till fronten, sager Michael. Hor du hur
de sjunger!

Jag lanar en transistorapparat av Michael och hor pa Radio
Kurdistans engelska utsandning klockan 10 pa kvallen, da alla
andra har gatt och lagt sig. Hela saindningen bestar av
frontrapporter — telegram om strider och flygattacker vid
Rowenduz och Betwate, Koi-Senjaq och Agre.

Jag far in Voice of America och lyssnar forstrott pa de senaste
rapporterna om reaktionen pa president Fords beslut att ge
Nixon amnesti. Men jag vrider tillbaka till Radio Kurdistan och
lyssnar ater pa frontrapporterna:

“... Ett telegram fran den tredje bataljonen i Qere-Dagh
med-delar att vara pesh mergas i gar eftermiddag gick till at-
tack mot fiendens utposter pa Segerme-berget och vallade dem
svara forluster. Senare pa dagen attackerade en grupp pesh
mergas fiendens utposter i Qele-Sure. De anvande raketer och
maskingevar, forstorde tva ut-poster och dodade ett antal
soldater.

... KDP:s tredje avdelning i Kirkuk rapporterar att de har
infor-mationer om att den diktatoriska baath-regimen pa
kvallen den 25 hangde 15 av vara pesh mergas i Mosul. Det
kan namnas att tre av dessa pesh mergas var av arabisk
nationalitet.

... Var division i Sheikhan meddelar i ett telegram att sex
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kurdiska familjer har tvingats lamna staden Mosul. De anlande
till divisionens hogkvarter den 8. Ytterligare nio familjer
kastades sam-ma dag ut ur sina hem, meddelar var
korrespondent i Kirkuk.

... Var division i Betwate rapporterar att en stor fiendestyrka
strax efter midnatt den 7 i denna manad gick till attack mot
vara stallningar i byn Berdange. De stoppades av vara pesh
mergas fran forsta bataljonen, som kampade mot fienden i flera
timmar. Fienden tvingades retirera till sina baser i narheten
efter att ha lidit svara forluster.”
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Har du hort talas om Layla”

Pa morgonen ber jag att fa komma tillbaka till gransen — jag
maste borja reportaget dar, menar jag. I gar for vi bara snabbt
forbi, men overallt dar vid gransen sag jag flyktingar i talt och
enkla hyddor: jag har bilderna kvar pa nathinnan och vill resa
tillbaka dit for att fa den bekraftad i sin overklighet, den bibliskt
grymma bilden av manniskor pa flykt i ett bibliskt skarptecknat
landskap —ungefar sa maste det ha sett ut pa Mose tid, ungefar
sa har det alltid sett ut i denna del av varlden, dar manniskor
alltid varit pa flykt, alltid tvingats lamna sina hem, alltid
befunnit sig pa vandring mot det ovissa.

Ahmed, en av de unga studenterna vid informations-departe-
mentet, foljer mig dit. Han ar 23 ar och mycket medveten — det
ar bara ett par veckor sedan han anslot sig till revolutionen. Sa
snart han var klar med sin examen vid Bagdad-universitetet
gav han sig av: storre delen av hans kamrater var redan i
Kurdistan.

— Over 90 procent av de kurdiska studenterna i Bagdad ar hér
nu, sager han. Vi forsoker gora var insats i kampen. Vi kaimpar
mot banditerna i den irakiska regeringen. Har du hort talas
om Layla? Hon var en nara van till mig. Hon var 21 ar — hon
torterades och hangdesiapriliariBagdad. Hon var en kurdisk
flicka, de mor-dade henne och manga andra av mina kamrater.

Vid gransen vantar de, flyktingarna. De ar omkring 3 000
familjer nu och det ar i genomsnitt sex-sju barn i varje familj, i
en del fa-miljer anda upp till tolv. De kommer fran bombade
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byar och fran omraden som erovrats av regeringstrupperna —
de vantar har vid gransen pa att fa komma vidare till
flyktinglagren i Iran. Det ar nastan bara kvinnor och barn,
mannen ar ju ute i kriget.

— Vi registrerar alla som kommer, berattar en av de ansvariga
pesh merga-ledarna, och det kommer fler varje dag. Det ar de
iranska myndigheterna som ger besked om nar de kan komma
over gransen — taltlagren i Iran maste ju forst vara klara. En del
av flyktingarna har varit har i tre manader och de har det inte
latt. Vi har en doktor och ett litet sjukhus och vi forser dem
med mat, men manga av dem har ju inte ens talt att bo i och
manga nyfodda barn dor varje natt av kylan.

De har gravt skyddsgropar vid sina lagerplatser att gomma
sig i om de irakiska flygplanen skulle komma ocksa hit, och de
har gravt kokgropar i den rodbruna jorden, dar eldar brinner.
De graddar sitt brod, det flata kurdiska tunnbrodet. Kvinnorna
sitter dar i grupper och nastan varje kvinna ar omgiven av barn
och jag forsoker tala med nagra av dem och Ahmed forsoker
oversatta. Men snart for-star jag att de alla har nastan samma
historia att beratta: den handlar om hur bombplan harjat deras
byar och hur de flytt i panik och om hur de nu hoppas att de
snart skall fa komma Over till Iran, dar inga bombplan hotar
dem.

— Vi kommer fran Batas, nara Shaqlawa. Forsta gangen
bomb-planen kom var for tre manader sedan. De har kommit
flera ganger. 20-30 manniskor har dott. Vi kunde inte stanna
dar. Nu har vi van-tat har i tva manader ...

— Vi kommer fran en by nara Arbil. Jag har varit har i tre
ma-nader. Barnet ar fott har. Jag vet inte hur lange det far leva.
Tva barn har redan dott i taltet ...
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— Min man ar vid fronten. Jag har tre barn nu. Tva barn har
dott. Bada dog har ...

Jag skulle vilja tala lange med dem, men Ahmed har svart att
forsta dem. Och de har svart att beratta. De forsoker le mot
kameran, de lyfter upp sina barn.

Framfor en liten hydda, byggd av ett par filtar, sitter en gammal
man och slipar en kniv mot en sten. Han kommer ocksa fran
en bombad by. Hans hustru omkom, berattar han — hon var
ocksa gammal. Han har inga barn.

Om du vore ung, fragar jag, skulle du vara en pesh merga da?

— Naturligtvis, svarar han. Jag skulle vara vid luftvarnet. Jag
skulle skjuta ner dem.

Han tar den gamla kniven, som han haller pa och slipar, och
siktar med den mot skyn.

Barnen leker mellan talten och filthyddorna. En drake svavar
hogt dar uppe i ett snore. Nagra barn leker med leksaksbilar,
som de konstruerat av staltrad med stor uppfinningsrikedom.

En kylig vind blaser fran norr och snart kommer regnet och
sedan kommer snon — hur skall det ga da?

— De maste harifran innan dess, sager den lageransvarige pesh
mergan, som var polisofficer i Irak, innan han anslot sig till
revolutionen. Vi forsoker fa over dem till Iran sa snabbt som
maj-ligt, mer kan vi inte gora. Och det kommer nya flyktingar

varje dag. Redan nu lider de svart av kolden — men i vinter, da
skulle de alla do har.

Det ar likadant i alla krig. Det ar kvinnorna och barnen som
drabbas, tanker jag. Mannen vid fronterna lider inte sa mycket
som kvinnorna och barnen. Men nar jag talar med dem ar det
ingen enda av dem som klagar over kriget. De tycks betrakta
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det som en nodvandighet. Att de har jagats bort fran sina hem
av bombplan och artilleribeskjutning, eller av irakiska poliser,
som kommit mitt i natten till deras hem, har bara styrkt deras
vilja att Overleva och deras fullstandigt bergfasta overtygelse
om det ratt-visa i kampen och deras blixtrande hat mot
“regeringen” —de talar om “regeringen” med ett sarskilt tonfall.
Regeringens bombplan 6delade deras byar, regeringens
soldater jagade dem pa flykten, regeringens poliser korde bort
dem fran deras hem.

Nagra barn ar blonda och bladgda. Kvinnorna har rena, vackra
anletsdrag. Jag stannar i forundran over en ung mor med tre
barn — jag tycker mig ha sett henne forr, jag tanker att om jag
motte henne pa en gata i Sverige, kladd pa vart satt, sa skulle
jag inte kunna se att hon var en framling. Hon ar mycket vacker
och jag kan liksom inte forestalla mig hennes bakgrund och
hennes situation — att hon aldrig lart sig lasa och skriva, att hon
lever ett liv som efter vara begrepp — men bara efter vara
begrepp — ar sa ytterst primitivt. Hennes liv stammer ju inte
alls med hennes ansikte, som ar sa ljust och oppet och intelli-
gent. Jag skams en aning over min forundran men yppar den
anda for Ahmed, tolken, da han fragar mig om mina tankar.

— Naturligtvis, sager han. Vi ar arier, precis som du. Vi dr inga
araber, vi ar arier och vi talar ett indoeuropeiskt sprak.

Han anar inte klangen av negativ rasstolthet i ordet “arier”,
han glads bara at mojligheten att fa ge mig denna upplysning,
som for honom ar sa vasentlig —han ar ingen arab, han ar arier.
Och kvinnan med barnet ar arier. Han tror kanske att denna
vetskap pa nagot satt skall 6ka min sympati. Och kanske
fungerar jag anda sa i mitt undermedvetna.

Pa atervagen tar Ahmed mig med till en konstutstallning i en
skola i Haj Omran — det ar en grupp kurdiska artister som visar
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prov pa den revolutiondra konsten i en stor samling
oljemalningar. De visar pesh mergas beredda med sina vapen,
djarvt stiliserade scener fran bombade byar och revolutionara
slagord.

Jag stoter pa Layla dar — flickan som hangdes i Bagdad — och
faster mig sarskilt vid den tavlan. Den visar silhuetten av en
ung kvinna, som gar uppfor trappan till galgen med stolta steg
och pa nasta bild hanger dar i snaran.

Pa eftermiddagen ber jag att fa traffa doktor Mahmoud —en av
ledarna i den politiska byran. Han ar lakare och chef for
halsovardsdepartementet, men han ar ocksa en av de ledande
i revolutionen — har varit med anda fran borjan. Jag traffar
honom i en stenhydda, sa val kamouflerad att jag inte anar att
jag ar framme, fOrran jag visas in genom en dorr. Mahmoud ar
en tystlaten, iakttagande man. Hans tankeskarpa och intelligens
far hans litet trotta 6gon att lysa i skumrasket. Han talar pa
flytande engelska rned yal avvagda ord och fullstandigt utan
tvekan.

Jag har bara varit har litet mer an ett dygn, sager jag. Men redan
nu forstar jag att Kurdistan, Irak, fungerar precis som en
sjalvstandig stat. Hur kommer det sig att ni anda sager er
efterstriva bara autonomi, sjilvstyre? Ar det inte i sjilva verket
sa att kurderna helst vill ha en egen stat?

— Jag vet inte nagon nation i varlden som inte har nationella
aspirationer, sager doktor Mahmoud. Men Kurdistans demo-
kratiska parti ar ett irakiskt parti — vart mal ar sjalvstyre inom
Irak. Alla kurder skulle onska annu mer — de skulle onska ett
sjalvstandigt Kurdistan. Det vore fel att forneka det. Men da
jag sager det ar det bara en personlig kommentar utan bindning
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till partiet. Inom partiet ar vi namligen 6verens om att inte
efterstrava det omojliga. Vi har inga forbindelser med Iran eller
Turkiet pa politisk niva — vi arbetar bara inom Irak.

Och hur kommer det att ga?

— Det finns tva alternativ, siger doktor Mahmoud. Antingen
en fredlig 10sning, som innebar att vi pa lagligt satt far autonomi
inom Irak. Eller en separation de facto, ungefar som laget ar
nu. Det senare ar mycket farligare for hela Irak an det forra.
Om de vore kloka i Bagdad skulle de forsta att en politisk 10s-
ning enbart skulle starka enigheten i Irak. Kurderna skulle bli
nojda och den irakiska nationen skulle bli starkare.

Och vad hande — varfor brot kriget ut pa nytt?

— Det var ett dodlage i forhandlingarna. Det realistiska hade
varit att fortsatta forhandla, att anda forsoka na en Overens-
kommelse.

Men den irakiska regeringen ar inte realistisk. De borjade i stal-
let militara operationer. De hade redan i januari beslutat borja
kriget igen och i slutfasen var forhandlingarna aldrig allvarligt
menade fran deras sida. De hade glomt sin laxa. De hade for
sig att de skulle kunna krossa oss med vald fastan de misslyck-
ats sa manga ganger forr. Men de kan inte krossa oss. De har
inte kunnat hitta mer an ett fatal kurder som vill samarbeta

med dem. De dr politiskt mera isolerade an nagonsin fran det
kurdiska folket.

Och oljan?

— Oljan har en viss betydelse. En av de viktigaste orsakerna
till kriget ar ju oljan. Vi har foreslagit att oljan skall exploateras
av centralregeringen — fast den finns pa kurdiskt omrade anser
vi att den tillhor hela det irakiska folket. I stallet anvander
regeringen nu oljeinkomsterna for ett krig som odelagger
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landet. Deras slagord ar “Arabisk olja at araberna”. Det ar en
provokation gentemot det kurdiska folket.

Hur gar kriget?

— Det finns omraden som helt och hallet kontrolleras av oss
och andra omraden dar vi for ett partisankrig. De anvander
sofistikerade vapen, som de far fran Ryssland, men de lider
valdiga forluster. Vi har forlorat en del omraden. Men laget ar
anda inte till deras fordel, definitivt inte. En viktig faktor ar ju
att de omraden de erdvrar ar helt folktomma — folket kommer
till oss. Att erovra land dar ingen méanniska finns ar meningslost
— det visar ju endast hur fullstandigt det kurdiska folket har
tagit avstand fran dem.

Vi har problem, sager doktor Mahmoud, det ar sant. Men vi ar
pa god vag att 1osa dem. Flyktingarna ar vart svaraste prob-
lem. De maste ha nagonstans att bo i vinter. De har tvingats
bort fran de ockuperade omradena och manga har mast fly till
Iran. De behover hjalp. Vi har stort behov av humanitar hjalp.
Tyvarr ar varlden dov infor vara rop pa hjalp. Det ar over 400
000 manniskor som har mast lamna sina hem.

Iran hjalper oss, det ar klart. De har ocksa sina intressen att
be-vaka. Vi har deras stod. Det finns verkligen ingen risk for
att vi skall bli helt tillintetgjorda och bortsopade. Nu kommer
vintern. Den ar battre fOr oss an for dem. Deras tanks kan inte
ta sig fram i snon. Vi kommer att verleva. Atminstone sa lange
som de klarar sig. Att hanga manniskor i Irak — det ar som att
dricka ett glas vatten! En sadan regim kan inte overleva lange —
forr eller senare kommer den att falla.

Jag ger mig av for att traffa Taahseen Beg, jesidi-prinsen.

Jag har aldrig hort talas om jesiderna forr. Nu, nar jag skriver
det har, slar jag upp ordet i en uppslagsbok och laser:
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“Jesider, kurdisk stam i Irak, bosatt dels i Kurdiska bergen
nord-ost om Mosul, dels i Sindjarbergen vaster om Mosul. Deras
religion ar en blandning av kristna, judiska och islamitiska ele-
ment jamte rester av dldre religionsformer. Fran den hogste
guden, Yasdan, emanera sju stora andar, varav den forste och
fornamste ar Melek Talis, djavulen, vilken skapat varlden och
som tillbeds under form av en pafagel av brons. Den andre ar
Melek Isa, Jesus. Fran de omgivande folken ha jesiderna, som
ofta plagar kallas ‘djavulsdyrkare’, lange varit utsatta for
forfoljelser, och deras antal har starkt reducerats genom stora
massakrer pa 1700- och 1800-talen.”

Taahseen Beg ar alltsa deras “prins” — det betyder, efter vad jag
forstar, att han har ungefar samma stallning bland jesiderna
som paven i Rom har bland katolikerna. Nu bor han har i
Chouman efter att ha anslutit sig till revolutionen och jag halsar
pa honom i hans provisoriska residens. Han ligger tydligen
och vilar, och jag vantar en god stund pa altanen, innan han
kommer — valgodd och valdig, precis som man forestaller sig
en akta pave, och med turbanen hastigt och slarvigt virad om
huvudet. Han ar mycket artig. Han talar god engelska och han
ber om ursakt for att jag har fatt vanta — han bjuder pa te och
vill garna sta till tjanst och svara pa fragor.

Det finns omkring 100 000 jesider i Irak, berattar han. Men
dessutom finns omkring 130 000 i Ryssland, 50 000 i Turkiet
och 40 000 i Syrien — inalles ar de alltsa mer an 300 000.

Prinsvardigheten har han arvt efter sin far — den gar i arv,
berattar han, sedan tva-tre tusen ar tillbaka. Det ar ju en uraldrig
religion. Men den ar hemlig. Han beklagar att han inte kan
beratta mycket om den.

— Vi tror pa en Gud, naturligtvis, sager han.
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Men mer an sa vill han inte avsloja.
Vad innebar det da att vara jesidernas andlige ledare?

— Jag har vissa plikter. Det galler att 6vervaka vara religiosa
lagar och ceremonier. Om nagon bryter emot vara lagar ar det
min sak att doma honom. Det galler till exempel sexuallivet.
Och om nagon fornekar Gud. Sadant raknar vi som allvarliga
religiosa felsteg.

Jesiderna bestar av flera stammar och de lever ett enkelt liv
som smabonder och herdar, berattar prinsen. Forr var de
nomader, men nu bor de mest i byar och ett litet fatal bor i
stader. De tillampar manggifte och religionen satter ingen grans
for antalet fruar, men de flesta nojer sig val i varje fall med tre.
Prinsen sjalv har bara tva:

— Och det ar en for mycket. Hade jag haft battre forstand nar
jag var ung skulle jag ha nojt mig med en.

Nar jag fragar honom hur manga barn han har svavar han pa
malet:

— Tio eller tolv. Tror jag.

Han tar inte ut nagon kyrkoskatt men far frivilliga bidrag av
sina trosfrander.

— Jag behaller inte allt sjalv. Det mesta gar till templen och till
de fattiga. Jag har sa jag klarar mig.

Jesidi-prinsen anslot sig till revolutionen 1969:

— Jag tror pa revolutionens principer. Men det ar inget
samband mellan religionen och revolutionen. Jag ar kurd, alla
jesider ar kurder, det ar darfor jag har anslutit mig till
revolutionen, eftersom det ar en kurdisk revolution.

Ar alla irakiska jesider med i revolutionen?
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— Nej. Men det beror bara pa att det annu inte varit nodvandigt
att enrollera dem. Jag har inte bett dem om det. Men skulle jag
saga till dem, da skulle atminstone 95 procent av dem ansluta
sig. Nyligen hangdes forresten 20 jesider i Mosul av regeringen.

Jesidi-prinsen har varit utsatt for manga frestelser:

— Regeringen har forsokt fa over mig pa deras sida. De har
loc-kat med guld och agodelar, men jag vill inte sdlja mina
principer for pengar. Jag vill inte ha nagot med baathisterna att
gora. Jag vill inte bli en forradare. Jag betraktar general Barzani
som en stor kampe och ledare. Han har agnat hela sitt liv at sitt
folk. Han ar en arlig och trofast man.

Jag var i Stockholm forra aret, sager jesidi-prinsen. Jag var pa
en rundresa i Europa och bodde tva natter i Stockholm — vad
var det nu hotellet hette ... jo, Grand hotell.

En ko gar forbi pa gatan nedanfor altanen.

— Vi kommer att vinna kriget, sager jesidi-prinsen. Eftersom
vi kampar for en rattvis sak kommer vi att segra. Alla nationer
i varlden har sina rattigheter. Varfor skulle den kurdiska
nationen forvagras dem?

Han ar en hapnadsvackande blandning av uraldrig primiti-
vism och modern valmaga, jesidi-prinsen. Han ar andlig ledare
for en mangtusenarig mystisk religion, som omfattas av fattiga
stammar av smabrukare och herdar i de kurdiska bergen, men
sjalv ar han tamligen politiskt medveten och till synes bergtast
i sitt stod for revolutionen.

Och formodligen ar han lika hemmastadd i salongerna pa
Grand hotell i Stockholm som i sitt enkla hus har i Chouman.

— Jag forstar inte varfor du ville traffa honom, sager Ahmed.
Enligt min mening ar han en totalt vardelos figur.
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Men jag ar inte sa saker pa det.

Pa kvallen, efter maltiden, sitter jag kvar i rummet tillsammans
med Ahmed och Saadullah och Khoran och nagra till av de
unga pojkarna, som tjanstgor dar som tolkar. Det ar nastan
morkt i rummet — det finns ju inget elljus i Kurdistan, annat an
vid sjukhuset och vid radiosta~orien. Vi har bara en ficklampa
pa bordet, riktad rakt mot taket.

Jag vill veta mer om Layla, sager jag.

—Ja, sager Ahmed. Vad vill du veta?

Jag vill veta allt om henne.

De hjalps at att beratta: alla kande de henne.

Hon gick pa College of Arts vid Bagdad-universitetet, berattar
de. Hon studerade sociologi. Hon bodde hos sin familji Bagdad,
en medelklasstamilj. Hon var f6dd i Khanaqin i Kurdistan, men
hade bott i Bagdad sedan barndomen. Hon var 21 ar gammal.

Hon var lang till vaxten, magerlagd. Hon hade ovanligt ljus
hy, morka ogon och langt svart har. Hon sag bra ut men var
inte iogo-nenfallande vacker — hon gjorde intryck mera genom
sitt skarpa intellekt. Hon var en mycket aktiv medlem av
Kurdiska studentunionen — hon ledde kurser i kurdisk kultur,
holl ofta foredrag. Overallt och alltid talade hon om Kurdistan
och kurdernas rattvisa revolution. Hon var aldrig radd. Hon
visste att hon utmanade makthavarna i Bagdad, men hon var
inte radd.

En natt arresterades hon av polisen. Det var efter midnatt och
samma natt greps fem unga studenter. Forst hade tva pojkar
gripits pa ett hotell i Bagdad — Hazad Sleiman och Rashad Sabri.
Nasta natt greps Layla och tre andra. De sex hade ofta varit

35



tillsammans. De arbetade politiskt — deras mal var Kurdistan
och kurdernas enighet. De hade aldrig begatt nagot brott. Nu
anklagades de for sabotage och avrattades utan rattegang.

Det finns en klubb i Bagdad som heter Al Mansur. Till det
yttre ar det en klubb for overklassen — det ar alltid dar
makthavarna i baath-partiet och deras anhangare samlas. Men
alla vet att bakom fasaden pa Al Mansur doljs fangelsehalor
och tortyrkamrar. Hundratals manniskor har dodats dar pa det
mest bestialiska satt.

Alla vet det. Man kallar klubben “Palace of the End”. Slutets
palats.

De sex ungdomarna holls fangslade pa hemlig plats. Men efter
harda patryckningar arrangerade regeringen en TV-sandning,
dar fangarna visades upp och beskrevs som brottslingar och
sabotorer. Man forsokte overtala Layla att skriva en
nadeansokan, men hon vagrade.

Sa blev Layla den forsta kvinna som hangdes i Irak.
Tillsammans med henne hangdes Jouad. I motsats till de andra
i gruppen var han inte student utan en enkel arbetarpojke. Layla
och Jouad var ofta tillsammans, de var foralskade i varandra.

Tre av pojkarna i gruppen stalldes infor exekutionsplutoner,
men forst efter att ha genomgatt tortyr.

Det var den 13 maj 1974. Ungdomarnas familjer tillkallades for
att traffa de dodsdomda en sista gang, men da de kom sag de
endast deras doda och misshandlade kroppar.

De fem offren var alltsa Layla, hennes pojkvan Jouad, Hazad,
som var ordforande i Kurdiska studentunionen, Neriman, en
myc-ket lugn och stillsam ung man, och Hassan, Nerimans
kamrat.
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— Hazad var min allra basta van, sager Ahmed.

Den sjatte av de arresterade studenterna, Rashad Sabri, blev
aldrig avrattad. Han var varken mer eller mindre skyldig an
de andra — han arresterades och slapptes bara som ett alibi:
man ville forsoka visa att det hade forekommit nagot slags
rattegang.

Samma natt som Layla arresterades flydde 30 studenter fran
Bagdad och anslot sig till revolutionen.

—Det var fruktansvart, sager Ahmed. Det hade borjat fore Laylas
arrestering. En ung student, Muhammed Rashid, dodades pa
ett mystiskt satt. Man hittade hans kropp pa en gata. Vi tog
kroppen till ett sjukhus, men sedan vagrade man visa den for
oss och hans anhoriga. Vi ar overtygade om att han blev mordad
av baathister-na. Vi blev lamslagna — vi vagade inte lamna vara
rum.

Pa tio dagar avrattades 140 kurder i Bagdad.

Nu har sa gott som alla de overlevande kurdiska studenterna
alltsa anslutit sig till revolutionen. Manga stalsatte sig och
fullfoljde sina studier, innan de kom.

Jag tvivlar inte ett 6gonblick pa pojkarnas berattelse. De talar
lugnt och sansat — de avslojar en fruktansvard verklighet.

— Regeringen i Bagdad, sdger de, ar en samling banditer.
Ingenting annat.

De lyssnar pa Radio Kurdistans utséndning pa arabiska. Annu
en kurd har avrattats, ytterligare en kurd har dott efter tortyr.
— Sa ar det varje dag.

Sent pa natten, ndr jag bara har sovit nagra timmar, vaknar jag
av aska och blixt. Det borjar regna och det blaser hart. Jag tanker
pa flyktingarna vid gransen — pa deras hyddor av skynken och

37



pa barnen, som fryser till dods i den kalla vinden.

Jag tander ficklampan och skriver ett telegram till Lutherhjalpen
i Sverige — kanske for att dova mitt samvete, kanske bara for att
fa utlopp for min vanmakt.

Det ar 150 000 krigsflyktingar har, skriver jag. Tusentals av dem
har inte ens talt. Regnen har borjat, senare kommer det att snoa.
Ni maste gora nagonting!

Pa morgonen ger jag telegrammet till Michael. Han lovar att se
till att det kommer oOver till Iran och sands darifran.
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Hon ar radd for flygplanen

Sjukhuset i Chouman — centrallasarettet for hela det fria
Kurdistan — ar alldeles omgjligt att hitta for den som inte har
varit dar tidigare. Det maste vara osynligt fran luften och det
ar ocksa sa gott som osynligt fran marken. Det inrattades for
tre manader sedan i en obebodd, mycket trang dalgang,
narmast en ravin. Ute vid vagen finns bara nagra enkla lerhus.

Fore krigsutbrottet i mars fanns det bara ett par lakare i hela
Kurdistan. Nu finns det 95. Kurdiska lakare strommade till
Kurdistan fran hela Irak och nagra kom fran andra lander.
Manga av dem tjanstgor nu ute i landet och bakom fronterna,
men centrallasarettet i Chouman har en fulltalig lakarstab av
specialister — sakert lika erfarna och valutbildade som lakarna
pa ett svenskt lanslasarett

Man valde ut den har obebodda ravinen for att dar finns gott
om kristallklart vatten i en back och gott om bergvaggar, dai
man kunde spranga in skyddsrum. Chefslakaren Khorshid
Dizai tar mig med pa en vandring uppfor ravinen.

— Vi har over 40 baddar, berattar han, darav 15 for kvinnor.
Vihar en specialist pa invartes sjukdomar, en halsovardsdoktor,
en barnlakare, en kvinnolakare, en oron-nasa-hals-lakare, tre
sjukskoterskor, tva apotekare, en ambulans och tre Landrovers.

Han berattar om sitt sjukhus som om det vore ett ultramodernt
lasarett i ett fredligt land. Men “avdelningarna” bestar bara av
taltdukstak, under vilka taltsangar star pa rad.
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— I'garbombades byn Warty med 11 dodsoffer och 20 skadade
som foljd, berdattar doktorn. Den ligger pa vagen till fronten
och dar finns ett litet sjukhus, som traffades av raketer. Nagra
av de skadade ar har.

En 18-arig pesh merga vid namn Savir Mustafa ar en av dem.
Han lag pa sjukhuset i Warty, skadad vid fronten, och skulle
snart skrivas ut, da han rakade ut for det andra flyganfallet
och skadades pa nytt. Hans ansikte ar fullt av splitterblessyrer,
men skadorna ar inte sarskilt allvarliga. Han hade tur som
klarade synen, menar doktorn.

Ingen ser ut att vara sarskilt svart skadad och manga sitter pa
sina sangar och verkar ha det ratt bra. Men en patient ligger
utanfor taltdukstaket pa en luftmadrass — det ar en irakisk
krigsfange och han har ett svart skottsar i brostet. Han far det
omlagt av en manlig sjukvardare och han har ingenting emot
att jag tar bilder av honom: det ar alldeles tydligt att han ar
nojd med sin tillvaro, med att ha kommit sa lindrigt undan
kriget. Och att han trivs betydligt battre har an vid fronten.

Pa kvinnoavdelningen stannar jag vid en ung flicka och doktorn
visar hennes skada — det ar ett otackt sar, som tacker hela nedre
delen av ryggen. Hon kommer att bli aterstalld, sager doktorn,
men det tar lang tid att laka och formodligen far hon ett fult
arr.

Hon heter Samya och ar fran byn Bochornidi i Duhok-
provinsen. Hon ar ett offer for en bombattack for 20 dagar se-
dan. Det var nédstan bara kvinnor och barn i byn, da flygplanet
kom, och de flesta hade gatt till kallan for att hamta vatten.
Men bomben £0ll i narheten av kéllan och en kvinna dodades
och flera skadades. Det tog lang tid for Samya att fa lakarvard,
for byn ligger avsides till i vaglost land.
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Hon ar tyst och hennes ansikte ar oroligt. Jag forsoker tala med
henne med hjalp av doktorn.

—Jag arradd for flygplanen, siger hon bara. Jag onskar att kriget
skulle vara slut, sa att jag inte behover vararadd for flygplanen.

Jag betraktar lange en bild har pa sjukhusets kvinnoavdelning
for att inpranta den i mitt minne och kunna beskriva den. Dar
ligger en pojke pa en sang. Han ar kanske i tioarsaldern, och
hela hans gestalt talar om en annalkande dod — lian ligger
ororlig, men hans 6gon ar oppna. Bredvid honom star en flicka
i samma alder. Hon haller hans hand och hon ser pa honom,
allvarlig, med fullstandig kontakt — hon marker inte att hon ar
iakttagen av en framling.

Det ar hans syster — det ar hennes bror. Nu ar hon alltid dar hos
honom, fylld av sorg och medkansla men ocksa med ett
naturligt lugn, beredd att hjalpa honom leva tills han slutligen
dor. Det ar en klar och ren och vacker bild av innerlig
syskonkarlek — jag star lange dar och betraktar de bada. Jag
fylls inte av angest eller medlidande, sorg eller vanmakt infor
bil-den, utan snarare av ett slags gladje.

Det ar ju en alldeles mansklig bild, tanker jag. Den borde vara
vanlig. Det ar sa manga barn som dor, varje dag i hela varlden.
Han ar inget krigsoffer, den pojken —han har drabbats av nagon
obotlig sjukdom. Nu ligger han i en sjukhussang, men sangen
star under ett talttak, solen lyser in dar och han kan hora vinden
i traden och backens porlande i ravinen. Nar han dor, dor han
inte i en sjukhussang av stalror i ett sterilt rum, dar allt ar vitt,
omgiven av skepnader i vitt, som han inte kanner. Han dor
omgiven av manniskor och med sin syster dar vid sangen. Hon
sager inte ett ord, hon bara finns dar, och hon haller honom i
handen.
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— Ja, det ar hans syster, ager doktor Khorshid. Hon ar alltid
hos honom. Du forstar, vi haller inte pa nagra besokstider har
— vi kan inte gora det. Slaktbanden ar for starka: de vill vara
hos sina anhoriga, nar de ar sjuka. Vi har ingenting emot det.
Det ar sa det skall vara.

Han kanner den sjuke pojken pa pannan.

— Vi kan ingenting mer gora, sager han. Det finns inget hopp
for honom.

Men han slipper vara ensam, da han dor. Han ar inte radd, han
ar alldeles lugn.

De vill visa mig tuberkulossjukhuset ocksa. Det ligger pa en
annan plats, uppe pa en bergssluttning, och de ar sarskilt stolta
over det, eftersom det inrattades av revolutionen och drivs av
revolutionen. Det startades den 1 juni 1973.

— Vi begarde att regeringen skulle 0ppna det, sager en av
lakarna. Tuberkulos ar en utbredd sjukdom har i Kurdistan
och det var manga som var i behov av vard. Men regeringen
visade inget intresse och da tog vi saken i egna hander. Sedan
betalade regeringen ut pengarna och svarade for driften fram
till den 11 mars i ar, da kriget brot ut. Det har ar vart enda TBC-
sjukhus — folk kommer hit fran hela Kurdistan.

Man har 30 baddar pa sjukhuset, som ar mycket valordnat och
valutrustat. Men de flesta baddarna star tomma — dar ar bara
sex kvinnliga och tre manliga patienter.

— Det beror pa bombningarna, forklarar lakaren. Folk tors inte
komma hit. Men i stallet har vi manga klinikpatienter, som
kommer hit pa morgonen for att fa vard.

Hur kan det da komma sig att TBC ar ett sa stort problem har
uppe i bergen med deras rena luft?
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— Det hanger samman med folkets levnadssatt. Maten ar inte
alltid sarskilt naringsrik. Pa vintern ar det kallt och man maste
tranga ihop sig i husen for att halla varmen. Men om det inte
hade varit for regeringens nonchalans skulle sjukdomen ha
utrotats for lange sedan. Nu har det blivit betydligt battre. Vi
forsoker halla stark kontroll 6ver sjukdomen. Vi kan inte utrota
den helt, men vi kan forbattra situationen.

En ung flicka sitter dar pa en badd. Hon har mycket sorgsna
ogon och hon ser inte ut att ha skrattat pa mycket lange.

Hon ar fran Mosul, far jag veta. Hon, och hela familjen — mo-
dern och atta syskon —blev bortmotade darifran, sedan polisen
fatt veta att hennes far hade anslutit sig till revolutionen och
blivit pesh merga.

Det ar samma historia — jag hor den om och om igen.

Hon heter Qysha Ismall och hon ar 15 ar. Hon sitter dar pa den
rena badden och ser ut genom fonstret, mycket trott, mycket
sorgsen. Hon tror att hon har varit dari tre manader. Hon tror
att hon blir battre, sager hon. Men hennes livsmod har inte
kommit tillbaka an.

Informationsdepartementet haller till nere i en dalgipa mellan
Chouman och Haj Omran — man har satt upp en samling talt
dar med langa avstand emellan och gott om hal i marken att
sOka skydd i om det blir flyganfall. Varje avdelning har sin
grupp av talt. Och det ar har man traffar de flesta av de
intellektuella, som strommade till Kurdistan efter den 11 mars
och gav revolutionen en ny dimension. Det var inte langre ett
bistert gerillakrig, fOrt av vilda bergsbor, som manga hade trott
— det var en malmedveten frihetsrorelse med klar ideologi och
noga utstakade mal.
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I de gragrona talten moter man nu en samling universitets-
professorer och andra hogt utbildade man i olika aldrar. Jag
traffar doktor Kamal Mazhar, expert pa den kurdiska historien.

— Vi vill inte pasta att kurderna har gjutit mera blod i kampen
for sina rattigheter an manga andra folk, sager doktor Kamal.
Men var revolution ar ett exempel, ett gott exempel, pa hur en
liten nation maste kampa for sitt liv i generation efter genera-
tion. Kampen i Irak har pagatt anda sedan forsta varldskriget.
Under en period, det var 1922-1923, leddes en sarskild kurdisk
sjalvstandighets rorelse av shejk Mahmoud — de hade sin egen
tidning, sin egen armé, ja till och med egna frimarken. I iranska
Kurlistan utropades republiken i Mahabad 1946. I turkiska
Kurlistan har kurderna sokt revoltera tre ganger, 1925, 1930
och 1938. Det bor flera kurder dar an i nagot annat land,
omkring sju miljoner. Men de har inga rattigheter alls, de ar
hart fortryckta. Nu kampar kurderna endast i Irak. Men vi
kampar for alla kurder.

Och Barzani — vad ar hans betydelse’?

— Det kan jag saga dig utan att svava pa malet att alla kurder
betraktar general Barzani som den sjalvklare ledaren av den
kurdiska nationen och de har all respekt fér honom. Anda fran
sin barndom har han kampat for kurdernas rattigheter — han
finns i allas vara hjartan. Och inte bara har i irakiska Kurlistan.
For att du skall forsta hur det kurdiska folket alskar general
Barzani kan jag beratta for dig att hans bild finns i varje kurdiskt
hem ocksa i Ryssland. Och de doper sina barn till Barzani efter
honom. I Ryssland, alltsa.

Men hur skall det da ga, nar han ar borta’?

— Vi onskar honom ett langt liv. Men om han dor kommer vi att
folja den vag han har visat och fortsatta kampen.



Doktor Kamal har studerat i Ryssland och talar ryska flytande.
Men han ar dalig pa engelska — han kallar pa sin van Shoka,
som ar en av pionjdrerna i revolutionen och lange var den
ende engelsktalande tolk man hade.

Shoka anslot sig till Barzanis styrkor redan den 21 december
1961. Han var 16jtnant i de irakiska polistruppernas
motoriserade avdelning. Da en hel bataljon sattes in mot
kurderna deserterade Shoka, tog sig over stridslinjen och
anmalde sig for Barzani.

— Generalen var mycket belaten, sager han. Pa den tiden var
det inte sa vanligt att folk fran den irakiska polisen gick over
till revolutionen, men sedan dess ar det hundratals irakiska
officerare bade i armén och polisen som har fattat samma beslut
som jag. Och jag har aldrig angrat mig.

Shoka hade radioutbildning och hans forsta uppgift i Kurlistan
var att skota revolutionens forsta radiosandare, som man
erovrat fran Irak. Nu ar han teknisk chef for den revolutionara
radiostationen och efter ett kort samrad beslutar han och doktor
Kamal att gora ett undantag for mig och visa mig den
radiostationen. Vi far i en Landrover i riktning mot Chouman
men tar av pa en sidovag uppfor ett berg. Val skyddat i en
ravin ligger dar det fria Kurdistans radiohus med inspelnings-
studior och radiorum —det ar tryggt pa kurdiskt satt av soltorkat
tegel men ar inte alls sa primitivt som det ser ut. Sjalva sandaren
ligger i en underjordisk gang, som ar insprangd i berget hogre
upp — man gar in genom ett hal och jag blir imponerad av
aktiviteten dar nere i underjorden,

— Visander nu pa kurdiska, arabiska, assyriska, turkiska och
engelska, berattar Shoka, och vi sinder pa manga vaglangder.
Irakerna har skaffat sig starka storningssandare och rysk
expertis hjalper dem. Men vi haller pa och bygger nya sandare
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— snart kan vi sanda pa sex olika vaglangder och overlista
storningssandarna.

Enav denyasandarna ar snart fardig. Jag noterar att en Johnny
Walker-flaska ingar som en del i den — den ar tom, naturligtvis,
men etiketten sitter kvar.

— Vi har mycket duktiga radiotekniker, sager Shoka.

I narheten av radiostationen ar revolutionens tryckeri inrymt i
ett annat underjordiskt utrymme. Den tid ar forbi, da man
tryckte pamfletter pa stencilapparater och gamla handpressar
—har har man nu ett fullt modernt utrustat tryckeri med Albert-
och Heidelberg-pressar, en elektronisk skarmaskin och ett par
moderna Intertype sattmaskiner. 36 man jobbar pa det har
tryckeriet, som producerar ett nyhetsmagasin varje vecka — det
beter “Striden” och gar ut i 521 exemplar. Men dessutom gor
man manga andra tidskrifter i olika amnesomraden. Det finns
till exempel en tidskrift for pesh mergas, en medlemstidning
for partiet, en vetenskaplig tidskrift och en littterar
manadstidning.

Det har har varit en ratt bra dag for mig — jag har lart mig
mycket. Jag har redan upplevt mer i det har landet bakom
bergen an jag hade vantat.

Pa kvallen kommer ea grupp musikanter pa besok vid Casr
el-Salam. De slar sig ner pa altanen alldeles utanfor mitt fonster
—anda till midnatt sitter vi dar och sjunger tillsammans. Manen
ar halv nu. Nere i dalen gar konvojer av bilar med pesh mergas
till fronten. Ibland hors ett svagt muller mellan bergen. Jag vet
inte om det ar aska eller artillerikrevader.

Jag har bara varit har i tva dagar, tanker jag. Men jag har redan
flera vanner har an nagon annanstans i varlden.
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Det har kriget ar fel

Tidigt pa morgonen vacks jag av luftvarnsartilleriet. Det ar ett
Tupulov-plan, som har passerat pa hog hojd, utom rackhall for
det kurdiska luftvarnet. Det har forsvunnit, innan jag hinner
ut.

— Vi vet att vi inte kan na dem pa den hojden, sager Michael. Vi
skjuter bara for att skramma bort dem. Men vid fronterna gar
de lagre. Hittills har vi skjutit ner mellan 20 och 30 plan. Det
sista i forra veckan — piloten hoppade i fallskarm men landade
pa var sida om gransen och togs tillfanga. Han finns i
krigsfangelagret nu, du kan fa traffa honom.

Jag ar inte sarskilt fortjust i krigforande parters satt att visa
upp sina fangar som nagot slags utstallningsforemal for
besokande journalister, vill inte gdrna vara med om ett sadant
spektakel. Men jag bor ju anda se hur fangarna behandlas har
i Kurdistan —jag har hort talas om att en grupp av dem avrattats
som hamnd for en motsvarande avrattning av kurdiska
krigsfangar i Irak.

— Det ar logn, sager Michael och ser alldeles bestort ut. Inte
avrattar vi nagra krigsfangar — det skulle vara alldeles otankbart.
Vibehandlar dem val: Det ar ju inte deras fel att de har tvingats
ut i kriget av sin kriminella regering. Vi kanner faktiskt inget
hat mot de irakiska soldaterna — jag tror inte nagon kurd gor
det, inte ens pesh mergas vid fronten.

Krigstangelagret ligger mitt i Chouman — jag har akt forbi det

flera ganger utan att observera det. Det dar inrymt i en stor
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envaningsbyggnad, som tidigare tjanstgjorde som distrikts-
guvernorens administrationslokaler. Det ar i sjalva verket den
storsta och finaste byggnaden i hela Chouman och jag forstar
inte riktigt varfor just den valts till fangelse for krigsfangarna —
kontrasten mellan krigsfangelagret och det primitiva sjukhuset
jag sag i gar ar slaende. Guvernors-byggnaden skulle ju passa
ypperligt till sjukhus.

Jag far ingen riktig forklaring till detta forhallande, men jag
for-odar att guvernorspalatset anses ligga alltfor utsatt till for
att tas i bruk som sjukhus: det skulle omedelbart bli utsatt for
flyganfall. Och dessutom ligger Choumans halvfardiga elverk
alldeles intill — det skulle till n6ds kunna betraktas som militart
mal men skyddas kanske nu av fanglagret.

Fanglagret har knappast nagon bevakning — dar star bara nagra
gemytliga pesh mergas av den aldre arsklassen utanfor pa
altanen, och jag slapps utan vidare in i lagerkommendantens
kontor med ett skrivbord av plat och nagra stolar som enda
moblering. Han vill inte uppge sitt namn, kommendanten,
och ber att fa slippa gurera pa nagon bild — orsaken ar
naturligtvis radsla for repressalier mot familjen i Bagdad, som
formodligen tror att han har omkommit i kriget. For nagra
manader sedan var han officer i den irakiska armén.

Har finns 124 fangar, berattar han, och ytterligare ett tiotal ar
pa vag fran fronten i vast. Alla fangar samlas i Chouman -
nagot annat lager har man inte. Och alla har naturligtvis
tillfangata-gits i strider vid fronten.

— De blir val behandlade och de far faktiskt battre mat an vara
egna pesh mergas far vid fronten, sager kommendanten. Pa
morgonen far de tva brod och ost. Middagen bestar av ris med
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sas och pa kvallen ater de brod med sas. Varje dag far varje
fange sex brod och nio koppar te. Sex ganger i manaden far de
200 gram kott. Och varje manad far de ett paket rakblad, tre
tvalar — eller mer om de behover — ett kilo kurdisk tobak, tre
askar cigarrettpapper och en dinar att kopa frukt for.

Vid fronten har de lart sig att hata oss, siger kommendanten.
De h ar blivit utsatta for en massa logner — inbillats att de krigar
mot ett gang “reaktiondra banditer” och sadant. Det ar baath-
fascisterna i Bagdad som har fort dem bakom ljuset. Men fronten
ar en god skola for dem. De har inbillats att det skall bli en latt
strid — de har ingen aning om vilket helvete de skall raka ut for.
De som overlever ar overlyckliga. Vi behandlar dem val redan
fran borjan. Pesh mergas skakar hand med dem och sager: “Lat
oss bli vanner.” Ja, faktiskt! Det ar ju pa det sattet vi snart far
dem att inse vilka bedragliga ledare de har varit i klorna pa.
Det var en irakisk officer som togs tillfanga. Efter ett par dagar
sade han: “Min hogsta onskan var att fa tag pa en kurd och
tortera honom. Men nu forstar jag hur bedraglig baath-
propagandan var.” Skulle vi inte behandla fangarna val, da
skulle vara ledare omedelbart straffa oss.

Vi rapporterar alla fangarnas namn till Roda korset, sager
kommendanten, och vi har en staende inbjudan till Roda korset
att sanda representanter hit for att kontrollera att vi foljer alla
konventioner och att Bagdad-regimen ljuger, nar de pastar att
vi gor som de och dodar vara fangar. Det skulle inte falla oss in
att gora nagot sadant — de ar ju vara broder. Vart storsta prob-
lem ar att de inte kan komma i kontakt med sina familjer. Vi
forsoker hjalpa dem — vi later dem skicka brev, som postas
utomlands, om de vill. Och vi later dem skicka  halsningar
genom radion. Men de flesta av dem t0Ors inte gora det. De ar
radda for att regeringen skall bomba fanglagret. Och de ar radda
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for att deras familjer skall raka illa ut. Regeringen i Bagdad
pastar ju att det inte finns nagot krig och inga krigsfangar.

Kommendanten bjuder pa lunch dar i sitt rum - vanlig
krigsfangekost och inte ett dugg mer. Sedan gar jag runt och
tittar och kommendanten ar med. Det finns inga mobler i
rummen, bara madrasser pa golvet, och det skulle man nog
anse som torftigt om man inte visste att det inte finns nagra
mobler i ett vanligt kurdiskt hus heller — man ater och sover
och sitter pa golvet, bord och stolar behovs ju inte. Jag kanner
mig hogst besvarad over att ga runt i rummen och titta, i
synnerhet som karlarna gor ansatser att resa sig, da vi kommer,
och forblir sittande endast pa uppmaning av kommendanten.

— De lagar sjalva sin mat numera, sager kommendanten. De
har bett om att fa gora det. Sysslolosheten ar naturligtvis ett
problem for dem. Men det finns en radio i varje rum och de far
hora vilka program de vill, aven de irakiska nyhetsutsand-
ningarna naturligtvis.

Jag talar med en sergeant — Shahab Ahmed heter han och sitter
dar som fange sedan den 4 juli. Han ar liten till vaxten och
tiden som fange tycks ha praglat honom, gjort honom osaker
pa sig sjalv. Han vet ingenting om framtiden, har hamnat i en
hopplos situation. Jag fragar honom om han har nagot emot
att beratta for mig, men det har han inte.

— Innan vi kom till fronten fick vi veta att vi kampade mot
reak-tionara banditer, sager han dock, och att pesh mergas inte
lat nagon overleva som kom i deras vald. Men nu vetjag forstas
hur fel det var. Det ar bra i det har fangelset, men det ar klart
att jag langtar harifran. Jag ar inte gift, men jag har mina
foraldrar och syskon i Bagdad, och de vet ingenting om mig.
Jag hoppas pa fred. Enda mojligheten ar fred. Men om kriget
fortsatter och om jag skulle slappas fri — da skulle jag inte kunna
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kampa i det har kriget mer. Jag vill att araber och kurder skall
sluta fred — det har kriget ar meningslost.

Hur tror du det kommer att ga?

— Det ar omojligt att saga. Ocksa kurderna har ju bra vapen
nu. Men irakerna har mer. De har minst fyra divisioner vid
fronten och varje division bestar av 12 000 man. Och tanks och
flygplan. Men kurderna har ratten pa sin sida, det vet jag nu.

Han har inte gatt igenom nagon hjarntvatt, men han har fatt
sitt livs chock och han bar fortfarande spar av den chocken.

Du sager att du Onskar att det har kriget skall ta slut, sager jag.
Men ar det inte detsamma med alla krig, att de ar meningslosa?

— Nej, sager han. Om vi skulle ga uti krig mot Israel, da skulle
jag vara beredd att gora min plikt i armén.

Jag inser att hela det hat han kande niot kurderna, innan han
hamnade i fanglagret, nu har overflyttats och ytterligare
forstarkt det hat han lart sig kanna gentemot Israel.

Men du kanske blir tillfangatagen ocksa i det kriget, sager jag.
Och du kanske upptacker att du har blivit ford bakom ljuset en
gang till?

— Aldrig, sager han. Det ar inte mojligt. Och om israelerna
skulle ta mig till fanga skulle jag ta livet av mig.

Kommendanten sager att jag kan fa tala i enrum med vilken
som helst av de irakiska fangarna —han har inga invandningar.
Jag ber att fa tala med den irakiske piloten.

Han heter Safa Shelal Fayal och ar 23 ar. Han ar den lille
sergeantens raka motsats — hogvaxt, valutbildad, talar mycket
god engelska, kommer formodligen fran en 6verklassfamilj i
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Bagdad, tillhor de privilegierade. Men da jag kommer in i hans
rum noterar jag hans radsla, som lika garna kan vara osakerhet,
och jag forkla-rar for honom att han sjdlv far avgora om han
vill tala med mig — att varken jag eller lagerkommendanten
kraver det. Men han ar glad over mitt besok, forklarar han. Det
ger honom avkoppling.

Han flog en Mig 19 over fronten, berattar han. Han blev
nedskjuten for tva veckor sedan:

— Det var under min andra attack. Jag markte att det var nagot
fel pa planet, det gick inte att styra. Jag skot ut mig med
katapultstolen och landade i olandig terrang. Det var ratt nara
fronten och jag forsokte komma Over pa den irakiska sidan,
men jag hade skadat ryggen och kunde inte ta mig fram sarskilt
snabbt. Jag omringades av pesh etergas, som ropade: “Stopp,
stanna dar du ar.” Jag var radd — de var runtomkring mig, men
de lugnade mig. De hjalpte mig till sjukhus. Och nu ar jag har.
De behandlar mig val, mycket val. Men det blir langtrakigt.
Jag langtar hem.

“Mina vanner”, sager han om sina fangvaktare.
Vad trodde du om kurderna?

— Jag visste att de var gastfria och vanliga. Min far hade
berattat om dem. Och jag hade sjdlv varit har pa semester i
bergen. Men jag var anda radd, man vet ju aldrig vad som
hander i ett krig.

Men anda, fastan du kande kurderna, gav du dig alltsa ut i
krig mot dem?

— Jagblev pilot 1970. Jag ville kampa mot Israel — det var darfor
jag anmalde mig till flygvapnet. Nar jag fick order att flyga i
det har kriget var det ju inte min sak att ta nagon stallning —jag
maste lyda order, inte ta politisk stallning.
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Det ar det gamla vanliga forsvaret han har tankt ut dar i sin
ensamhet —att man som god militar bara foljer order i all oskuld.
Vad anser du nu om kriget?

— Det ar fel — det har kriget ar fel. De maste komma till en
fredlig 10sning, som alla kan vara 6verens om. Kriget 10ser inga
problem.

Och om du nu skulle bli frigiven —atergar du da till detirakiska
flygvapnet?

— Ja, men jag skulle inte delta i det har kriget. Jag vill slass
mot Israel, men inte mot kurderna.

Jag forstar att han fortfarande inte har kommit over chocken. I
tva veckor har han nu suttit dar ensam i sin cell — av nagon
anledning har han ensamcell — och begrundat sitt 6de. Nastan
hela hans varld rasade samman, nar han blev nedskjuten, och
han har svart att plocka reda pa spillrorna av den.

Det var egentligen bara en stor bit som inte gick sonder: hans
hat mot Israel.

Jag blir forbannad, nar jag marker det:

Fattar du da inte, sager jag, att du kan ha blivit utsatt for samma
bedrageri, nar det galler Israel som nar det galler Kurdistan?
Och sa blir du nedskjuten en gang till — ska du sdga samma sak
da: “Jag bara lydde order, men det har kriget var fel”?

Han blir plotsligt mycket upprord och anstranger sig till det
yttersta for att forklara pa engelska att det ju ar en helt annan
sak med Israel. De har tagit arabernas land, de har stulit och
mordat, de maste stoppas, de maste utplanas —han borjar rabbla
upp allt-sammans.

Det finns en annan version ocksa, sager jag. Om din regering,
ljog tor dig om Kurdistan —for det erkanner du ju att de gjorde
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- sa ljuger de kanske ocksa om Israel.

Men pastaendet gor honom alldeles bestort — jag inser det
orimliga i att pressa honom pa det sattet och angrar att jag gav
mig in i diskussionen. Det ar ju anda 1o6nlost — nu, i
krigsfangelagret i Kurdistan ar hatet mot Israel det enda som
kan ge hans liv en tillstymmelse till mening. Att forsoka ta ifran
honom ocksa det hatet vore grymt.

Flog du bara over fronten? fragar jag for att byta amne. Du vet
ju att irakiska plan ocksa anfallit civila byar i Kurdistan — har
du ocksa gjort det?

— Negj, sager han. Jag flog bara over fronten. Jag vet att vi
bombade byar, men jag tycker inte om det: man bor inte doda
civila.

Men i Israel — om du skulle fa order att morda kvinnor och
barn dar, da skulle du inte tveka, menar du det?

— Nej, nej! nastan skriker han oeh jag angrar ater att jag
provocerat honom, rubbat hans cirklar, vad tjanar det egent-
ligen till —jag tycker faktiskt bra om honom, beklagar honom.
Han ar en helt annan, tanker jag, an vad han blivit.

Jag later honom tala till punkt om Israel. Nar jag gar foljer han
mig anda till dorren, ut pa altanen.

Ahmed, tolken, fragar vad jag har talat med honom om.

— Om han sade att han aldrig anfallit civila mal sa ljog han,
sager Ahmed. Da han blev nedskjuten hade han attackerat en
grupp civila, en flyktingfamilj, som kom pa en bergssluttning
med en mula. Han missade forsta gangen — det var nar han
gick in for en ny attack som vi skot ner honom. Han ar inte sa
oskyldig som han vill gora sken av. Vi ar nastan sakra pa att
han var piloten i ett plan som nagra dagar tidigare angrep en



by och dodade tio kvinnor och barn.

Jag forsoker forestdlla mig honom for mitt inre, den unge
irakern, dar han sitter i det ryska Mig-planet och dyker ner
mot en by och trycker pa avfyrningsknappen for att spruta dod
over en grupp kvinnor och barn han ser darnere. Nyss var han
sa mansklig i sin skramda osakerhet — jag tyckte synd om
honom, dar han sitter ensam i en cell och forspiller sitt unga
liv. Men vad har han egentligen pa sitt samvete?

Egentligen borde han ha foljt sin stortande krigsmaskin i
marken. Han ar ju anda ett offer for kriget. Han ar bara 23 ar
och redan full av hat.
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Du borde fara till Badinan

Om du har tid borde du fara till Badinan, sager Ahmed.
Badinan?

— Det ar omradet i vaster. Kring Duhok och Zakho och
Amadiya. Du borde se den delen av Kurdistan. Jag ar fran den
trakten, jag kan folja med dig. Vi skulle kunna resa till Berwari
Bala — det ar en dalgang alldeles vid den turkiska gransen. Du
borde se Berwari Bala. De odlar frukt dar, massor av frukt. Det
ligger manga byar dar och de har aldrig blivit bombade. De
tors inte bomba sa ndra den turkiska gransen. Jag skulle vilja
visa dig Berwari Bala.

Nar Ahmed talar om Berwari Bala, den underbara dalgangen,
har jag ingen karta att se pa, men detta bara sporrar min fantasi.
Jag forestaller mig ett svaratkomligt paradis bakom de hoga
bergen, ett Shangri-la ovanfor varlden — jag bestammer mig
genast: Lat oss resa.

Sent pa eftermiddagen ger vi oss av i en Landrover. For mig ar
det en resa ut i det okanda och det ar det ocksa i viss man for
Ahmed —han har aldrig rest den har vagen forr, ty fredstid gar
vagen soderut genom Arbil och Mosul och sedan norrut igen,
men nu ar den vagen stangd och vi maste ta oss fram bakom
de skyddande bergsmassiven utom rackhall for de irakiska
granaterna, och vi maste resa i morker for att inte drabbas av

flyganfall.

— Vimaste passera en flod, saiger Ahmed, och over den floden
finns ingen bro. Vi bor na den sent i kvall, det bor ta bara nagra
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timmar dit, och sedan far vi se hur vi kan fortsatta.

Men det visar sig att han alldeles tagit fel pa avstandet,
underskattat det..

Var chauffor heter Abdullah. Hans suverdna lugn och
dodstoraktande korstil fyller mig med trygghet — ingenting kan
stoppa honom, ingenting rubba hans cirklar. Varje gang han
klarat en livsfarlig situation — ett mote pa randen av en avgrund,
en omkorning i en kurva mellan en bergvagg och en ravin, en
tvarbromsning for att undvika frontalkrock med en motande
lastbil ... varje gang ser han pa mig och ler godmodigt med
hela ansiktet och jag ler tillbaka. Det ar underligt hur leenden
kan skapa kontakt.

Vi far genom Galala, en gang hogkvarter for den kurdiska
revolutionen. Det ar en helt annorlunda by an Chouman, har
en alderdomligare pragel. Den ar byggd pa en brant sluttning
och husen ligger tatt langs en smal gata. Galala bombades flera
ganger i slutet av april, svarast den 29 april da 20 manniskor
omkom.

Vi fortsatter upp genom en ny dal utefter en skyhog klippvagg,
en ointaglig forsvarsmur. Da och da moter vi andra bilar och
karavaner av mulor och manniskor, som ror upp moln av gult
damm fran vagbanan. Vid ett av dessa moten ser jag en av
dessa mycket korta skonhetssyner, som for evigt fastnar i
minnet: det ar en grupp kvinnor som kommer med sina asnor
och mulor — i motsolsljuset blir dammet omkring dem till ett
lysande moln av guld, sorn liksom lyfter manniskor och djur
ovanfor jordytan, det ar som en drom.

Men vagen mot vaster ar avskuren vid Balak, far vi veta av
chaufforen i en motande Landrover. Det har varit harda strider
dar och de irakiska tanksen har trangt sa langt fram att de kan
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skjuta pa vagen. Vi maste ta av norrut over bergen pa en vag
som byggdes av revolutionen for bara nagot ar sedan som en
sakerhetsatgard, om den narmaste forbindelsen skulle klippas
av. Krigsvagen ar mycket langre, men varken Abdullah eller
Ahmed vet hur lang. Vi kor definitivt ut i det okanda och vi
har ingen aning om nar vi skall komma fram.

Det ar en mycket dalig vag, dar bara Landrovers och lastbilar
kan ta sig fram. 4Den har bokats upp med schaktmaskiner rakt
igenom terrangen. Solen gar ner over klippvaggen i soder, men
Abdullah vantar lange med att tanda stralkastarna — han kor i
morkret tills han nastan ingenting ser. Inte forran vi har passerat
ett bergspass och natt bakom ytterligare en forvarsmur av berg
slar han pa lyset pa bilen.

Vi hamnar efter tungt lastade truckar, som segar sig uppfor
backarna med utpinade motorer, och vi moter bilar, som gar at
andra hallet utan last. Jag ser ingenting av landskapet men anar
ibland att vi befinner oss over valdiga stup — kan se eldar
glimma djupt inunder oss. Det dr som att resa i rymden.

Nagra ganger stannar Abdullah och talar med motande — de
fragar om vagen, man mater den i tid har.

— Hur langt ar det till Galala? fragar den motande.

— Ombkring sex timmar, sager Abdullah. Och hur langt ar det
till Bele?

— Nastan sex timmar.

Vi foljer nu en dalgang, som heter Hassan Beg och sdgs vara
en av de vackraste i hela Kurdistan, men jag ser ingenting av
den — morkret ar alldeles ogenomtrangligt. Pa himlen lyser
endast stjdarnorna och en tunn manskara.

Abdullah har forsett sig med reservbensin i fem stora
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platdunkar —han gar med pa att silja en av dem till en motande
Landrover, full av pesh mergas, som inte har nog med bensin
for att na Galala. Vi stoppas av en man med ficklampa, som
ivrigt fragar om vi har nagra nyheter fran kriget. Det har varit
en stor irakisk attack vid Balak under dagen, har han hort, och
pesh mergas har kampat hart. Han kan inte hora pa sin radio,
for batterierna ar slut. Vet ni nagot? Men vi vet ju ingenting —
har inte hort pa radio.

Ibland dyker hundar upp i morkret och forfoljer oss med glada
skall. PPa ett stdlle passerar vi en flod Over en provisorisk
vagbank — irakerna har bombat sonder bron har, berattar
Ahmed. Och klockan ar over ett pa natten, innan vi kommer
fram till Bele, som tycks vara en knutpunkt pa den har svaga
forbindelsetraden mellan Ost och vast. Jag forsoker forgaves
urskilja nagra landskapskonturer i det svaga rymdljuset och
far en kansla av att befinna mig pa en stor slatt, men det ar
sakert alldeles fel, for det finns inga slatter i den har delen av
Kurdistan.

Vi gar in i ett stort rum. Det ar upplyst av en vasande
primuslampa i taket och dar sitter tysta pesh mergas pa soffor
i en fyrkant med sina gevar och kulsprutepistoler bredvid sig.
De betraktar mig med starkt gillande. Vi dricker te och en
pojke tander en eld i ett horn av rummet och serverar ris om en
stund. Vi kan inte vara sdrskilt langt fran fronten.

— Ja, det har varit strider under dagen, sager de. Regeringen
angrep med tanks och vi forstorde atta tanks, men vi kunde inte
hindra dem fran att erovra en kulle inte langt fran vagen. Det ar
darfor vagen ar avstangd nu, de kan beskjuta den med tanksen.

Vi har nu ett par timmars resa till floden. Vi far vidare genom
morkret. Vi dr i Barzanis dalgang. Efter en timme passerar vi
en morklagd by — det ar Barzan — och fortsatter pa en vag som
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bara ar nagra veckor gammal — den har byggts av revolutionen
och var bil ar en av de forsta som gar pa den. En del passager
ar sa svara att var Landrover knappast klarar dem, fastan
Abdullah kopplar in fyrhjulsdriften och lagger in lagsta vaxel.
I en backe far vi punktering. De satter pa reservdacket i morkret.
En tupp gal nagonstans. En vind blaser. En back porlar.

Inte forran vid femtiden pa morgonen, just som det borjat ljusna,
ar vi framme vid floden. Det ar en bred flod — Rieshin, kallar
man den, men jag tror att det ar den floden som pa kartan heter
Greater Zab och ar en biflod till Tigris. Jag lagger mig att sova
en stund i min sovsack dar pa flodbanken men vacks snart av
Ahmed — det ar dags att ta sig over. Abdullah har vant och gett
sig av pa sin langa resa tillbaka till Chouman - formodligen
plockar han upp passagerare i Bele: det ar ju manga pesh
mergas som vill till Chouman pa permission.

Nere vid flodstranden har nu manga karlar samlats med sina
tungt packade mulor och om en stund, da solen gatt upp och
lyser pa bergen, borjar overskeppningen. Pa andra sidan ligger
en farja, som ar gjord av atta stora pumpade traktorslangar
med en plattform av brader — fyra karlar paddlar den 6ver och
kdmpar hart mot strommen. Man lastar den och vi kliver
ombord och sen drar man den med en lina till andra stranden.
Mulorna far simma efter. Nagra slapper man bara ivag, de
simmar frivilligt, andra tar man pa slap efter farjan.

Pa andra stranden dricker vi te och ater brod under ett 1ovtak
och gar sedan uppfor sluttningen. Dar star nagra Landrovers —
vi far dka med den ena till Amadiya. En bred dal oppnar sig
alltmer, men i soder har vi annu den skyddande, valdiga
klippmuren. Vi passerar en enda by — gar ner till brunnen for
att dricka vatten’ moter nagra kvinnor, barn och gamla man.

— Har var jag for en manad sedan, sager Ahmed. Da var byn
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helt overgiven. Det var bombningarna ... ingen vagade bo kvar.
Men nu har de borjat flytta tillbaka. Det har inte varit nagra
bombattacker har pa tre veckor — vi vet inte varfor.

Vid tiotiden — vi har rest 1 18 timmar da och ar trotta — narmar
vi oss staden Amadiya.

Det ar en fantastisk syn.

Amadiya ar byggt pa en klippa i dalgangen — en valdig,
tvarbrant klippa, som ar flat pa toppen. Den paminner mig om
San Marino, fristaten pa en klippa i Italien, och om Masada,
bergtastningen i Israel. Men Amadiya ar annu mera sagolikt.

Det finns bara en vag upp pa klippan — en smal, slingrande
vag, som ar uthuggen i klippan. Vi kor uppfor den och in genom
stadsporten — det ar som att kora rakt in i medeltiden, ty sakert
har Amadiya, staden pa klippan, inte andrats sarskilt mycket
pa manga hundra ar.

— Det berattas, sager Ahmed, att en gang for mycket lange se-
dan var Amadiya beldgrat av en fientlig har i atta ar. Men staden
kunde inte erovras.

Ahmed har sitt foraldrahem har — han tar mig dit. Det ar ett
mycket gammalt hus:

— Ett av de aldsta i Amadiya. Sakert mycket 6ver 100 ar.

Ahmed ar 23 ar. Han ar inte fodd har i Amadiya utan i Bar-
marni, langre vasterut. Hans far ar kopman — eller har varit,
for nu ar han ratt gammal och gor ingenting, sager Ahmed.
Fadern ar bortrest nu.

Ahmed har tva helsyskon och sex halvsyskon — fadern ar
omgift. Jag forsoker fa veta mer om Ahmeds familj, men han ar
mycket faordig.
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Nar Ahmed nu kommer hem, oforberett, och har en framling
med sig och fadern ar bortrest, da marker jag att han omedelbart
stalls i centrum och behandlas med stor vordnad av bade sin
styvmor och sina syskon. Han ar den ende av barnen som
studerat vid universitet.

— Men alla mina syskon gar i skola och far lara sig ldsa och
skriva, sager han. Aven flickorna.

Vi klattrar uppfor en delvis nedrasad stentrappa och gar in i
husets sal och Ahmeds styvmor, som ar en statlig kvinna med
blont har och i sin ungdom maste ha varit mycket vacker, lagger
ut madrasser pa golvet — vi staller ifran oss var packning och
stracker ut oss dar. Ahmeds styvmor plockar fram finporslinet
ur en stor kappsack och serverar om en stund maten pa en stor
rund bricka pa golvet — det ar ris och kott och tomater och
vindruvor. Sedan ligger vi dar och dasar efter maten.

Pa dagen blir hettan har uppe pa berget nastan olidlig,. Och
staden verkar nastan overgiven:

— De har flyttat ner i dalen, siger Ahmed. Vid den har tiden
pa aret ar nastan alla nere i dalen och ser till sina odlingar.

Pa eftermiddagen kldttrar vi ner fran berget och vandrar se-
dan pa stigar mellan grona lundar och frodiga falt, dar friskt
vatten porlar overallt. Alldeles nedanfor staden har stadsborna
sina tradgardar, dar nastan allting vaxer — vindruvor och fikon,
persikor och dpplen. Och over den frodiga gronskan reser sig
valnotstrad och lonnar och skyhoga popplar.

Stadsborna haller till i sina tradgardar och vid Sulaf, som ligger
i Oppningen av en ravin mitt emot Amadiya-klippan. Dar har
man byggt ett turisthotell. Det ar inte riktigt fardigt och
byggarbetet har stoppats av kriget. Det anvands delvis som
sjullius och delvis som inkvarteringslokal for flyktingar. En strid
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back rinner i ravinen och vi foljer den uppat — det ar som att
vandra i en tropisk park. Overallt ar det fullt av manniskor och
vi stannar for att tala med nagra av dem: flyktingar, som byggt
sig enkla hyddor dar. Vi foljer backen anda upp till dess kalla
under berget och skoljer vara ansikten dar i det klara vattnet.

Ett stycke nedanfor turisthotellet har provinsguvernoren sitt
kontor — ocksa han har lamnat hettan pa Amadiya-klippan.
Under ett lovtak bredvid den porlande backen har han sitt
skrivbord och nagra besoksstolar. Guvernoren heter Ahmed
Shali och ar ledare for Duhok-provinsen — det finns en annan
guvernor i Duhok, som halls av regeringstrupperna, men Shali
ar utsedd av den revolutiondra ledningen och tar sina order
bara fran Chouman.

Hur mycket folk bor det har i vast?

— Enligt den sista folkrakningen ar det omkring 300 000. Men
det var 16 ar sedan — det ar betydligt flera nu. Omkring en
halv miljon skulle jag tro — i Duhok-provinsen, alltsa. Vart
stora problem ar maten. Vi har inte tillrackligt for vintern. Det
ar harda vintrar har med mycket sno. Vi ar helt instangda —
kan inte fa hjalp. De har lovat forse oss med det vi behover fran
Chouman. Vi behover ocksa luftvarnskanoner och artilleri till
fronterna. De har lovat sanda oss det ocksa.

Han sager “de” — jag faster mig vid det. Han menar
revolutionskommandot i Chouman, men att han sager “de”
och inte “vi” kommer mig att undra. Nar vi sitter uppe pa en
jordaltan och dricker te, omgivna av pesh mergas, inbillar jag
mig attjag forstar situationen: Regeringen ar ju pa vag att skara
av forbindelsen mellan 0st och vast totalt — den enda vagen ar
den vi fardats. Trafiken var ratt stark pa den vagen, men bara
till Bele — sedan ar ju floden en besvarlig sparr. Det ar floden
som bildar den verkliga gransen mellan 0st och vast.
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Men hela det har ostra omradet ar helt beroende av denna
brackliga forbindelselank med yttervarlden — allt maste ju
komma pa den vagen och over den floden. Gransen till Turkiet
ar stangd, likasa gransen mot Syrien. Och i soder gar fronten.

I Ost ar situationen en helt annan — vagen till Iran ar 6ppen,
darifran kan man fa in forrad, bade mat, bensin och ammuni-
tion. Men hur skall det bli har i Badinan, da vintern kommer
— hur skall man klara sig dar?

Kanske ar det forklaringen till att regeringen har slutat bomba
byar i Badinan och till att striderna pa fronterna har inte alls ar
sa haftiga som i 0st? De raknar med att svalten skall gora sitt i
vinter — det ar det som ar deras taktik. Och det ar en allvarlig
situation. Men inser ledarna i 0st verkligen allvaret? Doktor
Mahmoud sade ingenting om detta, nar jag talade med honom.

Jag var ju i Biafra — jag sag, hur svalten knackte Biafra. Jag har
forsokt undvika jamforelser, vill se Kurdistan utan paverkan
av Biafra, men det dr oundvikligt att ens tidigare erfarenheter
lever kvar. Nu tycker jag att det star klart: regeringen ar i fard
med att skapa en ny Biafra-situation har i det avlagsna Badinan.
Nar vintern kommer, da kommer ocksa svalten ...

Jag maste tratfa doktor Mahmoud igen, da jag ar tillbaka i
Chouman. Eller Idris Barzani.

Och varfor sade guvernoren “de”? Varfor sade han “De har
lovat forsoka l0sa problemet”? Varfor sade han inte “Vi skall
forsoka”?

Det ar alldeles underbart har pa jordterrassen. Jag har utsikt
mot Amadiyas sagolika klippa och 6ver den vackra dalgangen
med alla dess tradgardar. Vi dricker sott te i sma glas och en
liten grabb gar omkring och serverar vatten till alla som vill ha.
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Pa sofforna runt omkring mig sitter pesh mergas med sina gevar
och k-pistar bredvid sig — de flesta ar alldeles tysta, de bara
njuter av sitt vackra land. Det ar som om de hamtar kraft ur
skonheten for att sedan atervanda till fronterna med ny
malmedvetenhet.

En ung man, som sitter bredvid mig pa soffan, fragar mig pa
engelska varifran jag kommer och jag sager honom det. Han
vet mycket val var Sverige ligger och han ar glad over att jag ar
har, sager han.

Han berattar att hans aldre bror dodades av irakerna for tva
veckor sedan.

— Han bodde i Mosul. Hans namn var Faraq Ismall Al Linki
och han var 24 ar. Han hade en bil och han forsokte hjalpa den
kurdiska revolutionen genom att frakta mat i sin bil till pesh
merga-trupperna. Men det var en arabisk soldat som avslojade
honom. Jag fick veta att han hade arresterats och nagra dagar
senare kom bud om att han hade blivit hangd. Han hade en
tvaarig dotter och en nyfodd baby — hans hustru och barn ar
kvar i Mosul.

Sjalv heter han Ismall Ismall och ar 19 ar. Han ar larare i
Amadiya nu, sager han.

— Vivar fyra broder. Jag var yngst. Nar jag horde att min bror
var arresterad ville jag ta mig till Mosul for att befria honom,
men det var ingen som ville hjalpa mig. Jag skall ta hand om
hans hustru. Nar kriget ar over och Kurdistan ar fritt skall jag
gifta mig med henne. Hon ar ocksa min kusin.

Jag fragar honom om han tycker om henne.

— Nej, det ar inte det. Du forstar, det ar var sedvanja. Och det
ar en bra sedvanja — jag kommer att folja den. Jag alskade min
bror — det ar min plikt att ta hand om hans hustru och hans
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barn. Min brors familj ar ocksa min familj, hans barn ar ocksa
mina barn. Jag ar ogift, jag skall gifta mig med henne.

Han visar en bild av sin bror. Och han visar ocksa nagra andra
bilder, som han fatt fran brodern:

— Se har, sager han. Det ar min bror tillsammans med ett par
arabiska soldater. De var hans vanner. Min bror hade bara
vanner — alla tyckte om honom, kurder och araber. Men nu har
fascisterna i Bagdad mordat honom.
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Det ar ingen som bryr sig om 0SS

Ahmed har bestallt en mula for farden till Berwari Bala,
dalgangen vid den turkiska gransen. Vi skall ta oss over
bergmassivet norr om Amadiya och dar finns inga vagar, bara
asnestigar.

Pa morgonen star mulan parkerad dar ute pa gatan. Dess
husbonde heter Salih —jag far samma tysta kontakt med honom
som med Abdullah, Landroverns forare, vi talar egentligen
aldrig med varandra, vi bara ler mot varandra och blir vanner
for livet.

Salih stoppar hela var packning — min ryggsack och sovsack
och Ahmeds ransel —i grova sackar, som han klovjar pa mulan,
och vi ger oss ivag langs gatorna, men forst bara till hov-
slagaren. Mulan behover nya skor pa framfotterna, star taligt
dar och later mannen spika fast skorna — den tycks njuta av
det.

Ahmed och jag vandrar ner i tradgardsdalen pa gangstigen —
Salih gar en annan vag med mulan. Det dr en morgon fylld av
spanning och vagen till Berwari Bala borjar vid kallan dar uppe
i ravinen. Nar vi skoljt svetten fran vara ansikten och druckit
oss otorstiga kommer Salih vandrande och leder sin mula. Da
jag ser upp emot berget ar det 6vervaldigande i sin maktighet.
Jag har svart for att klattra i berg. Jag tror att jag ar en
slattmanniska. Jag har dalig kondition — varje meters stigning
ar mig en plaga pa den har hojden over havet. Utan mulan
skulle jag inte klara det.
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Jag kan inte forsta hur mulan skall orka, men da Salih far den
att stanna vid en sten och tecknar at mig att sitta upp gor jag
det anda. Djuret reagerar inte det minsta — Salih faster upp
repet han lett det med och gar i stallet bakom. Med ett nastan
ohorbart smackande far han mulan att lunka vidare och borja
klattringen uppfor den stensatta stigen.

Under de narmaste fyra dagarna lar jag mig forsta mulans
oerhorda seghet och styrka men upphor aldrig att forvanas
over den. Ett djur av det har slaget ar naturens definitiva seger
over tekniken. Ingen Landrover, ingen bandtraktor eller
stridsvagn kan nagonsin ta sig fram pa de stigar over bergen
dar mulorna standigt vandrar med sin last. Genom
arhundraden, ja kanske artusenden, har det har djuret
forvandlats till en fullaindad transportmaskin, helt och hallet
inriktad pa att ta sig fram Over bergen — men en maskin med
intelligens, ingen kan pasta att mulan saknar intelligens.

Nar jag sitter dar pa packningen med benen dinglande om
halsen pa mulan kan jag studera hur den arbetar. Salih gar tyst
bakom den med ett spo i handen, men han anvander aldrig
spoet, manar bara pa djuret ibland, nar det tvekar, talar
uppmuntrande till det.

Hela tiden soker mulan sig fram pa stigen — avvager varje pas-
sage, placerar hoven pa ett noggrant utvalt stalle, ser till att
den har fotfaste ocksa pa de hala stenarna. Valjer alltid den
lampligaste vagen — dess hjarna ar i febril verksamhet, den
slapper aldrig marken ur sikte. Ibland hejdar den sig ett
ogonblick for att valja mellan tva maojliga passager men valjer
aldrig fel. Den gar aldrig in mellan tva stora stenar om passagen
ar sa smal att klovjesackarna skulle satta stopp — den valjerisa
fall en annan vag. Den kan ga mycket nara ett bergsstup utan
radsla, men den gar aldrig for nara.
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Dess hjarna arbetar med ett 6gonblicks fordrojning — den haller
blicken nagon meter framfor sig, men signalerna till dess
muskler gar inte ut forran just i den sekund, da den natt fram
till den sten som dess hjarna nyss registrerat som lamplig att
placera hoven pa, och sedan nasta hov, och nasta hov ...

Det finns ocksa asnor i Kurdistan — vi moter en karavan av
dem. De ar lastade med valdiga risknippen och de smaspringor
malmedvetet langs stigen — da vi moter dem gar min mula i
god tid at sidan och stannar for att slappa fram dem. Ocksa
asnorna ar helt installda pa sitt arbete. Nagra ganger moter jag
asnor utan forare och jag ar helt overtygad om att man kan
lasta en asna och skicka ivag den pa en stig over ett bergspass
—den soker sig sjalvmant till malet och levererar sin last. Kanske
ar det sa man har gjort med de asnor vi moter utan forare pa
stigen.

Men asnorna kan inte bara tunga laster. Hastar kan a andra
sidan bara mycket, men de har stora svarigheter att ta sig fram
i olandig terrang. Det helt ojamforliga transportmedlet i de har
bergstrakterna ar mulorna, som kombinerar hastens styrka och
asnornas seghet.

Utan mulorna skulle livet i Kurdistan knappast vara mojligt.
Varje dag — och varje natt — vandrar hundratals karavaner av
mulor over bergen, binder samman de olika dalarna, fraktar
mat och bransle och ammunition till fronterna.

Jag hor en gang tillsammans med nagra pesh mergas pa en
frontrapport i radion. Den berattar om ett slag, dar kurderna
erovrat 20 k-pistar, en stor mangd ammunition, tva latta
kanoner, nagra radiosandare och nio mulor. Karlarna lyssnar
forstrott pa rapporten om k-pistarna, ammunitionen, kanonerna
och radiosandarna, men da mulorna namns lyser de upp och
nickar menande at varandra.
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69Stigen fran Sulaf over berget mot norr ar livligt trafikerad av
karavaner. Den byggdes av engelsmannen for manga ar se-
dan, berattar Ahmed — de hade en garnison uppe pa berget,
man kan annu se ruinerna av den. I den branta ravinen har
man byggt en sorts trappa, vars stenar nu ar notta av mulornas
hovar. Ovanfor ravinen kommer vi ut pa en hogslatt, endast
glest bevuxen av buskar med gula bar — de gar att ata — och
gula grastuvor. En flock far ror sig utfor en sluttning pa langt
avstand mot en flack av gront bete. Vi har annu ett gott stycke
kvar, innan vi nar toppen. Men sa underbart ar detta land att
har i denna torra okentrakt i bergen rinner annu en kalla upp
ur berget lagom nar vi ater ar torstiga. Vi stannar dar en stund
—langt dar borta i fjarran skymtar vi Amadiyas sagolika klippa.

Nar vi natt hogst upp och stigen borjar luta nerat stiger jag av
mulan —jag orkar ga nerfor. Vi kommer in i en skog av knotiga
trad och till en back, som leds in i en kanal —vi f0ljer den kanalen
och jag lar mig sedan hur alla backar och rannilar, aldrig
sinande, i dessa dalgangar tas tillvara och leds miltals langs
bergssidorna och jordasarna for att ge vatten at alla byar och
alla falt och alla frukttradgardar. Overallt detta porlande, friska
vatten!

Vi stannar i den forsta byn for att dta var matsack — satter oss
forst under ett trad vid kanalen men angrar oss sedan och gar
fram till ett hus, dar en kvinna bjuder oss att sitta i skuggan
under ett 10v-tak. Hon bjuder oss pa te och hon ger oss yoghurt
ur ett stort fat — den ar gjord pa getmjolk.

Vi vandrar vidare genom landskapet — ibland rider jag pa den
ofortrottliga mulan — och kommer till en obebyggd dalgang,
dar en flock kor betar, och 6ver en bergshojd, dar berget ligger
i tjocka lager, som ar fulla med halor och grottor, och 6ver en
alldeles ut-torkad hogslatt med en torr backfara. Och sedan,
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bakom nasta bergshojd, Oppnar sig en syn som jag finner svar
att beskriva.

Det ar Berwari Bala.

En skarpskuren horisontlinje — dar uppe gar den turkiska
gransen: det ar den har varldens ande, ingen tar sig over dar.
Nedanfor: de gula kullarna, glest bevuxna med morkgrona trad,
och sa dalgangens plotsliga gronska ur vilken popplarna star
som utropstecken. Ett bibliskt landskap — precis sa, tanker jag,
malas det himmelska paradiset upp bade i bibeln och i koranen,
sa ser det ut. De manniskor som dromde om Edens lustgard
maste ha varit ett okenfolk, som en gang maste vandra bort
fran bergen ner pa de torra slatterna och sedan standigt dromde
om dem. De visste att bakom de hoga bergen lag en dal som
denna, och de dromde sig standigt tillbaka dit.

Vi gar ner i dalgangen och den djupa svala gronskan. Vatten
porlar i rannilar och i ett kallsprang fyller en kvinna sina karl.
En man halsar oss valkomna till Kammas — sa heter byn — och
visar oss vagen pa en stig till sin tradgard. Dar ar en lund av
appeltrad — de bar en overdadigt riklig skord av jattestora
applen, som just har mognat och borjat falla till marken.

— Vi kan ju inte sdlja dem nu, sager han. Vi maste lata dem
ligga och ruttna.

Jag har aldrig sett sadana applen forr — de ar ljust gula med
rosa flackar.

— Varsagod! sager mannen.

Jag ater tva applen och stoppar pa mig ett par till. Han visar
oss resten av sin plantering — vi smakar stora, ljusgrona, nastan
genomskinliga vindruvor, djuproda sota tomater, laskande
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gurkor, dallrande vattenmeloner.

Salih har vandrat vidare med mulan — vi moter honom litet
langre upp i byn. Genom ett sinnrikt kanalsystem bevattnar
man majsfalt och risfalt i oasens ytterkant, men utanfor den
skarpa odlingsgransen tar den torra svartbruna jorden vid.

En man kommer emot oss pa stigen.
— Det ar min far! utbrister Ahmed.

Han ar beredd pa att traffa fadern har, visste att fadern halsade
pa slaktingar i Berwari Bala. De kramar om varandra och kysser
var-andra pa kinderna —fadern ar en gammal man, enkelt kladd
och utan tander, men det ar inget avstand mellan honom och
sonen, bara en innerlig kansla.

Jag far aldrig riktigt god kontakt med Ahmed, inte under hela
resan, fastan vi ar tillsammans hela tiden. Det beror sakert lika
mycket pa mig sjalv som pa honom — vi kommer aldrig pa det
klara med varandra. Han gor sitt allra basta, Ahmed, for att
hjalpa mig att fOrsta det jag ser, men manga ganger marker jag
att studiearen i Bagdad fjarmat honom en. aning fran sitt folk,
aven om han sjalv inte skulle medge det. Han har inte svar pa
alla fragor, men han drar sig for att fraga andra.

Liksom alla de unga kurdiska studenterna, professorerna,
lakarna och de andra intellektuella, som anslutit sig till
revolutionen, ar han man om att aldrig pa minsta satt glansa
med sina kunskaper. Den tanken att hans utbildning pa nagot
satt skulle hoja hans egenvarde kan aldrig foresvava honom.

Jag har aldrig upplevt ett samhalle som ar sa fritt fran
klassmotsattningar som det kurdiska och Ahmed kan vara ett
exempel pa det — det finns ingen sparr mellan honom och Salih,
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mannen med mulan, de ar pa jamstalld fot, respekterar
varandra for vad de ar.

Och det finns inte heller nagra generationsmotsattningar.

I andra sydliga lander, som fatt sin ursprungskultur utarmad
av vasterlandskt inflytande, kan man traffa unga man som tror
att utbildning ar allt, som skyndar sig att glomma sitt ursprung,
som beter sig som framlingar, da de kommer hem till sin by,
och som ser ner pa sina okunniga anforvanter. Den mentaliteten
har val ocksa sina paralleller i Sverige. Men i Kurdistan marker
jag ingenting av detta —en sadan attityd forefaller tvartom vara
otankbar.

Man har en stolthet, men stoltheten bygger pa vetskapen att
man aldrig gjort nagot skamligt, aldrig brutit mot de oskrivna
lagarna, aldrig forratt sitt folk, aldrig fornekat sitt ursprung.
Stoltheten kommer inte av agodelar, samhallsstallning eller
utbildning. Den kommer av att vara kurd bland kurder,
manniska bland manniskor.

Att vi aldrig Oppnar oss for varandra under hela resan, aldrig
riktigt lar kanna varandra, Ahmed och jag, beror kanske dels
pa resans pafrestningar men dels ocksa pa Ahmeds egen
osakerhet, ty vi vandrar delvis genom trakter som ar okanda
ocksa for honom, och min egen forvirrade nyfikenhet. I min
stravan att registrera sa mycket som mojligt, minnas sa mycket
som mojligt, glommer jag att intressera mig for Ahmed sjalv.

Men da han nu moter sin far dar utanfor byn i Berwari Bala,
helt ovantat, forstar jag att den respekt han visar fadern inte ar
nagon inlard, onaturlig respekt utan bara ett uttryck for de band
som binder samman generationerna i Kurdistan, dar man inte
glomt att det ar genom sina forfader man har blivit till. Men
jag marker ocksa att fadern visar sonen samma respekt, det ar
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ju han som skall fora arvet vidare.

Ahmeds far slar f0lje med oss och rider pa mulan, da vi vandrar
bort fran Kanimas pa den sista etappen till byn Bede Bede, dar
vi skall 6vernatta hos en av Ahmeds farbroder. Vi foljer hela
tiden backen — bara langs dess strander ar traden frodiga och
grona, i ovrigt ar dalgangen nastan steril. De torra grastuvorna
och de knotiga ekarna ger bara foda at far och getter.

Bede Bede ar en mycket stor by, uppdelad i tre olika delar. Vi
kommer genast till det hus dar Ahmeds farbror bor och dar nu
ocksa hans fader vistas.

— Det ar ett mycket enkelt hus och mycket gammalt, sager
Ahmed. Mina slaktingar ar inte rika. Jag tror att det kan vara
intressant for dig att se hur enkelt man lever i Kurdistan.

Ett kurdiskt hus byggs enligt uraldriga metoder antingen av
natursten eller av soltorkat tegel. Man blandar den bruna leran
med halm for att den skall halla samman battre och packar
den i formar till lagom stora block, som sedan torkar i solen.
Lerhusen ar de vanligaste, men stenhus anses vara battre.
Vaggarna muras upp av halmblandad lera, som ocksa anvands
som puts bade utvandigt och invandigt. Taket ar helt platt. Det
byggs av langa vita stanger av poppeltra, som forst tacks av
grenar och ris. Ovanpa grenlagret packar man ett tjockt lager
jord och Overst ett lager lera.

Forutsattningen for att ett tak av den konstruktionen skall halla
tatt mot regn ar att jorden och leran ar hart packad. Darfor ser
man ocksa handvaltar pa de flesta tak — de anvands da det
regnar. Under vintern maste man halla taket fritt fran sno for
att tyngden inte skall bli for stor.

De bruna lerhusen sammanfaller sa val med terrangen att de
ibland kan vara svara att upptacka. De platta taken ar
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karakteristiska for en kurdisk by — taken tjanstgor ofta som
arbetsplats for kvinnorna. Dar lagger man ut druvor och fikon
for soltorkning. Dar ser man ocksa stora roda fat av tomatsas,
som far sta i solen tills den stelnar till en tjockflytande massa.

Nar man fardas genom landet passerar man ibland sma byar,
dar husen ligger nedanfor vagen med taken pa samma niva
som vagbanan. Det som ser ut att vara en parkeringsplats
bredvid vagbanan ar i sjalva verket taket till ett hus — men en
framling skulle latt ta miste med katastrofala foljder.

Enligt vedertagna byggnadsmetoder murar man forst upp
vaggarna, lamnar Oppningar for dorrar och fonster och satter
sedan in dorrkarmar och fonsterkarmar. Men i Chouman har
jag sett hur man rationaliserat byggandet — man placerar forst
ut karmarna, stottade med ribbor, och bygger sedan vaggen
runtomkring dem. Det maste vara en bade snabbare och battre
metod — den ar ett exempel pa hur de unga utbildade grep sig
an problemen, da de anslot sig till revolutionen. Pa ett ratt enkelt
satt har man fornyat den traditionella byggnadskonsten.

I alla kurdiska hus hittar man ett skorstenshal i taket. Pa vintern
placerar man en platkamin mitt i rummet med ett ror upp
genom taket. Under arets kalla manader svarar kaminen for
varmen — da sitter man runt elden och varmer sig. Det ar inte
mycket att gora da. Man har forberett sig pa vintern, vantar
nu bara pa varen. Manga avlagsna dalgangar i Kurdistan ar
helt isolerade under vintermanaderna.

Ahmeds farbrors hus, som ar byggt av sten, har bara tva rum.
Det storre rummet har en liten fonsterglugg. Dar finns inga
mobler. I ena hornet forvarar man tacken och bolstrar — runt
vaggarna har man lagt ut madrasser att sitta pa. Innanfor finns
ett mindre rum, som saknar fonster — dar forvaras husgerad
och det ar ocksa dar kvinnorna sover nu, nar man har framlingar
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i huset. Matlagningen sker ute pa gardsplanen.

I solnedgangen gar vi in i huset och satter oss dar pa
madrasserna. Maten serveras pa en stor aluminiumbricka — det
ar yoghurt, ris, sas och brod och sott te, men inget kott.

De sitter dar och pratar och flera karlar kommer in och slar sig
ner. De roker cigarretter, som de rullar av den gula, kurdiska
tobaken. En fotogenlampa hanger pa vaggen. Kvinnorna syns
inte till, de skramlar med husgeraden ute pa den morka
gardsplanen.

— Vi talar om situationen i kriget, siger Ahmed. De undrar vad
som skall handa, de hoppas pa ett vapenstillestand. De har inte
tillrackligt med mat for vintern, det ar deras stora problem.

De hor pa Kurdistans radio — det har varit harda strider pa alla
fronter. Det ar revolutionens fodelsedag och general Barzani
har gett ett sarskilt budskap till folket. “Vi skall inte sluta kampa,
forran vi har fatt sjalvstyre”, har han sagt. “Men segerns dag ar
nara.”

Ingen av karlarna i rummet har gevar eller k-pist — varfor ar de
inte pesh mergas?

— Over 70 mén fréan den hir byn dr pesh mergas, sdger Ahmed.
Varje familj har nagon medlem ute vid fronten. Men regeln ar
att det alltid maste vara nagon vuxen manlig kvar hemma —
nagon maste ju ta hand om falten, alla kan inte dra ut i kriget.
Om det skulle behovas ar de har karlarna ocksa beredda att bli
pesh mesgas, de skulle sakert ingenting hogre onska.

Men kriget praglar deras tankar ocksa i denna avlagsna
dalgang. De talar om laget vid fronterna, forsoker dra slutsatser.
De talar om framtiden — om att de snart har slut pa socker och
te och att priserna har stigit.
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Sedan tar gasterna farval och forsvinner ut i natten. Jag far en
kudde och en filt och somnar snart pa den mjuka madrassen.
Nagon slacker fotogenlampan.

Pa morgonen har Salih redan lastat mulan, da jag kommer ut
pa gardsplanen. Kvinnorna éar i full verksamhet. En ung flicka
haller pa att karna smor — hon har mjolken i ett hopsytt
getskinn, som hanger i en takbalk utanfor huset, fast med tre
rep sa att det hanger liksom en vagga. Hon rycker skinnsacken
fram och tillbaka i jamn takt och man hor hur mjolken plaskar:
det maste vara en effektiv smorkarna.

Innan vi gar har Ahmed en lang palaver med sin farbror och
jag forstar att han vill betala for mat och logi men att farbrodern
halsstarrigt vagrar att ta emot nagon betalning. Ahmed ar
ganska illa berord over det:

— De behover ju pengarna, sager han. De behover kopa mat
till vintern. Men de vagrar att ta emot dem!

Vi gar genom byns tranga grander och 6ver en hog trabro. Val-
notstraden vaxer hoga och stigen ar kantad av bjornbarsbuskar,
men da vi kommit hogre blir vegetationen fattigare och nar vi
passerat genom en stor kokstradgard, dar det vaxer potatis,
gurkor och meloner, och en lund av nyplanterade appeltrad,
ar byn slut och vi fortsatter over en obebyggd hogslatt. Dar
betar far och getter i stora flockar och vi kan se flockarna rora
sig pa bergssidorna runt omkring oss. De vaktas av ensamma
herdar och stora lurviga hundar.

Vid middagstiden nar vi en ny dalgang och en ny by — den
heter Adine och ar inte lik nagon annan by vi vandrat forbi. Vi
har inte tankt stanna dar, men da vi kommer till en stor oppen
plats, skuggad av valdiga, frodiga valnotstrad, blir vi anda kvar
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och ater lunch pa verandan i ett hus. Valnotstradens kronor
bildar ett tak over hela byn och ger skugga och svalka. Man
visar mig tva valdiga flygbomber, uppstallda som ett monu-
ment — de ar fran 1966, berattar man. Da bombades byn av
regeringens flyg, men bomberna exploderade inte, de
desarmerades senare.

Pa vandringen utfor dalgangen moter vi oavbrutet nya,
skonhetssyner. Vid stigen vaxer mogna fikon och dpplen och
vatten rinner i backar och rannilar, som samlar sig och kastar
sig utfor en trappavsats i dalen i ett brusande, skimrande
vattenfall. Jag blir staende dar lange i forundran 6ver denna
sagolika natur och later Ahmed och Salih och mulan ga vidare,
men de vantar pa mig under ett valnotstrad.

Ett stycke langre ner ar den strida backen uppdamd av en
stenbarriar. Det mesta av dess vatten stortar vidare ner i
ravinens forsar och fall, men resten har forts in i en smal kanal,
som byggts upp direkt pa bergssidan. Salih och asnan gar vidare
pa den stora stigen, som foljer backen, men Ahmed och jag
vandrar i stallet langs kanalbanken och kommer snart till en
by pa sluttningen. Vi stannar vid ett hus, dar en man sitter vid
en symaskin och syr pesh merga--uniformer — Ahmed kanner
honom och snart kommer flera karlar och nagra kvinnor for
att lyssna pa det Ahmed berattar om kriget och laget i Chounan.
De gar och hamtar stora grona fikon i trad-garden och grona
vindruvor, stora som plommon, och jattelika applen. Da jag
skar en klyfta ur ett apple sticker den fetaste appelmask jag har
sett fram huvudet och ramlar sen ner pa golvet. Dar gar en
hona och pickar och larven alar sig undan sa fort den kan, men
om en stund far honan anda syn pa den och slukar den i en
munsbit.

Jag vet inte varfor jag minns just det stora applet och larven
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och honan — kanske var det pa grund av storleken: det var det
storsta apple jag nagonsin har atit och det var den tjockaste och
fetaste appelmask jag nagonsin har sett, och medan Ahmed
och hans vanner pratade pa ett sprak som jag, inte forstod roade
jag mig med att betrakta larvens fafanga forsok att krypa undan
den pickande honan och gladde mig, nar honan ocksa fick sig
ett skrovmal darfor att larven hamnade i honans mage i stallet
for i min.

Aldrig har jag atit sa mycket frukt som under denna vandring
i de kurdiska dalarna och aldrig forr har jag sett applen, fikon,
vindruvor och vattenmeloner av sadan storlek och sadan
kvalitet.

Vi gar vilse dar nere i dalen. Bland alla ljusgrona risfalt och
morkgrona majsfalt tar stigen plotsligt slut — varken Ahmed
eller Salih har fardats den har vagen forr, men de fragar nagra
man som arbetar pa ett falt, och efter att ha vandrat igenom ett
Okenartat omrade av rostroda jordkullar —som i en vulkankrater
ar det -kommer vi till nasta by, som ar byggd pa en valdig flat
stenhall, och har sedan inte langt kvar till byn Bazi, dar vi skall
overnatta.

Dar vilar vi ater pa en mjuk dyna i ett stort rum och jag bjuds
pa ett glas vatten. Det ar sedvanjan, har jag lart mig, att bjuda
gasten valkommen med ett glas vatten — skimrande som kristall,
svalt och friskt. Jag vet ingen ljuvligare dryck — jag haller forst
upp glaset och dricker det med ogonen — later sedan vattnet
rinna nerfor strupen i stora klunkar och fylla hela kroppen med
vederkvickelse.

Ryktet om var ankomst sprider sig snabbt och byns karlar
kommer in i rummet fOr att sla sig ner. En av dem — han heter

Mohammed Ahmed och ar 35 ar — ber Ahmed framfora att de
ar tacksamma for att jag kommit for att skriva om Kurdistan.
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Och vad vill du att jag skall skriva? fragar jag,

— Forst och framst skall du beratta att vi inte har tillrackligt
med mat. Att vi ar helt och hallet instangda och inte har foda
for vintern — vi ar mycket bekymrade 6ver det. Och sa vill vi
att du skall framfora var forvaning over att Forenta Nationerna
inte bryr sig om det kurdiska folket. Fastan vi har lidit sa lange,

ar detingen som bryr sig om oss. Vi kan inte forsta anledningen
till det.

Jag fragar honom om revolutionen — vad har den betytt for den
har byn, pa vad satt har livet andrats?

— Den har betytt att vi har fatt tillbaka vart manniskovarde,
sager han. Forr agdes allt land i den har byn och alla andra
byar hari dalen av rika man, som bodde i staden. Vi arrenderade
jorden och vi var dagsverkare —narsomhelst kunde landagaren
lata oss arbeta for honom. Vi kurder betraktades som en lagre
klass. Men efter revolutionen korde vi bort jordagarna och
brande deras hus. Nu ager vi sjalva den jord vi brukar.
Jordagarna ar kvar i staderna, de samarbetar med regeringen.
De vill krossa var revolution och ta tillbaka jorden, men vi
kommer aldrig att lata dem gora det.

Jag fragar honom om general Barzani:

— Enligt min uppfattning, sager han, ar general Barzani en
mycket stor man. Han har alltid kampat for den kurdiska
nationen — 1 hela sitt liv har han kampat.

De andra nickar instammande och tycker Mohammed har talat
bra och Ahmed har gjort sitt basta for att Oversatta och jag har
ingen anledning att tvivla pa att han har Oversatt ratt. De ar
medvetna om kampen och vad kampen galler — daven i denna
avlagsna by ar de medvetna om det. Det ar genom radion som
medvetenheten har spritts 6ver hela Kurdistan. Innan vi lagger
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oss att sova lyssnar vi pa kvallsnyheterna fran Radio Kurdistan.
Sandningen hors bra trots de irakiska storningsforsoken.

“Ett telegram fran den lokala partiavdelningen i Rania
meddelar att en stor fiendestyrka har gatt till attack mot vara
pesh mergas i byarna Berdange och Beirdebi, nara staden Rania.
De slogs tillbaka av vara pesh mergas och tvingades till retratt.
Sju legosoldater dodades och tva skadades. Som repressalie
arresterade fienden atta bybor i trakten .. .

Enligt ett meddelande fran var Shcikhan-division fortsatter de
harda striderna mellan vara pesh mergas och en stor
fiendestyrka nara byn Mreibe. Fienden har lidit svara
forluster.Vara styrkor i Duhok-omradet rapporterar att vart
artilleri i gar beskot fiendens garnison nara staden Duhok.
Vidare meddelas att man har uppgifter om att regeringen for
en vecka sedan avrattade 32 kurdiska medborgare i staden
Mosul. Ett telegram fran Zakho-divisionen meddelar att en

landmina forstort en fientlig lastbil, full av soldater, nara staden
Zakho ..

Sjatte bataljonen i Khanegeen rapporterar att en trupp pesh
mergas attackerade en fientlig konvoj mellan byarna Isavi och
Ali-Khan. De meddelar ocksa att deras luftvarn traffade ett
irakiskt plan, som flog lagt over floden Sirwan ... “

Alldeles nedanfor byn rinner en back och dar ligger en
alderdomlig vattenkvarn, som far vatten fran en ranna. Jag
tvattar mig i kvarnrannans iskalla vatten pa morgonen och se-
dan vi atit frukost ger vi oss av. Vi skall nu klattra over berget
Matina. Det ar ett hogt berg — jag maste snart satta mig pa
mulan, fastan jag tycker synd om henne, for jag blir obonhorligt
efter annars och maste ideligen stanna for att vila och hamta

81



luft. Ater férundras jag 6ver mulans oerhdrda styrka. Da och
danafsar djuret till sig torrt gras eller taggiga grenar — samtidigt
som hon envist klattrar uppfor stigen mal hennes kakar.

I flera timmar soker vi oss uppfor berget pa den slingrande
stigen — ibland hoppar jag av mulan och forsoker klattra sjalv
och ndgra ganger rastar vi. Omsom letar vi oss fram i en terrang
av stora stenblock, 0omsom over buskkladda kullar, och bakom
oss Oppnar sig vyerna alltmer — till slut ser vi bergskedjorna
forsvinna i ett dis langt i fjarran.

Vi kommer till en skog av jarnekar och i skogen arbetar tva
unga pojkar och tva unga flickor tillsammans med att samla
vinterfoder at faren — de ar som en folkvisa. Pojkarna klattrar
upp i traden och hugger kvistar, som flickorna samlar ihop till
prydliga stackar. 6verallt kan man se ekskogar, som skordats
pa det viset. Till vintern har kvistarna torkat — faren tuggar i
sig de harda bladen, grenarna anvands till bransle.

Vi moéter en karavan av mulor och ar sedan plotsligt uppe pa
bergsryggen.

En ny dal breder ut sig djupt darnere.
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Tills vi segrar eller utplanas

Fore ar 1970 lag berget Matina pa gransen mellan pesh merga-
terri-toriet och regeringens omrade. Under kriget 1965-66 hade
regeringstrupperna brutit igenom fran Duhok och intagit hela
den har stora dalgangen. Ocksa Amadiya var da under
regeringskontroll, liksom den stora byn Bamarni, som jag ser
djupt nedanfor berget.

— Jag bodde i Bamarni da, berattar Ahmed. Men hela byn
utom moskén brandes ner under striderna. Befolkningen flydde
over berget till Berwari Bala. Regeringen kunde komma fram
till det har berget med sina tanks, men har slutade vagen och
pesh merga-trupperna slappte dem inte langre.

Salih gar fore med mulan utfor den steniga, branta sluttningen.
Ahmed vantar pa mig, for det gar langsamt for mig att klattra
eftersom jag hela tiden vill stanna och se de vidunderliga
vyerna. Vi kommer till en paradisisk kalla, dar en kvinna har
slagit sig ner i en hydda med sina barn — far och getter betar
daromkring — och vi vandrar sedan in i byns utkanter. Ahmed
tar mig till en husruin:

— Det var har jag och min familj bodde, sager han. Men
regeringen brande vart hus och det har inte blivit uppbyggt
igen. Vi flyttade aldrig tillbaka.

I Bamarni sitter vi en stund bland pesh mergas pa permission i
en telund vid backen. Kvinnor tvattar klader. Ahmed har
slaktingar ocksa har — vi halsar pa hos dem och bjuds pa mat.
Samtalet handlar ater om kriget och blockaden.
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En av mannen har sin lille pojke i famnen. Han har lutat sin k-
pist mot vaggen, kommer just fran fronten. Han ber Ahmed
over-satta det han sager, det ar riktat mot mig:

— Varfor bryr sig ingen om kurdernas kamp? Varfor lyssnar
ingen pa oss? Vi dr ensamma, vi har inga vanner, bara vara
berg. Vart skall vi ta vagen, om vi inte far bo kvar i frihet i vara
berg? Vi kan inte bo nagon annanstans. Men vi skall fortsatta
kampa. Hellre fattigdom an fortryck.

Var plan ar nu att soka upp Asaad, ledaren for den forsta
kurdiska armén, och med hans tillstand fortsatta till fronten
vid Duhok. Arméhogkvarteret ligger i en liten by vaster om
Bamarni — det gar en jeepvag dit och vi ger oss av alla fyra,
Ahmed och Salih och mulan och jag. Vi ser vaktposter pa
bergen, da vi narmar oss byn, som ligger inklamd mot klipp-
vaggen i en bred spricka. En pesh merga visar oss vagen upp
till hogkvarteret — det ar bara en plan avsats i klyftan med ett
lovtak Over. Dar sitter pesh mergas pa stolar i en halvcirkel —
de ar alla likadant kladda och de har sina vapen bredvid sig,
men jag ser omedelbart vem som ar Asaad, befalhavaren, och
gar fram till honom.

I pesh merga-armén finns inga officerstitlar, inga grad-
beteckningar. Dar finns ingen militar drill, ingen exercis, inga
stallningssteg, ingen honnaor.

Anda tvivlar jag inte ett dgonblick, nir jag kommer in under
lovtaket, pa vem av de tysta krigarna i ringen som ar Asaad,
befalhavaren. Han halsar mig valkommen och ger mig tecken
att satta mig pa den lediga stolen pa hans vanstra sida, han
sager till om te. Jag sjunker in i ett stort lugn, en hog grad av
tillfredsstallelse. Ibland kommer nya man iniringen—de halsar
och slar sig ner. De talar med lag rost.
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Asaad sager sig vara glad over besoket. Och visst far jag besoka
fronten.

En pesh merga kommer med ett handskrivet telegram och
racker det till Asaad, som ger det vidare till mannen pa sin
hogra sida, det maste vara hans adjutant, och ber honom lasa

upp det.

— Det ar ett telegram fran Mosul, oversatter Ahmed. Det
berattar att man har sett slagord malade pa husvaggarna dar.
“Allt ar for dyrt i Irak, oljans rika land”, har det statt. Och:
“Baathisterna dodar kvinnor, barn och garnla man”. Man har
flyttat alla sjuka manniskor fran lasarettet i Mosul och placerat
skadade soldater dar i stéllet. Det var demonstrationer utanfor
sjukhuset, men de stop-pades med vald.

Jag ber Asaad beskriva laget vid fronten:

— Det ar mycket fordelaktigt for oss, sager han. Vi har full
kontroll 6ver var front. Regeringens trupper i Duhok kan inte
lamna garnisonen. De agnar sig at att terrorisera de civila.

Jag fragar honom hur manga man han hittills forlorat i kriget.

— Inte fler an 30 pesh mergas har dodats. Men over 100 civila.
Regeringen har forlorat mer an 1 000 soldater och over 500 har
sarats. Vi har inga svarigheter att sla tillbaka deras anfall och
de gor stora forluster. Skulle de satta in ett storanfall med tanks
och flygplan far vi problem att stoppa dern, men om de
nagonstans bryter er igenom vara linjer hamnar de genast ater
i underlage — vi skar latt av deras forbindelselinjer och utplanar
deras fortrupper. Vara styrkor opererar langt bakom fronten.
Vi beharskar alla berg —deras trupper ar lasta i staderna och
garnisonerna.

Asaad har kampat tillsammans med Barzani sedan 1953. Han
var med honom i Ryssland — kom tillbaka till Irak 1958, deltog
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i de fOrsta striderna ar 1961. Jag ber honom jamfora da och nu.

— Detar stor skillnad. Da var vi inte mer an kanske tusen pesh
mergas, nu ar vi mer an tio ganger sa manga. Da hade vi bara
enkla vapen i kriget. Nu har regeringen de allra modernaste
vapen som Ryssland kan forse dem med. Det ar ett hardare
krig nu. Men det ar ocksa en annan skillnad: Nu har hela det
kurdiska folket insett vad kampen galler och att vi inte har
nagot annat val an att kampa. Vara pesh mergas ar okuvliga.
De ar varldens allra basta soldater. Vi utnyttjar annu bara en
del av var totala styrka. Om jag behover forstarkningar vid
fronten skulle jag pa bara nagra dagar kunna stadlla upp
ytterligare mer an 2 000 pesh mergas — man som inget hellre
vill an ga till fronten for att kampa.

Jag fragar honom hur lange han tror att kriget kan fortsatta: n

— Tills vi segrar eller tills vi alla ar utplanade. Vi har bara tva
alternativ: Kurdistan eller doden.

Vad har hant vid fronten i dag?

— Vi har beskjutit dem med artilleri. Nagra landminor
exploderade mellan Duhok, och Mosul och forstorde nagra av
deras lastbilar. En grupp av vara pesh mergas gjorde en raid
mot en regeringsutpost vid Zakho.

Asaad inbjuder oss till kvallsmat om en timme och vi gar ner
for att se pa byn, innan det blir helt morkt. Det ar en liten by,
men husen ligger tatt och mycket folk bor dar. Vi tittar pa
radiostationen, som ar inrymd i en grotta. Langre upp efter
bergssidan ar det fullt av naturliga grottor, som alla har varit

bebodda.

— For nagon manad sedan, berattar Ahmed, var det flyganfall
i den har landsdelen varje dag. Folk flyttade upp i grottorna
da. Men nu har ju flyganfallen nastan upphort — vi vet inte
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varfor. De flesta har flyttat tillbaka ner i byn.

I en grotta bor annu nagra kvinnor och barn kvar. De har ordnat
det mycket fint dar. Grottan ar mycket rymlig och utanfor har
de byggt ett lovtak.

Vi ater kvallsmaten tillsammans med Asaad. De serverar de
underbaraste tomater — fore kriget var den har trakten beromd
for sina tomater. Varje dag gick hundratals lastbilar med tomater
till Bagdad. De kostade 30 fils per kilo da, nu kostar de over
200 fils i Bagdad. Men i Kurdistan har man tomater i overflod.

Da morkret ar nastan kompakt ger vi oss av. Jag sager forst
farval till Salih, som skall atervanda hem till Berwari Bala med
sin mula. Vi skall aka med en lastbil till fronten, men da vi bara
hunnit ett litet stycke pa den slingrande vagen langs bergssidan
slocknar lyset pa bilen och den unge chaufforen kor i blindo,
tills han lyckas stanna. Det gar inte att reparera elsystemet dar
— startmotorn ar ocksa dod och lastbilen sparrar vagen totalt.
Det kommer en Landrover med pesh mergas efter oss och med
en geraensarn, kraftanstrangning lyckas de skjuta igang
lastbilen — min uppgift blir att bara alla k-pistar och gevar,
medan jobbet pagar.

Jag lanar lastbilschaufforen min ficklampa och med hjalp av
den letar han sig vidare utefter slingervagen, men batterierna
ar nastan slut och ljuskaglan blir allt svagare — vi maste stanna
igen. Jag har gett upp tanken att komma till fronten den natten,
men da dyker annu en bil upp — det ar Asaads egen bil, far jag
veta, en nastan ny Toyota Landcruiser. Med den kor vi i hog
fart pa asfaltvagen soderut och efter ett par timmar slacker
foraren ljuset. Det ar inget mansken och stjarnljuset ar mycket
svagt, men med huvudet genom sidorutan lyckas han anda
folja vagen. Vid midnatt ar vi framme och kommer in i ett stort
rum, dar pesh mergas sover pa golvet med sina vapen bredvid
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sig. Jag kryper i sovsacken och har inga svarigheter att somna
efter en av de langsta dagsetapper jag nagonsin har klarat av.
Det ar en evighet, tanker jag, sedan jag vaknade och gick till
kvarnrannan i byn Bele och tvattade mig i det iskalla vattnet
och sedan jag red pa Salihs mula 6ver det vilda berget.

Jag har ingen aning om vart den har nattliga farden har fort oss
—vet bara att vi nu maste vara nédra fronten men att vi anda inte
kan vara sarskilt langt fran Berwari Balas fredliga dalgang,
fastan strackan forefaller mig sa oandlig och dagen sa lang.

I gryningen vacks jag av Ahmed, som ar pa daligt humor och
bara sdager att det ar dags att ga till fronten.

Vi foljer en grupp pesh mergas —jag vet inte hur langt vi skall
ga och vart och jag ar ocksa ratt likgiltig for det. Under hela
den hdr dagen gar storre delen av min energi at for sjdlva
vandringen —mina fotter blir fulla med blasor, mina knan viker
sig ibland och ur alla mina porer forsar svetten. En dag kanske
jag kan leva som en pesh merga — vandra med dem 6ver berg
och kullar i detta torkbranda ingenmansland, dar alla byar
ligger ode och alla vagar ar fulla av granathal. En dag ... men
langre orkar jag inte.

Vi gar i timmar. Hettan blir allt varre ju hogre solen stiger pa
himlen och har porlar inga backar, som dar uppe i norr, har ar
det langt mellan kallorna. Jag forlorar alla begrepp om tid och
avstand. I reportageblocket upptar den har dagen bara ett par
sidor —jag har inte orkat anteckna — men nér jag nu efterat
forsoker minnas ser jag landskapet for mitt inre ungefar sa har:

Divisionshogkvarteret, dar vi Overnattade och som jag aldrig
sag i dagsljus, ar inrymt i ett vitt hus alldeles vid vagen — det
har av allt att doma tidigare fungerat som en restaurang for
vagtarande. Det ar den enda bilvagen fran Amadiya och
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Bamarni-dalen och den gar over en bergskedja till Duhok, som
ligger i den breda dalgangen kring floden Tigris 6vre lopp. De
har bergen ar inte sarskilt hoga och otillgangliga, i varje fall
inte i hela sin strackning, och bilvagen passerar inget egentligt
pass.

Omradet mellan divisionshogkvarteret, som alltsa ligger uppe
i de bruntorkade bergen, och staden Duhok, som ligger nere
pa slatten, beharskas helt av pesh merga-trupperna. Slatten
kransas av nagra hoga klippor, dar kurderna har sina
utsiktspunkter. Alla civila har gett sig av fran dessa trakter,
som da och da bombarderas av irakiskt artilleri, och pa stigarna
ror sig endast grupper av pesh mergas. Man skulle kunna tro
att landet ligger helt 6de — fran luften ser det sakert sa ut —men
varje bergsrygg och varje kulle behdrskas av pesh mergas,
tusentals pesh mergas, beredda att sla tillbaka alla forsok till
intrang.

Nagon gang pa formiddagen kommer vi ner i en ravin, dar
grupper av pesh mergas haller till — det ar ett kompani-
hogkvarter och vi rastar dar en stund under ett lovtak och far
nagra koppar te. Da vi gar vidare foljer vi backravinen, som
ibland Oppnar sig till sma dalgangar med igenvuxna odlingar,
och nar efter ytterligare nagon timme fram till en tvarbrant
bergssida, under vilken vi finner ett annat kompanihogkvarter.
Det ar den mest framskjutna utposten pa det har frontavsnittet.
Vi bjuds pa lunch dar. Det ar 95 pesh mergas i kompaniet,
berattar befalhavaren, och deras uppgift ar att vakta fronten
och avvarja alla attacker. Men det har inte varit nagra strider
pa over tre veckor, inte sedan regeringen gjorde ett storanfall
och man stred i Over tre timmar.

— Sedan maste de dra sig tillbaka. Vi vet inte hur manga man
de forlorade, men sex av deras doda lag kvar pa slagfaltet. De
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anvande ocksa tanks i den attacken. Dagen efter kom en grupp
kvinnor och tog reda pa de doda — vi lat dem gora det natur-
ligtvis. Vi har inga antitankkanoner, men vi kan stoppa tanksen
med minor och pansarskott. Nu ar det lugnt pa var front. Vi
har laget under kontroll. Vi har patruller langt bakom deras
linjer och stor deras forbindelser.

Jag fragar honom hur manga man han har forlorat.

— Sedan mars har vi 8 doda och 15 skadade. Men irakerna har
torlorat manga fler, vi vet inte hur manga.

Tillsammans med Ahmed och ett par vagvisare gar jag vidare
genom ravinen, tills den Oppnar sig i en vid slatt, och foljer
stigar Over oskordade falt till en lag kulle. Darifran ser vi Duhok.
Vi sitter dar under ett fikontrad och betraktar nagra irakiska
utposter genom kikare — vi dr sa nara att vi tydligt kan se
soldaterna rora sig. Det ar alldeles stilla, jag hor inte ett skott
lossas.

Da vi gar tillbaka kommer vi till en pesh merga-trupp, som
haller till under en bro. De visar mig sina vapen och jag forsoker
gora upp en forteckning over vad de har:

Det popularaste pesh merga-vapnet ar de langa mausergevaren
av market Brno. De ar tillverkade i slutet av 1920-talet —jag ser
artalet 1927 pa ett av dem. En pesh merga, som har en Brno,
vardar sitt vapen mycket omt och skjuter med en hapnads-
vackande traffsikerhet. Jag ar med om en liten skjutovning:
De placerar ett apple pa en sten, sa langt bort att jag med mina
skumma 6gon knappast kan urskilja det, och skjuter sedan bort
det fran stenen i fOrsta skottet.

De som inte har Brno,-gevar har i stallet kulsprutepistoler av
det ryska market Kalashnikov. De har 30 skott i magasinet och
de skjuter prick ocksa med de vapnen. Det finns exakt likadana
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k-pistar av kinesisk tillverkning, men de betraktas som samre.

Man har vidare ryska gevar av market Siminof och tunga
maskingevar av market Tiktanof med 100 skott i ett
bandmagasin. Jag ser ocksa nagra Brenguns, som har 20 skott
i magasinet. Men det tyngsta vapnet ute vid fronterna ar
formodligen Doshka automatkanoner, som man ocksa
anvander mot lagtflygande flygplan.

Vi gar vidare till ett annat kompani, som haller till nedanfor ett
hogt skrovligt berg. Det kommer ett meddelande dit om att
man tanker beskjuta nagra irakiska posteringar med artilleri
klockan fyra pa eftermiddagen — jag har en bestamd kansla av
att beskjutningen ordnas just for min skull, men de fornekar
det bestamt. De inbjuder mig att folja med upp pa berget —jag
ar fullstandigt dodstrott men vill inte gora dem besvikna utan
ger mig av tillsammans med en grupp pesh mergas. Jag har
inga forhoppningar alls om att klara klattringen men upptacker
efter ett par timmars pina till min forvaning att jag faktiskt har
gjort det. Djupt nedanfor oss ligger den folktomma slatten och
vi ser staden Duhok alldeles tydligt och vagen, som gar bort
mot fjarran, dar jag kan ana det irakiska okenlandet.

Bergskammen bestar av stora stenblock och skarpa klippor och
det ar latt att hitta skyddade utsiktspunkter.

Den irakiska garnisonen ligger alldeles utanfor Duhok. Genom
kikaren kan jag se lastbilar sta parkerade dar.

Artilleriduellen borjar med nagra dova smallar och fran
utsiktspunkten blir jag sedan vittne till ett skadespel, som
forefaller mig alldeles osannolikt. Regeringen har sitt artilleri i
garnisonen dar nere pa slatten och jag ser en del rokpuffar
darifran. Nagra bilar, som kor pa vagen bort over slatten,
stannar.
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Men kurderna tycks inte skjuta pa garnisonen utan pa nagra
irakiska utposter, som vi sag da vi var nere pa slatten och satt
under fikontradet men inte kan se harifran bergskammen, dar
de ar skymda. Det kurdiska artilleriet ar gomt i bergen och jag
ser inte varifran deras granater kommer och inte heller var de
slar ner. Men de irakiska granaterna kommer tydligen fran
garnisonen och de exploderar har och dar i bergen med ett
dovt ljud och rokpuffar — det ar tydligt att de skjuter bara pa
mafa utan att ha en aning om var pesh merga-artilleriet befinner
sig. Nagra granater visslar alldeles over bergskammen och
exploderar langt darinnanfor. Men nagra hamnar i narheten
av den plats dar vi for ett par timmar sedan satt under
fikontradet.

Jag kan inte bedoma vad det ar for mening med den kurdiska
beskjutningen, eftersom jag inte kan se nedslagen, men jag kan
inte fOrsta annat an att de irakiska granaterna ar helt bortkastade
till ingen nytta alls. Det ar ju bara en 16jlig liten skjutovning,
tanker jag — kanske man danda ordnat den for min skull, for att
jag skulle fa nagot att beratta.

Duhok ar en rent kurdisk stad — manga av de pesh mergas jag
talar med ar darifran. De har sina familjer kvar dar nere pa
slatten och ibland sOker sig pesh merga-patruller in i staden
om natten. Men nagra planer pa att ga till attack och forsoka
atererovra staden har man inte — det skulle ju vara omgjligt.
Nere pa slattlandet skulle pesh merga-infanteriet inte ha en
chans mot det irakiska pansaret. Men lika chanslost ar ett
irakiskt forsok att erovra de har bergen, dar pesh merga-
trupperna har bitit sig fast.

I skymningen borjar vi vandringen tillbaka. En gammal
krigarveteran, som varit med hela dagen, visar vagen. Det blir
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snart alldeles morkt och jag haller mig tatt inpa honom. Han
foljer inga stigar utan gar rakt igenom terrangen och jag forstar
inte hur han bar sig at att orientera. Nagra ganger stannar han
och andrar riktning. Det ar som om han kunde se i morkret.
Jag vet inte hur lange vi gar dar i natten, men det maste vara i
manga timmar — for mig ar det en evighet. Nar vi slutligen
kommer fram till hogkvarteret vid vagen ar min enda onskan
att fa doppa mina pinade fotter i kallvattenbassangen pa garden
och stracka ut mig — men pa garden sitter pesh mergas vid
bord med fotogenlampor ... jag slukas omedelbart upp i deras
krets och divisionsbefdlhavaren halsar mig med orden:

— Valkommen till var front!

Nar jag betraktar honom i det svaga ljuset ser jag att han ar en
exakt avbild av Asaad, armébefdalhavaren som jag traffade i
arméhogkvarteret.

— Ja, sager Ahmed. Det ar hans son.

Likheten mellan de bada ar helt forbluffande. Det ar inte bara
anletsdragen, det ar ocksa utstralningen av sjalvsakert och

orubbligt lugn. Jag upplever samma stamning som kvallen fore,
da jag satt bredvid Asaad.

Vid bordet finns en annan gast. Ocksa han ar kladd i pesh
merga-drakt och har en k-pist bredvid sig, men jag kan se att
han inte ar nagon frontkrigare. Han tilltalar mig vanligt pa
engelska. Han heter Muhammed Selim Al-Mutfti och tjanstgor
i revolutionens civilfor-valtning — ar pa en inspektionsresa i
Badinan:

— Jagreste hit till hogkvarteret for att forsoka fa nagra nyheter
fran min familj, sdger han. De finns i Duhok och jag vet
ingenting om dem.

Han levde ett gott liv i Duhok for nagra manader sedan. Hade
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en juridisk byra, som gick bra, och agde dessutom en
lantegendom utanfor staden. Han tillhorde, sager han, pa satt
och vis overklassen i Duhok. Men i mars gav han sig av norrut
for att ansluta sig till revolutionen.

— Nu har jag inte hort nagot av min familj pa sju manader och
tio dagar. Jag vet bara att de har arresterat min svager, som var
officer i regeringsarmeén. Jag tog mig hit till fronten i dag for att
hora om de hade nagra underrattelser fran Duhok, men jag
har ingenting fatt veta.

Jag sag Duhok i dag, sager jag. Fran ett berg.

— Al siger han. Det skulle jag ocksa vilja gora! Bara se det pa
avstand och veta att min familj ar nagonstans darnere.

Muhammed tog sin bil, en Fiat, med sig da han gav sig av fran
Duhok och han har den fortfarande kvar — har kommit till
fronten med den. Han erbjuder mig och Ahmed att folja med
honom till Sersang och han har ocksa husrum dar, sager han.

— Stannai stallet har och vila ut i morgon, sager befalhavaren,
Asaads son.

Naturligtvis skulle jag vilja stanna. Men jag vill anda ta chansen
nu att komma till Sersang — det ar lang vag tillbaka till
Chouman.

Pa vastfronten intet nytt, kan jag rapportera. Pesh mergas har
laget under kontroll. De ligger dar pa bergen och vaktar.

Vid midnatt tar vi farval.

— Du ar duktig att ga, sager den gamle pesh mergakrigaren,
som visat vagen. Om du stannat har skulle vi ha gjort dig till
en riktig pesh merga.

Han omfamnar mig och pussar mig pa kinderna pa kurdiskt
vis. Vi kor bort i natten med slackta billyktor.
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Det ar verkligen inte mycket vi
begar

Sersang ar en av de mest kanda turistorterna i Kurdistan. I
fredstid reste folk garna upp i bergen for att finna svalka fran
okenlandets hetta. Det finns flera nybyggda turisthotell har och
dar i bergen och ett centrum ar Sersang. Dar hade kung Feisal
ett sommarpalats fore revolutionen 1958 och dar har den
irakiska staten sedan dess byggt flera hotell..

Nu finns inga turister i Sersang. I stallet har hotellen blivit
nodbostader for flyktingar och orten ar ocksa ett centrum for
den revolutionara administrationen i hela Badinan. Manga av
de intellektuella, som anslot sig till revolutionen vid krigs-
utbrottet i mars, har slagit sig ner i Sersang och forsoker gora
sig nyttiga dar. Deras ledstjarna ar Kurdiska demokratiska
partiets program, till exempel det som star i artikel 23:

“Vi efterstravar att gora en grundskoleutbildning obligatorisk
for bada konen, att starta kvallskurser for arbetare, bonder och
andra och att 0ka antalet bibliotek for att hoja folkets
bildningsniva.”

Malet ar att utplana analfabetismen totalt och det arbetet ar i
full gang mitt under brinnande krig. Just den dagen jag kommer
till Sersang har man ordnat prov i engelska for 218 unga
lararkandidater. Man haller till i en skola och eleverna sitter
tatt vid enkla trabankar bade i klassrum och i korridorer med
sina frageformuldr framfor sig. Storre delen av dem dr unga
pojkar - nagra ar pesh mesgas och kommer direkt fran fronten:
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de har lamnat sina vapen i ett rum. Men dar ar ocksa en grupp
flickor.

I borjan av kriget stangdes det kurdiska universitet i Sulai-
maniya, men bade larare och elever gav sig da av och anslot
sig till revolutionen. Planen var att starta ett nytt universitet i
Qala Diza, men den 24 april blev staden utsatt for ett haftigt
bombanfall, som resulterade i 131 dodsoffer och over 300
skadade. Tva skolor forstordes och manga av de dodade var
elever. Qala Diza har sedan dess erovrats av regeringstrup-
perna, sedan sa gott som hela befolkningen gett sig av upp i
bergen.

I det langsta forsokte man halla undervisningen i gang, men
da flygbombningarna fortsatte ansag man det sakrast att
stanga skolorna.

- Vi forsoker nu 6ppna dem igen, siger Mustafa Muhammed,
som ar skoldirektor i Sersang, och undervisningen har startat i
manga byar. Fast vi haller inte till i skolbyggnaderna utan
mestadels ute i det fria - vi ar radda for nya bombattacker, vill
inte riskera det som hande i Qala Diza. Det ar angelaget att
skolundervisningen vidmakthalls. Och fastan vi lever under
ovanliga omstandigheter ar vara skolor av mycket battre stan-
dard an de i Irak. De ungdomar som nu avlagger sin examen i
engelska kommer fran hela Kurdistan - fran Sulaimaniya,
Mosul. De har fullfoljt sina studier och kommit hit till Sersang
for sina skrivningar.

I Segsang traffar jag en forbluffande person vid namn Gewargis

Malfik Chikko, enligt sitt visitkort ordforande i “The High
Committee of The Christian Affairs (Kurdistan-Iraq)”.

Jag har redan tidigare kommit till klarhet om att alla kurder
alls inte ar muslimer, ty i nagra av byarna i Berwari Bala har
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jag mott kristna. Det ar alldeles tydligt att kristna och muslimer
lever sida vid sida i vissa byar. Och i Chouman har jag ju
dessutom redan traffat jesidi-folkets ledare.

I Sersang finns ett kristet kvarter och vi gar dit i hopp om att
traffa prasten. Jag vill garna veta vad slags kristna de ar - det
finns ju sa manga slag - och Ahmed, som hor till den moderna
generationen, vlken inte har sarskilt stort intresse for religion,
fastan han val ar muslim som sin far, vet inte besked.

Vi traffar prasten pa en husaltan, men dar sitter ocksa Gewargis
Malfik Chikko, som tilltalar mig pa perfekt engelska och med
storsta beredvillighet lovar ge mig alla svar om religionen i
Kurdistan. For han ar alltsa ordforande i “den hoga kommittén
for kristna affarer”:

— Majoriteten av de kristna kurderna ar romerska katoliker.
Men jag hor till den gamla Osterlandska kyrkan - vi kallas
nestorianer.

Nestorius var en patriark i Konstantinopel aren 428-431. Han
funderade over Kristi “sanna mansklighet” och kom till den
uppfattningen att Kristus var en dubbelnatur - bade manniska
och gud. Den viktigaste asiktsmotsattningen mellan nesto-
rianerna och andra kristna ar att nestorianerna inte accepterar
jungfru Maria som “Guds moder”. Det finns omkring 40 000
nestorianeri irakiska Kurdistan, sager Chikko. Men patriarken
bor i San Francisco - det finns nestorianer i hela varlden.

— De flesta kurder ar surnimuslimer. Darnast kommer de
romerska katolikerna, nestorianerna, jesidis — djavulsdyrkarna,
som Vi kallar dem — och de protestantiska kristna, som ar bara
ett fatal. Men det ar ett faktum att vi knappast haft nagra
religiosa motsattningar i Kurdistan. Har tillats var och en att
bli salig pa sin tro. Sjalv har jag ingenting emot islam — jag
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betraktar den som lika mycket vard som min egen religion. Vi
tror pa samma gud, vi har bara olika namn pa hans profet.
Men det ger oss ingen anledning att se ner pa varann. Bagdad-
regimen har forsokt blanda in religionen i det har kriget, men
forgaves. I Kurdistan kanner vi inget samband mellan religion
och politik. Revolutionen omfattar alla och alla del-tar i kampen,
vare sig de ar nestorianer, muslimer eller djavuls-dyrkare. Alla
kampar sida vid sida. Vi ar alla fodda i var religion, har inte
valt den sjalva. Min egen personliga uppjattning ar att varje
manniska maste tro pa ett hogre vasen, annars ar man ett djur.
Men vad man har for benamning pa sin gud och efter vilka
ceremonier man tillber honom, det har mindre betydelse. Vi
respekterar varandras asikter i Kurdistan. Det ar en sak som
kannetecknar det kurdiska folket i sarskilt hog grad: tolerans
mot oliktankande. Har du inte markt det?

Jo, sager jag. Och ar det sa, har ni natt en mycket hog grad av
utveckling. FOr jag tror att man kan mata graden av kultur med
graden av tolerans mot oliktankande.

— Ja, sager Chikko. Men det ar ocksa en annan sak som
kannetecknar den kurdiska kulturen, och det ar de starka
familjebanden. Jag tycker pa satt och vis synd om er svenskar —
materiellt har ni natt langt, men familjebanden har brutits. Det
ar ett hogt pris ni har betalat for valstandet. Ni kommer att fa
mycket stora problem.

Du har alltsa varit i Sverige?

— Ja. I januari. Jag var utsand pa en resa av revolu-
tionskommandot. For att forsoka fa stod for var revolution.
Jag motte Palme i Sverige. Han lyssnade intresserat pa mig —
jag fick uppfattningen att han var positivt installd till kurderna.
Att han forstod vad var revolution galler.
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Men fick du nagon hjalp?

— De lovade bista oss humanitart. Vi fick en del medicin. Men
vad vi mest behover ar ju politiskt stod. Det ar det allra
viktigaste. Och det skulle vara mycket latt for Sverige att ta
upp sakeni FN, det ar bara det vi begar.

Jag blir inte riktigt pa det klara med Chikko. Han presenterar
sig som ordforande i en “kristen kommitté”, som pa nagot satt
hanger samman med revolutionen. Det visar sig dessutom att
han har varit utsand pa en diplomatisk rundresa i Europa och
att han i januari har haft en timslang overlaggning med
statsminister Palme i Sverige. Och nu hittar jag honom till synes
fullstandigt overksam har i Sersang och invecklar mig i en
diskussion med honom om Sveriges mojligheter att ge politiskt
bistand at den kurdiska revolutionen.

Jag tror inte ni kan hoppas pa Sverige, sager jag. Det har
problemet raknas ju som en “intern angelagenhet” for Irak. FN
intresserar sig inte for sadant.

— Men FN:s princip ar att varje nation skall ha ratt att valja sin
egen regering och bestamma Over sin egen framtid, sager
Chikko. Varfor gor man ett undantag for den kurdiska
nationen? Att vi rakar vara en minoritet i ett land som kallas
Irak innebar inte att vi maste avsta fran vara nationella
rattigheter. Vi kraver anda inte sjalvstandighet — vi kraver bara
sjalvstyre. Det ar verkligen inte mycket vi begar. Manga andra
minoriteter har fatt sjalvstyre — se till exempel pa Quebec i
Canada. Jag tror att er Palme inser det rattvisa i var kamp. Jag
vantar mig att Sverige skall se till att Kurdistan kommer pa
FN:s dagordning. Har svenskarna en gang skrivit under FN:s
stadga maste de ocksa se till att stadgan f0ljs. Din regering har
bara tva alternativ: att lamna FN eller att se till att Kurdistan-
fragan tas upp till behandling i FN.
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Jag haller med dig, sager jag. Men anda ar det inte sa det
fungerar. Du har alldeles for hoga tankar om bade Sverige och
EN.

— Och det ar en sak till du kan framfora till svenska folket,
sager Gewargis Malfik Chikko. Betraffande oljan. Om kurderna
far sitt rattvisa krav pa sjalvstyre tillgodosett kommer de
irakiska oljefdlten att hamna inom det autonoma Kurdistans
granser. Nu har regeringstrupperna ockuperat oljefalten, men
de tillhor alltsa oss. Da vi har segrat kommer de nationer som
stott oss i var kamp inte att fa nagra problem med olja — vi skall
se till att de far den olja de vill ha.

Men oljan skall ju exploateras av centralregeringen, sager jag.
Doktor Mahmoud betonade det for mig: kurderna vill inte lagga
beslag pa oljan for eget bruk.

— Det ar riktigt, sager Chikko. Men vi far mojlighet att utova
inflytande pa centralregeringen, da det galler oljeutvinningen.
Och vi skall se till att vara vanner gynnas. Det galler for ovrigt
ocksa alla andra naturtillgangar vi har. Kurlistan ar ett rikt land.
Har finns jarn, uran, till och med guld. Och stora mangder
kristall. Vi skall se till att de naturtillgangarna utnyttjas. Och
de som stoder oss kommer att bli rikt belonade.

Jag tror inte det l0nar sig for er att halla fram oljan som en
morot for att forsoka fa politiskt stod fran vasterlandet, sager
jag. Sa lange irakerna beharskar oljefalten kommer de att fa
stod.

— Men vad ska vi gora? utbrister Chikko. Hittills har vi inte fatt
stod av en enda nation i FN. Fast a andra sidan kommer vi att
klara det har kriget sjalva. Vi kommer att segra darfor att vi
kampar for en rattvis sak och darfor att hela folket tror pa var
kamp och ar berett att do for var sak.
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Ar du ocksa det?

- Min bror var pesh merga — han dog i striden. Ians namn var
Hormos. En specialbataljon har namnts efter honom, Hormos-
styr-kan. Det ar klart att jag ocksa skulle vara pesh merga, om
jag be-hovdes. Men just nu anser jag att jag gor mera nytta
bakom frontlinjen. Jag ar nog en ratt dalig krigare.

Pa eftermiddagen skjutsar Muhammed Al-Mufti oss i sin Fiat
till Amadiya, dar vi annu en gang Overnattar i Ahmeds hus.
Guvernoren har lovat skicka en bil tidigt nasta morgon for att
skjutsa oss vasterut till floden och han haller sitt lofte.

Vid floden gar vi inte till farjestdllet utan till ett vadstalle
nedanfor. Nagra mulor kdampar sig over den strida strommen
— vattnet gar upp till brostet pa deras forare, som har all moda
att klara sig. Nagra karlar pa andra sidan floden far syn pa oss
och om en stund kommer en vagskrapa dundrande nedfor
slanten, kor rakt ner i vattnet och tar sig over vadstallet utan
nagra svarigheter. Vi klattrar upp pa den med var packning
och aker med den tillbaka.

Jag traffar vagbyggarna.

Det ar de som har byggt vagen mellan Barzan och floden och
mellan floden och Amadiya.

Deras ledare heter Ahmed Said Brifkani och ar en 26-arig
vagingenjor fran Duhok. Han studerade vid universitetet i
Mosul och avlade sin examen dar ar 1971. I mars, nar kriget
brot ut, lamnade han sin tjanst hos regeringen och anslot sig
till pesh rnerga-armen. Nu leder han en styrka pa 30 man, tre
bulldozers, tva vaghyvlar, en kompressor och ett par traktorer.

— Vi byggde vagen fran floden till Barzan pa 35 dagar, sager
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han. Vi borjade i den har andan, for det var har vi hade
maskinerna. Det ar en stracka pa 30 kilometer och vi jobbade
bade natt och dag. Nu skall vi bygga en flottbro 6ver floden
har. Men vi har tvingats gora ett uppehall — vi har inte tillrackligt
med motorbransle. Vi vantar pa en tankbil fran Chouman.

De ar en sarskild typ av man, vagbyggarna. Att leva ar for dem
detsamma som att bygga vagar. De ar fyllda av en frejdig,
losslappt energi, som kan flytta berg. De ar fullt medvetna om
att deras krigsinsats ar lika vardefull som om de kampat vid
fronten och den ar dessutom i det narmaste lika dramatisk. Att
bygga en vag pa 30 kilometer pa 35 dagar i den har terrangen
ar en bragd.

Den kunde ha byggts for lange sedan, den vagen, menar de.
Men regeringen var inte intresserad av vagbyggen i Kurdistan.
Forst nar forhandlingarna brot samman och kriget ater borjade
kunde vagbyggarna slappa loss sin energi pa det de alltid
stravat efter: att bygga vagar i Kurdistan.

— Maskinerna ar fran Irak, forstas, sager Brifkani. De ar
flyktingar de ocksa — forarna gav sig av fran Duhok med dem
for att overlamna dem till revolutionen.

Vagbyggarna har den dar underbara formagan att ta dagen
som den kommer, att finna sig till ratta i alla situationer. Galler
det att arbeta ar deras energi sakert i det narmaste outtomlig.
Men i vantan pa tankbilen med motorbransle har de nu
ingenting att gora. De lever ett fullstandigt avslappnat liv dar
vid floden under ett par dagar.

De roar sig med att fiska med dynamit — tillverkar en bomb
genom att halla trotyl i en fyrkantig platburk, som forses med
tandhatt och stubintrad. Jag foljer med dem uppfor floden till
en bassang med djupt vatten. Dar sanker de ner bomben —den
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exploderar med en dov duns och en hog vattenkaskad. Genast
flyter bedovade fiskar upp till ytan i stora mangder — de hamtas
in av simmande karlar och pojkar.

— Den har sortens fiske ar forbjudet, sager Brifkani. Vi brukar
inte ofta gora det. Men vi vill bjuda dig pa fisk.

De halstrar fisken vid en eld pa stranden och vi ater den med
ris och potatis.

Sent pa eftermiddagen ger vi oss av i en Landrover — Brifkani
har lovat kora oss till Bele. Vagen ar i battre skick an for nagra
dagar sedan, da vi kom har om natten. Pa ett stalle har man
gett den en ny strackning.

— Det blir en fin asfalterad landsvag har nagon gang, sager
Brifkani.

Han ar djupt och arligt tillfredsstalld over sitt verk. De byggde
vagen utan uppmatning och uppstakning — brakade bara bara
fram dar med schaktmaskinerna, sprangde sig genom ter-
rangen. Och nu ar den hadr vagen den enda forbindelselanken
mellan Ost och vast i det fria Kurdistan — men da vintern
kommer, kan ni halla den oppen aven da?

— Det vet vi inte, sager Brifkani. Vi skall forsoka. Vart storsta
problem ar att fa fram motorbransle, vi maste ju ta det anda
fran Iran pa den har vagen.

Han gor ett mycket djupt intryck pa mig, den unge vag-
ingenjoren. Han kunde ha stannat i Irak —hade ju ett bra jobb,
borde ha gift sig, skaffat ett hem, levat ett glatt liv utan

bekymmer. I stdllet har han alltsa valt ett primitivt liv har uppe
i bergen, utan kvinnor, utan bekvamlighet och utan trygghet.

Tycker du aldrig att ditt liv ar forspillt? fragar jag.

— Jo, naturligtvis. Ibland — pa kvallen, nar jag skall sova, da

103



grubblar jag. Vart liv ar hart. Men det finns inget annat
alternativ. Vi maste ge vart liv at Kurdistan.

I Barzan stannar vi for att halsa pa hos guvernoren, som heter
Abdullah Barzani och ar en slakting till general Barzani, forstas.
Han insisterar pa att bjuda oss pa kvallsmat, fast vi garna skulle
vilja fortsatta, och vi sitter dar i hans blomdoftande tradgard,
medan skymningen faller. Tysta pesh mergas slar sig ner i graset
och lyssnar till Radio Kurdistan, som berattar om fortsatta svara
strider pa Rawenduz-fronten.

Vid midnatt ar vi tillbaka i Bele och jag sitter ater i den primitiva
restaurangen med en vasande fotogenlampa i taket. Det star
ett platfat med dricksvatten innanfor dorren — trotta pesh
mergas dricker av det, da de kommer in ur morkret. En mula
skriar dar utanfor. En kattmamma med sina ungar kommer
vandrande pa golvet och letar efter matrester. Jag inriktar mig
pa att tillbringa hela natten dar, men strax efter midnatt far vi
plats i en Landrover, som skall ga till Chouman.

Jag halvslumrar under den langa resan genom natten, men i
ljuset fran stralkastarna skymtar jag en tankbil, som valt omkull
i en smal passage. Kanske ar det den som vagbyggarna vantar

pa.
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Bergen ar vara enda vanner

Medan jag har varit i Badinan har striderna hardnat vid
fronterna i ost. Nar jag kommer ater till Chouman pa morgonen
marker jag att stimningen dar ar annorlunda an i Badinan.
Kriget ar mycket narmare.

Jag far en chans att resa ti!1 Balak-fronten, som ligger bara tva
timmars bilresa fran Chouman, redan vid fyratiden samma dag.
En annan av de unga tolkarna — han heter Latif och saknar
Ahmeds sjalvsakerhet — foljer med mig i en Landrover. Vid
Galala svanger vi av pa vagen mot vast och stannar vid en
militarpost. Av en befdlhavare, som sitter vid ett skrivbord
under ett l0vtak vid en grotta, utsprangd i berget, far vi tillstand
att fortsatta anda fram.

— Men ni ar val medvetna ont riskerna? sager han.

Det ar vi. Och ju langre vi kommer pa vagen, desto nervosare
blir stamningen. Civila lastbilar har sokt sig in i skuggan un-
der traden och parkerat. Det har varit en Mig,-attack vid fronten
for nagra timmar sedan, far vi veta, och flera pesh mergas har
omkommit.

Jag har alltsa kommit pa den har vagen tidigt samma morgon,
men vid ett vagskal, dar den provisoriska vagen mot vast gar
norrut over ett bergmassiv, fortsatter vi nu rakt fram langs
dalgangen. Landroverns chauffor — det ar inte den orubbligt
lugne Abdullah utan en annan man — ar uppjagad och vill helst
vanda men kor under protest vidare pa den slingrande vagen,
som nu sluttar nedat. Bilen ror upp ett valdigt moln av damm,
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som maste synas val fran luften, och jag inser att den har resan
ar farlig, att vi borde ha akt pa natten, for nar som helst kan ju
en Mig dyka upp och valja ut just var bil till attackmal. Vi hor
artillerikrevader eka i bergen runt omkring oss. Jag tanker hela
tiden pa min familj och angrar det jag har gett mig in pa, men
nu ar det for sent att vanda.

Och plotsligt ar vi nere i en trang dalgang, dar en ravin mynnar
ut och en kristallklar kalla Oppnar sig i berget och tommer ut
sitt vatten i en back, som rinner rakt over vagen. Det borde
vara en paradisisk plats, men den bar farska spar av dod och
forintelse.

Det star en utbrand jeep under ett trad och dar ligger bylten av
blodiga tygtrasor. Brandroken drojer annu kvar.

For tva timmar sedan attackerade en Mig 17 har med alla sina
37- och 22-millimeters automatkanoner i funktion. Elva unga
pesh-merga-soldater satt och drack te under traden —jetplanet
dok ner i ravinen sa snabbt att de inte hann kasta sig i skydd.
De massakrerades — alla utom en: Fadhil. Han star nu dar vid
den utbranda jeepen, utan en skrama men fortfarande upprord
over det som skett.

— De var bara unga pojkar, sager han. 17-18 ar gamla. Hade
just kommit fran hogskolan och anslutit sig till revolutionen.
Fyra av dem tillhorde min grupp. Och det var min jeep som
forstordes.

De hade valt ut den har platsen bakom fronten till sin viloplats
— trodde den var saker. Dar fanns gott om grottor och skrevor
mellan stenarna att soka skydd i — men den har gangen horde
de inte Mig-planet forran det var for sent.

Artillerielden blir plotsligt haftigare och granaterna tycks sla
ner runt omkring oss. Fadhil ropar “Skingras!” at sina kamrater
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och visar mig vagen till en liten grotta under nagra stora stenar.

— Du kan vara helt saker har, sager han, da han marker att jag
borjar bli skrackslagen.

Inte forran nu, da jag ser hans overlagsna lugn, borjar jag ana
att Fadhil ar en av befalhavarna pa det har frontavsnittet. Men
att denna unge man med sitt fullstaindigt omilitariska upp-
tradande ar en av hjaltarna i kriget, det fOrstar jag forst senare.

Han ar annu en av de studerande ungdomar som anslot sig till
revolutionen, da kriget brot ut i mars 1974. Han ar fran Kirkuk
men studerade i Bagdad.

— Jag hade manga svenska vanner dar, sager han. De bodde
gran-nar till mig, jobbade pa ett svenskt foretag, Eriksson ...

L..M. Eriksson?

— Ja, sa hette det. Jag hade mycket roligt tillsammans med
dem. Om de laser det du skriver kanske de kommer ihag mig.

Da Fadhil hade tagit sig till Kurdistan fick han forst tjanst i
den revolutiondara administrationen, men hans mal var att
komma till fronten som pesh merga. Efter tre manader nadde
han det malet — han blev uttagen till ledare for en grupp pa 20
unga pojkar, som snabbutbildades att skota fem moderna
amerikanska antitankpjaser, monterade pa jeepar, “106” kallar
man dem. Man visste att regeringstrupperna planerade
storanfall med flera hundra ryska tanks. Stridsvagnsarmadan
var ett svart hot mot pesh merga-armén —nu overlat man alltsa
at 20 unga pojkar att ova sig for den striden.

Fastan artillerielden fortfarande ar lika haftig och jag inbillar
mig att granaterna slar ner runtomkring oss kommer en pojke
precis som vanligt och bjuder pa te, dar vi sitter i skydd av
stenarna. Ibland kommer explosionerna sa tatt att vi inte kan
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tala med varann, men da det blir ett uppehall sager Fadhil:

— For tva veckor sedan stod vi ansikte mot ansikte med 70
tanks. Vi stoppade dem efter fem timmars strid. Vi hade tva
antitankjeepar och vi forstorde 13 tanks.

Han sager det stillsamt med ett tonfall som antyder att han
inte vantar att jag skall tro honom. Kanske gor jag det inte heller.
Kanske fattar jag inte riktigt vad han sager — har svart att tanka
klart, nar krevaderna danar och stenarna vi sokt skydd under
da och da 6verskoljs av splitter.

— Fyra av de pojkar som var med i den striden omkom i dag,
sager Fadhil. Fyra av mina basta vanner. Nagra av pojkarna
saradesiden forsta attacken. Sen kom Migen tillbaka och gjorde
slut pa dem.

Hur kdnner du det, nar du tanker pa dem?

— Jagtanker bara pa attjag maste fa revansch. Jag skall hamnas
pa dem — det ar allt jag har att leva for nu.

Skymningen kommer langsamt har i bergen, dar solens sista
stralar lange reflekteras fran de hogsta topparna.

— Vi hittade ett inbjudningskort i fickan pa en av de stupade
irakerna, sager Fadhil. Det var till ett party i Chouman den 24
september. Men han kom inte dit. Och ingen annan av dem
kommer dit.

Nar det ar nastan morkt avtar artillerielden. Bara en och annan
dov small hors fran det tunga artilleriet, som skjuter pa langre
avstand, och ibland hors visslandet fran en granat, som passerar
over ravinen dar vi haller till.

— Vi kan ga och traffa Mustafa nu, sager Fadhil.

Mustafa Nervi ar divisionschefen — befalhavaren for hela det
har frontavsnittet: det strategiska berget Geruy Omer Agha med
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omgivningar. Vi ar alldeles nedanfor berget. Mustafa har sitt
hogkvarter pa en hylla under en absolut lodrat klippvagg ett
stycke upp. Vi klattrar dit och satter oss pa nagra filtar for att
vanta, for Mustafa ar uppe pa kronet. De tander en fotogen-
lampa och stidller den pa en sten. Det ar en fullstandigt saker
plats, betygar Fadhil. Artilleriet kan inte komma at oss och inte
heller Mig-planen, for skulle de attackera skulle de riskera att
flyga rakt in i den lodrata klippvaggen.

—Bergen skyddar oss, sager Fadhil. Bergen dr vara enda vanner.

Jag sitter dar med ryggen lutad mot klippvaggen och kanner
mig fullkomligt lugn. Sedan artillerielden tystnat ar kvallen
stilla. Da och da kommer tysta pesh mergas vandrande forbi
pa klipphyllan med sina gevar och k-pistar over axeln.

Da Mustafa, divisionschefen, kommer ar klockan over atta. Jag
reser mig i respekt, men han tecknar at mig att satta mig ner
igen. Han halsar mig valkommen, faordigt, trott. Han satter
sig med benen i kors mitt emot mig, tigande, grubblande. Han
tander en cigarrett och sitter sedan dar och roker den med sma
handrorelser, som ar sa sirliga, sa graciosa, sa avslappnat
lugnande.

Jag betraktar honom dar i skenet fran fotogenlampan — han ar
en fascinerande gestalt. Han har samma kladsel som alla andra
pesh mergas. Hans turban ar monstrad i rott. Han har en
kurdisk vast av filtmaterial till skydd mot bade hetta och kyla
— han har ett brett och fulladdat patronbalte kring midjan och
han har sin k-pist och sin walkie-talkie inom rackhall bredvid
sig. Hans nasa ar mycket kraftig, hans nasborrar stora, hans
litet utskjutande underlapp forstarker hans ansiktes karaktar
av orubblig beslutsamhet, okrank-bar stolthet, opaverkbar
koncentrationsformaga.
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Han har samma sallsamma utstralning som Asaad, befal-
havaren i vaster.

Det ar inte tid att tala, det ar tid att tanka. Jag bara betraktar
honom och kanner stor respekt och aktning.

Forst efter en tigande halvtimme fragar jag genom tolken om
han nu vill svara pa nagra fragor.

— Inte nu, svarar han. Jag ar mycket trott och mycket upprord.
Om jag talar nu kanske jag inte valjer mina ord ratt, kanske jag
avslojar min upprordhet. Senare — vi kan talas vid senare.

De serverar kvallsmaten pa en bricka — det ar ris, som vanligt,
med sas och ett fat kottbitar: han lagger at mig de basta bitarna,
racker mig sen en stor klase vindruvor. Vi ater tyst tillsammans.
Jag har lart mig att en maltid i Kurdistan aldrig ar nagon
hogtidlig ceremoni, ingen konstlad procedur. Men inte heller
bara att dta sig matt utan ocksa att bli vanner —jag har kant det
flera ganger i Badinan, jag kdnner det mer an nagonsin har pa
klipphyllan vid Balak-fronten.

Nar teet serveras har han funnit sig sjalv. Jag vet inte vilka beslut
han har fattat i sin tystnad, inte vilken klarhet han har natt.
Men nu sager han med ett leende:

— Nu kan vi talas vid. Nu kan jag svara pa dina fragor. Jag ber
honom redogora for laget vid fronten.

— De hade erovrat Rawenduz, sager han. Vi kunde inte hejda
stridsvagnarna dar nere i dalen. Men alla manniskor hade gett
sig av —de erovrar bara 0de land, och land utan manniskor har
inget varde. Vi visste att de laddade upp, vi vantade pa anfallet.
De hade tankt bryta igenom har vid berget. Och den nionde
denna manad kom den forsta attacken. De kom med nara
hundra tanks och manga jaktplan och deras mal var att erovra
det har berget. Vara pesh mergas var beredda och slog tillbaka
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anfallet med antitank-kanoner och raketer. Vi forstorde 14
stridsvagnar och nagra lastbilar, men striden var hard. Natten
darpa inledde de den andra attacken. Da satte de in hela sin
infanteristyrka med maskingevar och latt artilleri. Men ocksa
den attacken slog vi tilllbaka. De forlorade over 200 man i
striden och manga stridsvagnar forstordes. Vi erovrade 36
maskingevar, 20 portabla radiosandare och 20 mulor. Jag har
en av radiosandarna har, forresten.

Han demonstrerar den. Det dar en ryskbyggd apparat med
horlurar och en lang, bojlig antenn.

— Men de gav ancla inte upp. For tva dagar sedan kom den
tredje attacken och det var den haftigaste hittills. Den inleddes
mycket tidigt pa morgonen och striden pagick i 13 timmar. De
bara vrakte pa med trupper. Men vara pesh mergas visade stort
mod och kam-pade tappert och med forstand. Vi dodade over
300 regerings-soldater — manga av dem blev liggande kvar i
stridslinjen och ligger kvar dar an, det ar en forskracklig syn.
Vi erovrade 14 maskingevar, fyra granatkastare, tre latta
kanoner och en hel del ammunition. Vi tog tre fangar och en av
dem berattade att den irakiske befdalhavaren for det har
frontavsnittet hade dodats under striden.

Han har kampat lange, den gamle krigaren. Han har varit med
anda sedan kurdernas kamp borjade i Irak. Men detta var hans
hardaste strid, sager han. 13 timmars oavbruten kamp mot en
angripare som var helt overlagsen i fraga om bade numerar
styrka och bevapning.

De gick till attack klockan nio pa kvallen. Och striden pagick
till klockan tio dagen efter. Hela natten anfoll de.

Jag fragar honom om han vantar nya anfall.

— Om de hade nagra manskliga kanslor skulle de inte ga till
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attack igen — de har ju forlorat 6ver 500 man i doda. Men de
kommer att anfalla. Kanske inte inom de narmaste dagarna,
men senare. De har ingen respekt for manniskoliv, ingen nad
for sina egna soldater. Vi dr beredda. Vi maste fortsatta att doda
dem.

Han tar sin walkie-talkie och gor nagra anrop. Talar med
utposter pa olika frontavsnitt — far rapporter om laget.

— Det ar ratt fantastiskt, sager Latif, tolken, da han lyssnar.
Du forstar, vi talar alltid mycket artigt med varann har i
Kurdistan. Har manga artighetsfraser, som vi anvander. Och
nu hor jag att de talar pa samma satt har ute vid fronten, lika
vanligt och artigt.

— Jag vill att du skall halsa till folket i Sverige att vi behover
hjalp, sager Mustafa, da han har lagt ifran sig walkie-talkien.
Vi ar ett fredligt folk, vi fOrsvarar bara vart land. Vi kommer
att segra till slut, jag ar overtygad om det. Vi har ratten pa var
sida. De vill foslava oss.

Jag talar sedan lange med Mustafa om Kurdistan och varlden.
Ocksa han kommer med de standiga fragorna, som jag aldrig
kan ge tillfredsstallande svar pa: Varfor bryr sig varlden inte
om oss? Varfor ingriper inte Forenta Nationerna? Varfor har vi
blivit utestangda fran varlden?

Da klockan narmar sig tio gor han nagra anrop i walkie.-talkien.

Han ser sen till att jag far ytterligare en filt och sager att jag kan
sova tryget dar pa klipphyllan, tar farval och vandrar bort i
morkret.

Det ar en underbar natt utan mansken men med ett glittrande
stjarnljus — det blir aldrig, riktigt morkt.

Tysta pesh merga-patruller gar forbi ibland —jag hor deras steg
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och skymtar dem som skuggor.
Ovanfor mig anar jag den branta klippvaggen.

Pa gransen mellan vakenhet och somn upplever jag en intensiv
overklighet: att somna under stjarnhimlen i ett land som inte
finns. Pa en klipphylla vid en front som nyss var ett kaos av
brutal strid pa liv och dod och dar helvetet nar som helst kan
bryta ut igen. Att somna dar i kanslan av en sadan fullkomlig
trygghet och tillfredsstallelse.

Jag sover gott, utan drommar. Jag vaknar bara en gang, under
natten da tystnaden har brutits av nagra explosioner. Jag hor
pa ljudet att det ar irakiska granater, som slar ner bakom fronten.
Men det kurdiska artilleriet bryr sig inte om att svara.

Det ar en stilla, fridsam morgon. Kocken borjar dona med
frukosten vid en liten eld. Mustafa, divisionschefen, har sovit
inte langt ifran mig i en trang skreva langst inne mot
klippvaggen. Nu gor han sig i ordning — lindar sin turban och
den langa schalen, som alla posh mergas bar om livet, hanger
pa sig alla patronbaltena, tar sin k-pist Over axeln. Jag ater
frukost tillsammans med honom — man dukar upp brod, bitar
av lever, sOta tomater, vindruvor och naturligtvis te. Jag fragar
honom om nagot hant under natten.

— Nej, sager ha. Natten har varit lugn.

En pesh merga kommer med en brevlapp och kommendanten
tittar pa den men lamnar den sen till en adjutant, som laser
upp den hogt tor honom. Det gar upp for mig att befalhavaren
for det kurdiska forsvaret pa krigets viktigaste frontavsnitt inte
kan lasa eller skriva. Jag har inte alls reflekterat 6ver det tidigare.
Och nu forefaller mig plotsligt denna kunskap, som jag tidigare
ansett sa oundganglig, fullstandigt betydelselos.
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Fadhil, antitankgruppens unge ledare, kommer vandrande.
Han 6verlagger en stund med Mustafa, som da och da anvander
sin walkie-talkie. Den analfabetiske gamle krigaren och den
unge universiitetsstuderade Fadhil tycks hysa omsesidig
respekt och vordnad for varandra.

— Vi har ett problem, sager Fadhil till mig. Vi maste forsoka
skaffa en ny antitankjeep i stallet for den som forstordes vid
flygattacken i gar. Nar som helst kan tanksen ga till angrepp
igen och da maste vi vara beredda.

Jag foljer Fadhil, da han gar tillbaka ner till sin viloplatsi ravinen
nedanfor berget, men innan vi hunnit dit bor vi flygplansdan i
luften och maste springa sista biten for att soka skydd i halan
under de stora stenarna. En Mig kommer svepande hogt
daruppe, pa jakt efter rov, och ater kdnner jag den ilande
skracken, som kommer av att veta att han vid spakarna daruppe
letar efter nagonting som ror sig pa marken och att han nar
som helst kan komma dykande som en hok efter en mus. Men
planet flyger vidare och forsvinner mot notr.

Jag ber Fadhil beratta om kampen mot stridsvagnarna. Beratta
i detalj vad som hande, sager jag.

Detta ar Fadhils berattelse:

— Vi hade fem antitankjeepar, utrustade med raketpjaser. De
ar mycket effektiva. Jag vet inte hur vi har fatt dem. Vi hade
tranat oss att skota de pjaserna. Varje jeep har fyra mans
besattning. En sitter vid ratten och bredvid honom sitter
gruppchefen. En pojke har till uppgift att rikta in pjasen med
hjalp av ett siktinstrument och den fjarde laddar den med
raketerna. Vi kan skjuta i alla riktningar pa en och en halv kilo-
meters hall.
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Nu hade vi lamnat tva jeepar i reserv har bakom fronten men
kort fram med tre. Vi anade att de skulle ga till attack pa
morgonen. Under natten korde vi upp tva av jeeparna pa en
liten kulle, som lag lampligt till, och kamouflerade dem dar
med lovruskor. Vi raknade med att de irakiska stridsvagnarna
skulle ta sig fram dar i passet mellan tva berg.

Och exakt klockan fem pa morgonen, da det borjade ljusna,
sag vi att de irakiska tanksen satte sig i rorelse. Det var en hel
armada. Vi sag dem pa langt hall och vi visste att allt hangde
pa oss, fOr nagra andra antitankvapen an vara jeepar hade vi
inte pa den har fronten. Det gallde att inte 6ppna eld for tidigt.
Vi vantade tills de var pa mindre an en kilometers hall. Da skot
vi de forsta raketerna fran bada jeeparna. Och bada skotten
traffade — vi sag hur raketerna exploderade rakt i malet. Den
andra och den tredje salvan traffade ocksa.

Sedan var det bara vi mot dem. De stoppade framryckningen
—ingen kom narmare oss an 800 meter. Det var ju lattare att
traffa, nar de stod stilla, men det var ocksa lattare for dem att
traffa oss. De skot med automatkanoner och kulsprutor, men
de missade oss hela tiden. Vi flyttade oss ju pa kullen oavbrutet.
Man kan bara skjuta tre eller fyra skott at gangen, sedan maste
man byta position. For de har raketerna har en stark mynnings-
flamma, som rojde oss. Vi for alltsa fram och tillbaka och upp
och ner pa den dar kullen. Jag vet inte riktigt hur manga tanks
vi fOorstorde, men vi tror att det var minst 13.

Vi skot tills vi hade slut pa raketerna i min jeep och den andra
jeepen fick nagot fel pa raketroret. Vi var tvungna att ge oss
darifran, men tanksen hade ju stoppat och fortsatte inte
framryckningen. Vihamtade en av de andrajeeparna och korde
fram en massa raketer, men det var omgjligt for oss att na
samma positioner som forut. Vi skot fran vagen och det var en
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ratt svar vinkel, men vi forstorde en tank och en artilleripjas
och fick de andra att stoppa pa en hojd, dar de fortfarande star
kvar. Sedan gjorde vi ett forsok att kora fram till en battre posi-
tion med tva jeepar, men da fick de in en traff i min jeep. Foraren
dodades genast och de andra tva blev svart skadade, men sjalv
klarade jag mig helt oskadd. Precis som i Mig-attacken i gar —
det ar val sa att det inte varit min tur an.

Da Fadhil berattar forstar jag att detta maste vara en av krigets
mest dramatiska episoder. Den utspelades den 9 september
1974. Det var inga journalister eller fotografer vid fronten da,
men det ar anda latt att fOrestalla sig scenen:

Pa berget lag nagra tusen pesh merga-krigare beredda. Men
dar nedanfor pa slatten kom en armada av bortat hundra
ryskbyggda stridsvagnar rullande — -mot dem var k-pistar och
gevar som korkpistoler.

Det var den fOrsta stora attacken pa det har frontavsnittet och

hela forsvaret mot stridsvagnarna overlats at atta unga pojkar,
som kommit fran universitet och hogskolor nagra manader
tidigare. Det var deras forsta strid. Med pesh merga-krigarna
som askadare dar uppe pa berget gav de eld mot strids-
vagnarna och lyckades hejda ett av den irakiska arméns storsta
anfall ditintills.

Otroligt.

— Ja, sager Fadhil. Jag har grubblat pa det, men jag kan
fortfarande inte forsta det. Det ar lika otroligt for mig som for
dig. Det ar omgjligt att forsta. Om jag vore religios skulle jag
val saga att var Gud som hjalpte oss. Men jag tror inte pa sadant.

Ni maste ha varit skrackslagna?

— Nej, alla pojkarna var mycket modiga. Ingen tappade
huvudet. Du forstar: Vi ar ju alla beredda att do, vi ar inte radda
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for doden. Om vi forlorar det har kriget har vi ju anda ingenting
att leva for.

Fadhil presenterar en ung man, som slar sig ner hos oss.

— Det har ar Mullah Kereem, min allra basta van. Han skot
sonder tre tanks i striden. Han ar bara 24 ar, men han har varit
med i revolutionen danda sedan 1965.

Fadhil ber Ali att forsoka samla de ovriga i antitankgruppen
for attjag skall ta en bild. Vi gar bort till en av antitank-jeeparna,
som de parkerat i skuggan och kamouflerat med 16vruskor.
Flera av pojkarna kommer dit. De demonstrerar raketvapnet,
visar hur siktet fungerar. Men jag hinner inte ta bilden vid
jeepen, for just da hor vi flygplansdan och de far brattom att
tacka over jeepen med lovruskor igen, innan vi springer uppfor
bergssluttningen till en skreva och tar skydd. Det ar en Mig pa
spaning igen, men den flyger forbi utan att ga till attack. Sag
han alltsa inte jeepen, fastan den star sa oppet till alldeles vid
vagkanten?

— Nej, sager Fadhil. Hade han sett den skulle han nog ha gatt
till attack. Men den stod helt i skuggan och da syns den inte
fran luften. Skuggorna ar mycket svarta har.

Jag foljer Fadhil for att se platsen for striden och for att se de
irakiska stridsvagnarna, som gatt i stallning dar uppe bland
kullarna, dar de stoppades av Fadhil och hans kamrater. Det
ar nagra kilometer dit och vi skulle ha kunnat aka jeep, men
jag har pa nagot satt fatt skrack for att sitta i en jeep, nar Mig-
planen jagar dar uppei luften, och foredrar att ga till fots. Fadhil
forstar mig, sager han.

Langs hela vagen har man gillrat upp val kamouflerade
artilleripjaser, som alla ar bemannade av unga pojkar. Om de
irakiska stridsvagnarna bryter igenom maste de ta sig fram
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langs den har vagen, det ar darfor man har forberett forsvaret
av de bakre linjerna. Langre ner i den tranga dalgangen ar vagen
minerad och vi far klattra ner vid sidan om den.

Vi far sallskap av “Onkel Bedjan”, befalhavare for en bataljon.
Han var med Mustafa Barzani i Ryssland, berattar Fadhil. Da
Bedjan hor att jag ar svensk drar han sig genast till minnes Karl
XII och slaget vid Poltava.

— Men ni forlorade det slaget, eller hur?

Bedjan ar over 60 ar och en smula halt. Han anvander kapp
nar han gar, men han gar anda raskt. Vi klattrar ner i en
backravin och rastar pa nagra tomma ammunitionslador och
jag passar pa att fraga Bedjan om hans liv i Ryssland.

Han flydde dit tillsammans med Barzani, sedan Mahabad-
republiken i Iran hade krossats. Och han blev kvar i Sovijet i
tolv ar. I tva ar var han forst i den ryska armen och sedan
arbetade han for Kurdiska Demokratiska Partiet, som alltsa tagit
form redan da. Han gick pa en kommunistisk partiskola i
Taschkent. Barzani studerade vid en rysk arméhogskola och
larde sig allt om Marx, Lenin, Hegel och de andra kommu-
nistiska pionjarerna.

— Men det betyder inte att lian blev kommunist, sager Bedjan.
Vi ar inte kommunister, vi ar demokrater.

De var omkring 500 i gruppen som flydde fran Irak. Omkring
200 av dem gifte sig med ryskor — de fick namligen inte bosatta
sigi kurdiska omradena i Sovjet, da de kom, utan maste bo i
Tasch-kent. Ocksa Bedjan gifte sig med en ryska.

1959 kom han till Irak och bosatte sig Bagdad, dar han
undervisade i ryska vid arméhogskolan. Men 1961 anslot han
sig till den kurdiska revolutionen och fortsatte samarbetet med
Barzani. Hans ryska hustru och hans tva dottrar var kvar i
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Bagdad, men utvisades 1963 till Sovjet utan att han visste om
det. Nu har han gift om sig med en kurdisk kvinna och har tre
dottrar och en son med henne.

—Barzani ar for kurderna vad Robespierre var for fransmannen
och Mao tse-Tung ar for kineserna, sager onkel Bedjan. Han ar
den store ledaren for var revolution.

Med onkel Bedjan som vagvisare smyger vi oss runt berget.
Va-gen ar sonderskjuten och dar star resterna av en utbrand
lastbil. Vi smyger forsiktigt fram i buskarna till en plats, dar vi
kan se de irakiska stridsvagnarna pa en hojd. De ar kamou-
flerade med kvistar och 10v men avtecknar sig anda fullt tydligt
mot himlen. Fran asen beharskar de en kort stracka av vagen —
lastbilsvraket ar ju ett exempel pa det. Fadhil och hans kamrater
hindrade dem fran att na vagen, men genom tankattacken
nadde regeringen anda malet att stoppa trafiken pa vagen. Det
ar darfor all trafik mot vast nu maste ga pa den mycket langre
vagen i norr, som jag for pa i gar.

— De sag oss inte, sdager Bedjan da vi har tagit oss tillbaka
bakom berget. Hade de sett oss skulle de ha skjutit.

— Onkel Bedjan ar en fantastisk skytt, berattar Fadhil.
Harom-dagen skot han tre iraker med tre skott pa atminstone
300 meters hall.

Vi aker med en av antitankjeeparna tillbaka och det syns inga
rovfaglar pa himlen, men nar vi sedan sitter och pratar bakom
ett par stora stenar kommer Mig-planet tillbaka och gor tva
stora lovar.

— Det kommer nog tillbaka en tredje gang, sager Fadhil. De
brukar gora sa — forst tva vandor, da de spanar efter nagot att
anfalla. Hittar de ingenting da brukar de attackera fronten dar

uppe pa berget.
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Men den har gangen kommer planet inte tillbaka en tredje gang.
Vi stors bara av artillerisalvor da och da. Ibland visslar granater
hogt over vara huvuden med ett underligt vasande ljud.

Muhammed Shawki, som ar chef for hela stridsvagnsforsvaret
pa det har frontavsnittet, tar fram en engelsk flygplansbok och
visar mig de plan som irakerna har och som gor raider over
Kurdistan. Det ar Tupolev 22, langdistansbombare och
spaningsplan. Sukhoi SU 11, ensitsigt attack- och jaktplan.
Sukhoi SU-7 M, jaktplan. Mig 17, Mig 19 och Mig 21, jaktplan.
Och den tunga helikoptern Mil MI-10 K, men den har man inte
sett sedan borjan av kriget, da man skot ner ett par av dem.

Shawki ar 27 ar och har varit officer i den irakiska armén. Han
tog varvning dar, nar han var 22 ar, enkom for att skaffa sig
kun-skaper att anvanda i den kurdiska frihetskampen, sager
han. Nar kriget brot ut i mars deserterade han omedelbart och
anslot sig till pesh merga-styrkorna.

I oktoberkriget 1973 deltog han i den irakiska attacken mot
Is-rael. Men han har inte mycket till overs for de hogre
befalhavarnas satt att skota det kriget:

— Vireste hela vagen fran Bagdad, en hel brigad, till fronten i
Syrien och fick sedan order att ga till anfall omedelbart, utan
den minsta vilopaus och utan minsta planering. Resultatet blev
att hela min brigad omedelbart omringades av israeliska
trupper. Laget var katastrofalt. Vi raddades enbart genom att
man kastade in en annan brigad, som brot den israeliska
inringningen sa att vi kunde retirera. Och det var sa gott som
hela den irakiska insatsen i det kriget.

Shawki ber oss folja upp till hans viloplats, som ligger langre
upp iden lilla dalen, och bjuder oss pa lunch. Till riset serverar
han en burk sardiner, som tagits fran en stupad irakisk soldat.
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— Deirakiska soldaterna bar alltid med sig en massa proviant.
Det gor inte pesh mergas — vi klarar oss med te och brod, om vi
inte kan fa annan mat.

Jag fragar dem om pesh mergas levnadsforhallanden — har de
till exempel nagon 16n?

— Inte direkt, sager Fadhil. Det ar sa att jag till exempel far 23
dinarer i manaden for mina 20 man. For det koper jag cigarretter
och te och sadant — behover nagon kopa nagot far han pengar
av mig. En pesh merga som har familj far pengar till familjens
forsorjning. Men det ar ingen fast summa, utan den beraknas
efter hans behov. En man som har tio barn far mer an en man
med fem barn.

Jag funderar pa en sak — hur klarar ni er sa lange utan kvinnor?

— Det ar ett stort problem, sager Fadhil. Manga pesh mergas
ar vid fronten ett par manader i ett strack. De som ar gifta far
kanske anda mojlighet att nagon gang halsa pa hustrun. Men
de unga ogifta mannen — for dem finns inga kvinnor. Vi har
stranga regler om sadant i Kurdistan. Det ar klart att det ar
svart. Men det ar bara en del av uppoffringen. Vi klarar det!

— Jag var med en kvinnlig journalist till fronten en gang,
berattar Latif. Jag tror att hon var amerikanska. Jag forsokte fa
henne att forsta att hon maste kla sig lampligt, men hon fatttade
ingenting. Hon gick omkring i tatt atsittande jeans och en
genomskinlig blus och utan behda. Om hon hade forstatt vad
de ropade efter henne och vad de sade om henne sinsemellan!
Det var ju synd om mannen. De hade inte sett en kvinna pa
manader och sa gick hon omkring pa det sattet. I Kurdistan!
Hon hade inget forstand, inget forstand alls.

Medan vi sitter dar kommer pesh mergas hela tiden forbi och
nagra slar sig ner en stund och vilar. En av dem halsas med
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sarskild hjartlighet av Fadhil och Shawki:

— Det ar kak Nuri, sager Fadhil. Han har kommit med sina
pesh mergas for att hjdlpa oss pa det har frontavsnittet. Kak
Nuri ar beromd!

Han bar ingen turban och heller ingen shutick om midjan. Hans
anletsdrag praglas av koncentrerad viljekraft — hans halvslutna
ogon under de tjocka svarta ogonbrynen, hans svagt rynkade
panna och hans morka skaggstubb.

— Kak Nuri atererovrade Goraberget med 90 pesh mergas,
sager Fadhil. Det var en bragd.

Nuri ar 33 ar gammal och kommer fran Sulaimaniya. Efter
skolgangen anslot han sig till revolutionen redan ar 1962 och
har kampat sedan dess. Jag ber honom beratta om striden pa
Goraberget, men han ar mycket faordig.

Det var den 16 augusti. Regeringstrupperna hade erovrat det
har berget efter harda strider. Men berget var oerhort viktigt ur
strategisk synpunkt — det maste atertas. Kak Nuri fick i uppgift
att gora det omdgjliga. Han valde att attackera med bara 90
utvalda unga pesh mergas, bevapnade endast med k-pistar.
De anfoll klockan sex pa morgonen, klattrade uppfor berget
med artilleriunderstod och kampade sedan i tva timmar mot
en irakisk styrka pa 500 man. De dodade over 200 irakiska
soldater och officerare, de Ovriga tog slutligen till flykten. 13
pesh mergas omkom och 35 sarades.

Nu har man skickat efter Nuri for forsvaret av Geruy Omer
Agha. Han kommer fran Sulaimaniya-fronten med 200 man.
Det ar harda strider ocksa dar, men vid Balak-fronten ar laget
mera kritiskt, han behovs battre dar.

Jag fragar honom om hans pesh mergas.
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— Alla pesh mergas ar hjaltar, sager han, Alla ar modiga
krigare. Jag har den uppfattningen att de unga mannen kampar
annu battre an gamla man. Alla mina pesh mergas ar unga.

Nuri ger sig av for att soka upp Mustafa. Fadhil sager:

— Kak Nuri skall hjalpa kak Mustafa med forsvaret har. Men
jag tror att Nuri vill ga till attack. Vi gar inte garna till attack —
ingen pesh merga gor det garna. Det ar ju ett fOrsvarskrig vi
for. Vi har inte rad att offra manniskoliv. Vi vet att man alltid
forlorar flera man i anfall an i forsvar. Men kak Nuri anser att
vi maste anfalla de irakiska trupperna har i Rawenduzdalen
och tillintetgora dem. Han har erbjudit sig att planera och leda
det anfallet.

Det har blivit skymning, medan vi suttit har. De tander en eld
av gras och ris, mera for ljuset an for varmen. Vi sitter lange
och pratar i skenet av elden. Uppe pa klipphyllan skymtar jag
fotogen-lampan vid kommendantens lagerplats.

Nar elden har brunnit ut somnar jag dar. Vi skulle ha akt tillbaka
till Chouman pa kvallen, men bilen som skulle harnia oss kom
aldrig — kanske for att chaufforen vagrade kora. Latif har varit
orolig for det — men egentligen spelar det inte mig nagon roll.
Jag vill garna bli kvar har bland mannen vid fronten.

Nagon gang mitt i natten vacker Latif mig: En armélastbil har
levererat ammunition, vi far folja med den tillbaka.

— Du kan atervanda till fronten senare, sager han.

Kanske gor jag det.
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Jag ville bli svensk medborgare

Jag langtar genast tillbaka till fronten och mannen dar. Men
det ar nodvandigt fOr mig att stanna nagra dagar i Chouman —
jag vill ju traffa nagra av de kurdiska ledarna, helst general
Barzani sjalv.

I Casr el-Salam, gasthuset dar jag bor, samlas de underligaste
figurer fran olika delar av varlden.

Naturligtvis bor jag ocksa rakna in mig sjalv.

Jag umgas mest med de unga tolkarna och med Shamal och
Siamand, som bada efter manga ars studier i London atervant
till Kurdistan for att gora sin insats i kriget. Bada har en stor
er-farenhet av internationell politik, samtidigt som de kan svara
pa alla fragor om Kurdistan.

Jag undviker att agna tid at de utlandska besokarna men moter
dem ju ibland vid maltiderna.

De professionella journalisterna ar inte manga. Ett par ame-
rikaner dyker upp en dag — den ene fran Associated Press och
den andre fran New York Times. De ar bara har i tre dagar,
men de arbetar intensivt och Shamal och Siamand ser till att de
far med sig tillbaka en nyhet som de hoppas skall bli stora
rubriker i varldspressen: Om den starka ryska inblandningen i
Irak. Men jag ser aldrig nagot resultat av deras besok.

Och det ar ett hollandskt TV-team som gor en film om
revolutionen med utgangspunkt fran en kurdisk familj: det blir
sakert en bra film, ty aven de arbetar intensivt och malmedvetet.
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Deras huvudsyfte ar inte att skildra kriget, men de gor ett besok
vid fronten en dag och kommer tillbaka nastan skrackslagna:
de har hamnat mitt i en flygattack och anser sig ha varit mycket
nara doden.

Men sedan finns dar en ung fransman, som ingen tycks riktigt
forsta sig pa. Han har varit i Kurdistan i sex manader, han sager
sig arbeta pa en doktorsavhandling om kurderna. Men han ar
dessutom ibland i verksamhet med en urgammal 16-millime-
ters filmkamera och han sager sig skicka artiklar till en fransk
tidning. Han ar hogst labil i humoret, for det mesta inbunden
och tvar — det hander att han rakar i haftiga dispyter med sina
kurdiska vardar och deras fordragsamhet med honom forefaller
mig helt obegriplig.

Och en ung turk, som kommit dit oanmald — han har gatt over
gransen illegalt och sager sig vara TV-regissor. Det fantastiska
ar att han inte talar nagot annat sprak an turkiska — han kan
inte ett ord engelska eller franska. Tydligen har han haft for sig
att man talar turkiska aven i irakiska Kurdistan. Pa nagot satt
lyckas han klargora sitt arende — han vill gora en TV-film om
general Barzani. Eftersom ingen kan tala med honom gar han
mest omkring som en dovstum med ett standigt leende, som
blir pafrestande for omgivningen. Kurderna ar medvetna om
att han mycket val kan vara spion men behandlar honom anda
med samma gastfrihet, medan de undersoker hans bakgrund.
Han stannar i tio dagar — han visar sig vara den han pastar sig
vara och han valkomnas tillbaka, men helst i sallskap med
nagon som kan engelska eller franska.

Ett par unga Osterrikare kommer ocksa vandrande over turkiska
gransen, kladda i knabyxor ungefar som om de vore ute pa en
alpvandring. Nagra bybor i Berwari Bala har tagit hand om
dem och ledsagat dem till Asaad i arméhogkvarteret —han har
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skickat dem vidare till Chouman. De stannar en vecka och reser
sedan ut den normala vagen via Iran.

Men forst och framst: doktor Alexander.

Nar jag kommer tillbaka fran fronten mitt i natten ligger han i
den sang som jag betraktat som min. Jag hittar en annan ledig
sang men har stokat sa i rummet att han vaknar och sager:

— God morgon! Har du en cigarrett?

Doktor Alexander — hans fullstandiga namn ar Alexander L.
Aronson — har kommit korande fran Iran i en Mercedes
stationsvagn, utrustad som en lakarmottagning i miniatyr. Han
har standigt farit omkring i varlden pa det sattet — rycker in pa
stallen dar han tror att han behovs. Begar ingen 10n for sitt
arbete, mojligen mat och husrum.

Han ar stor och kraftig och han har valdiga mustascher, som
vacker beundran dven bland kurderna. Han rycker genast in i
tjanst vid sjukhuset i Chouman, men han vantrivs dar — har
radikala och till synes mycket fornuftiga idéer om hur
lakarvarden bor skotas men far inte gehor for sina forslag. Han
har stor praktisk erfarenhet — har varit i Biafra och Indien och
manga andra lander som drabbats av krig eller naturkatastrofer
—och har lart sig att finna enkla 16sningar pa de flesta problem.
Men de kurdiska lakarna, som kommer fran valutrustade
kliniker i Bagdad och andra irakiska storstader, kan inte forsta
sig pa honorn.

Da han foreslar att man skall lara kvinnorna att bota sina
magsjuka smabarn genom att ge dem risavkok att dricka i stallet
for att proppa i barnet en massa mediciner, som det inte blir
battre av, menar de kurdiska lakarna att det ar omojligt. Mo-
dern kraver ju att hennes barn skall fa medicin: att ordinera
risavkok skulle vara 16nlost, hon skulle inte acceptera det.
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Nar doktor Alexander da foreslar att man varje kvall skall gora
risavkok pa sjukhuset och tappa det pa flaskor, som sedan forses
med etiketter, skakar de kurdiska lakarna pa sina huvuden och
betraktar honom som en stolle.

Varje kvall, da jag traffar doktor Alexander, ar han lika upprord
over nagot som har intraffat pa sjukhuset — han har mycket
svart att komma Overens med sina kurdiska kolleger. Snart
tanker han ta sin bil och ge sig av nagon annanstans, dar han
kan fa arbeta fritt och sjalvstandigt — far jag inte det, sager han,
struntar jag i Kurdistan och fortsatter till Indien.

Da jag fragar honom hur han bar sig at att finansiera sina
lakarresor jorden runt svarar han bara:

— Jag har en del tillgangar.

Han har hustru och en 14-arig son hemma i Holland. Han ar
utan tvekan en udda manniska — en oforglomlig personlighet.
Jag kommer bra overens med honom.

Den dagen da jag traffade doktor Kamal i informations-
departementets taltstad motte jag en man, som fragade mig
om jag kom fran England.

Nej, fran Sverige.
— Jasa, da kan vi alltsa tala svenska, svarade han.
Pa svenska, nastan utan brytning.

Det var Said Dizayi, en av de kurder som studerat i Sverige. Vi
hann inte talas vid da, men nu soker jag upp Said — han bor i
ett hus, nastan utan mobler, i narheten av informations-
departementet och han ar glad att jag kommer. Har hittar jag
alltsa ett svensk-kurdiskt manniskoode — en man som levt sa
lange i Sverige att han lart sig forsta Sverige och svenskarna
men som nu ar mitt ibland sitt eget folk.
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Said Dizayi dr en av dessa man som lever i tva varldar och
forstar bada tva. Jag ber honom beratta om sitt liv.

Han ar 35 ar gammal — jag skulle ha gissat att han var aldre
men har lart mig att jag aldrig kan avgora aldern riktigt har.
Han ar fodd i Arbil, en historisk stad, som egentligen skulle ha
varit Kurdistans huvudstad men nu har overflyglats av
oljestaden Kirkuk.

— Min far var gift tre ganger och jag hade 20 syskon och
halvsyskon, 11 broder och 9 systrar. Min familj agde mycket
jord. Vid revolutionen i Irak 1958 konfiskerades jorden och min
familj drabbades da sarskilt hart. Det berodde pa att all jorden
var skriven pa min far och darfor fick vi nastan ingen kom-
pensation — vi fick bara behalla en jordbit, som ansags vara
tillracklig for en familj. Andra familjer, dar man tidigare hade
fordelat jordegendomarna pa olika familjemedlemmar,
drabbades inte sa hart. En av mina farbroder hade till exempel
distribuerat jorden bland alla sina barn, men min far hade inte
forstatt sig pa det. Darfor stod vi plotsligt nastan utan
existensmojligheter — vi hade inga hus, ingen affarsverksamhet,
ingenting annat an jorden. Det min far fick behalla rackte ju
endast for honom.

Avsikten med jordreformen var att fordela de stora egen-
domarna, dela upp dem i mindre, sjalvstandiga lantbruk. Och
den tanken var i princip riktig, men den genomfordes helt
felaktigt. Smabonderna fick sina jordbitar, men de hade inga
pengar, inga redskap, ingenting att kopa utsade for och bruka
jorden med. Foljden blev att de omedelbart borjade exploateras
av affarsman i staderna. De satte sig i skuld — jordreformen
blev ett fullstandigt misslyckande. Forr agdes jorden av
storgodsagare, som anda dgnade den ett visst intresse, nu ags
deni stallet av kapitalister och ockrare i staderna. Forhallandena
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for dem som brukar jorden ar samre an nagonsin.

— Ar 1958, medan vi d4nnu var formogna, skickades jag till
Bagdad for att ga i en av de allra basta hogskolorna dar. Efter
det reste jag till England och studerade statskunskap vid
Londonuniversitetet till 1964, da jag atervande till Arbil.

Said forsOkte fa arbete i hemstaden men misslyckades. Han
gick hemma arbetslos ett ar och var beredd att ansluta sig till
den kurdiska revolutionen redan 1965.

— Men efter moget 6vervagande avstod jag. Jag forstod att jag
anda inte skulle vara sarskilt nyttig. Jag hade omkring 4 000
kronor och med dem gav jag mig av mot Europa utan att ha
nagot speciellt mal. Jag reste till Italien, Schweiz och Tyskland
och hamnade sa i Danmark. Dar traffade jag en amerikansk
flicka, som sade: “Jag tycker du skall resa till Sverige.”

Said kom alltsa till Sverige. Han hade lamnat Irak med falskt
pass — han anmalde sig nu for svenska polisen och fick asyl.
Han studerade pa Stockholms universitet och tog tre betyg i
statskunskap. Han fortsatte med att ta en filosofie licensiat-exa-
men i internationell politik.

Da han var klar med studierna, efter fem och ett halvt ar i
Sverige, sOkte han arbete. Han ville sla sig till ro i Sverige.

— Jag ville bli svensk medborgare. Och jag forsokte verkligen!
Jag hade jobbat pa fabrik under ferierna, men jag var trott pa
fabriksarbete — jag ville ha ett annat arbete, dar jag kunde ha
nytta av mina studier, naturligtvis. Jag tankte gifta mig med en
svensk flicka. Men det var alldeles omojligt. Jag sade till
svenskarna: “Se har, ni har forsorjt mig i over fem ar, jag har ju
haft studielan. Men nu, nar jag vill ha ett jobb for att kunna
gora ratt fOor mig och betala tillbaka lanet — da far jag inget jobb.”
Jag var mycket besviken. Till slut maste jag ge upp. Jag sade
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farval till min flicka och reste hem till Bagdad.

Det var i borjan av ar 1972 och i Bagdad fick Said genast en bra
anstallning pa finansministeriets utlandska avdelning. I borjan
av 1974 erbjods han ett arbete i Arbil som chef fOr ett nytt statligt
varuhus. Han reste till Arbil och arbetade med planeringen av
varuhuset, som annu inte hade oppnat. Sa brot kriget ut.

—Den 11 mars fick jag telegram fran generaldirektoren i Bagdad
med order om att infinna mig dar. Jag reste dit och fragade vad
de ville. De sade: “Vi skickade efter dig for att vi inte vill att du
skall ansluta dig till revolutionen.” Jag stannade i Bagdad tva
veckor, atervande sedan till Arbil, hyrde en taxi dar och bad
foraren kora mig till Chouman. Tusentals manniskor fran Arbil
hade da redan gett sig av och alla hade gatt till fots och kommit
fram efter en veckas svara strapatser, for vadret var mycket
daligt med regn och kyla. Jag tog en stor risk, da jag i stallet
bestdllde en taxi — det var naturligtvis en galen idé jag hade,
men jag kunde inte tanka mig att sta ut med en sa lang vandring.
Och det otroliga intraffade att jag kom igenom alla polis-
kontroller och sparrar! Men fortfarande ar det sa, att nar jag
berattar att jag akte taxi fran Ail till Chouman ar det inte manga
som tror mig.

Redan under sin studietid i England hade Said varit aktiv i
den kurdiska rorelsen. I Sverige fortsatte han det arbetet. Han
skrev tidningsartiklar och holl forelasningar och var en av de
ledande i den kurdiska kommittén i Stockholm.

Han hade for lange sedan bestamt sig for att om kriget brot ut
igen skulle han ansluta sig till revolutionen. Nar han kom till
Chouman var han beredd att gora sin insats pa det omrade
han beharskade. Han leder nu Radio Kurdistans engelska
utsandningar, som varje dag innehaller en politisk kommentar,
skriven av Said. Liksom alla andra intellektuella, som
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strommade till Kurdistan efter krigsutbrottet, hanger han sig
helhjartat at att arbeta for revolutionen och finner sig utan knot
i ett hart liv utan bekvamligheter, utan nojen, utan kvinnor.

Jag lyssnar till Radio Kurdistans politiska kommentar, skriven
av Said. Den handlar den kvallen om Forenta Nationernas
hjalploshet:

“Folkmord, rasdiskriminering och ett utrotningskrig i Kur-
distan, grymheter och terror i Irak ar odiskutabla brott mot
FN:s stadga. Baathisternas terror i Kurdistan ar ett uppenbart
trots mot FN:s principer och malsattning, liksom mot alla de
manskliga lagar, som ialla tider erkants av varldens civiliserade
nationer.

Anda har Férenta Nationerna och dess olika underavdelningar
for skydd av minoriteternas manskliga och nationella
rattigheter blivit ett hjalplost redskap i handerna pa den
makthavande klicken i Bagdad.

Det brutala kriget i Kurdistan och massavrattningarna av
oskyldiga kurder och araber har blivit baathisternas version
av ‘lag och ordning’ i hela Irak. Anda vagar inte en enda
medlemsstat i Forenta Nationerna protestera mot
baathistganget. Men for den som har mansklig vardighet skulle
det inte finnas nagra ursakter for att tiga om situationen i
Kurdistan.

I andra delar av varlden finner man latt vagar och mojligheter
att intervenera i medlemsstaters interna affarer. Men nar det
galler den kurdiska saken visar Forenta Nationerna och dess
generalsekreterare likgiltighet.

Baathistganget tillats bega massmord och att fora ett
utrotningskrig mot en hel nation i Kurdistan, trots Iraks
medlemskap i Forenta Nationerna och dess undertecknande
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av foljande internationella konventioner:

1) Konventionen om forebyggande och bestraffning av
folkmordsbrott;

2) Den internationella konventionen om eliminerande av alla
former av rasdiskriminering;

3) Den internationella konventionen om ekonomiska, sociala
och kulturella rattigheter;

4) Den internationella konventionen om medborgerliga
rattigheter.

Vi anklagar inte bara baath-fascisterna for deras folkmord i
Kurdistan, vi anklagar ocksa delvis Forenta Nationerna for
likgiltighet och for att ha tillatit baath-fascisterna att starta sitt
utplaningskrig mot det oskyldiga kurdiska folket. Fascisterna
i Bagdad uppmuntras av varldsorganisationen att fortsatta sitt
smutsiga krig i Kurlistan. Liknande uppmuntran gavs at Hitler
pa 30-talet. Baatli-fascisterna i Bagdad har fascistiska motiv.
Kurlistan ar bara borjan. Om de inte stoppas, da de nu har
startat kriget i Kurdistan, kommer deras politik att bli katastrofal
for hela Mellersta Ostern.”

132



Friheten ar det viktigaste

Det har nu gatt tre veckor, sedan jag kom hem fran Kurlistan.
Just i dag har jag fatt det forsta brevet darifran — det ar fran
Saadulla, som skriver:

“Det har andrat sig en del har. Regeringen har gjort sitt stOrsta
anfall mot Geruy-Omer-Agha pa Balak-fronten, vilken slutade
med att de slogs tillbaka. Da de retirerade lamnade de mer an
100 kroppar efter sig. Sammanlagt forlorade de over 500 man.
Dagen efter deras stora nederlag attackerades Chouman av
flygplan. Som resultat av det dodades en pojke, Azad, vilkens
familj du intervjuade som ett exempel pa familjer som utvisats
fran Kirkuk, och manga andra skadades.”

Familjen fran Kirkuk ... jag amnade just beratta om dem. Nar
jag bladdrar i blocket har ser jag namnet Azad. Han var 12 ar
gammal.

Mannen heter Kakarasch och kvinnan heter Khonsha och det
ar inte nagot sarskilt unikt med dem. De bodde i Rahimava, en
stadsdel i Kirkuk — deras slakt hade levat dar i generationer.
De hade en stor barnskara, de hade en liten butik och de hade
tva hus. De var relativt valbargade och de var lyckliga.

1972 anslot sig den dldste sonen till revolutionen och gav sig
uppi bergen. I mars 1974, da kriget brot ut, gav sig ocksa fadern
ivag. “Det ar min plikt att kampa for var frihet”, sade lian.

Nu var alltsa Konsha ensam kvar i Kirkuk med fyra barn. Azad,
12 ar, Faraad, nio ar, Sherzad, sju ar, och Kobad, fyra ar. Det
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borde anda inte ga nagon nod pa henne — hon hade ju butiken
och hon hade sin bostad. Det ena av husen kunde hon nu hyra
ut.

Men nu traffar jag Konsha i Chournan. Hon sitter dar pa golvet
i ett rum, dar det bor nio personer. Hon ar en harlig kvinna,
full av vitalitet, utan den blyghet som kurdiska kvinnor annars
visar, da de moter frammande méan. Hon har ingenting emot
att beratta:

— Jag var radd i Kirkuk. Det var sa att nar de fick veta att
nagonien familj, en son eller en far, hade gett sig av och anslutit
sig till revolutionen, blev de som var kvar forvisade. Polisen
kom sent pa natten och korde ivag dem och konfiskerade husen.
Det hande flera av mina vanner. Jag visste att det snart skulle
vara min tur - en kvall kom en van och berattade att nu hade
polisen fatt veta att min son och min man var pesh mergas och
den natten tankte de komma och kora ivag mig och barnen.
Jag vantade inte pa dem.

Jag tog de fyra barnen och bestillde en bil, som korde oss till
Taqtaq pa vagen till Koi-Senjaqg. Langre an sa ville chaufforen
inte kora oss. Nasta dag hyrde jag tva mulor dar och i fem
dagar gick vi till fots och red pa mulorna till Panjwin. Det var
inte alls at ratt hall, men for att komma till Chouman maste vi
forst ta oss oOver till Iran. I Panjwin gick jag till vart partikontor
och de skickade ett telegram till Chouman och meddelade att
vi var pa vag.

Farden fran Taqtaq till Panjwin var forskracklig. Det var mycket
hett och vi hade inte tillrackligt med vatten. Det tog oss tre
dagar att na Chadala. Da hade vi gatt hela natten, men vi vagade
inte stanna dar utan fortsatte till Sargalo, dar vi blev kvar i tva
natter. Jag hade gjort slut pa alla mina pengar och kunde inte
hyranya mulor. Men vi traffade nagra pesh mergas, som hjalpte
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oss. Mitt i natten tog de oss med en lastbil till Panjwin. Det var
flera flyktingfamiljer pa lastbilen och vi var mycket radda, for
regeringen hade sina utposter i bergen.

I Panjwin fick jag 50 dinarer av partiet. Vi gick over gransen till
fots och kom till Sinai Iran. Vi akte sedan bil till Mahabad och
darifran till Khana. Vi var sa trotta att vi inte kunde sta pa benen.
Vi hade inte dtit pa tva dagar. Hela resan tog over tva veckor.

Det var allra varst innan vi kom till Sargalo —jag var hela tiden
radd att regeringens soldater skulle fa syn pa oss och skjuta pa oss
eller att mannen som visade oss vagen skulle ge sig av. I Sargalo
lag vi i tva natter under ett trad. Jag kande inte en manniska dar.
Och den natten, da vi akte i lastbilen till Panjwin, var jag ocksa
mycket radd, for just den natten gick pesh mergas till attack mot
Chadala och vi horde skott och explosioner hela tiden.

Nar vi kom fram till Chouman fick jag snart fatt pa min man
har. Han blev mycket 6verraskad, for han hade aldrig fatt veta
att vi var pa vag. Nu ar jag lycklig. Min man arbetar for
revolutionen och far tillrackligt med pengar for att vi skall kunna
klara oss. Men vi har inget eget hus, forstas. Vi far bo i det har
rummet, men det ar for trangt. Och mannen som ager det har
huset skulle sjalv behova ocksa det har rummet for nagra av sina
narmaste slaktingar, som nu inte har nagonstans att bo. Vi hoppas
kunna bygga ett eget hus har i Chouman, dar vi kan bo tills vi
atervander till Kirkuk. Men sa lange irakerna ar dar atervander
jag inte. Bara om revolutionen segrar flyttar vi tillbaka.

Vi har det fattigt har i Chouman. Jag kunde ju inte bara med
mig annat an nagra klader, da vi flydde. Nastan allt maste vi
lamna i Kirkuk och dar har irakerna sakert stulit det nu och
andra har flyttat in i vart hus. Men det spelar ingen roll, det
gOr mig ingenting, bara jag far vara tillsammans med min famil;.
Friheten ar det viktigaste.
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Vi planlagger for freden

En eftermiddag foljer jag med Shamal till byn Nauberge, som
ligger pa andra sidan dalgangen — vi kan skymta den fran
Casr el-Salam. Shamal har ett arende till kak Hussein, byradets
ordforande, och vi bjuds pa kvallsmat i hans hus, byggt pa
sluttningen med en altan mot dalgangen. Det ar en hapnads-
vackande utsikt och vi ser solen ga ner over Hawgurd-berged
en av Kurdistans hogsta toppar. Bergen rodnar i solens roda
sken och blanar och svartnar och forsvinner slutligen helt, innan
stjdarnorna tands.

Nasta morgon ger jag mig av till byn Valse tillsammans med
Saadulla. Valse ar en helt vanlig by — jag vill garna se en by
ocksa i den hadr delen av Kurdistan.

Det gar att aka Landrover anda fram, fastan vagen ar mycket
da-lig. Det ar en by med omkring 100 familjer och eftersom
varje familj har sex eller sju barn betyder det att den
sammanlagda befolkningssiffran bor vara mellan 800 och 900
— inrdaknat gamlingarna. Men nar vi gar in i byn verkar den
anda nastan ode och det tar en god stund, innan vi moter ett
par unga man och fragar dem till rads. Det ar byns bada larare,
Hassan Anur och Ibrahim Khafur, och de hjalper mig sedan att
fa en uppfattning om bylivet. De har varit fyra ar i byn och
folkmangden har okat under den tiden, berattar de. Det beror
pa att folk sOkt sig hit fran andra byar, som hamnat i frontlinjen
eller erovrats av de irakiska trupperna.

— Men nu finns har mest kvinnor, barn och gamla man kvar.
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Det beror pa att storre delen av den manliga befolkningen ar
pesh mergas. Sa ar det i de flesta byar.

Sedan kriget brot ut den 11 mars har byn bombats sju ganger.
Under flera manader bodde alla av skrack for bombplanen i
grottor i bergen under dagarna. Bara nattetid, da inga flygplan
fanns i luften, kunde de besoka sina hus. De ar fortfarande radda
for bombanfall och vet att katastrofen kan komma nar som helst,
men de maste skota sina akerlappar och tradgardar och det
borjar ocksa bli kallt uppe i bergen. De tanker inte 6verge sin
by.

Allaibyn ar muslimer och dar finns en moskeé. Det ar en mycket
enkel stenbyggnad med en damm for fottvagning och en
avdelning dar mannen tvattar hela kroppen — de maste gora
det varje gang de har legat med sin kvinna, sa ar seden.

Det finns en skola for bade pojkar och flickor i byn. Den
startades av revolutionen for sex ar sedan och dar finns nu
omkring 100 elever, varav 30 ar flickor. Under bombningarna
holls skolan stangd, men nu har man Oppnat den igen. Det
finns sex larare och man borjar klockan atta pa morgonen och
har fem lektioner varje dag, Man laser bade engelska, arabiska
och kurdiska. Skolgangen ar fri. Bara omkring tio procent av
barnen uteblir fran skolan — de tillhor de fattigaste familjerna
och foraldrarna anser att de maste arbeta pa falten.

— Den har delen av landet har inte styrts av Bagdad sedan
1961, berattar Hassan. Innan dess ignorerade man helt den har
landsandan och i de allra flesta byar ar de vuxna analfabeter.
Men nu har vi ocksa kvallskurser for aldre och det har medfort
att manga vuxna ocksa har lart sig lasa och skriva nagorlunda.

Fore 1958 agdes all mark av nagra fa jordagare och folket
arbetade at dem. Jordagarna bodde inte i byn utan i staderna —
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de hade ombud, som samlade in skorden at dem. Vid
jordreformen fordelades egendomarna bland folket och varje
familj dger nu sin egen jordbit. Den kurdiska revolutionen
stodde den lagen och har full-foljt jordreformen.

Lararna bjuder oss pa mat och vi gor sedan en rundvandring i
byn. Pa avstand hor vi ett mullrande — det kommer fran fronten.
Lik-som de byar jag sag i Barlinan ar ocksa denna by byggd
kring en bergsback med kristallklart vatten. Ovanfor byn delas
vattenflodet upp i ett sinnrikt kanalsystem och backen ger bland
annat kraft at tva kvarnar. Vid den ena kvarnen leds vattnet i
en murad akvedukt till ett lodratt ror, som ar gjort av
hopsvetsade bensinfat. Kvarnarna drivs inte med vattenhjul
utan med turbiner. De har jattelika kvarnstenar och alla synliga,
mekaniska delar ar av tra.

Vi halsar pa hos en ung kvinna, som ar i fard med att baka
brod. Jag har noterat att det finns atminstone tva sorters brod i
Kurdistan — dels relativt tjocka brodkakor, stora ungefar som
en knackebrodskaka, dels ett slags tunnbrod, som man ater
uppmjukat med vatten. Brod ar basfodan. Den har kvinnan
bakar tunnbrod.

Degen har hon blandat av vetemjol, vatten och salt med tillsats
av en klick surdeg fran tidigare bak. Nu tar hon en lagom klimp
av den degen och kavlar ut den med en tunn brodkavel pa ett
runt bakbord. Bredvid sig har hon elden och 6ver den en kupig
jarnplat, som kallas satch. Hon lagger det utkavlade brodet 6ver
den heta jarnplaten och graddningen gar sa snabbt att den
lagom ar klar, da hon har kavlat ut nasta brod.

Brodet far sedan torka. Det kan bevaras under mycket lang tid
och det kan atas till alla matratter. Har man ingen annan mat
ater man bara brod och dricker te — det ar den vanligaste
maltiden vid fronten. Men Kurdistan ar ocksa kant for sin ost.
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Man tillverkar den av far-, get- eller komjolk pa sommaren och
bevarar den i farskinn eller getskinn till vintern. Det forvanar
mig att jag inte nagon gang blir bjuden pa ost, fastan jag ser att
man har ost fardig. Men det beror pa, sager Saadulla, att man
vill spara osten till vintern. Da har man daligt med annan foda.
Man samlar ocksa valnotter till vintern. Det finns gott om
valnotstrad i hela Kurdistan och de skordas pa hosten. Under
vintern, da man inte far frukt och gronsaker, lever man i stallet
till stor del pa ost och valnétter.

Husdjuren betar pa byns gemensamma betesmarker och i regel
har byn en eller flera herdar, som ansvarar for alla djuren. En
by som Valse har fyra-fem flockar, berattar lararna. Det ar far
och getter och ett fatal kor. Djur med olika dgare gar i samma
flock — djuren ar inte markta, man kanner igen dem anda.

Kvinnan som bakar brod ar mycket vacker. Hon heter Zhiyan
och ar 25 ar gammal. Hennes man, Husrem, ar pesh merga.
Hon har tre barn, tva pojkar och en flicka, i aldrarna fem, tre
och ett ar. Hon har aldrig gatt i skola, men hon hoppas att hennes
barn skall fa ga i skola. Hon dar ndjd med sin lott, sager hon,
men hon hoppas att kriget snart skall ta slut och att hennes
man skall komma hem igen.

Jorden i Kurdistan ar bordig och man far tva skordar om aret —
tobak, bomull och ris pa sommaren, vete och korn pa hosten.
Kurdistan producerar i fredstid betydligt mera fodoamnen an
for det egna behovet och nar det galler vete och korn ar de
kurdiska provinserna viktigast i hela Irak. Men vete och korn
odlas framst nere pa slattlandet, som nu kontrolleras av
regeringen.

Den som berattar det for mig ar Hassan Husrem, vicedirektor
i byran for jordreform och konstbevattning. Han haller till i ett
talt i narheten av informationsdepartementet.
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— Har vaxer ocksa manga olika sorters frukt och vara applen ar
till och med battre an de libanesiska applena, sager han. Bara i
Duhok-provinsen producerades 6ver 10 000 ton applen om aret.
Vi brukade exportera dem till Bagdad och sodra Irak.

Jordbruksdepartementet i Kurdistan har over 2 000 anstallda
och fastan kriget nu pagar forsoker man utveckla lantbruket
genom att introducera battre utsade och konstruera nya
bevattningsanlaggningar.

— Och vi har inga svarigheter att infOra nya och battre metoder
i lantbruket. Kurderna ar alltid 6ppna for nyheter, om de finner
att dessa forbattrar deras situation. Vi planlagger for tiden efter
kriget. Nu ar det viktigaste att skaffa fram tillrackligt med mat
at oss sjalva, men efter kriget kommer jordbruksexporten att
oka.

Jag aker till Khanaka vid vagen soderut mot Rawenduz-fronten.
Ett par franska lakare, som kommit till Kurdistan for att
undersoka hjalpbehovet, skall dit och jag foljer med dem. Jag
har blivit en aning misstanksam mot dessa representanter for
internationella hjalporganisationer, som reser runt varlden for
att avgora var lidandet ar storst, men de har lakarna imponerar
pa mig genom sin arliga idealism och medkansla. De kommer
fran en liten organisation, som heter Medicus sans frontier —
“Lakare utan granser”. Den omfattar nagra hundra lakare, som
ar beredda att med kort varsel rycka in varhelst pa jordklotet
deras hjalp behovs.

Vi besoker sjukhuset i Khanaka — men sjukhuset visar sig bara
besta av ett lovtak pa en bergssluttning. Dar tjanstgor doktor
Fetsal Nekishbandi, som kom direkt fran universitetet i Bagdad
till revolutionen. Han har inte ens en stol eller ett skrivbord.
Hans “sjukhus” tar emot skadade fran fronten, som ligger pa
andra sidan berget. Det kommer ett tiotal patienter per dag —
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det tar sex-sju timmar att frakta dem fran stridszonen till
sjukhuset pa mula. Han behandlar dem, lagger nya forband
och skickar dem sedan vidare till sjukhuset i Chouman, om
han anser att det behovs.

Medan vi sitter dar under lovtaket kommer en mula utfor berget
med en skadad ung pesh merga. Han har fatt granatsplitter i
ena foten, som ar alldeles blodig — Nekishbandi tvattar rent
saren och ser till att patienten far nytt forband. Ynglingen ger
sig sedan av stodd pa en krycka och en kamrat.

I dalgangen nedanfor doktor Nekishbandis forbandsplats haller
en stor grupp pesh mergas till. Man kommer fran fronten med
en dod pesh merga pa en mula — han ligger dar en stund, tackt
av ett skynke, innan nagra karlar bar kroppen till en Landrover
och lastar den dar.

De bar liket varsamt och forsiktigt och ger sig tid nar de lagger
den dode pa golvet i Landrovern, innan den kor ivag.

Pa hemvagen besoker vi byn Wawsan, som ligger ett par
timmars vandring fran vagen — vi vandrar pa en stig i ett
pastoralt landskap, men da och da hors bullret fran fronten
och fran de irakiska flyg-planen. I Wawsan har en grupp
kurdiska musiker slagit sig ner, de har bildat “Revolutionens
musikgrupp”. Den bjuder pa lunch i en skuggig, lund nere vid
backen, som ocksa rinner genom denna by och forgrenas i
kanaler och rannor. Alla musikerna liar anslutit sig till
revolutionen efter den 11 mars. Jag talar med en av dem, Ahalid
Ahmed, violinist fran Sulaimaniya:

— I gruppen ingar bade amatorer och professionella musiker.
Vi spelar alla sorters musik, bade traditionell och modern. Vi
spelar violin, fl6jt, gitarr, jumbush, som ar ett kurdiskt
stranginstrument, och trummor. Den kurdiska musiken har sina
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egna rotter och sin egen rytm. Det ar inte svart att marka
skillnaden mellan kurdisk musik och arabisk musik — det finns
egentligen inga likheter alls. Det kurdiska folket ar mycket
musikaliskt, praktiskt taget alla kurder skulle kunna bli goda
musiker. Musiken har stor betydelse for oss. Den ar ett satt att
uttrycka sina kanslor pa, att astadkomma gemenskap, att
beratta. Och jag tror att musiken hanger samman med naturen
har — vart land ar mycket vackert och musiken star i samklang
med landet.

Jag lyssnar pa dem, ndr de sedan ovar utanfor byns skola. Jag
kan inte beskriva deras musik, men jag kan alldeles tydligt hora
hur den skapats i dessa berg och dalar, att den hor hemma har
i Kurdistan. Den uttrycker vemod och gladje och sorg.

Jag vandrar tillbaka ensam oOver kullarna — de andra skall
komma senare. Jag njuter av den vandringen. Da och da stannar
jag och svalkar mig i de kallor, som springer ut ur berget. Luften
ar alldeles Kklar, vattnet ar alldeles rent. Jag hor lange tonerna
fran musikanterna, men ibland hor jag ocksa mullret fran
fronten och en gang kommer ett Mig-plan tjutande tvars over
dalgangen.

Mitt pa vagen ligger en kurdisk farhund — han har strackt ut
sin lurviga kropp i skuggan av ett trad, dar han har god utsikt
over dalen. Da jag gar forbi tittar han pa mig med sina trofasta
hundogon och halsar pa mig med en svag svansviftning.
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| dag har vi huggit huvudet
av ormen

Kurdernas vapnade uppror i Irak borjade den 11 september
1961. Det som direkt utloste revolten var general Abdul Karem
Kassems despotiska diktatur.

Men orsakerna till revolten ligger mycket langre tillbaka i tiden.

Ar 1921 hade britterna konstruerat staten Irak av Mosul-
distriktet, som tidigare horde till Ottomanska valdet, och sddra
delen av Mesopotamien. Ar 1925 tvingade man fram en 16sning
av den kurdiska fragan — en 16sning som kurderna inte 6nskade
och inte tillfragades om. Men redan da lovade Irak infor
Nationernas Forbund att bevara kurdernas rattigheter, identitet
och sprak och att bista dem i deras stravan mot sjalvstyre.

Inget av dessa loften infriades. Kurderna var standigt belagrade
fran shejk Mahmoud Hafids uppror 1919-23 till upproret i
Barzan 1931-33, som krossades av den irakiska armén med hjalp
av brittiska flygvapnet. Ett nytt uppror utbrot i Barzan 1943
och pagick till 1945. Ater lovade da Nuri al Saids regering att
tillmotesga de kurdiska kraven. Men snart blev det nya blodbad
i Kurdistan.

I september 1946 bildades Kurdistans Demokratiska Parti som
ett uttryck for det kurdiska folkets stravan och langtan efter
frihet. Partiet fOorbjods genast av den irakiska regeringen men
arbetade underjordiskt.

Den irakiska revolutionen den 14 juli 1958, da en grupp
officerare stortade kung Feisal och hans premiarminister Nuri

143



al Said, tycktes till en borjan vara en framgang ocksa for de
kurdiska frihetsstravandena. I den provisoriska stats-
forfattningens tredje paragraf fastslogs att staten Irak bildades
av araber och kurder som jamstéllda folkgrupper. Men den
andra paragrafen motsade den tredje genom forklaringen att
Irak var “en vasentlig del av arabvarlden”. Redan i borjan av
ar 1959 insag kurderna att statskuppen inte var vad den hade
tyckts vara. De fick inga representanter i regeringen, armén
eller administrationen. De forvagrades sina rattigheter som folk.
Genom uttalanden, politisk agitation och andra fredliga
aktiviteter forsokte Kurdiska Demokratiska Partiet forma
geeneral Kassems regering att ge efter for de kurdiska kraven,
eller atminstone en del av kraven, som var mycket enkla.

Men under general Kassems envalde fortsatte Iraks sonderfall.
Jordbruksreformen, som skulle genomforas i hela landet, blev
illa organiserad, vilket orsakade stort missnoje, inte bara i
Kurdistan utan i hela Irak. Stora delar av de bordigaste
distrikten lamnades obrukade. Resultatet blev att Irak maste
importera fodoamnen, till exempel vete, korn och majs, som
man tidigare hade exporterat.

Kassems hela stravan var att halla sig kvar vid makten till varje
pris. Han krossade sina motstandare bland baathisterna,
arabnationalisterna och nasseriterna och underkuvade slutligen
ocksa kommunisterna, som i borjan hade hjalpt honom att
krossa de andra. Han vande sig sa mot kurderna. Han borjade
agitera i Kurdistan med hjalp av quislingar och han rekryterade
folk, som bevapnades och betalades med stora penningsummor
for att astadkomma oro i Kurdistan, doda, branna och plundra.
Kurdiska intellektuella, larare, studenter och andra, kastades i
fangelse. Irakiska sakerhetsstyrkor sandes till kurdiska stader
for att terrorisera befolkningen.
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Under tiden detta pagick forsokte Kurdiska Demokratiska
Partiet och general Barzani fa regeringen att andra sig, men
allt var forgaves. Diktatorn var fast besluten att krossa den
kurdiska rorelsen, den enda opposition som fanns kvar i Irak.
I september 1961 sande han rorliga polisstyrkor till Barzan och
Koi-Senjaq. Kurderna slog tillbaka de forsta attackerna. Kassem
forklarade da oppet krig mot “rebellerna”. Tva veckor senare
forklarade han att revolten, “som organiserats av britterna och
imperialisterna”, hade krossats och att Barzani hade flytt over
gransen.

Men det var inte sa. I februari 1963 var Kassems regering
tvartom sa svag och hans armé sa skakad att baathpartiet kunde
storta Kassem med hjalp av en grupp armeofficerare, nation-
alisterna och nasseriterna. Diktatorn avrattades. Statskuppen
leddes av overste Abdul Salam Aref, som tillkannagav vapen-
stillestand med den kurdiska revolutionen och inledde
forhandlingar med KDP om sjalvstyrelse at Kurdistan.

Men redan den 11 juni samma ar inledde Aref-regimen ett
falttag mot kurderna. Hela Iraks armé mobiliserades och
dessutom hela det syriska flygvapnet och en division ur den
syriska armén. Malet var att “slutgiltigt och for evigt krossa
den kurdiska revolten i norra Irak” och att ge Irak “dess sanna
arabiska ansikte”. I borjan av kampanjen forklarade
forsvarsministern, general Saleh Mandi Amash (som for
narvarande ar Iraks ambassador i Paris): “Var armé ar stark,
vara vapen ar moderna, vi skall dra mot norr och krossa alla
banditer och rebeller. Det blir en latt uppgift, vi skall snart
genomfora den. Var armé gar bara pa en varlig promenad.”

Ett av de morkaste kapitlen i det kurdiska folkets historia
inleddes. En dag i borjan av juli arresterades i Sulaimaniya 183
oskyldiga man i olika aldrar. De forslades till en plats med
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namnet Girdi Seivan utanfor staden, avrattades och kastades i
en massgrav. Kropparna gravdes sex manader senare upp av

de anhoriga. De kunde identifiera sina soner och makar pa deras
klader.

I Koi-Senjaq och pa andra platser hangdes oskyldiga manniskor
i lyktstolparna. Nar armén kom till en by nara Rania ledde en
muslimsk prast en grupp barn, som med blommor i handerna
bontoll soldaterna att inte doda byborna. Under befal av gen-
eral Tahar She-kerchi 6ppnades eld mot processionen. 15 barn
och prasten dodades.

Baathisterna uppfann ocksa en helt ny “stridsmetod”; barn
och gamla man bands fast pa stridsvagnarna fore attackerna,
sa att tanksen inte skulle hamna i bakhall eller sprangas i luften
av kurdiska pesh mergas.

Meninovember det aret hade armén misslyckats annu en gang.
De irakiska makthavarna insag att de inte kunde bryta det
kurdiska motstandet. Armen hade visserligen uppnatt vissa
framgangar och erovrat platser langt uppe i norr, till exempel
Barzon och Amadiya. Men motstandet fortsatte och pesh
mergas hoga stridsmoral och beslutsamhet visade sig vara den
starkaste faktorn. Den irakiska armén var mycket ndra en
fullstandig kollaps.

I detlaget lyckades general Aref storta baathisterna och avvapna
nationalgardet. Han tog makten i november 1963 men fortsatte
kriget i Kurdistan. Efter ytterligare nagra manader maste Aref
emellertid ge vika. Han erbjod vapenstillestand och lovade
uppfyllanagra av kurdernas krav. Efter tva ars krig var kurder-
na beredda att diskutera varje fredstorslag.

Forhandlingarna mellan general Aref och den kurdiska
revolutionen blev dock resultatlosa. Liksom alla despoter i Irak
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fore honom hade Aref endast sokt en andhamtningspaus for
att kunna rusta upp armén och starta en ny attack. Striderna
fortsatte i irakiska Kurdistan till ar 1965, da general Aref omkom
under mystiska omstandigheter i en helikopterolycka i narheten
av Basra.

Makten overtogs av hans bror, overste Abdul Rahman Aref,
som blev president och ordforande i revolutionsradet. Hans
premidrminister Nagi Taleb (en av de tre officerare som
planerat den ursprungliga revolutioneniIrak ijuli 1958) inledde
en ny omgang underhandlingar med den kurdiska revolu-
tionen men utan att ga med pa nagra av de kurdiska kraven,
inte ens de enklaste. Kriget bor-jade ater, men resultatet blev
aterigen detsamma: efter en tid var den irakiska armén
forsvagad och splittrad.

I juni 1966 proklamerades fred av Abdul Ahman Bazzaz, en
brittiskutbildad irakisk professor och den ende civile
premidrministern i Irak mellan 1958 och nu. Han genomdrev
en overenskommelse mellan regeringen och den kurdiska
revolutionen, det sa kallade 12-punktersprogrammet, i juni
1966. Han gav dar efter for nagra av de grundlaggande kurdiska
kraven utan att direkt namna ordet “sjalvstyre”.

De irakiska militarerna hade tjanat valdiga summor pa kriget.
Armén var redan fran borjan delvis beroende av stodet fran
vissa kurdiska stammar, vilkas hovdingar var fientligt installda
mot den kurdiska revolutionen, Kurdiska Demokratiska Partiet
och general Mustafa Barzani. Dessa stammar bevapnades val
och betalades bra av den irakiska regeringen mot att de skulle
fungera som vagvisare och fortrupper vid attackerna mot pesh
merga-styrkorna. Efter nagra ars krig vaxte denna organisation
av hjalptrupper ut alltmera. I varje distrikt fungerade
militarbefalhavaren som sambandsofficer mellan
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forsvarsministeriet och hjalptrupperna. Han uppgav namnet
pa antalet man i hjalptrupperna och fick med ledning av de
uppgifterna, som aldrig kontrollerades, ut pengar och forrad
fran regeringen. Valdiga penningsummor betalades ut for
hjalptrupper som inte existerade — vinsten delades mellan
overstar, majorer och kaptener i armén. Forsdljningen av
krigsmateriel och forrad gav upphov till en omfattande
affarsverksamhet, som inbringade jattelika vinster at
officerarna.

Inom armén onskade man fortsatta kriget i Kurdistan for att
oka de personliga vinsterna ytterligare. Manga av ledarna, till

exempel Tahir Yahia, Abdul Rahman Aref och Abdul Salam
Arefs familj, var inblandade i korruptionen.

Stillestandsavtalet mellan Bazzaz och den kurdiska revolu-
tionen ogillades salunda av arméofficerarna, som stortade
Bazzaz och ersatte honom med en av sina egna, Aref Abdul
Razak, vilken lovade ateruppta kriget i Kurdistan. Generalerna
Feisal Al-Ansari och Ibraham Al-Ukeili, bada utbildade i
Europa, gjorde upp en plan for att utrota “Myten om Barzani”.
Armen utrustades med nya vapen och man inledde ett
systematiskt odelaggande av kurdiska byar. Arméns attacker
foregicks alltid av artilleribeskjutning och flygbombning.
Planen var att dela det kurdiska omradet mitt itu langs
Hamilton Road fran Rawenduz till Haj Omran.

Det stora slaget vid Handrein i borjan av ar 1966 blev en
vandpunkt i den kurdiska revolutionen. En hel irakisk brigad
forintades. Mer an 1500 irakiska soldater och officerare dodades.
Armeén demoraliserades fullstandigt, retirerade hela vagen till
Kirkuk och fortsatte till Bagdad.

Det irakiska nederlaget foljdes av en period av osaker fred.
Strider fortsatte men inte i samma omfattning. Regeringen gav
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ater loften om att uppfylla en del av de kurdiska kraven. Gen-
eral Abdul Rahman Aref, Iraks president, kom till Kurdistan
och motte general Barzani. Man traffade en del
overenskommelser, men ater var det militarbefalhavarna som
motsatte sig en fredlig 10sning. Inte ett enda av loftena
uppfylldes. I stallet gjorde man forsok att splittra den kurdiska
rorelsen och underblasa lagloshet och oro i Kurdistan for att
darigenom ge armén en forevandning att ingripa.

Regeringen hade emellertid fOrsvagats och missnojet hade brett
utsigihelaIrak. Den 17 juli 1968 grep baathisterna ater makten
utan svarigheter. De var efter sitt maktinnehav ar 1963 allmant
hatade av folket och ingen hade trott att det nagonsin skulle
vara mojligt for dem att komma igen. En av de starka mannen
i baathpartiet, Ahmed Hassan Al-Baler, som var premidrmi-
nister 1963, hade redan 1964 beklagat det han hade gjort ar
1963 och forsokt rentva sig fran alla 6vergrepp. Anda tog han
ater makten som president i Irak ar 1968.

Vad ar da baathpartiet, som alltsedan dess har varit kurdernas
varsta fiende? Dess officiella namn ar “The Baath Arab Socia-
list Party” och manga utrikesexperter, inte minst i Sverige, har
forletts att tro att det verkligen ar ett socialistiskt parti. Ingenting
kan vara felaktigare. I sjalva verket ar baathpartiet extremt
nationalistiskt — det praglas av en fanatisk arabisk national-
ism. Det har byggt upp sin organisation med konspiratoriska
metoder, ar djupt antidemokratiskt och anvander alla medel
for att behalla makten. Opponenterna tystas genom kupper,
mord och terror.

Baathpartiets ideologiska bakgrund finner man i fascismen och
nazismen. Med dessa rorelser delar det sin extremt antikom-
munistiska hallning. Men liksom Hitler ar 1939 slot forbund
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med Stalin har baathisterna nu andrat ansikte utat och inlett
ett intimt samarbete med Sovjetunionen.

Baathisterna anvander oerhorda summor for att forbattra sitt
anseende utomlands. Bland annat arbetar en PR-byra i Beirut i
detta syfte.

Den nya baath-regeringen kom med ett fredsanbud till
kurderna, som trots sin misstro mot baathisterna var beredda
att acceptera det. Forodelsen var stor i Kurdistan. Den
ekonomiska blockaden hade vallat svalt. Skolorna hade
forstorts, sjukvarden var sa gott som obefintlig. Man hade varit
utsatt for krig ar efter ar utan att yttervarlden hade agnat en
tanke at det kurdiska folkets situation.

Men freden varade endast tre manader. Efter att ha reorga-
niserat armén startade baathisterna ett nytt falttag mot
Kurdistan. Brutaliteten i detta krig overtraffade allt man tidigare
upplevt. [ september 1969 kom en grupp irakiska stormtrupper
till byn Dakan, nara Duhok, efter att ha lidit svara forluster i en
attack mot pesh merga-styrkorna. Alla kvinnor och barn hade
tagit skydd i en grotta i utkanten av byn. De irakiska trupperna
tande en eld utanfor grottmynningen och skot sedan ner alla
dem, som soOkte ta sig ut for att inte bli levande branda. 65
kvinnor och barn mordades pa det sattet.

I borjan av ar 1970 insag baathisterna att de maste fa ett slut pa
kriget. Efter forhandlingar med Kurdiska Demokratiska Partiet,
den kurdiska revolutionen och general Barzani gav de slutligen
efter de kurdiska kraven pa sjalvstyre.

Den 11 mars 1970 undertecknades ett 14-punktersprogram,
med overenskommelse om att sjalvstyrelse for Kurdistan skulle
proklameras om fyra ar. Kurderna skulle fa frihet att skota sina
egna affarer, kontrollera den lokala administrationen, bygga
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egna sjukhus och skolor. Centralregeringen skulle ha hand om
oljeexploateringen, utrikespolitiken och forsvaret.

Kurderna anade emellertid snart att Overenskommelsen endast
var taktisk fran baathisternas sida. Det finns manga bevis pa
detta.

Fyra veckor efter det att avtalet undertecknats attackerades
Kur-diska Demokratiska Partiets hogkvarter i Mosul och nagra
parti-medlemmar dodades. Ingen utredning foretogs och ingen
atalades for dadet.

Fem kurder utsags till medlemmar av regeringen, men inte en
enda kurd utnamndes till revolutionsradet, landets verkliga
maktcentrum. Revolutionsradet var sammansatt av 17
medlemmar av baathpartiet. Regeringens enda uppgift var att
fullfolja revolutionsradets beslut.

I avtalet hade regeringen lovat medverka till Kurdistans
ateruppbyggnad och att ge ersattning for krigsskadorna.
Ingenting av detta genomfordes. Av tusentals hemlosa familjer
kompenserades endast ett fatal.

Det bor namnas att en kurdisk akademi inrattades i Bagdad
och att kurdiska kulturella stravanden gynnades. En daglig
kurdisk daglig tidning, “Broderskap”, tillats som ett organ for
Kurdiska Demo-kratiska Partiet. Kurdiska musikgrupper
stoddes och uppmuntrades. Det ar salunda ett faktum att
regeringen gav efter for en del av det kurdiska folkets kulturella
krav, men detta faktum utnyttjades hart i den irakiska
propagandan i syfte att inbilla varlden att freden hade atervant
till Kurdistan och att regeringen gjorde allt for att uppfylla sina
16ften.

I verkligheten var den irakiska armén fortfarande helt i
baathisternas hander — inget annat parti tillats ha nagot
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inflytande dar. Sakerhetspolisen och spionaget beharskades
ocksa helt av baathisterna, liksom polisen och flygvapnet.
Endast ett fatal kurder antogs till militarakademin.

Baathisterna hade lovat upplosa och avvapna alla hjalptrupper
och lejda vapnade styrkor i Kurdistan men gjorde det aldrig. I
stallet uppmuntrade man dem till aggression mot oskyldiga
kurder i syfte att astadkomma ett tillstand av lagloshet.

I borjan av ar 1971 bombades Barzan upprepade ganger under
en vecka. Skulden lades pa general Said Sickali, chef for
flygbasen i Kirkuk.

I borjan av ar 1971 utsattes Idris Barzani for ett mordforsok och
samma ar gjordes ocksa ett misslyckat attentatsforsok mot ge-
neral Barzani. I bada fallen hade daden organiserats av
baathisterna. Ett ar senare utsattes general Barzani ater for ett
mordforsok. En journalist fran den irakiska nyhetsbyran kom
for att intervjua honom. Han hade med sig en vaska och hade
order att lamna denna intill Barzani, medan han ursaktade sig
och gick ut for att gora sina behov. Vaskan, som i sjalva verket
var en bomb, skulle detoneras via radio. En bil vantade for
journalistens flykt. Forsoket misslyckades eftersom mannen
frivilligt avslojade komplotten och gav exakta uppgifter om
hur, var och nar han hade fatt sina instruktioner. Men ingen av
de ansvariga atalades.

Baathisterna forbrukade valdiga summor i Kurdistan, inte for
ateruppbyggnad av skolor och sjukhus utan for att skaffa sig
sympatisorer och leja hantlangare i syfte att soka splittra den
kurdiska enigheten.

Trots att Irak har 80 ambassader i varlden utnamndes endast
en kurd till ambassador, Muhsin Dizayee, som var ambassador
i Prag och senare i Canada. Inom utrikesministeriet tjanstgjorde
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i ovrigt praktiskt taget inga kurder.

Kurdistans Demokratiska Parti hoppades i det langsta pa en
fortsatt fred och sOkte pa olika satt forma baathisterna att lyssna
pa de kurdiska kraven. Men i stdllet blev den baathistiska
politiken allt hardare.

Sedan premidrminister Kosygin besokt Bagdad och ett
vanskapsfordrag i april 1972 hade undertecknats mellan Irak
och Sovjet inleddes en ny fas. Ditintills hade baathisterna varit
isolerade fran yttervarlden, i synnerhet fran arablanderna.
Kontakten med Sovjet innebar att denna isolering delvis brots.
De irakiska kommunisterna glomde av allt att doma alla de
massakrer och illdad som baathisterna hade utsatt dem for. De
glomde att de ar 1963 hade forlorat omkring 6 000 av sina basta
man, hangda och arkebuserade pa order av samme man,
Hassan Al-Bakr, som nu ater var premidarminister. De glomde
att manga av kommunistpartiets medlemmar fortfarande satt
i tortyrkamrarna, da det rysk-irakiska vanskapsfordraget skrevs
under.

Det sa kallade kommunistpartiet i Irak, som tar direkta order
av Kreml, bojde sig for baathisterna och anslot sig senare till
den sa kallade Nationella patriotiska och progressiva fronten.
Baathisterna sokte fa alla politiska partier att delta i denna
“front”, som skulle ge ett intryck av att vara en demokratisk
organisation. Men av de 16 delegaterna i radet skulle, enligt
statuterna, atta vara baathister, tva vara nominerade av baath-
partiet, tva representera Kurdistans Demokratiska Parti, tva
kommunisterna och tva nationalister och andra partier. En
forutsattning skulle vara erkannandet av baathisterna som det
“ledande partiet” i Irak med full kontroll 6ver armén, polisen
och sakerhetstjansten. KDP vagrade delta i fronten under de
forutsattningarna och foreslog i stillet en annan organisation,
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som skulle kunna bli grunden for en demokratisering i Irak.
Men KDP:s propaer avvisades.

Forsta veckan i juli 1973 gjorde Nazim Kzar, chef for de
baathistiska sakerhetsstyrkorna, ett kuppforsok mot Ahmed
Hassan Al-Bakr och Saddam Hussein Takriti. Kuppen
misslyckades, men fOrsvarsministern Hamad Shehab dodades
och inrikesministern Zeidan Rehab skadades. Nazim, Kzar
greps och arkebuserades tillsammans med 130 av sina fortrogna
i sakerhetstjansten. Sedan kuppforsoket avvarjts framtradde
den irakiske presidenten Al-Bakr och deklarerade helt skamlost
ungefar foljande: “Kara irakiska folk. I dag har vi huggit
huvudet av ormen. Nazim Kzar var ansvarig for alla
grymheterna i Irak, tortyren och morden pa over 2 000
manniskor. Kara folk, jag forsakrar er att regeringen inte kande
till vad Nazim Kzar hade for sig.” Frackheten i detta uttalande
var chockerande. Den avsldjade sanningen om vem som regerar
Irak.

Iraks verklige makthavare, vicepresidenten Saddam Hussein
Takriti, ar en man utan formell utbildning. Han kommer fran
staden Tikrit och gjorde karriar inom baathpartiet enbart pa
grund av sin skoningsloshet och grymhet. Han ar personligen
ansvarig for torterandet och mordandet av otaliga politiska
motstandare och personliga ovanner. Bland sina kumpaner och
pa partimotena skravlar han om att baathpartiet star over alla
lagar. Han sager sig sjalv med sina egna hander ha dodat sin
morbror, darfor att morbrodern var motstandare till partiet.
(Sanningen ar att han mordade sin morbror i borjan av ar 1959,
inte darfor att morbrodern var motstandare till partiet utan
darfor att Saddam fick i uppdrag av en farbror att bega mordet.
Saddam ville gifta sig med en kusin, farbroderns dotter.
Farbrodern stdllde som villkor att Saddam skulle doda sin
morbror — Saddam uppfyllde villkoret utan att tveka.)
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Saddam Hussein Takriti ar en typisk representant for den regim
som har regerat i Irak sedan 1968. En regim som offentligt
hangde 120 manniskor pa torgen i Bagdad och Basra under
forevandningen att de var spioner. En regim som torterar och
mordar manniskor inte bara i Irak utan sander sina mordarband
sa langt som till Kairo, Beirut och London.

Det ar en grupp man som saknar manskliga kanslor. De flesta
kommer fran staden Tikrit, norr om Bagdad, och de gor valdiga
personliga vinster fran sina maktpositioner. I centrum for
fortrycket star Saddam Hussein Takriti och hans slaktingar, alla
medlemmar av Takriti-klanen. De beharskar nyckelposterna
inom armén, saker-hetstjansten, flygvapnet och inrikes-
departementet. Narmast under dem star en grupp
armeéofficerare, polischefer, chefsadministratorer och andra
partimedlemmar, som framst kommer fran staderna Ana,
Rawa, Samarra, Mosul och Beydji. Under dessa arbetar andra
partimedlemmar som hantlangare och torterare.

Partiets taktik ar att infiltrera alla olika grenar av administratio-
nen, polisen och armén. Lojala partimedlemmar placeras i alla
byraer och kontor med absolut auktoritet och ratt att godkanna
eller avsla alla beslut och atgarder. Hogt kvalificerade och
utbildade administratorer tvingas alltid ta order fran partiets
representanter.

Vid praktiskt taget varje storre gata i alla stader finns ett
parti-hogkvarter, varifran manniskorna overvakas dag och natt
av unga pojkar med maskingevar. Det finns hundratals
tortyrkamrar Over hela Irak. Partiet har ocksa fullstandig
kontroll over armén genom kommissarier, som ar placerade i

alla forband.

In i det allra sista sokte de kurdiska ledarna komma Overens
med baathregimen fore den 11 mars 1974, det kritiska datum
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da Kurdistans sjalvstyrelse skulle bli verklighet i enlighet med
overenskommelsen fyra ar tidigare. Den 9 mars reste Idris
Barzani till Bagdad i ett sista desperat forsok att fa regeringen
att avsta fran sina planer. Men de kurdiska protesterna var
forgaves: den 11 mars kungjordes en form av “autonomi”, som
kurderna inte kunde acceptera, eftersom alla de viktigaste
punkter som man 6verenskommit om fyra ar tidigare saknades.

Regeringens version av kurdisk autonomi skulle i verkligheten
ge mera makt an nagonsin tidigare at centralregeringen. Armen,
sakerhetstjansten och polisen skulle forbli ett monopol for
baathisterna med ratt att operera ocksa i Kurdistan. Presidenten
gavs absolut makt over de sa kallade lagstiftande och verk-
stallande raden i den autonoma regionen. Och nagra av de
rikaste delarna av Kurdistan uteslots helt, till exempel
Khanaqin, Kirkuk och Sinjar.

Regeringens plan for kurdisk “autonomi” var endast en
forevandning for en ny krigsforklaring mot den kurdiska
frihetsrorelsen.

Det var framst fyra viktiga skillnader mellan de kurdiska kraven
och den “autonomi” som regeringen erbjod.

Den forsta gallde den sjalvstyrande regionens ekonomi.
Kurdiska Demokratiska Partiet hade alltid framfort asikten att
den enda praktiska l0sningen borde innebdra en uppdelning
av den irakiska budgeten i proportion till den kurdiska
befolkningen jamford med Iraks totala befolkning. Kurderna
kravde sin procentuella del av statsinkomsterna efter avdrag
for forsvar, utrikesforvaltning och annat som alag central-
regeringen.

Enligt den baathistiska planen skulle centralregeringens
finansminister ha beslutanderatt i alla finansiella arenden, bade
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i den autonoma regionen och i hela Irak. Resultatet skulle bli
att Kurdistan vissa ar kunde riskera att bli satt i skuld till
centralregeringen — finansministern skulle nar som helst kunna
skicka en rakning pa okontrollerade utgifter.

Den andra skillnaden gallde sakerhetstjansten och polismakten.
KDP har alltid havdat att utrikesforvaltningen och forsvaret
borde handhas av centralregeringen men kravde att
sakerhetstjansten och polismakten i den sjalvstyrande regionen
skulle ligga under kurdisk forvaltning. Detta krav avvisades
helt av baathisterna, som i stallet amnade utstracka sin makt i
Kurdistan ytterligare.

Den tredje skillnaden gallde Kurdistans granser. I 6verens-
kommelsen av ar 1970 beslutade man om en allman
folkrakning, att genomforas inom ett ar. Avsikten var att avgora
vilka omraden som hade kurdisk majoritet. Men folkrakningen
forverkligades aldrig. I stallet inledde regeringen en systematisk
massutvisning av kurder fran byar i Sinjar, Kirkuk och
Khanagin och ersatte de utvisade med araber. Den klara
avsikten var att astadkomma en arabisk majoritet i dessa
tidigare kurdiska omraden.

Regeringen skydde inga medel for att genomfora dessa planer.
Tiotusentals kurder kordes bort fran byar dar de bott sedan
generationer tillbaka. Samtidigt utvisades omkring 40 000
“fayli”-kurder fran Bagdad och sodra Irak. Ocksa de hade bott
i Irak sedan generationer tillbaka. De var irakiska medborgare
och manga av dem hade tjanstgjort i irakiska armén — nu
utvisades de till Iran, ofta med bara 24 timmars varsel.

Baathisterna vagrade alltsa att genomfora den overenskomna
folkrakningen. I stéllet foreslog man att folkrakningen av ar
1957 skulle anses tillracklig. Den kurdiska revolutionen gick
med pa detta, trots att stora folkomflyttningar skett sedan den
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tiden. Men inom kort stod det klart for kurderna att den irakiska
sakerhetstjansten i Kirkuk var i fard med att branna folkbok-
foringshandlingarna for tiotusentals kurder i staden Kirkuk.
De ersattes med falska handlingar, som daterades 1957 och
upptog arabiska namn.

Den fjarde motsattningen gallde presidentens makt over den
kurdiska radsforsamlingen. Enligt det irakiska forslaget skulle
den verkstallande kommitten, Kurdistans sjalvstyrande
regering, visserligen besta av atta personer, valda av den
kurdiska lagstiftande forsamlingen, men kommitténs
befogenheter var starkt begransade. Centralregeringens olika
ministerier skulle ocksa i fortsattningen ha absolut beslu-
tanderatt aven nar det gallde sadant som konstbevattning,
byggenskap och jordbruksfragor. Bade den lagstiftande forsam-
lingen och den verkstallande kommittén i Kurdistan skulle pa
det sdttet tvingas ta order fran Bagdad. Presidenten skulle
dessutom ha befogenheter att upplosa bade den lagstiftande
forsamlingen och den verkstiallande kommittén narhelst han
ansag det nodvandigt.

Da Idris Barzani anlande till Bagdad for att framfora de
kurdiska synpunkterna vagrade man lyssna pa honom.
Klockan 20.15 den 11 mars 1974 proklamerade Iraks president
Kurdistans “sjalvstyrelse” enligt den baathistiska planen. Men
proklamationen foljdes av ett ultimatum fran Saddam Takriti:
“Kurdistans Demokratiska Parti maste acceptera planen inom
15 dagar — annars . . .”

De irakiska kommunisterna stoder alltsa nu helhjartat
aggressionen mot Kurdistan. Efter att ha forlorat sina baser i
Egypten har Sovjet sitt starkaste fotfiste i Mellersta Osterni Irak.
Landet ar rikt pa olja och mineral och har ett strategiskt lage. I
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Basra planerar ryssarna en flottbas.

I samarbete med kommunistiska grupper och sympatisorer har
Sovjet mobiliserat vansterkrafter i hela varlden for att soka
framstdlla den kurdiska revolutionen som en “imperialistisk
aggression”, medan man samtidigt malar upp den irakiska
regimen som “progressiv och socialistisk”.

Det ryska stodet at Irak ar totalt, bade moraliskt och materiellt.
Vapensandningarna ar mycket omfattande och inkluderar
hittills tva eskadrar av det allra modernaste sovjetiska
krigsflygplanet, TU 22, som inte ens medlemmarna av
Warszawa-pakten dannu har fatt. De betjanas av ryska piloter.
Det finns omkring 8 000 ryska experter och radgivare i Irak.
3 000 av dem tjanstgor i armen, flygvapnet, flottan och
sakerhetstjansten. Den irakiska armeén har omorganiserats efter
rysk modell och har delats upp i tre stora armeékarer. Varje kar
har sin egen bas och sin egen underhallsorganisation. Armén
ar hogt mekaniserad.

Kurderna forberedde sig for annu ett krig. Vid ett mote i Galala
den 14 mars avvisades regeringens planer. Under senare halften
av mars inleddes en veritabel folkvandring till Kurdistan, som
har fa motstycken i varldshistorien. Inte bara enkla manniskor,
som ingenting hade att fOrlora, anslot sig till revolutionen. Inte
bara hetlevrade studenter. Inte bara pesh mergas, som varit
utsatta for den irakiska terrorn. Utan ocksa folk fran medel-
klassen, intellektuella som levt bekymmersfritt i staderna,
lakare, ingenjorer, larare ... man, kvinnor och barn. .. alla gav
sig av till Kurdistan. Under nagra veckor anlande omkring
200 000 manniskor till Kurdistan fran hela Irak och anslot sig
till revolutionen.
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Den 1 april ryckte en irakisk pansartrupp fram langs vagen
fran Sulaimaniya till Dokan. De stoppades av pesh merga-
styrkor och en hard strid foljde. Den 8 april gick irakiskt flyg
till attack mot kurdiska byar nara Rawenduz. Kriget hade
kommit ater till Kurdistan.
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Om Sverige kunde skicka oss
antitankvapen ...

Nar jag nu tar itu med mitt femte och sista reportageblock har
det gatt en manad sedan jag kom hem, och det slar mig att det
har tagit mig langre tid att beratta om Kurdistan an att uppleva
det. Det har varit den regnigaste host jag nagonsin minns. Nar
jag skriver det har ar det sent pa kvallen och regnet slar mot
rutan. I Kurdistan regnade det bara en gang under hela den
manad jag vistades dadr. Det var det forsta tecknet pa den
annalkande regntiden, hosten och vintern. Det blev stadigt
kyligare pa natterna och vinden blaste allt kallare utefter
dalgangarna.

Snart kommer snon. Bergen och dalarna tacks helt av vit sno.

Under fyra veckor har jag bara last tva nyhetstelegram om kriget
i Kurdistan i svenska tidningar. Det har bara varit sma notiser,
ingenting mera.

Kanske har 6ver 5 000 manniskor hittills omkommit i kriget,
sedan det brot ut den 11 mars. Men Kurdistan ar ju en annan
varld — fa manniskor vet att den existerar.

“Kriget i Kurdistan har under de senaste veckorna varit mycket
intensivt och blodigt”, skriver Sharnal i ett brev. “Som du vet
har irakerna under de senaste tva manaderna pressat hart mot
Geruy Omer Agha, dit du for, och berget Zozak, och pa den
fronten har vara och fiendens trupper utkampat svara strider.
Fiendens eldkraft ar enorm, men vara pesh mergas har hejdat
fienden pa ett fantastiskt satt.”
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Ett telegram fran Beirut publiceras i dag i nagra tidningar:

“Irakiska armen forsoker nu med insattande av 400 av sina
totalt 1 000 stridsvagnar att langs huvudvagen fran Arbil till
Rawenduz tranga fram Osterut for att spranga en kil genom
det kurdiska motstandsomradet. Detta rapporterade pa
tisdagen en talesman for kurdledaren Mustafa Barzani. Han
sade att en halv miljon kurder — huvudsakligen kvinnor, barn
och gamla méan — fran norra Irak har forts i sakerhet undan de
irakiska luftraderna och artilleribeskjutningarna, medan
Barzanis styrkor pa olika platser gor utfall mot angriparna.”

I reportageblocket har jag skrivit:

“Jag har forlorat kanslan av tid. Jag kanner mig som om jag
hade varit har i Kurdistan i hela mitt liv. Med almanackans
hjalp forsoker jag reda ut vilket datum och vilken veckodag
det ar, men jag misslyckas.”

Sent en kvall traffar jag Idris Barzani i hans hogkvarter.

Idris Barzani har en nyckelstallning i den kurdiska revolutionen
—han ar, har jag funnit, lika popular som sin far och lika kand.
Skulle den gamle generalen do ar nog Idris den givne
eftertra-daren.

Overallt har jag hort talas om Idris.

— Vimaste tala med Idris om det, har man sagt, da det har varit
fraga om nagot akut problem.

Den kurdiska revolutionen leds av Kurdiska Demokratiska
Par-tiet, som har en generalforsamling ungefar vart tredje ar,
den sista holls just fore krigsutbrottet 1974. Dess mal uttrycks i
partiprogrammet:

“Vi kampar for upprattandet av en folkligt vald, revolutionar
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och demokratisk regering. Vi kampar ocksa for att uppna
langtgaende sociala och ekonomiska forandringar inom alla
delar av samhallet och garantera alla medborgare
religionsfrihet, pressfrihet och politisk frihet.

Vi kampar for starkandet av broderliga relationer mellan den
arabiska och den kurdiska nationen, for grundmurandet av
broderskap bland araberna, kurderna och de andra mino-
riteterna inom Irak och for starkandet av den nationella
enigheten och vanskapsbanden mellan vart kurdiska folk och
alla folk i varlden.

Vi efterstravar starkta vanskapsband och samarbete mellan vart
parti och alla andra irakiska partier och organisationer, som
tror pa kurdernas rattvisa sak och som stoder vart partis och
andra demokratiska rorelsers kamp i alla delar av Kurdistan.

Vi kampar for att utveckla den nationella ekonomin och att
hoja folkets levnadsstandard genom principerna for omfattande
ekonomisk och social planering.

Vi stoder den nya jordreformslagen nr 37 av ar 1970 i hopp om
att alla bonder i Kurdistan skall dga nagot land och att
feodalismen skall avlagsnas fran Kurdistan.

Vi stoder kvinnans politiska, ekonomiska, sociala och kulturella
rattigheter och vi arbetar for att genomfora de nodvandiga lagar,
som garanterar dem.”

General Barzani ar ordforande i partiet och sjalvskriven ledare
for revolutionen. Han har sitt eget hogkvarter — har narmast
stallning som president och fattar alla de viktiga besluten. Den
politiska byran fungerar narmast som regering och central-
kommittén som parlament.

Jag traffar Idris i en av de turistvillor som ligger pa en hojd i
narheten av informationsdepartementets taltstad. Det ar strax
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fore midnatt och jag skymtar fullt av pesh mergas i morkret —
ordonnanser kommer och gar och kring ett bord sitter en grupp
befalhavare i livligt radslag med k-pistarna bredvid sig och en
fotogenlampa med nedskruvad laga mitt pa bordet. Det ar i
sanning en revolutionar atmosfar.

Idris ar liten till vaxten. Han ar sirlig och mycket artig i sina
manér. Hans intellekt ar oerhort skarpt, hans satt att tala
diplomatiskt men anda rattframt.

Han forsoker hela tiden agna sig at vart samtal, men han avbryts
ideligen av karlar som kommer in med meddelanden och vill
ha omedelbara svar, och han beklagar att vi stors pa det sattet.

— Vi ar glada over att ha fatt annu en van, sager han. Och jag
vet att vi har manga vanner i Sverige. Det svenska folket har
visat stor sympati gentemot oss. Vi hyser stor uppskattning av
Sverige. Nu ber vi svenskarna forstarka sin vanskap ytterligare
under den morkaste tid vi nagonsin genomlevt. Svenskarna
skulle kunna vara till stor hjalp for oss.

Men jag tror inte ni kan hoppas pa nagon hjalp fran Sverige,
sager jag. Kanske litet humanitar hjalp at flyktingarna. Men
det ni verkligen behover ar ju vapen och ammunition.

— Ja, sager han. De irakiska tanksen ar vart allra storsta prob-
lem. Vi har inte tillrackligt med antitankvapen. Om Sverige
kunde skicka oss antitankvapen — det skulle vara en verklig
hjalp!

Tyvarr ar det omgjligt. Idris inser det.

Sverige exporterar bara vapen till nationer som man tror inte
kommer att anvanda dem. Vapensandningar raknas inte som
“humanitart bistand”.
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I bilen tillbaka till Casr el-Salam fragar jag Siamand om det
iranska bistandet. Varfor kan ni inte fa mera antitankvapen fran
Iran?

—Ja, varfor? sager Siamand. Det ar ratt uppenbart — det iranska
bistandet ar inte alls vad varlden tror att det ar. For en vecka
sedan bombade irakiska plan nagra byar pa den iranska sidan
av griansen. Over 40 manniskor dodades, de flesta var kurdiska
flyktingar. Varfor skot inte iranerna ner de planen? Det skulle
ha varit enkelt for dem — du har sjalv sett vad de har vid gransen.
De har de allra senaste typerna av luftvirnsrobotar. Anda skot
de inte. De protesterade mot granskrankningen — det var allt.

Shahen av Iran vet vad han gor — han later kurderna utkampa
kriget och han vill sakert att det skall paga sa lange som mojligt.
Men kurderna far inte bli for starka — da kan de bli ett hot ocksa
mot shahen.

Iran och Irak &r i ett konstant tillstand av “nastan krig”. En
direkt konfrontation skulle omedelbart hota de iranska
oljeanldaggningarna kring Abadan —de kan forstoras av irakiskt
artilleri, eftersom de ligger mycket ndra gransen. Naturligtvis
ir shahen angeldgen om att undvika det. Aven om den iranska
krigsmakten ar vida overlagsen den irakiska skulle en
sammandrabbning bli forodande ocksa for Iran.

Shahen later darfor kurderna utkampa kriget. Sa lange storre
delen av den irakiska armén ar bunden i de kurdiska bergen
kan shahen kanna sig saker. Men i hans intresse ligger inte en
seger vare sig for sig kurderna eller for irakerna. En kurdisk
autonomi i Irak innebdr en 6kad risk for krav pa sjalvstyrelse
ocksa fran kurderna i Iran. En fullstandig irakisk seger, ett
utplanande av den kurdiska revolutionen i Irak, innebar a andra
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sidan okad risk for ett krigsutbrott mel-lan Iran och Irak. I
shahens intresse ligger endast ett fortsatt krig i irakiska
Kurdistan — han later kurderna fa endast sa mycket vapen att
de kan halla stand, men inte sa mycket som de behover for att
sla tillbaka angriparen.

De kurdiska ledarna ar sakert medvetna om detta. De ar
realister. Men de skulle aldrig dromma om att beskriva
situationen pa det sattet — de uttalar endast sin uppskattning
av shahen av Iran i forsiktiga ordalag och antyder att grunden
till hans bistand ar hans stora manniskovanlighet.

— Men varfor, fragar Siamand, skjuter de inte ned de irakiska
plan som kranker deras territorium, som bombar iranska byar?
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Folkledaren

Efter nagra ar av osdker fred i irakiska Kurdistan hade
oroligheter ater blossat upp i mitten av ar 1931. Schejk Ahmad
av Barzan, en mentalt ostadig figur, hade overtagit ambetet ar
1914, da hans foretradare schejk Abdul Salin hade hangts av
turkarna i Mosul. Nu visade Ahmad tecken pa att vilja overge
den sanna muslimska laran och schejk Rashid i ett grann-
territorium drog ut i ett heligt krig mot Barzani-stammen. Den
irakiska armén ingrep: en kolonn trang-de fram mot Barzan,
men hamnade i ett bakhall, led svara forluster och raddades
endast tack vare ett ingripande av brittiska flygvapnet.

Den som ledde forsvaret av Barzan var schejk Ahmads yngre
bror, kallad mullah Mustafa.

Mulla Mustafa ar samme man som fortfarande, 43 ar senare,
leder forsvaret av de kurdiska bergen.

General Mustafa Barzani.

Pa varen 1932 sandes en ny irakisk truppstyrka mot Barzan
men hamnade &ter i ett bakhall och slog till retritt. Ater ingrep
brittiska flygvapnet och bombade byarna i Barzan-distriktet.
Infor bvermakten maste de kurdiska motstandsmannen ge sig.
Schejk Ahmad flydde till Turkiet, dar han arresterades och
senare Overlamnades till irakiska myndigheter. Mulla Mustafa
internerades i Sulaimaniya.

Sommaren 1943 flydde Mustafa Barzani, gick till fots till Iran
och darifran tillbaka till Barzan, dar han halsades med gladje
av sina anhangare och blev den oomstridde ledaren for de
kurdiska sjalvstandighetsstravandena. Ett nytt uppror var
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oundvikligt — Barzanis styrkor blev allt starkare for varje dag
och en irakisk truppstyrka, som sandes upp i bergen fran Agra,
tvingades till oordnad retratt. I april 1945 avancerade tre
armeéstyrkor och en polisstyrka ater mot Barzan. Gransen till
Turkiet stangdes och brittiska flygvapnet aterupptog bomb-
ningar av byar i Barzan-distriktet. Men forst sedan regeringen
mutat rivaliserande stammar att delta i attacken maste Mustafa
Barzani sla till retratt. Endast en vag stod oppen: den mot Iran.
Med 10 000 man, kvinnor och barn gick han over gransen —
2 000 av hans foljeslagare var tranade bergskrigare, pesh
mergas.

Kort darefter proklamerades den kurdiska republiken i
Mahabad. Mustafa Barzani och hans folk anslot sig helhjartat.
De 2 000 krigarna fran Barzan kom att bilda kdrnan i den
kortlivade republikens armé, i vilken Barzani sjalv fick rangen
av general. I borjan av juni 1946 hade Barzanis styrkor gatt i
stallning i kullarna norr och vaster om Saqgqis i Iran, dar de
hade kontroll 6ver nagra iranska garnisoner.

Den iranske generalen Razmara ansag det nodvandigt att
ingripa mot de kurdiska gerillakrigarna — den iranska armeéns
heder kravde det. Tidigt pa morgonen den 15 juni gick tva
iranska bataljoner till attack mot berget Mamashah, under-
stodda av artilleri, pansar och flyg. Det ar intressant att jamfora
den strid som sedan foljde med de strider som nu utkampas i
irakiska Kurdrstan —bilden ar exakt densamma: en liten grupp
pesh mergas, osynliga och nastan oatkomliga i bergsterrangen,
formar bjuda hart motstand mot en mangdubbelt 6verlagsen
fiende, utrustad med tunga vapen.

Enligt kurdiska kallor holls Mamashah-berget da striden
borjade endast av 13 pesh mergas, bevapnade med maskin-
gevar och gevar och ledda av beromd krigare, Khalil Khoshawi.
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Medan striden pagick anlande ytterligare omkring 30 Barzani-
krigare. Enligt iranska kallor uppgick pesh merga-styrkan till
mellan 500 och 800 man.

Attacken genomfordes med stor skicklighet, men det gallde
ocksa forsvaret. Pesh merga-krigarna gav inte eld, forran
fienden var alldeles inpa dem, och Khalil Khosawi sags ha gett
sina man order att sikta ovanfor midjan. Da dagen var slut hade
den iranska armén erovrat berget och Barzani-styrkorna var
pa retratt. Men armén hade forlorat 22 doda och 40 skadade,
medan kurdernas enda offer var Khalil Khoshawi sjalv, som
fordes till ryska sjukhuset i Tabriz med tio kulor i kroppen och
dog tva dagar senare.

Mustafa Barzani, som var i Tabriz nar han fick nyheten om
striden, raknade langsamt upp namnen pa var och en av de 13
mannen vid Mamashah och forutspadde att Khalil Khoshawi
inte skulle lamna berget levande.

Vid Mahabad-republikens fall erbjods Barzani och hans folk
att bosatta sig i Hamadan-regionen i I[ran. Men de foredrog att
fortsatta striden mot den iranska armeén, medan de langsamt
drog sig mot den irakiska gransen. I mitten av april 1947 var
de alla ater pa den irakiska sidan. Shejk Ahmad, fyra tidigare
officerare i den irakiska armén och de flesta av kvinnorna och
barnen, 6verlamnade sig till irakiska militairmyndigheter, men
Mustafa Barzani och storre delen av hans krigare vagrade
kapitulera. Man hoppades pa forhandlingar mellan kurderna
och den irakiska regeringen, men de fyra arméofficerarna som
gatt over till den kurdiska republiken avrattades. Och Barzani,
som redan dessforinnan anat en irakisk hamndeaktion, forstod
att det var omojligt for honom och hans man att stanna i Irak.

Barzani sammankallade sitt folk till ett mote och meddelade
att enda mojligheten enligt hans uppfattning var att soka asyl i
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Sovjetunionen. Han sade sig vara beredd att ta med sig dit alla
de man som inte maste stanna hos sina familjer. De flesta av de
narvarande forklarade sig beredda att folja honom, men manga
av dem avvisades av olika skal. Sammanlagt gav sig mellan
500 och 800 méan av pa den langa vandringen.

Den 27 maj gick de 6ver gransen till Turkiet. De fortsatte in i
Iran — gick ater in i Turkiet och tillbaka till Iran. Den iranska
armeén fick order att stoppa dem, men den 3 juni passerade
hela den kurdiska styrkan rakt igenom tva iranska bataljoner.
Den 9 juni gick kurderna till angrepp mot sina forfoljare: en
iransk truppstyrka asamkades svara forluster. Den 10 juni hade
de alla natt den sovjetiska gransen nara floden Aras, och da en
iransk arméavdelning korn dit den 18 juni hade Mustafa
Barzani och alla hans man redan tagit sig over till Sovijet.

Inte forran elva ar och fyra manader senare kom de tillbaka till
sitt hemland i Irak.

En sondagskvall — jag tror det ar en sondagskvall — sager
Siamand:

— Du far traffa generalen i kvall. Jag har just fatt besked om
det.

Vid halv nio-tiden pa kvallen ger vi oss av till politbyrans

hogkvarter, dar jag motte Idris tidigare, for att vanta pa vidare
besked.

— General Barzani har ingen bestamd uppehallsort, sager
Siamand. Ytterst fa av hans narmaste vet var han finns. Men
de kan alltid fa kontakt med honom.

Medan jag vantar talar jag med Masoud Barzani — Idris yngre
bror. Han ar mycket ungdomlig — jag skulle ha bedomt hans
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alder till 18 ar, men i sjalva verket ar han 28. Likheten mellan
de bada broderna ar pafallande, nar det galler utseendet, men
till sattet skiljer de sig. Idris ar diplomaten —han valjer sina ord
med omsorg. Masoud talar mera Oppenhjartigt. Han sitter lugnt
tillbakalutad, fullstandigt avslappnad, beredd att forklara och
diskutera. Jag tar chansen att fa svar pa nagra fragor.

Vad slags samhalle, fragar jag, kommer Kurdistan att bli efter
kriget? De kommer att friga mig det i Sverige. Ar de socialister
eller konservativa, kommer de att fraga mig, ar de vanster eller
hoger ... vad skall jag svara?

— Vi har kampat sa lange, sager Masoud, att vi langtar efter
att fa ta itu med fredens problem i det sjalvstyrande Kurdistan.
Jag kan saga dig att det kommer att bli en demokrati med ett
parlamentariskt system. Vi vill ha ett sarskilt intimt samband
mellan folk och regering, ett samband som aldrig har existerat
i Irak. Vi stravar efter ett samhallsskick dar varje manniska har
frihet att ge uttryck for vad hon tanker och kanner, ett samhalle
dar friheten kornrner alla till del och dar varje manniska
respekteras for vad hon ar. Det ar ett hogt mal — jag vet att
manga revolutioner har haft samma mal men misslyckats. Men
jag ar absolut saker pa att vi kommer att lyckas. Efter kriget
skall vi satta oss ner och diskutera framtiden. Och vi kommer
att finna 1osningar pa alla problem. Du kan inte ha undgatt att
marka den absoluta enighet vi har natt i Kurdistan. Och det ar
en enighet som inte bara skapats av kriget — den ligger djupt,
den kommer aldrig att kunna brytas. Den bygger inte bara pa
politiskt medvetande utan pa en fullstaindig gemenskap och
samling. Nej, freden ar inget stort problem for oss. Jag vet att
den har varit det i andra lander, men har ar den det inte. Vart
problem ér kriget.

Jag fragar vem som betalar revolutionen.
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— Storre delen av bordan bars av kurderna sjdlva, sager
Masoud. Man anklagar oss for att ta emot hjalp utifran, men
jag kan forsakra dig att om vi bara fatt fem procent av den
hjalp man pastar att vi far skulle vi for lange sedan ha vunnit
det har kriget. Du maste komma ihag att vart land ar rikt — har
finns gott om mineral och jordbruket tacker i normala fall
mycket mer an vart eget behov. Vi har vara tillgangar.

Men vapen och ammunition?

— Storre delen har vi tagit fran fienden, det ar ett faktum. Vi
kan kopa en del och vi gor det. Vi skulle behova mycket mer
an vi har. Men en pesh merga slosar aldrig med ammunitionen.
Vi brukar saga att det gar tusen irakiska skott pa ett kurdiskt —
proportionerna ar ungefar sa.

Vad ar din forklaring till att varlden hittills varit ratt ointresserad
av vad som pagar i Kurdistan?

— Det kan jag bara svara pa med en motfraga: Hur kan det
komma sig att ett terroristdad, en flygplanskapning eller en
massaker omedelbart orsakar jatterubriker i hela varldspressen?
Men da ett helt folk ar pa vag att utrotas, da hundratals
oskyldiga manniskor mordas, da hojer man inte ens ogon-
brynen. Jag forstar det inte.

Ni efterstravar ju bara sjalvstyrelse, men vad innebar den?

— Den innebar sjdlvstyrelse inom ett demokratiskt Irak. Vi vill
inte regeras av en klick militarer. Vi tror pa demokratin —
autonomi for Kurdistan, demokrati at Irak.

Ar det inte i sjilva verket sd att ni 6nskar total sjilvstandighet?

— Den fragan kan inte jag svara pa. Bara folket kan svara. Att
vi aldrig mera kommer att tro pa regeringens logner —sa mycket
kan jag saga.
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Men om folket onskar sjalvstandighet ...

— Det kurdiska folket tanker realistiskt. Folket och partiet ar
samma sak — partiet ger bara uttryck for folkets dnskningar. Vi
ar praktiska — vi kraver inte det ouppnaeliga. Vi kan dromma
om sjalvstandighet. Men verkligheten ar en annan. Nar vi nojer
oss med att krava autonomi ar det arligt och uppriktigt menat.

Och vad ar ert storsta problem just nu?

—Vart storsta problem galler hur vi skall fa varldens folk att
forsta vad vi ar utsatta for. Kurderna kan inte leva bara av luft.
Vi ar manskliga varelser vi ocksa. Nu branns vara skordar.
Oskyldiga manniskor mordas — under den senaste veckan har
136 kurder hangts i Irak. Jag kan ge dig namnen pa 70 av dem,
om du 6nskar. Anda rér inte virlden ett finger, &nda vagrar
Forenta Nationerna att ens diskutera problemet. Anser varlden
att vi ar helt utan varde? Om det vore djur som massakrerades,
da skulle varlden reagera. Men bara for att det ar kurder far
det paga. Ar vi fortjinta av denna behandling?

Jag berattar for Masoud om min resa till Badinan och min teori
att den irakiska taktiken gar ut pa att skara av alla forbindelser
med den delen av landet och svalta ut den.

— Din slutsats &r fullkomligt korrekt, siger Masoud. Over en
halv miljon kurder hotas av svaltdoden i Badinan. Vi ar fullt
medvetna om det. Vi forsoker gora vad vi kan for att radda
dem, men flygbombningar och artilleribeskjutning gor det
mycket svart. Katastrofen narmar sig. Mer an halften av vara
forrad sands till den delen av landet — vi arbetar dag och natt
pa att klara transporterna. Men vi vet inte hur det skall ga. Och

aven om vi alla skulle do skulle Roda korset inte bry sig om
det.

En pesh merga kommer in och sager nagot at Masoud pa
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kurdiska. — Min far tar emot dig nu, sager Masoud.

En Landrover vantar utanfor. En pesh merga sitter vid ratten
med k-pisten inom rackhall bredvid sig. Han tander bara
parkeringsljuset, da han kor ivag i morkret — vi foljer Hamilton
Road ett stycke och jag hinner notera att vi passerar Haj Omran,
innan vi tar av pa en bergsvag. Jag har sedan ingen aning om
vart vi far, men det sitter en hojdmatare pa vindrutan och jag
ser hur den sakta kryper upp till 1 900 meter, innan vi stannar
vid ett hus, som jag bara skymtar i morkret. Jag ser ju ingenting
av landskapet, men jag har en kansla av att vi befinner oss pa
en bergrygg, dmgiven av hoga toppar.

Ett skarpt vitt sken faller ut genom en 6ppen dorr pa en altan -
Siamand vaxlar nagra ord med en pesh merga och sedan gar
V1 1n.

Mustafa Barzani vantar pa oss, ensam i rummet. Ljuset kommer
fran ett par vasande primuslyktor i ena hornet. Dar ar nagra
skona soffor med laga bord framfor — han ber oss sitta ner dar

och satter sig sjalv miittemot. Genast kommer en pesh merga
med te.

Jag betraktar honom, den gamle frihetskampen — moter hans
godmodiga men utforskande blick under de svarta, buskiga
ogonbrynen. Hans turban ar 10st lindad, en mork hartest sticker
fram. Han sitter tungt och tryggt med handerna pa magen —
han ar 74 ar, men han ar fullstandigt obruten. Han har en dolk
instucken i baltet — skaftet sticker upp pa magen. Han fingrar
pa ett radband.

Jag har en present med at honom fran Sverige — nagra pasar
blomsterlokar. Han tycker om blommor, den gamle generalen,
har man sagt — kop med dig nagra blomsterlokar.

Jag lamnar over pasarna och ber Siamand forklara vad det ar.
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Barzani lyssnar intresserat — Oppnar pasarna och undersoker
innehallet. Av allt att doma har han aldrig hort talas om det
har sattet att odla blommor.

Arstidsvixlingarna i Sverige och i Kurdistan dr ungefir
desamma, sager jag. Om du patar ner de har l0karna i jorden
nu i host bor blommorna komma upp till varen.

Hans intresse koncentreras en god stund helt pa lokarna. Han
studerar dem tankfullt.

Jag berattar kort for honom vad jag har gjort i Kurdistan — att
jag har varit i Badinan och att jag har varit vid fronten. Jag
sager honom att det jag har upplevt har gjort mig bade
imponerad och upprord och att jag hoppas att kriget snart skall
sluta. Finns det inga mojligheter kvar till forhandlingar? fragar

Jag-
— Nej, sager Barzani. Vi kommer aldrig att forhandla med den
har regeringen en gang till. Det ar en kriminell regering, som

hatas av hela det irakiska folket. Den representerar inte folket.
Den irakiska regeringen ar omansklig, 10gnaktig, grym.

Hans ansiktsuttryck, som nyss var sa godmodigt, da han satt
dar och plockade med blomsterlokarna, har plotsligt andrat
karaktar —det visar nu bara envis beslutsamhet.

Jag fragar honom om det kurdiska folket — kan du sdaga mig
nagot om det kurdiska folket, vad ar det for en sarskild styrka
de har? Forst forstar han inte riktigt vad jag menar, men da jag
har bett Siamand forklara narmare, svarar han:

— Jag tror inte att det ar nagon skillnad pa det kurdiska folket
och andra folk. Vi hor alla till samma ras, det finns bara en
mansklig ras. Men det finns olika satt att reagera pa och det
finns olika situationer. Att kurderna reagerar som de gor beror
pa att vi har en sa skoningslos fiende. Vi ar isolerade, vi har
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nastan inga vanner, vi tvingas mota en fiende som saknar alla
manskliga kanslor. En obarmhartig, hansynslos fiende. Det ar
darfor det kurdiska folket har tvingats visa sin styrka. Jag vet
att det finns manga andra folk som kan jamforas med det
kurdiska folket. Sedan historiens borjan har manniskor alltid
kampat mot angripare och fortryckare. Det ar ocksa vad vi gor. Vi
forsvarar oss i vart eget land. Vi kraver endast var ratt att leva.
Men kanske varlden har blivit sadan att det nu bara ar det kurdiska
folket som ar berett att kampa for frihet och rattvisa.

Jag fragar honom om Sverige — vad vet du om Sverige?

—Jag har en sarskild kansla for Sverige. Jag vet att Sverige har natt
mycket langt, gjort stora framsteg. Jag betraktar svenskarna som
mina broder. Jag vill att du skall framfora vart tack till den svenska
regeringen och det svenska folket for den hjalp de ger oss.

Men inte har ni val fatt nagon hjalp fran Sverige?

Den fragan gor honom litet bestort — han vet inte riktigt vad
han skall svara. Han sager:

— Vi uppskattar den medkansla Sverige har visat. Och jag
hoppas att du nu, nar du har sett sanningen, berattar for
svenskarna och ber dem gora annu mer. Som en modern och
rikt utvecklad nation ar det Sveriges plikt att gora nagot for att
stoppa det har kriget.

Jag skulle vilja vara tillsammans med honom i manga dagar,
men jag inser att en sadan begaran skulle vara orimlig.

Nu ar klockan redan langt over ett pa natten. Det ar pa natten,
har jag forstatt, som den kurdiska revolutionen planeras och
leds. Vid nastan alla fronterna ar det nu tyst och stilla, i alla
byar har man slackt eldarna och lagt sig att sova, men den gamle
generalen ar annu vaken.

177



Jag skulle vilja hora dig beratta om ditt liv, sigel jag. Men det ar
inte tid nu, det skulle ta alltfor lang tid. Kanske jag kan fa traffa
dig igen, efter kriget?

— Javisst, sager han. Du ar valkommen tillbaka till Kurdistan
nar som helst.

Vad ar varldens alla stora jamfort med denne man? tanker jag.
Kanske ar han den siste folkledaren, den siste och den ende.

Nar vi far tillbaka genom natten, spranger Siamand sin bitterhet.
Jag later honom tala, gor inga invandningar, inga fragor.

— Vet du att anda sedan 1919, da kurderna utsattes foOr
historiens forsta flygbombning, har vi varit utsatta for ett
oavbrutet angreppskrig! Det ar ett faktum. Och under hela
denna langa tid har det kur-diska folket lart sig nagra klara
fakta: “Regering” har de lart sig, det betyder inte hjalp och
bistand, som det gor i Sverige och andra europeiska lander.
“Regering” betyder nagon som tar din son sa snart han fyllt 18
ar, skickar honom till armén, forstor honom, kuvar honom,
sander hem honom som en bruten man. “Regering” betyder
en brutal polisman, som kommer och sparkar dig och
misshandlar dig och tar dina pengar. “Regering” betyder
tjansteman, som sitter bakom sina skrivbord och utfardar
tillstand och licenser utan att veta det ringaste om sitt jobb,
bara intresserade av hur stora mutor de kan grabba at sig.
“Regering” betyder for oss allt som ar daligt och dumt och
orattvist. Och detta ar tre generationers erfarenhet.

— Kurdistan ar kanske ar ett fattigt land, men det skulle inte
behova vara det. Och det ar anda ett utvecklat land darfor att
har kan en man saga sin asikt utan att behova vara radd. Har
har vi natt till en punkt dar en man som duger till att do vid
fronten har lika stort varde som nagon. Ingen i hela Kurdistan
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bojer sitt huvud for nagon och kommer aldrig att gora det. Men
under 13 ars krig har vi kdimpat mot en fiende som ar den varsta
i hela varlden. Det finns inget varre land an Irak i hela varlden!

— Vi har vant oss till Roda korset, vi har bonfallit dem, kysst
deras fotter — skicka nagon hit for att se hur vi har det, har vi
sagt. Vad har de svarat. “Vi kan inte”, har de sagt. “Det maste
ga den officiella vagen, genom er regering.” En kurds liv ar
inte vart mer an ett fat olja!

— Ta premiarminister Sorsa i Finland. Han var ordférande i
Finsk-kurdiska vanskapskommitten. Sa blev han premiarmi-
nister —vi var mycket lyckliga: nu, tankte vi, kommer han att
gora nagot! Men fran den dagen han blev premiarminister
andrade han attityd fullstandigt. Han sa: Jag har ansvaret {for
mitt eget folk nu, forst och framst for mitt eget folk, och det ar
vissa saker som jag inte kan gora. Han vet mycket val vad som
hander i Kurdistan. Han och hela hans parti vet det. Men Fin-
land har stora intressen i Irak nu — det ar det enda som betyder
nagot. Det ar forresten samma sak med ditt eget land. Du kan
vara overtygad om att din egen statsminister, Palme, mycket
val vet vad som hander i Kurdistan. Han vet att vi har ratten
pa var sida. Men Sveriges handelsforbindelser med Irak ar

naturligtvis det viktigaste — viktigare an hela det kurdiska
folkets liv eller dod.

— Det ar inte for att varlden inte vet vad som hander som den
ignorerar oss — det ar helt enkelt for att den har varlden inte
bygger pa humanitara principer, for att det lir en omansklig,
smutsig, rutten varld. Jag ar trott pa den har varlden! For min
del kan den lika garna spranga sig i luften!

— Men vi skall saga till varlden: At helvete med er! Vi klarar
oss utan er! Vi kommer att 6verleva! Vi skall ge er en lektion
den har gangen. En lektion som ni aldrig kommer att glommal!

179



Be ditt folk hjalpa oss

Jag ar pa det klara med att det ar dags att resa hem, men jag
har bestamt mig for att fara tillbaka till fronten vid Balak forst,
att tillbringa mitt sista dygn i Kurdistan dar.

Allt det jag upplevt i Kurdistan fokuserades liksom dar, vid
berget Geruy Omer Agha. Jag har talat med Saadulla, som garna
vill f0lja med mig.

Men sa borjar vi tala om riskerna. Jag har ju nedan varit tva
dygn vid fronten — bor jag nu ge mig av dit igen? Saadulla
rader mig att inte fara, om jag kanner den minsta tveksamhet.
Och sedan kommer jag anda sa sent hem fran besoket hos
generalen att vi inte hinner till fronten fore gryningen — det
avgor saken, eftersom jag absolut inte vill aka dit i dagsljus en
gang till sa lange Mig-planen jagar i luften.

Jag ger mig av till Said Dezayi for att saga farval till honom och
for att fa klarhet i en sak som jag plotsligt kommit att fundera
pa: det galler oljan — hur ar det egentligen med oljan?

— Baath-fascisterna forsoker inbilla varlden att vi vagrade
godkanna deras autonomiforslag, darfor att vi ville overta
oljefalten i Kirkuk, men det ar helt igenom lognaktigt, sager
Dezayi. Det ar ju ett historiskt faktum att kurderna har kampat
for sin frihet langt innan man upptackte olja i Irak, ja langt
innan man hittade olja nagonstans 6ver huvud taget. Det ar
inte oljan som ar andamalet for var kamp. Men naturligtvis ar
sjalva Kirkuk viktigt for oss som en del av Kurdistan. Nar det
galler granserna for det autonoma Kurdistan ar vi beredda att
forhandla om en del omraden i soder och i vaster. Men Kirkuk
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forhandlar vi inte om — Kirkuk hor till Kurdistan och har alltid
gjort det.

Jag traffar en ny “rekryt” till revolutionen, som just har anlant
pa morgonen den dag jag skall ge mig av. Det ar en ung man,
som kommit fran Sovjet. Han har letat sig hela vagen genom
Europa och Mellersta Ostern till det fria Kurdistan. Han &r 28
ar och har sina anhoriga i Kirkuk: av hansyn till dem vill han
att jag inte skall uppge hans namn. Han har studerati Ryssland
sedan 1970. Han ar en smula omtumlad efter resan och over
att han for forsta gangen pa manga ar kan tala fritt.

— Detar inte latt att leva i Sovjet, sager han. Det ar en polisstat.
Vet du att utlandska studenter maste ha visum, om de vill resa
mer an 100 kilometer fran Moskva? Vi var standigt papassade
— de spionerade pa oss, noterade allt vi gjorde, vilka tidningar
vi laste, vilka radiostationer vi lyssnade pa och allt sadant.

Da han avslutat sina studier tillats han att atervanda till Bagdad
— ingen annanstans. Flygbiljetten gallde endast till Bagdad.

— Jag gick till svenska ambassaden och sokte visum till Sverige.
Dar deponerade jag ocksa fotostatkopior pa mina examens-
betyg for den handelse de skulle ta betygen ifran mig vid
gransen. Men Sovjet-myndigheterna lat mig inte vanta pa ett
svenskt visum — de skulle skicka mig tillbaka till Irak. Jag tog
mig till Ostberlin och dir hade jag inga svarigheter att ga 6ver
till Vastberlin. Sedan flog jag till Beirut och nu ar jag har.

Han ar glad over det lilla han hittills sett av Kurdistan, sager
han.

— Det ar ju ett fritt land. Och de har en valdigt hog moral. I
Pravda skildras den kurdiska revolutionen som en hoger-
extremistisk utbrytargrupp, stodd av amerikanerna. Jag visste
ju att det var 10gn alltsammans. Men det &r battre an jag trodde
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i Kurdistan. Jag ar glad over att jag ar har och nu vill jag forsoka
gora min insats i revolutionen. Mina examensbetyg har jag i
behall — fotostatkopiorna ligger val fortfarande pa svenska
ambassaden i Moskva.

Saadulla skall folja med mig till Rezayie pa den iranska sidan,
men jag ber honom stanna till i Haj Omran - jag har annu inte
sett platsen for det beryktade attentatet mot Mustafa Barzani
ar 1971. Jag har hort talas om den historien och nastan vagrat
tro pa denialla detaljer — det dr en James Bond-historia, iscensatt
av en grupp galningar.

Kurderna ar ocksa medvetna om att historien kan vara svar att
tro pa. Det ar val darfor de har bibehallit platsen for dramat
orord som ett slags museum.

Barzani hade gatt med pa att ta emot en grupp religiost
intresserade schejker fran Irak till en diskussion. De nio
schejkerna kom fran Bagdad i tva bilar och kurderna val-
komnade dem till det har huset i Haj Omran. En av dem
overlamnade tva heliga bocker som en gava till Barzani och
man slog sig sedan ner i en fyrkant runt vaggarna i rummet.
Barzani satte sig och inledde samtalet, som skulle galla reli-
gion och broderskap. Men just da exploderade schejk Ibrahim
Khuzai, som satt mitt emot Barzani, och delades i tva delar.
Man kan fortfarande se en del av schejk Khuzais inalvor i taket
och pa vaggarna i rummet.

Utom Khuzai dodades dgonblickligen en annan schejk, som
satt bredvid Barzani, och en pesh merga, som just da hade lutat
sig over Khuzai for att servera honom te och pa det sattet kom
att skydda Barzani med sin egen kropp. Barzani sjalv undkom
med endast latta blessyrer.

Schejkerna stod i kontakt med irakiska regeringen och Ibrahim
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Khuzai hade fatt order att ta med en bandspelare och dolja
den under sin vida mantel. Hans uppgift var att i hemlighet
spela in hela samtalet med Barzani och sedan 6verlamna bandet
till irakerna. Han hade ingen aning om att bandspelaren var en
bomb som exploderade i det 6gonblick han tryckte pa
inspelningsknappen.

Efter explosionen utbrot stort tumult. Schejkerna rusade ut ur
rummet och nagra av dem kastade av allt att doma hand-
granater, som de hade gomda i kladerna. Barzanis livvakter
oppnade eld och gav sig inte forran alla nio schejkerna och
deras tva chaufforer var doda. Chaufforerna var tydligen ledare
tor kuppforsoket.

Den irakiska delegationen hade anlant i en Toyota-jeep och en
Chevrolet. En halv timme efter kalabaliken flog jeepen i luften.
Ingen var i narheten just da. Resterna av jeepen star fortfarande
kvar utanfor huset. En modig pesh merga korde undan
Chevroleten, och nar man sedan undersokte den hittade man
sju dynamitladdningar under baksatet och fyra laddningar
trotyl bakom instrumentbradan. Dessutom hade bilen en
ovanlig specialutrustning: baklyktorna satt pa luckor, som
kunde fallas ut fran instrumentbradan, och ge plats for ett par
hemmagjorda raketer att skjutas ivag mot eventuella forfoljare.

I rummet i Haj Omran kan man fortfarande se sparen av
blodbadet. Den stol dar den levande bomben satt ar helt
ramponerad, tak och vaggar bestankta med blod.

Det var den 29 september 1971 som det har hande. Nu tror jag
pa historien.

Vid gransen ar det nu betydligt farre flyktingar. De allra flesta
har forts vidare till lagren i Iran. Men nya kommer fortfarande:
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de tvingas stanna dar vid gransbommen och vanta. For varje
dag blir vinden kallare.

Ingen kontrollerar mitt pass, ingen fragar nagot, da vi passerar
gransbommen av vitt poppeltra. Vi far till ett av flyktinglagren
pa den iranska sidan — en valdig taltstad, byggd pa nagra
hojder. Talten star tatt, tatt i rata rader —kvinnor, barn och gamla
man befolkar dem.

Jag traffar Zakia Isman, ordforande i den kurdiska kvinnofede-
rationen och medlem av partiets centralkommitté. Hon ar de
kurdiska kvinnornas framsta representant —en sjalvmedveten,
vacker, mycket skarpt kvinna.

Hon har varit med i revolutionen danda fran borjan. Hon ar fodd
1939 i Bagdad. 1957 tog hon juridisk examen, sedan dess har
hon arbetat som advokat. Hon tillhor de mycket valsituerade,
men sedan 1963 har hon agnat sig helhjartat at den kurdiska
rorelsen och for det har hon ocksa suttit i fangelse.

— Jaa, satt dar i tva manader med mina tre barn. Min minsta
pojke var bara 40 dagar gammal da, han var sjuk och han fick
ingen vard. Men min far lyckades slutligen muta dem att slappa
0sS.

Zakia lamnade Bagdad redan fore den 11 mars 1974 och for till
Kurdistan. Men barnen var kvar i Bagdad, da kriget brot ut,
och hennes forsok att fa kontakt med dem misslyckades. I borjan
av maj kom polisen mitt i natten och forde bort barnen
tillsammans med deras morbror och moster. Det var en stor
razzia efter kurder i Bagdad. 24 familjer greps och lastades pa
militarlastbilar, som forde dem till Arbil. Dar fick de den vanliga
ordern: “Ga till er ledare, mullah Mustafa.”

De gav sig av till fots, en stor grupp kvinnor och barn. Efter sju
dagars vandring, nastan natt och dag, kom de till Gali Ali Beg,
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en vild ravin. De var totalt utsvultna och vandrade apatiskt
rakt mot fronten. De hamnade mitt i eldlinjen. En grupp pesh
etergas upptackte gruppen av barn nere i ravinen och ropade

till dem: Varifran kommer ni?” De svarade: “Vi kommer fran
Bagdad.”

Pesh merga-gruppen gjorde en raddningslina genom att knyta
ihop sina midjeband och hissade sedan upp barnen och
kvinnorna, en i taget. De sag till att de kom till sjukhuset i
Chouman. Manga av barnen var mycket hart drabbade, ocksa
psykiskt. Omkring 120 barn kom till Kurdistan pa det sattet.

Zakia foljer med mig runt lagret och jag talar med nagra av
flyktingarna. Alla deras berdttelser sammanfaller: De har
tvingats bort av irakiska trupper — de har natt Kurdistan efter
svara strapatser. Eller de har frivilligt evakuerat sina hem, da
de irakiska trupperna har narmat sig. Och sedan har de alltsa
tagits vidare till lagret i Iran. Nu vantar de bara att kriget nagon
gang skall ta slut.

Forhallandena i lagret ar relativt goda — flyktingarna far
tillrackligt med mat och lider ingen akut nod. Men hur skall
det ga, da snon kommer — ocksa har pa den iranska sidan ar
vintern hard.

En ung lakare, som sjalv hoppar omkring pa en krycka med
ena foten i bandage, hejdar mig:

— Du maste hjalpa oss att fa bistand, sager han. Vi har inte
medicin tillrackligt, inte alls. Manga barn dor varje dygn, darfor
att vi inte har medicin. Be ditt folk att hjalpa oss.

Jag faster mig vid en liten pojke, som foljer efter mig var jag
gar. Jag forsoker tala med honom, men det ar liksom en skugga
over hans ansikte — han lider av nervosa ryckningar, kan inte
sta stilla, inte halla blicken fast.
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— Hanar svart chockskadad efter en bombattack, sager Zakia.
Vi har manga barn som ar sa. Men jag har markt att han borjar
bli battre.

Tillsammans med Saadulla 6vernattar jag pa ett modernt hotell
i Rezayie. Vi ater middag i matsalen, dar en dansorkester spelar
en fullkomligt 6ronbedovande popmusik och folk ater och
dricker, dansar och roar sig i fullkomlig bekymmersloshet.

Jag fragar Saadulla om det anda inte ar nagot han ogillar i
revolutionen, nagot som ar fel.

— Jo, sager han, att pesh mergas behandlas illa. De ar beredda
att ge sitt liv fOr revolutionen, men de mots inte med tillracklig
respekt. En pesh merga lever pa te och brod, hans liv ar hart,
men han klagar inte. Men det finns en borgarklass som lever
hogt pa revolutionen. Folk som inte utrattar nagot alls av varde,
fastan de har hoga poster, men som anda har rad att halla sig
med egna hus och bilar.

Sjalv har jag 30 dinarer i manaden i 16n fran informations-
departementet, sager Saadulla. Det ar halften av vad jag hade
som rektor i Kirkuk, men det ar anda mer an tre ganger sa
mycket som en pesh merga. Det ar ju alldeles fel. Jag utrattar
inte sa mycket som en pesh merga. Det ar de som verkligen
kampar for revolutionen. Jag gillar inte att de behandlas illa.

Men trots att du alltsa vet att vissa manniskor, ocksa i Kurdistan,
gor pengar pa kriget och lever i valmaga, medan deras
landsman kampar och dor vid fronterna och flyktingar dor av
svalt — trots det stoder du alltsa revolutionen helhjartat?

— Ja, naturligtvis. Det dar ar sadana foreteelser som man aldrig
kan komma ifran, i synnerhet inte i den har delen av varlden.
Inte an. Vi maste ha litet tid pa oss. Alla kurder ar ju inte anglar.
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Det ar klart att jag tycker att ledningen, general Barzani och de
andra, borde ta itu med en del av de dar vardelosa figurerna
redan nu. Men vi har val helt enkelt inte tid med det problemet
an — allt maste ju koncentreras pa kriget vid fronterna.

Har du aldrig tvivlat pa revolutionen?
— Nej, aldrig. Det skulle inte falla mig in.

I sin absoluta arlighet har Saadulla satt ett fro av tvivel. Har jag
blivit ford bakom ljuset? Har jag bara fatt se fasaden? Varfor
fragade jag inte om det har tidigare?

De som ni kallar “legosoldater”, sager jag, de ar ju ocksa kurder?

— Ja, en del av dem. De flesta kommer fran staderna. Men det
finns tre stammar i Badinan — Harki, Suchi och Zebari — som
fran borjan var emot revolutionen. De bor i trakten av Mosul,
Duhok och Amadiya. Fram till 1967 stod de pa regeringens
sida emot Barzani. Men senare anslot de sig till revolutionen
och Barzani accepterade dem. Bara ett fatal av dem ar nu i
regeringens tjanst. Men det finns de som lever pa att smuggla
vapen och ammunition till oss.

Pa Iran Airs ultramoderna jetplan fran Rezayie till Teheran far
jag sallskap med Shamal, som skall borja en ny tjanst vid den
kurdiska representationen i Teheran. Jag yppar mina tvivel
ocksa for honom.

Ni visade mig ju krigsfangelagret, sager jag. Men dar fanns
bara arabiska krigsfangar. Varfor fick jag inte se det lager dar
ni forvarar legosoldaterna — behandlas de samre?

— Ja, sager Shamal. De behandlas samre an irakerna. Men anda
inte sarskilt illa. Det ar mera en fraga om ogillande — folk tycker
inte om dem. De betraktas som forradare.

Jag fragar honom om stammotsattningarna. Nar kriget ar over
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— kommer de att blossa upp da igen?

— Negj, sager Shamal. Allt ar annorlunda nu. Det finns inga
motsattningar kvar mellan stammarna. Revolutionen har enat
kurderna. Pesh mergas till exempel — de kommer fran olika
delar av landet, olika stammar. De talar olika dialekter. Om vi
klarar kriget kommer vi ocksa att klara freden, jag ar overtygad
om det.

Jag har missat en sak — det ar lika bra att jag erkanner det. Jag
har inte tagit reda pa vad man gor med de tillfangatagna
“legosoldaterna”, de kurder som gar regeringens arenden. Jag
borde ha gjort det, men nu ar det for sent att vanda. Jag kan
inte tvivla pa Shamal. Men jag ar inte saker pa att han vet.

Shamal och jag gor sallskap i en taxi fran flygfaltet in till Tehe-
ran och letar en god stund efter logi. Till slut far vi ett dubbelrum
pa Miami hotell. Jag ringer upp svenske ambassadoren och
fragar orn han vill ha en rapport fran irakiska Kurdistan. Det
ar ju ett helt oatkomligt land for diplomater. Ambassadoren i
Teheran kan inte sticka nasan dit, eftersom det inte hor till hans
omrade. Och ambassadoren i Bagdad kan ju inte heller ge sig
over frontlinjen till det fria Kurdistan.

Ambassadoren vill garna hora vad jag har att beratta och jag
ger mig av for att traffa honom. Vi samtalar i ungefar en timme
och jag kan forsta att han kanner val till forhallandena och att
han i sjal och hjarta ar vanligt installd till kurderna, fast han ju
maste halla sadana uppfattningar for sig sjalv.

Men vad kan Sverige gora?
Ingenting.

En del humanitar hjalp kanske, men ingenting mer.
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Sverige kan salunda inte ta upp arendet i FN?

Nej, sager ambassadoren, det ar helt omojligt. Det skulle ju
innebdra en brytning med Irak, och det kan vi inte riskera.

Problemet ar fullstandigt hopplost, menar ambassadoren. Man
kan mycket val kanna sympati for kurderna, det ar latt att gora
det. Men man maste anda inse att deras kamp ar hopplos. Ett
sjalvstyrande irakiskt Kurdistan ar en politisk omdjlighet.

Jag ar tillbaka precis dar jag borjade.
Jag berattar om samtalet for Shamal.

Det finns ju ingen utvag, sager jag. Alla kommer att saga er
samma sak. “Vi inser att era krav ar rattvisa”, kommer de att
saga. “Vi ar imponerade av er kamp. Men vi kan inte hjalpa

144

er.

Kurderna kommer att utplanas fran varldens yta. Somliga
kommer kanske att beklaga det, men ingen kommer att forsoka
forhindra det.

Shamal ar tyst — reagerar knappast.

Men herregud! sager jag. Ni kan ju inte klara att slass hur lange
som helst mot Iraks hela armé och mot Sovjet och kanske mot
Syrien och Turkiet och Iran och mot hela varlden! Ni kan val
inte ga rakt in i doden! Ni maste val ha nagon plan!

— Bergen, sager Shamal.
De kommer att svalta ut er!

— Vi har en plan, sager Shamal. Vi skall forsoka bilda en ny
irakisk regering. Inte en kurdisk regering utan en irakisk
regering. Det finns oppositionsgrupper i hela Irak som vill
samarbeta med oss. De stods, tror vi, i hemlighet av Syrien och
Egypten. Jag vet inte om vi kommer att lyckas, men vi ser det
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som en utvag: att proklamera en ny irakisk regering, som kan
stodjas av bade kurder och araber.

I den engelsksprakiga “The Teheran Journal” hittar jag en
intressant artikel pa forsta sidan. Den handlar om ett SAS-plan,
som tvingats landa i Bagdad.

“Ett av Scandinavian Airlines System’s jetplan, pa vag till Te-
heran, tvingades i gar att landa i Bagdad och holls kvar dar
atskilliga timmar. En iransk passagerare, som var med ombord.
sade att irakerna pastatt att planet hade krankt irakiskt luftrum.
Talesman for SAS i Tehoran bekraftade i dag handelsen men
sade att flygplanet, som flog till Tehoran fran Grekland, i forvag
hade fatt overflygningstillstand for Irak. De ville inte ge
ytterligare kommentarer.

Planet hade flugit fran Kopenhamn till Ziirich och sedan fran
Zirich till Aten. Fran Aten skulle det flyga till Teheran och se-
dan vidare till Fjarran ostern.

Dr Aghakhan Saed, en av de iranska passagerarna ombord,
sade att piloten omkring klockan 21 informerade passagerarna
om att de maste landa i Bagdad. Piloten sade ingenting mer.
Efter landningen omringades vi av irakiska soldater. Nagra av

dem kom in i planet och hade ett langt samtal med piloten,
sade Saed.

Han sade att planet noggrant genomsoktes av irakiska soldater.
Han kunde inte hora samtalet med piloten.

Planet tillats lamna Bagdad omkring klockan 4, sade Saed, se-
dan en irakisk officer bett passagerarna om ursakt och sagt att
piloten hade flugit in 6ver I rak av misstag.”

Det gar ett SAS-plan fran Tehoran till Kopenhamn tva ganger i
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veckan och det ar den snabbaste forbindelsen till Sverige. Jag
bokar plats pa det. Det ar en stor fin DC 9:a och den kommer
fran Tokyo. Enligt ruttkartan skall den ga over Turkiet till Aten.

Men da vi har flugit nagon timme meddelar kaptenen att vi
befinner oss over Bagdad.

Jag gar bort till pentryt och fragar besattningen: Var det ni som
tvingades landa i Bagdad?

De blir alldeles hapna:
— Ja, sager de. Hur vet du det?

Men nu flyger ni ju 6ver Bagdad igen! Jag har ingen lust att
hamna i Bagdad.

— Vi har tillstand. Men det hade vi ju da ocksa, forstas. Man
kan aldrig veta vad de hittar pa.

Att ett civilt trafikplan tvingas ned pa det sattet ar ett piratdad.
Men i svenska tidningar har det inte statt en rad om den har
episoden.

De var val ute efter nagon kurdisk ledare. De kollade alla passa--
gerarnas pass.

Jag ser ljusen fran Bagdad glimma djupt dalnere i morkret.

Vi fortsatter bort mot Medelhavet.
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Det har blivit vinter nu. I gdr kvdll ven stormen
utanfor mitt fonster, i kodll faller den forsta snon

Det dr over tre veckor sedan jag horde ndgot fran
Kurdista.

Jag undrar om Mustafa Barzani har grivt ner
lokarena han fick.
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Efterskrift

Kriget fortsatter hela vintern.

“Den 17 november”, berattar Saadulla i ett brev, “atertog pesh
merga-styrkorna under en nattlig attack berget Sarteez ovanfor
Geruy Omer Agha. De utplanade tre irakiska regementen.
Enligt min asikt innebar detta slutet pa den irakiska offensiven.
Nu borjar pesh metgas vinterkampanj med malsattningen att
tvinga irakerna ner pa slatten. Jag tror inte att irakerna kan sta
emot vara anfall och samtidigt klara den harda vintern. De
tvingas formodligen retirera, innan det ar for sent. Vart tunga
artilleri har forstarkts och vallar dem svara forluster.”

Strax fore jul far jag ett brev, som skrivits pa blad ur en
anteckningsbok:

“Jag vet inte om du kommer ihag mig, men jag tror att du gor
det. For jag ar en av dina vanner. Vi traffades i Kurdistan, Irak,
vid berget Geruy Omer Agha. Om du kommer ihag antitank-
gruppen dar, maste du ocksa komma ihag namnet Fadhil Jalal,
studenten fran Bagdad som ledde forsvaret mot stridsvagnarna.
Det ar jag.

Du sade att du skulle skriva om oss, mina kamrater och mig.
Jag vet inte hur du har tankt avsluta den berattelsen. Jag skall
forsoka hjalpa dig med det.

Jag ar nu i ett av Kurdistans sjukhus. Jag skadades i en av de
varsta striderna. Jag minns att vi vantade den fjarde attacken
fran den irakiska armeén, da du var dar. Jag skadades i attack
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nummer 13. Det var den 26 november 1974. Min hogra skuldra
traffades. Jag kan inte anvanda min hogra arm langre. Jag ar
mycket ledsen over detta, eftersom doktorn sager att jag inte
kan atervanda till fronten.”

Jag far ocksa ett brev fran Said Dezaiy, som skriver:

“Jag tror jag sade dig att kurderna kanske kunde kompromissa
om granserna. Men det ar inte sant langre. General Barzani
har nu sagt att ‘ju mer vi offrar, desto mer kraver vi av den
irakiska regeringen’. Och kurderna offrar varje dag mer och
mer. Irakerna har nu fatt sovjetiska Mig 23:or och anvander
dem till att bombardera Choumandalen varje dag. I en enda
attack haromdagen dodades fem kvinnor och barn i Chouman.
De hade sokt skydd under en bro alldeles intill Casr el-Salam,
dar du bodde. Samma dag dodades 15 manniskor i Galala.
Planen anfoll hela dagen utan avbrott, fran nio pa morgonen
till fem pa eftermiddagen. Jag har hittills klarat mig med nagra
skramor fran splitter, men jag tror inte jag har stora chanser att
overleva de har standiga bombningarna.”

[ mitten av december anklagar Bagdad-regimen Iran for att ha
skjutit ner ett bombplan — antingen har Iran antligen trottnat
pa krankningarna av sitt luftrum, tanker jag, och skickat ivag
en luftvarnsrobot eller ocksa har kurderna lyckats fa in en
fulltraff fran en kanon. I tidningarna star ingenting mer om
handelsen, men i ett brev berattar Saadulla hur det gick till:

“Den 11 december var en historisk dag. Klockan fem pa
eftermiddagen andades folk ut efter att ha genomlidit en hel
manad av mycket svara bombningar. En irakisk Tupolov 16
med sex mans be-sattning stortade rakt ner och kraschade pa
ett berg ovanfor Chouman. Vilken fantastisk, hdpnadsvackande
syn! En sadan jattelik drake, symbolen for fortryck och
forodelse! Den slets i smabitar, medan hundratals kurder
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appladerade och jublade ... Sedan dess har inga Tupolovplan
formorkat himlen over Chouman. Nasta dag skots ett annat
flygplan, en Sokhoy 7, ner och stortade pa berget Handrein,
som halls av pesh mergas. Piloten hoppade i fallskarm och
raddade sig over till den irakiska sidan av fronten. Irakerna har
nu upphort med attackerna pa alla fronter. De har till och med
borjat dra tillbaka sitt tunga artilleri.”

[ en sammanfattning for tiden 11 mars-15 december 1974 upptar
den kurdiska krigsstatistiken foljande siffror:

Regeringstruppernas forluster —8 717 doda (varav 1 628 begravts
av pesh mergas), 15 973 sarade, 264 krigsfangar.

Kurdiska forluster — 876 doda pesh mergas, 2 238 sarade pesh
mergas, 1 754 doda och sarade civila.

Nedskjutna flygplan: 46. Antalet flygrader: 3 978. Antalet
bom-bade byar: 569.

[ mitten av januari far jag annu en rapport fran Said:

“For flyktingarna betyder vintern ett oerhort lidande. Manga
kurdiska familjer i Badinan har hallit stand lange, trots alla
svarigheter, men for en tid sedan maste de ge upp pa grund av
den myckna snon och den starka kylan. Mangder av flyktingar
borjade dra sig mot den iranska gransen. Det var fruktansvart
att se dem. For nagon manad sedan kunde man se barnen sta
och huttra runt en valdig eld ndara Haj Omran. De stod dar i
snon, dag och natt, och vantade pa att bli forda till lagren i Iran.
Det fanns inte tillrackligt med talt och talten var anda sa vata
och leriga att ingen kunde bo i dem. Fortfarande ar det manga
flyktingar, som inte har nagonstans att bo. Manga har tagit skydd
i bergsgrottorna. De kommer inte att Overleva vintern.

For pesh mergas i bergen ar situationen naturligtvis ocksa svar.

195



Var och en av dem har endast en enda filt som skydd mot
kolden. Anda fortsitter de att kimpa. Regeringens trupper har
lidit svara nederlag, men de har annu inte retirerat fran
Rawenduz.

Forhandlingar med al-Bakr och Saddam Hussein ar uteslutna.
De maste en gang for alla besegras. Var moral ar mycket hog.
Vi vet att vi kommer att segra — det ar endast en tidsfraga.”

Den irakiska armén drog dsig langsamt tillbaka, men borjade
samtidigt ladda upp for en stor varoffensiv. Luftterrorn
intensifierades. I slutet av februari svarmade de sovjetbyggda
planen over Kurdistan sa snart vadret var klart.

I Badinan blev svalten allt varre. Gransen mot Turkiet forblev
stangd aven for hjalpsandningar och den enda vagen mot 0Ost,
den som Brifkani och hans kamrater hade byggt, var
oframkomlig pa grund av sno och regn. I det laget aterupptog
det irakiska flygvapnet bombningarna ocksa av byar i hela
Badinan.

Den 6 mars meddelade president Boumedienne i Alger att han
under ett teparty lyckats astadkomma en forsoning och en
bilaggning av granstvisten mellan Iran och Irak. Pa en bild
sags shahen av Iran och Saddam Hussein omfamna varandra.

Dagen efter inleddes en mycket haftig irakisk offensiv pa alla
fronter. Man satte in allt pansar, flyc, och infanteri, inklusive
den nyuppsatta sjunde divisionen. Kurderna vagrade anda
forhandla med den irakiska regeringen, men hade svart att sta
emot trycket.

Berget Geruy Omer Agha foll.

Det uppgavs att Iran hade stangt gransen. Enligt nyhets-
telegrammen sinade kurdernas luftvarnsammunition och de
irakiska attackplanen kunde harja fritt.
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Efter nagra dagars blodiga strider rapporterades kurderna ha
gatt med pa vapenstillestand.

Kurdernas ode avgjordes i ett palats i Teheran.
16 mars 1975
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