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Hela dagarna springer hon omkring på sina spinkiga ben,
än hit, än dit, den lilla. Hennes ögon är stora, blå och
allvarliga – lika allvarliga vare sig hon är glad eller
ledsen. Men mestadels är hon glad och då pratar hon i ett
kör och nynnar och trallar.

Hon heter Benvinda. Hon är elva år och hon är piga.
En av de många tusen småflickor i detta land, som efter
fyra år i folkskola genast tar plats som hjälpreda i en
familj litet högre upp på klass-skalan.

Benvinda har det bra nu. Hon springer ärenden,
diskar, passar småbarn. Hänger tvätt, sopar och dammar.
Hon är duktig och energisk. Hushållsarbete kan hon. Hon
har aldrig fått lära sig något annat och kommer heller inte
att få göra det

Var kommer hon ifrån? Vilken mor lämnar sitt barn
att arbeta för andra? När barnet i stället borde vara  ute
och leka?

Benvindas far är lantarbetare. Hon har två systrar, en
äldre och en yngre.  Fadern tjänar några escudos om



dagen och även modern arbetar ute på fälten. Men
pengarna räcker inte att mätta fem personer. De bor i ett
stenruckel med jordgolv. Det saknar fönster och dörren
består av gistna plankor. Det är rått och kallt på vintern.
Och mörkt. På sommaren kan man ha dörren öppen och
låta solen skina in.

För två år sedan bad fadern godsherren att få dörren
lagad, men ingenting hände. Själv har han inga pengar till
virke. Han har hängt en gammal säck över springorna i
stället.

Så Benvinda har det betydligt bättre som tjänstehjon.
Hon får äta sig mätt två gånger om dagen. Hon sover i en
skön säng i eget rum i ett vitt hus med fönster.

Vad gör det att hon måste springa på sina spinkiga ben
hela dagarna. Först till mjölkbutiken, bagaren och
specerihandlaren. Sen till posten. Till slaktaren och till
apoteket. Vad gör det att hon  måste diska en jättedisk flera
gånger om dagen. Hon är ju van att jobba. Det gjorde hon
hemma också, när mor var borta.

Hon är så liten och smal och blek. Hon har växt upp
på bröd, doppat i buljong. Hemma hos far och mor
serveras sällan kött eller fisk. Det tog ett helt år för henne
att vänja sig vid de nya matvanorna, då hon kom som
hembiträde till herrskapsfolket.

Hon har ingen lön där. Hon får mat, rum och kläder.
Och eftersom hon är så duktig och arbetsvilig får hon



också en liten veckopeng. Den stoppar hon i sin börs och
spar. Hon har ju  inga behov att tillfredsställa. Ingen
längtan efter snask, leksaker eller annan grannlåt.

Många år kommer Benvinda att bo i det vita huset
med fönster. Hon kommer att känna sig ganska lycklig.
Men när hon fyllt 18 kommer hon att gifta sig, kanske
med en lantarbetare eller en fåraherde. Då flyttar hon
tillbaka till en stenkoja med jordgolv och gisten dörr. Där
får hon snart barn, som måste äta bröd doppat i buljong.

Eller kanske hon flyttar från byn. Kanske hon kommer
till Lissabon. Där kan hon också arbeta i familj, men hon
får mer betalt. Och kanske träffar hon en ung man, som
kan ge henne en något bättre tillvaro än lantarbetar-
hustruns.

Hon har inte mycket att välja på. Hon kan inte få
studielån eller stipendier. Ingen hjälp hemifrån. Hennes
föräldrar är fattiga, hennes mors och fars föräldrar var lika
fattiga. Och Benvinda kommer alltid att vara fattig.

Så är kretsgången. Benvinda är född i fattigdom, född
till fattigdom.

Hon sjunger medan hon städar i hönshuset på
bakgården. Hon sjunger nästan alltid. Hönsen flaxar och
kacklar och Benvinda skrattar åt dem. Hon tar en stor brun
höna i benen och ropar:

– Den här sa vi ha till middag i morgon!
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