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»Ja, nog maste man tycka om den har boken och allt det
levande och vackra som finns i den... Wallstrom skriver pa
en slump, liksom han tydligen reste pa en slump. Harry
Martinson har auktoriserat metoden: impressionistiska
dagboksanteckningar, stimningsmalerier, episoder med
manniskor, alltsammans blandat med bitar av vanlig
beréttelse och miljoskildring. Det ar djarvt gjort, men det
har lyckats. Déar finns rader som kan raknas till det finaste i
den svenska reselitteraturen.”

Lars Holmberg i Expressen



TORD WALLSTROM
Andarin

Andarin ar ett centralamerikanskt ord av spanskt ursprung som
betyder vandrare, farande sven. Den unge svensk, till yrket
journalist, som av folket i landerna mellan Stilla havet och
Karibiska sjon blev kdnd under denna benamning, gjorde skal
for den. Tord Wallstrom genomkorsade forra aret de sex
centralamerikanska republikerna fran Guatemala i norr till Panama
i soder. Till fots, i kanot, med jeep, med bussar, som ibland varken
hade sjalvstart eller vev utan maste skjutas igang, kort sagt, pa
det sétt som 6gonblicket fick bestamma, tog han sig fram —
ihardigt men utan annat mal an aventyret. Han gjorde sig ingen
bradska, han stannade dar han tyckte om att stanna, forsjunken i
sina moten med bergskedjor och vulkaner, djungler och plantager,
uppgaende i sin samvaro med manniskor.

Det var en lange nard drém som gick i uppfyllelse nar han med
ryggsacken over axeln vandrade in over den guatemaltekiska
gransen pa den fard, vars forsta etapp, med hjalp av en rodharig,
bilfarande yankee, férde honom upp till bergen dar maya-
indianernas attlingar bor. Hemma hade han ofta, med blicken pa
jordgloben, fantiserat dver denna fascinerande landformation,
detta nds som binder samman tva kontinenter och skiljer tva
oceaner at. Nu var han dar; om sina upplevelser beréttar han i
sin bok, enkelt och lagmalt. Hans teckningar och fotografier
forhojer vardet av denna sdregna reseskildring av en ung man
som inte fick sinnesfrid forran han i verk-ligheten fatt se vad
hans jordglob beréattat.
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Man tar en jordglob och soker ratt pa Europa och
Sverige. Man snurrar den sakta och later blicken glida
over det bla falt, som betecknar Atlantiska oceanen,
precis som solen glider ovanfor jordens yta fran oster till
vaster varje dag. Man kommer till de valdiga landmassor
som kallas Den nya vérlden.

Soderut smalnar Nordamerika till en oregelbunden
spets, en trang landbrygga som utmynnar i Sydamerikas
fylliga 6verkropp. Man later géarna blicken stanna déar
och faller i funderingar 6ver denna saregna land-
formation. Man kan ana bergskedjor och laglander och
fantisera om djungler och forsande floder, glittrande
sjoar och lysande vulkaner, och dar ligger sex sma repu-
bliker med noga utprickade gréanser. De bildar en kedja,
som binder samman tva kontinenter och skiljer tva
oceaner at. Man kan inte hitta nadgot mera fascinerande
pa hela jordgloben.

Det ar Centralamerika.

Det har ar bara berattelsen om en resa. Det var en
yngling, som sag Centralamerika pa en jordglob. Han
kunde inte fa sinnesfrid forran han hade sett det i verk-



ligheten; han packade en ryggsack och gav sig ivdg mot
bergen och dalarna och djunglerna. Folket dar kallade
honom andarin.

Andarin.

Det betyder vandrare, resande sven.

Guatemala sett fran Mexico

| Tapachula i provinsen Chiapas i sydligaste Mexico steg
jag av taget. Klockan var tre och natten var svart och
ljlum och komprimerad. Jag kopte tva koppar tjockt kaffe
av en gumma vid stationen, slangde upp ryggsacken pa
ryggen och gick langs de skumma gatorna. Nagra barer
var annu Oppna, tobaksrok och spritangor och svordo-
mar bolmade ut pa trottoaren. Jag fragade en nattvand-
rare om véagen till Guatemala och han visade mig den.

Jag gick lange pa landsvagen mellan mystiska vaggar
av trad och buskar. Den stjarnglittrande blasvarta him-
len borjade fa en ljusare ton. Jag gick uppfor en brant
backe och kom till en liten back, som forsade intill v&-
gen, tog av mig skjortan och lade mig pa knéa och skéljde



bort dammet fran tagresan. Det var svalt och friskt och
livgivande.

Né&r jag reser mig upp har gryningen kommit. Stjarn-
ljuset bleknar snabbt bort och dagen lyser 6ver den bla-
gra bergsranden vid horisonten. Bakom de bergen ligger
Guatemala. Déar syns tva valdiga pyramidformade
vulkantoppar. Den 0stra, Tajumulco, ar 4.200 meter
hdg.

Landsvégen blir med ens full av liv. Jag moter mén pa
vag till arbetet pa falten och kvinnor med korgar och
séckar. Skogen &ar hog och tat. Har och dar ligger banan-
lundar och vita rokmoln sveper ut i gryningsljuset fran
enkla boningar inne bland skuggorna. Luften ljuder av
syrsespel och fagelsang och ibland kan jag se sangarna i
traden. De ar réda och bla eller gula och svarta. Tva
rodbruna papegojor flaxar forbi.

Den blagra bergskammen har kommit néarmare och
da jag nalkas Rio Suchiate, gransfloden, ser jag flera ra-
der av djungelkladda hojder. Over dem reser sig
Tajumulcos bla topp och vita moln dansar omkring den.
Forsen brusar nerifran. Solen branner. Jag gar ner i flo-
dens dalgang och kommer till gransstationen Talisman,
koper tva isade laskedrycker och far en stampel i passet.

Sen gar jag in i Centralamerika.

Bergen dar mayaindianerna bor

Det var en fattig granstrakt jag kom in i pa en gropig
grusvag genom tat, fuktig skog. Har och dar lag gra hus
med grastak och palvaggar och jordgolv. Smutsiga sma-
barn stod i doérréppningarna och ilskna hundar rusade
efter mig och skallde, da jag gick forbi. Klara strommar
fran bergen rann mot havet i raviner. Jag métte kvinnor
med korgar och vedknippen pa huvudena.

Det var lang vég att ga. Det var 6ver trehundra kilo-
meter till Guatemala City. Men redan nu dok den
vandringsmannens goda fe upp, som sen foljde mig ge-
nom hela Centralamerika. En stor gron bil fran Michi-
gan, USA, stannade bredvid mig och en rodharig yankee
sporde varifran jag kom.

— Sweden, sa jag.

— Sweden! sa yankeen och skrattade bullrande. Dam-
mit, these Swedes are everywhere! Jag slar vad om att
nar de forsta amerikanerna landar pa manen och stiger
ur raketen kommer de att mota en lang bladgd svensk
med en "rucksack” pa ryggen! Vart i hela friden ar ni pa
vag?

— Ingen sarskild stans, sa jag. Men kan jag fa lift ett
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stycke sbderover vore det ju fint.

Jag fick lift till Quezaltenango. Under den farden kom
vi upp pa mayaindianernas hoglander och snuddade vid
himlen. Pa en stracka av endast femtio kilometer stiger
hér vagen fran nara havsnivan till omkring 2.500 meters
hojd. Det gar uppat, uppat, uppat i krokar och kurvor,
genom raviner och langs bergsidor pa en vagbana, som
inte ar bredare an att ett medelstort dollargrin knappt
far rum. Det gar réatt igenom regnmoln och dimbankar
och 6ver hojder med den vidaste utsikt.

| dessa milsvida bergslander bor Guatemalas indian-
befolkning, attlingar till de stolta mayas. Vi sag dem pa
vagen, tysta man med valdiga bordor av lerkrukor pa
ryggarna och kvinnor i lysande gula kjolar och blusar i
regnbagens alla farger.

Vi passerade San Marcos, en liten stilla stad med vit-
rappade hus och stenlagda smala gator, och for genom
indianbyn San Pedro Sacatepéquez och kom sent pa ef-
termiddagen till Quezaltenango, landets andra stad,
omgiven av en statlig krans doda vulkantoppar.

Morgonen var mulen. Jag strovade ut ur staden och
vandrade norrut pavagen mot Huehuetenango. Jag motte
mycket folk pa vdg in mot staden , indiankvinnor i granna
drékter och karlar, som motade mulasnor framfor sig i
langa karavaner. Da jag narmade mig den lilla staden
Olintepeque horde jag en mystisk trumma dundra pa
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avstand. Jag passerade en bro over en liten flod med
rodbrunt vatten och kom upp pa stadens torg. Dér, utan-
for porten till den alderdomliga vitkalkade kyrkan satt
tva man i trasiga klader, den ene med en trumma, den
andre med en flojt. De framkallade en férhéxande, tid-
|6s musik, en entonig melodi, som val lat likadant pa
mayafolkets offerfester for ett halvt artusende sedan.

Jag hade nu natt Quezaltenangodalens rand och foljde
vagen upp mot de hogre bergen. Trummorna i Olin-
tepeque ljod langt nerifran. Langre bort sags Quezal-
tenangos vita husgytter med den vélformade vulkanen
Santa Maria i bakgrunden. Stigningen var brant och rygg-
sacken mycket tung men sa smaningom kom jag Over
bergsranden och upp pa hogslatten ovanfér. Dér var
boljande falt med rutmonster av svarta akrar och éngar
med gront grés. Folk arbetade pa majsfalten hér och dér,
luckrande upp jorden, i regel man och hustru sida vid
sida. Jag motte en karl med en istadig hast. Han radde
mig att skynda pa till Sija, nasta by, ty regnet var i anta-
gande. Men det var annu langt till Sija.

Detta boljande, fridfulla landskap. Far betade pa éng-
arna, vaktade av barfotabarn. Kvinnor satt och pratade
pa dikesrenarna eller tvattade haret i klara vattenhal.
Luften var hog och ren. Jag var langt borta fran vérldens
oro, hdgt uppe i quichéernas land.

Molnen steg éver horisonten och kom fran ingenstans,
samladesig och blev regn vid middagstiden. Det bor-
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jade smatt och forsiktigt men blev sen allt vérre och jag
sOkte skydd under ett grastak vid vagen. Det holl tatt
endast i borjan, sen borjade vattnet sippra igenom. Dar
satt en gammal indiankvinna, och en roédbrun liten hund
lag hopkrupen pa marken och forsokte sova.

Det var mitt forsta centralamerikanska ovader. Det
var haftigt, ursinnigt. Vi satt déar hopkrupna under gras-
taket, den gamla indiangumman och jag, och lyssnade
till danet fran de nedvrékande vattenmassorna. Regnet
var fullt av hagel och det askade runt omkring oss.
Ibland, da blixten slog ner i narheten, kande jag byx-
benen flakta av vinddraget.

En man med slokande hatt och tva skrattande pojkar
kom springande och sOkte skydd under taket men fort-
satte till ett hus langre ner. Jag tog mig ocksa dit, halsade
buenos dias och skot upp dorren, som hangde i ett snore,
och steg in i morkret. Dar fanns inga fonster. Jag urskilde
nagra ansikten i skumrasket och en kvinna som satt pa
golvet med ett barn. | ena hornet lag nagon pa en sang.
Golvet var fullt av redskap och sackar. Pa véggarna
hangde granna férgtryck.

Jag satt dar inne i en och en halv timme medan regnet
oavbrutet strommade utanfor. De talade sinsemellan pa
quichéspraket, som jag inte forstod ett ord av. Det talas
djupt nere i halsen med manga underliga, harklande ljud.

Sa snart regnet minskade gav jag mig ivag. Luften
glittrade,rannilar forsade Overallt. Landskapet var rentvéattat.
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Det var lang vég att ga till Huehuetenango och jag
skulle ha haft gora minst tre dagar, om inte en aldersti-
gen buss stannat just som den kért om mig och chauffo-
ren erbjudit skjuts hela vagen fér femtio centavos. Nar
han sen fick hora att jag inte var gringo (nordamerikan)
utan europé lat han mig behalla ocksa den slanten.

Jag satt i framsétet bredvid chaufféren och hade god
utsikt. VVagen lutade uppfor till omkring 3.000 meters
hojd, dar majsfalten avlostes av akrar med spirande gront
vete, barrskogarna fick nordisk karaktar och luften blev
kylig. Nagra karlar satt och huttrade vid en eld och en
naken pojke med stora radda dgon stod vid vagkanten.
Vid den lilla byn Chichen stannade vi vid ett hus med
palvaggar och grastak, fargat svart av roken. Genom
springorna i vaggen sags elden brinna i ena hérnet. Chauf-
foren och konduktdrspojken gick in for att dricka kaffe.
| dorréppningen stod en liten flicka med en svart hona i
famnen.

Det borjade ater regna sakta, kallt och genomtrang-
ande som om hosten i Norden. Vi for langs bergsryggar
och mossiga asar till Malacatancito, dar jag foljde med
chaufforen och konduktdrspojken in pa en liten restau-
rang och at tortillas (ett slags majskakor), frijoles (bo-
nor) och kyckling. Sen fortsatte vi till Huehuetenango i
morkret.
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Ruin vid Huehuetenango

Néara Huehuetenango ligger Zaculeu, en av maya-
indianernas forna stader. Ar 1525 stred urinvanarna dar
mot spanska inkraktare, hardnackat och fanatiskt, tills
de brots ner av svélt. Templen lades i ruiner.

Senare tiders barn upptackte ruinerna, fangslades av
deras sagoskimmer och byggde ater upp dem noggrant
och vetenskapligt.

Zaculeu reser nu sina vita restaurerade tempel-
pyramider mot himlen lika majestatiska och lika sago-
lika som da mayakulturen stod pa sin hojdpunkt. Deras
saregna skonhet, olik allt annat, kan inte beskrivas. Men
vilsna turister kan ga uppfor trapporna anda till altaret,
dar offereldarna brann i svunnen tid.

Nu betar kossor graset runt pyramiderna, vallade av
traskladda indianungar, som glomt sitt stolta ursprung.

Strax utanfér Huehuetenango fick jag lift med en stor
lastbil, Jag klattrade upp under presenningstaket pa fla-

14

ket och satte mig pa en bilring. Det skakade haftigt. Vi
korde uppat och landskapet blev allt vildare. Vi motte
nagra indianer med stora bordor av plankor och stan-
nade efter en halvtimme vid en bivadg, dar bilen skulle
lasta kalk. Ett halvt dussin indianer var sysselsatta med
kalkbranning: rakade just ut den féardiga kalken ur ug-
nen och fyllde den i sickar.

Jag vandrade ensam vidare. Har uppe var vyerna sa-
dana att jag kdnde mig som hemma. Hojderna var kladda
av lurviga, langbarriga tallar. Har och dar lag dppna falt
med sma svarta stugor och karlar plojande med oxar,
spanda for enkla traplogar.

Véagen letade sig fram Gver raviner med svala bergs-
backar, dar jag ibland vilade och drack friskt kallt vat-
ten. S& kom den till en begynnande dalgang och borjade
folja den branta bergssidan mot mynningen. Pa sma hyl-
lor har och dar pa sluttningen nedanfor lag runda hus
med toppiga grastak. Smutsiga trasbarn lekte utanfor.
Dalen vidgade sig och 0ppnade sig och vagen gick utfor,
ner fran bergens barrskogar till falt av hog gron majs och
lundar av bananer. Pa nagra timmars vandring hade jag
kommit fran tierra fria, "det kalla landet”, till tierra temp-
lada, “det l[jumma landet”.

Jag gick forbi en liten skola och kopte tva harliga ba-
naner i en butik, som inte bestod av annat dn en Gppen
glugg 1 ett vitkalkat hus och en hylla med flaskor i en
rad. | taket hangde knippen av vaxljus och klasar av
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bananer. Sa kom jag in pa Aguacatans kullerstensbelagda
bygata mellan vita hus. Det var ljudldst — som om byn
var dod. Under nagra lummiga trad pa torget satt kvin-
nor med hogar av gryn och frukter framfor sig — indian-
kvinnor i vita blusar med roda broderade barder nertill
och kring a&rmarna. Dar var en gra ruin och en vit kyrk-
gavel. Det satt tva pojkar hogt uppe i en glugg och
klamtade pa klockan.

Det borjade nu bli sent pa eftermiddagen, men jag
fortsatte vagen fram, ty himlen var annu molnfri. Jag
kom ner till en flod, men sen bérjade vagen ater ga upp-
for genom barrskog och magra angsmarker. Jag var ut-
trottad och maste vila ofta men nadde sa smaningom
upp pa ett hogt slattland med mjuka graskullar, dar far
och getter betade.

Molnen hade boérjat stiga 6ver horisonten, men solen
sken annu. De gra regnmassorna rorde sig langs bergs-
randen i Oster men tycktes inte forma tranga 6ver den.
Jag forstod att det var dags att soka nattkvarter. Det var
langt mellan gardarna. Jag passerar en ny skogshojd och
kommer ut i en gron liten dalgang begransad av berg pa
tre sidor och flodens djupa ravin pa den fjarde. Gra stu-
gor ligger utspridda pa éngarna och jag gar upp till den
forsta, dar man har refrescos (laskedrycker) innanfor en
glugg. Min faltflaska har lange varit tom.

En indian haller pa att snickra en lada och hor sig for
om vart jag ar pa vag och varifran jag kommer och var

16

jag tanker sova.

— Jag vet inte, sager jag. Jag hade hoppats fa skjuts med
nagon bil till Sacapulas.

Jag sitter kvar under taket utanfér huset, medan man-
nen fortsatter att snickra. Skyarna vid horisonten ser mera
hotande ut. Det askar darborta, blixtarna skar genom
molnen oavbrutet.

— Ga till huset darborta, sager mannen. Dér far ni sa-
kert sova. Dar brukar manga vagfarande tillbringa nat-
ten.

Jag ger mig av bort mot huset, som ligger pa andra
sidan dalgangen. Solen har gatt ner. Indiankvinnorna gar
efter vatten. De bér runda, vackert formade lerkrukor
pa sina huvuden. Nagra av dem har samlats vid en brunn
uppe pa sluttningen. Bakom dem reser sig ett valdigt vitt
moln, belyst av den nedgaende solen. Jag stannar och ser
pa dem och njuter av friden i denna skona dalgang bland
bergen. Det &r halvvags till himlen.

En liten man gar ifatt mig och fragar vart jag ar pa vag.
Bort till det dar huset for att sOka nattlogi, svarar jag.

— Pero alld hay muerte séger mannen. Dar kan ni inte
sova — "dar ar dod”.

Nagon har nyss dott i huset. Vi har nu kommit s néra
att jag kan se att nagot pagar darborta. Jag hor en kvinna
sjunga entonigt.

Mannen visar mig pa ett annat hus i narheten och
rader mig att be om nattlogi dar.
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Men dér uppe finns bara tva kvinnor och da jag fragar
om el sefior ar hemma svarar de bara no och vander bort
ansiktena. Jag sager att jag tankt be om nattlogi, men de
vander bara bort ansiktena som om de vore radda for
mina 6gon.

Det ar kvinnorna hogt uppe i bergen. De talar aldrig
med framlingar, de vagar aldrig se en framling i gonen.
De gor bara vad deras egna man befaller dem. De bar
vatten och tvéattar klader och gor upp eld pa spiselhéllar-
na och foder sina barn vid brdsten.

Framlingar gor dem skramda.

Jag é&r illa till mods och satter mig pa vagkanten och
vantar pa regnet. Fyra hundar kommer springande och
borjar skélla och morra efter mig och drar sig sa néra
inpa mig de tors. Det skymmer och natten valler in fran
oster.

Da kommer min vén fran huset jag forst besokte ga-
ende med ladan han snickrat pa ryggen. Han séger att
jag mycket val kan sova i huset, fastan man har sorg dér.
Han ar sjalv pa vag dit och jag foljer med honom.

Jag ser att det ar en likkista han béar pa ryggen. En liten
vit kista av ohyvlade brader.

Det har blivit morkt. Det blixtrar langt borta vid hori-
sonten och blixtarna lyser upp végen. Vi vandrar tysta,
jag med ryggsacken pa ryggen, han med likkistan. En
indian med en likkista. Och lysande blixtar i morkret.
Och en kvinna som sjunger entonigt langt borta.
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Vi kommer fram till sorgehuset och jag blir anvisad
plats utanfor, dar tegeltaket stracker sig langt ut ver en
stensatt altan. Jag brer ut sovsacken och lagger mig dar.
Dar haller en karl och en kvinna och en ung flicka till
forut. De ar ocksa pa vandring, pa vag till Aguacatan
med stora bordor av ett slags roda plommon for att sdlja
pa marknadsplatsen.

Roster hors hela tiden fran ett litet hus vid sidan om
det stora huset. En eld brinner dar inne. Da och da
kommer nagon av kvinnorna ut med en brinnande
torrvedsticka for att pyssla bland lerkrukor och korgar
pa garden.

Inifran sorgehuset stiger sorgesangen, entonigt, gra-
tande. Det ar modern, som grater over sitt forlorade barn.
Ibland sjunger andra kvinnor med. Det ar en enkel me-
lodi, som bara bestar av en serie fallande toner. Den é&r
primitiv; den har sjungits i husen pa indianernas hog-
lander i arhundraden. Indiankvinnorna grater sjungande.

Ibland tystnar hon.

Syrsorna spelar i natten.

Morkret ar fullt av toner och grat och sanger och rymd-
musik.

Tidigt pa morgonen vacker mig en av.mannen och
talar om att tva bilar kommer. Klockan ar annu inte fem
och det ar alldeles morkt. Stralkastarna kommer nar-
mare, men jag har ingen lust att hasta bort i morkret
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utan later bilarna forsvinna innan jag kryper ur sov-
sacken.

Eldar brinner pa garden och i huset. En kvinna kokar
nagot i en jattestor svart lerkittel.

Sorgesangen borjar pa nytt.

Jag tar farval och ger mig ut pa landsvégen.

Fick lift med en ung man i en Ford Mercury.

Han koérde i1 hog fart 6sterut genom skogslandet och
utfor serpentinvagen ner i en djup dal och forbi Sacapulas
och stderut till Quiché. Vagen var full av vandrande
indianer med valdiga bordor av stora lerkrukor, frukter
och bér, pa vag till marknaden i staden.

Gick vidare och motte indianer med lerkrukor i stéll-
ningar pa ryggen, och kvinnor med tunga bordor pa
huvudena, och karlar med langa bjalkar spanda pa ax-
larna. Det var &hnu morgon.

Fick aka med en stor lastbil. Det gick upp och ner i
raviner och 6ver hojdryggar till en hogslatt, dar en stad
lag: Chichicastenango, quichéernas vallfartsort.

Varje torsdag och varje sondag strommar indianerna
fran bergen och hojderna runtomkring till Chichi-
castenango for att salja och kopa pa marknadstorget och
akalla gudarna i templet. Da forvandlas staden till en
héaxkittel av farger och rokelse och dofter och sorlet fran
tusentals ménniskor.
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Vid Chichicastenango

Chichicastenango en sondag vid middagstid:

Deras drékter ar fantastiska. Kvinnorna bér blusar av
vit bomull, helt tackta av broderier, de flesta i rott eller
violett. Deras kjolar ar morkbla, randade i gratt. De pryds
med fastsydda broderade band runt hofterna. Manga
har det svarta haret i tva flator pa ryggen, lindade med
tjocka runda ullsndren. De har flera lager av halsband
av granna glasparlor. Mannen har antingen rodvit-
randiga vida langbyxor eller tjocka svarta knabyxor med
tofsar i. De bar lagskor av brunt lader med spannen och
har roda luvor pa huvudena. De ser ut som tomtar.

Torget myllrar av dem.

En trumma dunkar fran det vita templet. Pa trappan
star de och svanger rokelsekar och mumlar ramsor och
framfor ett altare ligger de pa kna och branner offer.

21



Dar inne brinner tusen ljus i grupper pa golvet. Runt
dem &r roda och vita blomblad strédda. Dar ligger indi-
aner pa kna.

Fran koret stiger rytmen fran en dov trumma: bombém,
babom.

Bombdém, babom. Bombém, babom.

Stilla sorl fran de bedjande.

En kvinna sitter pa knéa och ger sitt barn brostet. Nya
manniskor kommer in med ljus i handerna.

Kyrkorummet ar dunkelt och fullt av rok fran de manga
ljusen och rokelsen. Takbalkarna &ar svartbruna. Glas-
nischer star efter vaggarna med malade trastatyer av
helgonen, Kristus och apostlarna.

Dar star en liten indianpojke vid dérren med Oppen
mun och glansande égon. Han har sin lillebror i ett knyte
pa ryggen.

Den katolske prasten kommer in i myllret: svart fotsid
klanning och den rakade bara flacken mitt pa huvudet.

Fyra standar pryder koret, tva gulvita och tva blavita.
Narmast dem &r golvet tackt av friskt gront grés.

Nagra sitter vilande pa bankar, andra ligger pa kna
och ber. De flesta ar barfota, nagra bar sandaler.

En helgonbild pa en barstol, en skyltdocka kladd i rod
klanning med indigoblatt kors.

Da de gar forbi helgonbilderna kysser de sin egen hand
eller kanten av sockeln.

Pa en bank nadra utgangen sitter en liten gubbe i tra-
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siga klader och nickar i somn. Vid ljusgruppen narmast
dorren star en man pa kna och ber med entonig rost.
Han har knalanga byxor och jacka med frans i ryggen
och en schal i violett. Tva kvinnor ligger bredvid ho-
nom, tysta.

Ett moln av rokelse fran de bedjande pa trappan.

Trumman dunkar.

Quichéerna akallar sina gudar.

Senare pa eftermiddagen bérjar de plocka bort stan-
den pa torget. De dricker starkt vin pa kantinerna och
druckna indianer raglar omkring pa gatorna. Men
rokelsen stiger fortfarande fran tempeltrappan.

Pa kvallen ligger staden 6de och tom. | en paviljong i
centralparken ger en blasorkester konsert, men ingen
lyssnar. Gatorna ar tomma och tysta. Indianerna har for-
svunnit.
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Atitlan

Atitlan — jordens blaaste sjo. Omgiven av fyra vulkan-
kaglor och tolv indianbyar.

Pa eftermiddagen:

Molnen leker 6ver sjon. Latta dimmor glider uppfor
bergssidorna som rokar. Vattenytan ar rutmonstrad av
vagorna. Bergen stréacker sig upp i molnen. Och dér, hogt
hogt daruppe, skymtar vulkanens topp mitt i de sva-
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vande dimmorna. Som en sagoé i skyn.

QUIETI 1y>SEl yeriulil ue ridiiridaste uliinuiiia uull Idlgdf
deras kanter i regnbagsfarger. Det susar i tallarna och
nagra faglar sjunger som taltrastar.

Sen skyms allt bort av ett gratt técken, som kommer
ratt upp emot mig.
Jag gar vidare.

P& morgonen:

Djupt darnere: universums bla botten.

Sen smaélter dimmorna snabbt och tva vulkaner stiger
fram som blasvarta silhuetter. Vattenytan: silvervit.

P& andra stranden sma byar. Runt vulkanernas toppar
snovita slojor.

Sedan vidare mot Guatemala City.

En indian luckrar jorden med en bredbladig hacka pa
ett brant majsfalt vid vagkanten. Han har spinkiga bara
ben under en ljusbla kjortel.

— Har du inga byxor? fragar jag.

— Como no! sager indianen och drar upp kjorteln och
rullar ner ett par vida rodvitrandiga byxor.
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Mahognyskogen

Flog norrut i ett Aviateca-plan fran Guatemala City till
Coban i provinsen Alta Verapaz.

Vi for Over grona berg och snuddade ibland vid latta
vita moln. Horisonten var vid och bla. Dar nere skym-
tade sma byar och en vag, som snirklade sig fram som en
mager orm. Raviner och berg, majsfalt, skogar, brunrod
jord, bla toppar vid synranden: Guatemala fran luften.

Efter trettiotva minuter sjonk planet snabbt och lan-
dade en smula klumpigt pa ett ojamnt grasfalt och rul-
lade fram till en barack. Jag steg av, brot mig igenom
ringen av grabbar, som ville bara ryggsacken, och gav
mig ivag in mot staden. Jag gick at sidan for att slappa
fram ett par taxibilar och en gul jeep men den gula jee-
pen stannade bredvid mig och foraren fragade pa span-
ska om jag ville dka med. Jag hoppade in.

— | understand you are a foreigner, sa mannen vid rat-
ten. | am American.

— | am a Swede.

Sen for vi tysta in mot staden. Han var ratt lang till
vaxten, blond och hade glasdgon.

— Var ska ni bo? fragade han.
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— Vet inte. Finns véal nat billigt hotell.

Han funderade en stund.

— Ni far garna bo hos mig. Jag har gott om plats. Min
hustru ar i Guatemala City — fick en liten forra veckan.

Det var Charles B. Briscoe, Logging Superintendent in
Guatemala for Higgins Inc. of New Orleans. Mahog-
nyhuggarbas i Guatemalas norra djungel.

Han korde ratt igenom staden till ett tvavaningshus av
tra. En stor blagulrod papegoja kom glatt vaggande emot
oss och han bdjde sig ner och kliade den pa huvudet.

Vi at lunch, serverad av en vacker indiankvinna. Sen
satt vi pa verandan och pratade.

— If you like, sa Briscoe, kan ni ju folja med mig till
huggarlagret i Sebdl i morgon och stanna en vecka i djung-
eln.

| Coban tassar kvinnorna omkring barfota med stora
flata korgar pa huvudet. De &r kladda i bla kjolar och
vita blusar, som fladdrar 16sa kring midjan och kommer
dem att likna fjarilar. Hela staden ar full av. dem. Méan-
nen ser man inte mycket av.

Kvinnorna bar langa vackra silverkedjor om halsen —
brollopskedjor, som ldggs om man och hustru for att
binda dem samman vid giftermalet.

Pa en hog kulle utanfor staden ligger en vit kyrka. En
sicksacktrappa leder dit upp. Med jamna avstand ar dar
nischer med krucifix; indianer ber framfér dem och tén-
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der vaxljus. Inne i kyrkan fladdrar lagor i koret och
kvinnor sitter i andakt pa bankarna.

Daruppifran ser man ut éver staden och grona kullar
och bla berg. Det ar ett annat hogland i Guatemala:
guetcaiernas hdgland.

Véagen fran Coban till djungelbyn Sebdl har en tragisk
historia. Den &r omkring etthundra kilometer lang och

byggdes av diktatorn Ubico med tvangsrekryterade ar--

betare. Lastbilar for genom byarna och fangade in indi-
aner och tog dem till arbetslagren utan att ens ge dem
tid att samla ihop sina tillhorigheter eller ta farval av
familjen. Manga dog av umbéranden. Detta hande for
endast femton ar sen. Véagen ar kantad av sma monu-
ment med text i stil med denna: "Den regniga eftermid-
dagen den 30 januari 1940 anlande for forsta gangen till
denna plats herr general Jorge Ubico.”

Men nu ar den tyrannen for lange sedan krossad och
glomd.

Vi svangde ut pa den smala, krokiga, steniga landsva-
gen. Vi kom snart till den lilla staden San Pedro Carchéa
och for genom portarna vid en pittoresk bro. Vi var nu i
Guatemalas kaffeland, dar kaffebuskarnas blankpolerade
blad glittrar under skuggtrad pa branterna. Dar vaxer
ocksa bananer och majs, men kaffe ar provinsen Alta
Verapaz framsta produkt.

Detta hogland ar av ganska enastaende karaktar: dar
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Sebol

finns inga raviner och inga floder, kalkstensgrunden ar
namligen sa pords att vattnet rinner réatt igenom den.
Darfor kan man se milslanga dal gangar, som helt plots-
ligt slutar utan att slappa ut nagot vattenflode. Underjor-
den ar full av valdiga grottor och tunnlar.

Fran den sista bergshojden hade vi utsikt dver djung-
eln — ett enda gront boljande falt, som strécker sig till
lagunstaden Flores i provinsen Petén och dér bortom till
Yucatan och mayatemplen i Chichen Itza.

Vi dok sa ner i djungeln och for pa en 6vervaxt stig till
Sebdl — mahognyhuggarnas lager.
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Vid Sebdl tar vagen slut.

Den mynnar ut i en gron ang, dar den forintas av gréa-
set. Angen kantas pa tva sidor av djungeln men stracker
sig pa den tredje sidan ner till flodstranden. Floden he-
ter Chajmayic och mynnar ut i floden Cancuén, som
sedan byter namn och kallas Rio de la Pasion. Rio de la
Pasion slingrar sig genom djungeln mil efter mil och nar
Rio Salinas, som har sina kallor i ndrheten av Huehuete-
nango. Rio Salinas vaxer till sig och blir bredare och
smutsigare och kallas sedan Rio Usumacinta och foljer
gransen till Mexico och rinner in i provinsen Tabasco.
Den ringlar sig sa norrut éver laglandet och nar Mexi-
kanska golfen och forintas dar i havet.

| Sebdl har man kdksbord av tumstjocka ohyvlade
mahognyplankor och i nagra av de sma oumbdrliga ut-
husen é&r till och med siatena med de stora runda halen
av vackert rédbrun mahogny.

Sebdl bestar av en samling gulbruna palmbladshus
kring en gyttjepdl. | ett av dem bor Briscoe (kallad "Brick”)
och Don Juan. Don Juan heter egentligen Johannes Peter-
sen och kom till Guamala fran Tyskland i sin ungdom.
Nu ar han femtio ar, men tropikerna har inte lamnat
nagra spar pa honom. Han har fortfarande blond hy,
fullkomligt fri fran solbranna. Forutom tyska och engelska
talar han bade spanska och quetcai flytande. Han ar Bricks
narmaste man och har mest hand om hus- och véagbyggen.
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Han ar kamrat med bade indianer och svartingar och
han &r alltid orubbligt lugn och vanlig.

Brick och Don Juan och Charlie, en gammal. vitharig
mekaniker av hollandskt ursprung, ar enda gringos i
Sebdl. Deras narmaste medhjalpare ar Cristino Alfonso
Cabrera, formannen, en ung, eldig centralamerikan med
formaga att halla full fart pa arbetarna.

Mahognytraden vaxer utspridda i den valdiga djung-
eln. De spanas upp av “jagaren”, som varje dag genom-
korsar snaren med en machete i handen och hugger upp
sma stigar till de eftersokta traden genom buskagen och
rapporterar till Brick var de finns. Sen trader véagbyg-
garlaget i arbete och rdjer upp bredare gator genom djung-
eln. Huggarna borjar sitt arbete. Mahognytraden ar val-
diga och deras diameter i fotandan kan uppga till fyra—
fem meter. Anda maste de alltid huggas med yxor, sagas
de kan de namligen splittras och manga meter vardefullt
virke ga forlorat. Huggarna bygger forst upp en platt-
form ovanfor marken och satter dar igang att svinga
yxorna i jamn, saker takt. Det kan ta flera dagar att falla
ett sadant trad. Nar det faller ekar braket genom djung-
eln som aska.

Da stammarna delats upp i lampliga langder lastar
man dem pa attahjuliga vagnar och kor fram jattelika
bandtraktorer, som sldpar dem till basvégar och fraktar
dem vidare till strommar och flodstrander. Déar ligger de
sedan till regntiden, som infaller i juli eller augusti. Da
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Vid Sebdl

vidtar det mest fascinerande arbetet: flottningen. Da flo-
dens vattenstand blivit lagom hogt rullas de véldiga
stockarna nerfor bankarna och borjar sin tusenmila
vattenfard, som for dem &nda till New Orleans. Petersen
och ett gang flottare ger sig efter dem i motorkanoter,
tar loss de stockar som fastnat i forsarna eller djungelns
I6vverk, far utfor floden och driver mahognytimret fram-
for sig hela vagen genom denna vilda, outforskade ur-
skog tills de nar forsarna pa gransen till Mexico. Dar tar
ett annat flottarlag hand om timret och driver det till
Mexikanska golfen, dar det lastas pa fartyg i hamnsta-
den Alvaro Obregén. Flottningen fran Sebdl till mexi-
kanska gransen kan ta tre veckor, men i regel gar det
langsammare och ibland kan den ta tva manader.
Omkring 2.500 stockar om aret vandrar den végen.
Vid salt vatten ar en enda av dem véard i genomsnitt 160
dollar, men da jag var i Sebol fallde man en 900-dollar-
stock, den storsta bade Brick och Don Juan nagonsin
sett. Man slet i tva dar for att fa ut den ur djungeln och
lyckades inte forran alla fyra bandtraktorerna spants for.

Brick &r tjugosju ar men ser aldre ut, sarskilt nar han
bar glasdgon — och det maste han gora néastan alltid,
trots att det ar en plaga i den fuktiga djungeln. Till
skydd mot insekterna under regntiden har han anlagt
skagg, som visar tecken att bli rott. Han gar kladd i bla-
byxor och rutig sportskjorta och vandrar omkring i ter-
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rangen som en van skogsman. Han sétter ivag med langa
fjadrande kliv pad mjuka ragummisulor och forsvinner
pa ett 6gonblick langt inne i djungelns morker.

| sin gulmalade jeep tar han sig fram overallt dar det
finns tillstymmelse till hjulspar. D& danar han fram ge-
nom gyttja och moras i god fart och sjunger cowboy-
visor och vilda vastern-melodier med hog och ljudlig
stimma. Han ar namligen fran Texas och som alla texaner
omattligt stolt Gver detta.

Brick drdmde redan i barndomen om att resa till djung-
eln. Nu ar han dar och han trivs och vill aldrig fara déri-
fran. Han har kopt mark, dar han tanker borja odla ma-
hogny efter nya metoder.

— Naésta ar ska det bli en massa andringar, séager han.

Nasta ar kommer det inte att ga till pa alldeles samma
satt i mahognyskogen.

Han tanker bygga sig ett hus i Sebd1 och ta dit hust-
run och pojken. Det ska byggas pa palar och ha alla fyra
vaggarna av myggnat for luftvaxlingens skull. Han ska
ha ett fotogendrives kylskap.

Han ténker tillbringa resten av sitt liv i Guatemalas
djungel.

Det ar bara en sak han inte trivs med i djungeln: ma-
ten.

— At bonor tre ganger om dan hela veckan, sa blir nog
du ocksa trétt pa dem, sager han. Bonor och ris, ris och
bonor, bénor och ris ... Men bara jag far hit frugan ...

34

Man behdver inte ga langt inat djungeln for att traffa
pa indianer, som aldrig sett vare sig traktorer eller elek-
triskt ljus. Det hander att Brick, da han boérjar anvanda
sin reseradio i ett nytt djungellager, far ett stort audito-
rium av undrande indianer, som aldrig forr hort talas om
ett sadant underverk.

— Och for fem ar sen (berattar Brick) bar kvinnorna
héar sdllan klader ovanfér midjan. Nu gor de det i regel —
det var nagra amerikanska missionérer, som larde dem.
Men i sjal och hjarta foredrar de fortfarande att visa sina
bruna brost bara och de gor det alltid, nar de star i flo-
den och tvéttar klader. Och kommer man pa dem med
att bada nakna vander de kanske ryggen till, men visar
intet av den vita kvinnans nedarvda blygsel.

Indiankvinnorna i Sebdl &r inga skbénheter. Deras tjocka
lappar, platta nésor och sneda 6gon ger dem ett utse-
ende, som inte ar vackert efter vasterlandska matt. De ar
smavaxta och fetlagda. Men trots detta ar de fascine-
rande, kanske mest genom sin naturlighet, omedveten-
het och Gppenhet.

— Nerat floden (beréttar Petersen) finns det gott om
indianer, som ar helt ociviliserade. De har langt har, kar-
larna ocksa. De jagar och odlar majs. Jag horde talas om
en amerikan, som bott dar bland dem i flera ar. En ung
man som hade tecknat ner deras sprak i en bok. Han
hade en kvinna och flera barn. Till slut hade han stjalpt i
kanoten i en fors, slagit huvudet mot en sten och drunknat.
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Det var nagra indianer, som beréttade det. Det finns
statliga ruiner har och dér i djungeln. Manga har sékert
annu inte upptackts av vita man. Vid sjon Lacanja pa
mexikanskt territorium finns en hel ruinstad. Jag var dar
en gang. En hel stad mitt i djungeln med vackra végg-
malningar i husen.

Jag foljer med Brick till Antonios lager pa vagen till
Chajmayic och gar med dem in i djungeln pa en smal
stig. Terrangen ar kuperad. Antonio skjuter en liten fa-
gel, som han forklarar ar muy sabroso.

Jag forsoker fortvivlat halla jamna steg med dem, men
misslyckas kapitalt. Till slut sjunker jag ner pa en trad-
stam och forlorar kontakten med dem och beslutar att
vanda tillbaka samma vé&g. | tre kvart snubblar jag fram
genom buskagen och haller hela tiden utkik efter de
avhuggna kvistar, som ar det enda som utmarker var
stigen gar fram.

Jag tror jag har gatt vilse.

Men till slut upptécker jag Antonios fagel och Bricks
machete i ett trdd och vantar dar tills de kommer till-
baka. Det & mig fortfarande ett stort mysterium hur jag
gick i djungeln den dagen. I djungeln maste man ha kom-
pass for att klara sig. Det finns inget annat satt att be-
stamma vaderstrecken. Solen star ju for det mesta nara
zenit.

Nar vi kommer hem éar vi fulla av sma fastingar, som
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vi forsoker bada bort i floden. Det gar inte. De maste
plockas bort en och en. De ar forst sa sma att de knap-
past syns, men da de suttit ett tag blir de fulla av blod
och kan knipas bort med naglarna och kldammas mot
nagot hart sa att de spricker. Att plocka fastingar ar ett
populéart tidsfordriv i djungeln.

En dag, nar vi gick langs en stig, sporde jag Brick om
namnet pa ett trdd. Han betraktade det eftertanksamt
och lange och sa sa:

— Jag vet inte.

— Och du ska vara jagmastare och djungelspecialist..

— My gosh, boy, den manniska &r hittills inte fodd,
som kan saga namnet pa alla trad i Guatemalas djungel.
Det ar inte sékert att alla ens har nagot namn. Da och da
upptacker man fortfarande nya trad har, trad som inte
finns upptagna i nagon. flora. Hur manga olika arter det
finns har ingen manniska nagon aning om. Somliga
menar trehundra, andra gissar pa tretusen. Den senare-
siffran ar troligen mest korrekt.

Dar finns ceiba — det heliga tradet, tropikernas storsta
vaxt. Och cortes, som namnts efter erOvraren, darfor att
det &r sa hart och obéndigt. Och guaruna, som ar smalt
och langt och har ett hal ratt igenom. Det anvands for
vattenledningar.

Brick och negergrabben Henry och jag satt pa en sten
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vid en frisk liten fors och sprakade om djungeln.

— Ar det inte s, fragade jag, att djungeln har nere ar
ganska olik de afrikanska och asiatiska urskogarna. Ar
inte den har djungeln vanligare pa nagot satt?

— Jo, sa Brick. Det har skrivits sa mycket Gverdrivet
nonsens om djungler. Men det ar nog sant att var djungel
ar en vanlig djungel. Har finns giftiga ormar, men hér
finns inga andra farliga djur. Vara tigrar ar inte farliga
och alligatorerna gor ingen manniska for nar. Det gor
inte heller skogens storsta villebrad, tapiren, som haller
sig i skymundan och séllan ses. Den ser ut som ett stort
svin och har gott kott. Men det basta av allt ar att inte
heller floderna &r farliga — har finns inga otéacka fiskar,
som ater bade méanniskor och djur levande som nere i
Amazondjungeln.

— Cabrera sager att han vill 6verga till chiclet, sa Don
Juan.

Chiclet ar ramaterial till tuggummi och Guatemalas
djungel ar varldens fraimsta producent av denna under-
liga vara. Den fas fran chiclettradet, som tappas pa sin
saft genom sneda snitt uppifran och ner. Nar man pa
det séttet samlat tillrackligt av den vita vatskan bdorjar
kokningsproceduren, som pagar i omkring tolv timmar.
| borjan ar mjolken flytande men med en gang blir den
tjock och klibbig. El chicletario rér om i grytan med en
kapp och berbetar sen den grabruna massan med hén-
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derna, som doppas i vatten for att inte klibba fast. Slut-
ligen gjuts den i formar kladda med gréna Iév och far
stelna till block pa omkring tio kilo, vilka vart och ett &r
vart omkring femton dollar. Chicleten exporteras sa till
USA och forvandlas till tuggummi. Flores, provinsen
Peténs huvudstad, ar jordens framsta chicletcentrum.

—En chicletario kan tjana bra mycket mer an en
mahoganero, sa Don Juan.

— Om jag kan tjdna mer som chicletario kan jag inte
forsta varfor jag ar mahoganero, sa Brick.

— My god, jag skulle inte vilja byta for aldrig det, sa
Don Juan. Chicletario — bosch! Vilket liv! Kl&ttra i trad,
bli uppaten av moskiter. De arbetar bara under regn-
sasongen. De klattrar i traden och tappar dem pa den
kladdiga vatskan. Det ar som klister. De har ett slags
maossor till skydd for moskiterna, men det hjalper inte
mycket. Och det finns flugor som é&ter upp 6ronen pa
dem. Totalt! Har du inte sett den dar indiangrabben,
som alltid gar med en mdossa pa sned, sa att man inte ser
ena Orat. Det Orat finns inte. Han jobbade med chiclet
ett ar och flugorna at upp det. Fy tusan

Men jag har aldrig sett en chicletario bli sa arg, som
nar han fatt en skunk i chicleten. Skunkarna tycker om
doften och dras till de stora kittlarna, nér de kokar den.
Sa trillar de ner i grytan och blir fast dar. Och forstor
chicleten naturligtvis. Brother, har du nansin fatt en spruta
fran en skunk pa dig? Den odoren sitter kvar i manader!
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Jag foljde med Don Juan och en indiankvinna pa en
tur utfor floden i en trdédstamskanot med utombordsmo-
tor.

Floden har kristallklart blagront vatten, en strém av
frisk svalka under dagarnas hetta. Knotiga halvsjunkna
tradstammar sticker upp ovanfér den glansande ytan
som jatteddlor. Djungeln vaxer langt ut dver stranderna,
hanger sig torstig Over vattnet. Stora gula fjarilar fladd-
rar i solglittret.

Nar vi vande morknade det. Vi for hem i nymanens
svaga sken och Don Juan mandvrerade skickligt kano-
ten genom forsarna.

| skymningen vaknar natten i djungeln. Syrsorna, de
eviga syrsorna, bdrjar spela medan solen annu ger
kvéallningen en aning ljus. Sa blir det snabbt morkare.
Da borjar grodorna vissla. De visslar fran alla hall, langa
utdragna visslingar.

| morkret tands eldflugorna. Man kan se dem flygande
I alla riktningar. De sander ut korta klara ljussignaler
som flygplan om natten.

Sen tystnar visselgrodorna och kvékargrodorna fort-
satter konserten. De trivs bast da det nyss har regnat. Da
regnet har kommit forsiktigt och trevande och sen véxt
till en haftig skur och dragit bort, kommer kvékargro-
dorna. De samlas kring p6len i mitten av huggarlagret
och borjar en obeskrivlig musik. De kvéker och sjunger
oavbrutet, 6ronbeddvande. De tycks vara miljoner.
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Tidigt pa morgonen, innan solen gatt upp, borjar byns
tuppar gala. Deras galanden skar genom marg och ben.
Den laten saknar all tjusning, saknar den stvande mys-
tik, som nattens djungelljud har. De galande tupparna
later bara illa. De omojliggor all somn och tvingar alla
att ga upp i gryningen.

Attonde dagen i Sebdl var séndag. Det pagick alltjamt
en ganska livlig aktivitet i lagret, men Brick, Don Juan
och jag gjorde just ingenting annat an lag i hangmattorna
och laste. Det var fruktansvart varmt. Svetten forsade i
strommar trots att vi alla holl oss orérliga.

Nionde dagen gav Brick sig ut med negern Henry och
en motorsag. Petersen fick ett malariaanfall, det forsta
pa over ett ar, sa han. Han fros och skakade i hettan. Han
forsokte fortsatta sitt skrivarbete men kunde inte halla i
pennan. Han kraktes och gick till sangs.

Tionde dagen tog jag farval av Brick och Don Juan
och for med en lastbil till Coban. Flaket var fullt med
indianer.
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Lamnade Coban till fots.

Just innan eftermiddagens skyfall borjade fick jag gra-
tisskjuts med en buss till Santa Cruz och nér jag steg av
dar sken ater solen. Det var femton kilometer till Tactic
och jag fortsatte langs landsvéagen, som var full av poélar
efter regnet. Den foljde det Gvre loppet till en forsande
flod, som blev stérre och ljudligare for varje kilometer. |
solnedgangen kom jag ut i en vid dalgang med fijallik-
nande laga berg pa sidorna. | skymningen borjade eld-
flugorna virvla 6ver vagen. De lyste i miljoner med skarpt
sken som flygande stjarnor och gav en stimning av djup
mystik. Jag hade aldrig sett en sadan fortrollande dans
av eldflugor. Korta vita himmelsblixtar forhojde ytterli-
gare detta nattliga skadespel.

Enstaka lyktor lyste upp gatorna i den lilla staden
Tactic. Utanfor den alderdomliga vita kyrkfasaden spe-
lade tvd man marimba, ett xylofonliknande tréa-
instrument, som raknas som Guatemalas national-
instrument. Det var rétt vilda, allt annat an kyrkliga ryt-
mer. En procession av barn med vaxljus i handerna kom
ut ur kyrkan. Jag kopte ett glas rod saft i en butik och
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Tactic

fick hyra en séng utan lakan for bara tjugofem centavos.
Nar jag skulle ga in och lagga mig stod en lattkladd
kvinna vid en lyktstolpe utanfér dorren.

| morgonljuset for jag med en fullsatt buss utfér den
smalnande dalen till jarnvagsstationen Pancajché — bara
ett stort magasin av korrugerad plat. Dar var fullt med
folk utanfor. Indiankvinnor satt pa marken och salde
brod och bananer, paterna, stora bonskidor med sott
fruktkott, och guanava, grona syrliga gurkor.

Denna jarnvag ar Centralamerikas originellaste. Den
ar smalsparig och bara femtio kilometer lang och dess
tva inte dverdrivet parallella spar ringlar sig som ett par
ormar fran Pancajché till Panzés vid floden Polochic.

Om en stund kom ett roligt litet tdg skramlande med
en personvagn for forsta och andra klass och nagra gods-
finkor for tredje klass. Lokforaren, en attioarig krokryg-
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gig neger, kom fran Kentucky 1885 och hjalpte till att
bygga jarnvagen. Loket gravde man upp ur sanden pa
flodstranden, dér en pram hade havererat, beréttade han.

Vi tuffade langsamt fram genom majsakrar och falt av
hoga sockerrdr. Ibland for vi sa nara traden att grenarna
slog in genom fonstren. Jag akte forsta klass, ty denna
resa hade ordnats av Guatemalas officiella turistbyra,
och hade sallskap med tre trevliga guatemaltekare fran
Guatemala City samt mr Collins, amerikan i fyrtioarsal-
dern, ungkarl ("Can’t help it — | tried!”) pa semestertur
I vit skjorta och moérkbrun gabardinkostym.

Vi kom till Panzos, en tropisk by av traruckel med
flugnat for fonstren, helt olik de vita staderna pa hoglan-
det. Vi fick nagra forfriskningar ur ett fotogendrivet kyl-
skap pa byns enda bar och sov pa enkla segeldukssangar
I jarnvagshotellet nara floden.

Pa morgonen vécktes vi klockan fem, fick kaffe och
utrustades med lunchpaket. Vi horde rytanden langt
bortifran — apor i djungeln, sas det. Vi gick ombord pa
en hdg langsmal flodmotorbat och fick sitta allra dverst
framfor styrhytten under ett segeldukstak.

Vi hade god utsikt. Flodens vatten var forst smuts-
brunt men blev sen gulare och gulare ju langre ner vi
kom. Vi for mellan de grona stranderna i fyra timmar.
Har och dar fick nagon av oss syn pa en flock apor i
traden och rapporterade det till de andra. Men vi sag
bara en alligator pa hela farden — han lag pa en sand-
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El Estor
bank, orérlig som en tradstock, och flyttade sig inte en
tum fastén svallvagorna fran baten skoljde 6ver honom.

Fagellivet var rikligare. Langs vattenytan flog sma
storhuvade fiskarfaglar och har och dar i traden satt
underliga ormhalsar. Vi horde zaraguates, ett slags apor,
vrala pa avstand och sag nagra jattestora odlor kila upp-
for stammar. Men annars lag djungeln tyst och stilla.

En mager neger med svart basker styrde baten. Floden
ringlade sig i manga kroékar och var full av sandbankar.

Vattnet andrade férg och blev gulgront. Floden delade
sig i manga armar och vi for genom deltalandet ut pa
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sjon lzabal. Vi styrde forst till El Estor, en liten by vid
sjostranden. Dér fanns en kyrka av korrugerad plat och
ett hakte, last med ett kraftigt hanglas. En arrestant ki-
kade ut genom gallergluggen. Kvinnor tvéattade under

palmer vid stranden.

Vi styrde sen ratt 6ver sjon, omramad av skogkladda
hojder, grona pa nara hall, blaare &n himlen pa andra
stranden. Efter ett par timmar landade vi vid San Felipe,
som ligger i sjons norra spets, dar en bred flod fortsatter.

Just i mynningen ligger ruinerna efter ett spanskt fort,
byggt av erdvrarna som spéarr for sjon mot engelska in-
kraktare. Nu vaxer klangvéaxter dver de fallna murarna
och endast ett par rostiga kanonroér paminner om deras
historia.

Vi tog ombord nagra sackar kokosnotter och fortsatte
genom en bred flod, som snart éppnade sig till en ny
insjo, El Golfete, full av 6ar. Déar var gott om palmblads-
boningar langs stranderna ett stycke, men sen tog djung-
eln ater Gverhanden.

Sjon smalnar till den ombesjungna Rio Dulce, Stta

Izabal mot San Felipe
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floden, som har djupt gront vatten och flyter langsamt
och majestatiskt mellan valdiga lodrata bergvéaggar,
kladda med tat gronska. Ovanfor vattenbrynet har flo-
den gravt ut gangar och tunnlar, dar I6vrankor och lianer
fran traden bildar en vattentradgard av stor skonhet. Vi
sag kanoter glida omkring i skumrasket med karlar be-
redda med spjut i foren. De jagade alligatorer. Vi sag en
flyta i ytan nara stranden.

Sent pa dagen kom vi ut i Karibiska sjon. Nagra delfi-
ner motte oss | flodmynningen, tumlande i vattenbrynet.
Vi lade till i Livingstons hamn, dar piren var full av neger-
pojkar, som ville bara bagage.

Jag fick tag pa ett billigt hotellrum med en séng, ett
lakan, ett stearinljus och en butelj dricksvatten och gick
sen ner mot kusten. Palmerna fargades roda av solned-
gangen. Dar nere skoljde vagorna in 6ver sanden och jag
blandades av himlens skonhet. Solen hade just gatt ner
bakom Belizes kustremsa i nordvést och rymden lyste i
de otroligaste farger. I norr strackte sig en morkviolett
askblixtrande molnbank ut éver havet. Ovanfér mig var
himlen annu ljust bla och bakom mig borjade fullmanen
lysa.

Miljoner moskiter svarmade ut 6ver den ljumma stran-
den i skymningen och stora tjocka paddor kom hop-
pande mot vattenbrynet da morkret lagt sig. Svaga glod-
lampor lyste langs Livingstons gator och i husen tandes
fotogenlampor och vaxljus.
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Jag ligger under en palm vid Kokoskusten och ser pa
strandlivet. Svarta kvinnor kommer gaende barfota vid
vattnet med stora tvattbaljor, korgar eller vedknippen
pa huvudena. Nagra har hattarna nertryckta langt éver
ansiktet och ser komiska ut. Andra ar statliga och vackra
med hoga brost under tunna bomullsklanningar och
svarta glansande lemmar.

Karlar och pojkar kommer paddlande i trddstamska-
noter langs stranden i en jamn strom bort mot Living-
ston. Dar finns batar av olika storlekar, fran sma kajak-
liknande enmansfarkoster till storre kanoter med plats
for tio man och mer. Dar kommer nagra familjebatar
med kvinnor med paraplyer uppspanda till skydd mot
solen.

En svart gamling kommer fram till mig och boérjar
prata pa saftig, svarforstaelig engelska. Det & Marcos
Contreras, sextiofem ar. Han har kokosnotter att sélja
och jag foljer med honom till hans boning, ett par
palmbladshus och en kokospalm. Han satter ivag upp-
for palmstammen kvickt som en apa och bdérjar kasta
ner notter till hoger och vanster. Sen 6ppnar han en at
mig med en machete och jag dricker den s6ta narande
saften.

Han &r skoldpaddsfangare, sager han. Det ar farskt
skoldpaddskott som haller honom i sa fin form. Han
kommer att leva tills han blir hundra ar om han bara
ater farskt skoldpaddskott varje dag. Men det borjar bli
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svart att fa tag pa skoldpaddor.

Marcos modersmal ar carib, som talas av de flesta
negrer pa nordkusten. Det ar en underlig rotvalska,
omoijlig att forsta for den oinvigde. Han sjunger en stump
pa "africano” for att bevisa sin harstamning fran andra
sidan Atlanten.

Jag gar tillbaka till stranden och drar pa mig bad-
byxorna. Ett stycke utat haller nagra svartingar pa med
fiske och jag vadar ut till dem med kameran for att ta en
bild. En av dem inbjuder mig att folja med pa en fiske-
tur. Jag vadar tillbaka till stranden efter kldderna och
rullar ihop dem i ett knyte och gar sen ombord pa baten.
Det ar Antony Arena, en storvaxt typ med svarta
svalllande muskler, och hans kamrater Alberto, Fernando,
och Jorge. Antony éar fran Brittiska Honduras och var i
England tre ar under kribet som soldat i en frivillig-
bataljon.

Da vi paddlat ett stycke ut dyker den rninste av kar-
larna overbord med en tross och vi satter full fart ut mot
sjobn, medan trossen I6per ut. Den fast vid ett stort nat ,
som Antony kastar ut medan vi styr ater mot land i en
vid bage. Nétet slutar med en annan tross och vi hoppar
alla 6verbord och star tilll midjan i vatnet och bérjar
hiva in natet med férenade krafter. Det kommer in som en
valdig sack och tva av pojkarna hukar sig ner och ser till att
det inte blir nagot utlopp nere vid bottnen. Fisken sprattlar
inne i pasen och till slut lyfter vi upp hela den finmaskiga
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innerdelen ovanfor ytan. Men fiskarna &r inte av ratta sor-
ten och de flesta slapps darfor ater ut i havet.

Vi gor nagra sadana slag utat havet. Stora pelikaner
vilar pa vagorna eller seglar som skepp i luften. Svarta
fregattfaglar dyker efter fisk.

Vi paddlar vidare till en liten flodmynning och gor ett
par slag mellan stranderna. Farskvattnet ar isande kallt.

Vi gor ett nytt forsok ute i havet, men fangsten ar
dalig. Da satter vi kurs tillbaka till Livingston i den brén-
nande goda solen.
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Tropisk hamn

| gryningen lamnade jag Livingston ombord pa en skuta,
som foljde Amatiquebuktens sydkust till Puerto Barrios,
Guatemalas atlanthamn. Hajfenor skar genom vattnet
och stim av flygfiskar surrade éver ytan da och da. Solen
gick upp bakom moln. Av den langa sandiga udden langt
I norr syntes ingenting annat &n kokospalmernas toppar.
De sag ut att véaxa direkt upp ur havet.

Puerto Barrios ... Av alla tropiska hamnar, av alla smut-
siga halor, av alla heta helveten jag sag i Centralamerika
var Puerto Barrios det varsta.

Dar ar en lang betongpir, dar vita batar lastar bananer.
Dar ar nagra stora trahus, hotell och hamnkontor runt
en parque central med nagra skuggande trad. Men res-
ten ... Resten é&r bara nagra stora dammiga 6ppna plat-
ser, magasin och tréruckel, barer och bordeller och en
olidlig vindl6s hetta.

Jag fick ett simpelt rum med hyggligt rena lakan pa
hotellet och gick sen ner och satte mig pa en stensoffa i
parken. Jag kom i samsprak med en neger i vinrod skjorta
och kaptensmaossa och introducerades av denne for "Fin-
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land”, en tjugoettarig finsk sjoman med fullkomligt ka-
raktérslosa 6gon. Han hade blivit akterseglad efter att ha
finkats for smuggelforsok. Han domdes till 1500 dollars
(1) boter. Rederiet betalade men han kom inte ut ur
fangelset i tid och hade nu gatt i Puerto Barrios i tva
manader och beredde sig pa tva manader till. Tva mana-
der i detta klimat och denna omgivning av horhus och
kantiner hade satt sina spar pa honom och tva manader
till tycktes kunna betyda hans slutliga fordarv.

— Men for fasen! utropade finnen plotsligt, nar vi satt
och pratade. Ta av dig den dér slidkniven sakta och for-

n ey,

== Livingston
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siktigt och akta sa inte snuten ser dig.
Jag lydde kvickt hans rad, sen han givit mig narmare

forklaring. Det ar strangeligen forbjudet att bara vapen i
Puerto Barrios och till vapen raknas inte bara slidknivar
utan dven mindre pennknivar. Det var en fredlig dansk
kock, som rakade ut fér en polisrazzia och domdes till
trettio dagars fangelse eller trettio dollars boter valfritt
for att han rakade ha en liten pennkniv i fickan. (Han
valde fangelse men blev utl6st av skepparn.) Det ar
osannolikt att jag kommit undan med trettio dollars
boter om min tva decimeter langa slidkniv upptéackts.

Det lag en norsk bat, chartrad for banantransport fran
Guatemala till New York, vid piren och jag traffade ett
par norska sjoméan med ladkameror och en norsk tele-
grafist i valpressad, blandvit dress. Jag fick hora nagra
historier om skandinaviska sjoman:

Det var en norsk maskinist som satt i hamnparken i
Puerto Barrios, da en polis kom med ett gevar och ville
visitera honom. Norrbaggen fattade humor, knep till sig
gevéret och kastade bort det, tog polisen i kragen, vande
uppochner pa honom och gav honom en ordentlig om-
gang stryk. Sen lade han ivég i full fart for att satta sig i
sakerhet pa fartyget, for han forstod att nu var fan 16s.
Men déar stod en annan polis bakom en knut och maski-
nisten blev gripen. Han domdes till atta ars fangelse!
Efter fyra ar i buren i Puerto Barrios, dar man inte serve-
rar annan mat an tortillas och frijoles, slapptes han ut
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som ett psykiskt vrak. Han var oduglig till allt arbete och
maste sandas hem.

Det taltes om en dansk bat som lag pa grund pa ett rev
utanfor Belice. Fyren hade varit slackt pa nordudden,
men det hade den varit lange och det stod klart angivet
pa sjokortet. De hade seglat rutten manga ganger tidi-
gare och kande till den. Det fanns bara en forklaring till
grundstotningen, sa finnen, som jobbat pa baten och
kande till den. De hade varit pin fulla. Det fartyget var
kant for att vara vatt. Maten var dalig men brannvin
fanns hur mycket som helst. En gang, nar baten for fran
La Ceiba, fanns det inte en nykter karl ombord.

Jag horde en hel del i den stilen och det kéndes en
smula obehagligt att tanka sig att skandinaviska batar

gar over oceanen pa eget bevag med automatstyrningen
pakopplad, medan styrman ligger och sover ruset av sig
och rorsman ar sa full att han inte ser mer &n en halv
meter framfor sig. Men sadant hander.

Det taltes om skandinaviska sjoman som supit ihjal
sig 1 Puerto Barriosoch om andra som trillat i sjon och
drunknat i fyllan och villan.

Det var olidligt hett redan vid attatiden pa morgonen.
Fore middagen lade jag mig naken pa badden och slock-

nade. Tandes inte forran pa kvallen. Jag gick ner pa den
langa verandan pa nedre botten for att finna svalka. Sjo-

man kom in fran piren och gick omkring i grupper. Jag
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| BJERTD BARROS

TANDLARARS N

talade med en blasvart vélbyggd neger och fick hora
hans livs historia pa god amerikansk slang.

Han foddes i Brittiska Honduras. Var polis dar i tva
manader, innan han trottnade pa det jobbet och gick till
sjoss. Hamnade i USA och blev amerikansk medborgare
pa falskt pass och fick ett social security card. Han bodde
dar i fyra ar och jobbade pa ett skeppsvarv och gifte sig.

Men sa en dag borjade hans flicka tala om att han
borde ga till sjoss igen for att tjana mera pengar. Allright,
sa han, om du vill det sa gar jag till sjoss.

Det var slutet pa hans lyckliga dagar i USA. Da han
forsokte komma in i Staterna igen efter en tur pa sjon
hade han namligen bara guatemaltekiskt pass och det
rodradda USA slapper inte in nagra guatemaltekare
langre — de betraktas alla som kommunister.

Sa nu gar han i Puerto Barrios och forlorar tid.
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Puerto Barrios

— | hate this fucking place! Folk har ar bakom tiden.
Inget jobb. Ibland maste jag ga till séngs hungrig. Ju for-
tare jag kan komma hérifran desto béttre. Jag kan inte ga
har och forlora tid.

Men han gar dar och forlorar tid.

— Man gor saker i det har landet, som man inte kan
tanka sig att gora pa andra stallen. Jag har gjort saker
som jag efterat inte kan begripa hur jag kunnat gora.

— Vad da till exempel?

— Well ... You know . .. Till exempel — det har varit sex
mord hér i Puerto Barnios i ar. (Detta var i maj.)

Han sitter dar pa verandaracket och kastar torstiga
ogon efter en slank negress som gar forbi.

Ett jazzband borjar spela fran musikestraden i parken.
Folk ror sig runt eller sitter pa stensofforna under pal-
merna. Det lyser ute pa piren och skramlar ibland av
kattingar och vinschar.

Det ar sondagskvall i Puerto Barnios.
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Jag gar in pa en bar for att fa en refresco. Dar sitter tre
karlar vid disken och dricker 6l.

— Kjenner dere denne gutten Torvaldsen, forste styr-
mand pa "Casablanca” ? sdger en av dem pa rolig glitt-
rande norska. Det var en flink gutt ...

Vid utgangen star en svart barfotapojke och spelar pa en
automat. Han far ett lyckoskott och skrattar med hela an-
siktet, da pengarna rasar ut. Sen spelar han bort alltsammans.

Jag hade tankt stanna tva dar i Puerto Barnios men
greps av panik tidigt den andra morgonen och kastade
mig pa taget i sista stund och drog en suck av obeskrivlig
lattnad, da det skramlade bort fran stationen.
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Bananerna

United Fruit Company ar egentligen inte bara ett han-
delsbolag och en fruktodlarfirma — det ar ett imperium.
Det har sina tentakler utstrackta 6ver hela Central-
amerika. Det gar under sin ursprungliga benamning i
norra Guatemala och Costa Rica, i sodra Guatemala kallas
det Compania Agricola de Guatemala, i Honduras Tela
Railroad Company och i Panama Chiriqui Land Com-
pany. Det har hogkvarteret i New York, USA.

Det har ométliga jordegendomar och valdiga rikedo-
mar, det ar Centralamerikas farligaste stormakt. Det har
alltid bekdmpats och bekdampas alltjagmt ihardigt av de
sma republikerna och det har for alla centralamerikaner
kommit att framsta som roten till yanquis stora infly-
tande, som det mest patagliga exemplet pa USA:s impe-
rialism, det mest hatade av allt norteamericano.

Fruktkompaniet odlar bananer pa véldiga plantagen i
alla de centralamerikanska republikerna med undantag
av El Salvador. Det rojer upp djunglerna och forvandlar
dem till boérdiga bananfalt och bygger moderna villa-
stdder med luftkonditionering och hogsta levnadsstan-
dard. Men i de stéaderna bor bara gringos.
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Koncernen gor ocksa en del for att hoja infodingarnas
levnadsstandard. Den haller med skolor och sjukhus och
utrotar malaria efter modernaste metoder. Men dess his-
toria har manga morka kapitel. Centralamerikanerna
glommer inte latt ofdrratter och darfor ser de flesta av
dem rott, nar det talas om "United Fruit”.

Jag kom i kontakt med United Fruit Company flera
ganger under resan soderut. Tre lyxiga dagar bodde jag
som deras gast i Bananera och tackade himlen for att jag
tvattat en skjorta nagorlunda ren i floden vid Sebdl.

Bananera
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Banandrten ar en av jordens mest fascinerande véxter.
Det finns ingenting som sa sjuder av skapande ur bordig
jord och vaxande ur rik mylla som en bananskog. Dar
spirar oavbrutet nya skott upp ur marken sa snabbt att
man inbillar sig se dem vaxa, de fardiga Orternas valdiga
grona blad insuper solen, fruktstockarna hénger tunga
fran stammarna och i den djupa skuggan vid rotterna
ligger nedfallna blad och ruttnande stamdelar, pa vag att
ater bli mull och pa nytt starta denna vidunderliga livs-
cykel.

En avhuggen del av en bananstam gréavs ner i jorden.
Den maste ha ett par "0gon”, precis som potatis, och
sdnder snart upp ett skott genom jordytan. Detta ut-
vecklas pa omkring atta manader till en jatteort pa bortat
fem meters hojd och borjar sedan producera frukterna.
Detta & den mest fangslande akten i dramat:

Bananknoppen bojer sig ut fran stammen. Den &r forst
grén men blir sedan violett och mognar. Ett och ett rul-
lar blombladen upp sig, lossnar och svavar till marken,
och efter en tid blottas under dem embryot till banan-
stocken. Dar sitter borjan till bananerna i en klase rik-
tade nedat som spretiga fingrar. De blir tjockare och langre
och borjar sa vanda sig uppat mot solen tills slutligen
hela den véldiga klasen av grona frukter pekar uppat. Sa
vaxer de tills de rundnat och ar fardiga for skord. Skorde-
mannen sticker kniven i stammen, som bojer sig nedat
tills bananklasen kommit pa axelh6jd. En annan man
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tar hand om den. Sedan kapas bananstammen vid roten;
den duger inte langre, bananérten bér bara frukt en gang.
| stallet far nu ett annat rotskott, som vid skorden blivit
halvfardigt, utvecklas till att bara frukt, samtidigt som
ett annu féarskare skott vaxer till halv storlek.

Bananerna skordas alltsa grona. Mulor bar fram dem
till jarnvagen, de lastas i jarnvagsvagnar och fraktas till
bananhamnen, dar de tas ombord pa stora vita kylfar-
tyg, som for dem till USA eller Europa. Under Overfar-
ten borjar de mogna och under laging i sarskilda lokaler
med noga kontrollerad temperatur blir de gula och éar
sedan fardiga att konsumeras. Denna eftermognad ar
nodvéandig — &ven tropikernas folk skdrdar bananerna
grona och later dem gulna efterat; pa det sattet blir sma-
ken béttre.

Det finns ett otal olika arter av bananer alltifran de
stora platanos, vilka knappast kan atas raa men ar deli-
kata kokta eller stekta, till de sma sota miniatyrbanane-
rna, som kallas ladyfingers.

De stora bananplantagerna i Centralamerika har un-
der de senaste decennierna drabbats av tva sjukdomar,
som man forst pa senare ar lart sig fa bukt med. Det ar
sigatokasjukan, en bladdkomma, som forebyggs genom
besprutning med kopparsulfoid, ett gift som maste tvét-
tas av innan bananerna exporteras. Svarare ar panama-
sjukan, men United Fruit Company bedriver kostsamma
experiment for att fa bukt med den och har funnit att
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sjukdomen tycks kunna utrotas om den smittade jorden
laggs under vatten i ett och ett halvt ar.

Bananlandet ar véglost land. En landsvég fran Guate-
mala City till nordkusten har pabdrjats, men ar annu
langtifran fullbordad. Enda forbindelse &r saledes jarn-
vagen, vilken &gs av amerikaner. Runt Bananera har Uni-
ted Fruit Company ett nat av jarnvagar genom plan-
tagerna. | de trakterna ar det namligen lattare att bygga
jarnvag an landsviag och mera praktiskt.

Mr P. K. Ritter tog hand om mig. Han ar Bananeras hus-
tomte och mest kand som "Don Paulito”, sjuttiosju ar gam-
mal men still kicking (séger han sjalv). Han ar fodd i Tysk-
land men har nastan glomt sitt modersmal for en tjock
amerikaengelska. Han talar barskt som en gammal militéar
och svar med oovertraffad kansla. Jag har aldrig hért nagon
sdga "My goodness™ sa uttrycksfullt som mr Ritter.

Ritter tog mig med pa en tur genom bananplantagen i
en orangefargad motordressen, det underligaste fordon
jag dittills akt med. Den bestod egentligen endast av en
fyrkantig plattform med tak och en frontvagg med tva
sma glasrutor och ett flugnat. Den drevs av en en-
cylindrig motor, puttrande som en alderstigen fiskeskuta.
Forare var en stornast figur, som hamtad fran en H. C.
Andersen-saga. Han modererade hastigheten endast ge-
nom att till- och frankoppla tandningen och bromsa ib-
land.
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| detta fortskaffningsmedel skumpade vi ut pa sparet
genom plantagerna. Vid varje rélskorsning stannade fo-
raren vid ett telefonskap och horde efter om banan var
klar. Ibland maste vi vanta for att slappa forbi banantag,
ralsgaende lastbilar eller dressiner.

Vi passerade med korta mellanrum de manga arbetar-
lagren, som Ritter kallade "farms”. De bar alla fantasieg-
gande namn efter nordamerikanska indianstammar —
Oneida, Chickasaw Wye, Creek Nr 3, Chinook 8, Aztek
— och bestod av en eller tva langa rader baracker langs
jarnvagen, byggda av tra pa hoga cementpelare, ett fi-
nare hus for chefen och en kommissariatsbyggnad.
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Quiriguas tempel

Vid den tiden da barbarerna lade romarriket i aska och
Europa sjonk i medeltid nadde mayaindianernas civili-
sation sin hojdpunkt. FOr trettiotusen ar sen hade de
kommit pa en landbrygga 6ver Berings sund till Den nya
varlden, vandrat s6derut och spritt sig Over de valdiga
kontinenterna. Under artusenden levde de som jagare
och samlare i djungler och 6demarker tills de larde sig
bruka jorden och pa nagra sekler byggde upp de sagoriken
I Mexico och Guatemala, Peru och Bolivia, bland vilka
mayakulturen var den mest lysande. For sexhundra ar
sen byggde de véldiga stader, fyllda med konstverk av
ooOvertraffad skdnhet, uppfann en tiderakning, som i
manga avseenden var noggrannare och battre &n vara
dagars, och utvecklade ocksa ett skriftsprak. | manga fall
var deras civilisation sa lik var egen, da denna forst upp-
tradde i Mesopotamien och Egypten, att manga tror att
den vallt fram ur samma kalla.

Mayakulturen utvecklades i nuvarande departemen-
tet Peten i norra Guatemala, spred sig sedan till véstra
Honduras och till Yucatans halvé. Under sex arhundra-
den existerade det sa kallade Gamla riket och hela detta
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omrade var tatt befolkat och fyllt av statliga tempel-
stader. Sedan oOvergavs plotsligt alla dessa stader och
uppslukades av djungeln — varfor vet man inte med sa-
kerhet. Kanhdnda berodde det pa utsugning av jorden,
pa inbordeskrig eller epidemier. Men i Yucatan levde
mayacivilisationen vidare och ruinstaderna Uxmal och
Chichen Itza vittnar dar om gangen storhet. Nya riket
varade fran nionde till femtonde arhundradet.

Mitt i Bananlandet ligger ldamningarna av Quirigua,
mayastaden.

Av detta forna metropolis aterstar nu endast en vacker
park i en tat vildvuxen djungellund, en gron dal dar
tidlosheten svavar som en vit fagel. Dar star mayas
hieroglyfstenar, mérka majestatiska monument, tankande,
betraktande, stumt berdttande om den civilisation som
djungeln begravde.

Dessa monoliter skapades ungefar samtidigt som vara
svenska forfader reste sina runstenar. Men den vack-
raste runslinga tal ingen jamforelse med dessa hieroglyfer
och reliefer, av vilka en del anses vara det béasta av ur-
sprunglig konst, som annu finns kvar pa den amerikan-
ska kontinenten.

Quiriguas monoliter &r tidmarken, resta med ett mel-
lanrum av fem ar.. Mayas kalender utgick fran 4 Ahau
8 Cumbhu, vilket betyder "dagen Ahau i fjarde position i
veckan och pa attonde plats i manaden Cumhu”. Over-
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allt aterkommer tecknet for kin, som betyder sol eller
dag. Olika ornament, groteska huvuden mest, star som
beteckningar for de olika tidsenheterna: cykel, 144.000
dagar; katun, 7.200 dagar, tun, 360 dagar; uinal, 20 da-
gar; och kin, dag. Man berdknar att den forsta mono-
liter, som béar beteckningen 2 Ahau, 13 Zec, restes ar
751 efter Kristus och den sista — 3 Ahau, 3 Yax — ar 805.

Vi vandrade omkring i ruinstaden bakom Tidens lund.
Gick uppfor samma trappsteg och samma stenar, som
mayas notte for Over ett artusende sedan.

— Har... sa mr Ritter, har bodde Oversteprasten. Har
sov han och pa andra sidan muren hade han koket. Och
har hade de gillessalen — ett stort rum med utsikt over
tempelplatsen. Har hade prasterna sina samman-tra-den.

Nu trdnger den tropiska vaxtligheten in over tempel-
platsen och runtom den star djungeln ljudlos. Taken har
for lange sedan forintats och stenarna vittrar sonder.
Skyfall jamnar ruinerna med marken. Men annu kan
man sta i oversteprastens sal och hora luften eka av
mayas offerfester:

Det ar dagen Ahau i fjarde position i veckan och pa
trettonde plats i manaden Ceh ...

Roken stiger fran altaret. Pa tempelplatsen ligger fol-
ket pa kna, akallande gudarna. Pa trappan vid altaret ror
sig vardiga praster, kladda i jaguarskinn och med smycken
av jade.

O, store Yum Kaax, jordens gud! sjunger de. Yum Kaax,
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Yum Kaax, giv at mayas, ditt folk, stora skordar, rike-
dom och vélgang. Mpuch, dodens herre, Yum Kaax, store
krigare, forskona oss fran vara fiender, 1at mayas, edra
tjanare, leva lange i fred. O Itzamna, skapare, store
fader, universums harskare, dina tillbedjare hylla dig...
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Tidningspojkarnas galla roster ekar mellan husvaggarna
I Guatemala City:

La Hooora de hoooy! El diaaario de oposiciooon! El
aaanticornuniiista! El Imparciaaal de hoooy!

Lustre! skriker skoputsargrabbarna. Shine mister!?!

Solen haller pa att ga ner. Lysande moln ligger runt
horisonten. Jag sitter i centralparken framfor den stora
orkesterestraden och lyssnar pa radiomusiken fran hog-
talaren. Tror det ar Mozart. Dar sitter mycket folk pa
bankarna. Nagra intellektuella i diskussion om politiska
dagsfragor. Nagra unga par i samtal om helt andra ting.
Nagra valkladda arbetskarlar.

Det ar sa ljumt i luften; jag sitter i bara skjortan. Det
ar lugnt och skont. Faglar kvittrar i traden. Trafiken hors
bara som ett dovt surr.

Men plotsligt bryts musiken i hogtalaren och en kvin-
norost sager pa engelska:

"This is the free and democratic voice of the people of
Guatemala talking to the people of Belice, the territory
so ironically called British Honduras.”
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Nationalpasatset i Guatemala City

Det ar Guatemalas frihetssandare till Brittiska Hon-
duras. Tre kvallar i veckan bjuder den pa musik och
propaganda pa engelska och spanska.

"Dispyten mellan Guatemala och England om Belice
ar i dag en dispyt mellan Amerika och Europa. Bort fran
den amerikanska kontinenten med det omanskliga, ode-
mokratiska, fornedrande (med flera varianter) engelska
kolonialsystemet!”

Den dispyten har pagatt i aratal. Brittiska Honduras
koloniserades pa 1600-talet av engelska sjorévare och
stalldes under Storbritanniens dverhdghet i slutet av
1700-talet. Det ar nu den enda kvarvarande engelska
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kolonin i hela Centralamerika. Men Guatemala har ald-
rig erkant britternas ratt till landet. Pa alla guatemal-
tekiska kartor upptas Brittiska Honduras (kallat Belice
pa spanska) som Territorio de Guatemala. Da och da har
aktioner vidtagits vid gransen av presidenter, som velat
dra uppmarksamheten fran inrikespolitiken eller framja
nationalismen. Engelsmannen nonchalerar hela affaren
och sitter annu sa lange sakra i Brittiska Honduras och
Karibiska sjon.

"This program is dedicated to our fellow citizens of
Belice. Buenas noches, Belize!” slutar radiordsten.
Katedralens klockor borjar dana 6ronbeddvande.

Republiken Guatemala ar full av kontraster och val-
diga problem. Mellan de fattiga indianerna uppe pa
mayas hoglander och de moderna spanskéattlingarna i
Guatemala ligger seklerna som en véldig klyfta. Den
trettiofyradrige presidenten Jacobi Arbenz Guzman be-
driver nu i spetsen for en kommunistinfluerad regering
ett genomgripande reformarbete med en radikal jord-
uppdelning som huvudprogram, djarvt trotsande ett ett-
rigt motstand fran bade inhemska och utlandska kapital-
ister.

| polishusets vaggar kan man annu se kulhalen efter
den senaste lyckade revolutionen ar 1944 och den se-
naste misslyckade revolutionen 1948.
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Bussen danade som en flygmaskin, da den klattrade
upp fran Guatemala City. Vi hade en fascinerande ut-
sikt over dalgangen. Solen stod lagt. Gra svepande moln
bildade ett tak Over staden, som sken liksom av vitt guld
nere i den vida gréna dalen.

Medan vi for uppat var allas blickar riktade ut over
dalen och inte ens chaufféren, som maste ha sett synen
ett otal ganger, kunde halla 6gonen pa vagen.

Det var den gyllene stadens avsked.

Det blev en bussresa i typisk latinamerikansk stil.

Vi kom ivag tre timmar for sent. FOrsta etappen réckte
bara ett fatal meter till en bensinstation. Bussen stoppa-
des tva ganger av polis, innan vi lamnat staden, och sista
gangen tog det tjugo minuter for chaufféren att ordna
nagra papper hos kommendanten.

Nasta stopp begardes av den enda kvinnliga passage-
raren, som forsvann in i ett buskage en stund. Strax dar-
efter stoppades vi for femte gangen efter avfarden av en
jeepbilist, som ville lana olja och samtidigt vanligt pape-
kade att bussens ena bakhjul satt I6st. Sen kdrde vi vi-
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dare i god fart anda till Cuilapa, dar La Guardia Civil
hade en polissparr for att soka efter vapen. Min ryggsack
letades igenom och de visiterade mig noggrant.

| Esclavos Onskade bussbesattningen, tva unga
spolingar, ata kvallsmat. Jag drack en kopp kaffe och
vantade sen en halv timme, tills chaufforen var klar att
fortsatta. Det hade nu blivit morkt.

En flock kor stod som en mur 6ver viagen och sking-
rade sig endast med storsta motvilja efter ett par omilda
puffar av stotfangaren. Ett av kreaturen foredrog att satta
ivag bort i stralkastarljuset med en cowboy i full galopp
efter. Vi vantade tills tva ryttare fangat in djuret med
lasso och lett det forbi bussen.

Vid en enslig stuga, dar vi stannat for att lamna av ett
paket, fick chaufféren plotsligt infallet att sticka huvu-
deti motorn. Han beholl det dar i fyrtio minuter medan
konduktorspojken holl honom sallskap. Nar vi slutligen
kom ivdg gick motorn med exakt samma dunder och
brak som forut.

Ett jordskred hade blockerat halva vdgbanan och kon-
duktoren maste ga av for att valta undan ett par stenar.
Medan han holl pa med det horde han muller uppe i ber-
get och sprang darifran, vilt skrikande. Chaufforen tryckte
gaspedalen i botten och passerade med néd och nappe.

Vi kom fram till slutstationen Jutiapa nara midnatt
och jag accepterade tacksamt en inbjudan att tillbringa
resten av natten i bussen.
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Jutiapa ligger néra gransen och tycks helt leva av mi-
litarer och busstrafik. Langs huvudgatan ar en otalig
mangd olika bussagenturer samlade med det gemen-
samma att de haller sig med betydligt elegantare biljett-
héften &n bussar och aldrig faster nagot som helst avse-
ende vid eventuella tidtabeller. Da och da skallar trumpet-
signaler fran en militarforlaggning och grupper av solda-
ter marscherar genom gatorna.

| vantan pa bussen till El Salvador satte jag mig pa en
soffa i centralparken och borjade rita en skiss av nagra
husknutar. En soldat i gragrén stalhjalm stod pa vakt
darborta och jag markte snart att jag fangat hans in-
tresse. Nar han férsvann ett 6gonblick och en annan stal-
hjalm med gevar kom marscherande mot mig forstod jag
darfor vad det var fraga om och foljde lydigt med i anvisad
riktning, fordes in genom en port och fram till en officer.

—Jag hor att ni haller pa att rita en plan av nagot slag,
sa officern. Det &r forbjudet.

Den militara 6vermakten hade nu gjort ett sa kraftigt
intryck pa mig att jag endast med yttersta moda lycka-
des klamma fram en protest pa haltande spanska.

— Naval, sa officern. Da far ni folja med till el
commendante.

Han grep mig darmed stadigt i armen och ledde mig
tvars Over torget till en annan byggnad. All verksamhet
avstannade och alla 6gon vandes mot denne gringospion,
som gripits i full fard med att rita en skiss 6ver det mili-

73



tdra hogkvarteret i garnisonsstaden Jutiapa. Jag har,
uppriktigt sagt, aldrig kant mig sa illa till mods i hela
mitt liv.

Men kommendanten kunde tala engelska och hade
dessutom en smula humor.

— Sir, sa jag. Jag ar bara en vanlig turist fran Sverige
och mitt land har inga planer pa att angripa Guatemala.
Jag skulle vara mycket tacksam om ni lat mig behalla
denna enkla skiss.

— No, sa kommendanten. | am sorry, but | am going to
keep it.

Han rev ur bladet och studerade det noggrant.

— Good, sa han. Damned good! Var snéll och signera
den.

Inte utan stolthet infor detta erkannande skrev jag da
"Med hjartliga halsningar fran Tord Wallstrom” i ena
hornet och vand-rade darefter ut som en fri man.

Vid middagstiden avgick bussen mot El Salvador och
holl god fart anda tills den stoppades av en tankbil, som
fatt axelbrott och blockerade storre delen av véagbanan
mellan bergssidan och braddjupet. Nagra indianpojkar
arbetade med hackor och spadar pa att utvidga vagba-
nan inat branten tillrackligt for att slappa fram trafiken.
Vi blev kvar dér i fem timmar. Nar bussen antligen
lyckades klamma sig igenom brot ett jubel 16st och chauf-
foren korde med minst hundra kilometers fart och tju-
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tande sirener som en brandbil runt kurvorna, tvars ige-
nom ett par sma samhallen, dar passagerarna knappt
fick tid att stiga av och pa, langs stranden aven gra sjo
och till La Frontera, dar vi stannade i tullporten pa den
guatemaltekiska sidan.

Jag gick over till El Salvador och fick ett par stamplar
| passet. Det fanns ingen bussforbindelse vidare den
kvéallen men en av soldaterna inbjod mig att stanna i
tullhuset dver natten. Han visade mig pa en vat stig till
en grashydda, dar jag at bonor och &gg tillsammans med
honom i skenet fran en svag oljelaga. Sen satt jag belatet
I en vilstol i1 den salvadorenska tullportalen och hérde
pa ovasendet fran en filmforevisning i Guatemala och
sag pa grodorna. Det var grodor av alla storlekar, fran
sma latta hoppor till valdiga feta klumpar, som knappt
orkade rora sig.

Jag bredde ut sovsacken pa cementgolvet i rummet,
dar soldaterna sov pa halmmadrasser.

| gryningen gol tuppen i El Salvador ekande under
tullvalvet och fick svar av tuppen i Guatemala.
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Bilder fran Guatemala

Pa vag in i Guatemala

Restaurerad mayapyramid i Zaculeu.
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Oxplojning vid Huehuetenango Pa vag till marknaden
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Chichicastenangos tempel. Pa trappan svanger indianer
Quirigua rokelsekar och mumlar ramsor.
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Processsion i Chjchicastenango

Marknaden, Chichicastenango
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nystockarna slapas ut ur djungeln...
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Langa tréakanoter med utombordsmotor ar transportmedlet i
Vid floden i Peténs djungel Peténs djungel.
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Roddbat pa sjon Izabal.
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.. «Dressin pa bananjarnvagen

Mr Ritter i bananlandet.
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Jordskalvet

El Salvador é&r ett land av stolta vulkaner med stader vid
sina fotter. | en rad ligger dar fran vaster till 6ster de héga
k&glorna Santa Ana, San Salvador, San Vicente och San
Miguel och de har alla gett sina namn at stader. De har
rasat ut och sover likt gamla mossiga jattar, men vander
sig ibland i somnen och astadkommer da mycket besvér
och oreda.

Jorden ar orolig i El Salvador och jordbavningar hor
till vanligheterna. San Salvador, huvudstaden, har till
exempel hittills forstorts inte mindre an tio ganger med
i medeltal trettiotva ar mellan varje jordskalv. Det se-
naste var ar 1919, sa det torde nu vara hog tid for ett
nytt. Men numera bygger man husen jordbéavningssékra
och det vécker aldrig nagon storre sensation om marken
ruskar dem sa pass kraftigt att vaggarna skakar nagra
decimeter och telefonerna trillar av skrivborden. Salva-
dorenarna har vant sig vid sadant, &ven om de inte pre-
cis tycker det ar behagligt.

Men ibland kan det bli katastrof.

Klockan fem pa eftermiddagen den 6 maj 1951 var
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allt lugnt i El Salvador. Det var sondag.

Tva minuter senare hordes ett fruktansvart ljud. Det
var inget buller — det var endast en kort knall, en dov
explosion utan eko.

Efter fyra minuter hérdes énnu en knall och tva sal-
vadorenska stader lag i ruiner. Det var den svaraste
jordbavningen i modern tid i El Salvador. Over fem-
hundra manniskor dodades — begravdes under sina egna
hus eller traffades av fallande block.

Jordskalvets centrum lag i dalen mellan de bada
vulkanerna Chinameca och El Tigre inte langt fran sta-
den San Miguel i 6stra delen av landet. Om dess orsak
berédttade en geolog vid universitetet i San Salvador:

Den centralamerikanska kontinenten befinner sig pa
en standig, ytterst langsam stigning uppat. Oceanens
botten stiger daremot inte. FOljden har blivit vad som
geologiskt kallas en zon av tektonisk oro ldngs kusten.
Dar har raden av vulkaner bildats och magma fran jor-
dens innandéme har vallt upp pa ytan. Med langa mel-
lanrum intréffar har starka sattningar i jordskorpan, da
vulkanerna pressar landet nerat medan den 6vriga delen
av kontinenten fortsatter att stiga. Det var en sadan
sattning, som orsakade katastrofen ar 1951.

Denna sondagseftermiddag den 6 maj kom alltsa tva
skalv med fyra minuters mellanrum. Det fOrsta var ver-
tikalt och ruskade om husen, men astadkom mindre foro-
delse dn det andra, som var horisontalt och kom murar
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och tak att falla ihop som korthus.

Staden Jucuapa (6.700 invanare) blev sa gott som
fullstdndigt jdmnad med marken, medan Chinameca
(7.000 invanare) 6delades till 80 procent. Jucuapas kyrka
vandes uppochner och Chinamecas helgedom 0Odelades
ocksa helt.

Det forsta skalvet kom som en varning till folket att ta
sig ut ur husen och darigenom blev offrens antal inte sa
stort som man forst befarade vid anblicken av forodel-
sen. | Jucuapa befann sig till exempel ett trettiotal flickor
i en skola, da den forsta skrallen kom. De forsokte ta sig
ut, men fann att doérren sparrats. En man lyckades 6ppna
den utifran och i sista sekunden undkom flickorna. Vid
den andra jordstdten foll skolan samman.

| Chinameca satt en man vid skrivbordet da den forsta
stoten kom. Han drog sig mot dérren for att vara beredd
att undfly. Da han vaknade lag han ute pa gatan och av
huset aterstod endast en stenhog. Da det stortade ihop
hade han tydligen blivit bedovad men anda lyckats kasta
sig undan 1 tid.

P& mandagen den 7 maj kom en tredje jordstot. Den
drabbade hardast staderna Santiago de Maria, dar 40
procent av husen ddelades, och Berlin, som forstérdes
till 10 procent. | Berlin klamtade kyrkklockorna av skal-
vet och tornuret stannade pa 14.21

Fjorton manader efterat hade sparen av katastrofen
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nastan utplanats. Folk bodde fortfarande i nodbostader,
enkla baracker, som staten latit uppfora. Men da min
van Rolf Strahle och jag i en av byggnadsministeriets
bilar tog en tur genom jordbavningsomradet, som ligger
tio svenska mil fran huvudstaden, sag vi inte manga rui-
ner. | Berlin var visserligen marknadshallen forsvunnen
och i Santiago de Maria stod manga hus pa lut. Men
Jucuapa — den stad som 06delades kraftigast och dagen
efter jordbavningen var en ruinh6g med 350 ddda och
tusentals skadade manniskor — hade ater renrdjda gator
och nybyggda hus. Har — liksom 1 det 6vriga Latiname-
rika — byggs husen av adobe, soltorkad lera och hart
packad jord, armerad med ribbor och bambu och in-
kilade tegelstensbitar. Sadana hus stoppar inte lange
mot jordbavningar men &r i gengald latta att snabbt bygga
upp pa nytt.

Aven kraftiga byggnadskonstruktioner ddelades emel-
lertid av den fruktansvarda, boljande jordvagen. Det
varsta vittnesbordet om katastrofen ar nu kyrkan i
Chinameca. Den var byggd av tegel och betong. Kvar
finns endast en ruin, lik dem i efterkrigstidens Europa.
Korets vaggar har fallit samman och dess kupol hanger
fritt i luften. Pelare har rasat och stora betongblock hanger
I6st 1 armeringsjarnen. Vi gick in i ruinen, Rolf och jag.
Vi kom snart underfund med hur dumdristigt det var och
skyndade oss ut. Det hade bara behovts en liten liten jord-
stot for att fa resten av murarna och taket att falla ihop.
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Bredvid Chinamecas kyrkoruin har byggts ett provi-
soriskt kyrkoskjul av korrugerad plat. Dar samlas de
fromma fortfarande till gudstjanster. Och livet gar som
vanligt och katastrofen &r nastan glomd.

Vid staden Alegria i narheten av jordbavningsomradet
ligger sjon Alegria i kratern pa en gammal vulkan. Dess
vatten ar gront, rent otroligt gront. Det beror pa att det
ar fullt av svavel, och nere i kratern, dit man kan komma
pa en dalig bilvag, finns ocksa ett svavelbrott. Det luktar
helvete lang vag. Man kan hitta stycken av rent svavel,
som brinner fint, dd man tander pa med en tandsticka.
P& nagra stallen sipprar hett vatten upp ur jorden. Dar
ar jdmna fina dngar med tatt gront gras. Svavelvattnet
pastds vara nyttigt att bada i. Det smakar inte svavel.
Men gront ar det alltsa. Djupgront. Smaragdgront.
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Kratern

Jag vandrade pa den slingrande landsvagen fran Santa
Tecla uppfor San Salvador, vulkanen. Jag gick genom
kaffeplantager och majsféalt och landskapet var som en
vacker park. Kom in i en dimbank, men den blaste bort
om en stund och da lag Santa Tecla redan langt nere
under mig. Solen tittade fram emellanat och mellan tra-
den skymtade jag vyer, som blev alltmera grandiosa ju
hogre upp jag kom.

Jag motte oxkarror och ryttare pa vag utfor.

Hogst uppe pa randen av kratern pa omkring tvatusen
meters hojd ar en parkanlaggning med paviljonger och
soffor och utsiktspunkter. Det gar att kéra bil nastan
anda upp.

Darifran ser man storre delen av republiken El Salva-
dor:

| sydvast glimmar llopangosjons silveryta. Bakom den
syns en morkbla vulkantopp med moln omkring — San
Vicente — och framfor den, ndra bergets fot, ligger San
Salvador, huvudstaden, landets hjarta, i ljusrdéd skrud av
takens roda och vaggarnas vita i blandning.

Langre bort i soder och sydvéast ses den jamna laga
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Gard pa San Salvadors sluttning
kustremsan med en rak vit linje av branningar, dar havet
tar vid. Oceanen forlorar sig i dis och far samma grabla
farg som himlen. Dar finns ingen horisont, inte tillstym-
melse till grdns mellan jord och oédndlighet.

San Salvadors krater &r omkring en och en halv kilo-
meter i diameter och en halv kilometer djup - en valdig
gron gryta. Djupt nere i denna jattekraters centrum lig-
ger en svart lilleputtkrater med sitt eget kraterhal. | nar-
heten av den skymtar man nagra sma grashyddor och
hér och dar kan man se stigar ga nerfor den branta slutt-
ningen.

Jag foljde en stig langs kraterkanten, passerade en aker
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full av réda blommor och fick syn pa ett metallmarke
med féljande text pa ett lavablock:

"US Army Air Forces Geodetic Survey, Shoran station.
For information write to HG USAAF Washington D. C.
Dollars 250 fine or imprisonment for disturbing this mark.”

Jag hittade en brant stig nerat. Den gick i sicksack pa
bergssidan. Tva ganger trampade jag fel och var nara att
slinta. En barfotayngling med en machete kilade l4tt forbi
mig.

Jag kom ner pa ett stenigt sluttande falt, dar ljusgrona
majsplantor var glest utspridda. En man och en pojke
arbetade dar. Jag sporde om de bodde i kratern.

— No, sa mannen, aqui no vive gente. Har bor inget
folk. Vi bor daruppe och arbetar bara harnere. Och har
kan ni inte komma ner pa bottnen. Och akta er, dar finns
fullt av ormar.

Men jag fortsatte nerat, tappade bort stigen ett tag
men fann den pa nytt och foljde den anda tills den tog
slut. Jag forsokte sen folja en torr backfara vidare nerat
och kom i en situation, dér jag inte langre hade majlig-
het att atervanda uppat utan maste fortsatta klattringen
nerat till varje pris. Jag hamnade mitt i ett djungelsnar
och kom loss forst efter en timmes hart arbete centime-
tervis.

Nerifran ser miniatyrkratern narmast ut som en stor
hdg av svart sand. Jag hade i verklig mening kanslan av
att sitta 1 en valdig gryta och det intrycket forstarktes

105



ytterligare av vattenanga som steg upp fran haligheter
har och dar.

Det var ganska sent och jag letade ratt pa en stig, som
bar uppfor, och foljde den. Nar jag hade satt mig pa en
sten ett litet stycke upp kom regnet. Det hordes forst
som bruset fran ett avlagset vat-tenfall. Det blev mor-
kare i1 kratern, som om en gardin dragits for.

Plotsligt slickade en molntunga ner och sedan borjade
regndropparna smalla mot bladen. Jag hittade en liten
grashydda och bredde ut sovsacken och lade mig att
sova.

Jag hade just somnat, da jag vécktes av en jordstot.
Den var inte kraftig men alldeles tillracklig for att fosa
hjéartat upp i halsgropen pa mig och fa det att stanna dar
en stund. Ty jag var ju anda djupt nere i en krater och
om San Salvador efter trettioarig stillhet hade fatt for sig
att just da borja leka eldsprutande berg igen, skulle jag
naturligtvis ha fatt foreta en hastig och inte sarskilt an-
gendm himmelsfard.

Jag kdnde att jag var djupt nere och att marken var
ganska ostadig. Jag horde ett svagt buller nerifran.

Sen var det tyst och stilla i kratern. Inga ljud fran yt-
tervérlden trangde dit ner. Angorna steg upp ur hélen i
berget.

Jag vaknade vid femtiden efter en orolig natt och gav
mig ivég. Jag horde nagon vissla uppifran och métte en
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yngling pa vag nerat.

Det var en helvetisk klattring. Jag hade inte &tit pa ett
dygn och nér jag till slut naddde kratermynningen var jag
halvdod. Under den langa vagen utfor hade jag sen ut-
sikten Over Cuscatlandalen att vederkvicka mig med.

Hydda vid kratern
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Det levande berget

| den lilla byn El Sitio del Nifio mellan Santa Ana och
San Salvador bodde tolv amerikanska ungdomar fran
American Friends Service Committee, sysselsatta med
att bygga nya hus at den fattiga lantbefolkningen i ett
stort upplagt Unescoprojekt med en genomgaende and-
lig och materiell forbattring av hela Cuscatlandalen som
slutmal. Jag hade nagra vanner i lagret och stannade déar
nagra dagar. Sent en kvall foljde jag med hela ganget till
Atecazol, en swimmingpool byggd av den statliga turist-
byran i en vacker liten sanka néra den alderdomliga sta-
den lzalco omkring femtio kilometer vaster om San Sal-
vador. Vi var ensamma. Det var en manlos natt och vi
parkerade bilen med stralkastarna riktade ut Over vat-
tenytan och simmade sen omkring bland de dunkla skug-
gorna. Stora grodor hade tagit natten i besittning och
badade i samma bassang som vi, men gjorde ingen for-
tret. De kvakte och kluckade hemtrevligt.

Men det for mig hart nar otroliga naturundret var
vulkanen Izalco, som jag sag pa nara hall for forsta gangen.
Den ligger inte langre fran Atecazol &n att man kan hora
dundret fran underjorden, och fran den glodande top-
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San Salvador fran Coatepeque

pen rann rodlysande lava nerat som fran en explode-
rande jattefyrverkeripjas. Det var en syn for gudar. Blix-
tar lyste da och da upp den valdiga svarta konen.

Det var en natt av klart rent vatten, svart morker, bla-
vita blixtar, rod eld och rinnande lava, vulkanens buller
och grodornas sang.

Izalco & Centralamerikas mest aktiva vulkan. Den
syns langt utifran havet och tjanar som ledning for sjofa-
rande med roken pa dagen och elden pa natten. Den
kallas "Stilla oceanens fyr”. Den &r i oavbruten verksam-
het.

Néasta morgon drog jag ut pa vallfart till vulkanen
Izalco.

Jag startade fran Lago Coatepeque, en nastan cirkel-
rund sj6 nara vulkanen Santa Ana. Troligen ar hela sjon
en stor gammal krater. Dess vatten &r mineralhaltigt och
brukade forr tappas pa buteljer och saljas som vichy-
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vatten i San Salvador. Sjon kallades da "Centralameri-
kas Vichy”. Nu ar den snarare dess Riviera. Runt stran-
den ligger flotta hotell, restauranger och sommarstugor
med namn i stil med "Nizza”, "San Remo” och "Mo-
naco”.
Jag hittade en stig uppfoér den hoga branta stranden
och nadde snart sa hogt att sjon lag langt under mig.
Jag hade varit pa daligt humor, hade kant mig som en
gammal landstrykare och hade ogérna lamnat vannerna
i El Sitio del Nifio. Men vid tillfallen av svarmod och
pessimism behover man bara se en sadan syn som Lago
Coatepeque for att kdnna sig upplyft och bérja sjunga.
Det finns trots allt — har jag kommit underfund med -
nagra paradis kvar pa jorden. Coatepeque é&r ett av dem.
Jag var vat av svett efter klattringen uppfor. Nu stod
jag dar och bara svalde och sdg. Denna underbara glitt-
rande vattenyta var blankare &n nagon annan jag sett.
Motorbatar gled fram 6ver den som spetsarna pa stora
glittrande pilar.

Jag kom upp pa en landsvég, som foljde en hojdrygg
mot sydvast. Jag fick séllskap med en man och en pojke.
De hade en del aguacates i en siack och bjod mig pa ett
par. Jag gav dem nagra bananer i stallet. En aguacate
(eller avocado) ser ut som ett mellanting mellan en gurka
och ett stort gront paron, har en stor oval kdrna i mitten
och ett tjockt lager gott narande gult smor runtom.
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Vi kom till en glénta, dar hela Cuscatlanslatten bredde
ut sig for oss i oster. Langst bort sags San Salvadors stat-
liga kégla. Pa narmare hall syntes en typisk hacienda, en
samling vita hus och vackra parkanlaggningar. Min fard-
kamrat pekade ut vilka valdiga landomraden som horde
under den. Han var sjalv dagldénare vid haciendan.

— No tenemos libertad, sa han. Vi har ingen frihet.

Arbetarna vid de stora jordagodsen lever namligen i
ett slags livegenskap.

Jag passerade genom en by, dar min fardkamrat tog
farval vid ett hus av det vanliga slaget: grastak, palvaggar
och jordgolv.

Pa langt hall sags lzalcos silhuett.

Jag fortsatte tills morkret kom och gjorde mig klar for
overnattning. Min véan Biddle vid lagret hade lanat mig
en splitterny djungelhdngmatta av amerikansk armeé-
modell. Den hade absolut vattentétt tak och finmaskigt
moskitnat av nylon och under forutsattning att den sat-
tes upp riktigt kunde man sova lugnt i den under de allra
varsta ovader. Men endast om den sattes upp riktigt,
alltsa. | morkret och bradskan — regnet var i antagande —
och i brist pa lampliga trad lyckades jag inte riktigt med
detta den forsta natten utan upptackte i gryningen att
den del av kroppen, som vanligen ar narmast marken da
man ligger 1 en hdngmatta, befann sig i en pdl av kyligt
regnvatten.



Morgonen rod och gul i1 6ster. Luften ren, himlen Kklar
med strimmor av farg. Denna sagolikt vackra trakt!

Izalco ligger stilla i morgonljuset langt borta i véster.

Men nér jag ser pa den igen stiger ett gravitt rokmoln
upp fran toppen. Jag kan inte lata bli att ropa "Hej svejs!”
hogt av fortjusning och skynda mig att komma ivég bort
mot detta Gvernaturliga under. Jag ater frukost — en
aguacate och en banan — medan jag gar.

Véagen gar upp och ner i manga krokar. Detta ar ha-
ciendalandet. Har ar inga sma byar, har ar inte heller
fullt av gréastakshus i backarna, har ar bara stora ha-
ciendas med vita huvudbyggnader och arbetarbostaderna
samlade runtom. Jag gar in i grindhuset vid en sadan
hacienda. Dar ar en matservering, dar jag koper frijoles
och tortillas och dricker en uva - druvlaskedryck. En
stollig liten vit hund hoppar upp och ner pa golvet.

Végen gar sedan uppat mot La Bruma. Jag hor Izalco
da och da och ser den vita roken fran kratern stiga upp
bakom en bergsrygg till vanster. Till hdoger ser jag nu
Coatepeques vattenyta fran hogre hojd och langre hall.

Jag passerar en annan hacienda och far ett par guineos
- en sorts bananer - till skanks av en man. Jag mdéter en
farskock och en rad smapojkar pa vég till arbetet pa
falten med machetes. En jeep kér om mig och jag kom-
mer upp i en kaffeplantering, dar kvinnor bar kaffeplantor
i en lang rad och man planterar dem under skuggande
trad i en skogsbacke. Jag fortsatter pa e n smal stig och
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Hydda nara vulkanen
kommer upp pa en ang; lik en fridfull svensk sommar-
ang med betande kor, om det inte vore for dundret fran
vulkanen.

Jag ser den, nar jag nar hogst upp pa bergsryggen. Den
ligger dar som ett svart monstrum bakom den gréna
angen.

Den mullrar och spyr rok.

Jag letar ratt pa en gard. Jag gar forbi den forst, efter-
som den verkar alldeles obebodd. Jag hor inga ljud dari-
fran och grinden &r stangd. Men jag véander tillbaka, nar
jag hor en kvinna klappa tortillas, hoppar Over ett tagg-
tradsstangsel och gar fram. Déar ar bara nagra fattiga
omalade trakakar med tak av korrugerad plat.
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Dar star en kvinna pa forstukvisten och jag héalsar och
fragar om jag kan fa kopa mat. Har finns ingen fin mat,
sager hon. Men visst kan jag ju fa litet att ata. Hon kan
steka ett par agg. Och frijoles har hon och tortillas for-
stas.

Jag satter mig pa en stol pa forstukvisten medan hon
gor maten i ordning. Déar ar tvd hundar. Den ena ar sa
skabbig och sjuk att den knappt kan réra sig.

Jag ater vid det svarta runda bordet i kdket. Allt ar
svart av rok darinne. Spisen ar bara en stenplatta pa fyra
traben. Roken blaser in i rummet och sprider sig. Den
har gjort hennes 6gon sjuka. Hon haller 6gonlocken halvt
slutna och bligar tarégd. Hon star dar i roken dagarna i
anda. Den kommer att gora henne blind. Hon &r ung
och havande.

Da hundarna kommer in och tigger vid bordet kor
hon ut dem. Koket ar nastan tomt pa maobler. Tva sma
hyllor ger plats for allt husgerad hon behover. Tortillas
och frijoles &r fattig mans mat. Och sumpigt svart kaffe
hans dryck.

Jag far vattenflaskan fylld och betalar tjugofem centa-
vos for alltsammans, gar bort pa en stig i riktning mot
den bergshdjd som ligger ndrmast lzalco. Jag tar mig
uppfor den och kommer ut pa en dng med hogt gras. Jag
ar ungefar i jamnhdjd med kratermynningen och har fin
utsikt over vulkanen. Jag satter upp hédngmattan noggrant
och vetenskapligt. N&ar regnet kommer ar jag beredd.
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Jag stannar daruppe for att bevittna ett under: jordens
skapelse.

Tidtabell for vulkanen Izalco:

14.37: En vit dimma sveper upp fran laglandet och
omvarver konen och féargar allt som mjolk.

14.38: Jag hor ett fruktansvart dunder och brak och
rasslet fran fallande stenblock.

14.45: Mjolkdimman forsvinner lika hastigt som den
kom. Jag ser lzalcos svartrodbruna kon i solen i férgrun-
den. | bakgrunden ligger kustslatten med svagt béljande
ljusgrona falt och morkgrona skogsdungar — allt detta
forlorande sig bort i en morkbla rak kustrand. Bakom
den ligger det ljusbld havet, slutande i en knappt for-
nimbar horisont.

14.46: Ett tjockt gratt solbelyst moln véltrar upp fran
Izalcos krater. Ogonblicket efterdt kommer det under-
jordiska braket. Molnet stiger hogre och hdgre och vid-
gas och blaser ut mot sydvéast och forsvinner.

14.48: Det brakar till pa nytt fran vulkanen och ett
litet moln stiger upp fran mynningen.

15.10: Det ar stilla och fridfullt. VVinden susar i traden,
tunna moln leker runt vulkanen. Over havet i soder ar
himlen djupare bla d&n nagonsin. Nagra vita moln-
strimmor stracker sig over den.

15.11: Vulkanen mullrar och kastar upp ett gravitt moin.
Klippblocken hors rasa utfér konen. Det blir ater tyst.
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15.12: Den underjordiska aktiviteten hors svagt. Det
bullrar och kokar och later en kort stund som om ett
tungt lastat anglok stankade omkring nere i kraterhalet.

15.20: Ett vitt moln sveper in fran syddst och drar en
rida for kratertoppens magnifika bakgrund.

15.22: En véldig knall kommer mig att hoppa hogt.

15.23: Annu en kraftig explosion. Den foljs av en lang-
dragen stark vasning, som fran sakerhetsventilen pa en
angmaskin, och jag ser gaserna storta ut ur en éppning i
kraterns syddel. Trycket ar sa kraftigt att ett stenblock
halls svavande ovanfor mynningen en kort stund.

15.28: Jag hor ett svagt muller men vet inte om det ar
aska eller om det kommer fran berget.

15.36: Det bdrjar regna och kratern syns disigt.

15.48: Ett nytt kraftigt utbrott.Askmolnet tycks gra-
are an forr. Det askar i norr.

15.55: Ett mindre utbrott. Vinden for askmolnet at
sidan sa att det far formen av ett dryckeshorn med spet-
sen i kratern.

15.57: Mjolkdimman tacker for vulkanen.

16.00: Knallar och explosioner. Dunder och brak.
Rasslande fallande block.

Pa natten utspelas andra akten i detta skadespel. Da ar
scenbilden en helt annan. Da avtecknar sig vulkankonen
som en svart silhuett med réd topp. Vid utbrotten kastas
en eldkvast hogt upp, glédande gaser véaltrar upp ur
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mynningen och roda stenblock rasar nerfor sluttningen
som gnistregn.
Nedanfor pa slatten lyser stadernas vita lyktnebulosor.
| gryningen, innan solen gar upp, nar dramat sin kul-
men. Da ser man bade eldkvasten och molnet, som far-
gas rott av gloden da det véltrar sig upp ur underjorden.
Himlens molnstrimmor borjar ljusna dver Stilla ocea-
nen.

Jag sov daligt den natten. Det var bitande kallt — jag
hade inte vantat mig en sadan kyla i tropikerna. Men det
var hogt uppe och det blaste hart.

Da jag inte vacktes av kyla vacktes jag av vulkanen.

Innan jag gar ner fran berget saluterar mig Izalco med
en kraftigare eruption an vanligt. Jag ar helt fangad av
den.

Jag har aldrig sett en sa fantastisk syn som lzalco — det
levande berget. Bilden av den flammande vulkankonen
etsade sig djupt. Det var som om jag hade sett jordens
skapelse. Och samtidigt sag jag den skapade jorden ligga
fardig, utbredd under mig, slatten, stdderna, kusten och
havet som utan grans forenade sig med himlen. Hela
universum lag dar i bakgrunden. Och i forgrunden da-
nade Izalco och kastade eld och glédande klippblock upp
fran jordens heta innandomen. Ett forhistoriskt rytande
monstrum, ett hoprullat odjur med vidéppet gap.

Foljer stigen nerat. Coatepeques yta lyser blandande,
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da solen gar upp bakom den. Jag upptacker flera gras-
hus, som jag inte sett forut. En barfotapojke med platt
nasa visar mig pa ratt vag. Jag amnar ga till staden Izalco
nedanfor berget. Stigen utfér ar lang och brant. Den
slingrar sig genom tat skog Over svart fuktig jord. Nagra
vackra blagrona faglar flyger bland traden.

Jag gar nara vulkanens fot. Jag hor den bullra och mullra
och dess ovésen blir kraftigare ju langre ner jag kommer.
Det ar inte intressant langre. Det ar otrevligt och skram-
mande. Det later ibland som om hela berget skulle
sprangas i luften. Marken skélver.

En man rider ikapp mig och stannar och hor sig for.
Han &r tandl6s och lurvig. Hasten stapplar anstrangt utfor
branten med sin tunga bérda.

Da och da syns slatten genom gronskan.

Och lzalco mullrar.

Nere pa slatten. Jag ar hungrig.

Det forsta huset: Ett ruckel med en lerspis i. En liten
flicka sitter pa jordgolvet. Hon ar ensam hemma.

Det andra huset: En liten grabb gungar sin lillasyster i
en hangmatta. Fadern rdjer i bananlandet. Modern ar
inte hemma.

Det tredje huset ligger tomt och 6de.

Det fjarde huset: En kvinna mal majs for tortillas.
Hon har annu ingen mat fardig.

Det femte huset: En ung mora med vanliga 6gon sitter
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vid dorren och broderar. Hon har heller ingen frukost
fardig an. Men hon ger mig sex grongula sma bananer.
Den lilla staden lzalco med tysta grasbevuxna kuller-
stensgator. Hittar en restaurang vid torget och ater soppa,
tortillas och frijoles och dricker tre laskedrycker.

Gar ut pa vagen mot Sonsonate. Koper ett glas lask-
ande tamarindo i en butik. Hittar en traddunge mellan
majsfalten. Satter upp hangmattan dar. Regnet kommer
vid sjutiden och luften blir sval. Vulkanaskorna mullrar
I fjarran.

Marken ar full av stora termiter. De har étit stora hal i
min ena strumpa under natten.

Pa landsvagen gar manniskor med tunga bérdor och
bilar susar forbi i hog fart.

Staden Sonsonate: En lummig skuggig centralpark, dar
smapojkar saljer cigarros och chiclets. De har skjortor
monstrade med patryckta tidningsurklipp eller bilder
av filmstjarnor.

En kyrkfasad i gratt och vitt. Bussar, oxkarror. Barfota
indiankvinnor med korgar pa huvudet. Stand med
refrescos och gaseosas.

En forsande smutsig strom och tva broar.

Sen tar jag bussen till Acajutla. Det &r en stor klumpig
buss, som varken har sjalvstart eller startvev; de maste
skjuta igang den.

Slumrar till under resan. Da jag vaknar ar jag redan
vid havet. Vagorna brusar.
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Acajutla: En stor svart jarnbrygga med ett par maga-
sin pa stolpar langst ute. Inga batar ligger pa redden.

En ruckelgata med nagra hotell och fallfardiga hus-
konstruktioner av plankor och korrugerad plat, dar man
séljer frukt och forfriskningar.

Gar langs kusten soderut. Gula sandstrander, 6pp-
nande sig mot havet, inhdgnade av htga branta uddar.

Stranden é&r full av konstiga kryp. Langbenta krabbor,
som bor i hal i sanden. Da man kommer i narheten kilar
de ner i halen och kommer inte upp forran man gatt
darifran. Nar vagor kommer girigt jagande langt upp
hinner de alltid undan i tid och kryper ner i halen och
stannar dér, tills vattnet runnit undan.

Parasitkrabbor, som bor i tomma snéckskal av en otrolig
mangd varianter. De slapar omkring husen med sina
stora kul6gon pa skaft. Da de anar orad forsvinner de in
och ligger ordrliga.

| solnedgangen satter jag upp hangmattan mellan tva
knotiga tradgrenar. Solen gar ner som ett rott klot, snabbt,
ovantat. Havet blir blankt ljusblatt. Sedan bryts himlen
i tva sfarer: en ljusbla och en violett, avdelade av en
skarp osynlig linje.

Himlen blir mérkviolett och dunkelbld och strand-
traden blir till silhuetter. En mork molnbank ruvar i vas-
ter. | s6der och sydvast ar horisonten gulréd och gul.

Och gul och gulgron.Och blagrén och bla.

Och bla och bla.
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it = Acajutla

Manskara lyser.

Blaare hav och svartare vagor.

Sen kommer natten. Da vaknar alla kryp och krabbor
i den branta strandklippans haligheter. De kommer kry-
pande i sanden som svarta skuggor. Sen hor jag dem hela
natten rora sig under hangmattan. De kommer i miljo-
ner. De tassar omkring dver stenarna och de torra Ioven
under buskarna. Morkret ar fullt av prassel och tissel
och tassel.

Branningarna lyser vita.

Taget Sonsonate-San Salvador:
En grabb med lurvigt har tar upp en svart cigarr och
borjar osa. En halvidiot med ena Ogat sjukt lagger sig pa
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béanken och borjar snarka ljudligt. En gammal farmor
med skrumpen hy och stora ringar i dronen. En liten
smutsig trasflicka, som sover med huvudet tappat bakat.
En ung vacker mor.

En liten pojke bredvid mig med olyckligt ansikte och
undernérd kropp. Spinkig, smutsig och olycklig.

Mannen med Ogat skall stiga av i Zapote. Nagra kvin-
nor forsdker vacka honom. Han visslar i somnen. Kon-
duktoren tillkallas och lyckas fa honom pa benen. Han
stapplar ut ur kupén, atervander efter ett brunt paket —
det enda han ager — och stapplar ut igen. En stackars
kropp pa planlos drift.

— Povresito, sager en av kvinnorna.
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Nationalpalatset i San Salvador
San Salvador.

Jag gar in pa en bar vid sextiden pa kvallen for att fa en
enchalada. En liten pojke kommer fram och satter sig
vid mina fotter. Han har en skoputsarlada.

— No, gracias, sager jag. No quiero.

Han ser pa mig och sager nagot jag inte uppfattar. Hans
ansikte ar sa intelligent och forstandigt. Han har trasiga
lappade klader. Jag ser pa skorna; de ar dammiga och
glanslosa.

— Allright, sager jag och satter upp ena foten pa la-

dan. Han plockar ut grejorna och bérjar arbeta, snabbt
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San Salvador

och energiskt. Da jag forsoker tala med honom har han
knappt tid att svara.

Han ar elva ar och putsar skor fran klockan sex pa
morgonen till sju pa kvallen. Han gar inte i skolan — "no
puede”. Han har tre broder, yngre an han. Fadern ar
skoputsare i Santa Ana.

Han penslar in skorna med brunt och later det torka
och borstar sen upp glansen och gnider dem blanka med
en tygtrasa. Han har bruna smala armar. Han &r fardig
med jobbet pa tio minuter. Jag ger honom fyrtio centavos,
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vilket ar dubbelt sa mycket som han begart. Han ser en
smula forvanad pa mig och jag nickar. Da séger han
"muchas gracias” och stoppar pengarna i sin lada och
stanger locket. Tar den under armen och gar till ett an-
nat bord. Dar far han inget arbete.

Han bor val i ett ruckel nanstans. Varje morgon
klockan sex tar han sin lada och ger sig ut i staden pa
spaning efter oborstade skor. Han gar med blicken sénkt
och ser pa skorna. Hela vérlden &r full av skor, som vand-
rar fram pa dammiga trottoarer. Fina skor och grova skor,
bruna skor och svarta skor, blanka skor och dammiga
skor. Han tycker bast om de dammiga skorna.

Hans liv ar en oavbruten vandring med en skoputsar-
lada under armen.

Mina grova vandrarskor lyser blankare &n nagonsin
forr da jag gar ut pa gatan.

El Salvador vimlar av poliser och soldater i stalhjalmar.
De ses 6verallt. En kringresande framling ké&nner sig osa-
ker och bevakad och maste alltid ha migrationsministeriets
legitimationskort i beredskap att visa upp pa anmodan.

Landet ar Centralamerikas till ytvidden minsta repu-
blik men har fler invanare (nara tva miljoner) an dess
storsta (Nicaragua). Befolkningstatheten ar skrammande.
El Salvador ar en sjudande kittel, oroligt, olyckligt, fullt
av skarpa kontraster mellan massors elande och fatals
rikedom.
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Alkoholkonsumtionen ér stor, kriminaliteten fruktans-
vart hog.

Ingen gar egentligen riktigt saker. Nar man kommit
underfund om faran haller man sig helst inomhus i San
Salvador om natterna.

Da och da kokar det éver; i borjan av 30-talet skaka-
des landet av ett blodigt inbordeskrig, vars vagor annu
inte helt lagt sig. Men sedan 6Gverste Osorio Overtog
presidentskapet ar 1948 efter en av historiens kortaste
revolutioner — den varade bara tva timmar — har han
lyckats kvéva alla kuppforsok (det senaste ar 1952) och
givit landet en andhdmtningspaus av fred.

El Salvador kallas for en demokrati, men i ett land dar
majoriteten av befolkningen ar analfabeter ar det svart
for en demokrati att fungera gnisselfritt. Administratio-
nen ar sa svart uppluckrad av ohederlighet och rikemans-
ratt att manga hoppas pa en ny revolution.

Trots detta — korruption, hdg kriminalitet, analfabe-
tism och 16jligt byrakratvalde — kan El Salvador para-
doxalt nog betecknas som ett av Latinamerikas mest pro-
gressiva lander. Kaffet — den viktigaste exportpro-duk-
ten — har efter kriget gett republiken mycket god eko-
nomi. Man har startat ett storartat byggnadsprogram,
som innefattar inte bara monumentalbyggnader utan
ocksa moderna bostader for de samre situerade. Man
har borjat bygga ett nytt vattenkraftverk och man har
inkallat Unescoexperter for att forbattra jordbruket.
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"Med hjalp av Gud och vart arbete blir vi ett stort och
lyckligt folk”, heter det pa regeringens propaganda-
affischer.

127



LLandsmannen

Konsul Hilding Svahn i San Salvador bjod pa svensk
supé pa Club International. Dar var gamle gruvingen-
joren Gustaw Swanquist, dennes dotter Florentina, den
unge arkitekten Rolf Strahle och jag. Vi at fisksoppa och
omelett och hade en stralande afton. Pratade om Sverige
(Florentina och jag), om Goteborg (Rolf och Hilding)
och om Smaland (gamle Swanquist).

Jag borjade forsta utlandssvenskarna. De drommer om
tuvorna och lingonen och de hdga furorna och langtar
efter att fa resa dit pa alderdomen. De dlskar och dyrkar
Sverige, ser bara det goda, ar blinda for nackdelarna.
Ordet "Sverige” ar aldrig mera fullt av kérlek &n nér det
uttalas av en gammal utlandssvensk.

Efter middagen blev vi sentimentala och satt nere i
pation och sjong svenska folkvisor. | detta avlagsna El
Salvador syntes Sverige som ett hogt himmelrike, skont
och tryggt — ett land att dlska och att leva i. Man blir sa
latt kénslosam vid sadana tillfallen.

Swanquist bdrjade rakna 6ver antalet varldsberomda
svenska uppfinningar. Han fick ihop tretton. Dar var tand-
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stickorna, aga-fyren, separatorn, propellern, dynamiten ...
Vara brost svallde av stolthet.

Konsul Svahn har varit manga ar i El Salvador, déar
han har en importfirma och séljer manga svenska varor,
fran cement till raknemaskiner och motorcyklar. Han
ar goteborgare, vilket man kan hora néar han talar, om
man ar uppmarksam. Han ar liten till vdxten men
mycket energisk och hans gestalt ar valkand i hela San
Salvador. Han har arkeologi som hobby och har tillag-
nat sig en mycket féornamlig samling antika indianstatyer
och lergods, vilken han hoppas kunna fa éver till Sverige
nagon gang. Konsul Hilding Svahn lagger ner mycket
arbete pa att starka fosterlandets good-will i El Salva-
dor och é&r en stortillgang for Sverige.

Rolf Strahle, den unge (tjugonio ar) arkitekten, ar
aven han fran Goteborg. Han har redan tillbringat manga
ar pa sydliga breddgrader och kallar sig garna "tropisk
svensk”. Hans senaste verk ar San Salvadors nya inom-
husstadion, ett imponerande byggnadskomplex med plats
for 11.000 askadare.

Strahle var bekant med polischefens bada systrar, vilka
varje veckohelg bjod oss pa langa akturer i en av polis-
maktens allra flottaste bilar. Uniformerad chauffér med-
foljde. En gang for vi till hamnstaden La Libertad och so-
lade oss pa den svarta badstranden, en annan dag begav vi
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oss anda till det hogt beldgna Palma nara gransen till
Honduras.

Nestorn bland El Salvadors svenskar ar attiofyraarige
Gustaw Swanquist. 1880-talets utvandringsvag skoljde
honom oOver till USA redan vid tjugotre ars alder. Han
hade da redan tidigare skickat dit sin mor och syster,
fadern hade dott ung. Under hundaren i Amerika arbe-
tade han forst i Denver som tidningsman och bekostade
systerns utbildning till sjukskdterska. Han kom senare
till Cripple Creek i Colorado och byggde dar ett hem at
sin mor, samtidigt som han arbetade pa ett jarnvags-
bygge. Senare avlade han gruvingenjérsexamen per kor-
respondens och kom till El Salvador vid sekelskiftet.
Dar har han sedan arbetat som ingenjor eller general
manager vid flera guldgruvor och har sjalv startat drif-
ten vid en del nya inmutningar. Pa senare ar blev han ett
offer for den allménna rattslosheten och korruptionen i
El Salvador, detta land som han genom sitt initiativ och
harda arbete givit s& mycket, och var nara att forlora allt
det han sparat ihop under sin levnad och bli satt pa bar
backe.

Swanquist bor i San Miguel, dar jag bestkte honom.
P& vaggarna har han broderier fran Lappland och Da-
larna och fotografier av Lincoln och Washington, Selma
Lagerlof, Bellman, Emanuel Swedenborg och Ingrid
Bergman som Jeanne d’Arc. Han gar pa bio varje kvall,
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nar det gar att komma 6ver gatan. Om det regnar for
mycket forvandlas San Miguels gator ndmligen till for-
sande floder.

Gamle Gustaw Swanquist lever nu i det forgangna
och drommer sig ofta tillbaka till Sverige. Hans poetiska
adra har flodat rikligt under gangna ar och han laser
garna dikter hogt.

Han trottnar aldrig pa att rakna upp de varldsberomda
svenska uppfinningarna. Sverige, det avlagsna fosterlan-
det, har for Gustaw Swanquist blivit det lockande,
ouppnaeliga paradiset. Han har varit sa lange i tropikernas
hetta att han inte skulle kunna sta ut med en héftig
omkastning till Nordens kalla klimat.

Han drommer om att atervanda hem for att do.
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Gringos

Vid Guayabo i norra El Salvador byggs en kraftverks-
damm av valdiga dimensioner, den storsta i hela Central-
amerika. Nar den &r fardig kommer den att forse storre
delen av republiken med elektrisk strom och i manga
hus, dar man forut inte haft annat an rokiga oljelampor,
kommer glodlampor att lysa. Den breda Rio Lempas
smutsiga vatten skall tdmjas genom en valdig mur av
betong. Projektet bekostas av regeringen och utfors pa
entreprenad av en amerikansk firma.

Att komma till amerikanernas lager i Guayabo, dar
klimatet a&r mdrdande hett och regnldst, ar som att for-
flytta sig till en ny varld. Dar harskar en fartfylld aktivi-
tet, som starkt kontrasterar mot den lugna likgiltighet,
som annars ar vanlig pa dessa breddgrader.

Amerikanerna har atagit sig att bygga en damm — och
de bygger den. Néar de kom dit i oktober 1950 fanns
ingenting pa platsen. De bdrjade med att satta upp en
barackstad, som kristnades till Los Angeles. De monte-
rade upp ett elverk och ett dricksvattenaggregat och satte
sen igang med dammen. Folk kom fran bergen runtom-
kring och arbetade for los gringos. Nu pagar arbetet natt
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och dag och dammen é&r snart fullbordad. Lastbilar och
jeepar danar fram pa nyanlagda vagar, ett jattestort
cementverk vraker ut mangder av betong, bergborrar
smattrar och grévskopor Oser sand.

Amerikanerna ar harda, grovslipade gossar, som lam-
nat 6mheten hemma med sina kvinnor. Deras sprak
passar inte i finare séllskap. De arbetar och ater och so-
ver. Och svér over infodingarna, som slumrar till under
nattskiften och branner upp maskinerna.

— Folk ar tvivlande och fientliga mot allt nytt, séager
Wallace Sharon, night super intendent, och det ar allde-
les naturligt att vi mots av tvivel och fiendskap. Vi kom-
mer ju med nagot nytt — vi introducerar ett satt att leva,
som folket haromkring aldrig forr kommit i kontakt
med: vi forsoker halla rent omkring oss till exempel och
tillater inte svin och hons att springa omkring pa matsals-
golvet. Sadana nyheter skapar misstroende.

Vi &r har for att gora profit — inget privat bolag kan
arbeta utan vinst. Men nar folket hér om vinsten ruskar
de pa huvudet och 6nskar oss ut ur landet. De tanker
inte tillrackligt langt fram i tiden. De glommer att den
har dammen kommer att std hér i generationer och att
dess turbiner kommer att producera elkraft langt efter
det vi alla ar doda. Man tanker salja elkraft harifran till
Honduras. Efter nagra ar ar hela dammen, inklusive var
vinst, betald. Men det tanker de inte pa. At helvete med
de forbannade gringos, sager de.
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Wallace Sharon ar en ung senig man, hardad efter
krigsaren i Stilla havet. Vi sitter i ett par vilstolar i barack-
korridoren, medan en husboy stadar dér.

— Se pa honom, séger Sharon. Han tror han gor rent
det har golven. This is what makes me mad. People here
are so ignorant.

Grabben for omkring en latt fuktad svabb 6ver kakel-
golvet med resultat att jorden och lorten, som slapats in
efter regnet, endast distribueras jamnare och fastare. Det
sker langsamt och slapande. Det é&r verkligen en sorglig
syn och jag forstar att det kittlar i fingrarna pa den
effektive amerikanen.
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Diplomatiskt mellanspel

Vem som helst blir inte inslappt i Honduras. Landet ar
sa gott som fullstandigt fritt fran kommunism och dess
regering ar pa sin vakt mot roda propagandister utifran.

Jag gick till hondurenske konsuln i San Salvador, en
gemytlig karl med trevlig potatisnasa och det statliga
namnet Napoleon Paz Paredes, vilken pa staende fot for-
fattade ett telegram till utrikesministern i Tegucigalpa:
Sr. Ministro de Relaciones Exteriores. Jag fick sjalv ga
till telegrafen med det och betala for det. "Tord Kjell
Ingemund Wallstrom, studerande”, 16d det (jag ansag
det lampligast att upptrada som "studerande™), "24 ar
gammal svensk, pa resa genom dessa lander i studie-
syfte, onskar resa till Honduras tvd manader. Forklarar
sig pa heder och samvete inte ha kommunistiska idéer.
Svar betalt.” Om tre dar kommer det svar, sa konsuin.

Efter en vecka hade annu inget svar anlant. Men da
jag nagra dagar senare steg in pa konsulns kontor gav
han mig ett flygbrev fran en sekreterare till EI Ministro
de Gobernacion. Dar meddelades efter ett par inledande
stycken att Tord Kjell Ingernundo Wallstrom tyvérr inte
kunde beviljas nagot visum.
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— Pero porque? fragade jag forvanad och besviken.

Napoleon Paz Paredes slog ut med armarna och sade
sig inte veta mer &n jag, brevet gav inget besked om det.
Men han var valvilligt installd och forklarade att det
hela formodligen berodde pa att man saknade narmare
informationer om min person.

Jag sdkte upp konsul Svahn och redogjorde for prob-
lemet. Utan mycket funderande Overgav han, tjanstvil-
lig som alltid, sitt arbete och vandrade med mig den
langa vagen till Honduras konsulat. Dar tog Napoleon
hjartligt emot och forstod genast vad det rorde sig om.

Hilding Svahn, representant for konungariket Sverige,
harklade sig:

— Jag hdr, sa han, att min landsman héar har blivit ne-
kad visum.

Napoleon beklagade och 6verrackte sedan telegrammet
och svarsbrevet fran Tegucigalpa.

— Pero este no es el fin! sa Hilding. Que vamos a
hacer? (Det har ar inte slutet Vad ska vi nu gora?)

Sa foddes ett telegram till Sveriges konsul i Tegucigalpa,
vilken ombads ta sig an min sak och dar jag presentera-
des som legitimerad svensk journalist i fard med att
skriva en bok om Centralamerika. Hondurenske kon-
suln skrev det och det fick slutligen denna form, sedan
Hilding Svahn foretagit en del smarre andringar:

HON DON BERTIL KORLING CONSULADO
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SUECIA TEGUCIGALPA HONDURAS

ATENTAMENTE PERMITOME SOLICITAR
INTERESARSE RELACIONES Y GOBERNACION
CONCEDAN ENTRADA ESE PRIS JOVEN PERIODI-
STA SUECO RECOMENDADO POR ASOCIACION
PERIODISTICA NACIONAL: TORD KIJELL
INGEMUND WALLSTROM POR UN MES VIAJA
RECOGIENDO DATOS PARA UN LIBRO SOBRE
CENTROAMERICA Y ES MAGNIFICO PERSONA
POR QUIEN YO RESPONDO ESPERO REPUESTA
SALUDOS

SVAHN CONSUL

Napoleon titulerade Hilding "kollega” och allt var
mycket hjartligt. De hade métts tidigare pa nagon diplo-
matisk tillstallning och var glada at aterseendet.

Sen bjod Honduras’ konsul pa en sup. Han forsvann
in i en skrubb och kom ut med en bricka med ett par glas
pa. Jag avbojde drinken: foredrog att sta vid sidan och
betrakta denna hogtidliga ceremoni. Napoleon hallde
brandyn i ett glas med vatten och Hilding gjorde lika-
dant. Honduras konsul skalade for El Rey de Suecia.
Honduras och Sveriges diplomatiska sandebud tog dar-
efter avsked pa latinamerikanskt satt: foll varandra om
halsen.

— Tusan ocksa, sa Hilding Svahn, nar vi gatt darifran,
jag skulle naturligtvis ha skalat for presidenten av
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Honduras nar han skalade fér kungen av Sverige. Det
glémde jag.

Nagra dagar senare kom ett telegram till konsul Svahn:

PERMISSION WALLSTROM CABLED HON-
DURAS CONSUL SAN SALVADOR

KORLING CONSUL

Bilder fran El Salvador

Nedblick i San Salvadors jattekrater med en miniatyrvulkan
pa bottnen, resterna efter det senaste utbrottet.
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Ett majsfalt pa Cuscatlanslatten Pojken gar fore och leder
oxarna med ett spd. | bakgrunden vulkanen San Salvador.
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Pojkarna har bara tva mojligheter: att putsa bilfénster eller

Izalco, Centralameikas mest aktiva vulkan. Med korta mel- skor

lanrum valtgrar moln av rok och aska upp ur mynningen.
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Pa alla gator i San Salvador saljer kvinnor cigarretter och
snask. De har ofta sina barn med sig.

Trottoaren ar hans plats pa Jorden.
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entre { Sanvaor Overallt ses stalhjalmsforsedda soldater .

Vid ebbtid luktar det as i La Unioén. Hela staden luktar
as. | hamnen har havsbottnen torrlagts och batar av ur-
holkade tradstammar ligger dar maktlosa. Svin bokar i
gyttjan och jagas av ett par lekande byrackor. Komiska
zopilotes skuttar omkring pa piren.

Stanken ar bedovande.

Da kommer en flamingo flygande in fran havet. Den
kommer langsamt svavande hdgt over ytan, och dess
rosenrdda farg lyser 6vernaturligt i all farglosheten.
Flamingon liknar ingenting jordiskt. Dess langa hals, vida
vingar och roda farg tycks overklig.

Den flyger i en vid bage over den blankande svarta
gyttjebottnen, dar svinen bokar omkring, och 6ver den
stinkande anskrdmliga ruckelstaden. Den liknar ett an-
devasen, en vilsskommen budbarare fran en hogre sfar.

Den vander och flyger ater ut mot havet och forsvin-
ner in i den rodnande solnedgangen.

Ute i Fonsecabukten ligger grona 6ar och vid horison-
ten vilar Honduras berg. | soder syns de tva vackra
vulkanodarna Zacante Grande och EIl Tigre.
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La Union

Floden kommer in i porlande vagor. Det askar langt
borta och bakom staden ligger vulkanen Conchaguas
topp halvt dold i moln.

Pa morgonen reser jag bort fran El Salvador med en
klumpig motorbat, som dundrar och vibrerar. Fiskarnas
batar har lagt ut redan tidigare och ses som mérka punk-
ter har och dar pa vattenytan.

El Tigre, den slocknade vulkanen, ligger forut — en
perfekt kon, stickande upp ur havet. Morgonmolnen slap-
per fram solen.

Ett par fiskande pelikaner flyger spejande 6ver havet.
Deras spannvidd ar véldig. De stortdyker ratt ner i vatt-
net med nébben utstrackt och svéljer fisk. Flyter en kort
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stund pa ytan och lyfter sa ater med tunga vingslag.
Langa lyftande dyningar rullar in fran havet.
Vi narmar oss El Tigre och lagger till vid en cementpir
I hamnen Amapala i Honduras.

Amapala ar Honduras enda stillahavshamn. Oceanga-
ende fartyg kan lagga till pa redden, men sedan maste
lasten stuvas pa pramslap, som dras av sma motor-
bogserare langst in i den grunda viken till San Lorenzo,
som har landsvagsforbindelse med Tegucigalpa.

Tva pramar och en bogserbat ligger utanfor piren, far-
diga att avga tidigt pa morgonen. Vid sextiden pa kvél-
len paddlar besattningen ut i kanoter och jag féljer med
dem for att dvernatta pa bogseraren. | staden pagar en
begravning med musik av en blasorkester och skarpa
smallar av raketer.

| skymningen sitter jag pa den stora hoprullade bog-
sertrossen och pratar med en sjoman och en luffare —
den forsta luffarkollega jag traffat i Centralamerika. Han
har varit i Mexico och &mnar sig till Tegucigalpa liksom
jag.

Pa pramarna sitter karlarna och spelar kort. Stearin-

Honduras fran La Union
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Kommenddaturen i Amapula
ljus flamtar under de uppriggade presenningarna. Pa
himlen lyser nymanen. Pirens ljus blanker pa den kru-
sade vattenytan.

Klockan tre ringer sjomannens véckarklocka. Pramar-
na skymtar som svarta skuggor. Motorn startas och bog-
sertrossen langas ut och vi styr bort mot gryningen och
fargspelet 6ver bergen, da solen gar upp. Sju pelikaner
kommer flygande i en rad och hogre upp pa himlen
svavar en man-of-war-fagel pa skona vingar. Tigeron lig-
ger bakom oss och vi ndrmar oss San Lorenzovikens
inre, dar stranderna kantas av tat gron vaxtlighet. Vi styr
in i en kanal i denna sumpiga vattenlabyrint och kanoter
med fiskare pa hemvég far lift efter pramarna; hanger
sig fast vid utkastade repandar. Pa férmiddagen nar vi
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San Lorenzos ruckliga magasinsstad och pramarna gors
fast vid en hog stenkaj.

Lastbilar lastas med gods for Tegucigalpa. Jag gor upp
med en karl om att fa dka med for tre lempiras. Han har
det ravaktigaste ansikte jag nansin sett. Han vill forst ha
fem lempiras, men jag lyckas pruta.

Vi far forst over det torra laglandet och sedan upp
over Honduras'tradlosa bergland pa en smal, dalig vég,
som ar huvudstadens enda landforbindelse med ytter-
varlden. Men hér och dar dundrar amerikanska trakto-
rer och jordflyttningsbjassar i arbete pa en ny asfalterad
autostrada, forbindande Tegucigalpa med den interame-
rikanska landsvégen, som passerar genom landets syd-
spets.

Révansiktet ar italienare. Det & han som &ger lastbi-
len och han har en stor pistol pa sig som tecken pa sin
vardighet. Bilen kors av en ung man, som da och da
kastar hatiska blickar pa sin arbetsgivare och dessemel-
lan hojtar efter flickor langs vagen och gor oanstandiga
tecken at dem.

| kvallningen passerar vi Tegucigalpas stora flygfalt och
stannar vid poliskontrollen, déar en konstapel skriver upp
namnen i en bok. Méter en flock kor pa en gata. Jag tar
in pa ett pensionat, dar en tandlds skénhet visar mig ett
billigt rum.

P& morgonen genljuder luften av flygplans dan. Det
star en sadlad hést i farstun.
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Tegucigalpa

| Tegucigalpa ar det férbjudet for bilister att anvanda
signalhornet annat an i yttersta nédfall. Poliser i tropik-
hjalmar star under stora roda parasoller i alla gathdrn
och dirigerar trafiken.

Tegucigalpa grundades redan pa 1500-talet vid foten
av berget Picacho, ett indianskt namn, som betyder “silver-
kullarna”. Staden ligger pa omkring tusen meters hojd
éver havet och har ett angenamt klimat. Den har manga
vackra byggnader i gammal kolonialstil och en stor kate-
dral. | ett fall & den unik: trots att befolkningssiffran ar
omkring 80.000 existerar inget ordnat system med ga-
tunamn och husnummer.

Cholutecafloden skiljer huvudstaden fran Comaya-
glela, en fattigare, fulare stad med manga slumkvarter.
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Pa en hojd i Tegucigalpas utkant reser sig ett freds-
monument, uppfort av fullblodsindianen Tiburcio Carias,
som satte sig vid rodret genom en revolution ar 1932
och skapade ordning i landet med hard, diktatorisk jarn-
hand. Anda till for nagra ar sen var Honduras en polis-
stat, dar livet inte var mycket vart. Men det harda rege-
mentet var nodvandigt och Carias lade otvivelaktigt
grunden for den utveckling, som nu pagar i landet. Fre-
den har bdrjat ge resultat. Manuel Galvez, framstegs-
vanlig advokat, 6vertog presidentskapet 1949, da Carias
sjalvmant drog sig tillbaka till kulisserna. Honduras ar
troligen fortfarande den mest efterblivna av Central-
amerikas republiker, men mer an nagon annan ar det
den optimistiska gryningens land.
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Livia

Det var en fredagskvall i Tegucigalpa.

Jag hade traffat Rolf, som rakade befinna sig Honduras
ett par dagar, och vi hade mott Carl, femtioarig svensk
flygare med blont har och ljusbla 6gon. Han hade inte
varit hemma i Sverige pa tjugosex ar. Vi tankte ga till
Duncan Mayan och se en show men dar var ingen show
den kvallen och darfér hamnade vi pa El Sonato, en
skum, rokig liten kallarbar, dar manga av de fria fore-
tagarna inom prostitutionsbranschen soker kontakter. Dar
satt en vacker blond skoka i ett horn och blinkade at
Rolf. Men vi satt bara och pratade om Sverige och Go6-
teborg och drack ett par drinkar. Sen gick vi.

— Ska vi ga pa ett horhus, sa Carl, som blivit uppiggad
av drinkarna. Kom ska ni fa se nat roligt.

Han gick fram till en ung poliskonstapel och fragade
efter narmaste casa de mujeres. Det var ratt langt dit,
men polisen beskrev tjanstvilligt vagen och vandrade
bort.

Just nar vi passerade presidentresidenset tog en flicka
farval av en soldat som stod vid muren hdgt ovanfor
gatan.

154

— A las nueve ... sa hon at honom. Klockan nio ...

— Men karaste, sa Carl, klockan &r redan tiol

— Inte nu, sa flickan, och gick samma vag som vi. Pa
sondag forstas

Det var sa vi kom i kontakt med Livia. Hon var liten
till vaxten, som manga kvinnor ar i de landerna, men
hade vacker figur och mycket roda lappar. Carl fragade
henne om végen till bordellen i ordalag som kom henne
att gora korstecknet.

Hon foéljde med oss dit. Den hette Flores de Navidad,
som betyder "julblommorna”. Underligt namn pa ett
sadant hus. Det var lang vag genom morka gator i
Comayaguela. Carl gick armiarm med Livia och skdm-
tade och pratade med henne. Nar vi slutligen kom dit
ville hon ga hem, men vi tog med henne in och bjod
henne pa en 6l. Hon drog sig till mig; sa att jag var mas
guapo. Sotast.

Det var bara ett litet stadlle med ett enkelt moblerat
rum innanfor bardisken. Vi satt dar runt ett bord. Gladje-
flickorna sag bra ut. Rolf inbjod en av dem med rutig
klanning och vackert rundad mage att sitta vid vart bord.
Carl satt bredvid en annan. Hon var lang och hade svart
trdng klanning. Hon var for vacker for att vara dar. Ar
troligen ny har, sa Carl.

Jag talade med Livia och ibland med Rolf och med
Carl, som ville veta mera om Sverige. Dar satt vi alltsa
tre svenskar pa ett gladjehus i Honduras och talade om
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skidakning och segling i Sverige.

Vi betalade tre lempiras for 6let och whiskyn till flick-
orna och gick sen darifran. Flera kunder hade kommit
medan vi satt dar. Vi var alla en aning omtécknade, for
det hondurenska olet ar varldens starkaste. Da vi gatt ett
stycke borjade vi fundera om vi egentligen var pa ratt
vag, och Livia ledde oss in pa en annan gata.

— | thought we were on the wrong track, sa Carl.

Men da vi kom till det gathorn, dar Livia skulle ga at
annat hall, beslot vi folja henne hem. Vi slank in pa en
liten bar och at nagra sandwiches.

Livia var ocksa prostituerad.

Hon forde oss in pa en bakgata och genom en murken
braddorr till en lerig, svart bakgard, dar det luktade illa.
Vi snavade over stenar och plankor och fastnade i klad-
streck. Vi kénde oss ganska underliga till mods. Héar skulle
vi nog aldrig ha gatt in, sa Rolf.

Hon hade ett rum i en rucklig l&nga och tog oss in dit
och ténde ett stearinljus. Dar var en segeldukssdng utan
madrass bakom en sk&rm, ett litet bord och en lerhérd.
Och ett jordgolv och ett tak av korrugerad plat och ing-
enting mer.

Hon var sa sot och sa fullkomligt uppriktig.

Hennes mor dog, da hon sjalv var tva manader, och
hennes far hade lAmnat henne for lange sen. Hon var
nitton ar.

Hennes varld ar inte storre an Tegucigalpa, hennes
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fosterland bara bakgarden i slumkvarteret, hennes hem
fyra plankvaggar, en lerhard, en segeldukssang, ett bord,
ett jordgoly, ett plattak och ett stearinljus. Hennes enda
inkomst karleken.

Hon koper ris och bonor och lagar mat pa lerhéarden
pa dagarna och ligger med man pa natterna.

Hon skulle ligga med oss alla tre, sa hon.

Men vi gav henne tre lempiras och snubblade ater
over bakgarden och sa farval till henne vid gatan och
gick hemat.

— Stackars flicka, sa Rolf.

— Hon var sa sot, sa Carl. Och sa uppriktig.

Ett gdng musikanter stamde upp en serenad pa en sido-
gata. Vi motte en polispatrull. Sen lag gatorna 6de och
tomma.

Men luften var full av ra whiskyangande karlek.

Nasta kvéll gick vi pa Duncan Mayan och satt dar ett
par timmar och sag pa de dansande. En tjock affarsman
fran Costa Rica och en fjantig honduren med glaségon
var ocksa med. Men déar fanns inga flickor vi tordes
dansa med, och framemot midnatt gick vi till EI Sotano
och hamnade sen ater pa Fleres de Navidad och satt vid det
runda bordet och babblade med skékorna precis som kval-
len forut. Men en kvart 6ver tolv vadrade nagon en polis-
razzia och snart borjade den ena uniformen efter den an-
dra stromma in i den lilla baren. Till slut var dar minst
tjugofem stycken. Det var bara fraga om att stanga bordellen,
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upplystes det. Inga bordeller fick vara 6ppna efter midnatt.

— Ska vi kasta ut dom, pojkar! sa Carl. Vi ar ju tre
svenskar.

Men efter en stunds parlamenterande gick vi frivilligt
och atervande till Duncan Mayan. Dar hade stamningen
stigit atskilliga grader och mambon gick hog till langt
frampa morgonen.

Skulle ge mig norrut i Honduras.

Var trétt nar jag vaknade pa morgonen, led pa luffar-
livet och radd for att ge mig ut pa vandring igen.

Det var den 21 juli.

Jag kom ivag pa middagen och gick langs gatorna med
ryggséacken pa ryggen och mina grova vandrarskor. Bar-
nen trodde jag var en gringosoldat pa vég ut i kriget — en
svans av snorvalpar hangde efter mig och skrek: "Korea!
La guerra! Korea!”

Jag gick langs Comayaguelas lortiga, gropiga gator och
ut pa vagen till Comayagua och slog mig i slang med en
konstapel vid poliskontrollen vid utfarten. En lastbil stan-
nade och jag fragade chaufforen, en glad figur, hur mycket
han ville ha for att ta mig till Siguatepeque. Fem lempiras.
Tva och femtio, sa jag. Bueno. Jag klattrade upp pa last-
flaket, dar det fanns ratt manga passagerare forut. Vi for
upp 6ver hoglandet och nadde skogstrakter med lang-
barriga furor och stannade har och déar i usla sma byar,
dar chaufféren och medhjélparen ville dricka kaffe eller
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Ett ceibatrad vid landsvégen

nagon av gummorna pa flaket ville stiga av. Ett par hund-
valpar akte langst bak i ett horn en —av dem blev aksjuk
och svinade ner sig till medpassagerarnas stora forbitt-
ring. Besattningsmannen pa flaket var misstanksam -
trodde jag var kommunistisk spion.

Vi passerade Comayagua, en uraldrig stad, som en gang
raknades som Honduras huvudstad och som har en av
Centralamerikas &ldsta och vackraste kyrkor, vitkalkad
och entornig. Lastbilen kl&ttrade uppf6r en brant bergs-
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rygg och vi hade utsikt over hela Comayaguadalen.
Chaufforen stannade och lat de dvriga passagerarna vanta
och tog mig med upp pa en bergknalle for att visa mig
vyn.

Vi kom till Siguatepeque i kvallningen. Jag fick en
taltsang, en filt och ett stearinljus for femtio centavos pa
ett billighetshotell. Nagra av de andra passagerarna
riggade upp presenningar Over lastflaket och sov dar.

Vi startade redan vid fyratiden nésta morgon, da den
lilla staden annu lag tyst och mystisk. Gryningen kom
langsamt och det var kyligt som en svensk varmorgon.
Jag andades in och njot av det fria luffarlivet igen.

Vi snirklade uppfor en ny bergsrygg och sag daruppifran
de hondurenska hojderna flocka sig kring horisonten.
Men mellan dem i nordvast glittrade det av vatten — det
var Lago Yojoa, bergssjon. Vi kom dit pa férmiddagen
och jag steg av vid Pito Solo och betalade chaufféren de
tva lempiras han begarde och vandrade ldngs landsva
gen fram mot sjostranden och satte mig dar i det korta
graset, blundade ett dgonblick och sag sedan ut dver
sjon.

Och dér satt jag sen vid stranden av Lago Yojoa i
Honduras och kdande mig som om jag vore hemma vid
en svensk insjo pa forsommaren.

Dar var fagelsang och fagelkvitter i luften.

| tropikerna hors nastan aldrig fagelkvitter. Dar skranar
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Rio Lindo
faglarna och skriker — deras skonhet ligger bara i deras

fijaderskrud. Men har uppe kvittrar det som bofinkslat
och sjunger som taltrastar och langt borta gal det nastan
som en gok. Syrsor i daggvatt gréas fyller luften med sprott
dallrande, eteriskt glitter. En humla brummar férbi och
en mygga sjunger vid mitt 6ra. Det ar nordisk sommar-
morgon mitt i Honduras.

Vattenytan ar klar och blank och de barrskogskladda
stranderna speglar sig i den. Dér &r nagra ruggar av vass
ett stycke ut och en vattenfagel plojande en silverpil.

Men déar ar nagra snyltgaster fran bottenvaningen med
i paradiset: de sma sma flugorna, som inte hors och knappt
syns men kanns desto mer och gor det totalt omojligt att
njuta av morgonen langre.
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Vandrar norrut langs sjons Ostra strand. Jag gar nu pa
den atlantiska landsvagen, som byggdes av USA och blev
fardig ar 1944. Innan dess fanns ingen landforbindelse
mellan Tegucigalpa och Honduras nordkust. Landsva-
gen gick inte langre an till Pito Solo. Darifran togs godset
pa pramar till sjons nordanda, dar en dalig landsvag fort-
satte till Portrerillos, och vidare med jarnvag till Puerto
Cortes. Annu i dag slutar landsvagen vid Portrerillos; dit
men inte langre gar bussarna och fér att komma till nord-
kusten maste man fortsatta med tag — det var den vagen
jag for.

Jag stannar vid nagra kakar vid sjostranden, gar in i en
av dem och ber att fa kopa kaffe. Dar bor Abelardo
Espinoza och hans familj. Abelardo sitter pa andra sidan
den ohyvlade bordskivan och férhor sig om Sverige,
medan jag dricker kaffet. Han har l&st b6cker om Sverige,
speciellt om jarnhantering, och kan mer om svenska
gruvor an jag. Med stegrad forvaning och okad respekt
hor jag denne fattige bonde yppa ett vetande och en
bildningstorst i absolut sarklass pa dessa breddgrader.

Det ar val hojden Over havet, det storstatliga landska-
pet och den rena luften.

— Skicka mig en bild av din hemstad, nar du kommer
hem, sdger Abelardo. Helst med kala trad och snd. Och
halsa dina landsman att de ar valkomna hit. Har finns
mycket att gora for folk med kunskaper och idéer. Vi
hondurener kan ingenting gora sjéalva. Vi ar for dumma
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och for obildade och for likgiltiga och for lata. Gud
valsigne dig, svenske vandrare!

Han ger mig en stor knippa bananer och vill ingenting
ha betalt for kaffet.

Till vanster gar dngarna ratt ut i sjon. De ar vatten-
fyllda och sanka. Dé&r vadar flockar av vackra vita stork-
faglar omkring mellan héastar, som betar det dversvam-
made gréaset.

Jag gar genom nagra sma tysta plankhusbyar och lam-
nar sjon och kommer sent pa eftermiddagen till en liten
flod med klart kallt vatten. Badar och tvattar mig ren.
Véagen har borjat luta utfor, ner fran hoglandet mot kust-
hettan.

Kommer till en ny by och koper en refresco i ett hus.

— Vattnet &r snart har, sdger kvinnan i huset. Ni kan
inte ga vidare. Det ar bast ni stannar har.

Men jag gar vidare och folk star och tittar pa mig och
tror jag ar galen. Jag har bara hunnit nagon kilometer
utanfor byn da det borjar brusa i luften och stanka och
jag hinner knappt ta pa mig regnkappan forran det oser
ner. Langt borta ser jag en skepnad komma springande
langs vagen mot mig. Han faller omkull och ligger sedan
ororlig i leran och smutsen och det forsande vattnet.
Men jag har blivit hardhjartad och skyndar inte pad mina
steg. Han ar val full.

Strax innan jag hunnit fram till honom reser han sig
och borjar vackla omkring. Det star fradga om munnen
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Rio Lindo

pa honom. Det ar en ung pojke. Hans 6gon stirrar réatt ut
I ingenting.

— Ayudame! véaser han. Ayadame, por favor! Hjalp
mig!

Da tar jag honom i armen och forsoker leda honom i
riktning mot byn men han kampar emot och vill at an-
dra hallet.

— No, sdger jag. Du ska at det har hallet. Du var pa vag
hitat.

Han &r mager och fortdrd och blek. Jag kdnner det
som om jag haller i ett skelett.

Plotsligt skakar han sig 16s och gar ifran mig utan att
vingla.
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— Vanta, sager jag. Jag ska hjalpa dig.

Men han gar mot byn och jag star en stund och ser
efter honom och &r radd for att han skall fa ett nytt
anfall och falla omkull och tugga fradga. Men han for-
svinner i det piskande skyfallet och jag gar vidare at mitt
hall.

Egentligen &r jag i en réatt otrevlig situation. Vat inpa
bara kroppen. Och det &r svart som i en sack.

Men déar glimmar nagot ljus inne i morkret och jag
hittar en grind och plaskar 6ver en lerdjup gardsplan
fram till ett hus i tva vaningar med vagnbod och svinstia
i bottenvaningen. Traffar ett par ansikten dar inne och
blir visad upp pa ovre botten, dar husfadern sitter pa en
bank med en unge pa vardera knat. Forklarar vem jag ar
och ber om nattlogi. Da jag héalsar racker han fram vanster
hand. | stéllet for den hdgra har han en stor jarnkrok.

— VI ska skjutsa er till Rio Lindo, sédger han. Dér finns
hotell. Ar ni hungrig?

Han ar kortvuxen och mycket tjock. Ar regeringens
kontrollor av den atlantiska landsvagen, angeldgen att
betona det. Har en jeep: Ager den har gamla garden. Var
I Estados Unidos i sin ungdom - skulle bli flygare. Ka-
pade handen av sig i en olycka. De flesta av hans kam-
rater pa flygskolan har stortat sen dess. Sjalv forlorade
han hoger hand men klarade livet. Tog hand om faderne-
garden och ar regeringens inspektor for den atlantiska
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landsvagen.

— Vi ska skjutsa er till Rio Lindo. Vi hjélper alltid vag-
farande utlanningar.

Dar ryker en oljelampa pa en svart bordskiva i koket
och en diffus skugga med kvinnlig doft serverar mig
stekta dgg och frijoles. Sen tar jag farval och tackar och
blir instuvad i en engelsk Landrover Jeep, som kors av
sonen I huset med halsbrytande fart. Ett trad har brakat
ratt dver vagen pa ett stélle och vi kommer knappt forbi.
Efter en kvart ldamnas jag av vid hotellet i Rio Lindo.

Det ar ett jattestort platskjul med vitkalkade vaggar
med centimeterbreda springor emellan. Jag lagger mig
pa en segeldukséang vid ena véaggen. Pa andra sidan vag-
gen Kklar en tjock kvinna av sig och lagger sig bredvid
mig. Hennes hy &r smutsbrun.

Det kommer dansmusik och ovasen fran en kantin
nanstans och brus fran en fors.
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Missionaren i Yoro

San Pedro Sula &r pa sétt och vis egentligen Honduras
huvudstad. Den grundlades redan 1536 av Pedro Alva-
rado, erOvraren. For ett femtiotal ar sen borjade dess fram-
atskridande och nu vaxer staden snabbt. Dess gropiga
jordgator borjar asfalteras och de ruckliga bradhusen
lamnar plats at stenhus med luftkonditionering. De
flesta av landets fa industrier finns i San Pedro Sula, som
ocksa ligger i centrum for banandistriktet. Tegucigalpa
med dess goda klimat ar visserligen fortfarande det ad-
ministrativa centrumet, men San Pedro Sula med tro-
pisk hetta och skyfall svarar for storre delen av landets
produktiva aktivitet.

Huvudstaden i United Fruit Company’s hondurenska
imperium &r La Lima, tjugofem kilometer fran San Pe-
dro Sula. Jag hade tankt ta jarnvagen darifran langs kus-
ten till La Ceiba. Men innan jag kom till La Lima intré&f-
fade annu ett av dessa sammantraffanden, som andrade
min resrutt:

Jag satt och skakade i en stationsvagn, som holl ra-
sande fart pa en relativt hyfsad landsvég. | framséatet satt
en blond ung man med glaségon. Da vi akt ett stycke ut-
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spann sig foljande samtal:

— Where are you from, friend?

— | am from Sweden. And you?

— | am American, but | live in Yoro up here in the
mountains.

— Yoro! That is where | want to go, but everybody
tells me | can’t come there.

— Well, I am going there in a jeep this afternoon and |
think there is room for you if you want to go along.

— Sure | will!

Jag hade sett staden Yoro pa kartan och fascinerats av
dess lage mitt i det vaglosa berglandet.

La Lima bestar av tva hélfter: en latinamerikansk och
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en nordamerikansk. Den forra ser ut precis likadant som
alla andra samhallen pa laglandet: ruckliga trakakar och
ett myller av manniskor och djur. Men da man passerat
en kullrig trabro (ett par svarta faglar badar sig i vattnet
vid strandkanten) &r férandringen otrolig: dar ar en rent
nordamerikansk villastad med 6ppna parker, gréna grés-
planer och vackra tradgardar och asfaltgator daremellan
— en hogmodern bekvam stad for los gringos.

Da vi styrde in pa stationen var ett tag redan pa vag att
pusta bort. Jag rusade i héalarna pa amerikanen upp pa
en vagn och vi sjonk ner pa en soffa i forsta klass och
presenterade oss for varandra. Det var Harold Auler Jir,
och han var inte sagverksagare, som jag av nagon anled-
ning forestallt mig, utan missiondr i den amerikanska
evangelistmissionen.

Vi for genom vérldens formodligen storsta bananskog
och kom till Progreso, dar vi maste embarkera en stor
farja for att komma 6ver Rio Comayagua. Férjan drevs
av strommen sjalv och var full av folk. Overfarten kos-
tade tjugofem centavos — ett rent upprdrande révarpris,
dess agare maste vara miljonar.

Harold hade fler passagerare i jeepen: en mystifik han-
delsresande, en kvinna och ett par missionarsbarn fran
Progreso. Vi hade 135 kilometer att kdra, och det gick
langsamt uppfor till att borja med. Vi motte stora flockar
med boskap och véaldiga virkesbilar och véagen var smal
och krokig. Det gick uppfor in bland bergen och vi hade
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utsikt 6ver denna valdiga bananslatt — bananer, bananer,
bananer i en blagronskimrande matta sa langt 6gat sag.

Vi hade Yoros katolske prést, ocksa han amerikan, i en
svart jeep framfor oss. Harold korde om honom med ett
bistert leende.

— Ar du sjalv kristen? fragade Aulor.

— Nej, sa jag. Men jag har ingen annan tro heller.
Borde kanske skaffa mig en religion sa smaningom. Men
jag kan inte riktigt med det kristna salighetsmonopolet.

— Det &r ju sa enkelt, sa Harold och beréattade sen lugnt
och Overtygande om den tro han &gnade sitt liv at att
sprida:

Gud skapade manniskan, men manniskan ar inte Gud.
Han gav henne vissa regler att lyda. Dér var ett trad vars
frukt hon inte fick ata av, ty gjorde hon det vore hon
fortappad. Det var da drkeangeln Gabriel lurade henne
att ata av tradets frukt under forespegling att hon déri-
genom sjélv skulle bli lik Gud. Och ménniskan ville
naturligtvis bli lik Gud. Men i och med att hon salunda
brot Guds befallning blev hon fortappad, det vill sdga
miste kontakten med Gud.

Nu kunde hon ingenting géra for att radda sig sjalv —
ingen annan kunde hjalpa henne an Jesus, Guds son,
som sandes till jorden, fodd av Maria men avlad av den
helige ande. Jesus gav manniskorna fralsningens majlig-
het: "Var och en som tror pa mig skall ha ett evigt liv.”
Allt vi har att gora ar nu alltsa att acceptera Jesus hjalp
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och sen lamna allt i hans hander. Vi kan ju vara sékra pa
att han kommer att ge oss evigt liv. Vad har vi da att
frukta? Ingenting!

Detta ar helt olikt vad katolikerna lar: de nar aldrig
sinnesro. De vet aldrig om de gjort tillrackligt for sin
fralsning och hela livet blir alltsa utan ro.

| sjalva verket ar det sa enkelt. Eller hur?

— Jo, sa jag. Visst ar det enkelt. Men tank pa alla vildar
och andra som aldrig hort talas om Jesus. Ar det inte
grymt om de blir evigt fortappade?

— Jo, sa Harold. Det ar ett problem. Men jag tror att
det finns en gnista av Guds vilja i det undermedvetna
hos alla manniskor, &ven hos hedningarna. Om de lyss-
nar till den viljan blir de saliga.

— Jag kanske tror pa nan sorts gud jag ocksa. Eller at-
minstone pa nan sorts gudomlig naturkraft. Men jag har
svart att begripa vad det &r for véarde i bibeln och histo-
rierna om syndaflod och jordens skapelse och allt det
dar. Méanniskan har ju blivit till efter armiljoners utveck-
ling fran den allra enklaste amoban, det har vetenska-
pen bevisat.

— Ingenting har bevisats! Den felande lanken aterstar
annu att finna, och den finns inte. Jag tror inte pa Dar-
win. Gamla testamentet &r en faktiskt sann historiebok.
Det finns bevis for att syndafloden verkligen intréffat.
Man finner lamningar pa Honduras hogsta berg, som
visar att de legat under vatten. | skapelsehistorien me-
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Yoro
nas med “dagar” i verkligheten en mycket langre tid-
rymd. Gud ar en andlig person, inte bara en kraft. Kris-
tus kallar honom ju sin fader.

Det hade bdrjat regna i skurar. Vi talade religion un-
der hela farden genom héglandet tills vi kom in pa Yoros
kullriga stengator och stannade vid Harold Aulors hus,
som hade kylskap och elspis och piano och myggnat foér
fonstren.

— Ar det inte besvarligt att vara protestantisk missio-
nar i ett katolskt land? fragade jag.

— Jo, svarade Harold Auler. Det hander att katolikerna
staller till svarigheter. Det hander till exempel att préas-
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ter sager det vara storre synd att ga till ett evangelist-
mOte an att doda en manniska. Men eftersom Honduras
inte kan kallas kristet i egentlig bemaérkelse anser vi
protestanter oss ha lika stor ratt att arbeta har som
katolikerna. Deras verksamhet ar inskrénkt till de storre
platserna — landsbygdens folk har aldrig kommit i kon-
takt med det kristna budskapet. Dar finns endast en
blandning av hedendom och helgondyrkan.

Vart missionsarbete ar hundraarigt. Vi har fem sadana
centraler som har i Yoro och hogkvarter i San Pedro Sula.
Av storsta betydelse ar skolorna — vi har 75 elever i Yoro
och 225 i San Pedro Sula med flickor, tranade pa var
hogskola, som larare. Vi har gudstjanster och evangelisk
verksamhet ute i byarna. Jag far ut i min jeep och har
hogtalare med for att kvinnorna ocksa skall fa hora — de
ar for blyga for att lamna husen. Jag har skioptikonbilder
| farg och visar dem. Dar jeepen inte kan ta sig fram
rider jag pa mulasnerygg och sover hos folket i en hang-
matta. Déar kan vara tio-femton manniskor i samma rum
och honor och svin pa golvet. Ibland far vi ut nagra
stycken och stannar nagon vecka i samma by och har
bibelklasser och rekreationsprogram. Men det finns plat-
ser med fanatiska katoliker, dar man inte vill ha nagot
med oss att gora, dar vi inte kan fa nagonting att dta och
ibland inte ens att dricka.

Han visade mig sin kyrka, ett enkelt men stilfullt sten-
kapell i stadens centrum, och talade om sitt arbete bland
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Yoro

stadens unga pojkar. Funderade pa att starta en modell-
flygarklubb.

Han har en trevlig fru fran Missouri, en vild femarig
grabb och en sot nioarig flicka, som jag fick ansvaret for
da hon skulle ga till en barnfest i en park en formiddag
tillsammans med sina lekkamrater, dc bada missionars-
barnen fran Progreso. Hon kom inte langre an till mark-
naden pa torget och spelade dar bort sina fickpengar pa
nagot slags roulettspel. Jag gjorde mitt basta for att fa

henne pa battre tankar, men da hon efterat ljog for
sinar hade jag inte panna att avsldja henne, ty dven
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missionarsbarn ar ju méanniskobarn.

Harold gav mig Nya testamentet i fickupplaga. "Ma
denna bok”, skrev han pa titelbladet, "hjalpa dig att
komma till Overtygelse i ditt liv som den har gjort i mitt
liv som jag namnde under vart samtal i jeepen — om att
Jesus Kristus ar manniskoslaktets Herre och Frélsare och
vart enda hopp till evigt liv.”

Yoro — en vacker vit kyrka med ett enda torn. En
parque central med gront gras och ett par idylliska 16v-
salar. Ett "radhus” med pittoreskt klocktorn. Kullerstens-
gator. Vitmenade adobehus, ndgra med pabyggnader av
trd, som ger staden ett stank av Tyrolen. En klar liten
flod med tvattande kvinnor.

Yoro firade en religits flesta den veckan. Huvudgatan
var dekorerad med brokiga pappersgirlander och tall-
toppar langs trottoarerna. Klockan fem pa morgonen
vacktes hela staden av bomber och fyrverkerier. Det var
gott om fyllerister i rannstenarna och tvéars over gang-
banorna. Det ar ungefér allt vad en religios helg betyder:
fylla och girlander, raketer, processioner och marknads-
stdmning.

Runt torget saldes brod och mat. Fran en lokal i narhe-
ten hordes dansmusik hela dagen och en strom av méan-
niskor gick ut och in.

Da jag satt pa torget i middagshettan brandes en re-
kordartad raketsalva av utanfoér kyrkporten. Det lat som
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fran ett slagfalt. Senare horde jag genom Harold att den
salvan gett upphov till vissa komplikationer: den hade
kommit just pa det stalle i den katolska méssan, da bro-
det — Kristi lekamen - vélsignas. Den hade gett den
amerikanske prasten hjartklappning och hicka. Det var
for mycket for honom. Han hade blivit mycket fortor-
nad och omtalat for sina férsamlingsbor att detta var
den absolut sista massan under hela fiestan, vilket maste
ha inneburit ett svart slag for alla trogna katoliker, men
— givetvis — gav Harold en viss skadegladje.

Yoro ar mest ként for att dar regnar fisk. Detta &r ingen
skepparhistoria utan ett forbryllande faktum: Det reg-
nar fisk i Yoro.

Varje ar inleds regnsasongen med nagra héaftiga sky-
fall. Efter dem hittar man alltid sma farskvattensardiner
ligga och sprattla i graset i tusental. Man kan plocka
korgar fulla av dem — Harold Auler har sjalv gjort det
flera ganger. De &r goda att &ta, och ger folket i trakten
en angendm omvaxling i kosten.

Folket i Yoro tror fullt och fast pa att fiskarna regnar
fran himlen som en gava fran Gud och den forklaringen
har ocksa getts i bocker. Men Harold har efter mycket
grubbel och forskande byggt upp en annan teori, som
nog later troligare: sardinerna lever i sjalva verket i de
talrika sma polar, som finns i trakten. Under torrperio--
den, da vattensamlingarna minskar och torkar ut, kon-
centreras fisken i djupa gropar och underjordiska halig-
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heter och for en tynande tillvaro. Nar sa det forsta regnet
kommer svammar allt éver och de svéltfodda fiskarna
simmar ut at alla hall pa jakt efter foda. Da himlen klar-
nat rinner vattenfloden snabbt undan och sardinerna
blir liggande pa angarna.

Men sadana invecklade forklaringar tror folket i Yoro
naturligtvis inte pa. For dem &r de regnande fiskarna
fortfarande en direkt gava fran Gud, ett bevis for att
jorden inte ar bortglomd av himlen. Och varfor inte?
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De tysta furornas berg

Innan timmervégen till Progreso byggdes for nagra ar
sen var Yoros enda forbindelse med yttervarlden for-
utom flyget de langa asnestigarna éver hoglandet. FOr
att komma till nordkusten maste jag nu vandra over
bergen till Santa Cruz, en vandring, sade man mig, pa
tva dagar, och darifran resa till La Ceiba med Standard
Fruit Company’s jarnvag.

Det bodde tva rétt originella amerikaner, mr Holmes
och mr Savage, med en svart hushallerska i Yoro. De
samlade terpentin pa ett stélle tio kilometer norr om
staden och jag gjorde upp med Savage om att f6lja ho-
nom i hans jeep dit en morgon. Men pa morgonen hade
Savage redan farit da jag kom, och jag hade inget annat
att gora an att ge mig av till fots.

Jag hade ingen svarighet att finna vagen, som féljde en
telefonledning, och jag sag jeepens farska hjulspar. Det
var en vacker fridfull morgon och en ljuvlig luft for vand-
ring. Jag var pa en gang hanryckt och nyter. Métte nagra
ryttare och vadade Over en bred back. VVagen lutade sakta
uppfdr. Jag kom upp 1 barrskogslandet, gick 6ver en stor
ang av gront grés, foljde jeepsparen genom en ravin och
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kom in i en dunge av vackra raka furor. De hade alla
barken borthuggen ett stycke ovanfor roten och grét ter-
pentin i fyrkantiga platbehallare. Borta mellan traden
skymtade jag den gra jeepen utanfor en liten barack.
Dar var Savage i ett rum fullt av terpentindoft och plat-
fat. Hans klocka gick en kvart fore min och lian hade
inte haft tid att vanta. Han hade tva platflaskor med
friskt dricksvatten och lat mig tomma den ena — jag hade
forlorat min vattenflaska och var alldeles uttorstad re-
dan efter tre timmar.

Mr Savage ar fran Texas — det kan man se lang véag.
Han har alltid en Coltrevolver spand i ett patronbélte
om livet, han &r senig och benig och hardfor, impregne-
rad av terpentin. Han &r sextiotva ar gammal och har
jobbat i terpentinbranschen i fyrtiofem. Vad lian inte
vet om terpentin... Industrin i Honduras ar bara ett ex-
periment &an sa lange. USA behdver mera terpentin, som
ar huvudravara i hundranitton olika plaster.

— Good luck, boy! sager Savage. Jag har gjort mitt och
ar en gammal man, men jag vill att det ska ga bra for
ungdomen.

Uppat dver de grona dngarna. Terpentinskogen tar slut.

Dar ar en liten dalsanka med nagra husruckel. Svarta
trollungar springer bort, da de ser mig. Majsen star oror-
lig pa sma falt runt husen.

Furorna susar inte.
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Jag Kklattrar uppfér en skogsbacke och tappar bort sti-
gen. Kommer till en ensam stuga, svart av sot och rok.

— Buenos dias, sager jag medan jag annu ar ute pa
gardsplancn.

En liten flicka kommer ut ur jordgolvsmorkret. Hon
ar mycket smutsig och hennes langa moérka har ar tovigt
och stripigt. Hon ar kladd i en hoplappad trasa och har
ett halsband av glaskulor i ett snére om halsen.

— Tu mama no esta? fragar jag.

— No. No esta.

— Tu papa tampoco?

— No.

Hennes 0gon ar skrdmda och dystra. Hennes mun ar
bred och sorgsen. Hon haller ett par skalkoppar i han-
den.

Ett par pojkar kommer fram till dorroppningen. De
har samma skramda 6gon. De ar helt nakna och har stora
magar.

Det ar i det tjugonde arhundradet.

— Donde esta tu mama? fragar jag.

— Mama no esta.

—Y tu papa?

— Esta trabajando.

Darinne ar ingenting annat an jordgolvet och en ry-
kande eld mellan nagra stenar. Detta ar den yttersta gra-
den av fattigdom.

— Kan du séga mig vagen till Jocén? fragar jag.
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— Si, alla! All&!

Hon pekar upp mot tallarna i backen.

— Gracias.

— De nada.

Jag gar darifran och hittar stigen och foljer den. Hogre
upp ligger ett annat hus och jag hor efter dar om jag ar
pa ratt vag. En kvinna bekréftar det. Pa spiselhéallen in-
nanfor dorren sitter en idiot uppkrupen och utstoter
djuriska laten.

Foljer bergsryggen till en gron ang och ett storre hus
av adobe med gardsplan inhagnad med ett stolpstaket.
Dar star ett apelsintrad pa garden och jag fragar vid
dorren om jag kan fa képa en kopp apclsinbladste; maste
ha nagot att dricka. En man sitter pa en stol vid dorren
och tvinnar vita snéren och knyter en natsdck. Hans
kvinna sitter vid spisen och ger en smutsig liten unge sitt
stora svéllande brost.

Hon lagger ner barnet pa jordgolvet och sétter ett
lerkarl med vatten Over elden.

Fyra smapojkar springer omkring och den yngste
kravlar pa golvet. En yngling kommer fram till dorren
och staller sig att stirra pa mig.

Hon far ett barn varje ar. De ar alltid nakna och téckta
av svart smuts. Mannen vid dorren spottar pa golvet, dar
den minste kravlar omkring.

Jag far mitt te i en trasig kopp och det smakar inte illa.

Huset ar byggt av gulréd jord, armerad med ribbor.
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Kor gar omkring pa gardsplanen.

Dar harskar en butter, ordlos stamning. Jag ser pa de
smutsigabarnen och den hardégda modern och pa den
vackra grona angen, bergsryggen med furorna och him-
len med de morkbla, vitkantade molnen.

Gar vidare bort 6ver den grona angen. Klattrar uppfor
en ny hojd och ater nerfor forbi byn Puente Grande, 6de
och overklig. Stannar vid en strom av kristallklart vatten
och skoljer mig i dess friskhet.

Vandrar uppfér en ny skogshéjd och vantar mig finna
Jocon pa andra sidan, men dar ligger bara en ny hojd,
och en ny, och en ny. Jag gar langsamt vidare. Stigen
I6per bort Gver en bergsrygg ratt ut mot horisonten och
jag vilar en stund och gar sen vidare énda tills solen har
gatt ned. Da brer jag ut sovsdcken och kryper ner i den.

Kénner mig febrig.

Det dr nara skymning och manens skara ar blek. Jag
slumrar in.

Nejden badar i ett blasvart, fascinerande sken fran
manskaran. FOrst tror jag att jag drommer. Det &r
overjordiskt stilla, som langt ute i rymden.

Sover oroligt och yrande. Har forlorat kontrollen Gver
kroppen. Har ingenting att dricka. FOrsoker slicka natt-
fukten av bladen. Domnar bort igen.

Da jag vaknar ar klockan fem och gryningen kommer
fran oster och slacker det bla stjarnljuset. Da solen skickar
de forsta stralarna in 6ver bergen ger jag mig ivag. Nar
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snart bergets slut och ser ut 6ver Jocons dalgang. Tjocka
dimmor tacker dess botten.

Gar ner genom dimman utfor sluttningen. Moter en
ryttare och kommer pl6tsligt ut ur molnet. Dar nere pa
dalens botten under ridaerna lyser Jocons kyrka och
grupper av hus vita i morgonljuset. Jag fortsatter utfor
och kommer ut pa en éng. Gar mot kyrkan. Folk ser
efter mig. Jag fragar var jag kan fa mat och blir visad till
huset, dar la profesora, skollararinnan, bor. Far bonor
och stekta agg dar och dricker mig otoérstig av vatten.

Det ar tidig sondagsmorgon och Jocon ér stilla. En
gammal by i vaglost land pa en gréasslatt djupt mellan
hoga berg.

Det ar nara till Laguna, séger folket, och dar bor Mis-
ter Sutton, norteamericano. Han har ett sagverk dar.

Jag kanner att jag annu har febern i kroppen men be-
slutar forsoka ta mig till Laguna och vila hos mr Sutton.

Stigen gar uppfor en hog brant sluttning. Da jag borjar
klattra uppfor kanner jag att krafterna alldeles forsvun-
nit. Jag orkar bara ga nagra meter i taget och blir lig-
gande under langa pauser.

Om jag inte orkar langre, tanker jag, kan jag sanda ett
brev till mr Sutton med nagon forbipasserande och be
om hjélp med ett par mulor att bara mig och ryggsacken
till civilisationen. Men ingen passerar mig, jag moter bara
nagra man med ett par asnor och ett par vandrare med
resvaskor i rep dver axeln.
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Nar jag nar hogst upp pa sluttningen ar det redan sent
pa eftermiddagen och jag har haft gora sju timmar upp
fran Jocon, som annu ligger djupt dar nere i dalen. Men
sedan gar vagen vidare genom vacker furuskog och bor-
jar luta utfor igen och jag férmar vandra i langre etap-
per an forut. Ser sa Rio Aguan och den vida dalen med
bananplantagerna och kommer fram till mr Suttons sag-
verk.

Mr Sutton ar inte dar, sdger man. Han bor atta kilome-
ter langre bort.

Jag sjunker ner pa en hog plankor och pratar med nagra
karlar och blir bestulen pa min portmonna med tio dol-
lar i. Upptacker det forst senare, da jag dricker kaffe hos
en kvinna i en plankbarack.

Sent pa kvéllen foljer jag med en virkesbil till en an-
nan sag, dar mr Sutton bor. En karl visar mig till ett hus
pa hoga pelare och jag tar mig tamligen utmattad uppfor
trappan och knackar pa. En man i pyjamas 6ppnar.

— Mr Sutton, | presume?

— Yes, sager han. Come on in!
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Mr Sutton, pionjar

Till detta avlagsna land, dar méanniskorna kravlar i fat-
tigdom och smuts, likgiltiga, fantasilésa, okunniga, till
detta land kommer en dag mr Sutton fran Cleveland,
Ohio. Han ser de véaxande skogarna. Han tar dit en bull-
dozer och ett par stora bandtraktorer och bygger den
forsta vag som setts i trakten. Han skaffar bilar och
satter upp ett par dieseldrivna sagverk och far folk att
arbeta. Han vakar 6ver dem noga och bar en pistol i
baltet. Han talar om dem som “dam’d Indians” och svér
over deras lathet, dumhet och likgiltighet, men han ger
hjélp at dem som ar fortjanta av det.

Han borjar tjana pengar pa virket, som fraktas med
hans egna lastbilar pa hans egen vag ner till jarnvagen
varje dag. De som sjélva ingenting vill och ingenting
orkar gora annat an konspirera och smida smutsiga pla-
ner riktar nu sina attacker mot den som kom med initia-
tiv, som byggde végar och satte folket i verksamhet och
gav trakten nytt liv.

Men mr Sutton formar varja sig. Han har levt sa lange
I Honduras att han lart kdnna hondurenerna och kan
svara dem pa deras eget sprak.
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— | tell you, séger Sutton, this is really disgusting. Ib-
land forlorar jag all tro pa manskligheten. Har kommer
jag och satter igang det har och naturligtvis far de alla
nytta av det. Den har lortiga lilla stan Arenal till exem-
pel maste bara allt vatten flera kilometer uppifran flo-
den innan jag kom; nu har de vattenledning. FOrr hade
kommunen bara ett par hundra lempiras om aret i in-
komst, nu betalar jag dem tusentals dollar i manaden for
avverkningsratten. Nu vill de ha elektricitet ocksa. Men
tror nagon att de tackar mig for det? By God, no. Jag
haller pa och restaurerar kyrkan at dem ocksa och har
kommer de och viskar: Varfor gor ni det, varfor kan ni
inte ge oss pengarna i stéllet? De skriver brev och ber
orn hjélp och man vet forbannat val att det ar samma
ena som stéllde till sattyg en vecka tidigare. Och kom-
mer och ber om hjalp néasta vecka. De &r sa. De kan gora
sattyg for sin basta van och ndrmaste granne om de bara
kan tjana nanting pa det.

Har var tva broder pa ett stalle vid floden. Den ene
var ratt god arbetskarl och hade ett majsfalt. Den andre
hade ingenting och gjorde ingenting utom att han satt
ute pa garden under ett trad hela dagarna. My God, han
flyttade sig efter skuggan runt tradet sa att man néastan
pa minuten kunde tala om vilken tid pa dagen det var
genom att se efter var han satt! Se pa min bror, sa han.
Har han inte tur: han har ett majsfalt! Sana ar de. Orn
nagon handelsevis forbattrar livet genom initiativ och
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Vid Mr Suttons sagberk

arbete, da har han tur, "da ar Gud god mot honom”.

— My God, isn’t it disgusting, fortsatter Sutton och
forsoker tdnda en cigarrett med en cigarrettandare.
(Dammit, jag kan inte bli av med den har sabla appara-
ten. Jag har slangt bort den minst tio ganger men varje
gang ar det nan spoling, som hittar den och kommer och
lamnar tillbaks den och vill ha hittelén.) Hér i ett hus
nara sagen bodde en gammal man med tva soner. Sa
blev de osams en kvall och sonen smallde till fadern
med flatsidan av sin machete. Fadern halshégg sonen —
skilde huvudet fullstandigt fran kroppen! Sant hor till

187



vanligheterna har. Den mdrdade sonen hade fOrresten
fem barn med sin hustru. Hustrun hade tidigare en dot-
ter och med denna sin egen styvdotter hade karlen ocksa
fem barn. Mor och dotter hade alltsa vardera fem barn
med samme man!

Sutton har sitt hem i La Ceiba, dar hustrun och tva av
pojkarna bor — den yngste, en morkharig friskus, haller
mest till hos fadern vid sdgen. Aldste grabben ar nu fjor-
ton ar. Han skadades vid atta ars alder, da han foll av ett
timmerlass, och blev krympling. Sutton berattade om
det. Han hade aldrig kommit Over det, att det var han
sjalv som gjort pojken till krympling genom att lata ho-
nom aka pa lasset.

Jag stannade en dag i Sutons hus och vilade upp mig.
P& morgonen tog han mig i sin jeep ner till jarnvéagen i
Santa Cruz. Han bar en stor browning innanfor béltet.
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Piratbarna

| norr i Honduras ar en strimma lagland mellan bergen
och havet. Pa den kustremsan ligger de tre banan-
hamnarna Puerto Cortes, Tela och La Ceiba. Ett stycke
utanfor kusten ligger tre sma 6ar, Bonacca, Rostan och
Utila, med det gemensamma namnet Islas de la Bahia pa
spanska, Bay Islands pa engelska. Men det &r bara deras
officiella benamning. Egentligen ar de mera kanda un-
der det romantiska och dramatiska namnet Pirates’ Is-
lands — PIRATOARNA.

Jag hade hort en del berattas om Piratbarna. Att de var
befolkade av attlingar till brittiska sjorévare — blonda,
hardfora karlar, som talade en underlig, alderdomlig
engelska. Jag hade hort om ett folk som “fiskar och odlar
kokosnotter, smugglar och springer i bonhus”. Om blod-
fulla skdna kvinnor, fortarande man. Och om mycket
annat.

Sent pa kvéallen kom jag till La Ceiba fran inlandet
med Standard Fruits skramlande jarnvagstag. Jag trangde
mig igenom folkmyliret vid stationen och gick till Hotel
Paris dar jag sporde om det fanns nagon forbindelse till
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Bay Islands. En bat hade gatt samma kvall, upplyste man,
sd jag maste antagligen vanta nagra dagar. Jag fick ett
rum och hade just tagit av mig skjortan for att tvatta
mig, da det kom meddelande att en bat till 6arna skulle
ga om nagra minuter — kaptenen var just i telefon. Jag
rusade ner till portieren, vaxlade en resecheck, fick tag
pa en taxi till hamnen, paddlades ut till en skuta och
fann mig hastigt och lustigt std en smula vimmelkantig
i det ljumma duggregnet pa motorskutan "Uluas” déck
pa véag till Bonacca, den 6stligaste av de tre Garna.

Vi styrde ut ur hamnen och de svarta vagorna gick
ganska hoga.

Inat land avtecknade sig de valdiga himmelshoga ber-
gens morka silhuett mot natthimlen. Jag hade svart att
forestalla mig att jag sjalv nagra dygn tidigare hade vand-
rat omkring bland furor och porlande backar déaruppe.

En mulattflicka stod vid relingen.

— Ni ar pa vég till the islands? fragade hon.

— Ja, svarade jag. Till 6arna ...

Jag har séllan kant mig sa forvantansfull.

Jag gick och lade mig i en ledig koj och sov hela natten.
| gryningen vaknade jag och gick ut pa déacket.

Bonacca lag forut som en bla hagring. | dster borjade
Karibisk Soluppgang, ett av naturens allra statligaste
skadespel. Det varade i 6ver en halv timme och farg-
vaxlingen avstannade inte for ett 6gonblick. Det ljusbla
havet blev violett, den grabla himlen blev rodgul och de
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vita molnen féargades i rosa.
"Ulua” styrde in mot Bonacca — piraton.

Da spanjorerna forst tog den nya varlden i besittning
efter Columbus upptéckt gjorde de urbefolkningen till
slavar och forde bort storre delen av de tre Bay-Gaarnas
befolkning till fastlandet. Det ségs att den lilla folkspillra,
som ldmnades kvar, senare 6vergav sin hemtrakt och for
till Yucatan. Oarna 1ag sedan obebodda i flera ar tills
engelska invandrare anlande pa 1700-talet. Den forste
"landnamsmannen” var Robert Haylock, som kom fran
Honduras. Manga kom fran Jamaica och Cayman Islands
I Karibiska sjon efter att forst ha provat sin lycka dar,
men manga kom ocksa direkt fran England och Skott-
land. De flesta var jordbrukare och fiskare.

Ar man klok talar man inte om "Pirates’ Islands”, nar
man ar pa 6arna. Befolkningen vill helst inte veta av det
namnet och de fornekar all slaktskap med forna tiders
pirater. Det torde emellertid vara ett faktum att manga
av de forsta bebyggarna var pirater och kaparkaptener,
och att 6arna blev ett hogkvarter for en givande sjoroveri-
naring i karibiska farvatten. En del piratguld sdgs ocksa
ha hittats i grottor och halor pa 6arna. Under senare ar,
langt efter det sjoréveriet utrotats och anda in pa 1900-
talet, sdgs Obefolkningen ha haft smuggling som en av
sina framsta inkomstkallor.

Bay Islands var engelsk koloni med en guverndr anda
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till ar 1869, da Honduras gjorde ansprak pa dem och
britterna utan vidare helt enkelt dverlat dem pa den nya
republiken. Detta orsakade en del missnoje bland den
engelska befolkningen. Numera har Honduras inflytande
tagit 6verhanden. Men den generation som gatt bort holl
fortfarande det engelska mycket hogt och firade de brit-
tiska nationaldagarna. Och &n i dag finns, som vi skall se,
platser, dar man envist strider for att halla forspansk-
ningen borta.

Bay Islands har 8.500 invanare. Déribland finns vita
av engelsk harkomst och inflyttade hondurener fran
fastlandet samt en stor méngd engelsktalande negrer och
mulatter. Huvudnaring ar lantbruk med kokosnotter,
bananer och ananas som framsta produkter. Obefolk-
ningens levnadsstandard ar 6ver medelmattan i Honduras
och departementet Bay Islands har bara fjorton procent
analfabeter, vilket ar den lagsta siffran i hela republiken.

Det var forst sen jag betalt tjugofem centavos i land-
ningsavgift och gatt iland pa Bonacca, som jag informe-
rades om att jag anlande precis pa dagen 450 ar efter
Columbus. Det var den 30 juli och just detta datum ar
1502 anlande den spanske sjofararen pa sin fjarde och
sista amerikanska resa till denna lilla 6 och landsteg dar-
med for forsta gangen i Centralamerika.

Columbus fann en 0 befolkad av indianer med ganska
hog kultur. De dgnade sig at jordbruk och fiske och salde
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sina produkter pa fastlandet.

Sjéalv fann jag en av de utan tvivel sdregnaste platser
som finns pa jordklotet. Bonacca ar ett centralamerikanskt
Venedig. Staden ar namligen inte byggd pa 6n med
samma namn utan drygt en halv kilometer utanfor den
runt nagra mindre rev, som delvis fyllts ut med jord fran
on. Storre delen av det pittoreska lilla samhallet, som
har omkring 1.500 invanare, ar byggt pa palar direkt
ovanfor vattnet, som porlar och kluckar &verallt. De
flesta "gatorna” ar endast landgangar av plankor — cyklar
eller andra fordon finns naturligtvis inte, de enda akdon
jag sag var ett par barnkérror.

Man &r inte riktigt pa det klara med varfor de forsta
bebyggarna féredrog att sla ner sina bopalar utanfoér on,
men alla & nu Gverens om att det var ett mycket klokt
beslut. Staden ar alltid omvarvd av friska havsvindar
och dar finns varken moskiter eller andra insekter. Na-
got renhallningsproblem existerar inte — avskradet toms
helt enkelt ut genom fonstret och Gppnar man locket pa
en wc-stol i vilket som helst av husen i Bonacca skadar
man ratt ner i Karibiska sjon. Tidvattnet och havsstrom-
marna svarar for att avskradet snabbt fors bort och vatt-
net runt husen ar alltid klart och rent.

Malaria finns pa huvudon, men inte i staden. Man har
ytterst sdllan epidemier — bakterierna formar inte spri-
das genom saltvattenkanalerna. Halsotillstandet ar
mycket gott:
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— Folk dor inte hér, sa mig en rodlatt attling av Anglions
0. Jo, forstas, ndn gang hander det ju att nan dor, men
bara nar han blivit sa forbalt gammal att han anda inte
kan gbra nagon nytta.

Jag sag smabarn springa fritt omkring pa landganga-
rna och undrade om det inte var farligt:

— Jo det har hant nagra ganger att smabarn drunknat,
men det ar sallsynt. De flyter som kork. De lar sig simma,
innan de kan ga. Slang en av de dar parvlarna i spat och
han simmar tvars éver till 6n och tillbaks i en hand-
vandning

Jag traffade en av platsens lararinnor, en hogrest kraf-
tig amazon med brun hy och negroida drag, samma
morgon jag anlant till Bonacca och inbj6ds av henne att
folja med skolbarnen pa en utflykt for att fira Columbus-
dagen. Det var en vild samling av svarta och vita bytingar.
Vi gick ombord pa en skuta, som toffade over till huvud-
On och in i en grund, sumpdoftande vik, dér alla landsat-
tes med hjalp av kanoter, gjorda av urholkade tradstam-
mar. Sadana farkoster ar darnas viktigaste kommunika-
tionsmedel.

| en lang rad vandrade vi sa langs en liten stig tvars
Over 6n, som ar bergig och paradisisk. Déar var forst tro-
pisk djungelvéxtlighet med palmer och tatt gult gréas
men sedan kom vi helt plotsligt till en hdjd bevaxt med
tallar, som ar synnerligen ovanliga vid kusten pa dessa
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breddgrader och onekligen verkade en aning fraimmande
i sammanhanget. P4 Bonaccaons nordsida finns emeller-
tid flera tallbestand och nar Columbus kom till 6n dopte
han den till Isla de Pinas — Tallon.

Vi hade gatt 6ver en halvtimme innan vi kom ut ur
vegetationen och Karibiska sjons otroligt bla oéandlighet
Oppnade sig. Denna strand, blandande gulvit i det skarpa
solskenet, bdjd till en vacker bukt och inramad av sméackra
kokospalmer var en av de vackraste platser jag nagonsin
sett. Kokospalmen é&r ett av jordens statligaste trad och
kan ifraga om skonhet endast méta sig med den svenska
hangbjorken. Men lika litet som man kan tanka sig en
svepande kokospalm i en svensk blomsterhage, lika
omoajlig skulle en svensk hangbjork te sig vid en sol-
gyllene sandstrand i Karibien.

Havsbottnen skiftade i tusen fantastiska farger under
det glittrande, nastan till osynlighet rena vattnet, och
det drojde inte manga sekunder forran storre delen av
skolbarnen trots lararnas protester var langt ute, badade,
plaskade, letade ratt pa granna snéckor och jagade ly-
sande sma fiskar. Jag fick hjartat i halsgropen, da den
svarta skuggan av en valdig haj dok upp knappt hundra
meter ut och tycktes dra sig ndrmare i stora lovar, men
ingen annan syntes bli sarskilt angslig dver besdket.
Tvartom hamtade en av smapojkarna en lang spetsig
stor och drog sig langre ut tillsammans med ett par kam-
rater, vantade dar med storen beredd som ett spjut tills
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hajen kommit bara nagra meter ifran honom och slungade
vapnet mot odjuret med all kraft. Den leken pagick en
god stund anda tills hajen trottnade och drog sig ut mot
storre djup.

Det var i denna bukt och pa denna strand, som Co-
lumbus for forsta gangen landsteg. Ett enkelt monument
pa en liten tallbevuxen hojd paminner om handelsen.
Omkring den minnesstenen samlades skolbarnen och
sjong Honduras nationalhymn och Columbussangen. En
larare holl ett litet tal om hur den store navigatéren for
forsta gangen landsteg pa hondurensk jord och barnen
slapptes sedan 16sa och fick roa sig med att gunga i kokos-
palmer, bada och plocka mangos, kokosnotter, kokos-
plommon, limoner och manga andra frukter, som véxer
pa on.

Det finns tre kyrkor i den lilla staden Bonacca: evang-
elisk, metodistisk och sjundedagsadventistisk. De har alla
sina trogna forsamlingar. Nagra har sabbat pa I6rdagar,
andra pa sondagar och ater andra alla dagar. Till de se-
nare hor ett par urgamla gubbar, som for det mesta lig-
ger eller halvsitter pa en veranda nara kommunalhuset.
Dit hor ocksa en annan ledighetskommitté, som haller
till pa en trappa utanfor en av speceributikerna.

Mrs Anna Yegl, som jag hyrde rum av, var sjundedags-
adventist och livnarde sig pa en lekskola, dar barnen
gick runt och sjong "London bridge has fallen down”
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precis som var som helst i England. Jag satt i gungsoffan
pa hennes veranda pa eftermiddagarna och tankte att
denna bekymmersldsa avkrok pa jorden var just sa lik
paradiset nagot kan bli. Men anda kénde jag mig som en
framling i detta paradis och nar jag fick veta att skutan
"Kern” skulle ga till Roatan den tredje natten gjorde jag
upp med kaptenen om att folja med och gick ner till
baten med ryggsacken sent den kvéllen.

Jag stod i ett brygghdrn just som dieselgeneratorn stan-
nade och ljuset slacktes i staden. Da kom Willie Borden
klivande gatan fram. Jag hade traffat denne hdgreste jatte
redan tidigare pa dagen. Han &r en akta sjorovarattling,
sextionio ar gammal och bonde. Han odlar bananer och
kokosnoétter pa huvudon, bor pa konstgjort land, som
han fraktat fran on till Bonaccastaden med kanot, har
sex soner och tva dottrar, gar med langa stadiga kliv, har
ett handslag, dar alla andra navar fullstandigt forsvin-
ner, och ger ett intryck av fullkomlig, orubblig sékerhet.

— Jasa, du tanker ge dig ivag redan ikvall, sa Willie.
Varfor kom du inte till The Blue Wave?

— The Blue Wave? sa jag. VVad ar det?

— A, du visste inte det! Jo, det ar ett stélle dar vi roar
0ss. Let’s take a walk.

Vi stegade ivag Over landgangarna, Willie i spetsen.
Han vande in pa en brygga till ett horn av staden jag inte
tidigare besokt. Dar ute syntes en stor trabyggnad langt
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ute i vattnet, helt omfluten av vagorna, och genom en
dorr sags en musikautomat. Det var Bla Vagen, Willie
Bordens egen danssalong.

Vi gick in pa en bar, dar Willie bestéllde mig en laske-
dryck och beordrade mig att sitta pa en soffa mellan
domarens bada déttrar. Darinne pa dansgolvet var full
fart. Jag har aldrig i hela mitt liv sett manniskor dansa sa
fullandat som Bonaccas invanare. De dansade efter ame-
rikansk cowboyrytm eller soft-music pa ett satt som kom
dem att likna gudar och gudinnor. Jag svalde och sag pa
mina grova skor och konstaterade att jag skulle likna en
sparv i en tranedans. Jag blev sittande med blickarna pa
sextionioarige Willie Borden, som svangde sig likt en
yngling med en flicka med svart har och ett ansikte jag
aldrig glommer. Anblicken av henne kom mig nastan att
angra mitt beslut att lamna on.

Da han kom tillbaka fragade jag Willie vad hon hette.

— Eva, sa han. Vill du traffa henne?

Da vi lamnade lokalen och jag skulle ga ner till baten
stod hon i skymningen utanfor.

— Dar ar hon! sa Willie. Hon &r halvt spansk och halvt
engelsk. Here is a Swede who wants to meet you, Eva.

Hennes dgon var lika morka som hennes langa har.
Hon hade svart klanning och vita skor med hoga klackar.

— Glad to meet you, sa jag. Jag gillade ditt satt att dansa.

— Reser du harifran ikvall? fragade hon.

— Jag beslutade mig for det, sa jag. Men nar jag sag dig
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beklagade jag beslutet.

— Du skulle inte resa sa snart, sa hon.

Musikautomaten spelade upp en tango.

— Jag trodde du ville dansa med henne, sa Willie.

— Jag tors inte, sa jag. Hon far lov att ge mig nagra
lektioner forst.,

Willie bjod upp henne. Jag stod i dérren och sag pa
dem. Efterat gick jag ner till baten tillsammans med
honom.

— Himmel! sa jag. Den flickan ar nagot till sot.

— You like her, en? sa Willie.

— Yes.

— And she is smart too, you know. Smart and pretty.
Yes, she is quite a girl. Take her with you to Sweden,
boy!.

Jag vandrade drommande ut pa den langa bryggan
dar baten lag. Vid midnatt lade skutan ut...

Bonaccas fangvaktare, en liten snustuggande gubbe
med ett stort muskedunder éver axeln, var ombord pa
"Kern” med tva unga méan fran on, vilka blivit domda till
tre manaders fangelse for stéld och skulle foras till Roatan
for att avtjana straffet. De var fastkedjade vid varandra
med handklovar men tycktes inte vara sarskilt olyckliga
Over sitt 6de.

Jag sov pa durken ovanfor kajutan och vaknade inte
forran pa morgonen, da vi redan var pa vag in mot Oak
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Ridge pa Roatan. Vi tog en annan skuta pa slap darifran
till French Harbour, dit vi anlande tidigt pa férmidda-
gen.

French Harbour — en rad villor mellan det 6ppna havet
och en sumpig lagun med svart vatten och stranderna
fulla av prasslande smakrabbor. Nagra frikyrkokapell och
bonhus. En stilla, déende plats, langt borta fran verklig-
heten, Overgiven av tiden. French Harbour ar det av
Piratdarnas sma samhéllen, som léangst och ihardigast
kdmpat mot forspanskningen och resultatet har inte bli-
vit annat an tillbakagang och stillastaende. Man maérker
det sa snart man stiger iland. Det &r ljudlost mellan hu-
sen, livlost pa gatorna.

De djarva emigranter, som forst landsteg pa on, ligger
begravda pa en igenvuxen kyrkogard under gripande
simpla gravstenar. Deras attlingar vérjde sig mot fram-
mande inblandning. French Harbour bdrjade lida av
blodbrist och ar nu endast en relik, domd att torka och
forstenas om inte nytt farskt blod snabbt blandas i rasen
och gor den lika initiativrik som pa forfadernas tid.

Man har ett elverk, som gar fran sex till tio pa kval-
larna, men det &r ungefar allt. D&r finns inget nojesliv,
inte ens en danslokal. Den enda markbara aktivitet som
pagar ar bygget av en stor traskuta, men det ar bara ett
tillfalligt arbete, som snart upphdr. Nagra kvinnor pratar
har och dar, barnen leker. Kokospalmerna susar pa stran-
den. En kanot paddlas da och da 6ver den sumpiga lagunen.
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Evangelistkapellet i French Harbour

| den ljumma kvéllen sitter karlarna och pratar pa en

trabank.Hangsofforna pa verandorna gungar sakta. Fol-

ket sitter dar och drommer eller tanker pa ingenting.

Brisen &r sval och skon. De sitter dar &nda tills morkret
kommit.

Dar finns bara trehundra invanare och befolkningen
minskar. De unga, som &nnu har nagon gnista kvar, flyr
bort fran 6n. Man har ingen skola. Honduras regering
tvingade folket att bygga en, som star fardig men saknar
larare. Darfor att befolkningen inte vill ha nagra "info-
dingar”, det vill sdga spansktalande hondurener fran
fastlandet, som larare utan gor livet outhardligt for alla
som kommer dit.

Bananer och kokosndtter ar 6ns enda produkter. Ba-
naner kan svarligen saljas i konkurrensen med de stora
fruktbolagen pa fastlandet. Kokosndtodlingen I6nade sig
under kriget, dd man fick upp till hundra dollar per ton
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kopra. Men nu far man bara sjutton.

Jag traffade Osman Hyde, som satt pa en trappa, och
fragade honom vad som fanns att berdtta om French
Harbour:

— I’ll tell you that quick: get the hell out of here Ge dig
bort héarifran sa fort som mojligt. Om du stannar héar en
gang kommer du aldrig harifran. Jag har en liten krydd-
bod, ett hus, en liten bat, en hund och en hustru med en
baby. Jag gar till sjoss ibland for att skrapa ihop litet
pengar. Det ar ingen idé med lantbruk har— vi kan inte
sélja vad vi odlar. No, man, this is hell.

— Men varfor odlar ni inte ananas och startar en kon-
servfabrik? fragade jag.

— Man, sa Osman. Man, | don’t know.

Jag talade med gamlingen Ervin Jones, som satt och
taljde pa en pinne i solnedgangen. Hans mor foddes pa
on, hans far pa Great Cayman. Han talar sjalv inte ett
ord spanska.

Jag kom i samsprak med en rar liten flicka, som lekte
bland snackor och runda stenar pa stranden. Jag fragade
om hon kunde tala spanska:

— No sir. | am not a Spanish girl, I am an English girl.

Skepparen pa "Kern” ler aldrig. Han &r kortvéxt och
kraftigt byggd och maste vara mycket stark. Hans yttre
ar hart; hans inre tror jag ar sorgset. Vi pratade pa
fredagsmorgonen, da vi for fran Oak Ridge. Han &r sjun-
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dedagsadventist. Han ville veta allt om Sverige. Han bjod
mig pa frukost ombord.

Jag sov i styrhytten ombord den natt "Kern” lag kvar i
French Harbour, dar Hyde har sitt hem. Han gav med
gladje sitt tillstand. Han sov sjalv ombord. Jag hade re-
dan gatt och lagt mig da han kom. Vi pratade en stund.

— Jag har sovit ombord i fyra ar, sa han. Vill inte lamna
baten utan vakt om néatterna. Min hustru dog for fem ar
sen och lamnade mig med fyra barn.

Han hade en samling familjefotografier inramade pa
vaggen. Dér var hans tre pojkar — den &ldste studerar i
Florida, den andre skall ocksa till Florida, den yngste ar
en blond, kraftig liten friskus och allra yngst i familjen ar
hans dotter.

Skeppare Hyde gick. Senare kom han tillbaka med
den lilla rara flickan, som ocksa sov ombord. Han lyfte
upp henne i en av kojerna och laste aftonb6n med henne
och kysste henne godnatt. Sen lade han sig sjalv i en
annan koj.

Nar jag vaknade vid sjutiden pad morgonen efter var
skepparen och hans dotter redan gangna. Men pa hyllan
vid kompassen lag en grapefrukt och en lapp med fol-
jande text:

Take this grapefruit with you.

Myrl Hyde.

De enkla obetydliga orden — "Take this grapefruit with
you”. Medan jag &nnu sov hade kaptenen plockat fram
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frukten och skrivit meddelandet och lagt fram den for
att jag skulle ha den till reskost pa min fortsatta vand-
ring. Sedan hade han tagit sin dotter i handen och forsik-
tigt smugit ut, Myrl Hyde, "Kerns” skeppare, som var sa
hard pa ytan men sa sorgsen och fin, sa vanlig langst
inne i hjartat.

Det var hett pa I6rdagsmorgonen. Klockan klamtade i
adventistkapellet. Nagra tuppar gol har och déar. Nagra
karlar bar kokosnotter fran en bat, en neger klév dem
och lade dem pa tork i solen. Nagra gitarrackord ljod
fran en villa. Osman Hyde och Ervin Jones och en tredje
gentleman hangde pa ett staket och pratade. Jag fick fru-
kost — stekt &gg, bonor, stekta bananer, brod — hos mrs
Nancy Dickson, en mager gammal kvinna med gragult
langt har, som jag at hos. Hennes forfader kom fran
Skottland.

Jag tog packningen och gav mig ivag for att vandra till
Bay Islands huvudort Cuxon Hole, en stracka pa om-
kring en mil. Jag hade inte gatt langt forran Joe Dickson,
min matmammas senige son, som ar i trettioarsaldern
och inte tycktes ha mycket huvud men desto mera hjarta,
kom emot mig pa stigen:

— Jag trodde ni redan hade gatt. Jag var pa vag efter er.
Dar ar ett stille dar det ar latt att ga bort sig och jag
tankte folja med ett stycke och visa véagen.

Han vénde och satte av fore mig.
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— Jag gick nastan bort mig sjalv déar en gang for manga
ar sen. Och jag ar fodd har pa on.

Jag maste Oka takten for att hinna med honom. Vi gick
genom sumpiga trakter, dar marken var full av de under-
ligaste sma krabbor med bara en stor klo. Da vi kom i
narheten begav de sig ner i hal och tappte till 6ppningen
med klon. Vi gick genom hogt gras och éver nagra kullar
med réda buskage och kokosskogar. Vi sag havet ibland.
Efter tva timmars vandring kom vi till Coconut Garden,
dar jag kopte tva kokosnotter av en gammal neger och
sjalv drack ur en och gav Joe den andra. Sen gick vi at
var sitt hall.

Cuxon Hole, vars officiella spanska namn ar detsamma
som Ons, Roatan, har sa gott som uteslutande svart be-
folkning. Jag kom dit pa eftermiddagen och tog in pa
hotellet och badade i hamnen néara bryggan. Jag gick pa
en bar och bestallde en forfriskning kallad Dry Klim.
Den bestod av krossad is, fruktsirap och nagra skedar
torrmjolk. Jag satt pa bryggan och tittade pa gatulivet.
Dar kom mina reskamrater fran Bonacca, de bada unga
tjuvarna, i sallskap med en ny fangvaktare. De var pa
vag att besOka den kommunala bekvamlighetsinratt-
ningen, praktiskt placerad ovanfor vattnet vid bryggan.
Senare sag jag ocksa den lille fangvaktaren fran Bonacca.
Han var sjalv troligen pa vag till finkan, spottande och
frasande och stupfull, slapad av tva kraftiga karlar.
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| skymningen lag ett stort mérkgratt moln vid horison-
ten i norr. Det askade i det och blixtarna lyste upp forma-
tionerna som blin-kande jattestralkastare. Det sag over-
naturligt ut.

Jag hade raknat med att stanna i Roatan till ndsta dag
och da folja med "Kern” till La Ceiba, men samma dag
jag kom gick en skuta till Utila, den tredje 6n, sent pa
kvallen, och jag beslutade mig snabbt for att folja med
den.

Vi gav oss ivag efter morkrets inbrott. Jag horde tva
repliker innan jag slumrade av, utbredd pa nagra rep-
rullar. Den ena kom fran en kraftig potatisnéasa av aldre,
val lagrad argang:

— Jag tanker inte satta mig i kroken om jag kan hitta
nagon annan utvag. Jag har ingen lust att sitta i kroken.
Om inte snutarna kommer och tar mig ratt har pa stal-
let, innan vi l&gger ut, ska jag nog se till att jag slipper ...

Den andra kom fran en lang brun medelalders neger i
samtal med en tjock negermatrona:

— Lat mig se ... Jag har sju ungar med sju olika kvinnor.
Men jag tanker be dig gifta dig med mig nan gang. Jag
vill att du ska vara min sista, forstar du.

Utilas laga strandremsa lag i det morkbla havet, da
solen gick upp. Vi foljde kusten till den grunda bukt, dar
samhallet Utila ligger langs sandstranden. Jag gick till
platsens enda hotell, ett fattigt, uselt trahus, drivet av en
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snall gammal fru vid namn mrs Wilson. En energisk li-
ten man visade mig vagen och gav mig féljande lektion:

— Vi ar alla av engelsk harstamning har, som du vet. Vi
lever inte pa samma satt som infodingarna. Vi kan inte
leva tillsammans med dem. De ér alla raa spanjorer. Vi
lever | anstandiga hem, trevliga &ven om de ar fattiga,
med mobler, radio och piano. Infodingarna har bara
sina jordkulor. De spottar pa golvet, vi spottar utanfor
dorren, det ar det som ar skillnaden, ser du.

En skinntorr gammal kvinna med glasdgon kom och
baddade sangen i rummet:

— Jag hade tankt ga i kyrkan men jag tror inte jag hin-
ner till forsta gudstjansten nu. Kanske den andra. Jag
begravde min man for tva veckor sedan. Han hade varit
sjuk ett ar.

— Vilken kyrka tillhor ni? fragade jag.

— Church of God. Och vilken kyrka tillhér ni?

— Swedish State Church.

— Gott att vara en kristen, eh? Gott att ha Jesus att be
om hjalp, nar man har bekymmer. Jesus delar min bérda.
Jag kunde inte gdra detta om han inte delade min boérda.

En liten mulattflicka var med i rummet.

— Det ar min lilla sondotter. Jag hade en bad boy, for-
star ni, och det dar ar vad jag har fatt. Oh yes, it’s good
to know that Jesus shares my burden.

Utilas befolkning &r sa gott som rent vit och rent eng-
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elsk. Den lilla staden bestar egentligen endast av en lang
smal gata och tva rader travillor. Dar finns flera kyrkor
och bonhus. Mot kvallningen, da den svala kvéllsbrisen
borjat blasa, gick jag ut pa Main Street. Dar holls ett
bonemote i ett gathdrn — en missiondr i vit skjorta predi-
kade hdgljutt med bibeln i hand.

Jag traffade William Waterhouse, sjuttio ar gammal.
Han har ljusgra mustascher i valrosstil, vitt har, 6ppna,
en aning fuktiga 6gon. Han bar vita byxor, vit skjorta
och plasthangslen. Han é&r liten till vaxten och gar latt
framatbojd. Han talar King’s English av hog klass med
outtomligt ordférrad och mycket statligt uttal. Hans far
kom fran London 1879.

Vi satte oss pa en forstukvist och William Waterhouse
berattade:

— Jag kan berétta en historia fran 1905. Formodar den
bor kallas en tragedi. Det var en svart man, som fdljde
med en bat harifran till sjoss. (Har passerade mr Alfred
Morgan i trappan och halsade hjartligt.) Nar de kommit
langt utanfoér land tog han upp en winchester och bor-
jade doda besattning och passagerare. Han skot ner elva
och tre andra, som hoppade 6verbord, drunknade. Enda
overlevande var Elsie Morgan. Hon forsokte ta ifran
honom vapnet. Da hon misslyckades, hoppade hon éver-
bord och sam under vattnet sa lange hon kunde. Hon
traffades i armen av en kula men lyckades na land. Dar
irrade hon omkring i djungeln tills folk fann henne och
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hon kunde beratta vad som hant.

Negern greps pa fastlandet. Vi for in fran 6n och tréaf-
fade republikens president.

Gentleman, sa han, jag ger er den har karlen och ni far
gora vad ni vill med honom. Men dém honom utan rat-
tegang, han fortjanar inte béttre.

Vi tog honom till 6n och holl honom 1 féangelse i tre
dagar. Han erkande de elva morden. Sen tog vi honom
ut i skogen och hangde honom i ett trad. Innan vi gjorde
det lat vi honom séga sin sista 6nskan. Sag at min far och
mor att skota sina kort vél sa att vi kan métas i paradiset,
sa han. Ja, just sa sa han.

Sen hangde vi honom. Men vi visste ingenting om
hangning och gjorde det inte riktigt. Vi brot aldrig nacken
pa honom — han strops till dods. Det var en stor kraftig
karl — vagde 240 pund.

Vi satt pa trappan till skymningen och William
Waterhouse berédttade om o6arna:

— Oh, my dear boy, jag ska sdga dig en sak: du kan inte
finna battre folk an pa den har 6n nagonstans. Ingen kan
svalta ihjal har. Om nagon rakar i trangmal kommer
grannar och vanner till hjalp. De ar de basta méannis-
korna pa jorden. Héar ar ingen sa galen i pengar som i
USA.

Och om du vill ha en kvinna maste du gifta dig med
henne. Héar finns ingen prostitution. Pa fastlandet, i La
Ceiba ja, men inte har. Och, brother, om du gifter dig
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med en flicka harifran och du lever tills du blir nittio
och hon attiofem, sa kan du vara séker pa att ingen an-
nan an du har rort henne i hela livet. Sadana ar kvin-
norna har pa éarna.

Samma kl&dder som vi har mitt i vintern har vi mitt i
sommaren. Jag sager dig, dear friend, nar Gud allsmé&k-
tig skapade de hér 6arna avsag han dem for fattiga méan
att bo pa. Du kan ha maten alldeles utanfér dorren —
bananer, alligatorparon, apelsiner ... Right outside your
door! Du kan ge dig ut och fiska — hér finns gott om fisk
— eller ga ut i djungeln och skjuta sa manga kaniner du
behover. Jag vet ingen annan plats pa jorden, dar man
kan leva sa billigt som har.

Oh, dear brother, jag 6nskar att du inte fore sa snart.
Jag Onskar att du stannade har hos oss, gifte dig med en
av vara flickor och stannade har pa 6n.

— Kanske ... sa jag. Kanske jag kommer tillbaka nan
dag och slar mig ner har.

— It’s the best place in the world, sa Waterhouse. Vi
har inga sjukdomar hér. Vi har ingen doktor pa on —
inget jobb fér honom.

Och mangotréd ... Under mangosasongen vaxer hér
sa mycket att man kan plocka tonvis. En duktig kvinna
kan koka stora tunnor av mangosylt for hela aret. Toma-
terna vager tva till tva och ett halvt pund (6ver ett kilo).
Det finns ingen plats i varlden déar tomaterna blir sa
stora som har. Oh, brother, | wished that you could stay.
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Skymningen hade sankt sig. Vi reste oss fran trappan
och gick till en annan forstukvist. Dar satt Edward White-
field, senig, brunbrand, tandlos, och Owen Bush, kort
och kraftig med kaptensmassa.

— Jag skulle kunna berétta historier om den har plat-
sen, sa Whitefield. FOrr bodde héar indianer — alldeles
fullt med indianer. Overallt dar man graver hittar man
keramik hér, stora lerkrukor med rum for tio gallons
vatten. Yes sir!

Han talade med eftertryck, gestikulerande och demon-
strerande.

— Best people in the world, sa Waterhouse. Vi har bara
en polis har och han har inget annat att gora an att samla
in skatt. (Sa skatten kan man inte komma ifran anda,
tankte jag.) Ingen stjal eller slass hér.

— No man, sa Whitefield. Vi gar inte omkring med
pistoler och machetes som de gor pa fastlandet. Har bor
bara fredligt folk.

— Best place in the world, sa Waterhouse.

— Jag onskar du stannade har, sa Whitefield. Vi beho-
ver friskt blod.

Vi gick in i en butik och jag bjod laget pa laskedrycker.

— Kom tillbaka och bo hér hos oss, sa Waterhouse. Du
kan kopa land av nagon billigt. Plantera ris och bonor
och bananer. Och kokospalmer. De béar frukt i hundra-
femtio ar — de skulle bli en vilsignelse for dina barn
ocksa.
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— Och du kan foda upp svin, sa Whitefield. Och hons
och kycklingar. Leva som en fri man.

Waterhouse féljde mig till mrs Wilsons hotell.

— My dear son, sa han. Jag ar ledsen att du maste
lamna oss sa snart. Jag onskar att du en gang kommer
tillbaka och stannar hos oss for alltid. Och, my boy, en
sak ar séker: fran nu och for evigt &r jag din van.

Vi skakade hand.

Pa natten vaknade jag av att fullmanen sken pa mig
genom fonstret. Jag gick upp och sag havet och stran-
derna i det blavita ljuset. Vattnet glittrade. Palmernas
morka silhuetter strackte sig ut 6ver det.

Pa morgonen sedan jag atit frukost kom Whitefield for
att folja mig till baten. Dar var mycket folk pa bryggan.
Jag gick ombord pa den lilla skutan "Adios” och vi stack
snart till sjoss, for forst till The Keys, ett samhélle byggt
pa holmar och rev ett stycke utanfor 6n, och styrde se-
dan mot fastlandet.

Skepparen pa baten hette Brian Cooper, en spjuverdgd
liten jycke, paminnande om Toker i filmen Sndvit. Han
spottade Over relingen sa snabbt, koncentrerat och traff-
sakert, att han alldeles sakert kunde skjuta sjofagel pa
det viset.

Det var manga passagerare och diskussionens vagor
gick htga. Man talade om USA:s utrikespolitik, om dok-
torer, om Honduras och president Galvez, om bank-
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pappersforfalskning och om det laga koprapriset.

Jag lagger marke till en flicka. Hon har blasvart hart
och mycket djupa 6gon. Hon bar bla langbyxor och bla
armlos blus. Hennes armar ar skimrande brunbranda.

Jag réknar efter hur stor reskassa jag har kvar.

Hennes axlar ar sa vackert runda.

Kanske jag skulle géra som Waterhouse radde mig:
kopa ett stycke land och bosétta mig pa on. De skulle
alla hjalpa mig, sa han, tills jag fatt min forsta skord.

Jag skulle kunna gifta mig med en flicka fran 6n. De ar
trogna —man kan lita pa dem.

Hennes har &r sa langt och s& morkt. Hennes armar ar
sa skimrande brunbrénda.

Langa dyningar gungar baten. Akterut sjunker Utilas
kokoskust i havet. Vi nd&rmar oss de hdga branta bergen
I Honduras.
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Resan ater till Tegucigalpa tog tre dygn. Jag for med
Standard Fruit Company’s jarnvéag till Tela, dar United
Fruit Company’s territorium vidtar.. Tela Railroad Com-
pany tog mig Over laglandet till San Pedro Sula och
Portrerillos och jag hade darmed fullbordat en cirkel kring
norra Honduras. En livsfarlig gammal buss vid namn
"La India Virgen” — "Indianjungfrun” — férde mig vidare
langs Lago Yojoa och upp 6ver hdglandet. | Siguatepeque
overnattade alla, bade besattning och passagerare i Hotel
Versailles, som blev alldeles fullbelagt. En skinntorr
gumma och en ung moder med barn sov i samma rum
som jag. | morgonsolen fortsatte vi mot Tegucigalpa.

Tre mil norr om Tegucigalpa ligger silvergruvan El Rosa-
rio, sigenomspunnen, sagolik.

Véagen dit gar 6ver bergen till ett pass pa nara tretusen
meters hojd. Daruppifran skadar vagfaranden plotsligt
ut 6ver Cholutecaflodens valdiga, skimrande dalgang.
En av jordens allra farligaste serpentinvagar leder utfor
tvarbranten till staden San Juancito pa dalens botten.
Halvvags ner klamrar gruvstaden sig fast vid bergssidan.
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Spanjorerna hade bearbetat Rosariogruvan i arhund-
raden och fraktat silver i mulasnekaravaner 6ver bergen
till Tegucigalpa, da den 6vertogs av det amerikanska New
York and Honduras Rosario Mining Company ar 1879.
Spanjorerna hade endast rort vid ytan av de makalost
rika fyndigheterna; amerikanerna trangde in i berget och
forslar nu ut omkring 450 ton malm dagligen. Dér inne
finns tunnlar till en sammanlagd langd av 130 miles.
Silvertackorna tas med lastbilar till Tegucigalpa och dari-
fran med flyg till raffinaderier i New York.

Men nu borjar gruvan sina. Om ett par ar beraknar
man att alla malmadrorna skall vara slut och El Rosarios
historia fullbordad. Kvar blir val endast en spokstad, full
av fattigdom.

Skiftschefen Canney visade mig anrikningsverket,
byggt direkt pa den branta bergsidan. Han forsokte for-
klara processen for mig med en massa tekniska termer,
som jag inte forstod. Vad jag sag var malmen, som kom-
mer ut ur bergsstunnlarna pa sma tag, téms ner i det
danande maskineriet, krossas, pulvriseras och forintas.
Rinner bort som slam i en rdnna 650 trappsteg langre
ner. Litet silver rinner ocksa bort i slammet, det ar ound-
vikligt, men det mesta har sugits upp av kemiska formler
| jattestora tankar och forvandlats till adel metall.

Djupt nere i dalen ringlar sig Rio Grande de Choluteca.
Dar finns en fisk med fyra 6gon, believe it or not, sa mr
Canney. Jag har tjanat manga flaskor whisky pa vadhall-
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ning om den fisken. Den har tva 6gon ytterst pa ett par

kanselsprot, och anvander dem att se med, och tva blind-
ogon pa ett par kortare sprot.

Pa en underbart vacker liten plata i narheten av
gruvstaden med utsikt over hela dalgangen star nagra
jarnkors pa en grén ang. Tva av dem béar namnen AU-
GUST FROBOM och VICTOR GISSELBERG. Det var
tva unga svenska gruvingenjorer, sades det, som blev
nedskjutna under oroligheter den 20 januari 1930.
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Bilder fran Honduras

Vid Lago Yojoa
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Boningar i bergen

Platkatedral
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Katolsk kyrka i bergen

Ensamma barn. Den yttersta fattigdomen. Ditat! séger
flickan da jag fragar om véagen. Bilden berér mig djupt. 221
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Silvergruvan El Rosario
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Don Santiago fran Falun

Sefior Hjalmar Samuelson

San Francisco de Cuajiniquilapa
Departamento de Chinandega
Nicaragua

Central America

ar adressen.

Jag hade hért mycket berdttas om denne centralameri-
kanske dalmas och ville gérna, beséka honom. Och att
han bodde pa en plats med namnet Cuajiniquilapa langt
borta fran dra och redlighet gjorde mig naturligtvis &nnu
mera nyfiken.

Fran Cholutecaslatten i Honduras sydspets stiger den
panamerikanska landsvagen upp mot bergen pa gransen
till Nicaragua. | sydvast skymtar Fonsecabuktens blagra
Oar och i norr och oOster liknar bergskammarna upprérda
havsvagor.

Tolv kilometer fran gransen ligger den lilla staden San
Marcos pa 6ver tusen meters hojd. Jag kom dit med
buss fran Tegucigalpa och tog in pa Gran Hotel, som
knappast gjorde skal for det statliga namnet. Jag fick ett
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simpelt rum pa ovre botten for bara en lempira och var
tydligen ende gasten. Direktoren hette Jesus Romero och
var fodd i Spanien. Han var tjock och kraftig och hade
en Ford Lincoln. Han satt for det mesta och drack 6l och
pratade med ett par karlar. D& han tog en dusch i
eftermiddagshettan héllde kamraterna over honom ett
glas iskallt vatten fran kylskapet med ett hemskt illvral
som foljd.

Han var en av de hyggligaste hotelldirektorer jag traf-
fade 1 hela Centralamerika. Jag hade ont om lempiras
och ville inte vaxla mer och téankte darfér hoppa Gver
middagen. Men Don Jesus sa:

— At middag, hijo. Vi bjuder pa det. Ni har knappt
med lempiras foérstar jag. Duerme y come! Sov och ét!

Och jag at och sov i tva dagar i vantan pa att fa aka
med en lastbil, som skulle ga till en sag vid Duyusupo
nara gransen till Honduras. Dérifran gar bara stigar till
Cuajiniquilapa.

Men jag missade naturligtvis bilskjutsen och gav mig
Ivag till fots i anvisad riktning tidigt en morgon. Det gick
uppfor ett berg, dar jag sdg nagra befastningar av sten
och ett par baracker men inga soldater. Jag var pigg och
utvilad, som man &ar pa morgonen, och hade en stra-
lande utsikt daruppifran langt in éver Honduran. Sen
gick jag ut pa angsmarker, fulla av bolande tjurar, och
motte kalla friska vindar och kom in i furuskogarnas
rike. Jag gick ner i en dal och kom till Duyusupo vid tio-
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tiden och drack starkt kaffe i ett hus dar och fortsatte pa
en stig, som folket kallade Camino Real. Den gick upp
och ner och tvars 6ver backfaror, dar jag kunde kyla av
ansiktet och dricka. Jag motte en del ryttare och hérde
mig for om Sefor Samuelson och alla tycktes kédnna
honom, fast de kallade honom Don Santiago. Han &r en
bra och hederlig karl, sa man. Den béasta som finns. Och
en god minero. Han har arbetat hart i guldgruvor just
har vid gréansen.

Det gar uppat igen tills berget plotsligt tar slut med en
valdig brant. Dar ser jag ratt ut éver Nicaragua och vid
horisonten skymtar de allra blaaste berg. Det ar vulka-
nerna. Jag moter en hogrest fru, nér jag stapplar nerat.
Hon sitter pa en mulasna pa kvinnovis med bada benen
pa ena sidan sadeln och har en grén tropikhjalm. Hon
kdnner Don Santiago Vval, sager hon, och ber mig halsa
till honom.

Har vid denna tvara brant gar gransen mellan Honduras
och Nicaragua.

Jag koper en kopp kaffe vid en usel gard och dricker
den bland grisarna utanfor dorren. Klockan ar redan tre
och jag &r alldeles utschasad. Men bara jag orkar fram
till Samuelson ... Ett mal mat och en sang ...

Det borjar regna sedan, men skuren gar éver innan jag
blivit alldeles genomvat. Jag gar forbi ett trad, som ar
alldeles Oversallat med kraxande grona faglar. Det ar
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pericos. Néar jag narmar mig lyfter de alla pa en gang och
svarmar darifran med stort ovasen.

Jag moter ett par kvinnor med en liten pojke. Efterat
kommer de underfund med att jag ar en gringo och
skickar pojken efter mig for att tigga pengar. Jag kom-
mer fram till San Francisco de Cuajiniquilapa vid femti-
den och gar till kommendaturen for att anmala mig. FOr
sakerhets skull; jag har ju inte passerat nagon granskon-
troll. Men kommendanten ar inte hemma och soldaten,
som sitter utanfor pa trappan, kan inte ldsa. Han bara
tittar pa passet och talar om for mig var Don Santiago
bor. Det ar ett stycke dit. Hans gard heter La Svizza. Jag
ger mig av och far snart sallskap av en karl, som nagon
skickat for att visa mig vagen. Det ar svara klattringar
uppat och jag maste satta mig och vila var tionde meter.

Tusan vad jag &r trott!

— Har ar det, séger guiden.

Ett vitt hus pa en kulle i en vildvuxen tradgard. En
stor altan. En ung kvinna och en gammal kvinna.

— Buenas tardes, sdger jag. Soy sueco. Esta el sefior
Samuelson?

Nej, el sefior &ar i Leon.

Da sjunker jag ner pa en bank med ryggsacken. Flickan
vaxlar nagra ord med kvinnan och séger sen:

— Men han kommer nog hem i morgon. Ni maste vara
mycket trott. Vi ska ha mat fardig snart. Lagg er och vila
under tiden. Vi ska ordna en badd at er sedan.
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Sa blev jag kvar vid La Svizza i tre dar.

Det ar dar i trakten, som smabarnen lagger handflato-
rna tillsammans (som anglar), da de hélsar pa stort folk,
och séger: Buenos dias le de Dios!. (Gud give eder en
god dag.) Sa gor de ingen annanstans pa jorden &n i
Chinandega och Esteli ndra grdnsen mellan Nicaragua
och Honduras. Pa det svarar man Dios le bendiga! (Gud
valsigne dig) eller Santito! (Lilla helgon).

Vi sande ett telegram till Samuelson i Leén — det gar
bara att telegrafera, inte att telefonera — och fragade, nar
lian skulle komma hem. Sent omsider kom det svar att
han tankte stanna ytterligare nagra dar i Ledn och att
det var béattre att jag trdffade honom dar.

Men det gick ingen nod pa mig pa La Svizza.

Liticia, Don Santiagos yngsta adoptivdotter, denna
vana uppenbarelse av sval mérkhet med stora ljusbruna
0gon och det vackraste leende — Liticia skdtte om att jag
trivdes.

Jag satt i hdangmattan pa altanen och sag pa honsen,
som struttade omkring och kacklade och pickade. Tva
duvor bodde i en lada darute och ett par komiska gréna
pericos satt pa en pinne och snattrade hela dagarna. Pa
natterna sov de i en lada inomhus. Sju réda katter smdg
omkring och kurrade. Ibland skymtade jag nagon sur-
rande kolibri — burrién — i tradgarden. Dar var fullt med
blommor och apelsintrad.

Men Samuelson haller sig med egen elgenerator, som
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surrar pa kvallarna och lyser upp inomhus. Han har ett
fotogendrivet kylskap och en radio, som laddas av en
vindmotor pa taket. En kvall fick jag in bade Danmark
och Norge pa kortvag, men Sverige hordes inte av.

Rattaren pa garden heter Coronado Bustillos, har
buskiga mustascher och en otroligt stor hatt. Han tycker
mycket om att sitta och prata om ditt och datt och tog
mig med upp pa en bergknalle, varifran man ser anda ut
till havet.

Pa lordagen kom regnet tidigt fran soder och passe-
rade, men vande sen och kom tillbaka fran norr i haftiga
skurar. Kvallen var frisk och svart och stilla. Elgeneratorn
puttrade. Liticia satt vid radion och sokte pa kortvags-
bandet. En av kvinnorna fran koket satt vid bordet un-
der lysréren med en stickning. Utanfér glimmade eld-
flugorna och i dalen nedanfor huset lyste den roda gloden
fran en slocknad eld.

Jag at vid bordet och hade som alltid Liticia vid min
hogra sida. En av de gamla kvinnorna fran koket satt i
en gungstol vid dorren som forklade. Liticia hade tagit
pa sig en marinbla klanning och svarta mockaskor. Hon
hade latt malade lappar och var mycket vacker. Jag fra-
gade vad hon brukade gora pa lordagskvallarna, men
det fanns ingenting att gora, sa hon. Det finns varken bio
eller dans i Cuajiniquilapa. Jag vet inte varfér hon hade
gjort sig sa fin.
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Vid femtiden pa morgonen kom vi ivég for att rida till
Rio Grande, dar jarnvagen till Ledn borjar. Miguel, rattar-
ens son, var med som guide. Vi hade Don Santiagos
basta mulor. Min var chokladbrun och ganska jamn till
humoret. Den lunkade saktmodigt ner i dalsankan och
uppfor den forsta bergryggen, men Miguel tyckte det
gick for langsamt och lanade mig sin ena sporre att an-
vanda som gaspedal. Det var harligt att guppa fram med
god utsikt over terrangen. Mulornas smala ben arbetade
som vevstakarna i en fyrtaktsmotor, langsamt men sa-
kert. Jag kan inte forsta hur de férmadde ta sig fram pa
denna usla stig, uppfor och nerfér skrimmande branter,
Over stock och sten och slipprig lera.

Vi kom upp pa en hojd och sag ut Gver slattlandet.
Monotombo, de nicaraguenska vulkanernas kejsare, lag
i morgonljuset med ett moln pa toppen. Sen dok vi ner
i tat I6vskog, foljde backfara efter backfara och drev
mulorna vadande Gver strOmmar, som rann an at det
ena, dan at det andra hallet. Det var skuggigt och svalt.

Har och dar, med langa mellanrum, lag boningar mitt
i skogen, enkla ruckel med palvaggar under tegeltak.
Tysta barn tittade nar vi red forbi. Svin bokade pa gyttjiga
gardsplaner. Men jag lade marke till att &ven de fatti-
gaste rucklen hade det magiska civilisationstecknet
"DDT” malat pa dorrposten.

Vi motte nagra ryttare pa vag fran Rio Grande till San
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Gard i Chinandega
Francisco och stannade och pratade.

Vi at matsacken vid ettiden — tre stora tortillas med
agg och ost och bonor emellan. Sen bdrjade det regna
och vi red vidare genom regnet. Vi kom ut ur skogen pa
oppnare landskap med tatare hus och manga akerfélt.
Efter en timme var skuren oOver.

Vi motte en ung flicka med en knippa bananer i fam-
nen, ridande i sporrstrack med haret fladdrande. Vi motte
en ung kvinna, som gav sitt barn brostet medan hon red.

Végen var hal och slipprig; mulorna stapplade oro-
vackande och jag hade ont i baken. Klockan halv fem sa
Miguel: Alld Rio Grande! Vi kom fram efter tolv tim-
mars ritt.

Rio Grande ér, uppriktigt sagt, den lortigaste hala jag
sag i hela Centralamerika.
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Vi tog in hos en avlagsen slakting till Samuelsons fru
och sov dar. Det var en natt av hostningar och harklingar
och stora blaskor plaskande i jordgolvet, grymtande svin
och pipande kycklingar.

Innan taget kom nasta formiddag utspelades ett spex,
som gav mig stor gladje. En stor flock svin skulle motas
in i en kreatursvagn for vidare transport mot 6det. Gri-
sarna var emellertid inte dummare &n att de, sedan fem-
ton karlar med rop och tjut och slag drivit dem i omedel-
bar nérhet av vagnen, alltid brot sig 10s och satte av mot
frineten i alla riktningar med karlarna efter sig. Detta
upprepades ett otal ganger. Varje gang fangades nagot av
djuren in med lasso och andra sprangs ikapp av snabb-
fotade ynglingar och forpassades in i vagnen, men det
tog nara tva timmar innan alla hade stuvats in i godsfin-
kan, vilt grymtande och skrikande.

"El Centroamericano”, Le6ns storsta tidning, medde-
lade pa forsta sidan:

MR SAMUELSON EN LEON.

Nos place saber que se encuentra en Ledn el acaudalado
minero Mr Santiago Samuelson, en compania de Dofia
Aurora Aguilera y su hija Srta Maura Samuelson.

Hjalmar Samuelson ar sextioatta ar gammal, men det
ar med honom som med de andra centralamerikanska
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svenskarna — Svahn och Swanquist till exempel — man
kan inte se var aldern sitter. Han ar stark och kry bade
till kropp och sjal. Det maste fortfarande till en annan
dalmas for att sla honom i fribrottning. Han &r kraftig
och bredbrostad och har vitt har. Han gar svagt framat-
lutad med spikrak rygg, har for det mesta sin pipa i
munnen och skrattar garna och gemytligt. Han talar god
svenska — ett tag hade han néstan glomt bort moders-
malet, men da han traffade Hilding Svahn i El Salvador
larde han sig det pa nytt. Han bryter trevligt pa ékta
dalmal. Nar han ndgon gang far in Sverige i radion har
han svart att forsta vad de sdager — "de sjunger ju sa dant”.

Samuelson ar alltsa fodd i Falun. Fadern, som var ci-
vilingenjor, dog i Afrika, da sonen var tva ar gammal.
Hjalmar uppfostrades hos morforaldrarna, men lamnade
Sverige sa snart han gatt igenom bergsskolan och kom
till USA 1904, tjugo ar gammal. Modern var da redan i
Amerika.

Han arbetade forst vid jarn- och kolgruvorna i Pitts-
burgh och i guldgruvor i Colorado. Han kom sa i kontakt
med Swanquist, som da var superintendent for en gruva
i El Salvador och ordnade jobb at Hjalmar dar. Pa sjalva
julafton 1912 landsteg Samuelson i La Unién och bor-
jade darmed sin langa bana som "minero” i Central-
amerika. Han har pa dalkarlars vis aldrig latit nagon satta
sig pa sig, han har alltid hallit pa sin ratt och sagt sin
mening och inte tvekat att dra sina farde, om han blivit
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missbelaten med nagot gruvbolag. Han har varit vid sa
gott som alla gruvor i hela Centralamerika och ar dver-
allt kdnd som "Jimmy” eller "Don Santiago” — den
hederlige, urstarke, skicklige svenske gruvingenjoren.

Hur han blev bosatt i Cuajiniquilapa ar en sarskild
historia. Han hade arbetat hart i Cacamuyagruvan pa
andra sidan gransen dar i narheten, hade forsokt driva
den tillsammans med en kompanjon men misslyckats
pa grund av kapitalbrist — det fordras mycket pengar for
att starta en guldgruva. Han hade dar traffat sin fru, som
var fran Cuajiniquilapa. Senare kom han som gruvchef
till Jabalingruvan. i Chontales men trottnade snart pa
bolagets ekonomiska politik och sade upp sig.

Hustrun agde en gard i Cuajiniquilapa och de begav
sig dit. Det var ett litet stéalle med bara fyra magra kor
och Samuelson forstod att det maste utvidgas for att
kunna béra sig. Han bdrjade kdpa upp jord runtomkring
och forvandlade La Svizza till det stora gods av utmarkt
kreatursland det nu ar.

Han hade ténkt ge sig pa gruvdrift igen, men sa kom
revolutionen ar 1927: alla gruvor stod stilla och Samuel-
son blev bokstavligen fast i Cuajiniquilapa. USA:s ma-
rinkar ockuperade Nicaragua for att fa slut pa orolighe-
terna och Samuelson var praktiskt taget sjalv med i marin-
karen under fyra ar. Huset var vélforsett med vapen och
han gick aldrig utomhus utan att ta med sig bade revol-
ver och gevar. Han fick ocksa bruk for skjutjarnen:
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En formiddag kom den store banditen Sandino (ofta
oforskyllt betecknad som en frihetshjalte) forbi med sitt
band pa vag mot marinkarens utpost i Cuajiniquilapa
och beslot att i forbifarten skéra halsen av svensken och
ta hans vapen. Bortat hundra man gick till anfall mot
huset. Darinne var emellertid Hjalmar Samuelson och
hans fru beredda:

— Vi lever an, sdger Samuelson. Men nagra av dem gor
det inte. Gumman min skot Orat av en av dem med pis-

| en by utanfor Leon
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tolen, det sdg jag. De kastade fem dynamitbomber pa
taket. Men jag hade riktiga handgranater och de gjorde
battre verkan. Jag kastade fyra stycken.

Striden pagick ett par timmars tid, tills angriparna hade
slut pa ammunitionen och maste dra sig tillbaka. Det
kriget vanns salunda av Dalarna. Men man kan fortfa-
rande se kulhal i dérrposterna pa La Svizza.

Samuelson ar inte riktigt belaten med att bo sa avsi-
des. Han hade hoppats att den panamerikanska landsva-
gen skulle dras fram i nérheten av Cuajiniquilapa, som
det forst planerats, men i stallet byggdes den férbi Somoto,
som ligger langt darifran, och Cuajiniquilapa kan fortfa-
rande endast nas via daliga ridstigar. Samuelson har for-
sOkt intressera folket att bygga en vag, men alltid drunk-
nat 1 initiatividsheten:

— De kunde ha det battre dar. Allting véxer pa den
jorden. De fa som arbetar far det ocksa battre och battre
ar fran ar. Men det stora flertalet vill helt enkelt inte ha
det béattre. De vill inte arbeta for framtiden.

FOr tre ar sen var Samuelson general superintendent
for den nystartade EI Dorado-gruvan i El Salvador. Han
var ocksa med om att starta Yojoa-gruvan i Honduras.
Och han har manga planer pa nya gruvor. Han vet var
det finns guld, mycket guld, att hamta under jorden.

Nu ar hela hans slakt i USA och han har aldrig varit
tillbaka i Sverige, sen han utvandrade.
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— Jag kommer nog aldrig tillbaka hem, sager han.

Men hans hjérta ar fortfarande kvar i Sverige och in-
nerst inne &r Don Santiago fortfarande en &kta dalmas
fran Falun.
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| Nicaragua sanker sig Cordillererna till slattland och
sjoar. | forna tider var detta den djupaste av fyra havs-
kanaler mellan de oar, som da lag mellan de bada kon-
tinenterna. Da havet langsamt drog sig tillbaka uppstod
Lago de Managua och Lago de Nicaragua, den senare ett
valdigt inlandshav, betydligt storre an Vanern och med
ett sdérmérke: den ar vérldens enda sotvattenssjo med
hajar.

Parallellt med Stillahavskusten stracker sig en kedja
av vulkaner, mullrande ibland, ddelédggande ibland.

| det bordiga sjodistriktet ligger fyra stader: Ledn,
Managua, Masaya och Granada.

Ledn var en gang republikens huvudstad. Men med
korta mellanrum blossade inbdrdeskrigen upp mellan
liberalerna i Leon och de konservativa i Granada och for
att fa slut pa dem lades huvudstaden, Managua, mitt
emellan de rivaliserande stdderna. Sen dess har Leon
gatt tillbaka.

Det ar en gammal stad bebyggd med envaningshus i
alderdomlig spansk kolonialstil. Den har ett otal kyrkor,
av vilka katedralen ar en av Centralamerikas statligaste.
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Dar inne ar Ruben Dario, den nicaraguenske poeten,
begravd under ett marmorlejon.

Pa eftermiddagen dyker moln upp ur ingenting och
samlar sig i flockar. Luften blir tjockare och tyngre,
fuktigheten rinner utfoér manniskornas ansikten. Mol-
nen svartnar. Manniskorna vantar.

Plotsligt, utan forvarning, brakar en 6ronbeddvande
explosion ner fran de laddade luftlagren och foljs av annu
en. Det ar startsignalen. Det gar annu nagra minuter av
tystnad och sen kommer ovadret langsamt glidande. Man
hor regnet som ett brus pa avstand. Bruset kommer nar-
mare och vaxer till ett dan. Himlen vidoppnar sig. Det
forsar och rinner. Gatorna blir sjoar.

Sen gar skuren bort lika langsamt som den kommit.
Men vattnet fortsatter att skvala. Manniskorna star i
dorrbéppningarna och tittar.

Sa sticker solen in rdda stralar under skyarna och lyser
Over den rentvattade staden. | skymningen ar gatorna
ater torra. Manniskorna flyttar ut gungstolar pa trottoa-
rerna och sitter sen dar hela kvallen och njuter.

Managua forstordes den 31 mars 1931 av en jordbav-
ning. Sen dess har den byggts upp till Centralamerikas
modernaste stad, full av arkitektoniska utsvavningar. Vil-
dast av dessa ar den cementgra katedralen och det smuts-
gula nationalpalatset, beldagna vid en fruktansvért het
asfaltoken.
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Nationalpalatset i Managua

Det ar tryckande, rinnande hett hela dagen. Man ko-
per en glasspinne och hinner knappt ata den till hélften,
innan den smalt bort. Man koper laskedrycker med is i
glaset och svéljer isbitarna hela.

Vid tretiden drar det ihop sig. Ruben Dario-statyn i
centralparken néra Managuasjons strand lyser blandande
vit i solen, skarpt avtecknande sig mot den svarta jatte-
skyn, som langsamt narmar sig och ligger som en mur
dver sjon. Det blixtrar i den.

Det borjar blasa upp. Méanniskorna samlas under ta-
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ket vid en liten parkrestaurang. Vindstyrkan okar. Man
stanger alla dorrar pa vindsidan och plockar in stolarna.

Nagra vitkladda barnskoterskor med vélfodda rike-
mansbarn sOker skydd under taket tillsammans med
forsaljerskor och trasungar. Nagra jobbare slar sig ner
vid ett bord och bestéller 6l. En gendarm utan slips lutar
sig mot ett horn och en ung vacker kvinna star bredvid
honom och ser ut dver parken, dar den tilltagande vin-
den rister traden och piskar marken och blaser kjolarna
hogt pa nagra flickor, som vagar trotsa den.

— Nu kommer vattnet, sager nagon.

Det borjar bara med nagra droppar men tilltar sen till
en sval forsande skur. Den varar bara nagra minuter och
tunnas sen ater ut till droppar och stank.

Manniskorna gar ut i den klara luften, som renats fran
dagens damm och avdunstningar. De andas in djupt.
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Over den stora sjon Cocibolca

| morgonljuset vandrade jag langs den langa forfallna
esplanaden till hamnen i Granada och Lago Nicaragua
eller Cocibolca, som den stora sjon hette innan spanjo-
rerna kom. Dar lag den gamla angbaten "Victoria” vid en
lang murken brygga utanfor en hamnstation av cement.

Ingen vet riktigt hur gammal "Victoria” egentligen é&r.
Hon har héarskat envéldigt 6ver Nicaraguasjon sen ur-
minnes tider och ingen tors langre sara hennes arelyst-
nad. Det var en gang — beréttas det — en annan angbat,
som forsokte gora intrang. Den hade kopts av staten,
piffats upp och malats fin, sjosatts med stor hogtidlighet
och kristnats till "General Somoza”. Da var det alltsa tva
hérskare pa sjon, en konung och en drottning. Men "Ge-
neral Somoza” var konung bara fér en dag eller sa. Hur
otroligt det an kan lata intraffade namligen en kollision
mellan de tva enda angbatarna pa denna valdiga vat-
tenyta, och otroligt nog var det ocksa den gamla envalds-
harskarinnan, som gjorde skal for sitt namn och gick
segrande ur sammandrabbningen. "General Somoza”
sjonk.

Denna héndelse uppvéckte stort 16je hos folket och
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stor forargelse hos diktatorn Somoza, som gav order om
sin namnes snara bargning. Mycket pengar anvandes for-
gaves pa forsok att fa upp fartyget. Men "Victoria” angar
fortfarande omkring pa vagorna i ensamt majestat.

Vid attatiden pa morgonen lade den gamla drottningen
ut fran Granada. Tre fruntimmer kom for sent och maste
hamtas med en roddbat. Jag hade kopt forstaklassbiljett
for att fa vara pa ovre dack, dar utsikten var storre och
stanken mindre. Nedre dacket var fullpackat av last och
passagerare.

| véster 1ag vulkanen Mombacho med toppen tackt av
ett stort vitt moln. Luften var disig och man sag inte

Mombacho
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mycket av strdnderna. Sjons vatten var nastan guldglan-
sande grongult. Har och déar 1ag sma flytande oar av saf-
tiga grastuvor, l6sryckta fran nagon strand.

Dar var en amerikansk evangelistdam, ledsagad av en
nicaraguensare, som spelade glada fréalsningslatar pa drag-
harmonika.

Pa middagen lade vi till utanfér Moyogalpa pa 6n
Ometepe. Sex oxar togs ut till angbaten tjudrade vid en
stor flatbottnad roddbat, flasande och frustande. De his-
sades sedan upp pa fordack med angvinschen, hangande
I hornen med stirrande blodsprangda 6gon.

Concepcion, 6ns stora vulkan, mullrade ett par ganger
och lade en roksloja over toppen. Vi for till San Jorge, dar
jarnvéagen till Stilla havet dver det smala Rivasnéaset tar vid.

Men det var forst sedan vi lamnat San Jorge som
Concepcion, denna bjasse bland de nicagaruenska
vulkanerna, samlade sig och bjod pa galaforestéllning.
Kvallssolen narmade sig horisonten och lyste som ramp-
ljus pa konen. Langa skuggor skarptecknade bergssidans
djupt farade yta. Runt toppen lag ett latt sfariskt moln,
format som taket pa en kinesisk pagod, silvervitt och
silvergratt och svagt rodgyllene senare, da solen snud-
dade vid horisonten.

Ur detta moln steg dad och da vita kompakta rok-
svampar fran kratern, svavade majestétiskt hogre, vidga-
des, blastes bort fran toppen, forlorade sina former och
drev sedan mot véster som diffusa morka andefigurer.
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concepcion

ROk svepte nedfdr bergets sidor.

Vande man sig om sag man solen skina som vélputsat
guld och forsvinna. Concepcién blaste ur sig en extra
kraftig roksalva mot de sista stralarna och lag sedan i
skymning och gratt mérker. Molntaket vidgades.

Men i vaster fargade solen annu molnens kanter, forst
I gult och sedan i rott. | Oster var molnbankarna rod-
violetta. Havet var gratt som aluminium och blev sedan
rott som koppar. Over Mombacho i norr 1&g en stor
skon stratosfarisk sloja, vars Ostra kant annu lyste lange.

V/i holl kurs mot Madera, Concepcions mindre vulkan-
broder.

Jag gick ner och at vid ett plankbord utanfor pentryt.
Nar jag kom upp igen var det morkt. En manskara och
en stor stjarna i vaster lyste skarpt.

Fran molnet pa vulkanens topp rann glédande block.
Under nagra minuter var det fargat rott av den underjor-
diska elden.
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Forstaklassdacket forvandlades till en sovaltan, full av
segelduksséngar. Jag sov i en fallstol, séngarna rackte inte
at alla.

Dar var ett amerikanskt par ombord pa vag till San
Carlos. Han hade varit dar i fem manader, odlade majs
och ris. Hon var nyss kommen fran South Carolina med
sin lilla flicka.

Vi lade till vid San Miguel vid fyratiden och for langs
en lag buskkladd strandremsa till San Carlos i sjons syd-
spets, dar Rio San Juan bdrjar.

San Carlos ligger pa en hojd alldeles vid flodmyn-
ningen. Det ar fullt av tvétt pa tork och refrescos pa
hyllor. Dar finns konserver och tval fran USA och stora
harliga bananer kostar bara fem centavos stycket.

Jag satt pa en trabank i ett stort svart restaurangskjul
och at fisk och drack pinolillo och funderade 6ver vad
i hela friden jag hade pa denna gudsforgatna plats att
gora.

Det skulle ga ett pramslap utfor Rio San Juan pa kval-
len och jag gick ner pa en brygga och vantade. Dér traf-
fade jag Abraham Downs fran Grand Corn Islands. Han
hade helskégg, sag ut som en profet och var det ocksa.

Abraham féddes pa Corn Islands 1895 — hans farfars-
far kom fran Skottland och hans morfarsfar fran Cayman
Island. Corn Islands &ar tva sma oar utanfor Nicaraguas
Ostkust och befolkningen dar &r helt engelsk — 6n Gver-
lats till Nicaragua samtidigt med Moskitokusten forst ar

251



1894. De ar planterade med kokosnotter fran den ena
andan till den andra.

Abraham Downs &r Jehovas vittne. Vi pratade om varl-
dens framtid.

— Det blir ett nytt krig, sa Abraham och strék profet-
skagget. Det rader inget tvivel om det. Det star forutsagt
I bibeln alltsammans. Och det kommer att bli det sista
kriget — under det kommer jorden att tvas ren, inte med
vatten som forut utan med eld. De kan gora det — var sa
saker! Se bara pa atombomben!
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Och utfor den langa floden San Juan

Det var har Nicaraguakanalen skulle ga fram.

Da USA beslutat bygga en kanal mellan de tva oceane-
rna hade man tva lampliga l6sningar att valja pa:
Panamakanalen eller Nicaraguakanalen. Det blev som
bekant Panamakanalen, men pa senare ar har ett vatten-
snitt ocksa genom Nicaragua blivit aktuellt pa nytt.

Forenta staterna har fortfarande férhandsratten till ett
eventuellt bygge genom ett avtal med Nicaragua, och
US Canal Commission har undersokningar varje ar —
mater vattendjup och sa vidare. Mera blir emellertid
inte gjort.

Ett kanalbygge skulle bli oernért kostsamt. San Juan-
floden skulle forst muddras upp 1 hela sitt lopp, man
maste muddra en ranna 6ver Nicaraguasjon till trakten
av San Jorge och dar gora en svar skarning pa ett par
mil tvars igenom Rivasnéset. Det torde emellertid séker-
ligen inte dréja alltfor manga ar, innan ett sddant arbete
genomfors trots de véldiga kostnaderna — Panaméakanalen
bdrjar bli dvertrafikerad och USA beho6ver en ny vatten-
vag inte minst av strategiska skéal som reservutgang om
flaskhalsen i Panama skulle korkas till.
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Sin verkliga glansperiod upplevde San Juan-floden
under andra hélften av 1800-talet, da den var framsta
forbindelseled mellan USA:s Gststater och — USA:s vast-
stater. P4 den tiden, innan den transkontinentala jarnva-
gen byggts, var det betydligt obekvdmare att ta sig fram
i vagnar over prarierna an att resa med passagerarangare
till hamnen San Juan del Norte i Nicaragua, fortsatta
med lyxiga hjulangare pa floden och 6ver Nicaraguasjon
till San Jorge, ta taget till San Juan del Sur och dar borda
en ny angare norrut. Det var pa den rutten familjen
Vanderbilt gjorde em del av sina miljoner.

San Juan del Norte, som da var en betydande plats
med mycken lyx och rikedom, har nu blivit en bort-
glomd spokstad, som lever helt pa minnen. Floden har
namligen andrat sitt lopp i deltat och San Juan blivit sa
gott som helt instangt av sandrev. | narheten star nagra
stora rostiga mudderverk som monument fran ett miss-
lyckat franskt kanalbyggarforsok pa 1920-talet.

Loggbok fran resan utfér Rio San Juan

19.50: "La gasolina”, en stor ruffig motorbat, kommer
till bryggan med tre pramar. Den ena har ett stort tak, en
skrubb for skepparen, ett litet kyffe till kok och en toa-
lett utanfor relingen i aktern. De &r lastade med rissackar.
Jag gar ombord och forsoker hitta en sovplats pa sack-
arna under taket, men det ar alltfor fullsatt for att jag
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skall kunna stracka ut benen. Dé&r ar en gammal karing
som roker cigarr och spottar, tva yngre flinande fruntim-
mer, en guardia civil, tva broder med gitarrer och en hel
massa andra.

20.40: Kapten Harry Gomez kommer ombord. Han
ser intelligent och trevlig ut och &r nog inte mer an tret-
tio ar. En av besattningsméannen blaser ett par skarpa
trumpetsignaler i stor vit snacka. Vi lagger ut fran
bryggan och bérjar glida nerfor floden. Manskéaran och
stjiarnorna lyser vagen. De tva gitarrspelarbroderna sit-
ter pa en presenning och sjunger. Jag lagger mig pa rygg
pa en av pramarna och lyssnar pa dem.

Amor, amor, que malo eres ... sjunger de.

De morka stranderna glider forbi.

23.50: Vi lagger till vid stranden néra ett hus och en
kokospalm och stannar dar. Det har blivit ganska kyligt.
Jag lyckas sova nagra timmar.

4.40: | dagningen startar vi ater utfor den stora floden.
Ljuset kommer snabbt men solen ddljer sig bakom moln
och den svaga morgonbrisen ar Kall.

Nagra hus skymtar pa de grona stranderna. Har och
dar véxer trad, fulla av violetta blommor. Skranande
smapapegojor kommer flygande mot soluppgangen.Vi
passerar den forsta forsen utan missoden. Det ar harligt
att ligga pa rissackar pa en pram och glida fram langsamt
genom djungeln.

6.10: Vi lagger till vid ett hus pa stranden och nagra
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varor tas iland.

7.20: El Castillo, ett gammalt spanskt fort, siktas vid
en fors bakom en flodkrok. Dess svarta stenruin avteck-
nar sig pa en hog klippa. Nedanfor ligger en rad trakakar.

Vi lagger till dar och passagerarna far ga iland medan
pramarna tas genom den vérsta forsen en i taget. Jag gar
upp till fortet under tiden. Detta ar historisk mark. Hit
kom en gang den store amiralen Nelsons fartyg seg-
lande i ett forsok att na Nicaraguasjon. Spanska kanon-
kulor tvingade dem att vanda.

10.15: Vi gar ombord pa pramarna nedanfor forsen
och far vidare. En haftig regnskur ar 6ver pa nagra minu-
ter. Det a@r nu betydligt farre passagerare och battre plats
under taket.

Nagra kilometer soder om Castillo blir floden grans
mellan Nicaragua och Costa Rica. Genom ett avtal mel-
lan de bada landerna &r alla hamnar langs rutten 6ppna
for bada landerna; flodens vatten tillhor dock Nicara-
gua.

11.30: Jag blir hungrig och fragar negerkocken om
mat och far en tallrik ris och bénor och en kokt banan
for 1.50.

12.20: Vi gor god fart utfor den bldnkande flodytan.
Har och dér i den tata djungeln syns uthuggningar med
gragula tak pa enkla hyddor och svag bla rok fran eld-
hardar, déar folket reder till ris och bonor och bananer..

Fran djungelvaggen hors ett oavbrutet klingande, viss-
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Vid San Juanfloden

lande ljud - det ar ekot fran motorn.

14.40: Passerar en lang fors.

16.15: Ser fyra papegojor av en art jag tidigare endast
sett tama. Har i den fria vida djungeln lyser deras roda,
gula och bla fjaderskrud annu otroligare.

16.40: Den skrynkliga gamla kvinnan bjuder mig pa
en handfull gréna bar av ett slag jag aldrig smakat forr.
De &r syrligt laskande.

Hon har en liten stol med sig och sitter pa den med
alla sina pinaler, sackar, korgar och lador samlade runt-
omkring sig. Hon tuggar och ater ndstan oavbrutet och
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pratar daremellan.

17.05: En kajman ses ligga i gronskan pa ena stran-
den. De ar sallsynta i floden - folket dédar dem for skin-
nets skull.

17.20: Vi kommer till en costaricansk boplats pa flo-
dens sydsida. Den stora bifloden San Carlos rinner héar
ut i Rio San Juan. Det ar fyra timmars resa uppfor den
och darefter ytterligare tre med buss till San José, Costa
Ricas huvudstad, omtalar skepparen.

Vid biflodens utlopp ligger Costa Ricas “djavulso”,
dit langtidsfangar med gott uppforandebetyg séands for
att leva som bonder i relativ frihet.

Vi gar iland och koper ost i en butik. Styrmannen, som
en gang fatt en small pA munnen med en sprackt lapp
och en stor glugg i tandgarnityret som resultat, bjuder
pa en flaska starkt costaricanskt apelsinvin. Sangarbro-
derna har gitarrerna med sig och stdmningen stiger for
varje glas. Vi blir kvar i Costa Rica en god stund och ar
alla glada och forndjda och en smula rusiga, da vi ater-
vander till pramslapet.

18.30: Vi lagger ater ut i solnedgangen. Jag gar till
kocken och far ris och bonor och stekta bananer och
sitter pa taket till styrhytten och éater tillsammans med
musikanterna och Sprackta L&ppen.

Kocken kan troligen inte koka annan mat an ris och
bénor och bananer men den ratten lagar han fenome-
nalt.
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Vi samlas sen ombord pa den storsta pramen till en
sangafton. Sangarbréderna, som heter Pedro och
Henrique, ar pa sitt basta humor. De flesta andra har
gatt och lagt sig under taket, men vi fortsatter konserten
under Sprackta Lappens ledning till sent pa kvallen. Da
kojar jag ute pa en av pramarna och hor i halvslummer
hur vi stannar nagonstans vid en strand.

4.30: Startar i dimma.

6.00: Moter en motorbat.

8.25: Lagger till pa nordstranden. Dér ar ett ruckel av
palmblad och ribbor, dér ett halvblod saljer vin och
refrescos.

9.05: En man paddlar ut till oss i en kanot, da vi pas-
serar, och far ett brev.

9.30: Lagger till vid en liten 6 mitt i floden. Dar bor
en kines. Vi kdper bréd av honom.

10.00: Vi har natt San Juan-flodens delta och stréan-
derna blir laga och sumpiga.

11.10: Bakom en krok ligger Colorado. Vi lagger till
utanfor en stor amerikansk landningspram. Vi ar i Costa
Rica nu och ett par costaricanska tullméan kontrollerar
passagerarna.

Dar ligger skutan "Cariari”, som samma kvall skall avga
till Bluefields.

Forst senare kom jag underfund med hur blitt lyckans
gudinna fortfor att le mot mig — forbindelser mellan
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_ Colorado

Colorado och Bluefields ar ytterst sallsynta. Hade jag
inte rakat anldnda just den dagen skulle jag med saker-
het ha tvingats véanta i Colorado tva-tre veckor pa nésta
bat till Bluefields. Och tva veckor i detta heta, charm-
I6sa lilla helvete kunde ha medfort allvarliga rubbningar
i sjalstillstandet.
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Oster om bergskedjorna och de stora sjbarna ligger de-
partementet Zelaya, det forna Konungariket Moskito-
kusten.

Befolkningen bestar har dnnu till storre delen av eng-
elsktalande negrer, attlingar till en skeppslast afrikanska
slavar fran ett fartyg, som lar ha strandat pa kusten ar
1641. Manga andra negrer invandrade senare fran Ja-
maica och uppblandades med urbefolkningen, moskito-
indianerna. Européer, sarskilt engelsman, tyskar och rys-
sar, invandrade under 1800-talet och dessutom finns
nagra kolonier kariber. Rena moskitoindianer lever fort-
farande i1 djunglerna.

Moskitokusten var tidigare engelsk besittning med
namnet The Mosquito Reserve och regerades av hov-
dingar med titeln konung. Den siste av dessa, Robert
Henry Clarence, dog for nagra ar sen pa Jamaica. Ge-
nom en politisk mandver 6vertogs landet ar 1894 av
republiken Nicaragua. Britterna gjorde, &nnu ovetande
om djungelns dolda guldskatter, inga anstrangningar att
behalla besittningen.

Moskitokusten viktigaste naringar ar kokos, bananer
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och guld. Man exporterar aven en del chiclet. Landet
har god plats for framsteg och forbattringar — om bara
de styrande ville d4gna det mera intresse. Klimatet ar i
det stora hela héalsosamt och i kustlandet finns inga av
inlandets svara epidemiska sjukdomar. Det regnar i juni,
juli och augusti och blir sedan torrare till november-
december, da det regnar igen. | borjan av aret infaller sa
den svaraste torrtiden, da vaxtligheten tynar och man
pa manga platser har svart att fa dricksvatten. Det storsta
problemet ar kommunikationerna. En landsvag fran
Rama vid Rio Escondido till Santo Tomas ar under ar-
bete och kommer att ge huvudorten Bluefields forbin-
delse med flodbat och bil till Managua. Nu fraktas allt
gods antingen med flyg eller pa den langa omvagen Over
Nicaraguasjon och San Juan-floden.

| den tidiga gryningen gick skutan "Cariari” upp i
flodmynningen vid Colorado for att fylla farskvatten-
tanken och styrde sedan genom lagunens mynning ut i
Karibiska sjon med kurs ratt norrut mot Bluefields. Nio
jattestora skoldpaddor lag pa rygg pa akterdack med rin-
nande roda 6gon. Skepparen tankte sélja dem i Blue-
fields. De fangas levande pa stranden, dar man gor dem
hjalplosa genom att helt enkelt vanda pa dem. De kam-
pade forgaves da de hivades ombord och fortsatte att sla
vilt med sina kraftiga fenor tills styrman brande hal i
dessa med en het jarnten och band ihop dem. Dér lag
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sen de arma djuren fjattrade under resten av resan, pust-
ande och stankande och blasande vader.

Batens besattningsméan var alla negrer, morkast av
dem skepparen sjéalv. En bortkommen israelit fran Costa
Rica och ett par mulattgrabbar pa hemvag till Bluefields
efter ett par manaders kringvandrande pa jakt efter ar-
bete var enda passagerare utom jag. Styrman hade kopt
en liten vit hundvalp, som for det mesta satt och gnéllde
I en hyttglugg, ovan vid sjolivet.

Karibiska sjon var pa daligt humor. Saltvattnets bla
renhet grumlades av de fyllda flodernas slammiga
utstotningar. Dess yta var gra som bly och upprord som
en nyplojd jattedker. Vi for snett mot vinden och skutan
gungade kraftigt. Moskitokusten skymtade som en gron-
svart remsa.

Vi lag pa akterdack och forsokte sova. Enda omvéx-
lingen i dagens enformighet var kockens utmarkta mal-
tider, serverade pa Kockums emaljtallrikar. Det var inte
annat an ris och bénor och kokta bananer och fisk, men
den endgde gamlingen, som dagen i anda pysslade i det
svarta lilla pentryt akterut, kunde laga till den enkla
kosten forstklassigt. Styrman hade slangt ut en kraftig
drag lina i aktern och fick napp tre ganger i foljd. Jatte-
stora silverfiskar klubbades med ett vedtra och 6verlam-
nades i kockens vard.

Da vi kom till El Bluff utanfor Bluefields var det redan
morkt och vi kastade ankar for natten. Besattningen satte

263



Bluefields

sig runt en fotogenlampa och borjade spela kort.

— Vad for religion har du? fragade den store styr-
mannen.

— Ingen, sa jag.

— Vad? Tror du inte pa Gud? What the hell are you
saying!

Det var inledningen till en kort men haftig religions-
debatt. Mulattgrabben, som satt och l&ste Jehova-boken
"What Has Religion Done To Mankind”, som han kopt i
Managua av en missionar, visade sig sprangd i bibelci-
tat. Andremaskinisten hamtade en bibel och laste ett
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stycke ur bergspredikan. Styrman ville hora skepparns
asikt:

— Cap’n! Come here please a moment, sir.

Men skepparn foredrog att fortsatta sova och debat-
ten avstannade. Nattens kluckande vinande tystnad
sankte sig ater 6ver "Cariari”.

Skutan var sa tungt lastad att vi inte kunde ga tvars
over bankarna in till Bluefields, som syntes pa andra
sidan i lagunens inre, utan maste ta en omvag pa tre och
en halv timme uppfor Rio Escondido i riktning mot Rama
och sen vanda ratt séderut i en férgrening, som utmynna-
de néra staden. Vi kom fram pa eftermiddagen och jag
tog in pa Hotel Los Angeles.

Bluefields har en synnerligen internationell befolkning
pa sextusen personer, negrer, kineser, turkar, indier och
européer. Svarta krullharingar leker tillsammans med
ljuslockingar och sneddgda kinesbarn. Det ar en typisk
tropikstad med rostiga plattak, barer och kantiner.
Alkoholkonsumtionen ar forskrackande. Jag sag en
karbinbevapnad Somozasoldat sa drucken att han knap-
past kunde ga.

| skymningen sorlar det éver staden. Grammofonlador
skraller fran kantinerna, unga flickor och unga mén pro-
menerar sakta pa gatorna.
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Djungelgruvorna

| 6stra Nicaragua breder la selva, djungeln, ut sig. Den
stracker sig fran Rio San Juan i soder till langt Over
Kokosfloden pa den omstridda gransen till Honduras i
norr. Ovanfor detta angande heta, orérda jungfruland
brummar numera varje dag flygplansmotorerna. Fran
luften ser man under timmars fard ingenting annat an
den djupa I6vmattan och talrika gulbruna vattendrag.
Men mitt i detta centralamerikanska "grona helvete” lig-
ger de bada djungelgruvorna Bonanza och Siuna som
bevis pa vad guldfeber och modern teknik kan astad-
komma i flygaldern.

DC 3:an lyfter och flyger i en svdng 6ver Bluefields ut
Over Karibiska sjon, stiger och satter kurs ratt norrut langs
kustlinjen. Till vanster ligger djungelns djupgréna flossa-
matta utbredd, malaten hér och dar, nernétt till brunbréanda
steppmarker pa andra stéllen. Dar ar sma laguner och stora
floder med gulbrunt vatten och ringlande strommar med
svart vatska. Vi flyger 6ver det gronbla havet och branning-
arna lyser vita langs kusten. Skuggan av planet syns pa
havsytan och da den ibland faller pa sma molntappar un-
der oss far den en regnbagsring omkring sig.
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Vi flyger 6ver Pearl Lagoon och ser en del boplatser pa
stranden. Det ar kariber, som bor dér. Vi foljer sedan en
lang rak kustremsa och flyger 6ster om Prinzapolca, en
hamnplats, dar Prinzapolcafloden rinner ut, och da vi
narmar oss Puerto Cabezas ses ddoda sumpmarker langs
kusten. Vi landar dér efter en timmes fard. En stor mo-
tor lastas av och vi far ny last av ett kylskap och en
mangd kannor med kondenserad mjolk i tunga kar-
tonger och bakpulver fran USA. Sen flyger vi vidare
vasterut. En rod vag gar inat landet 6ver rédbruna stepp-
marker. Sedan tar den grona djungeln vid och landet
blir fullt av kullar och hojdstrackningar. Klockan ar néra
elva, da vi kommer till Bonanza. Vi sveper lagt éver ber-
gen och luftbromsarna hejdar farten kraftigt och planet
sjunker snabbt nerat och tar mark pa en ojamn land-
ningsbana.

Jag traffade en gruvingenjor och inbjods att aka med
honom till gruvstaden cirka fem kilometer déarifran. En
smal vag gar over latt kuperad terrang och passerar ett
gruvschakt, dar stora lastbilar fylls av malm, och sedan
bakom en hojd dyker Bonanza, guldstaden, upp. Den
ligger i1 en liten dal eller snarare grop med "infodin-
garnas”, det vill sdga ladinos och mosquitos, kvarter langst
ner pa bottnen och amerikanernas hogre upp pa slutt-
ningen av ett av guldbergen med managerns villa pa
toppen.
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Det ar en vasentlig skillnad mellan de bada staderna,
den “spanska” och den amerikanska. | & mindre grad an
United Fruit vid bananplantagerna har gruvbolagen
gjort nagra forsok att bygga broar mellan urbefolkningen
och de inflyttade yanquis. De har fatt rona mycken kri-
tik for detta, kallats for imperialister och hansynsldst
utsugande kapitalister, och astadkommit en sadan
stdming att det egentligen bara skulle behdvas en tan-
dande gnista i form av en revolution for att alla utlan-
ningar med ljust har och bla 6gon skulle mista livet kan-
ske inte bara i Nicaragua utan ocksa i det évriga Central-
amerika. Folket gillar inte att ha bara utlanningar som
basar, att arbeta at gringos och lata dem ta profiten, sa
mig en amerikan. And | don’t blame them.

Amerikanerna har sin vana trogen helt enkelt tagit ett
stycke av USA och omplanterat det i tropisk miljo att bo
pa. Deras bungalows ar ultramoderna och bekvama, de
har luftkonditionering och elspisar, varmt och kallt vat-
ten, badrum och moskitnat for fonstren. De har ett staff-
house med de allra flottaste hotellrum, och en klubb, dar
man &ter till exempel stek, farska influgna tomater, hum-
mer och korsbar till lunch och musselcocktail till mid-
dag och har gott om iskylda drycker. De har en bowling-
hall for kvallarnas fordrivande.

Den undre nivan, dar the natives bor, &r en helt an-
nan varld. Dar ringlar sig gator av rod lera fram mellan
traruckel, uppsatta helt utan ordning. Déar ar barer med
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hogljudda hogtalare och speceributiker, dar kineser sél-
jer ris och amerikanska konserver. Dar diskar kvinnorna
pa hyllor utanfér vaggen och smutsen rinner bort i di-
ken, och flugor och moskiter svarmar fritt omkring. VVarst
ar det i den sa kallade Rydell Town, namnd efter den
overdirektor, som lat bygga den for omkring tio ar sen.
Dar ar en samling grastakshyddor, sa sonderfallna att
det just inte aterstar nagot av dem. Dér bor bara moskito-
indianer. Intill har bolaget byggt en rad nya enkla plank-
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hus med battre standard.

Dar finns ett par kyrkor, en katolsk och en moreviansk.
Dar finns vidare ett par biografteatrar av enkelt slag och
en del biljard- salonger, som &gs av poliskommendanten,
vilken tjanar 3.000 colones per manad pa dem. Dér finns
vidare minst hundra alkoholutskdnkningsplatser. Man
dricker mest guaro, som innehaller 51 procent alkohol
och gor folk som galna. Amerikanerna ger sig aldrig ner
till infodingsstaden efter morkrets inbrott — da ar livet
dar inte mycket vért. Sa gott som varje vecka blir nagon
dodad i slagsmal.

— Forra veckan fick en karl armen avhuggen med en
machete och foérblédde, berédttade Harold Kristensen,
canadensisk gruvingenjor av skandinavisk slakt. Och
veckan darfoérut forblédde en annan indian, innan man
hann ta honom till doktorn. Poliserna haller sig borta
eller ar sjalva fulla. Om ett knivslagsmal med femton
deltagare pagar i byn kan man vara saker pa att ingen
guardia finns i narheten.

Mining camps are no good, sa Kristensen. Det &r det-
samma i vilket land: gruvlager ar inga bra platser. Det
beror pa att en gruva alltid ar en temporéar sak. Nar man
bdrjar vet man aldrig hur mycket malm dar finns. Dar-
for vill inte bolagen lagga ner mycket pengar pa bosté-
der och sant. Det &r ocksa det att folk séllan kommer till
en gruva for att stanna dar resten av sitt liv. De kommer
dit for att jobba hart nagra ar och tjana pengar for att
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| Bonanzas arbetarkvarter

kopa — kanske en gard. De flesta har sadana framtidspla-
ner. Men planerna blir sédllan genomférda. Foljden blir
otillfredsstallelse och missndje. Alla gruvlager ar fulla av
folk som blivit besvikna och forlorat tron pa bade sig
sjadlva och livet.

Och Bonanza ar inget undantag.

Bonanza betyder “rik plats”. Guldfyndigheterna har
borjade exploateras av tyskar redan pa 18so-talet. Ar
1900 overtogs de av Eden Mining Company, som lade
ner mycket pengar men forlorade pa affaren. VVarsta prob-
lemet pa den tiden var transporten. Man tog ett loko-
motiv uppfor Bambanafloden och byggde en jarnvéag men
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anvande for klen réls — maskinen gjorde endast en resa
och blev sen staende. Man kan fortfarande hitta den
nedrostad ochi basta trim av den karl, som egentligen
skulle ha varit halvt drankt av lianer och klangvéxter ute
i djungeln. Men anda tills for nagra ar sen holls loket i
skick av den karl, som egentligen skulle ha varit lokfo-
rare. Han blaste till och med i angvisslan varje dag.

New York and Honduras Mining Company — samma
firma, som driver San Juanito i Honduras och El Dorado
i El Salvador — 6vertog den sa kallade Constanciagruppen
av gruvor vid Bonanza 1935. Det kallas nu Neptun Gold
Mining Company efter det storsta schaktet, Neptun.
Bonanzagruvans guldfyndigheter &r utspridda Gver ett
stort omrade och man har inte mindre &n omkring fem-
ton olika schakt med namn som Black Tiger, Panama,
Venus, Experiencia och Vesuvio.

| de flesta lander ar guldet strangt kontrollerat, dock ej
i Nicaragua. Dar kan vem som helst ga ut och leta guld
och i djungelomradet vid Kokosfloden livnar sig manga
européer pa guldvaskning. Det finns ocksa en del zink
och jarn i trakten, men inte tillrackligt for att det skall
I6na sig att exploatera fyndigheterna.

Bonanza har egen hydroelektrisk anlaggning med en
konstgjord sjo, dar vattnet lagras under regnsasongen
for att anvdndas under torrtiden februari till juni. Dess-
utom har man dieselverk, som emellertid blir dyra i drif-
ten — all olja maste ju flygas in fran Puerto Cabezas.
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Bonanza

Detta ar det mest sldende, néar det galler de bada
djung-elgruvorna: att allt, absolut allt, har kommit luft-
vagen. Tungt maskineri, lastbilar (sénderskurna i tre delar
och sedan hopsvetsade), traktorer. . . Sa gott som all foda
kommer ocksa luftvagen, utom ris, bonor och bananer
som fas fran trakten runtomkring. Bolaget har inga egna
plan utan transporterna skots av La Nica, ett dotterbo-
lag till Panamerican World Airways.

Bonanzas arbetarstam bestar till stérre delen av mos-
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kitoindianer, som kommer fran djungeln runtomkring.
De ar ytterst litet civiliserade och kan inte anvandas som
arbetsledare. De &r helt ansvarslosa och tanker inte en
minut pa framtiden. De sysslar med magi och blandar
droger och trollar — kan till exempel lamna en sack med
sina agodelar var som helst i djungeln om de lagger en
trapinne i den. Om nagon forsoker stjéla sacken férvand-
las pinnen till en giftig orm, sdgs det.

Deras sprak — moskitospraket — ar mycket ordfattigt
och uppblandat med engelska och manga indianer vid
gruvan har lart sig tala engelska. Rakneord finnes for ett
(kurni), tva (wal), tre (yumpa), fyra (walwal) och fem
(natsip) men sedan maste man pa moskitospraket ad-
dera i stil med "natsipyumpa” for atta — egentligen “fem
och tre”. Darfor anvands i regel engelska rakneord for
tal 6ver fem.

Runt Rio Pis Pis bor en annan stam, sumuindianerna.
De végrar arbeta i gruvorna och kommer endast séllan
till Bonanza for att sdlja bonor och bananer. De lever
fortfarande ett helt isolerat djungelliv. Polygami existe-
rar pa avlagsna platser och det &r kvinnorna som utfor
allt hart arbete.

Arbetarna i Bonanza betalas med omkring en dollar
om dagen. | I6nen ingar emellertid ocksa kuponger for
mat (bonor, ris, mjolk, kaffe och sa vidare) och
nodvandighetsartiklar (till exempel arbetsklader och
skor), som kops i bolagets kommissariat foér underpris.
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Sadana kuponger delas ut for varje familjemedlem och
eftersom var och en &r vard fjorton colones (vad bolaget
forlorar pa dem), kan en man med stor familj fortjana
ratt bra. (La Luz-bolaget i Siuna har ett annat avlonings-
system: dar betalas hogre I6ner men séljs ingenting billi-
gare i kommissariatet.)

Nicaragua har en arbetslag, som vallar gruvbolaget en
hel del bekymmer. Ingen anstélld kan till exempel av-
skedas omedelbart, forsavitt han inte slagit ihjal nagon
eller pa annat satt visat sig livsfarlig och inte ens da med
mindre an att det finns tva vittnen till saken. Annars
galler en uppsagningstid pa en manad med full 16n for
atta timmar men arbete bara sex for att ge den anstallde-
tid att soka nytt jobb. Om nagon skadas far han halv 16n
under sjuktiden. Om nagon dodas betalas familjen efter
en sarskild tariff.

Arbetarna ar val medvetna om dessa férmaner och
har ett sarskilt gott dga till sjukpengarna. Dar anmals till
exempel en stor mangd fall av den typiska gruvsjukdomen
silikos, som i sjalva verket & mycket sallsynt i Bonanza.

Moskitoindianerna lider svart av tuberkulos — enligt
gruvbolagets undersokningar & omkring tjugo procent
av befolkningen smittad. Man sk&rmbildar numera alla
nyanstallda och har fatt ner tbc-procenten betydligt i
Bonanza. | den dvriga delen av Moskitokusten visar den
daremot tecken till stigning. Regeringen gor inte ett dugg
at det, sa mig en amerikan. Det ar stor risk att moskito-
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folket helt kommer att d6 ut av tuberkulos.

Trots all kritik mot amerikanerna kan man salunda
finna manga argument till deras forsvar. De ar visserli-
gen inga kulturapostlar, de ar dar for att grava guld och
tjana pengar, och de kunde gora atskilligt mera for att
hoja befolkningens levnadsstandard. Men, som en av
gruvingenjorerna sa, nar allt kommer omkring har folk i
alla fall inte fatt det samre stéllt, sen vi kom hit. Snarare
tvartom.

Jag var nere och gick med Harold Kristensen i Neptun-
schaktet. Vi for ner till 400 fots djup i stora rostiga jarn-
boxar. Det var vatt och ruggigt och verkade livsfarligt
och var det kanske ocksa, for mycket av gruvans mate-
riel harstammar anda fran Eden Mining Company’s
verksamhet i bérjan av 1900-talet.

Ur Neptunschaktet har man tagit éver en miljon ton
malm, vilket betyder miljontals dollar i guld.

Det var langa gangar, dar vi vadade i gulbrun lera och
vatten rann i strommar. Jag hade fatt lana en plasthjalm,
ett brett balte och en elektrisk gruvlampa. Vi klattrade
pa daliga sonderbrutna stegar och sag svettiga jobbare i
morka kamrar.

Vi gick in i Venus | och motte en svarm fladdermaoss
inne i morkret. Dér var stora ruskiga hal ratt ner i berget
och ovanftr oss kunde man ibland se ratt upp till ytan.
ROk steg upp fran en sprangning pa lagre niva. Déar var
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fullt av buller och bang och mystiska ljud i dessa berg-
salar, som den guldtorstiga manniskan bokar upp at
fladdermdssen att bo 1.

Jag stannade i Bonanza tva dar och bodde flott i The
Staff. Da jag tog farval av overdirektéren McCullough,
en atletisk collegepojke som alltid slar strike pa bowling-
banan, tog jag pa mig min oskyldigaste min och sporde vad
det kostade. Som vantat svarade han "nothing”, men
betankte sig forst noga under nagra spannande sekunder.

Planet jag for med hade last av guld. En blond nervos
gringo korde dit det i en jeep med en gevarsbevapnad
guardia vid sidan. Det var atta tackor, tva veckors pro-
duktion, val inslagna i sma tralador med stalband om-
kring. De lastades upp en och en och packades i framre
lastrummet ombord. De var synbarligen mycket tunga.

Flygturen till Siuna tog bara tio minuter. Redan fran
luften marker man att La Luz &r en betydligt modernare
industri &n Neptun. Flygfaltet var béttre och allt ser mera
valordnat ut.

Jag fick folja med en lastbil in mot gruvstaden och
blev visad till mr Slaughter, en hogrest hardhudad ame-
rikan.

— But where the hell are you going to stay? rot
Slaughter, sen jag med mycket besvar lyckats forklara
vem jag var och vad jag hade dar att gora.

— Tankte ... stammade jag, tankte det skulle finnas nat
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hotell eller sa.

— Det finns en klubb, sa Slaughter. Men ni far ta mig
tusan betala for er.

—Visst, sa jag. Naturligtvis. Kommer inte annat pa fraga.

Vid vart fortsatta umgange visade sig mr Slaughter

vara vanligheten sjalv.

La Luz Mines Limited ar ett canadensiskt bolag. La
Luz och Bonanza kan tavla om titeln Centralamerikas

Siuna har liksom Bonanza tva skikt: ett for gringos och
ett annat for "infédingarna”. Men den "spanska” staden
verkar inte vara fullt s& eldndig som i Bonanza. A andra
sidan overglanser emellertid den amerikanska delen av
staden vida Bonanza i fraga om modernitet och &nda-
malsenlighet. Landskapet ar har vackert kuperat och
canadensarna har skapat en verklig monsterstad av vita
bungalows med silverblanka plattak, som aterkastar so-
lens hetta, swimmingpools, tennisbanor och vackra park-
anlaggningar med svala, valklippta, tata, grona grasmat-
tor.

Vi far ner i underjorden i en snabb, tystgaende hiss.

— Jag har varit sex ar i Siuna, sager mr Norman Kentish,
superintendenten. Men nu ar jag trétt pa det. Tanker ge
mig av till Europa nasta sommar. Maste skaffa mig en
kvinna. Och hér finns bara gifta kvinnfolk.

— Inte nu langre, sager jag. Det satt en fortvivlat sot
canadensisk smaskollararinna vid samma bord som jag
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vid lunchen. Hade bara varit har en vecka, sa hon.

— Ja—ja. Men har finns alldeles for manga ungkarlar.
Konkurrensen & moérdande. Nej, jag ska ge mig hari-
fran.

Vi stannar pa 750 fot, lagsta arbetsnivan, gar ur his-
sen och in i en annan, mindre, som tar oss ner till 2000
fots-nivan, som haller pa att utforskas. Sen gar vi om-
kring i gruvan i tre timmars tid, fran den ena nivan till
den andra, tills vi &r ater i dagsljuset.

Dar ar langa gra valupplysta gangar med véggarna
cementforstarkta med tryckluftskanon. Elektriska tag
med tomma vagnar eller malmfyllda vagnar danar fram
pa smala ralsar. Malmen vréks ner i grottor och hissas
upp till ytan.

Man har en maskinverkstad pa varje niva for att slippa
ta upp maskinerna till ytan for reparation. Man har
jattestora grottor for att magasinera vatten — vid héaftiga
tropiska regn orkar inte pumparna med. Da kan nivaer-
nas olika avdelningar tillslutas med vattentata betong-
dOrrar. La Luz ar en ultramodern gruva.

Vi klattrar pa stegar (strictly against the rules, sager
Kentish, besokare far inte lamna huvudgangarna). Déar
ar bergskamrar, moérka svettiga man utan skjortor sliter
vid hdgljudda trycklut maskiner. De k&mpar sig fram fot
for fot genom det harda bergettills de nar malm och ser
guldet glittra svagt i stenen. Da spranger de ut stora ha-
lor, krossar malmen och hissar den upp till ytan

279



Man arbetar bade nerifran och upp — i schaktets olika
nivaer — och uppifran och ner — i det stora dagbrottet
med dess véldiga lodrata vagg. Undan for undan sprangs
den malmforande adern 16s.

Vi klattrar och kryper uppat till den allra 6versta halan.
Dar kan man se dagern genom ett litet hal hogt uppe i
bergssalens tak.

The mill — anrikningsverket — &r en anléaggning av kros-
sar, transportband uppat med gra malm pa, bullrande
trummor, forsande slammigt vatten i rdnnor och
bassanger, jattestora cisterner med gra l6sning, andra cis-
terner med Kklar gronaktig vatska, pumpar och kranar
och rdrledningar och ett fruktansvart virrvarr, som lek-
mannen inte kan begripa nagot av.

La Luz anvander en kombinerad floating and cyan-
ide-metod for att utvinna guldet, forsokte mill forman
Bill Edwards forklara for mig. Malmen tvattas forst och
gar till krossverket. Den tas sedan i etapper uppat pa
kilometerlanga band, krossas och siktas och tas till the
ball-mill dar den finférdelas med stalkulor. Sedan vidtar
den komplicerade cyanidprocessen. | en serie tankar arbe
cyaniden i 16sningen tills sa gott som allt guld sugits upp
och vérdelbsa slammet forts bort.

— Har ni lust att titta ett slag pa litet guld? fragar Ed-
wards

Vi gar ner till ett litet hus av vitmalad korrugerad plat
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och genom en jarnspjalad fangelsedorr, last med en kat-
ting och ett stort hanglas. Edwards laser in oss och stop-
par nyckeln i fickan. | mitten av rummet ar en liten
smaltugn. Han gar bort mot en svart jarndorr med kom-
binationslas, som han dppnar, noga med att skymma det
med kroppen. Dar bakom &r ett litet rum med sléta vita
murar. Edwards tander en naken glodlampa. Pa ett bord
ligger sex guldtackor — resultatet av tva veckors arbete.
De ar gula som oputsad maéssing, fula och oformliga och
mycket tunga. Néra tvatusen man har arbetat hart i tva
veckor for att astadkomma de metallklumparna. De har
haft det modernaste och mest fullandade maskineri, re-
sultatet av artiondens tekniska framsteg, i sin tjanst. Allt
detta maskineri, alla deras hjalpmedel har kommit till
platsen med dyrbar flygtransport.

Sex fula gula metallklumpar.

Guld &r en egendomlig, mystisk, obegriplig foreteelse.

Det sands ut i varlden och gors till smycken eller lag-
ras 1 hogar av giriga regeringar. Har har alla dessa méan
alltsa slitit i tva veckor for att fa upp dessa guldtackor ur
jordens innanddme - endast for att andra man senare
skall kunna stoppa tillbaka dem i underjorden.

Réaknar man inte bara med gruvarbetarna utan ocksa
med dem som tillverkar deras maskiner, producerar de-
ras mat, syr deras klader, klipper och rakar dem och med
dem som transporterar guldet, graver skattkammare for
det och vaktar det, raknar man med alla dessa far man
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sédkert fram en summa av miljoner manniskor, som di-
rekt eller indirekt &r inblandade i denna vettltsa jakt
efter en vara, som fornuftsmassigt sett ar nastan vardelos.
En jakt som pagatt alltsedan historiens gryning, alltsedan
nagot ljushuvud en gang uppfann myten om guldet!

Tanka sig vad dessa miljoner manniskor skulle kunna
utratta om de i stéllet dgnade sig at nagot nyttigt, nagot
verkligt produktivt arbete

Sadana tankar kommer oundvikligen i ens huvud, da
man star innanfor en jarngallerdérr med hanglas och ser
pa sex gula guldtackor.

Mitt i Siuna star ett jattelikt ceibatrad, det storsta jag
nagonsin sett. Jag observerade det, da La Nicas DC-3:a
lyfte for Managua. En canadensisk fru pa véag till tandla-
karen satt i stolen bredvid mig.

— De forlorade ett plan i djungeln for tre veckor sen,
berattade hon. Det var pa vag fran Bonanza till Managua
med last av tomma cocacolabuteljer och en del annat.
Det hade inget guld. Det hordes senast av fran radio-
tornet i Siuna. Det var tre man ombord och man har
annu inte hittat planet. Ett annat plan, som forsvann
1937, aterfanns forst 1949. Djungeln utplanar alla spar.

Djungel, floder. Nagra sma odlade félt runt enstaka
byar. Molnlandskap i vitt. En regnskur som en kvast over
den gréna mattan. Sedan stora slatter och brun vattenyta
och Managua.
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Diktatorn

Avenida Roosevelt leder fran sjon ratt igenom Managua,
genom en allé av kungspalmer med vitmalade strumpor
och slutar vid ett futuristiskt monument vid foten av en
hojd. Dit men inte langre kommer man. Dar vimlar det
av soldater i stalhjalmar och uppe pa kullen ses hotfulla
stenmurar och fort kring ett gult palats.

Daruppe bor el jefe, general Anastasio "Tacho” Somoza,
Nicaraguas diktator.

De centralamerikanska republikerna har alla haft sina
diktatorer. Guatemala och El Salvador kastade ut sina
med revolutioner, i Honduras drog han sig sjalvmant
tillbaka pa gamla dar. | alla dessa lander ar demokratin
pa langsam framryckning. Men i den fjarde republiken
norrifran ar diktaturen starkare &n nagonsin. Somoza
har redan berett vagen for sina séner och givit landet en
hel dynasti av envaldshéarskare, darmed forintande allt
hopp om demokratins seger. Oppositionen erkanner sin
maktloshet.

Man kan inte vistas lange i landet utan att lagga marke
till honom; pa diktatorers vis alskar han att satta sitt
namn pa saker och ting. Pa kartan hittar man otaliga
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platser med namnen Villa Somoza, Puerto Somoza och
sa vidare och alla stader haller sig med atminstone en
Parque Somoza, Avenida Somoza eller ett
Somozastadion. Overallt hanger fotografier med under-
skriften:

"General A. Somoza, fredens, arbetets och framste-
gens man. Hans namn &r i det arbetande nicaraguenska
folkets hjartan, i bondernas hjartan, i lantarbetarnas hjar-
tan, och darfor att detta folk beundrar och alskar honom
har det frivilligt uppsatt honom som president.”

Tvivlar man fortfarande pa karaktaren av Nicaraguas
regim blir man overtygad, da man ser bilden av den
barnsliga, korsbarsmynta och inte sarskilt vackra flicka,
som pryder landets cordobasedlar. Det ar Somozas dot-
ter. Endast en diktator kan komma pa iden att satta sin
egen dotters bild pa pengarna.

Somoza kom till makten ar 1931, da USA:s marinkar
evakuerade Nicaragua efter att ha ockuperat landet ef-
ter den blodiga revolutionen 1928. "Tacho” (som han
vanligen kallas) lamnades da som chef for armén och
var inte sen att med USA:s stod och truppernas hjalp
avsatta den folkvalda presidenten och sjalv Overta sty-
ret. Under tva decenniers regerande har han forvandlat
hela den sa kallade republiken till sitt privata jordagods,
som han driver som oinskrankt envaldshéarskare.

— Vi har inte haft fria val pa de sista tjugo aren, sa
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chefredaktoren for det aggressiva oppositionsorganet
Flecha. Somoza har hand om armen och kapitalet och
kontrollerar darmed allting. Han tar sjalv de béasta bi-
tarna och later sina slaktingar och vanner lagga beslag
pa resten.

Det &r egentligen tre politiska lager: oppositionen (som
ar i otvivelaktig majoritet), de valvilliga 6verseende kri-
tikerna (daribland amerikanerna) och Somozas eget folk.

Oppositionen:

1) Somoza kom till makten som en fattig man. Nu ar
han landets rikaste. Han dger mer an 200 miljoner cordo-
bas forutom de miljonskatter han deponerat i utlandet.
Man kan gora upp en alfabetisk forteckning fran A till Z
Odver Somozas olika foretag utan att hoppa 6ver en enda
bokstav. Han &ger inte mindre &n 279 haciendas bara i
departementet Managua, ett av landets minsta. Han har
fullstandigt monopol pa boskapshandeln. Guldgruvebo-
lagen betalar forutom den officiella skatten 200.000
dollar om aret till Tacho personligen. Han ager gruvor,
kaffeplantagen och sockerfabriker dver hela landet. Han
har egna fartyg och egna flygplan.

Men allt detta ar stulet.

2) Folket ar fattigt och undertryckt. De lagre befolk-
ningsskikten har till exempel inte ens rad att kdpa mjolk,
trots att Nicaraguas mjolkproduktion ar betydande.
Somozafamiljen har mjolkmonopol och bestammer priset.
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3) Efter amerikanska protester infordes visserligen
tryckfrihet i landet for ett par ar sedan, men den grumlas
av Somozapressens outtdmliga penningresurser och ohe-
derliga konkurrensmetoder. Offentlig motesfrinet exis-
terar inte.

4) Somoza har gjort sin familj till en diktatorsdynasti
med kronprins och allt. Aldste sonen, Luis, &r kongress-
president. Den yngste, Anastasio (kallad "Tachito” -"Li11-
Tacho”) ar overste och chef for civilgardet. Dotterns
(hon pa sedlarna) make ar ambassador i Washington med
astronomisk 16n. Da dottersonen foddes utndmndes han
omedelbart till 6verste i armén med full 16n. Regeringen
bestar till stor del av Somozas slaktingar. Sonerna, som
automatiskt kommer att overta makten vid faderns dod,
visar tecken pa att vara annu girigare och vilja gora dik-
taturen annu hardare.

5) Oppositionen ar mycket stark, men kan ingenting
gora.

De valvilliga bedomarna:

1) Somoza ar den ende som lyckats skapa fred i lan-
det.

2) Han ar en intelligent man. (Latinamerikas smartaste,
sa mr Slaughter i Siuna.) Han vet hur landet ska skotas.

3) Om han stjal, stjal han fran de rika och inte fran de
fattiga. Alla manniskor stjal allt de kan i Latinamerika.
Det betraktas som nagot fullkomligt naturligt.
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4) Han ar den ende verklige van USA har i hela Lati-
namerika.

5) Han ar inte blodtorstig. Under hela hans regerings-
tid har det inte forekommit en enda politisk avrattning.
(Men vaél en hel del deporteringar.)

6) Det finns ingen riktig opposition i landet. Opposi-
tionen ar endast en klick, avundsjuk for att den inte sjalv
kan skorda maktens frukter. Den satter sig inte emot
sjalva systemet.

Det sista ar bevisligen fel. Den graharige gamling, som
sade mig att "totalitarism ar alltid till fordarv — sa lange
Nicaragua regeras av en envaldsharskare kan dess folk
aldrig bli lyckligt”, hor inte till ndgon maktlysten klick.
Det gor inte heller den forna gendarm, numera frikyrko-
pastor, som erkande sig under sin tid som soldat ha varit
med om att satta Somoza pa tronen men andrat asikt om
honom:

— Han har gatt for langt. Han tanker alltfor mycket pa
sig sjalv, och alltfor litet pa folket.

Ingen som lart kédnna oppositionsorganet Flechas bada
redaktorer kan heller tvivla pa att deras opposition grun-
dar sig inte pa egoism utan pa ékta frihetspatos och djup
patriotism.

Da man ser den vita statyn i Bluefields, rest till "Gene-
ral A. Somoza, skapare av den atlantiska landsvagen”
(en véag som annu inte existerar och som da den fullbor-
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dats helt och hallet har bekostats med USA-pengar) kan
man inte lata bli att tyst undra hur manga ar det drgjer,
innan den stoden ligger krossad pa marken.

Fragar man mannen pa gatan vad han anser om regi-
men, svarar han i regel att "den ar bade bra ... och mind-
re bra”. Men man behover inte spraka lange med honom
for att fa hora vad han i verkligheten tanker:

— Vi har en diktator har i landet, ser ni. Han har mak-
ten och soldaterna och vapnen. Vi gar med bojda huvu-
den. Vi kan ingenting gora at det. Absolut ingenting.

Nicaraguas blardda luftpostfriméarke ar ett av Somozas
storsta skamt. Det béar texten "Nicaragua tror pa demo-
kratins seger”.

Jao ville garna traffa "el jefe” personligen, om dartill
fanns nagon mojlighet, och borjade langsamt arbeta mig
uppfor via en rad av slaktingar till diktatorn. Av en bort-
skdmd ung man i Bonanza, gift med Somozas brorsdot-
ter, fick jag ett brev till en av diktatorns brorsoner, kom-
mendant for flygfaltsgarnisonen utanfér Managua; en
yngre man vid namn Noguera, vars kroppsfason inte bar
nagra spar av hart arbete. Noguera gav mig ett nytt in-
troduktionsbrev till sin svager, major Rodriguez vid ge-
neralstaben, en man i trettiofemarsaldern med guldkan-
tade glaségon. Denne lovade atminstone ordna ett sam-
mantraffande med Tachito, Nicaraguas framtida hars-
kare. Detta misslyckades emellertid kapitalt. Jag satt och
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vantade i generalstabens hogkvarter, da Tachito svepte
forbi i spetsen for en lang rad uppvaktande officerare.
Strax darefter svepte han ut igen och hann i férbifarten
endast ge mig intrycket av en bortskdmd, mindre sym-
patisk rikemansson, som jag inte hade nagon storre 6ns-
kan att tala med mellan fyra 6gon.

Jag borjade da pa en ny dnda och sénde ett telegram,
forfattat av en journalist pa Flecha, direkt till Excemo Sr.
Presidents de la Republica General Anastasio Somoza
med begdran om audiens.

Jag vantade pa svar i tva dagar men borjade sedan bli
orolig och beslot lamna Nicaragua kvickt, kopte i hast
ett utresetillstand pa utrikesministeriet och ett annat pa
migrationsbyran och tog flyget bort fran diktaturen.
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ilder fran Nicaragua

Pa gransen Honduras-Nicaragua Boning i granslandet
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En trumpetsignal fér avfard Pramslapet pa vag mot flodmynningen

298 299



. De_bada trubadurerna /*
/i Utfor floden San Juan

300 301




Pramarna tas utfor forsen vid ruinerna av borgen
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Fran arbetarkvarteren i Bonanza

Gruvstaden Bonanza
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Passagerare for San José: var god ga ombord! ropade
hogtalaren. Pa passagerarlistan forekom jag under
bokstavskombinationen THDROKJLL WALLS. Klockan
11.25 rullade DC-3:an ut till startposition. Motorerna
gasades upp for hogsta fart, marken bdrjade rusa bakat
och sjonk. Vi svidvade hogt ovanfor det rutiga, randiga
akerlandet och jag kédnde mig lattad.

Stewarden bjod pa tuggummi.

Planets interior var dromskt grabla. | framre delen av
kabinen holl nagra glada sjungande centralamerikaner
till. Framfor mig satt en svenskéttling fran Californien
med namnet Larson, sjundedagsadventist-missionar i San
José. Jag hade kunnat svara pa att han var forséljare av
mera materiella varor an sjalars fralsning.

Det var disigt i luften. | vaster skymtade den vackra
runda sjon vid Masaya och det eviga angmolnet fran
vulkanen Santiago.

Stewarden bjod pa en lunchbox med sandwiches, ett
kallt kycklingben, en vissen rod nejlika, papaya, tarta,
apelsinsaft och mintkarameller.

Vi flog ovanfér Granada och jag sag de beromda isletas
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—en landtunga, sondersplittrad i ett otal sma grona holmar
med vattenkanaler emellan.

Vi svéavade lange ovanfor Cocibolcas bruna vatten.

Planet steg hdogre och hdgre, upp i ett himmelskt moln-
landskap. Det var som att flyga dver bomull — som en
humla i ett moget bomullsfélt. Sen formade sig molnen
till fasta bankar, till jattelika formationer, sa himmels-
hogs att jag maste vanda ansiktet uppat for att se deras
toppar, trots att vi flog pa flera tusen meters hojd. De
var blagra och skimrande vita. Emellan dem skymtade
kusten och Stilla oceanen.

Framfoér oss lag en molnbank. Vi styrde ratt igenom
den. Planet krangde kraftigt och foll ner i en luftgrop sa
haftigt att stewarden, som stod i mittgangen, for ett 6gon-
blick svavade fritt i luften.

Pa andra sidan molnet lag Costa Ricas hogland. Dar
var berg och raviner, boljande falt, stader och ringlande
landsvagar.

Vi nadde San José. Vi landade i regnvader. Klockan
var 12.40.

Flyger man fran Managua till San José klattrar man
tvatusen meter hogre upp inte bara geografiskt utan
ocksa kulturellt. Man lamnar det totalitara Nicaragua,
dar diktatorn bor i en fastning omgiven av gendarmer,
och landar i ett rike med vasteuropeisk atmosfar, dar
presidenten bor i ett enkelt gult trdhus och blandar sig
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med folket utan att behoéva vara radd for attentat.

Costa Rica ar monsterrepubliken och modelldemo-
kratin, som trodde sig ha véxt ifran statskupper och inre
oroligheter men en vacker dag upptéckte att dess reger-
ing kommit i handerna pa egoister och politiska gang-
sters och att landets stolthet, demokratin, inte ldngre
existerade. | det laget konstaterade de fredliga ticos kallt
att det var tid for snabb handling och att det efter nar-
mare hundra ars fred tyvarr var nodvandigt att handla
med vapenmakt. Det var 1948. Efter tre veckors strider
var revolutionen vunnen och sedan dess ledare med dik-
tatorisk makt rensat upp i kongress och administration
var Costa Rica ater nagot av en latinamerikansk moénster-
demokrati.

1948 ars revolution i Costa Rica var inte (som de flesta
andra latinamerikanska statskupper) en palatsrevolution
ledd av ndgon mindre militarklick, utan en verklig folk-
resning i syfte att forsvara demokratin.

Under aren 1940 till 1948 hade Costa Rica regerats
av skrupellésa och giriga man. Det var forst president
Calderon, som under perioden 1940~1944 visserligen
svarade for en god reform, ndmligen en synnerligen pro-
gressiv arbetslag, men i gengéld lat administrationen
uppluckras av demagogi och ohederlighet och infiltre-
ras av personer, som inte vajde for vare sig stold eller
mord. Den 13 februari 1944 atervaldes Calderéns fore-
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tradare Leon Cortes till president med stor majoritet. |
det laget begick regeringen ett svart politiskt brott: non-
chalerade valen och utnd@mnde en av sina egna, Picado,
till president.

Nar sa regeringspartiet (Nationella republikanska par-
tiet) forsokte upprepa denna kupp vid valet 1948, da
Otilio Ulate folkvalts till president, var revolutionen
oundviklig. José Figueres, dittills mindre kénd i det poli-
tiska livet, drog sig upp i bergen med en grupp unga
maén, huvudsakligen universitetsstuderande, och forkla-
rade krig mot regeringen. | sjalva verket hade revolutio-
nen planerats i tva ar. Man lanade vapen fran grupper
av landsflyktiga fran Dominikanska republiken, Nica-
ragua och andra totalitara stater.

Figueres resurser var mycket sma, i huvudstyrkan hade
han endast 600 man mot regeringsgardets omkring 2.000.
| gengald var emellertid revolutionérernas stridsanda sa
mycket battre och de kunde ocksa rakna pa folkmajoritet-
ens stod. De intog snart flera stadder runt huvudstaden
och séande en mindre styrka med flyg till Atlanthamnen
Puerto Limén, som ockuperades skickligt pa en sondag.
De blodigaste striderna utkdmpades om den lilla bergs-
staden San Isidro del General. Efter omkring tre veckor
var frihetskriget 6ver. Det hade kostat mellan 1.000
och 2.000 doda, de flesta regeringssoldater.

| syfte att genomdriva en allméan upprensning i admi-
nistrationen och bli kvitt alla korrumperade politiker

311



traffade den nye presidenten Ulate en 6verenskommelse
med revolutionsledaren Figueres, vilken fick narmast
diktatorisk makt att styra landet med en junta under
arton manader. Figueres inkallade bland annat en kon-
gress for att utarbeta en ny konstitution, vilken tradde i
kraft den 9 november 1949, da han drog sig tillbaka och
presidentskapet Overtogs av Ulate.

José Figueres var under och omedelbart efter revolu-
tionen nagot av en nationalhjalte och hade obegransad
popularitet. Under de arton manaderna som diktator
visade han emellertid en sadan vild och manga ganger
ogenomtankt reformaktivitet (bland annat nationalise-
rade han affarsbankerna) att vissa kretsar, framfor allt
affarsman och béttre situerade, vande sig emot honom.
Efter nagra ars relativ stillhet kastade han sig ater hu-
vudstupa in i politiken genom att stélla upp som kandi-
dat vid valet 1953 och valdes den 26 juli med stor ma-
joritet till Costa Ricas president.
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Revolutionaren

Fidél Tristan, ung hetlevrad redaktor for La Republica,
fanatisk figuerista och sjalv frontkAmpe under revolu-
tionen, foljer mig genom en portal, uppfor en dunkel
overvaxt trappa till en statlig altan i spansk stil. Dar sit-
ter en ung man med en stor revolver pa ett bord vid
sidan. Vi fortsatter in i ett stort svalt rum med en grupp
djupa laderfatéljer och en hylla med amerikanska tid-
skrifter. En liten man kommer in och racker fram han-
den:

— Glad to meet you!

Det ar José Figueres, revolutionaren.

José Figueres ar fyrtiofyra ar gammal. Han &r en stude-
rad man, som rest mycket och bland annat varit i Eu-
ropa flera ganger. Han ar rik, ager flera betydande indu-
strier och stora kaffeplantager. Han ar oftast mycket all-
varlig. Han varken roker eller dricker och vill att hans
medhjalpare skall halla samma héga moraliska standard.
Folket kallar honom "Don Pepe”.

Vi talar i 6ver en timme. Han ar till en bérjan sam-
manbiten och svarar kortfattat men anda vanligt. Han
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tinar senare upp och blir mera pratsam. Han gor in-
trycket av en hederlig och valmenande man med alla
sinnen Oppna for omvarlden.

Han ar mycket liten till vaxten och saknar charm, men
langst inne i hans okansliga 6gon anar man jarnhard
vilja och, kanhanda, farlig fanatism.

Om revolutionen:

| am no man of arms. Jag hade idkat litet sportskytte
som hobby tidigare men aldrig fatt nagon militar utbild-
ning. Det tragiska var emellertid att vi efter ndra hundra
ars fred fann det omojligt att astadkomma nagon for-
andring med fredliga medel. Vi tvingades ta till vapnen.
Redan tidigare hade vi haft en valorganiserad under-
jordsroérelse och allt var noggrant uttankt och planerat.
Men — kom ihag det — det var ett verkligt folkuppror och
endast tack vare det kunde vi segra.

(Han talar engelska flytande med amerikansk accent
och manga oskyldiga svordomar.)

Om demokrati i Centralamerika:

It’s a terrible mess! De flesta lander i Latinamerika
har regeringar av fruktansvart dalig kvalitet. Det beror
delvis pa att varldsdemokratin saknar fast ledarskap —
kommunismen far ju sin ledning fran Ryssland. Men det
beror ocksa pa oss sjalva. Sa lange vi haller oss upptagna
med andrahandsproblem som till exempel kommunismen
— for kommunismen &r ett andrahandsproblem i Latina-
merika — kommer korruption och valdsvélde att fortsatta.
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Om demokrati i Costa Rica:

Costa Rica ar moget for verklig demokrati. Korruption
hor egentligen samman med en lagre grad av kultur an
den vi har.

Om militarism:

Den ar mer &n en fara, den ar en pestbdld. A ruling
pest — something really terrible Militarism i Europa éar
inte detsamma, den har inte alls sa stor makt som hér i
Latinamerika. Hela var kontinent regeras av idiotisk,
reaktionar militarism. Det finns bara ett vapen mot den:
undervisning.

Om socialism:

Philosophically I am a hell of a socialist. Jag tror pa
massornas valstand. Vi har ett fruktansvart stort antal
fattiga manniskor har. Den fria foretagsamheten har gjort
mera ont an gott i Costa Rica, delat befolkningen i ett
fatal rika och manga fattiga. Jag vill 6kat valstand for de
fattiga.

Om hans program:

Costa Rica behover 6kad produktion och béattre for-
delning av nationalinkomsten. Battre undervisning,
béttre socialforsakring och battre halsovard. Merkantilt
samarbete med grannléanderna. Internationell kamp for
prisstabilisering.

Om en centralamerikansk union:

Den &r logisk men mycket svar att genomfora, efter-
som de centralamerikanska republikerna levt sjalvstan-
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diga sa lange. Jag tror dock att den blir méjlig nagon
gang i framtiden. Annu béttre vore naturligtvis en latin-
amerikansk union. Men den ar annu tyvarr endast en
utopi.

Om Skandinavien:

Jag har aldrig varit i Skandinavien men jag vill garna
resa dit. Vi har mycket att lara av de skandinaviska lan-
derna. De ar avancerade kulturellt, ekonomiskt och so-
cialt och framfor allt: de ar sma. Nar vart parti dvertar
makten kommer staten att gora allt for att lata vara ung-
domar resa utomlands och studera — dven i Sverige.

Jag har en idé om Sverige och svenskarna som ett hdg-
rest folk (tva meter och darover), hart arbetande och
mycket avancerade sexuellt med storre delen av barnen
fodda utom aktenskapet.

Om framtiden:

Vi har ett hart jobb framfor oss. Vi maste 6ka produk-
tionen for att hoja valstandet for alla.

— Sadan ar han, sa Tristan da vi akte darifran. Absolut
hederlig, man om folkets basta. Han ar popular — folket
vill ha honom.

Men tala med de 6vriga kandidaterna ocksa — de ar
ingenting! | don’t know them and | don’t like them!

Jag talade med Mario Echandi, jurist och president-
kandidat for Partido Union Nacional, Figueres farligaste
motstandare. Don Mario ar hégrest och stalldes han bred-
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vid sin till formatet oansenlige motstandare Figueres
skulle effekten bli komisk. Han gar mestadels kladd i
strikt svart kavajkostym med vit skjorta, uppknappt i
halsen, och gor dven politiskt ett betydligt fargldsare
intryck an Don Pepe. Hans oratoriska formaga ar dock
stor. Han anser sig sjalv foretrdda den gyllene medel-
vagen och vander sig sarskilt mot Figueres intresse for
internationella sporsmal:

—Vart parti betraktar costaricanska problem som costa-
ricanska problem och inte som delfragor i nagot stort
internationellt komplex. Figueres vill lata Costa Rica
interferera i utrikespolitiska affarer, vi anser att vara egna
problem ar sa stora att vi maste koncentrera alla vara
krafter och hela vart kunnande pa att I6sa dem.

Var regering amnar forbattra forhallandena for den
fattigare befolkningen och béattre utveckla national-
resurserna. Vi amnar bygga vagar, genomdriva en ny lag,
som tillater staten att distribuera jorden battre. VVar de-
mokrati har sitt kraftigaste stod i det faktum att majori-
teten av befolkningen ar landagare. Idealet &ar att alla
medborgare &ger land, darigenom kommer alla att for-
svara landet mot kommunismen. Vi d&mnar arbeta i den
riktningen och darigenom bidra till kontinentens for-
svar mot kommunismen.

Kritikerna:
— Costa Rica ar alltfor demokratiskt och anda inte till-

317



rackligt demokratiskt, sade mig en engelsk journalist i
San José. Det saknar den snabba effektivitet som en dik-
tatur kan utveckla. Men det saknar ocksa det beslut-
samma framatstravande som kénnetecknar en fullvuxen
demokrati. Det befinner sig i ett mellanstadium, dér
byrakratin har alltfor stort spelrum.

Efter ett helt liv i kamp for forstaelse — mellan natio-
nerna, mellan manniskorna — ar doktor Joaquin Garcia
Monge, den gamle liberalen, desillusionerad och pessi-
mistisk:

— Det existerar inga demokratier i Latinamerika. De ar
alla "byrakratien”. Det ar byrakraterna, som har all makt.
De astadkommer ett system, som kan kallas "conti-
nuismo”; bereder vagen for varann och ser till att inget
regeringsskifte kan gora dem arbetslosa.

Med ett sadant system har diktatorerna latt att satta
sig pa tronen. Och korruptionen breder ut sig. Alla ropar
efter pengar, pengar, PENGAR! Idealismen &r dod.

Och hur &r det med Costa Ricas omskrutna undervis-
ningssystem? Vi har visserligen haft obligatorisk folk-
skola i snart hundra ar och regeringarna har alltid lagt
ner mycket pengar pa folkbildningen. Det &r sant att
Costa Rica har flera folkskollarare an soldater. Trots detta
kan dock trettio procent av landets befolkning varken
lasa eller skriva. Och skolorna kan kanske lara folk att
lasa, men inte att vilja l&sa. Inte bara bland de fattigare

318

utan ocksa bland de bast situerade finner man manga
som inte dger en enda bok och séllan 6ppnar en tidning.
Ytan &r vacker: Costa Rica har manga bokhandlare, men
bockerna pa deras hyllor har dalig omsattning. Vad som
finns av bildning ar helt koncentrerat till huvudstaden,
los campesinos lever fjarran ifran den.

Anda ar det ett faktum att Costa Rica jamsides med
Uruguay natt langst av alla de latinamerikanska republi-
kerna pa vagen mot demokrati och valstand. Mellan
Somozas Nicaragua och Panama (nu styrt av dverste
Remon, girig fore detta polischef med tvivelaktigt for-
flutet), reser sig Costa Rica som en frihetens hogborg
och faste i detta jasande, oroliga Latinamerika.

319



Maria-Elena

Jag hade fatt tag pa ett billigt hotell vid namn Pension
Aguilar. Det var fullt av kvinnor och det skottes av en
ung franskild fru. Jag skulle fa ett rum for fem colones
men blinkade at henne och fick det for fyra.

Det var pa ovre botten och en trang knarrig tratrappa
gick dit upp. Det hade gula maskatna bradvaggar och en
hard men sovbra séng med rena lakan, en stol, ett gront
litet bord och en gloédlampa i en lang sladd. Jag trivdes
bra déar. Kanske mest tack vare Maria-Elena.

Maria-Elena bodde i rummet under mig.

Maria-Elena var tjugotva ar och inte tica utan guate-
maltekiska. Hon hade sjalv nyss kommit till Costa Rica
fran El Salvador. Hon var gift med en amerikan sedan
sex manader.

Nu var hon bekymrad, fér hennes man hade lamnat
henne i San José och rest till en bananplantage langt
nere i soder och inte skrivit pa tre veckor. Och han hade
sagt sig inte vilja veta av Maria-Elenas tvaarige son, som
hon hade lamnat hos mormodern i San Salvador.

— Mitt barn betyder mer for mig an han, sa Maria-
Elena. Skriver han inte tar jag hit min pojke och arbetar
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sjalv. Jag maste arbeta ...

Hon ar sjukskdterska. Hon tycker mycket om det ar-
betet — och inser hur lyckligt det ar att hon &r sjalvforsor-
jande —men hon kan inte forma sig att arbeta pa sjukhus
dér det finns nunnor. Hon tycker inte om nunnor; hon
har genomskadat dem. Hon é&r sjalv en enda brinnande
protest mot katolicismen och den &ckliga dubbelmoral,
som harskar i hela Latinamerika, inspirerad och under-
stodd av kyrkan.

Enligt den "moralen” betraktas dktenskapsbrott som
en svar synd om det begas av hustrun, men som nagot
alldeles naturligt, oantastligt och oundvikligt, om det
begas av mannen. Den latinamerikanska kvinnan &r hela
sitt liv bunden av en mangd oskrivna lagar. Da hon ér
ung och ogift kan hon aldrig lamna hemmet utan sall-
skap av vaninnor. Hon far inte roka offentligt. Hon maste
leva ett liv i isolering, medan hennes broder samtidigt
tillats rumla omkring i fullkomlig frihet.

Giftermalet innebér egentligen ingen forandring. Hon
kan fortfarande knappast lamna hemmets murar utan
att bli utsatt for en flod av fortal och rykten. Men det
kan handa att hon sallan ser sin man hemma. Hon kan-
ske sjalv mycket véal vet, liksom alla andra ménniskor
vet det, att han tillbringar natterna hos andra kvinnor,
men detta maste hon som en god och gudfruktig hustru
acceptera som hans fulla ratt.

Fa kvinnor har intelligens och tankestyrka nog for att
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protestera mot det systemet. Maria-Elena har vid tjugo-
tva ars alder for lange sen tvingats acceptera det som
nagot oundvikligt. Innerst inne vet hon att det ar fel,
men manga brustna illusioner har brutit ner henne och
hon har forlorat tron pa bade lyckan och kérleken:

— Crees tu en el auror — tror du pa karleken? kunde
hon fraga.

— Javisst, visst tror jag pa kéarleken!

— Yo no ... Inte jag. En gang trodde jag, men inte nu
langre.

Hon har hela sitt liv uppfostrats till att bli en god ka-
tolik, hon har 6verhuvudtaget inte haft nagon mojlighet
att lara kanna nagot annat &n katolicism, men trots detta
har hon format sina egna tankar om den:

— Den ar falsk, falsko De &r bandidos~

Maria-Elena &r huvudet kortare dn jag. Hon har morkt
lockigt har, svarta valformade 6gonbryn och djupt mork-
bruna 6gon. Hennes mun ar for det mesta glad och hon
verkar alltid mycket lycklig.

Men i verkligheten ar hon inte lycklig.

Hon kan bli allvarlig och tankfull ibland.

— No se que me pasa, kan hon sdga. Jag vet inte vad
som star pa med mig.

Hon kom upp pa altanen utanfér mitt rum en efter-
middag och bjod mig pa en apelsin och borjade prata. Vi
pratade lange. Hon ville inte komma in pa mitt rum, sa
jag gick ut pa altanen. Hon sade mig att hon inte tyckte
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om kvinnorna pa pensionatet — de berattade I16gner om
henne.

Hon fragade vad jag tdnkte gora pa séndag. Formod-
ligen fara till vulkanen, sa jag. Vill ni félja med? Vi be-
stamde att lamna hotellet pa olika tider och moétas vid
posten pa morgonen.

Pa kvallen stod jag pa trottoaren vid en bar och hade
just kopt en glasstrut, da jag sdg henne komma langs
gatan. Hon stannade och log och tycktes lycklig. Jag var
lycklig ocksa. Vi vandrade omkring tillsammans hela
kvallen och talade om manga ting. Vi satt pa vata bankar
ibland — det duggade sa smatt.

Vi maste skiljas ute pa stan; det gick ju inte an att vi
kom hem till Pensién Aguilar tillsammans.

Hon stéllde sig pa ett trappsteg vid en vagg och hen-
nes mun kom i jdAmnhojd med min och jag kunde inte
lata bli att kyssa henne.

| den kyssen lade hon in hela sin flammande protest
mot den latinamerikanska dubbelmoralen.

Sen log hon och fragade vad det var jag hette egentli-
gen och jag sa henne det.

Vi for till vulkanen pa séndagen och gick pa bio pa
kvallen. Men nésta kvall var hon sparlést forsvunnen.

Hon hade rest till bananplantagen, sa kvinnorna pa
hotellet. Hade fatt brev fran sin man, el gringo.
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Samtal med en prést

For att fa hora en katolsk &sikt om Costa Rica och dess
problem hade jag blivit radd att soka upp Padre Rosendo
de Valenciano, préast vid La Mercedes-kyrkan.

Jag gick dit en lordagseftermiddag. La Mercedes-kyr-
kans interior ar dunkel och stamningsfull och har ett
hogt vackert tratak. Aven dess exterior ar betydligt
stilfullare an katedralen, vars klassiska pelarfasad totalt
forstors av nagra underliga tornpabyggnader.

Jag stod pa trappan till prastgarden och vantade pa el
padre, som var sysselsatt med barndop i kyrkan. Det
regnade stritt. PIotsligt kom han springande den korta
vagen fran kyrkdorren med den svarta fotsida klanningen
fladdrande och innan jag hann fatta vad det var fraga
om hade han tagit mig hart i bada armarna, som om det
gallde en brottningsmatch.

— Sa du ar den picaro — skurk — som lurar ut mig i
regnet! FOr din skull maste jag ut och blota ner mig!
Como te llamas’

—Me llamo Tord Wallstrom, sa jag en smula uppskramd.
Jag &r svensk journalist.

Han var ett halvt huvud kortare an jag. Han hade kort
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gratt har och brinnande 6gon.

— A — har kommer en yngling fran fjarran Nord — de
muy lejitos! sa han med samma kraftfulla rést och rus-
kade mig. Kommer for att skriva om Centro America.
Aqui es muy malo!

— Jag skulle vilja tala med er om Centralamerikas re-
ligion, forsokte jag.

— HO6-ho, aqui es muy malo, har ar folket mycket da-
ligt, alla ar picaros, hér ar allt muy, muy malo. Kom med
inl.

Han dunkade mig i ryggen sa kraftigt att jag nastan
foll framstupa och foste in mig i ett kontorsrum, dar en
gubbe satt och skrev i en stor bok.

— Sientate! Satt dej!

Han forsvann ut genom en dorr.

Efter tva minuter kom han utfarande igen och tryckte
en tio-colonessedel i min hand:

— For you!

— For me!?! Pero porque? Varfor?

— HO-ho! Porque! Para comer! FOr mat!

— Gracias, sa jag, men det har forstar jag inte.

Han tog mig i armen och ledde mig ut pa trappan och
jag forstod att intervjun var slut.

— Du ska resa till Peru. Och se Anderna. Och Bolivia
och Argentina. Det blir en hérlig resa!. Gud vélsigne
dej!

— Tack, sa jag.
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— Dios te bendito! Ma du bli ett helgon!

Han gjorde korstecknet for mig.

— Gracias, sa jag.

— Que le vaya bien!

— Gracias, sa jag. Adios.

Jag gick ut i det bortglidande regnet med tio colones i
byxfickan och ténkte att Padre Rosendo, som formodli-
gen var en hygglig gammal uv, egentligen sagt mig allt
jag behdvde veta om Centralamerikas religon.

Dar var en helgonbild i en stennisch utanfoér kyrkan.
En tunn liten flicka tackte dver haret med en sloja och
foll pa kna framfor den.
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Herbert Wennstrom, handelsresande

Jag hade hort att det bodde en svensk pa Pensiéon Morazan
och gick dit en eftermiddag. HERBERT WENNSTROM
stod det pa en dorr. Dar satt han vid ett dversvammat
skrivbord, en véldig fet svensk, rodblommig och frodig
efter manga ar i tropikerna:

— Ar ni svensk! Ja men det var roligt. Det ar inte ofta
jag traffar svenskar. Jag hade ju tankt resa hem, men sa
tyckte jag det sag for farligt ut med krigsryktena. FOrres-
ten ar det sa forbannat kallt. Usch, jag minns hur otackt
det var om vintrarna, nar jag bodde i Arboga som pojke.

— | Arboga! Ja men darifran ar ju jag ocksa.

— A herregud, &r ni frdn Arboga! Sag mig, lever Pelle
Karlsson an? Och vem &ger Lundborgska huset?

Sen talade vi om Arboga en god stund.

Herbert Wennstrom &r handelsresande med hela varl-
den som sitt distrikt.

Han é&r sextiofyra ar gammal och for fran Sverige re-
dan 1906, studerade forst i Frankfurt och Sorbonne och
gav sig ut pa en jordenruntresa, som han sedan fortsatt i
hela sitt liv. Han var i Australien och Soderhavet och
senare i Vastindien. Han har nu inte besokt Sverige pa
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sexton ar.

Han har salt borstar i Colombia och bécker pa den
lilla vastindiska 6n St. Andrews. Nu saljer han gummi-
mattor och omslags-papper i Costa Rica.

Han talar om HOgsjon och HOgsjo gard utanfor Arboga,
dar han skot ekorrar med salongsgevar i barndomen:

— Det varsta med Sverige ar att det &r sa hemskt kallt
pa vintrarna. Det basta med Sverige ar gaddorna och
abborrarna och kraftorna. Jag minns sj0arna. Jag skulle
vilja sitta i en bat och meta. Det ar vad jag langtar mest
efter.
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San José — sallsamt levande stad mellan de vulkaniska
bergen.

Den ligger alltid i solsken pa morgonen. Vid horison-
ten avtecknar sig bergen skarpt. Det ar varmt som pa
hogsommaren i Sverige. Himlen ar forst bla men tidigt
pa formiddagen dyker de forsta molnen upp vid syn-
randen och bdrjar véxa. De ar vita och gra och stracker
sig in Over staden och borjar aska och dundra. Och pa
eftermiddagen kommer alltid regnet, det forsande, ound-
vikliga regnet.

Men nagra kvéllar drar regnet bort, sedan det rensat
luften och gjort den skimrande klar. Da sitter man pa en
stensoffa i centralparken. Till vanster blinkar Palace-
biografens stora neonreklam. Snett till hdger lyser det
fran den flotta restaurangen Sester. Och mitt i parken
reser sig den stora musikpaviljongen, byggd i ett slags
futuristisk stil med sex stora bdjda pelare barande upp
en rund kupol. Stolar pa estraden véantar pa musik.

Det ligger en skon, sval air av lugn och ro 6ver grés-
mattorna och de friska blommorna. Neonreklamen runt
om och de spridda ljuspelarna mellan trdden och pal-
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merna ger en trolsk vilsam belysning. Folk sitter pa alla
bankar och sorlar stillsamt.

Sa hors militarmusik pa avstand och en orkester om
minst femtio man i vackra uniformer kommer marsche-
rande. De styr stegen in i parken och fram till pavil-
jongen och satter sig tillratta pa stolarna och gor instru-
menten Kklara.

Mangos grandes! ropar en man med tordonsstamma.
Grandes, grandes! Han gar snabbt genom parken med
en korg pa axeln. Mangos! Mangos!

Orkestern spelar "ElI Asombra de Damasco”. FIOjt-
drillarna ackompanjeras av syrsespel i buskarna och
hornsignalerna av blomdoft. Det ar fullt med folk i par-
ken.

Efter konserten ar det "promenad”. Da samlas stadens
ungdom i tusental och vandrar runt parken i tva vida
cirklar, flickorna medsols och pojkarna motsols, | pra-
tande och skamtande grupper. Da varje varv fullbordats
mots de och kastar dgon at varandra. Ibland kan det
handa att ett par pojkar bryter sig 16sa och féljer med
nagra flickor ett varv at deras hall.

De unga kvinnornas skonhet slar ut i full blomning.

Lamnade San José med jarnvagen mot Stilla havet.

Sparen slingrar sig fram mellan hoga grona kullar och
Over djupa raviner, dar floder forsar. Landskapet Oppnar
sig, bergen slutar och oceanen syns.
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Vid Puntarenas

Vi kom ut pa den langa sandpir, dar Puntarenas, Costa
Ricas sydhamn, ligger och for langs sandstranden, som
slickades av brusande vagor. Det var morkt och manen
dolde sig bakom en molnsldja. Men vagorna lyste grona
av mareld.

Jag har aldrig sett en sadan mareld. Det var inte bara
ett svagt glitter i vagsvallet, det var ett otroligt starkt
sken, som tycktes komma underifran, liksom fran en stral-
kastare, sankt i vattnet. Vagorna kom rullande in ur nat-
ten morka, men just da de brots till branningar tandes
marelden och lyste starkt och slacktes sen av det fré-
sande skummet da vagen forintades pa stranden.
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En stor fransk angare lastade vid den stora cement-
piren. Vid den mindre hamnen pa andra sidan udden
kom och gick skutor till och fran de sma hamnplatserna
runt den idylliska Nicoyabukten eller Quepos och
Golfito, bananhamnarna.

Pa kvallen lag den stora skutan "Gentro America” klar
att ge sig av soderut. Jag hittade en sovplats pa en hog
plankor intill relingen och markte inte nér vi lade ut. Sag
I somnen hur vi passerade uddens morka spets och for
bort fran den upplysta staden. Vi styrde ratt nara stran-
den och bergen avtecknade sig som en blasvart silhuett
mot natthimlen.

Vid sextiden bdrjade solen stiga 6ver Costa Ricas hog-
lander, som nu lag fjarran i nordost. Vi var langt ute till
havs och det gungade kraftigt.

Dagen gick. Tre ganger kom ljuva dofter fran kockens
pannor i pentryt akterut. Det var bonor och ris och kott
och fisk och fet soppa med gronsaker och makaroner i.

Besattningen bestod av morkhyade stillsamma karlar
med Overkropparna svallande av véldiga muskler. Ett par
ganger nappade det pa de tjocka fangstlinor, som hangde ut
fran aktern, och stora bla fiskar hamtades upp ur havet.

Fullmanen kom ater upp. Vi passerade Oster om Isla de
Cana och styrde helt nara Bjornhalvons kust. Stranderna
lag tysta och livlosa.

Ett mystiskt fladdrande sken skymtade nedanfor en
brant klippa.
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Sent pa kvallen rundade vi Bjérnhalvons spets och
styrde in i den trolska manbelysta Golfo Dulce. Langt
darinne syntes ett blinkande fyrljus och senare dok det
glittrande undret av en manniskostad upp i morkret forut.
Efter ett dygns fard langs obebodda strdnder upptackte
vi har mitt i1 den tropiska oandligheten en modern stad,
Bananlandets metropolis. Vi styrde in i Golfito, miniatyr-
bukten med hamnen, och kastade ankar. Passagerarna
paddlades iland i en flatbottnad livbat. Vid kajen lag ett
vitt fartyg. Banantdg pustade och visslade och véxlade
med kling och klang. | skenet fran stralkastare gick en
oavbruten strom av grona bananklasar 6ver tva transport-
banor fran jarnvagsvagnarna ner i batens inre.

Nara hamnpiren, pa det smala utrymmet mellan jarn-
vagen och den branta bergshéjden, ar Golfitos lilla men
koncentrerade gladjekvarter beléget. Forsta natten tog
jag in pa ett hotell dar i vindsvaningen i en stor cement-
byggnad. Langs en lerig gata ligger en hel rad cantinas,
Oppna hela natterna. Dar rinner whisky och rom i flo-
der och karleken ar inte mera véard an en banansjaares
dagspenning. Det ar en filial till helvetet. Men djavulens
dottrar ar vackra.

Den amerikanska delen av Golfito ar daremot ett tro-
piskt paradis, skapat pa tretton ar. D& United Fruit Com-
pany startade Divi-sion Golfito ar 1939, efter det att
panamasjukan hade forharjat nordkustens plantager,
fanns ingenting pa det tranga laglandet mellan bergs-
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hojden och bukten annat an nagra grashyddor. Nu ar
dar en stad med 12.000 invanare och en av Central-
amerikas basta hamnar.

Klimatet var fruktansvart och malarian héarjade svart
bland infodingarna. Nu &ar den sa gott som fullstandigt
utrotad genom sténdig beredskap med DD T-besprutning
och oljetackning av stillastdende vattenpolar. Djungeln
har tvingats dra sig tillbaka uppat bergssidorna och ge
plats at vackra parker med tjocka grasmattor, palmer
och blommande buskar, dar faglar i alla tropikernas bjarta
farger flyger omkring.

Dar finns ett stort tiptoprustat sjukhus, ett mejeri, ett
bageri och en cocacolafabrik, allt drivet av United Fruit,
som ocksa naturligtvis har ett stort och valforsett kom-
missariat, dar man kan kopa allt fran engelska cyklar till
konserverad kattmat. Pa flygfaltet landar tre eller fyra
plan fran San José dagligen.

Man rdjer bort djungeln och bygger nya stadsdelar
inat dalgiparna.
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Bilder fran Costa Rica

| kcallning samlas ungdomar kring musikpaviljongen i San
Josés stadspark.
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ickan bodde pa pensionatet i San José. Hennes
aenne fin och bad mig ta en bild av henne.

Varje dag motte jag den har tiggarflickan och hennes bror i
San José. Vi blev vanner.
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Bananstaden Golfito
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Med dressin genom djungler och bananskogar och 6Gver
gransen till Panama. Blagrona bananskogar i provinsen
Chiriqui.

Puerto Armuelles, brannande trist. Vit bananbat vid
piren. Ebbtid, lang sandstrand stinkande.

Jarnvag med diesellok. Fullsatt kupé: hénor under
bankarna. Mycket tjatter och kackel.

Stora falt med majs och ris och boskap.

Staden David.

Chiriqui & Panamas rikaste provins. Den har en ganska
sjalvstandig stallning och skiljer sig fran det 6vriga lan-
det genom sitt vaxlande landskap. | norr finns ett par
vulkaner, den hogsta 3.480 meter hdg. Pa de bordiga
slatterna produceras bananer (av United Fruits "Chiriqui
Land Company”), boskap, kaffe, ris och majs, och fran
vulkanomradet kommer alla slags gronsaker, potatis och
jordgubbar.

David, Chiriquis huvudstad, har 17.000 invanare.
Klimatet ar dar synnerligen otrevligt; det gar an i regn-
tiden men blir sedan allt véarre da torrtiden borjar i de
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cember. Luften blir hetare och hetare och i januari kom-
mer den dammiga fortorkande nordanvinden.

Bara nagon timmes bilfard fran David ligger emeller-
tid den lilla staden Boquete pa 3.000 meters hojd och
dér ar det alltid svalare.

| David bor Torsten Skogsberg. Han har skarpskurna
anletsdrag och talar en margfull svenska med vacker
sonor stamma. Han har varit i Panama i bortat trettio ar
och driver nu en liten skeppsagentur i David, men trivs
inte riktigt med det arbetet:

— Se, jag har en del skapargléadje och tycker om att
hoppa in pa platser, dar ingenting finns, och forsoka bygga
upp nagot. Det var allright nar vi startade den héar bat-
trafiken mellan Panama och Chiriqui och hade en sju-
sabla konkurrens att slass med. Men nu har det blivit
mest rutinarbete och sadant ar inte precis min starka
sida...

Torsten Skogsberg har varit en hel del i farten tidigare.
Han borjade som maskinist pa en av skeppsredare Elhots
kustbatar, men kom av en handelse att hamna i Dariéns
djungel som uppkopare av bananer for bolaget. Han
hade det besvarligt i borjan: det tycktes vara komplett
omoijligt att lara indianerna skéra ner bananerna just da
de var lagom stora, varken for grona eller fér mogna. Det
sag morkt ut — tills en hollandsk globetrotter, som gick
omkring i granstrakterna och gav injektioner och salde
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medicin, kom till hjalp. Han var skicklig trasnidare och
skar efter Skogsbergs instruktioner till en bananklase ur
ett stort stycke balsa. Den bananattrappen, uppsatt pa
en bambustang, fick sedan tjana som modell fér indian-
erna, som darigenom sa smaningom larde sig skorda sina
bananer i ratt tid.

En gang blev Skogsberg forgiftad, troligen av en orm,
och svdvade mellan liv och dod ett dygn, medvetslos
och bla i ansiktet. Han attackerades senare av dysenteri
och feber men kdmpade sig vidare anda tills han fann sig
sjalv liggande fastklamd i en fors ett par kilometer ne-
danfor l&gret utan att ha en aning om hur han hade kom-
mit dit. Omtocknad kravlade han sig tvars igenom sump-
marker och moras, fulla av skorpinner och giftormar,
tillbaka till lagret, dar han blev omhandertagen och fick
veta att han blivit sa svart sjuk att han forlorat medve-
tandet. Han hade lagts i en kanot for transport till kus-
ten, men kanoten kapsejsade och den infédde guiden
omkom. Efter den persen blev Skogsberg frisk.

Fick skjuts fran David till Panaméa City i en droskbil,
som behovde en passagerare till. Resan tog fjorton tim-
mar. Vi kérde pa Panamerican Highway genom de glest
befolkade provinserna Veraguas och Cocle och kom sent
pa kvallen till Kanalzonen.

Det var som att komma till en ny varld. Kanalzonen ar
ett stycke tropiskt USA, ett civilisationsparadis med glim-
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mande glédlampor, surrande kylflaktar, breda betong-
vdgar, cocacola, svetslagor, kall pasteuriserad mjolk,
icecream soda och ham and eggs mitt i den fortorkade
latinamerikanska trostlosheten.

Panamakanalen — The Kiss Of The Oceans, The Cen-
ter Of The World - detta vattenband, som forbinder tva
oceaner och skiljer tva kontinenter at, ar en av jordens
allra viktigaste punkter, ett av de stéllen en marsinvanare
forst skulle fa 6gonen pa, om han kom svavande i stra-
tosfaren pa ett flygande tefat.

En fard genom detta jattedike &r en fascinerande upp-
levelse. Latt och lekande halas oceanbjdssarna in genom
slussportarna pa Stilla-havssidan av sma ellok, lyfts av
det forsande, bubblande vattnet hogt ovanfor oceanens
yta som om de vore leksaksbatar, stavar fram mellan
Gaillardskarningens branta vaggar och 6ver den trolska
Gatunsjon och satts sa, atta timmar senare, ner i en ny
ocean.

Ar 1920 fullbordades kanalen, 385 &r sedan de forsta
planerna for den hade utarbetats. Da hade man gravt ut
400.500.000 kubikyard jord, vilket ar lika med 119
egyptiska pyramider och motsvarar ett 16,2 kvadratfots
halratt igenom jordklotet. Annu i dag saknar Panama-
kanalen motsvarighet. For evig tid kommer den att ligga
dér som ett monument 6ver manniskans ihardighet , som
ett minnesmarke for en av civilisationens fa segrar.
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| Panama City lever dnnu stamningen av guld och er-
ovring kvar i tranga grander mellan vackra gamla bygg-
nader. Staden har ratt mycket sydeuropeiskt over sig,
men det europeiska ar starkt uppblandat med det ame-
rikanska till en cocktail med rivande smak.

Jag bodde flott pad Hotel Central; reskassan var slut
men jag hade fatt forstarkning fran Sverige. Dar dok
Carl upp, den goteborgske aventyrare jag hade traffat i
Tegucigalpa. Vi gick ut att beskada stadens vilda nattliv.
Carl var pank, men jag ansdg mig kunna offra ett par
dollar pa ndéjet. Vi hamnade pa en nattklubb, déar en av
Carls bekantingar fran hotellet deltog i underhallningen.
Hon var vindodgd och ratt ful i ansiktet men hade en
vacker kropp och det var ju den hon visade mest av.

Efterat slog hon sig ner vid vart bord. Dit kom ocksa
Miss America, en liten uppnosig blondin, som hade gett
en uppvisning i mambo, ikladd nagra tofsar.

— Usch vad jag fryser, sa Miss America och férintade
luftrummet mellan mig och sig. Hall om mig!

Sen borjade Miss America bestélla drinkar at sig. De
bestod enligt Carl endast av fargat vatten men kostade
en dollar stycket, varav flickan sjalv uppbar femtio pro-
cent. Carl och jag drack ett par 6l till. Kyparen stoppade
kvittona i ett glas pa bordet. Nar det blivit en lagom
bunt fragade han forsynt om vi kanske skulle betala. Det
blev tretton dollar.

— Hur mycket har du? fragade Carl.
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— Tretton dollar, sa jag.
Strax darpa sokte sig Miss America till nya jaktmar-
ker.

Det finns manga skandinaver i Panama och de har
spelat en icke foraktlig roll i utvecklingen av landets na-
ringsliv. De har nyligen bildat en "Club Norden”, som
har tata sammankomster, varvid det bjuds pa akvavit
och pyttipanna.

Nestorn bland dem é&r attiofyraarige Folke Morris von
Krusenstierna (kallad "Krus™), som vilar sig pa Hotel
Tivoli i Kanalzonen efter ett synnerligen vaxlingsrikt liv.
Han seglade runt Kap Horn innan han fyllt tjugo.

Generalkonsul Calle Jansson kom till Centralamerika
som ung. Han &r direktor i Continental Shipping Com-
pany och huserar i en ultraflott luftkonditionerad
kontorsbyggnad néara funkishotellet Panama. Han for-
summar aldrig att ge resande skandinaver rad och hjalp.
Det gor inte heller den danske frifrasaren Viggo Larsen,
som &r bas for ett stort kustbatsrederi med trafik bland
annat pa Chiriqui och Darien.

Elof Bergstrom, skaning och forstemaskinist, ar sjuttio
ar gammal och tar det lugnt pa gamla dar. Han har ingen
lust att atervanda hem - "det ar sa forbannade kallt”.

Sa ar det Bo Fredrik (Fred) Nordstrom, en ung viking
fran Goteborg, gift med en sot lararinna vid universite-
tet. Fred har en gron Cadillac av 47 ars modell, vilken
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han flitigt anvander, dversiggiven ibland 6ver panamensk
trafikkultur. Jag minns ansiktsuttrycket hos den buss-
chauffor, som ignorerade en stoppskylt och fick hora
foljande, uttalat av Fred genom bilrutan med helig ilska
och pa akta goteboschka:

— Horru din jevvla torsk!

Soderhavso utanfér San Moguelgolfen
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Dariéns djungel

Det var en l6rdagskvall jag roddes ut pa redden i Panama.
Det var ebb och batar lag hjalplosa som sovande sélar pa
den graglansande bottnen. Pelikaner flog i langa rader
ute over vattnet.

Jag gick ombord pa den gamla jarnskutan "Real”. Den
har en jarnskylt pa kajutvaggen:

Oskarshamns M. Verkstad & Skeppsdockas Akt. Bolag.
1908.

Jag fick tag pa en koj med plankbotten och sov hela
natten.

P& morgonen styrde vi ratt nara den bla kusten och
hade Parldarna i vaster.. Vid elvatiden nadde vi San
Miguelgolfens breda mynning och for forbi en palm-
kladd idyllisk holme. Vi passerade ett smalt inlopp med
stark strom och kom in i Puerto Dariéns breda vik. Déar
bredde La Palmas kakar ut sig 6éver en brant sluttning. Vi
lade till dar; litet last lossades, kexburkar mest, och ett
par passagerare steg av. Vi ankrade sen utanfor i vantan
pa floden. "Reais” systerskuta "Sambo”, ocksa den svensk-
byggd, ankrade i narheten.

Vid femtiden gav vi 0ss av mot vikens inre. En prast
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med stor mage, vit klanning och tropikhjalm, blekfet

som katolska préster i de trakterna mest &r, hade kommit ,jé A <
ombord. iy g~ N <
Vinden blaste fran havet och floden kom och skot pa ?:; ,_Tfmﬁ ,/’GL; ey Rl i H /
skutan bakifrdn. | moérkningen stannade vi utanfor ( A ~ L
Chepigana, dar présten gick iland och ett par nya passa- | F"?{s ’{\‘c - ) *\ ~\ ~
gerare kom ombord. 1‘/* o~ ¥ ] e
Vi fortsatte uppfor den vindlands vattenvagen. Jag sov A) b @

i kojen. Vid midnatt nadde vi El Real och kastade ankar
dar. Jag sov vidare tills solen gick upp.

Det blev snart ratt livlig trafik pa den gulbruna floden.
Langa kanoter, lastade med bananer, kom glidande, ma-
novrerade av negrer eller indianer, och samlades kring
"Real” som kycklingar kring en hona. Andra pilade snabbt
Over vattenytan med utombordsmotorer i aktern. Deras
utsokta former fangslade mig.

Darién, Panamas och Centralamerikas sydligaste pro-
vins, ar en valdig gron djungelmassa, som helt flyter sam-
man med de sumpiga outforskade urskogarna runt Rio
Atrato i norra Colombia. Genom Darién flyter de bada
floderna Chucunaque fran norr till séder och Tuira fran
soder till norr med massor av bifloder kring vilka den
amerikanska kontinentens urinvanare, indianerna, lever
sitt eget avskilda liv, frammande for sa gott som all civi-
lisation. De ar dels av cunastammen, som liknar de mera
kanda San Blas-indianerna, vilka lever pa 6ar vid Karibi-
ska sjon, gar kladda i farggranna klader och utgor en av

La Palma T : _
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Panamas framsta turistattraktioner. Dels - de flesta - av
chocdernas stam. som namngivit provinsen Choco i
Colombia.

Genom Viggo Larsen hade jag blivit introducerad for
Dariéns kongressman och storste bananhandlare, Don
Pedro, och blivit inbjuden att ha hans hus i ElI Real som
hdgkvarter. Jag blev val emottagen av hans son Luis, som
hade hand om afférerna, medan fadern var i huvudsta-
den, och fick ett rum pa ovre botten i ett trahus. Pa
eftermiddagen kom ett fruktansvart ovader rasande. Blix-
tarna sprakade och danade och slog ner med 6ronbedo-
vande explosioner runtomkring. Det slog gnistor fran
plattaket och regnade stritt i tva timmar.

Sen var allt lugnt och svalt. Skyarna fargades i vackra
nyanser. En obemannad kanot kom drivande nerfor flo-
den. En liten negerunge dok i vattnet, simmade ut till
den och paddlade den iland med hé&nderna.

Jag hade gjort upp om en resa till den avlagsna Rio
Chico med motorkanot men angrade mig; tyckte det var
for dyrt. | stallet skaffade Luis mig ett par negergrabbar,
som for fem dollar lovade ta mig uppfér Rio Pirri, vilken
mynnar ut alldeles i ndrheten av El Real, och paddla mig
till indianernas boplatser. Luis rekommenderade mig att
soka upp en indian vid namn Constantine Chami, mera
kdnd som Chona Jag hade skaffat en hangmatta och
kopte nagra kottkonserver som proviant.

350

Vid attatiden pd morgonen startade vi i en urholkad
tradstamskanot, en piragua.

| sitt nedre lopp ar Rio Pirri sandig, gulbrun och gan-
ska grund. Jag sitter pa en liten lada mitt i kanoten och
negrerna star i foren och aktern och skjuter fart med
langa smackra stakar. Strommen ar stark och de arbetar
hart och talar litet.

Var det det har jag dromde om? Att bli den store
upptacktsresanden pa vag ratt in i urskogen. Att sitta i
en urholkad trddstam bakom en svettig neger och se
stranderna glida forbi. Med tropikhjalm pa huvudet och
en laddad winchester beredd pa knana.

Det ar bara tropikhjalmen och winchestern som fat-
tas.

Stranderna blir tatare. Djungeltéat.

Vi moter en piragua med tva kvinnor i. De ar pa vag
utfor floden med bananlast. De har farggranna hoftkla-
den och nakna Overkroppar.

Deras ansikten & malade med rdda linjer och ringar.

Vi moter en piragua med tva unga méan i. Den ene har
en kort ljusbla blus och den andre en trasig gammal vast
och forst tror jag att de inte har nagot annat pa sig. Men
da de kommer narmare ser jag att de har sma tyglappar
Over konsorganen. Den ene bar breda silvervita metall-
ringar runt handlederna. De har langt har och ansiktena
malade i rott och vitt.
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Vi passerar en piragua med en kvinna i féren och en
ung pojke i aktern och tre sma barn i mitten.

Vi moter en neger i en otroligt stor kanot, fullastad
med bananer. Han mandévrerar den runt en flodkrok
med stor anstrangning.

Vi passerar en piragua med en ensam kvinna. Hon har
stora valformade brost och ett litet barn bundet kring
midjan. Hon se skyggt pa oss och stakar uppfér med
langa tag.

Vi moter en piragua med en indian, som malat hela
kroppe i sotsvart. Han grinar mot mig. Hans tander ar
forgyllda.

Vi moter en piragua med en yngling, som malat dver-
delen av ansiktet rott och nederdelen svart.

Strommen blir allt starkare och vi passerar forsar, dar
negrerna spanner sig till det yttersta for att skjuta kano-
ten igenom.

Vi nar upp i indianlandet och far forbi den forsta bo-
platsen. En liten parvel kravlar omkring pa jorden, men
nagot annat liv ser jag inte till. Forsarna blir svarare och
negrerna foreslar att vi ska ga resten av végen till Chona
till fots. Jag gar med pa det. Klockan ar ett. Vi gar iland
pa vanstra stranden och en av dem tar min ryggséck och
gar snabbt fore pa bara fotter. Déar &r en liten ringlande
stig langs flodstranden genom bananlundar och téta
djungelbuskage. Vi gar i en timme och nar fram till
Chonés boplats. Dar ar tva hus pa andra sidan floden,
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Chonas boplats

det ena ndara stranden, det andra hogre upp. Jag tar av
mig skor och strumpor och vi vadar Over. Har ar vattnet
friskt och klart. Vi gar genom en bananlund fram till
huset och klattrar uppfor den stegférsedda tradstammen.
Dar sitter en indian pa huk.

— Chona? fragar jag.
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— Si, sager Chona.

— Buenos dias. Jag kommer fran ett land langt borta
och vill lara kdnna hur chocoéerna lever. Jag vill bo héar
hos er en vecka.

— Si.

— Gar det bra?

— Si-si, sager Chona.

Jag betalar negrerna och de ger sig av tillbaka over
floden. Jag sitter dar tillsammans med Chona.

Chonas familj

Choné har langt vackert har, svart med skiftning at
sepiabrunt. Hans ansikte &r latt farat. Han har sma skarpa
djungel6gon. Han ar atletiskt byggd och har korta mus-
kultsa ben.

Chonas hustru ar mindre till vaxten. Hon har langt
svart har och goda, lyckliga ansiktsdrag. Hennes bruna
brost ar fulla av mjolk.

De har fem barn. Den sistfédde kan annu bara krypa.
Han &r en kraftig krabat med stor rund mage och ser ut
som en liten kinaman.

Det &r tre flickor. Den forsta ar kort till vaxten och
nastan alldeles fyrkantig, inte stort mer &n en meter lang
och néstan likabred. Hon har pigga dgon och talar mest
av dem allesammans. Den andra éar lika lang som mo-
dern och for sig redan som en mogen kvinna. Hennes
brost har redan borjat sla ut. Hon talar sallan. Hon ar
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helt betagande. Om ett par ar ar hon giftasvuxen. Den
tredje ar den yngsta. Hon skrattar ofta och hennes le-
ende lyser.

Och sa ar dar en lustig langharig indianpojke, som gar
genos djungeln med langa kavata barfotakliv.

Chona vet inte hur gamla de ar; i djungeln existerar
ingen tidsbestamning och han vet inte hur gammal han
ar sjalv heller.

Kladerna

Chona har ingenting annat 4n en antia. Det ar en bit
bornulistyg, omkring en decimeter bred och knappt en
meter lang. De skyler det den skall skyla men inte mer.
Den sticks mellan benen och halls uppe med ett tunt
sn6re om magen. Pojken har en likadan tygsnibb.

Hustrun har en gua liksom flickorna. Det &r ett stycke
farggrant bomulistyg, en halv meter brett och ett par
meter langt. De lindar det bara om hofterna.

Bostaden

Chocderna bor inte pa marken, som negrer och ladi-
nos gor, de bor ovanfor den.

Chonas hus éar byggt av palar och tradstammar, hop-
fogade med vidjor och lianer. Det &r kvadratiskt och
bestar av fyra kraftiga stolpar, nergravda i marken. Om-
kring tva meter ovanfor marken &r golvet, gjort av
jiratradets stam, som kan vecklas ut och bli tunna, starka,
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svagt kupiga brader. Det finns inga vaggar — de ar allde-
les onddiga. Man har fri sikt at alla fyra hallen och vin-
den kan passera ratt igenom.

Upp till den plattformen leder en tradstam med uthugg-
na steg. Svin och hons och andra djur haller till pa mar-
ken under. Golvet ar alltid rent och snyggt och sopas
ofta.

Taket ar stort och tjockt. Det ar gjort av bredbladigt
gras, som ar absolut vattentatt och stoppar for de hafti-
gaste ovader.

Chona har tva sadana hus. Forr bodde familjen hogt
uppe pa stranden, men det var langt efter vatten och da
byggde Chona helt enkelt ett nytt hus alldeles vid flo-
den.

L&ngs ena sidan av plattformen finns eldstaden. Den
bestar av ett lager hardpackad lera i en ram av fyra stockar.
Dar ligger alltid tre stockar i en stjarna och fungerar lika
bra som en agaspis. Det gléder namligen alltid omarkligt
i stjarnans mitt och fattar eld med hoég varm laga, da
man flaktar pad dem. Samma stockar varar i veckotal.

Chonés hustru har en bucklig aluminiumkastrull och
nagra lerkrukor.

Pa kvallarna breder de ut tygmattor pa golvet och so-
ver dar.

Maten
Choné har bananodlingar pa bada sidor floden. Nas-
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tan varje vecka skordar han tjugo-trettio bananstockar,
paddlar dem till EI Real och saljer dem dar.

Vidare har han en risaker pa ett stélle i djungeln och
ett land med sockerrér, som han pressar saften ur i en
enkel press mellan tva travalsar.

Varje dag &ter man ris och bananer. Riset kokas lackert
I den buckliga aluminiumkastrullen. Bananerna kokas
eller halstras pa gloden om de &r gréna och ats sen unge-
far som brod till maten. Om de ar gula och mogna éats de
antingen raa eller halstras ocksa da pa gléden och blir
lackert orangefargade och saftiga. Emellanat tuggar man
pa sockerror och barnen dter dem som snask.

Ibland blandar man riset med segt kott fran djungelns
faglar eller kokar soppa pa det. Och ibland, nar Chona
kommer hem fran El Real, har han kopt brod déar och
kanske nagon amerikansk konserv.

Da och da ater man papaya och andra frukter.

Spraket

Choné och hans hustru och de aldsta dottrarna kan
tala litet spanska — de har haft kontakt med negrerna i
narheten av El Real Men sinsemellan talar de choco-
spraket. Chona gav mig en lektiton:

biambuhana — hélsning (god dag)

te — hus

nuenla —i gar

nd — i morgon
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mahina — manniska
uéra — kvinna

to — flod

neko — kniv
lokorr6é — groda
etére — hona

Du kan satta upp din hangmatta har, sager Chona.

Han hjéalper mig att fasta den mellan tva runda bjalkar
| taket

Hustrun och barnen, som har hallit till i huset uppe i
backen, kommer ner. De tittar pa mig, men sager ingen-
ting. De tar det si ndgot alldeles naturligt att jag ar dar.

En stor neger, som bor med fyra andra karlar i ett
ruckligt hus pa andra sidan floden, kommer pa besok
och pratar ett tag och hor sig for om vem jag ar och gar
sen upp i backen for troska ris i Chonas stora tramortel.

Hustrun och alla barnen ger sig ivag utfor floden i en
piragua. De ska bara till nasta hus for att sélja en kalkon,
forklarar Chona. De blir borta 6ver natten. Chona gar
att prata med negern.

Da jag sitter dar ensam i hangmattan kommer en gra-
spracklig hund klattrande uppfdor bjalken med de
inhuggna fotstegen. Jag har aldrig sett en hund klattra
forr och tror inte mina 6gon, da han forsiktigt sticker
upp huvudet vid golvet. Han gor sen om konststycket
flera ganger varje dag, d& han tror att huset ar tomt. Ar

358

Chona dar far den stackars vovven alltid order att ga
tillbaka ner i bottenvaningen. Det &r en mycket melan-
kolisk hund, vilket val har sina orsaker. Det ar formodli-
gen flera kilometer obanad djungel till nédrmaste hynda.

Senare kommer negern med en papaya som present at
mig. Chona satter ris 6ver elden.

— Jag har mat med mig, séger jag. Men jag tycker om
bananer. Du har val gott om bananer.

— Jag ska ga och titta efter en mogen stock, sager Chona.

Medan riset kokar gar han bort med en machete och
kommer tillbaka med en knippa om minst hundra bana-
ner. Vi hanger upp den i taket.

— Det &r din, sager han. At s& mycket du vill.

Han oser upp en stor tallrik ris at mig. Jag 6ppnar en
burk corned beef och delar pa innehallet. Vi ater och det
smakar gott.

Vi sitter tysta i hdngmattorna medan det morknar.
Chona plockar fram en gammal fotogenlampa och stal-
ler den pa golvet. Vi sitter en stund och tittar pa morkret
och stjarnhimlen. Sen lagger Chona sig pa golvet att sova
och jag gor likadant.

Den tidiga gryningen ar sval och skimrande.

Chona blaser liv i elden och varmer upp riset och
glodsteker ett par bananer. Jag tvattar mig vid stranden.

Tva kanoter kommer uppfor floden. Den forsta sta-
kas av en ung pojke med vitmalat ansikte. Han har en
pappkartong i aktern. | den andra & en malad kvinna
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och en yngling, som har trapinnar i 6rsnibbarna. De stan-
nar ett tag och Chona bjuder dem pa risvatten att laska
sig med.

Chona gar ut for att arbeta i bananlandet. Jag foljer en
stig uppfor floden tills den tar slut. Jag ser ett hus pa
andra stranden men ingen tycks vara hemma.

Da jag kommer tillbaka har hela familjen samlats.
Chonés hustru bjuder mig pa en stor tallrik ris och jag
delar med mig av en sardinburk.

Pa eftermiddagen kommer regnet och den klara rena
strommen forvandlas till en kokande bred smutsbrun
vattenmassa.

Vi sitter dar och tuggar sockerrar.

Hustrun gar upp till huset i backen for att pyssla med
nagot. Chona satter sig att télja pa en lans av rott tra,
hart som stal. Flickan med de knoppande brosten arbe-
tar med att flata en korg av grona barkstrimlor. Jag sitter
I hdngmattan och tittar och funderar.

Pa kvallen ater vi kokta bananer.

| skymningen gar den lilla fyrkantiga flickan ner och
lockar honsen och stanger in dem i en toppformad liten
hydda pa gardsplanen.

Chona tander fotogenlampan. De lagger sig pa golvet,
makarna med minsten emellan sig och grabben bredvid
Chona och flickorna for sig.

Den rykande fotogenlampan brinner lange. Eldflugorna
blinkar ute i morkret.
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Flickan med de knoppande brosten satter pa en kittel
ris.

Chona véssar sin machete och vadar ¢ver floden for
att rcensas upp i bananlandet. Den fyrkantiga och den
lilla flickan med leendet stannar kvar, men modern bin-
der fast minsten vid livet och ger sig utfor floden med de
andra barnen.

Jag vadar Over floden och vandrar langs djungelstigen.
Djungrin &r full av fjarilar i granna farger, réda och gula
blommor, tusen dofter.

Har och dar korsas stigen av bladskararmyrornas va-
gar. De kilar fram dar med stora bladbitar, som de ham-
tar hogt uppe i tradens kronor.

Jag kommer till en liten bananplantering och stannar
I beundran infor ett bananblad i solen — jag har inte lagt
mérke till det forr: hur lackert gront ett bananblad &r
just da det virat upp sig och 6ppnat sig i solen. Det ar latt
pudrat pa baksidan och dess yta ar sa len och fin att
nagot lenare inte finns. Det lyser med en ljusgron skir
glans, s& obeskrivligt varmt och &nda svalt.

Ibland gar stigen nara stranden och djungeln 6ppnar
sig som en rida for det stora skadespelet Floden. Vattnet
glittrar. Stora trad har fallit ut 6ver stromfaran har och
déar och ovanfor dem reser sig gigantiska ceibatrad.

Jag stannar i en sadan glanta och star dar, dold av
I6ven, och njuter av en djungelidyll vid andra stranden.
Dar ligger ett indianhus uppe pa en kulle. Nedanfor i
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vattnet badar en ung kvinna tva sma barn. Hon tvéattar
dem noga och haller éver dem vatten med en skal och
satter dem sedan pa sanden och tar av sig hoftkladet och
vadar ut pa djupare vatten och tvattar sig sjalv.

Ett par indianpojkar metar med ett sp6 vid en krok,
dar vattnet star stilla. Jag moter en kvinna, som gar bojd
och vander risknippen, torkande i solen. Hon har sitt
barn bundet pa ryggen.

Nér jag kommer tillbaka har Choné slutat arbetet med
bananerna. Det borjar regna tidigt och floden blir snart
braddfull. Vi ater ris och en burk corned beef och sitter
sen tysta och tittar pa floden hela eftermiddagen. Choné
taljer pa lansen. De bada flickorna tar ner en kartong
fran taket med en gammal trasig docka och nagra andra
leksaker 1.

Det blir kyligt och Chona sveper in sig i ett skynke
och sitter sen dar hopkrupen pa indianvis och funderar
pa ingenting.

Sa kommer annu en natt. Hustrun har inte atervant
med de andra barnen - floden ar nu sa hog att det inte
gar att passera den. Vi gar till kojs i morkret.

Sma fladdermdéss fladdrar omkring under taket. De &r
sa sma och fladdrar sa fort att de knappast syns och de &r
alldeles ljudlésa. De & som oroliga andevareiler. Men
det maste vara fladdermaoss. De bor dar mellan bladen i
taket och syns bara i gryningen.
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Vi é&ter ris och stekt agg.

Solen smalter bort luftens dis och det blir varmare.

Chona tar pa sig en halv undertroja, plockar fram nagra
patroner i en liten skinnpase, tar en kniv och sin gamla
bdssa.

—\Voy al monte, sager han. No hay comida. (Jag gar till
bergen. Det finns ingen mat.)

Kliver bort i djungeln med bossan pa axeln.

Om en stund kommer hustrun med minsten, flickan
med knoppande brésten och den kavate pojken stakande
uppfor floden i piraguan. De har med sig en borstig grym-
tande gris med fétterna hopbundna. De lagar till en stor
skal med ris och bananer och sitter sen allesammans i en
ring pa golvet och ater ur skalen. De pratar och leker och
modern kelar med lillen.

Sen ger sig de stora barnen ut i djungeln med mache-
tes och korgar for att plocka nagot slags frukter. Modern
ger sig ut pa gardsplanen for att rensa upp. Lillen ligger
och gungar i hdngmattan

Jag gar uppstroms floden och badar.

Nér jag kommer tillbaka strax efter middagen ar Chona
tillbaka med fem stora komiska faglar med jattestora
gulroda nabbar.. De har redan brant fjadrarna av dem i
gloden och flickorna tar dem ner till floden for att rensa
ur magarna pa dem. Sen gar de bort till djungelns rand
och graver upp en stor yamirot. Modern lagar till soppa
av ett par av faglarna och yamiroten och vi ater den med
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ris. Kottet &r segt men valsmakande.

Sen fordrivs hela eftermiddagen i allman valmaga i
huset. Choné leker med minsten. Grabben spelar pajas
och vander ut och in pa dégonlocken.

Nu sitter jag alltsd héar i en hangmatta i djungeln,
langre fran civilisationen an nagon gang tidigare och nar-
mare paradiset. FOr det har ar kanske paradiset. Har finns
ingen forkonstling. Har allt naturligt. Har gar kvinnorna
med brosten nakna. Har lever man fri fran alla sorger
och bekymmer. Det ar fullkomligt tryggt. Europa ma
brinna upp - till Dariéns djungel kan kriget inte komma.

Har finns mat, bananer och ris, for nagra timmars ar-
bete om dagen. Har finns inga moskiter och inga farliga
djur.

Men det ar nanting som fattas. Det kanske &r nagon att
tala med, att leva med.

Och har man en gang véxt fast i civilisationen kan
man inte slita sig 16s med en gang. Lika bra att erkdnna
det. Det ar hetsjakten framat, som ar sa fascinerande.

Och det ar inte bara den andliga sidan av den — musi-
ken, litteraturen, konsten, allt detta som fort manniskan
narmare himlen — det ar det materiella ocksa. En skon
varm sang och ett badkar med varmt vatten i. En gata,
som ar upplyst om kvéllen, och en bil pa en landsvag om
vintern, nér det snoar och snéflingor rusar mot vindru-
tan som stjarnor. Och sa den eviga kampen mellan man-
niskorna och den standiga ovissheten.
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| djungeln finns ingen ovisshet. Dér ar varje dag precis
lik den andra. Man har inte ens vadret att tala om eller
grubbla 6ver. Har man varit i civilisationen kan man
inte fa dess grubblerier ur huvudet.

Chona sitter dar och ser ut 6ver floden. Jag vet inte
vad han kan ténka pa. Jag vet inga av mina tankar, som
han kan tanka.

Minsten kravlar omkring pa golvet och sticker ut mot
plattformskanten for att se vad dar ar sa fort han far
nagon chans. Men det ar alltid nagon som far tag i benet
pa honom och drar honom in igen just innan han hinner
kravla ratt ut i luften.

De talar sallan, men alltid lugnt och stillsamt. De tycks
inte behova tala. Det & som om de laste varandras tan-
kar i stallet.

Chona slumrar in pa golvet redan vid fyratiden. Grab-
ben lever rovare och modern leker med lillungen tills
morkret kommer.. Da kryper hon bort och lagger sig
bredvid sin make. Jag spanner upp hangmattan. Barnen
glodsteker bananer och sitter sen i en ring kring fotogen-
lampan.

Forsen brusar och sjunger.

Glittrande gryning och soluppgang och en ny dag.

Solvandring 6ver himlen.

Sitter pa golvet med fotterna hangande utanfor kan-
ten. Tva meter nedanfor bokar svinen och ett par sprack-
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liga kycklingar pickar efter korn och fron. Langre ner
avskradeshogen med bananskal och nagra renrakade
majskolvar. Darutanfor den eviga forsen, klar och ren i
dag — det har inte regnat pa eftermiddagen. P& andra
stranden véxer laga slingrande buskar mellan strand-
stenarna och bakom dem Chonés bananplantering med
de valdiga bladen stickande upp som blommor. Ovan-
for dem tar djungeln vid och nagra hoéga vackra trad
reser sig hogt hogt dver den. Nagra har stammarna helt
kladda av slingervéxter. Ett har en krona sa gron som
grénkal om vintern —har inte sett det sa gront forr. Ju
langre man &r i djungeln, ju rikare blir den. FoOrst ser
man bara ett hav av gront. Sen bdrjar man marka skug-
gor i det grona. Sa smaningom ser man hundratals grona
fargnyanser.

Skyarna har lekt pa himlen hela eftermiddagen. Graa
och och gléansande vita molnmassor har rort sig i mons-
ter och himmelska fantasier.

En vit hdger kommer flygande uppfér floden.

Det borjar regna over hojderna i soder. En regnbage
avtecknst sig mot en blagra yta av rinnande vatten.

Omarkligt, ljudlost glider regnet nerat floden. Det
kommer som en varm vanlig 6ppen famn. En fuktig
duggregnsfamn.

Svalor virvlar omkring pa himlen medan den annu é&r
solljus

Sen Okar regnet och blir till en haftig skur och plots-
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ligt sprakar en skraimmande himmelsk explosion ner.
Marken skakar. Blixt och knall kommer samtidigt.

Chonas familj har samlat sig i en grupp mitt pa golvet.
En explosion till.

Sen drar askcentrumet bort. De starka blavita blix-
tarna fortsatter men dundret blir svagare.

Skuren fortsatter. Floden har blivit gulbrun. Skym-
ningen kommer. Floden har bérjat stiga. Morkret kom-
mer.

Och natten kommer. Regnet minskar i styrka.

Men den kvallen gar alla sent till séngs. Barnen sitter i
en ring kring fotogenlampan och leker med lagan.

Och Chona, som alltid brukar vara den forste att sova,
sitter lange pa golvet med ryggen vand mot fotogenlam-
pan och ser ut i morkret, som ibland lyses upp av blix-
tarna.

Dagen darpa kom en neger, som amnat sig till bergen for
att jaga men angrat sig — det regnade for mycket. Jag
hade traffat honom tidigare och gjort upp om att folja
med honom tillbaka till EI Real i hans piragua. Nu stod
han pa andra sidan floden, som &nnu var forsande och
gul, och tecknade at mig att komma.

Chona och hans aldsta dotter tog mig 6ver floden. De
stakade ut i den skummande forsen och mandvrerade
over till stillvatten ett stycke langre ner. Dar gick jag
iland.
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Chona och hans dotter stakade langsamt uppfor strom-
men. Vi sag efter varandra, innan de férsvann bakom en
krok och jag féljde med negern in i djungeln.

Jag skall aldrig gldomma det avskedet.

Jag skall aldrig glémma Chona och hans familj.

Sa smaningom hade jag lart kdnna dem. Chona sjélv,
tystlaten, lugn, ofta funderande, jag vet inte Gver vad.
Hans kvinna, lika lugn men mera pratlysten, lekande
med sin sistfodde, lycklig. Barnen, som aldrig tycktes
gnalla, aldrig gréala, aldrig grata. Den aldsta flickan, lang
till vaxten med kvinnligheten i gryning, auvarsam, bet-
sam, inte vacker men &nda sa forunderligt betagande.
Den fyrkantiga lilla paddan, som alltid var sa kamratlig
och sa vetgirig och fragvis. Lillflickan med det glittrande
leendet. Tjuvpojken som alltid hade en finurlig glimt i
dgat och alltid en stor reserv av aktivitet att ge utlopp for
pa alla upptankliga satt.

Djungeln i Darién. En gang vill jag tillbaka dit.

Piraguan pilade utfor floden, dok in i forsar, som halvt
fyllde den med vatten, gled 6ver stenar och rev, for pa
tvaren ibland i farliga passager och kom ut i flodens lugna
nedre lopp. Negern satte sig i aktern och paddlade och
visslade svagt.

"El Real” gick sent pa natten utfér den vindlands, svarta
floden, och kom ut i havsviken i gryningen. Gungade
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over havet med nordvastlig kurs hela dagen och gick in
mot Panama Citys hamnljus innan ndsta morgon bdrjat.

Gatorna tomma och tysta. Natten varm, full av somn.
Snarkningar fran éppna fonster i tranga gréander. Mina
egna steg, ekande mellan husvéggarna.
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Moten i djungeln
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Flickorna diskar vid floden

Aldsta flickan vaver en korg

357




En indian passerar pa floden Pojken i Chonas familj
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Hustrun med den sistfodde
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En dag stavade lastfartyget "Hera” in fran Stilla havet.
En motor-bat motte henne och lade till vid dess sida.
Hon angade vidare in mot slussarna och genom kanalen.
Jag lamnade Centralamerika.

Dar ligger gra moln over de blagrona hojderna i
Panama.

En stor snabb motorbat kommer skdrande genom vatt-
net och styr upp vid fartygssidan och later en tullman i
vit skjorta och halm-hatt lamna skeppet. Sen &r hon fri
och maskintelegrafen pinglar over till full speed.

Langst inne i viken kommer en svart angare ut ur ka-
nalen.

En flock smafaglar korsar kursen forut. Vi styr ut ge-
nom 6pp-ningen i piren. Dar kommer langa tunga
dyningar rullande och skeppet gungar sakta.

Utat havet ar himlen ljus och full av skinande vita
skyar.

Men regnmoln hopar sig 6éver Panama och ddljer
Centralamerika i ett blagratt fuktigt tocken.
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Senare, nér landet redan har sjunkit bakom horison-
ten, lyfts molnbankarna som en rida och blir blavioletta
och under dem —mellan molnen och vattnet — lyser
oandligheten. Glansande som guld.

En vinddriven liten gra fagel kommer flygande och
slar sig ner pa relingen. Han sitter dar och tittar, trott och
hungrig, och putsar sen vingarna och kvittrar.

Kolvattnet bubblar och fraser. Nar man reser forsar
tiden bort lika fort som kolvattnet. Man far ifran den.
Man maste stanna ibland och lata den hinna ikapp. Och
putsa vingarna och kvittra.
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Det var en liten tiggarflicka i San José. Hon var tretton
ar och hon log sa vackert. Jag satt pa en bar och at glass
en eftermiddag,da hon kom fram och tiggde. Jag &r ingen
gringo, sa jag. Jag ha: inte mycket pengar. Jo, sa flickan,
du é&r rik.

Sen motte jag henne néstan varje dag och blev god
van mec henne. Hon gick alltid barfota pa Avenida Cen-
tral pa eftermid. dagen, da det borjat regna, och hade sin
lillebror med sig. Hon bac alla métande om pengar, 1ag-
maélt och blygt, och stoppade slantarna i en bla tygpase.
Det var for hennes mor, sa hon. Modern hade en liten
vid brdstet och fadern var dod.

En gang gav jag henne en hel colon. Hon hade sa le-
ende 6gon Du ér rik! sa hon.
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Det blir natt 6ver Karibiska sjon och vattnet svartnar.
Och miljoner stjarnor och sl6jor av fjarran nebulosor
lyser i rymden och blanker i vattnet.
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Alltsa 56 ar senare...

Da jag nu har gjort i ordning Andarin for Las en bok
har jag aterupplevt det dventyret intensivt. Det var alltsa
for 56 ar sen. Jag kanner inte riktigt igen den ynglingen,
men jag gillar honom.

Jag har atergivit boken sa gott som utan andringar. Dar
forekommer tex en del ord, som numera inte ar accep-
tabla, sadana som "neger”. Och t 0 m "svarting”.

Jag har lagt in manga fler bilder an i den ursprungliga
boken. Jag hittade mina gamla 6x6 svartvita negativ, tagna
med en enkel spegelreflexkamera. Flera av de negativen
hade aldrig blivit kopierade — att nu se dem framtrada
pa datorskarmen forstarkte mitt intryck av tidsresa. Och
jag fann ocksa flera teckningar.

| férvanansvart manga fall ser jag att mina funderingar
om Centralamerikas framtid var ganska fornuftiga. Men
I andra fall var de alldeles for optimistiska. Har féljer nu
en kortfattad redogorelse for utvecklingen i de olika
republikerna efter 1952.
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Guatemala

Under mitt besdk i Guatemala regerades landet av
Jacobo Arbenz Gusman (1913-1971), som hade tilltratt
1951 efter landets andra demokratiska val nagonsin. Det
var forsta gangen en fredlig maktforandring skedde i
Guatemala, som liksom sa gott som alla centralameri-
kanska lander tidigare praglats av militarkupper och dik-
taturer. Arbenz fick 60 procent av rosterna pa ett ge-
nomgripande reformprogram, som pabdrjats redan av
hans foretradare som president, Arévalo. Men speciellt
hans landreform skaffade honom fiender i den jord-
agande Overklassen och militdren och United Fruit med
sina valdiga bananplantager véagrade acceptera hans er-
bjudande om kompensation.

Flera av de ledande i Eisenhowers amerikanska admi-
nistration hade nara forbindelser med United Fruit.
Arbenz beskylldes for att vara kommunist och CIA fick
order att organiserea en kupp mot honom. Denna ge-
nomfordes i juni 1954. Arbenz flydde med sin familj till
Schweiz (hans far var schweizare) och levde ett olyck-
ligt, kringflackande flyktingliv till sin d6d under suspekta
omstandigheter i Mexico 1971.

Jag maste har komma in pa ett samband, som jag tycker
ar ganska markligt: mitt forhallande till Che Guevara,
revolutiondren. Jag har skrivit om det i en artikel med
titeln "Che och jag”, som finns att lasa pa min hemsida
www.wallstrom.has..it.
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Che och jag var jamnariga. Vara véagar hade — med ett
ars skillnad — korsats i Panama. Che var pa vag norrut,
hans mal var Guatemala. Han identifierade sig med
Guatemalas vansterinriktade revolution Da kontrarevo-
lutionarerna under CIA:s ledning invaderade fran
Honduras, kunde Arbenz till Ches djupa foértvivlan inte
forma armén att gora motstand — han ville inte ha nagot
inbordeskrig utan flydde alltsa.

Efter att en manad ha sokt skydd pa den argentinska
ambassaden flydde ocksa Che till Mexico. | mitten av
september korsade han gransen, formodligen dver samma
bro som jag nagot ar tidigare hade passerat at andra
hallet, bron 6ver Rio Suchiate. Han fortsatte till Mexico
City, traffade Fidel Castro och hans gerillatrupp och
var med pa invasionen i Sierra Maestra pa Cuba. Che
hade nu utvecklats till en iskall, fullstdndigt orddd men
ocksa totalt okanslig och rentav grym revolutionar.

Ibland fantiserar jag om hur det kunde ha blivit om
inte den dar skillnaden pa ett ar hade varit - om jag hade
traffat Che i Guatemala eller nagon annanstans. Kanske
hade jag da gripits av hans obestridliga karisma och hangt
med hom till Mexico och varit ombord pa "Granma” till
Cuba?

Efter den CIlA-organiserade kuppen 1954 dvertogs
makten av Overste Carlos Castillo Armas. Han blev dock
kortlivad: mordades 1957 av medlemmar av sin livvakt.
Resten av seklet praglades av en serie mer eller mindre
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demokratiska val, omvéaxlande med miliitarkupper. Flera
guerillagrupper uppstod och under det féljande inbor-
deskriget dodades minst 200 000 manniskor. Militar-
regimen utforde fruktansvarda terrordad och siktade mot
att genomfora ett totalt folkmord pa indianbefolkningen.
Detta pagick till 1996, da FN efter langdragna forhand-
lingar lyckades astadkomma en fredsuppgorelse. Sedan
dess har flera demokratiska val genomforts, det senaste
2007, och det forefaller som om landet utvecklas at ratt
hall.

Brittiska Honduras blev sjalvstandigt 1981 med nam-
net Belize, en konstitutionell monarki och medlem av
Brittiska samvéldet. Det ar Centralamerikas enda land
med engelska som officiellt sprak och ocksa det minsta,
22960 kvadratkilometer, vilket ar betydligt mindre an
Smaland. Befolkningssiffran & omkring 300 000. Till-
vaxten ar stark men dar finns &nnu stora omraden, som
skulle kunna odlas upp. Turismen &r nu viktig. Férutom
stora, obebodda skogsomraden med ett rikt véaxt- och
djurliv har Belize flera beromda mayaruiner. Och utan-
for kusten stracker sig varldens nast storsta barriarrev
med en serie korall6ar.

Min son Peter och jag var i Belize 1981 (Rastaganget,
Norstedts 1982).

Guatemala betraktar fortfarande Belize som en guate-
maltekisk provins och en serie granstvister har forekom-
mit. Till Belizes skydd finns dar en brittisk garnison.
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El Salvador

Denna lilla men tattbefolkade republik har sa gott som
under hela sin historia styrts av militdrmakten i samar-
bete med de rika jorddgarna. Sa var det da jag var dar,
men den optimism jag dnda kande da kom gruvligt pa
skam. TlIstandet forvarrades stadigt tills en reformvan-
lig grupp officerare tog makten 1979 och kristdemo-
kraten José Napoledn Duarte blev president. Men hans
planer pa en landreform resulterade i ett inb6rdeskrig,
som pagick 1980-1992 och dar bade hogerkrafterna och
de socialistiska guerillagrupperna gjorde sig skyldiga till
fasansvackande illdad, men varst var militaren och
jordagarnas dodspatruller. Da alla parter syntes ha ut-
tomt sina resurser ifraga om grymhet avslutades kriget
liksom av sig sjalvt. | ett fredsavtal lovade guerillarorelsen
avvapning och omvandlades till ett ganska framgangs-
rikt politiskt parti. Men omkring 75000 ménniskor var
da doda.

El Salvador ligger mitt i ett oroligt vulkanbalte och
efter den jordb&vning jag beskriver har landet drabbats
av flera katastrofer, inklusive svara éversvamningar och
torrperioder.

Brottsligheten i El Salvador (och Guatemala) raknas
som véarldens hogsta. Liksom i det likaledes hogkatolska
Nicaragua ar abort i El Salvador totalforbjuden och
straffbar &ven om den galler en valdtagen minderarig
flicka och en fortsatt graviditet medfor hennes sédkra dod.
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Honduras
1969 utkdmpades vad som kom att kallas "Fotbolls-

kriget” mellan de bada grannlanderna El Salvador och
Honduras.. Den tandande gnistan var El Salvadors seger
6ver Honduras i en avgbrande varldscupmatch i Mexico.
Men bakgrunden var en gammal granstvist och att flera
hundra tusen jordlosa salvadorener levde illegalt i vést-
ra Honduras. El Salvador anf6ll, medan Honduras rea-
gerade defensivt. Kriget varade fem dagar och vallade
omkring 2.000 dodsoffer.

1980-talet praglades av en véaldig amerikansk trupp-
narvaro i Honduras. USA byggde flera stora flygfalt,
hamnar och baser i syfte att trdéna och sttdja "contras”,
den guerilla som kdmpade mot sandinistregimen i
Nicaragua, och den salvadorenska armén i kriget mot
oppositionsgrupperna. Daremot besparades Honduras
ett regelratt inbordeskrig.

1974 harjade en orkan speciellt nordkusten men annu
varre var orkanen Mitch, som 1998 6delade Honduras
sa gott som totalt och vallade omkring 5000 dddsoffer.

Pa Bay Islands maste da all bebyggelse och storre de-
len av vegetationen ha jamnats med marken. Och
Bonacca, staden som var byggd pa palar, maste ha blast
bort. Men férmodligen har den byggts upp igen for pirat-
attlingarna ar ett envist slakte...
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Nicaragua

Diktatorsdynastin Somoza hérskade i Nicaragua fran
1936 till 1979. Under nagra decennier var landets eko-
nomi pa frammarsch, sarskilt genom amerikanska stor-
foretags investeringar, men under de sista aren blev
Somozas maktgalenskap och omattliga girighet for
mycket t o m for de jordégare och rika industrialister,
som tidigare stott honom. Den sandinistiska frihetsro-
relsen (dopt efter guerillaledaren Sandino, som Hjalmar
Samuelson hade haft en dust med) stoddes av folkmajo-
riteten, inklusive delar av den katolska kyrkan och re-
gionala myndigheter. Sandinisterna tog 6ver makten i
juli 1979. Somoza flydde till Paraguay, dar han mdorda-
des ett ar senare.

Sandinisterna hade vissa kontakter med Cuba och med
andra latinamerikanska frihetsrorelser. Detta sags inte
med blida 6gon av USA-presidenten Ronald Reagan,
som beordrade CIA att starta en kontrarevolution, vil-
ket ocksa gjordes. "Contras”, som opererade fran djungel-
baser i Honduras och Costa Rica, dgnade sig mest at
sabotageverksamhet och blev ett svart hot mot sandi-
nisternas forsok att ateruppbygga landets konkursmaés-
siga ekonomi. | "contras” ingick till stor del medlemmar
av Somozas nationalgarde.

| demokratiska val 1990 férlorade sandinisterna mot
en koalition. Landets ekonomi var da i ruiner. | val 2005
atertog sandinistledaren Daniel Ortega presidentposten.
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Managua blev svart forstort i en jordbavning 1931
och en ny jordbavning 1972 ddelade staden till 90 pro-
cent och kravde omkring 10 000 dodsoffer. (Den jord-
badvningen raknas som den sista spiken i diktatorn
Somozas kista: han forsnillade hjalppengar och skaffade
sig monopol pa lénsam ateruppbyggnad.) Den gamla
stadskéarnan har sedan aldrig ateruppbyggts.

| boken forutsspar jag att planerna pa en ny inter--
oceankanal genom Nicaragua sa smaningom kommer
att forverkligas. Sa har inte skett, men planerna ar langt
ifran avskrivna. De aktualiserades for ett par ar sen. Man

raknar pa tre alternativa rutter, en av dem via San Juan-
floden. Nicaraguakanalen skulle kunde anvindas av de
superskepp, som inte far plats i Panaméakanalen utan
maste ta rutten runt Kap Horn. Den skulle bli fruktans-
vart dyr och ta minst 12 ar att bygga.

Costa Rica

En av de intressantaste manniskor jag intervjuade i
Centralamerika var José Figueres i Costa Rica. Jag motte
honom under en mellanperiod, da han inte hade nagra
officiella uppdrag. Efter att ha raddat demokratin ge-
nom segern i det 44 dagar langa inbdrdeskriget ar 1948
hade han i 18 manader fungerat som president for en
provisorisk junta och under den tiden bl a avskaffat
armen, gett kvinnor och analfabeter rostratt, nationa-
liserat bankerna, forbjudit kommunistpartiet och lagt
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grunden till ett valfardsprogram. Genom 834 reformer
forandrades det costarikanska samhallet fullstandigt. Da
jag traffade honom var han i fard med att bilda ett nytt
parti, Nationella frinetspartiet, och valdes till en ny pre-
sidentperiod aret efter det jag traffade honom. 1970-
1974 var han aterigen president, alltsa for tredje gangen.

Figueres var i manga stycken kontroversiell. Han drevs
av hoga visioner och hatade diktaturer. | sin kamp mot
latinamerikanska militéarregimer hade han hemliga kon-
takter med bade CIA och ryska KGB. Han avled 1990,
I hemlandet betraktad som en nationalhjélte och i om-
varlden som en stor statsman.

Costa Rica har, till stor del tack vare Figueres reformer
och avskaffandet av armén, blivit ett foredéme for hela
Latinamerika. Demokratin & grundmurad, de ekono-
miska och sociala utvecklingen langt framskriden. ut-
bildningsvédsendet mycket gott och medellivslangden
(omkring 77 ar) langre &n i grannrepublikerna.

Panama

Staten Panama tillkom, da den avskildes fran Colombia
1903, pa amerikanskt initiativ och USA har sedan dess
haft avgorande inflytande pa utvecklingen. Baltet kring
kanalzonen var amerikanskt territorium &nda tills det
den 31 deccember 1999 Overlamnades till Panama en-
ligt ett avtal som 1977 hade traffats mellan president
Carter och diktatorn Torrijos.
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Med korta avbrott for valda presidenter har Panama
praglats av militarkupper och militardiktaturer. Den
laskigaste av alla tyranner — dven utseendemassigt — var
Manuel Noriega. Eftersom han bl a dgnade sig at knark-
handel blev han for mycket t o m for USA, som annars
garna samarbetade med diktaturer. USA invaderade
Panama 1989 och grep Noriega, som togs till Florida och
domdes till fangelse.

Panama har sedan Overtagandet beslutat utvidga ka-
nalen, dar trafiken stdndigt okar men dar de moderna
jattefartygen fortfarande ar utestangda.

Pa Panamerican Highway, som ar tankt att forbinda
Alaska med Sydamerikas sydspets, finns fortfarande
"Darién-gapet”, strackan mellan Panaméa och Colombia.
Terrdangen — regnskog, sumpmarker och berg — skulle
gbra bygget av en landsvag dar orimligt kostsam men
dessutom har planerna stott pa starkt motstand fran
miljévanner och andra, som med ratta kdmpar for att
skydda djungelns vaxter, djur och méanniskor.
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Andarin - Resa i Centralamerika utkom pa Norstedts-
forlag 1953. Litterar chef var da Ragnar Svanstrom.
Boken formgavs av Karl-Erik Forsberg, Sveriges framste
bokkonstnar. Den sattes och trycktes av Arboga Bok-
tryckeri AB. Typsnittet var Berling Antikva, som ocksa
ritats av Forsberg (det anvénds ocksa i denna Léas en
bok-upplaga). Boken utsags av Svensk Bokkonst till en
av arets vackraste bocker och ett av arets vackraste forlags-
bokband.

Boken utgavs 1955 i London av forlaget Arthur Barker
Ltd med titeln A Wayfarer in Central Amerca. Oversit-
tare var M.A Michael. 1956 utgavs den av Pan-Verlag,
Zurich/Stuttgart, med titeln Durch Zentralamerika, i
dversattning till tyska fran den engelska upplagan av
Anita Wiegand.

Jag reste hem fran Panaméa City med en hollandsk
fraktbat, som forst passeade kanalen och sedan angjorde
Curacao — en marklig bit av Holland i Karibien — och
Dominica, dar vi ankrade langt ute pa redden och jag
aldrig kom iland. Kaptenen var en tyrannisk typ, som
jag omedelbart kom pa kant med. Jag var ende passage-
raren men umgicks hellre med manskapet &n med offi-
cerarna vilket gjorde kaptenen ursinnig. En jungman var
avdelad som husboy at mig, bl a med uppgift att badda
min séang. Men eftersom jag anda inte hade nagot for mig
under de langa dagarna pa Atlanten gjorde jag det sjalv.
En gang kom kaptenen farande med jungmannen i fast

386

grepp och kravde svar av mig:

— Har han baddat sangen!?

— Ja, sa jag, han baddar alltid min sang,

Kaptenen exploderade.

Nar jag slutligen kom hem till Arboga med taget var
min van Carl, som jag mott bade i Honduras och Panama,
redan dér. Han visade sig vara en storskojare och luren-
drejare av varsta sorten. Konsul Jansson i Panama hade
skickat hem honom och nér jag i min naivitet opponerat
mot den atgarden bryskt men réttvis redogjort for orsa-
ken. Jag vet inte hur manga Carl hade hunnit skoja upp,
men mina egna forluster var éverkomliga. Férutom en
del barnotor inskrankte de sig till avgiften fér en bolags-
registrering hos notarius publicus. Den gallde Pirates Is-
land Seafood. Vi skulle skaffa en fiskebat, tillrackligt stor
for en del konserveringsattiraljer, och sen fiska omkring
Piratdarna i Honduras och direkt ombord lagga fisken i
konservburkar. Carl hade redan gjort nagra forsok och
visade pa ett par konservburkar med etiketten Pirates
Island Seafood. Han sade sig ha en lamplig bat pa hand.
En annan svensk, vilkens namn jag inte vill némna i det
har sammanhanget, var ocksd med i bolagsstyrelsen.

Men nu hade Carl omedelbart rest till Arboga, dar
han pa min fars bekostnad bodde flott pa hotell — han
hade slagit i min far nagon rovarhistoria. Jag fick honom
snabbt pa taget till hans hemstad Goteborg (pa
socialndmndens bekostnad) och vet inget om hans Ode.
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Jag hade ingen fortsatt kontakt med de svenskar jag
hade traffat i Centralamerika. Daremot har jag fortfa-
rande da och da brevkontakt med den véna Juanita
Stanley i Coban, Guatemala, dotter till den svenske
aventyraren, orkidéexperten och konstnaren Stanley, som
forolyckades i bergen da hon var barn.

Jag hade startat resan genom Centralamerika efter flera
manader i provinsen Nayarit, Mexico, dar jag deltog i ett
arbetslager, organiserat av de amerikanska kvékarnas
hjalporganisation. Om den tiden berattar jag i Vi pa Jor-
den (Wiken 1993).

1978 gjorde jag annu en resa genom Centralamerika,
den gangen at andra hallet, fran Panama till Guatemala.
Det var en sallskapsresa, som foretogs i en minibuss. Min
livskamrat Eivor var ocksa med och jag hade ombetts att
leda resan, fast det praktiska arrangemanget skottes av
en guatemaltekisk researrangér. Det var en helt annan
sorts resa an den ursprungliga. Gruppen bestod av bara
ett tiotal svenskar och danskar. En dansk dam i 70-
arsaldern var inte bara hypokondriker utan hade ocksa
ett fruktansvart ilsket humor och kom darfor att valla
stdndiga intermezzon och bekymmer. | 6vrigt minns jag
inte sarskilt mycket av den resan annat an att jag sakert
var en dalig reseledare och nagon upprepning blev det
inte, den svenska resebyran forsvann for ovrigt efter na-
got ar.

Jag fick ett litet stipendium av Norstedts, men det

drojde flera ar innan jag gav mig ut pa luffen igen, den
gangen till Zambia (Gryning, Norstedts 1968). Min sista
langre vandring gjorde jag pa Nya Guinea 1992 (Vi pa
Jorden). Men jag luffade senare ocksa runt pa flera atlan-
tiska Oar (Atlantens 06ar, Bra Bocker 1995).

Jag &r dvertygad om att paradiset (liksom givetvis hel-
vetet) finns pa Jorden. Kanske jag fick en glimt av det
under de dagar jag tillbringade i Dariéns djungel.och
darfor slutar jag den héar versionen av Andarin med den
familjebild som togs av min enkla men palitliga spegel-
reflexkamera uppstalld pa en tradrot.

Och har du foljt mig &nda hit pa tidsresan hoppas jag
du har haft gladje av det.
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En bild till:

Jag hittade den pa baksidan av ett skisshlad.
Jag tror att jag ritade den nar jag forsokte forklara joreklotet
for Chonas vetgiriga ungar.
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