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Rosévin

Rosévinet från Galiléen

lockade mig med sitt genomskinliga djup

där det stod på hyllan i snabbköpet.

Jag tog ned en butelj

och läste uppmärksamt etiketten, -

som om jag väntat mig en nytestamentlig text,

t. ex. Johannes’ skildring

av bröllopet i Kana;

men jag fann bara standarduttrycken

om vingårdens läge,

om jordmån och druvsorter.

Vinträd i Galiléen!

Rosévinets färg var som himlen strax efter solnedgången.

Dagen hade varit ovanligt varm...

Jag ställde tillbaka flaskan på hyllan

och tänkte: “En annan gång!”

Men där jag sköt vagnen framför mig

mellan snabbköpets hyllor

släppte mig inte tanken på Galiléen



och det löfte om en rent fysisk kommunion

med Det heliga landet

som etiketten tycktes ha gett.

“Detta är vinet som de tolv en gång drack “,

försökte jag inbilla mig,

fast jag mycket väl visste

att rosévin var ett sentida påfund.

Och tillade: “Hur som helst måste jordmånen

vara densamma som då.”

Druvorna måste med andra ord

ha tagit till sig dess egenart...

Jag återvände till hyllan

och kände lätt yrsel i den stund då jag än en gång

tog ned buteljen

med dess alltför genomskinliga innehåll.
Serveras väl avkylt!

Jag minns inte ens hur vi kom ut genom kassorna

och anlände hem

med våra inköp för veckan.

Några dagar senare

vaknade jag med huvudvärk. Till Håkan 3.3.2007



Vid en dödsbädd

Du talar om din “vägran att ärva”

som om du hade långt större självaktning

än Medelsvensson

och av det skälet inte ville hålla till godo

med färdiga tankar.

Men så är det ju inte.

För om vi använder ordet “ärva” på idéernas plan

får det en innebörd

som inte bara är ovärdig

dig själv eller “Medelsvensson”

utan helt enkelt omöjlig.

Det finns inget mekaniskt

övertagande av ideer!

Det finns inga färdiga tankar!

Det finns ingen överföring av en människas minne

till en annans,



som när du kopierar en fil

från en hårddisk!

Vi befinner oss vid en dödsbädd.

(Det är alltid till samma

dödsbädd vi återvänder.)

Den döende fadern

säger till sina barn:

“Om ni söker vad jag gömt undan i vingården,

ska ni finna alltsammans.”

De antar att han gömt undan en skatt,

men så säger han inte.

Du kan ärva en bok

men inte dess mening.

Finnandet ligger i sökandet.

Meningen uppstår

i dig.



Klarvaken

Det är inte ofta jag drömmer om far

och därför blir jag alldeles klarvaken denna decembermorgon

när jag inser att jag faktiskt har gjort det.

Ute regnar det, iskallt och mörkt...

I drömmen var det solljus eftermiddag och sommar,

och jag försökte förklara för honom

att den religiösa erfarenheten alltid är individens

och att bara den som är stark nog

att kunna stå ensam

kan ingå i det gemensamma.

Här förnam jag hans invändning:

“Du är inte stark utan svag.”

Jag hörde den inte uttalas,

den behövde inte ens formuleras i ord

för att framstå som självklar.

Och medan jag med olika argument

som jag nu tappat bort

försökte införliva hans tanke med min

 märkte jag att han försvunnit -



men kände att vi nått fram till ett samförstånd

som jag ännu är uppfylld av

när jag några minuter senare

“alldeles klarvaken”

nedtecknar detta.

Decembermorgon med iskallt regn...

Vad gällde vårt samförstånd?

Plötsligt inser jag

att drömmen till sin struktur

kopierar ett mail som jag ska skriva om någon timme.

Min son behöver en hänvisning till Aristoteles’ Metafysik, bok V II,

som utreder skillnaden

mellan stavelsen

och de bokstäver den består av.

Stavelsen kan inte reduceras till sina beståndsdelar!

Den är något annat

än sina meningslösa två tecken,

t.ex. ett D och ett U.

Regnet iskallt där ute.

Stavelsen klarvaken

i decembermörkret.



Cyklister

Och det hände sig vid den tiden
att Människosonen
kom ledande en cykel
genom folkmassan;
och när lärjungarna undrade över orsaken, svarade han:
“Detta är min Rolls Royce.”
Inte långt därefter
spreds ryktet
att hans cykel förvandlats till bil
inför lärjungarnas ögon.
Detta blev också kyrkans ståndpunkt.
Endast församlingsmedlemmar som med läpparna erkände
att hans cykel vid det tillfället
förvandlats till bil
kunde stanna kvar i gemenskapen.
“Bilismen” var därmed
ett strukturellt faktum. — Den här sommarkvällen
har innerstaden
stängts av för motortrafik.
Man ser cyklister susa förbi i skymningen.



De vet alla att de färdas
på “ett tvåhjuligt fordon utan motor”.
Jag hör tydligt tonen
från navet på varje cykelhjul -
navet på framhjulet,
navet på bakhjulet,
samstämmigt nynnande.
Efter en varm dag har kvällen kommit med svalka.
Och allt fler cyklister uppfyller gatorna.
Men tonen från navet
har plötsligt samma frekvens
hos samtliga cyklar!
Ett ögonblick tycker jag mig höra
en enda stor ton
från aftonens alla hjul.



Ögonblick

Tanken att jag i två års tid inte skulle ha existerat
kommer då och då till mig,
eftersom jag föreställer mig att jag lika gärna
kunde ha stannat på andra sidan;
och jag kallar den min erfarenhet av Intet,
kosmologiskt kan den väl motsvara
det tillstånd som tänker föregå “Big Bang” , —
universums första måttlösa ögonblick,
som kanske är förebilden för alla ögonblick —
eller hur var det du menade?
Vi står fortfarande kvar
i skenet från skapelsen
då framtiden våldsamt bröt in i vårt nu.
Vi är inte längre produkter av vårt förflutna.
Stagnelius tänkte sig att Gud i sin kärlek
nedsteg i Intet och lät världen bli till,
och det är så jag vill tänka mig alla ögonblick.
Nedsteg i tomma Intet
från framtiden
varvid “något” blev till.



Universums första måttlösa ögonblick!
Det har sagts
att Stagnelius’ dikter utgör “en psalmbok för gnostiker”.
Dikter att sjunga på koralmelodier från hemtrakten?
Det är bara att börja.
Vi kan börja just här,
där vi står på högsta punkten i Rönneberga
vårt galileiska berg.
Varje ögonblick är det första.
Länge nog har jag prövat “erfarenheten av Intet”
men här har vi sommarregnet med ens, —
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