dikter

Krlstlan
. undbeg




2.

Det &r nu knappt tio ar sedan jag blev nykfarje dag jag passerar
utan att dricka ar en vinst ett vitt blad dar jag kan skriva ner
lyckans 365 olika namn.

Allt i mitt liv haller den franvaron som centrum. Sjukdomel
alkoholism levde i mig, i varje por av min kropp. Den at mi
som brdd, drack mig som vatten, strodde mig som salt.
Vansinnet | alkoholen blev ett satt att 6verleva, att utharec
Alkoholen fick varlden att djupna, fick mig att andas ut. De fors
aren. Sedan vansinne, bara vansinne.

Himlen over industriomradet ar gra som blyerts. “Allt” skrive
jag i snobrevet, och menar egentligen bara att jag levardtr
standigt 6gonblickAvgorande i varje sekund. Det finns ingenting
vackert i sjukdomen. Den &r ocksa ett satt att utharda sig sja
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Det ar ett par timmar varje dygn som star tomma. Jag tankel
rum, stora utrymda rum uppe pa vinden eller nere i kallatien.
det man samlar pa sig under etttigh som nu flyttas ut, kastas
bort. Dessa timmar ar djupa, som membran darrar de ut mo
okand del av mig sjal\Nar jag sitter haen snart medeladers
man i en hyrd lagenhet i centrala Malm&a finns ocksa det i
mig:

En springande pojke, ett pl6tsligt regn, en gudstjanst i Kairo,
utslaget harett skratt, en cirkel som djupnatt trad som falls till
marken

Allt ar i pagaende, ror sig i mig, slar som vagor genom kroppe
sa att orden jag uttalar &r allt detta, &r pojken, ar regnet, ar skre
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Jag tanker mig att jag skriver

| en bok formad av sng, vita

kristaller star sammanpressade

hopfogade till ark, dar jag

tecknar dagens handelsaoterar

det som skeanmaler mig infor

den myndighet jag lyder under

“Akademien for vansinne, tungsinne, vanmakt”
Inte undra pa att jag blir trott pa mig sjalv
Detta enahanda rapporterande “mannen drack
Kaffe kl. 06.00.”



Det hander att dikten blir sa intensivt

narvarande att jag inte langre kan avgora

om jag ar en levande manniska som gar bland

de doda eller om jag redan har somnat och gar

vilse bland alla som redan ar vakna. Jag minns att vi
faste sjalva inseglet i jorden; att det smakade blod i munnen
Jag skriver om henne igeXIt annat blir omgjligt

Jag listar mina ord: ryggmusk|®&ortvandhet, hand

Och sa detta genomborrande ljus som hittade fram till
den som jag hade blivit: en manniska tvingad ner pa kna
Jag ropar ditt namn. Jag laser: “Herrens ljus blandar er
slanger er ner i marken.”



Jag vet; mina axlar trycktes mot golvet och jag var aldrig levanc
inte pa det sattet att man kan dela upp oss i doda och levande
| dagboken antecknar jag for den har dagen: “Allt material skal
vara biografiskt, for hur kan man skriva utan att lata orden vara
fargade av den man ar?” Efter en stund skriver jag:

“Hur kan jag komma tillbaka till minnet av henne utan att krank
sjalva minnet av henne?”

Och sa lagger jag undan dagboken i en hog med papper

och hittar den forst ett halvar senare nar jag letar efte ett utkas
till en dikt och jag hittar dessa radeastigt nerklottrade,

kanske som ett svar pa
just den omdjliga fraga som jag stéllde i dagboken:
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