
Tomas Tranströmer avled den 26 mars 2015 i en 
ålder av 83 år. Han var inte bara  en av vår samtids 
främsta poeter, som vunnit läsare och beundrare 
runt hela världen. Han var också en av de bästa 
människor jag mött i mitt liv och blivit vän med.
1989 skrev jag följande intervju med honom i 
Tidningen Boken.

Tord Wallström

Vi har stämt träff vid Västerås domkyrkas huvudingång
klockan 10 en isig vinterdag, jag kommer tidigt och går 
in for att värma mig i helgedomen. Den är tom på 
besökare, men några har varit där före mig och i en stor 
golvstake sitter några tända ljus, inköpta för 2 kronor 
styck och brinnande till någons minne eller ära. 
Framme vid koret håller man på och dammsuger, det 



visslande och surrande ljudet ekar och förstärks i 
valven och blir nästan till en orgelkonsert.
Så blir det plötsligt tyst – det är kafferast .

Orgeln slutar att spela och det blir dödstyst i kyrkan
men bara ett par sekunder.
Så tränger det svaga brummandet igenom från trafiken
därute, den större orgeln.

Inledningsstrofen till “Kort paus i orgelkonserten”
ur diktsamlingen “Det vilda torget” (1983.)

– Ja, det var just där i Västerås domkyrka. På en 
orgelkonsert, som vår utomordentlige organist har varje 
1ördag klockan 12. Vi är en liten skara som brukar gå 
dit – jag skall gå i morgon, förresten. Den där dikten är 
skriven 1978 – nej, det var nog litet senare, men den 
person som sitter där i bänken är en person från 1978. 

Som om den ingick bland ljuden fråm gatan hör jag en
av mina pulsar slå i tystnaden , jag hör mitt blod  
kretsa, kaskaden som gömmer sig inne i mig, som jag  
går omkring med.

– Jag hade väldigt högt blodtryck under en period, jag
kunde bokstavligen höra pulsarna slå i örat. Mina dikter 
är inte abstrakta utan alltid förankrade i verkligheten. 
Det tror jag också gäller de mera fantasifulla inslagen.



I ett av sidoskeppen år en böneplats ordnad – några 
brinnande 1jus och en rad med bänkar. I en nisch ligger 
en pärmbok och en skylt uppmanar: “Skriv ner din bön 
i boken, om du önskar. Gärna anonymt”.
Jag måste läsa i den böneboken, några av breven till
Gud:

Kära pappa kom tillbaka!
-
Jag längtar efter dig farfar och hoppas du har det bra
där du är nu.
-
Vi är ett par treor som var här under håltimmen. Ett
meddelande till Patrik: Vi förstår hur du känner det.

Och, skrivet över en hel sida:

GODE GUD VAD ÄR DET SOM HÄNDER MED
MIG! HJÄLP MIG!

På slaget 10 svänger han upp på domkyrkoplanen, 
Tomas Tranströmer, och kör mig hem till radhuset på 
Infanterigatan, där ban bor tillsammans med hustrun 
Monica, sjuksköterska (de två döttrama är utflugna). 
Han har inte ställt upp för intervjun med särskilt stor 
entusiasm – avgörande for hans ja har varit, tror jag, att 
vi har ett stort intresse gemensamt, nämligen resor. Jag 
börjar därför fråga om hans resvurm:



– Det som väckte min besatthet att resa var nog att man
var så isolerad i Sverige – det blev en dröm att ge sig ut 
i världen. Så läste jag en förkortad upplaga av Stanleys 
“Hur jag faun Livingstone” och blev belt fängslad. Jag 
var väl sju–åtta år och under ett helt års tid lekte jag 
mycket omsorgsfullt en lek. Jag företog afrikanska 
expeditioner på sommaren, då vi bodde i skärgården. 
Jag bade ritat en stor karta över Afrika och varje dag 
gick jag fem kilomeer eller så och räknade sen ut hur 
mycket det motsvarade på kartan. Det gick väldigt 
långsamt. Jag höll på hela sommaren och gick genom 
den väldiga regnskogen i nordöstra Kongo, där det bor 
dvärgar. Jag gick och gick, men skogen tog aldrig slut. 
Jag hade många sådana fantasier för mig. Sen blev det
litet mera realistiskt i och med att jag började samla på
insekter och skalbaggar – jag tänkte mig att bli någon 
sorts vetenskapsman, som gjorde forskningsresor.

Det dröjde till 1963, innan Tomas Tranströmer 
förverkligade den här barndomsdrömmen om Afrika. 
Han tog då en månads tjänstledigt och for först till 
Uganda, Ruanda, Tanzania, Zaire, Centralafrikanska 
republiken och Tshad.Det var ett stort och positivt 
äventyr, som dock inte innebar några större risker, säger 
han ... och berättar därefter lugnt om en rätt förfärlig 
flygresa:



– Jag skulle flyga till Bangui med ett tvåmotorigt 
propellerplan från Air Afrique. Vid mellanlandningen i 
Pointe Noire var ena motorn trasig och vi fick stanna 
där hela dagen i den fruktansvärda hettan medan de 
plockade sönder den och lagade den ungefär som om 
det hade varit en mopedmotor. När vi sen startade 
hamnade vi i ett tropiskt åskväder. Planet kastades hit 
och dit, jag var övertygad om att vi skulle störta och 
tror också att risken faktiskt var överhängande för
det. Jag var ende vite mannen ombord, resten var 
soldater – de blev bleka, fick en egendomlig gråaktig 
ansiktsfärg, det var otäckt att se. Till slut landade vi och 
det var underbart, men jag var illamående i flera dagar 
efteråt. Och sen dess tycker jag inte om att flyga – så 
fort det kommer en liten luftgrop känner jag mig illa till 
mods. På flygplan är jag antingen uttråkad eller livrädd 
och ingendera sinnesstämningen är ju särskilt behaglig.
                                                                     
Efter att ha tagit studenten hade Tomas år 1951 gjort sin
första utlandsresa. Den gick till Island.

– För en svensk var Island ett mycket exotiskt och
konstigt land, där varenda sten såg annorlunda ut än i 
Sverige. Jag reste tillsammans med Sven Lindqvist, 
som då var reporter på Aftonbladet. Vi for med en 
isländsk lastbåt och jag var så fruktansvärt sjösjuk hela 
tiden att den snälle kaptenen lät oss båda åka fritt – jag 
hade inte tagit några sjösjukepiller, trodde jag var 



oemottaglig mot sjösjuka på grund av mina sjöfarande 
förfäder. Vi irrade omkring i tre veckor på Island och 
jag minus särskilt den stora gästfriheten, som gjorde att
vi bara behövde bo på hotell någon natt. Jag var tillbaka 
på Island 1980, men då var vädret så omöjligt att jag 
egentligen inte kom utanför Reykjavik.

Det finns en del paralleller mellan intervjuoffret och
intervjuaren, som gör mig rätt häpen. Att vi är ungefär
jämnåriga (57 respektive 60) visste jag. Men det är 
också till exempel så att även jag gjorde min första 
egentliga utlandsresa just till Island. Och sen har vi 
båda ägnat våra liv åt att skriva. Men jag har inte skrivit 
poesi utan faktaböcker om mina resor ...

– Det har jag också gjort, säger Tranströmer. “Isländsk 
orkan” (en prosadikt i samlingen “Det vilda torget”,
1983), är en sådan. Den inleds:

Inget jordskalv men himlahävning. Turner kunde ha
målat det, fastsurrad. En ensam vante virvlade förbi
nyss, flera kilometer från sin hand ...

– Det är sant allt som står där. Och den dikten har till
undantagen därför att den skrevs väldigt snabbt – jag 
skrev den faktiskt medan orkanen pågick.

Efter att ha gjort sin militärtjänst gav sig Tomas år 1954



av till Turkiet via Italien och Grekland och for hem via
Jugoslavien.

– Det var en belt omvälvande upplevelse. Jag var någon
sorts luffare. Jag tror att många ungdomar reser på det 
viset i dag, men på den tiden var det inte lika vanligt.

1955 ägnade han någon månad åt att fara runt i
Jugoslavien. 1956 såg han Marocko, Spanien och 
Portugal. Vid det laget hade han debuterat som poet – 
det skedde 1954 med “17 dikter”, som omedelbart 
gjorde honom till “en av de främsta företrädarna för 
1950-talets musikaliska och lågmält modernistiska 
poesi” (Bra Böckers lexikon). Om sin väg till poesin 
berättade han i sitt tacktal, då han 1988 tog emot 
Pilotpriset:

“Under barndomen och långt fram i tonåren hörde jag
till den majoritet i vår civilisation som slår dövörat till 
för poesin” - Fornnordiska verser, som han hittade i 
“Röde Orm” och “Svenska folkets underbara öden”, 
väckte hans intresse och när han någon gång kring 
andra världskrigets slut hörde Paul Eluards “Liberté” 
läsas i radio blev han oerhört upprymd: “Upprymd och 
gripen, men det var en isolerad upplevelse under 
dövörats epok, en enstaka modern dikt hade hittat fram.
En signal ur framtiden.”



Under andra året i gymnasiet lånade han Peter Weiss
nyutkomna prosadikter “Från ö till ö” av en kamrat – 
det blev ett genombrott:
“Jag blev nu en ivrig läsare och började skriva också,
det var två sidor av samma sak. Nästan all modern 
poesi tycktes inspirerande och stor. Jag läste sällan 
varje ord i en dikt. Jag läste anslaget och lite här och 
där. Läsandet satte igång en process hos mig. Jag 
slungades i väg åt något håll och flög vidare själv.”

Tomas Tranströmer växte upp på Söder i Stockholm
“som en spinkig, något excentrisk pojke, enda barnet 
till en frånskild ensamstående folkskollärarinna”. 
Föräldrarna hade skilt sig då Tomas var i treårsåldern 
och fadern, som var journalist, hade han mycket liten 
kontakt med. På Stockholms högskola läste han 
religionshistoria, psykologi och litteratur och halkade 
mest av en händelse in på psykologi som praktikant vid 
psykotekniska institutet. 1960 flyttade han till Roxtuna 
ungdomsanstalt, 1966 till PA–rådet i Västerås och sen 
1980 är han s k jourpsykolog vid    arbetsmarknads-
institutet  där.

– Det är en organisation som bistår arbetsförmedlingen
då människor behöver psykologisk hjälp och en period 
av omställning och vägledning. Det är ett intressant 
arbete, som jag trivs bra med. Det enda jag har emot det 
är att det tar tid. Jag tycker att jag lär känna det svenska 



samhället ganska bra genom det här jobbet. Och jag har 
också fått erfarenheter genom att delta i min frus jobb – 
hon var under tre år flyktingsköterska i Västerås.
                                           
Och vad anser du om det samhället?
Tomas Tranströmer är inte den som har några svar 
färdiga på en sådan fråga, han tar litet tid på sig.

–Jag är mer kritisk mot samhället nu än jag var för 20 
år sen. Då var det ju en vänstervåg i Sverige, det är det 
inte längre. Jag blir mer och mer skeptisk mot 
organisationer och organisatoriska lösningar på 
samhällsproblem. På 60-talet och början av 70-talet 
trodde man att allting kunde ordnas genom en riktig 
organisation av samhället. Jag har blivit mer och mer 
anarkistisk – för att dra till med en fras. När man själv 
är samhällets representant – det är jag ju som 
tjänsteman i Arbetsmarknadsverket – blir man ju på ett 
sätt identifierad med samhället men får samtidigt 
material till att vara ytterst kritisk mot det. Det är en 
tvetydig upplevelse. Jag tycker det är lyckligt att vi har 
motvikter. Staten och näringslivet håller varann i en 
sorts terrorbalans. Men när de går samman, då blir det 
inte så bra.

Han antyder – men vill inte att jag skall citera honom så
klichébetonat – att han är besviken på det svenska 
samhället.



Sedan 1966 har Tomas Tranströmer psykologjobbet på
halvtid (han får “garanterad författarpenning”, som till 
större delen försvinner till skatt och sociala avgifter). 
Hur stor del av sin tid han i verkligheten använder åt 
författandet kanhan av lättförståeliga skäl inte alls säga:

— Jag har en väldigt dålig organisation på mitt liv. Allt
flyter in i allt. Det gäller naturligtvis i särskilt hög grad 
en sådan sak som poesin. Skulle jag bara räkna de 
ögonblick jag sitter framför skrivmaskinen eller fattar 
pennan blir det en försvinnande liten del av mitt liv jag 
ägnar åt poesi. Men det är ju allt det andra. Poesin är en 
slutprodukt av en väldigt lång process, där man ger sin 
samlade bild av livet, sina samlade erfarenheter. Det är 
sällan jag skriver något från början till slut. Det vanliga 
är att jag går och släpar med någon halvfärdig dikt i 
många år. Fast just nu har jag bara en i huvudet. Det 
känns väldigt tomt nu, efter det att jag lämnat
manuskriptet. Och dessutom beror det på årstiden – jag 
är inte alls i form så här års, jag är ingen  vinter-
människa.

“Manuskriptet” är “För levande och döda”, som 
utkommer i mars. 17 dikter, precis som  debut-
samlingen.
 
– Det vanligaste är att dikten växer fram ur 
anteckningar jag har gjort vid skilda tillfällen. Ofta har 



jag en föreställning av dikten som helhet, sen 
tillkommer de anteckningar jag har samlat på mig. Ofta 
överger jag då den ursprungliga bilden av dikten, det 
kan bli något helt annat än vad jag föreställt mig. 
Anteckningarna är det material som formar den. Det 
gäller hela tiden för mig att hitta balansen mellan
att styra noggrant och vara fullkomligt spontan. Man 
måste ha en mycket stark vilja påkopplad, så att det blir 
en struktur, en gestalt. Men det viljemässiga inslaget får 
inte vara så starkt att jag inte släpper fram vilka 
hugskott som helst. Det måste vara mycket lek och 
oorganiserade infall och man måste obegränsat släppa 
fram det undermedvetna. Att kombinera de här sakerna, 
det är det som är konsten. Men just nu är det alltså inget 
problem, för just nu känner jag mig totalt utslagen.
 
Men dikten du har i huvudet?

– Den är kolossalt diffus. Jag vet ingenting om den 
annat än att den kommer att bli ganska lång. Det jag 
sysslar med nu är att skriva mina barndomsminnen ... 
men jag vet  inte om du skall nämna det, för det blir 
kanske ingenting av. Jag har en stor del av barndomen i 
friskt minne, men andra delar ligger skymda på något 
egendomligt sätt.

Några av Tranströmers dikter (till exempel “Djupt i
Europa”, som publiceras på slutet av denna intervju) 



kan alltså betraktas som reseskildringar — skillnaden är 
att han har förmågan att säga på fyra oerhört 
komprimerade rader vad andra reseskildrare (inklusive 
jag själv) skulle behöva använda allra minst 40 
boksidor på. Allt han har skrivit som författare (han har 
dessutom naturligtvis skrivit massor av psykologiska 
utlåtanden) har detta format.

Hur kommer det sig att du aldrig har skrivit en roman?

— Jag skrev noveller då jag var väldigt ung, men jag
förstår att det inte är min genre, om jag inte först 
genomgår någon sorts personlighetsförändring. Men 
essäer och memoarer — och kanske en reseskildring — 
kan jag tänka mig att skriva innan jag lägger ner pennan 
för gott. Det känns inte alls främmande. Jag tror jag 
skulle kunna skriva reportage också.

Men i kulturdebatten hörs du aldrig?

— Nej, jag har ingen lust att delta i den. Det känns inte
naturligt för mig att kasta mig på skrivmaskinen så 
snart jag läst någon debattartikel jag reagerar på.

I det fallet skiljer sig ju Tomas Tranströmer från dem av
hans författarkollegor, som framträder i alla möjliga 
sammanhang och aldrig väjer för en chans att uttrycka 
sin åsikt i pressen. Ändå är det ett faktum att just 



Tranströmer är mest känd i världen av alla svenska 
poeter — för visst är det väl så?

— Jo, men det är inte särskilt betungande. Det skulle
vara mycket värre att vara störst i Sverige. Att jag har 
fått en sådan position utomlands beror på att jag blivit 
mera översatt  än mina kolleger. Okunnigheten om 
svenska författare är väldigt stor utomlands, men mina 
dikter finns på andra språk. Det är därför det har blivit 
så här. Här hemma är vi mera jämställda. Det är 
förmodligen så att min poesi åtminstone  skenbart är 
mera översättningsbar än andras. Inkörsporten har varit 
de engelska översättningarna. Också de tyska
utgåvorna är egendomligt nog en följd av de engelska.

Den internationella berömmelsen har gjort det möjligt
för Tomas Tranströmer att åtminstone delvis uppfylla 
sin reslystnad. Han har medverkat i poesifestivaler på 
flera kontinenter — Jugoslavien, Mexico, Australien 
och den  senaste nu i Bhopal, Indien.

— Jag får rätt många sådana inbjudningar. Och för mig 
är det naturligtvis en möjlighet att komma ut i världen, 
som jag gärna tar. Det var poesifestival i Adelaide, 
Australien, för några år sen och den varade ju bara 
några dagar, men sen  uppträdde jag härs och tvärs i 
Australien. Monica var med  och vi flög sen till Hawaii 
och jag hade en uppläsning där. Vi for till Californien, 



jag läste mig genom USA och vi flög hem. Den 
festivalen gav oss alltså tillfälle att resa jorden
runt — jag blev bjuden på resan, men Monicas biljett 
betalade vi förstås. Fast resandet är inte enbart 
behagligt. Festivalerna är inte särskilt bra organiserade 
utan man får sköta det mesta av det praktiska själv. Det 
blir en massa krångel som förstör nöjet, jag känner det 
mer och mer.

Framtiden?
 
—Jo, den ser ut så att jag inte vet hur jag ska få tiden 
att  räcka till. Jag har ingen tid över till författande! Jag 
har mitt psykologjobb och jag arbetar med den nya 
bibelöversättningen och — missförstå mig inte! — jag 
tycker mycket om de sakerna. Men författeriet för med 
sig en massa saker—uppläsningar, jurybedömningar, 
mottagandet av utländska författare, deltagande i det 
ena och det andra... det  är var för sig inga omfattande 
saker men sammantaget blir det fullständigt 
överväldigande. Alla praktiska bestyr, som jag måste 
klara ut, och alla trevligheter kring översättningar,
som jag skall granska. Det är mycket egendomligt att 
en produktion, som egentligen består av så litet 
material, kan sätta igång en så stor verksamhet. Det är 
därför jag är tveksam kring publicitetskarusellen. Det 
handlar ju bara om en handfull dikter! Och dem skall 
man inte prata om utan de skall läsas. När kvantiteten 



prat överstiger själva den textmassa det handlar om 
känns det fel. En bibliotekarie i Arboga, som håller på 
med min bibliografi, har konstaterat att jag ställt upp på 
över 60 intervjuer under de senaste åren. Att jag gjort 
fler intervjuer än vad jag har skrivit dikter, det känns
inte naturligt. Det finns mycket substans i de här 
texterna, det förstår jag ju. Men ordmassorna omkring 
dem börjar bli för stora. Det är klart att jag vill att 
Tidningen Bokens läsare skall läsa mina dikter, men det 
känns fel att de skall lockas till det av att jag sitter här 
och pratar — förstår du vad jag menar?

Ja, visst gör jag det.

— Det här låter förstås gnälligt, men det är mycket i vår
kultur som jag står väldigt främmande för. Sådant som 
“PR” och “marknadsföring”. Inte för att jag är speciellt 
blyg och ogillar att prata om mitt författarskap, men jag 
vill helst göra det vid personliga möten med människor, 
inte i tidningar. Jag tror att det finns många författare i 
Sverige som har   massor av läsare av sina utviknings-
sidor och intervjuer i pressen fastän deras böcker inte 
blir lästa. Jag vill att mina dikter ska bli lästa, det är det 
enda väsentliga. Förstår du?

— Det klassiska sättet är ju att göra som Pär Lagerkvist 
och inte säga någonting alls utanför bokpärmarna, men 
det tycker jag är onaturligt. Alltså ställer jag t ex upp 



nu. Och när jag gnäller över att jag har för litet tid att 
skriva är det inte så att jag eftersträvar en inrutad 
författartillvaro med noggrann arbetstid —jag vill bara 
ha större marginaler och inte alltid ha den förbaskade 
almanackan att följa. När de ser min produktion och vet 
att jag bara jobbar halvtid föreställer sig folk att jag har 
väldigt gott om tid: Vad bra du har det! säger de. Men 
det är inte så. Det är så här: Jag är en jäktad vakt-
mästare på mitt poesiföretag. Det blomstrar, detta 
poesiföretag. Jag blir hemskt välvilligt bemött, jag blir 
översatt, jag har det jättebra på många sätt. Det enda 
som inte blomstrar i poesiföretaget är det som hela 
verksamheten bygger på, nämligen själva skrivandet!

Monica bjuderpå lunch —löjrom, skinka, köttbullar och
mycket annat — och eftersom jag är fullt på det klara 
med att intervjun alldeles saknat styrsel försöker jag sen 
hitta på några “väsentliga” frågor av typen “Tror du på 
Gud?”

— Innan man svarar på den frågan borde man avkräva
intervjuaren ett svar på vad han menar med Gud.

 Om jag säger så här då: Tror du på livet efter detta?
— Jag hoppas på det.
— Men har du ...
— Nej, jag har inte haft någon nära döden-upplevelse,
men jag tycker att de berättelser jag läst om sådana har 
stor auktoritet. Och en del parapsykologiska fenomen, 



som klärvoajans och telepati, är jag alldeles övertygad 
om att de existerar. Min världsbild är inte den 
materialistiska världsbild, som tidigare växte fram inom 
västerlandet. Så jag tycker inte att de här fenomenen är 
så absurda som en del materialistiskt tänkande 
människor anser. Fast jag går inte hur långt som helst.

Efter intervjun tar jag tåget mot Norrköping i vinter-
mörkret.
Jag läser en replik i reportageblocket:

— Jag tycker om att åka tåg. Man vet att man under
lång tid sitter isolerad, ingen telefon, inget alls som stör 
och det krävs ingenting annat av en än att man ska låta 
sig bli transporterad. Landskapet strömmar förbi och 
man måste vara på alerten men kan samtidigt slappna 
av. Det är den perfekta miljön för skrivande egentligen.

På väg i det långa mörkret. Envist skimrar mitt
armbandsur med tidens fångna insekt.
Den fullsatta kupén är tät av stillhet. I mörkret 
strömmar ängarna förbi.

(Ur “Resans formler’i “Hemligheter på vägen”, 1958.)

DJUPT I EUROPA
Jag mörka skrov flytande mellan två slussportar
vilar i sängen på hotellet medan staden omkring 
vaknar.



Det tysta larmet och grå ljuset strömmar in
och lyfter mig sakta till nästa nivå: morgonen.
Avlyssnad horisont. Det vill säga något, de döda.
De röker men äter inte, de andas inte men har rösten
kvar. Jag kommer att skynda genom gatorna som en av
dem.
Den svartnade katedralen, tung som en måne, gör ebb
och flod.

Ur “För levande och döda (1989)


