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Inledning

Jag reste till Maldiverna i mars 1972..

Nu ar jag pa vag tillbaka dit.

Jag sitter i transithallen pa Heathrow airport, London,
och skriver det har stycket. Det ar en lang resa, tar over ett
dygn, med manga timmars vantan vid bytena. Planet till
Colombo gar inte forran om fyra timmar och jag har redan
suttit har i tva.

Den har boken handlar — som alla reseskildringar, ja
kanske alla bocker — delvis om mig sjalv. Darfor kan det,
tror jag, vara av varde med en kort beskrivning om hur
det kom sig att jag atervande efter sa manga ar.

Jag har dragit mig i det langsta for den har resan. Jag
har tillbringat en del av mitt liv pa resor, flackat och farit,
men nu har jag inte langre nagon lust for det. Och det ar
mer an femton ar sedan jag var ute pa en langtur. Och jag
har fyllt 83. Och jag skrev min senaste bok, den tjugoforsta,
for fem ar sedan. Den hette Dd hon dog, handlade om min
hustrus dod och jag betraktade den som min sista.

Jag bor nu pa en liten gard i en idyllisk by, som heter
Bjorka, och jag betraktar nu Bjorka som min plats pa Jor-
den, dar jag har slagit mig till ro.

Jag hade borjat ga igenom mitt liv som man gor nar
men blir gammal. Episoder och personer dok planlost upp
i mina tankar. Men jag hade ingen onskan att aterupprepa



nagon av de manga resorna, forundrade mig mest Over
varfor jag egentligen hade gett mig ut pa dem och hur det
kom sig att jag kommit undan ibland ratt forskrackliga
situationer helt enkelt genom attjag inte forran efterat hade
fattat vad som skett. Jag hade ingen lust att atervanda
nagonstans, inte att resa nagonstans.

En av mina bocker heter Drommen om en 6 och handlar
om Maldiverna. Det ar den som ar Del 1. Jag hade sedan
foljt utvecklingen i oriket — despotins fall och demokratins
seger, hotet fran den globala uppvarmningen som kan
komma att dranka hela nationen. Och jag visste att sa
mycket hade fOrandrats dar att ett atervandande formod-
ligen skulle valla mig besvikelse. Men en maldivier, sedan
lange bosatt i Sverige, hade hittat min bok pa ett bibliotek
och ringde mig full av entusiasm: —Allt du skriver ar ju
alldeles korrekt! Det du skriver om den dar pojken, Afeef,
som bodde i1 Buruneege: det kunde ha varit jag! Men du
maste atervanda till Maldiverna nu och se forandringen!

Jag fick fornyad kontakt med Waheed Deen, som bjod
in mig till sin turisto Bandos. Jag fick ett stipendium for
resan fran Helge Ax:son Johnsons Stiftelse. Det var inte
langre nagon atervando fran atervandandet...

Men forst ett avsnitt av vad som hande i 6varlden under
de forsta tio aren efter mitt forsta besok, ett kapitel som
ingick 1 en nyupplaga av boken 1982.

Tord
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TIO AR SENARE

“Kom tillbaka till oarna”

NAR DE RONTGADE FOTEN pa lasarettet i Koping hittade de en
spricka i ett hdlben — den hade borjat laka. Jag fick en
rakning fran Royal Air Force pa resan fran Gan till Lon-
don.

Jag borjade skriva boken och holl brevkontakt med
Deen och mina andra vanner pa Hittadu - det gick bra att
skriva till dem via Gan och de gav mig de kompletterande
upplysningar om livet pa Maldiverna som jag behovde.
Deen bekraftade att det mesta av det jag hade tyckt mig
skymta i det fordolda var verkligt.

Deen och Naseem Oppnade sin skola utan hjalp av
myndigheterna och fick 43 elever redan vid starten. Men
de rakade snart i svarigheter av olika slag. Deen fick
rapporter fran Male om att hans hustru, som var kvar dar,
hade en karleksaffar med en student fran Addu — en av
hans tidigare elever.



“Forst kunde jag inte tro pa det”, skrev Deen, “men av
breven fran min hustru kunde jag lukta ut att nagot var pa
tok. Hon brukade skriva: ‘Jag alskar dig ... Till min alskade
make ... Fran din alskade hustru . ..” och sadant, men inte
nu langre. Jag skrev och fragade henne varfor hon inte skrev
sa karleksfullt som hon brukat gora. Var karlek kommer
att vaxa varje dag om vi far flera barn, skrev jag. Men hon
svarade bara med att anklaga mig for att inte dlska henne
tillrackligt. Vid den tiden var hon havande i sjatte manaden.
Jag fick ett budskap fran Mr Ahmed Zaki om att min dot-
ter Shavan var sjuk och behovde opereras. Jag bad honom
skicka henne till mig pa Addu och sa smaningom kom hon
i sallskap med sin mor, min hustru. Jag upptackte snart att
min hustru inte alls var trogen, sa jag skilde mig genast
fran henne och sande henne tillbaka till Male, trots att hon
var ursinnig. Hon stéller fortfarande till trassel for mig. Mitt
liv ar 1 spillror. Eftersom det har ar tredje gangen kan jag
inte gifta om mig med henne, forran hon forst har varit gift
med nagon annan. Jag blev sjuk av alla bekymmer. Skolan
hade jag mast stanga och efter skilsmassan var jag tvungen
att betala en massa pengar at henne och barnen, forutom
batresorna. Livet ar inte latt.”

Deen var alltsa djupt olycklig. Rasheed hade tvingats gifta
sig och Naseem var ater arbetslos, sedan skolan hade
stangts. Alla tre bad mig forsoka ordna stipendier, sa att
de skulle kunna komma till Europa och fortsatta sina
studier. Jag misslyckades med det. I stallet fruktadejag att
jag orsakat att de hamnat pa forvisningsoar.



Brittiska Secret Service horde jag naturligtvis aldrig mera
av, men mot slutet av aret marktes tecken pa att engels-
mannen hade reagerat pa min rapport om ryska kontakter
med Maldiverna och hade gjort upp en plan till ett motdrag.
Man skickade drottning Elizabeth pa statsbesok till
Maldiverna. Jag tyckte att hon borde veta vad det var for
slags land hon skulle komma till och vad hennes vard
Ibrahim Nasir var {for en typ och skrev en artikel, som
publicerades i The Sunday Times, London, den 12 mars
1972, dagen fore drottningens ankomst till Male. Rubriken
var “Sick islands in the sun”. Artikeln vallade ett visst
rabalder och BBC ringde fOr en telefonintervju. Ett par dagar
senare infordes samma artikeli“Le Seychellois”, en tidning
pa Seychellerna, dar sjalvstandighetsdiskussionerna just
hade startat. Den hade skickats in till redaktionen av den
konservative partichefen James R. Manchen, som ar 1976
blev Seychellernas forste president. “Fastan Maldiverna ar
vara grannar ar det inte manga av oss som vet mycket om
liver pa de O0arna”, skrev han. Maldiverna togs som ett
avskrackande exempel for Seychellerna.

Det brittiska statsbesoket pa Maldiverna blev en stor
framgang och nagra ryssar har man knappast sett till dar
sedan dess. Ibrahim Nasir starkte bade sin ekonomi och
sin maktstallning. Han borjade salja oar bade till sig sjalv
och till sina slaktingar, nagot som stred mot lag och tradi-
tion pa Maldiverna, dar all mark raknas tillhora staten.

Men mina vanner pa Addu horde jag inte langre av. Fastan
jag naturligtvis inte hade namnt deras namn 1 artikeln



visste jag ju att den maldiviska sakerhetspolisen hade
hallit kontroll over vilka jag hade traffat pa oarna. Jag
forsokte inbilla mig att det varit nodvandigt att beratta
sanningen — mina vanner hade uppmanat mig att gora
det trots att de insett vilka konsekvenserna kunde bli. Men
varje gang det stack till i hogra halen stack det ocksa till 1
mitt samvete. Jag skrev nagra forsiktiga och neutrala brev
till Deen utan att ange avsandare, men fick inget svar.

Under tiden hade Maldiverna Oppnats for turister. Det
skedde genom ett samarbete mellan Ibrahim Nasir, Ali
Maniku och den italienske researrangoren Georgio Corbin.
Fangelseon Vilingili vid Male gjordes till hotello. Fangarna
flyttades till den mera avlagsna on Goidu. En svensk
resebyra var ganska tidigt ute och den forsta gruppen
svenskar flogs till Male vintern 1972 --73.

Ar 1976 intriffade det som Deen hade forutspatt da vi var
pa Hittadu flera ar tidigare: engelsmannen avvecklade
flygbasen pa Gan. Sedan imperiet upplosts hade britterna
inte langre nagon storre anvandning for den och inte heller
rad att ha den kvar. Avvecklingen foregicks av langa
forhandlingar. Britterna erbjod sig att 6verlamna en del
installationer till den maldiviska regeringen och att fortsatta
driva sjukhuset pa Gan, men Ibrahim Nasir motsatte sig
alla sadana forslag. Males maktstallning fick inte hotas.
Allt som kunde anvandas — fordon, maskiner och
radioutrustning — skeppades till Male, medan bygg-
naderna pa Gan och radiostationen pa Hittadu odelades
av milisman. Da utrustningen anlande till Male visade det



sig att den till stor del var oanvandbar. Den hade
saboterats av adduanska tekniker. Detta foranledde en del
anhallanden och forvisningar. I och med att flygbasen
forsvann domdes Addus befolkning till misar. En stor del
av arbetskraften pa Hittadu tvingades till Male.

Ryssarna begarde senare att fa hyra Gan som bas for
“fiskeflottan” i Indiska oceanen, men i oktober 1977
meddelade Nasir att han sagt nej, trots ett ryskt anbud pa
en miljon dollar.

Den vaxande turistindustrin hotades 1 borjan av ar 1978
av en koleraepidemi. Den konstaterades redan i januari,
men hemligholls av bade Nasir och Varldshéalsoorga -
nisationen till mitten av april, da turistsdasongen var over.
Varldshalsoorganisationens kodbeteckning pa koleran var
“gastroenteritis”, men man visste hela tiden vad det rorde
sig om. Det var en relativt mild form av kolera med en
dodlighet pa bara fem procent utan behandling. Anda dog
mellan 200 och 300 manniskor. Om Varldshalso-
organisationen hade ingripit omedelbart hade troligtvis
knappast nagra dodstall alls intraffat.

Nagot alldeles ovantat intraffade ijuni 1978: Ibrahim Nasir
meddelade parlamentet att han hade beslutat sta tillbaka
vid det stundande valet. Officiellt var motiveringen
“halsoskal”, men den verkliga orsaken ar oklar. Kanske
hade han vid 52 ars alder helt enkelt trottnat pa den
instangda tillvaron som despot 1 Male. Han utsag den
tidigare transportministern Maumoun Abdul Gayoom till



sin eftertradare. Den 28 juli valdes denne till president —
han var givetvis den ende kandidaten — och den 11
november tilltradde han. Nasir hade sakerligen raknat
med att behalla makten genom ombud — Gayoom var
kand som en av hans underdanigaste och mest skrack-
slagna hantlangare. Men det kom ett streck i rakningen —
1 borjan av januari 1979 gav sig Nasir plotsligt av. Han
korde sjalv sin bil ner till hamnen 1 Male och gick dar
ombord pa baten till flygplatsen mellan rader av barn och
ungdomar, som skrek glapord efter honom. Han for till
Singapore, dar han senare fick asyl och fortfarande vistas.
Ungefar samtidigt flydde sakerhetsministern Abdul
Hannan Haleem till Madras. Da han senare atervande
greps han omedelbart och landstorvisades pa livstid. Flera
andra ministrar avsattes.

Ibrahim Nasir och hans svager Naseem lag bakom ett
operettartat kuppforsok i februari 1980. Genom en bulvan
engagerades atta engelska legosoldater, som flogs till Male,
utrustade med tyska pistoler och skottsakra vastar. Man
skulle ockupera 0ns telefonvaxel, kidnappa Gayoom och
overta den libyska ambassaden, varpa Nasir skulle anlanda
och kungora sin aterkomst i radion. Men da aktionen
forsenades ett dygn hann engelsmannen bli pa det klara
med att det maldiviska folket inte alls var intresserat av
Nasirs aterkomst. Hela “commandostyrkan” deserterade,
kontaktade Gayoom och avslojade planen. Naseem
arresterades och fOrvisades tillsammans med ett antal
kumpaner.



Ibrahim Nasir var en kramare, som drev Maldiverna
ungefdr som ett privat affarsforetag och skickade vinsten
till utlandska banker. Men trots att han alltsa grovt ut-
nyttjade sin stallning pa det sattet blev landet inte helt
utplundrat. Gayoom, den nuvarande presidenten, ar i
stallet en byrakrat, som alskar att hitta pa nya lagar och
forordningar. Han har studerat islam vid Al-Ashar-
universitetet 1 Kairo och den forsta lag han genomdrev
gallde kvinnors anstandiga kladsel och forbud mot
nakenbad pa turistdarna. De lagarna ar annu 1 kraft, men
fa bryr sigom dem. Medan Nasir sallan visade sig offentligt
haller Gayoom garna statliga tal om islam och den tredje
varlden, men tycks inte mena mycket med vad han sager

eller forsta vad han talar om.
Ett japanskt bolag har nu monopol pa inkop av farsk

fisk fran Maldiverna — de betalar fiskarna omkring en
sjundedel av varldsmarknadspriset och profiten delas
mellan regengen och japanerna. Men det ar numera
turistindustrin som svarar for merparten av Maldivernas
inkomster. Kring 1980 fanns det 26 turistoar med hotell,
forutom i1 Male atoll ocksa i Ari, Felidu och Fadippolu
atoller. Flygplatsen vid Male har byggts ut och medelstora
jetplan kan landa dar. Man kan ta emot omkring 1 200
hotellgaster samtidigt och omkring 1 200 maldivier ar
anstallda i turistindustrin, som befinner sig i standig tillvaxt.
Nya hotell byggs pa alla obebodda oar 1 de centrala
atollerna, men expansionen sker sa gott som planlost. Man
anvander sten, som bryts fran de levande korallreven, och



eftersom de nya turistoarna ar kokosoar odelagger man
lantbruket. Maldiverna har blivit “fattig mans Polynesien”.
De som inte har rad att resa till Tahiti eller Hawaii for att
leva soderhavsliv kan fara till Male via Colombo.
Merparten av turisterna ar tyskar, italienare och fransman.
Bland skandinaverna dominerar svenskarna.

Anda ar det sa att turismen i varje fall inte hittills har
haft sa 0desdigra effekter pa den maldiviska sararten som
man kunnat befara. Turisterna halls isolerade pa hotell-
Oarna. Maldiverna lockar inte med ngjesliv och restau-
ranger utan med sol och bad i paradisiska laguner och
snorkeldykning i de fantastiska korallreven.

Det ar i stéllet olika FN-organ som med aningslosa och
illa planerade insatser har blivit en fara for den maldiviska
kulturen. Deras verksamhet tycks bland annat ha bidragit
till att klyftan mellan fattiga och rika stadigt okar.

Efter nagra ar fick jag ett par forsiktiga halsningar fran
mina maldiviska vanner genom svenskar, som turistat pa
Bandos, Vilingili eller nagon av de andra hotelloarna. Men
inte forran i slutet av ar 1979 horde Deen av sig med ett
brev, dar han berattade om regimskiftet och Nasirs flykt:
“ett mirakel, som har forandrat mycket och lugnat
manniskornas pinade sjalar”. Deen hade arresterats den 3
mars 1974 tillsammans med sin onkel, tidigare utrikes-
ministern Ahmed Zaki, som da var premidarminister men
hade kommit pa kant med Nasir. Zaki anklagades for att
ha planerat en kupp. Men han hade stod av parlamentet
och hans arrestering vallade ett spant lage 1 Male. Ett stort



antal oppositionella sattes 1 husarrest eller skickades till
forvisningsoar. Zaki hamnade pa Fomulah, som ar en
traditionell forvisningsort for folk fran overklassen. Han
frigavs efter fyra och ett halvt ar och ar sedan dess
maldivisk FN-ambassador i New York. Deen, som slapptes
efter 18 manader, blev chef pa turiston Bandos och har annu
kvar den posten. Min van Naseem, som ocksa har avtjanat
ett forvisningsstraff, skoter turistbutiken vid samma hotell.

Bortsett fran turismen har Maldiverna inte forandrats
namnvart under 1970-talet. Trots Ibrahim Nasirs flykt ar
ocksa samhallsskicket i det narmaste oforandrat. De som
var 1 opposition 1971 ar nu vid makten Det finns fort-
farande politiska fangar — kanske inte lika manga som
tidigare, men med god “omsattning” pa forvisningsodarna.

De politiska tangar som skall forodmjukas och hallas
isolerade fOrvaras numera i fangelset i Male. Ett vanligt
folkndje under Gayooms regering har varit att sta och
skrika at dem pa gatorna, da de forts till ratten eller fran en
byggnad till en annan.

Brev censureras och telefoner avlyssnas — Maldiverna ar
fortfarande ett starkt overvakat samhélle. Jag beraknade
ar 1971 att var 20:e invanare var polis eller milisman. Nu ar
det snarare sa att var 15:e maldivier tillhor de statliga
overvakningsstyrkorna. Detta saregna samhallsskick, som
alltsa ger staten en i det narmaste fullkomlig kontroll 6ver
manniskorna, ar liksom mycket annat i den maldiviska
kulturen unikt i varlden. Det ar en direkt fortsattning pa
det system som tidigare radde i flera “statsstader” vid



Indiska oceanen och byggde pa en total underkastelse un-
der staten, bade politiskt, ekonomiskt och religiost. Pa
Maldiverna har detta system levt vidare och det forefaller
pa nagot satt som om det har en inbyggd mekanism, som
ser till att strukturen standigt ateruppbyggs och vidmakt-
halls, trots inre omvalvningar och yttre paverkan. I det
fordolda pagar ett maktspel, som ar mycket komplicerat
och 1 det narmaste omojligt att forsta for en utlanning.

Jag reste till Kurdistan och skrev en bok om kriget dar.
Jag toljde kapten Cooks kolvatten hars och tvars 1 Soder-
havet och gjorde manga andra resor. Men drommen om
en O finns naturligtvis kvar.

“Kom och se!” skriver Deen. “Kom tillbaka till 6arna!”



2010

ATERKOMSTEN

37 ar senare



KONTRASTEN ar total.

For 37 ar sen reste jag fran Colombo till Male pa den
gamla trabaten Uteem — det var en upplevelse av sareget
slag och resan tog tre dygn. Nu anlander jag ombord pa en
Airbus fran Sri Lankan Airways och resan tar bara en och
en halv timme.

Det ar morkt redan da vi startar efter det att planet av
nagon anledning jag inte begriper irrat runt i en halv
timme mellan startbanor och taxifalt. Planet ar nastan
fullsatt och jag har fonsterplats. Men morkret har fallit
snabbt och da vi narmar oss Maldiverna ser jag inte den
sagolika ovarld jag minns fran hemresan utan bara
ljusglitter har och dar djupt nere i det svarta. Man kan tanka
sig Maldiverna som ett vidstrackt slattland med utspridda
byar och bosattningar och fran luften i morker kan man
mycket val tro att det ar sa. Men slatten ar har havet och
byarna ar frodiga, grona oar.

Da planet gor en stor lov fOr att na den ratta inflyg-
ningsriktningen ser jag den upplysta landningsbanan pa
Male International Airport, lang nog for att med god
marginal kunna ta emot de storsta passagerarplan. I nasta
ogonblick taxar planet fram till en imponerande flyg-
platsbyggnad. Efter passkontroll — ett gratis visum
stamplas 1 passet - och tull mots jag i den stora ankomst-



hallen som uppgjort av en representant for Bandos Island,
Deens 0, en ovanligt reslig maldivier som ledsagar mig till
en kaj, dar jag gar ombord pa en stor och mycket snabb
motorbat, som satter fart utihavet, dar vagorna gar ganska
hoga. Den farden tar bara femton minuter. I soder lyser
Males ljusrand.

— Mr Deen moter pa Bandos...

Men det gor han inte. Dar vantar i stallet Mr Deens
sekreterare, Latheef, en ytterst fjanstvillig och effektiv ung
man, kortvuxen aven efter maldiviska matt.

— Mr Deen har, sager han, mast resa till Singapore in
urgent business, men han kommer om ett par dagar. Under
tiden kan du ta det lugnt efter resan och njuta av Bandos.
Du kommer att fa en skon tid har.

Nar jag sedan ligger i den breda dubbelsangen i ett lyxigt
rum grips jag av depression. Deens franvaro ar en chock...
Han har ju lovat mota mig. Jag kan inte njuta av den har
paradison, inte ensam, utan min livskamrat. Jag har inte
alls sa lang tid pa mig som 1972, da jag fastnade i Male tio
dagar. Pa den har lilla on moter jag inga maldivier utom
den valtranade, alltid tjanstvilliga hotellpersonalen, bara
turister, som dgnar sig at sol och bad och spabehandling,
snorkling och grillpartyn pa paradisiska strander. De far
inte nagon kontakt alls med det verkliga Maldiverna och
har inte heller har nagot intresse for det. I min bok skrev
jag om vad som fanns “bakom kokosridan” - fangel-
se0arna och terrorn. Nu finns inte den kokosridan kvar



utan en annan: den som omringar turisternas paradisOar
och stanger in dem dar. Jag klarar kanske ett dygn har,
men inte mer. Hur ska jag komma ut till 6arna utan Deens
hjalp! Jag ar beredd att omedelbart fly fran paradiset, turist-
paradiset.

MEN MR DEEN har avdelat Latheef att ta hand om mig. Han
ar Deens personlige sekreterare och allt-i-allo, en kortvuxen
man, 40 ar, som kommer fran Addu och har varit hos Deen
116 ar. Hans fornamn, som ingen anvander, ar Abdul. Nar
jag trafftar honom i receptionen efter lunchen den andra
dagen yppar jag mitt bekymmer: att jag inte har kommit
for att vila mig, sola och bada utan att jag maste traffa andra
manniskor an turister — som for ovrigt haller strangt ihop
parvis eller gruppvis.

Till att borja med, sager jag, skulle jag vilja traffa mr
Zahir-Nazeer. Han var en oerhort aktiv och livlig person,
han larde mig mycket om Maldiverna och tog mig med till
sin lilla 6 Villassaru. Ar han i livet?

— Javisst, sager Latheef, och han ar lika aktiv som
nagonsin. Men on Villassaru ar inte som du minns, dar
finns nu ett hotell.

Latheef dgnar sedan under ett par dagar stor energi
pa att forsoka fa tag pa Zahir-Naseer per telefon men
misslyckas. Det ar en av de muslimska helgdagarna (id al-
adha, som firas till aminnelse av Abrahams offer) och manga

har restbort, ocksa presidenten —regeringen har tagit ledigt
ett par dagar.



Fran Bandos ser man Male som en rand av hoga bygg-
nader 1 sodra horisonten och da morkret fallit som en
glittrande [jusrand. Det ar inte sarskilt langt dit, tar ungefar
en kvart med en av de snabba Bandos-batarna, som ar
utrustade med dubbla utombordsmotorer av den kraft-
fullaste sorten. Pa andra dagen, som ar en fredag, den
muslimska helgdagen, ordnar Latheef att jag far skjuts till
Male med en battur, som ar avsedd for personalen, inte
turister. Jag har sex timmar pa mig att utforska den
maldiviska metropol, som vaxt upp over den vita, lugna
stad jag dar jag vandrade runt for lange sen — eller haltade,
sen jag skadat foten .

Da vi narmar oss kanner jag faktiskt igen en del: De
stora svarta fraktbatarna pa redden, fast numera betydligt
fler an da. Och den vackert utsirade takforsedda brygga,
helt enkelt kallad Number One Jetty (kajplats nummer ett)
som da var sjalva inkorsporten till oriket och dar tull och
passpolis holl till. Den ar mycket valbevarad, formodligen
helt restaurerad, och jag minns precis hur det var nar jag
steg iland dar och mottes av tullare och nyfikna manniskor,
som tydligen hade hort att en framling skulle anlanda. Nu
vacker jag naturligtvis ingen uppmarksamhet alls.

I bassangerna innanfor vagbrytarna ar det nu en livlig
trafik av motorbatar och dar ligger ocksa kustbevakningens
och raddningstjanstens gra batar forankrade. Men
innanfor kajen ar allt omskapat. I stallet for det sandtorg
jag minns ar nu en sliten och dammig park med stenbankar



och murar, den heter Jumhoree Maidaan och ar val Males
egentliga centrum, nu pa fredagseftermiddagen befolkad
av unga man. Den avgransas i soder av en hog mur, dar
innanfor finns forsvarsmaktens (The Maldives National
Defence Force) hogkvarter men inga vakter syns till, bara
gula skyltar som meddelar att fotografering ar forbjuden.
Ser jag vasterut ar bilden fullstandigt forandrad. I stallet
for de enkla men stilfulla vita tvavaningslangor innanfor
kajen, dar bland annat en del regeringsministerier holl till
ochjag tratfade utrikesminister Zaki, reser sig nu moderna
affarsfasader pa tio vaningar och mer, forsedda med
neonreklam for kdanda marken och med mycket glas.Den
hogsta byggnaden i Male. 14 vaningar, ar Velaanaage
building, dar de flesta regeringskontoren nu ar inrymda.
Men trots alla forandringar har jag inga svarigheter att
orientera mig. Jag passerar den nybyggda mosken, Islamic
Center, med en vacker kupol och en mycket hog och smal
minaret, varifran bOoneropen numera nar ut over hela On,
och kommer sedan till en vy, som jag standigt sag under
strovtagen och som inte alls forandrats: den gamla
Fredagsmosken med sin runda minaret, formad som en
sadessilo, och den gamla gravplatsen med sina stenar. Dar
har ingenting forandrats och den platsen ar for ovrigt ett
av Unescos varldsarv. Tvarsover gatan ligger dar presi-
dentens residens — en vacker lag byggnad med en ytterst
valansad liten tradgard. Ibrahim Nasir bodde aldrig dar
utani sitt eget hus inte langt darifran — det ar nu rivet och
dar ligger ett modernt kontorshus. Men Mohamed



Nasheed, den nuvarande presidenten, bor dar och tar sakert
da och da emot gastande dignitarer i sin bostad.

Jag letar mig sa mot Buruneege, dar jag hyrde ett rum
och kom att inga i Fahima Didis familj. Jag later intuitionen
bestamma vart jag skall ga och kommer rakt pa huset med
sin mur mot gatan och taketjag ramlade fran, nar jag skulle
klattra upp for att fa en bra bild. Det star Buruneege pa en
massingsskylt, men porten in till garden ar last och huset
tycks ligga ode. Jag kan bara kika genom jarnspjalorna
mot rummet dar jag bodde.

Fahima Didi ar, far jag senare veta, annu i livet men
gasthuset salde hon for lange sen och sa vitt jag forstar ar
detnedlagt eftersom porten ar last och den lilla tradgarden
innanfor full av skrap. Fahima bor inte langre sjalv kvar i
Male utan pa en annan 0. Jag kanner besvikelse, skulle
garna ha velat traffa henne — nu naturligtvis en aldrig
kvinna — men tiden har runnit bort och utan henne och
alla hennes anhoriga ar Buruneege ett dott hus utan
intresse.

HELA STADEN ar nu ett virrvarr av smala gator och grander,
dar den vitasanden tacks av asfalt och gatsten, och trafiken
av bilar och otaliga motorcyklar ar stark. I nagra gatu-
korsningar finns trafikljus. Tratiken ar relativt tyst, man hor
sallan nagot signalhorn. Fartgransen ar 25 kilometer 1
timmen, har man sagt mig, och fortare an sa gar det nog
inte att kora. Det ar sa trangt i granderna att de flesta bilarna
har infallbara backspeglar.



Jag letar mig at det hall, dar jag tror att den kaj finns
dar fiskebaten jag foljde med for 37 ar sen lag fortojd och
det lilla matstallet, Queen of the Night, dar jag drack
morgonkaffet innan vi gav oss ivag. Jag kommer ner till
Bodduthakurufannu, den “ringgata”, som nu gar runt hela
on. Dar finns en farjeterminal for forbindelserna till
flygplatsen och andra oar i Male norra och sddra atoller,
trafiken tycks livlig nu pa fredagseftermiddagen. Dar ligger
ocksa den stora postbyggnaden. Men Queen of the Night
ser jag inte till utan hamnar i stallet pa en annan mycket
enkel restaurang, dar jag far mig en kopp kaffe och en
smorgas. Ett gang unga maldivier sitter vid ett bord intill
och jag kommer 1 samsprak med dem. Det ar Ibrahim
Riyaz, som forsorjer sig som fotograf, Ali Nishaf, som kallar
sig designer, Mohamed Ibrahim, flygplansmekaniker, och
Ismail Zahir med smeknamnet Smile, den pratsammaste
av dem. Han bygger mindre motorbatar av glasfiber.

De ar ratt nojda med sin tillvaro och omvandlingen till
ett demokratiskt styre i landet. Men Ibrahim Nasir var,
menar de, inte sa dalig som det pastas utan den som drog
upp de riktlinjer for landets utveckling som annu fo]js.
Gayoom holl sig vid makten alldeles for lange och utmarkte
sig mest for sin girighet, menar de. Om den nuvarande
presidenten har de inga asikter. Men det finns stora
svarigheter att Overvinna i Maldiverna och sarskilt Ismail
har drabbats av den ekonomiska varldskrisen — hans
batbyggeri, som han arvde av fadern, gar daligt, han har
inga nya bestallningar. De som har pengar vill ha storre



batar an dem han kan bygga. Och nagra dhoni-batar av
kokostra byggs nog inte langre, menar han. Den bat-
byggarkonsten ar pa vag att forsvinna.

ON MaLE &r betydligt storre dn for 37 &r sedan. Redan da
hade man borjat utvidga landarealen genom att forstarka
det yttre korallrevet med stenblock och betong. Sedan
fylldes lagunen innanfor med material, som ofta fraktades
lang vdg, eller med avskride fran staden. On har nu byggts
ut maximalt — utanfor det gamla revet Oppnar sig ett
braddjup.

Jag ger mig ut pa en promenad runt hela on — det
visar sig ta ungefar en och halv timme.

Den uttyllda laguneni vaster och soder ar inte bebyggd
utan anvands som nojespark med en del mindre badsjoar
for barnen. Pa fredagseftermiddagen ar dar fullt av folk.
Pa den yttre barridren sitter ungdomar i langa rader och
innanfor den roar sig familjer med drakflygning och
mycket annat. Bilden kan fora tankarna till en strand-
promenad 1 nagon sydeuropeisk stad och det ar alldeles
tydligt att Maleborna alskar att utnyttja denna maojlighet
att komma bort fran den overbefolkade stadskarnan, aven
om ocksa fritidsutrymmet ar begransat.

Det finns en Oppen strandremsa, dar de hoga vagor
rullar in och en del djarva ungdomar forsoker sig pa
surfing. Langre 1 soder avloses parken av stora hamn-
bassanger innanfor hoga vagbrytare. Nagra ar fullbelagda
av fortojda batar, varav manga tycks fungera som



permanenta familjebostader, men dar finns ocksa nagra
flytande badbassanger, dar man agnar sig at simtraning.

Pa vastra sidan ligger den stora avsaltninganlagg-
ningen — vattnet tas ur djupa borrhal men ar salthaltigt
och maste alltsa behandlas. Det ar en kostsam och energi-
slukande procedur — kranvattnet ar dyrt och det ar ocksa
det maleborna mest klagar pa: det ar sa dyrt, pastod Smile,
att tflaskvattnet ar billigare (det sdljs pa schweizisk licens
och serveras overallt, men ar ocksa det avsaltat havsvatten,
kolsyrat forstas).

Ostra delen av Male dr nu ett imponerande hamn-
omrade, till storre delen pa konstgjort land. Dar gar jag
forbi en forbluffande samling mindre tankbilar, som pa
vardagarna distribuerar bransle i staden, och dar ligger de
mindre batar, som fraktar lasten fran de stora svarta
oceanbatarna ute pa redden. Jag foljer sa gott som hela tiden
den yttre stenbalustraden, dar ungdomar har och dar sitter
1 klungor med sina motorcyklar parkerade bredvid, och
dar nagra agnar sig at kastspofiske och metande —i motsats
till de oforbatterliga optimister man kan se pa kajer langs
de europeiska storstadernas fororenade floder far de ocksa
gott om fisk av olika sorter.

Marknadshallarna har ligger kvar. I de morka gangarna
kan man dar hitta manga sorters gronsaker och frukter,
som jag tror mig aldrig ha smakat, torkad och rokt fisk
(kalubilamas) men ocksa tranga bodar med allehanda
elektroniska grejor. Fiskmarknaden ligger ocksa kvar
ungefar pa den plats dar jag minns den, men nu i ett nytt



hus. Fangster av tonfisk och bonito ligger utlagda i rader
pa det vattenspolade stengolvet.

JAG VAR NATURLIGTVIS BEREDD pa forandringen, var radd for
att bli besviken. Men nar jag sitter pa en stenbank och
vantar pa baten tillbaka till Bandos konstaterar jag att
chocken har uteblivit.

Nar Fadima Didi kopte en bil, en av de forsta i Male,
kunde jag inte begripa vad hon skulle anvanda den till.
Och aldrig hadejag trott att de smala korallsandsgranderna
skulle bli asfalterade gator med en sadan trafik av bilar
och motorcyklar. Vad skall man med en bil till pa den har
lilla 6n, tankte jag. Man kan ju anda inte kora sa fort att
man ens kan lagga in treans vaxel och innan man vet ordet
av ar on slut. Pa nagon timme till fots har nu jag sett storre
delen av staden och aldrig kommit langre bort an jag har
sett den nya moskéns minaret och kupol.

Sett fran luften pa ett vykort ar Male helt osannolikt —
en tattbebyggd metropol i det bla havet. Upplevd pa
marken ar on egentligen lika osannolik. Men anda, tror
jag, en ganska trivsam plats pa jorden, dar alla formodligen
kanner alla, eftersom de standigt maste mota varandra pa
gator och grander, och dar det ocksa i1 den tataste trafik-
rushen tycks rada lugn och tillfredsstallelse.

Jag atervander till Male pa sondagen, som har natur-
ligtvis ar vanlig vardag, och vandrar ater omkring dar nagra
timmar. Gatulivet ar ungetar detsamma med ett undantag
—pa fredagen, helgdagen, var det stora hamntorget befolkat



av unga man och pojkar, jag sag nastan inga unga kvinnor
och undrade over det. Men nu samlas bada konen dar 1
grupper och motorcyklisterna har i regel en flicka pa
bonpallen bakom sig. De umgas fritt och okonstlat med
varandra och nagra slojor ser jag inte till.

L ATHEEF HAR TYDLIGEN BERATTAT fOr Deen om min frustrering
over att han inte finns pa Bandos. Kan han stanna
ytterligare tio dagar? har Deen fragat. Men det kan jag inte
— inte ytterligare tio dagars lyxliv pa Bandos.

— Mr Deen kommer i morgon! meddelar sa Latheef.
Han flyger fran Singapore fOr att traffa dig.

Mr Deen hamtar mig i den stora receptionen. “Mr
Deen”... Han heter Waheed i fornamn. Men pa Blue Sea
kallade vi alltid varandra for “Mr Deen” och “Mr Tord”
och det ar bast att fortsatta med det.

Han tar mig genom en korridor till sitt kontor 1 en
byggnad som ar en veritabel labyrint av gangar och
kontorsrum — hans eget kontor finns dar nagonstans i
centrum, ett stort fonsterlost rum med ett pampigt
konferensbord och med vaggarna fulla av fotografier av
Deen tillsammans med olika bemarkta man eller med sin
familj; pa bilderna kan man se hur den oavbrutet har vaxt.

Jag skulle inte ha haft nagon mojlighet alls att kanna
igen Deen, liksom han sakerligen inte kunnat kanna igen
mig. Deen ar har nu ett valansat gratt skagg. Han bar
glasogon, han har nagra dyrbara armband och en ovanligt
stor armbandsklocka. Han ar en mycket framgangsrik



hotellagare och affarsman. Men han har kvar sitt Oppna
sinne, sin lust fOr samtal, sitt rorliga intellekt.

— Nar jag fick det sista brevet fran dig, sager jag, hade
du blivit chef pa Bandos. Vad har hant dig sedan dess?

— Du fOrstar, sager Deen, att nar Ibrahim Nasir hade
pressats sa hart att han bestamde sig for att ge sig av var vi
mycket glada. Vi trodde att vi skulle bli fria fran despotin.
Och Gayoom, som eftertradde honom, var bra — men
bara i fem ar. Sen tappade vi fortroendet for honom. Han
holl sig anda kvar 1 30 ar, ingen asiatisk statschef har suttit
langre. Och nar man haft makten sa lange ar man inte
beredd att lamna den frivilligt.

Jag sysselsatte mig med att bygga upp mina affarer.
Jag insag att utan pengar var det inte mojligt att hjalpa
folk, att astadkomma nagon forandring. Sa bad Gayoom
mig att bli minister for atollerna. Det var en inspirerande
uppgift och jag accepterade. Lyssna pa folket! hade
Gayoom sagt och det var vad jag gjorde. Jag reste till alla
atollerna och talade med folk och lyssnade. Jag upptackte
snart att de levde under fortryck — dar fanns ingen frihet
alls. Atollcheferna, som tillsattes av regeringen, bestamde
allt. Nar jag forklarade for folk att det inte skulle vara sa,
att de sjalva hade ratten att valja sina ledare, blev de
entusiastiska. Sa jag satte 1 gang att skriva en lag for local
government (kommunalstyre). Jag samarbetade med
Commonwealth Local Government Forum (Brittiska
samvaldets organisation fOr att framja lokal demokrati) och
med United Nations Development Programme (FOrenta



Nationernas utvecklingsprogram) och jag utarbetade en lag
for lokal demokrati. Gayoom accepterade den, men
genomforde den inte. Den blev verklig forst nar Mohamed
Nasheed valts till president Nasheed ar en akta demokrat.
Han satt aratal i fangelse under Gayooms tid. Han
torterades svart... det sags till exempel att man blandade
krossat glas 1 hans mat — om du traffar honom vill jag att
du fragar honom om det stammer. Det finns en forening,
Torture Victims Association (Tortyrotfrens sammanslutning),
som jag stodjer. Det har begatts fruktansvarda overgrepp.
En metod var att kndcka ryggraden pa folk — de dog inte,
men i princip var de doda, svart forlamade.

Jag har svart att fatta det, sager jag. Hur kunde det vara
sa? Jag har bara lart kanna vanliga och gastfria manniskor
pa Maldiverna. Vad var det for bestar som utovade
tortyren?

— Det hanger ihop med att Maldiverna sedan ur-
minnes tider styrts av envaldiga kungar, sager Deen. Forr
var det sultanerna, som hade all makten. Sen kom
presidenterna, Nasir och Gayoom. Folk visste inte vad
frihet var.

Ja, sen erbjods jag av regeringen att bli chef pa Bandos,
den andra av de hotelloar som hade tillkommit under
Nasirs tid strax efter det du gjorde din resa i Maldiverna.
Gayoom tog generatorerna fran den brittiska basen till
elverket har. Och nar det blev budgivning om hotellet, som
da var litet och ganska primitivt, var jag mycket lyckosam.
Jag hade kontakt med en bank 1 Indien, som trodde pa mina



mojligheter att utvidga verksamheten: jag gavs en
checkkredit pa en halv miljon dollar. Dessutom hade jag
en partner iSingapore och kunde latt vinna budgivningen.
Det var manga som var avundsjuka men Bandos var mitt.
Men det ar sa att regeringen ager on, som liksom alla andra
hotelloar var obebodd. Jag arrenderarde den, fOrst pa fem
ar och sen for att langre perioder, nu 1 35 ar. Jag betalar ett
arrende pa 1 700 000 dollar om aret. Men allt som byggts
pa On ager jag och sammanlagt raknar jag med att ha
investerat omkring 38 miljoner dollar har pa Bandos. Vi
har inte drabbats sarskilt hart av finanskrisen. Den
maldiviska valutan ar bunden till dollarn, men vi ar inte
heller sarskilt beroende av dollarkursens fluktuationer. En
svag dollar gor paketresorna billigare och det gynnar oss,
men vi far i gengald betala dyrare fOr allt vi maste kopa
in, sa det jamnar ut sig. Och om turisterna fran Europa
skulle bli farre far vii gengald fler asiatiska gaster, sarskilt
fran Kina och Indien. Turistsasongen varar hela aret utan
storre skillnader, sager Deen,

HELA TIDEN, nar vi sitter dar 1 Deens kontor, ringer hans
mobiltelefon eller nagon av hans andra telefoner och ibland
ringer han sjalv upp. Han talar nastan bara sjalv, pa dhivehi
forstas, och jag tror att det handlar om min ankomst och
om var resa till Addu for 37 ar sedan. Nar jag ber honom
beratta om sin familj blir han hela tiden avbruten av
telefonen och jag lyckas forst inte riktigt reda upp hans
familjeforhallanden, men tror att han har 12 barn, forutom



givetvis en hel radda barnbarn, och detta med fyra
hustrur... inte sa att han idkar manggifte, han har varit gift
med dem en i taget.

Med sin forsta hustru har han, forstarjag, en dotter, som
ar lakare och bor i England. I Singapore — ett land han
stortrivs i — har han fem barn. Han har en dotter 1 Canada,
en annan 1 Sri Lanka, gift med en svensk. Och nar vi sitter
dar kommer en av hans fortjusande dottrar och halsar pa
mig, det ar Shivnee och hon dger Shell Beans, ett populart
kafé pa andra vaningen i Hiyaaveshi, Deens sju vaningar
hoga kontorsbyggnad i Male — hon har naturligtvis fatt
det i gava av fadern.

Deens mor, Azeeza Easa, som var med pa resan till Addu
1972, ar i livet och bor mestadels hos en av dottrarna i
Singapore. Hans nuvarande hustru heter Aisha Deen, och
bor ocksa hon i Singapore. Jag ber senare Deen att gora en
lista pa sina atta dottrar och fyra soner, och han gor det
garna fran den aldsta till den yngsta och med deras
fullstandiga namn:

Mariyam Sheran Waheed Deen (dotter)
Aishath Shiranee Waheed Deen (dotter)
Khadheeja Shaanee Waheed Deen (dotter)
Fathimath Shivenee Waheed Deen (dotter)
Aminath Shezni Waheed Deen (dotter)
Ismail Shaan Waheed Deen (son)

Thifeen Waheed Deen (dotter)

Diyana Mohamed Waheed Deen (dotter)

Akeed Mohamed Waheed Deen (son)



Dinah Mohamed Waheed Deen (dotter)
Aseel Mohamed Waheed Deen (son)
Azeen Mohamed Waheed Deen (son)

Deen visar sitt livsverk, turistparadiset Bandos. Vi gar
forst till personalens kvarter, som ligger alldeles bakom
kontorsbyggnaden, mitt pa on. Det ar inte ar inhagnat. Inte
manga turister letar sig anda in dar, de haller sig till
stranderna och ons periferi, och Deen vill inte heller att det
ska vara nagon mera familjar kontakt mellan personalen,
564 man och kvinnor, och gasterna, som mest 450.

Jag far klart for mig att Deen ar en foredomlig arbets-
givare. Han kanner sa gott som alla sina anstallda till
namnet, pratar fullkomligt okonstlat med dem vi moter.
De trivs med att arbeta pa Bandos och personalom-
sattningen ar ocksa mycket lag. De bor i trivsamma
bostadslangor och dar finns ocksa nagra tvavaningshus
med separata uteplatser och balkonger. Maldiverna har
tydliga bestammelser om byggenskap och Deen foljer
dem med rage. Allt det som finns fOr turisterna finns ocksa
for personalen, endast med mindre lyx:: traningshall med
alla maskiner, sporthall med pingpongbord, biljardbord och
annan idrottsrustning. matsal —dar de anstallda ater gratis
—och ett sarskilt kok, som 1 stort sett lagar samma mat som
den som serveras gasterna. Personalen forfogar over ett
helt kvarter i mitten av on.

Vi ser pa sjukhuset, som har tva lakare med tillgang till
modern utrustning som rontgen. Det ar givetvis till bade



for gaster och anstallda. For sjalavarden ar det ocksa sorjt:
Deen har byggt en mycket vacker moske. Men boneropen
darifran ar dampade och avskdarmade for att inte stora
gasterna. En stor kongresshall hor till de senaste tillskotten.
Den ar utrustad med sex bas for tolkar och utnyttjas for
internationella konferenser av manga olika organisationer
och myndigheter. Battre plats for en internationell konferens
an Bandos kan knappast tankas.

DEENS SENASTE PROJEKT ar en demokratiskola, en byggnad
med lektionssalar och logement. Dit kommer utvalda
elever, mest ungdomar, i omgangar pa 20 for att lara sig
demokratins grunder och Deen staller alltid sjalv upp med
en forelasning.

— Det finns manga olika typer av demokrati, sager han,
men folket har har aldrig fatt uppleva nagon av dem och
darfor maste vi lara ut folkstyrets grunder, helt neutralt
och opolitiskt forstas. Och vi maste utforma ett system
som passar Maldiverna. Det innebar bland annat att det
maste Overensstamma med islam, nagot annat ar inte
majligt. Vi kan till exempel inte tillata nagot sadant som
samkonade aktenskap, det ar helt uteslutet. Och det maste
framfor allt vara en demokrati som inte gor folk fattigare
utan okar valstandet. Om flera blir rika gynnar det staten
som far in mera skatt.

Nar jag ett par dagar senare traffar Deen i dotterns kafe
1 Male ar han tillsammans med en ung tilldragande kvinna
vid namn Naaz Aminath.. Hon ar valutbildad, har studerat



juridik vid ett universitet 1 Singapore, och hon arbetar nu
for andra tvaarsperioden med ett demokratiprojekt, som
leds av UNDDP, Forenta nationernas utvecklingsprogram.

— Maldivierna vet inte mycket om folkstyre, sager
hon. De har ju aldrig upplevt det. Vi gar ut till hemmen 1
grupper och fragar om de har lust att prata om demokrati.
Om de inte har det ar vi inte pastridiga utan lamnar bara
nagra broschyrer vi har. Men de allra flesta vill lara sig
mer. Vi gar igenom demokratins grundprinciper, talar om
rattigheter och ansvar, om vikten av att rosta efter
overtygelse. De ar mycket vetgiriga. Bland det viktigaste
ar att starka det juridiska systemet och 0ka folks
medvetande. Korruptionen ar ett problem, som det tar
mycket lang tid att komma tillratta med. Vi undervisar
ocksa polisen i manskliga rattigheter. Och vi har startat
ett ungdomsparlament. Att diktaturen skulle komma
tillbaka ar helt omgjligt, folk skulle inte ga med pa det. Jag
ar overtygad om det.

Hennes problem ar att hitta en bostad. Hon bor
fortfarande provisoriskt och Deen blir litet upprord nar
han hor det. Bostadssituationen 1 Male ar hopplos. En liten
enrumslagenhet kostar tusentals dollar i hyra.

— Det har blivit litet battre sedan den nya 6n Hulumale
byggdes, sager Deen. Folk som inte har en chans att skaffa
sig en egen bostad 1 Male flyttar dit. Men det medfor ocksa
problem for dem. Du maste saga at dem, sager han till Naaz,
att de maste ordna en bostad. Sa dar kan du inte ha det.

Den snabba demokratiseringen av Maldiverna har



naturligtvis vallat en del problem, men genom sina olika
organ ger Forenta Nationerna ett oumbarligt stod.
Utvecklingsprogrammet har foljande aktuella projekt:

Bygga upp en etfektiv, serviceinriktad och oppen
forvaltning; Skydda de manskliga rattigheterna och framja
tillgangen till rattvisa;, Projektstod till kommissionen for
manskliga rattigheter; Stod till decentralisering; Starka
och forbattra medborgerligt engagemang (det ar det
projektet Naaz leder).

Ocksa flera andra FN-organ har kontor i FN-bygg-
naden vid Buruzugatan i sodra Male.

DEeNs EGET HEM omfattar ett helt kvarter ungefar mitt pa
Bandos1 anslutning till personalens omrade. Han ledsagar
mig genom ett ooverskadligt antal olika rum. Alla barnen
har sina egna rum att bo i, da de kommer till Bandos,
barnbarnen har flera lekrum. Deen, som ar mycket man
om att halla sig 1 form genom motion, har sitt eget gym
fullt av de modernaste traningsmaskiner och med
vaggarna prydda av de sangerskor han uppskattar mest.
Han tillbringar nagon timme varje dagidet rummet. Det
finns en stor inomhuspool, fylld av klart avsaltat vatten,
och det finns ocksa ett sarskilt bonerum. Ett par privata
tennisplaner, en tradgard dar buskar och trad odlas for
utplantering pa on. Ett antal lyxiga gastrum. Och platta
TV-skdarmar Overallt.

— Du ar kungen av Bandos, sager jag till Deen som
skrattar. Vet du att du och jag lever helt skilda liv pa nastan



alla satt. Nar vireste till Addu blev vi anda vanner for livet.
Men mycket har hant sedan dess, och egentligen kunde
jag nog redan da ana att du skulle na framgangar i ditt liv.

—]Ja, sager Deen, jag har varit lyckosam. Jag har haft
mycken tur 1 livet.

DET VAR ALLTSA INTE SA att Deen hade rakati svarigheter efter
det att jag avslojat vad som dolde sig bakom kokosridan,
aven om Nasirs sakerhetspolis sakert hade forstatt att det
var han som hade berattat for mig. Han rakade nog i onad
och blev bevakad, men han hade ocksa en del
inflytelserika vanner och det drojde bara nagra ar till
Ibrahim Nasir gav sig av.

I langa telefonsamtal har Deen nu spritt nyheten om
min aterkomst till Maldiverna och om det som hande efter
det, da Sunday Times och BBC intervjuat mig. TV nappar
direkt. Mitt atervandande efter alla dessa ar vallar viss
sensation, 1 synnerhet som Deen berattat om handelserna
da despotin och tortyroarna avslojades.

— De vill gora en dokumentar om det, sager han da vi
mots pa aftonen. Vi ska vara 1 TV-huset 1 Male i morgon
eftermiddag.

Jag har skannat ner mina bilder fran 1972 pa en cd-
skiva — Deens dataansvarige (som ocksa ar en av hans
magar) har tagit hand om den och redigerar den pro-
fessionellt; det finns inte sa manga bilder fran Male och
Oarna fran den tidsperioden. Och vid middagstid ar jag pa
vag till Male tillsammans med Deen och Latheef, en taxi



moter vid kajen och tar oss genom virrvarret till TV-huset,
som ligger mitt i gyttret, och genom porten in pa en
muromgardad gard.

Det finns flera TV-stationer i Male, men detta ar den
dominerande statliga TV:n, Maldives National Broadcasting
Corporation (MNBC). Antalet tittare ar 1 princip detsamma
som antalet invanare 1 landet — TV kan ses pa alla oar. I
mitt rum pa Bandos ligger MC BC forst pa kanallistan och
jag ser den nagra ganger —nyheter, folkliga upptradanden
och koranlasning — men sa gott som allt sands pa dhivehi
och dar finns ett otal kanaler som BBC, Aljazeera, CNN
och den kinesiska CCTV, som alla sander pa engelska.

Ett par unga flickor, Fathmath Shazleena och Aiminath
Hushama, skall producera dokumentaren — jag tar dem
forst fOr tonaringar men det visar sig att de ar 22 respektive
24 ar. Vi samlas for en genomgang vid ett stort bord 1 ett
konferensrum, dar mina bilder fran 1972 under tiden visas
paen skarm. Jag berattar om min resa for 37 ar sedan. Deen
interfolierar ibland och betonar att han och hans vanners
entragna onskan var att jag skulle beratta fOr engels-
mannen, nar jag kom ut fran Maldiverna, och att jag ocksa
gjorde det.

— Jag har inte berattat for nagon alls om att vi bad dig
avsloja Nasirs terrorvalde da du kommit tillbaka till Europa,
sager Deen till mig i enrum efterat. Det var en mojlighet for
oss att sprida sanningen. Omvarlden brydde sig inte alls
om Maldiverna pa den tiden, visste knappast att landet
existerade. Men det var aldrig 1ont att beratta om det forran



nu, nar vi har fatt demokrati och kan reda ut det gamla.

Nar de sedan placerat mig i en bekvam stol i en TV-
studio och Fathmath och Aiminath borjar stalla fragor ar
det tydligt att de knappast vet nagot om hur det var pa
Maldiverna under Nasirs tid och aldrig hort talas om till
exempel Forenade Suvadiva-republiken. Men de tycks
valdigt fascinerade av min resa pa Oarna tilllsammans
med Deen och undrar om en hel del detaljer. Intervjun
pagar minst en halvtimme och Deen, som suttit och lyssnat,
sager att jag har skott mig val. Men flickorna vill sedan
fortsatta inspelningen ute pa stan, far tag pa en fotograf
med en stor TV-kamera och tar mig sedan med en taxi till
Buruneege, dar de ber mig korsa gatan och kanna pa den
stangda dorren, och sedan till affarscentrat med de
skyskrapeliknande komplex, som kommit i stallet for de
enkla vita tvavaningsbyggnaderna innanfor hamnkajen,
dar utrikesministern och andra ministrar holl till. De ber
mig ga langs butikerna medan fotografen filmar fran andra
sidan gatan. Jag har aldrig varit med i TV forr och tanker
efterat att det ar ganska markligt att jag skulle debutera pa
Maldiverna vid 82 ars alder.

MED BARA ETT PAR DAGARS VARSEL, har Mohamed Nasheed,
Maldivernas forste folkvalde president, beviljat mig en
audiens. The Presidents Office ar numera en mycket stor
och ganska vacker vit byggnad. Den ligger vid Boddutha-
kurufannu med huvudfasaden vand mot hamnkajen och
havet, men den som jag forstar enda ingangen ar en



oansenlig dorr pa baksidan mot Ameer Ahmed-gatan.
Innanfor den dorren finns skanningsapparater lika dem
pa flygplatser och en vanlig ung sakerhetsman skannar
ocksa av min lilla vaska med kameran och anteck-
ningsblocket. Min ledsagare Latheef ar valkand och sedan
vi fatt pa oss identitetskort tar en guide oss uppfor nagra
breda trappor till andra vaningen, som har en altan mot en
innergard, och in i ett smakfullt konferensrum, dar vi tar
plats vid ett stort bord och vantar en stund pa presidenten.

Latheef har tagit med sig “Drommen om en 0”, ett
exemplar av varje upplaga, for att pa Mr Deens begaran
visa presidenten.

— Men han kommer att betrakta dem som en gava!
sager jag. Mr Deen far dem inte tillbaka.

Sa gar det ocksa. Presidenten visar tydlig gladje over
bokgavan, men blandar av allt att doma ihop mig och
nagon annan resendr han har traffat. Latheef forsoker
forklara vem jag ar, men lyckas inte riktigt. Och Deen far
inte tillbaka bockerna —jag far skicka nya till honom -
men han menar att det ar bra att de hamnat i presidentens
bibliotek.

Den maldiviska despotin ar alltsa nu till anda. Det slar
mig att jag gjorde en riktig bedomning da jag svarade
sakerhetsofficeren pa Ganom den framtida utvecklingen:
att det maste bli en forandring men att den inte skulle
komma snart. Och att det inte skulle bli en blodig revolu-
tion, ingen invasion av frihetskampar, inget gerillakrig.



Nar jag skriver detta pagar det “arabiska uppvaknandet”
med stora demonstrationer i flera lander och svara strider
i Libyen, men fa har observerat att Maldiverna genomgick
just den utvecklingen sju ar tidigare, dock helt utan blods-
utgjutelse.

I september 2003 utbrot protestdemonstrationer mot
regimen i Male. Den utlosande faktorn var att en fange hade
torterats ihjal av vakterna ifangelset pa Maaftushi (huvud-
on i Kaafu atoll, hart drabbad av tsunamin). Resultatet av
det fredliga folkupproret blev en demokratisk stats-
forfattning och sedan den siste “sultanen”, Gayoom, klart
forlorat det forsta fria presidentvalet blev Mohamed
Nasheed Maldivernas forste folkvalde president.

Jag skulle forst vilja veta hur han blev en forkampe
for demokrati 1 det sedan urminnes tider despotiskt styrda
Maldiverna, dar sultanernas allmakt endast forbytts mot
ett sa gott som envaldigt presidentstyre. Nasheed gillar
tydligen den fragan och ger garna en ganska utforlig
forklaring:

— Det ligger 1 slakten pa bade min fars och min mors
sida. Jag vaxte upp i en politisk omgivning. Mina foraldrar
hade blivit illa behandlade. Min farfar hade suttit fangslad
och torterats. En av mina farbroder dog i fangelse. Det var
manga sjoman 1 slakten och de kom tillbaka med
berattelser fran andra delar av varlden. Min far hade kopt
en radio da han var 1 Bengalen. Vi lyssnade pa BBC — det
var en straffbar motstandsakt. Vi visste att landet maste
forandras om vi skulle Overleva.



Da Nasheed sa kom till England, dar han bland annat
studerade vid universitetet i Liverpool, kunde han betrakta
Maldiverna pa hall och stéarktes 1 sin 6vertygelse. En tid
var han marxist, en tid till och med muslimskjihadist, men
de tankarna har han for lange sedan overgivit:

— Det viktiga ar, sager han, individens frihet. Den kan
inte uppnas genom socialism eller militant islamism.

Nasheeds onskan var att skriva. Da han atervande till
Maldiverna 1990 startade han den oppositionella tidningen
Sangu, som kritiserade makthavarna — den forbjods och
Nasheed fangslades forsta gangen. Han har sedan dess
suttit fem ar pa fem olika fangelseoar, langa tider 1 strang
isolering och det talas allmant om de tortyrmetoder han
utsattes fOr, att man till exempel blandade hans mat med
krossat glas. Jag fragar honom om tortyren:

— Det ar nagot jag aldrig talar om, svarar han.

Jag tar alltsa inget svar pa Deens fraga om krossat glas
1 maten.

Men varfor, fragar jag, forekom tortyr av helt oskyldiga
manniskor, som inte hade nagot att beratta? Vad hade den
for syfte?

— Att knacka oss. Fa oss att folja de makthavandes
order. Att vara nice, helt enkelt.

Nasheed har inte, sedan han blev president, gjort nagra
forsok att stalla dem, som var ansvariga for den utbredda
tortyren av politiska fangar, till svars. Han har kritiserats
for det, men avvisar kritiken. Han inser att detta kan
forefalla arrogant men menar att om han sjalv, som suttit



fem ar i fangelse, ar beredd att lata bodlarna ga fria bor
ocksa andra kunna gora det.

— Jag lat visserligen arrestera Gayooms bror, sager han.
Men bara for ett par dagar och han sattes inte i fangelse
utan i husarrest i en lyxig villa.

Nasheed har skrivit fem bocker, varav alla utom en
forbjods och fortfarande ar forbjudna. Och varje gang han
skrev nagon kritisk och avslojande artikel vankades nya
fangelsevistelser. Med sin talang for sarkasm konstaterar
han att fangelsestraffen pa samma satt som artikel-
honoraren bedomdes efter artikelns langd — sa och sa
manga ord betydde sa och sa manga dollar i arvode och
sa och sa manga dagar i fangenskap.

DA PROTESTDEMONSTRATIONERNA utbrot 1 Male insag Nasheed
att det antligen var tid for en fOrandring, flydde till Sri Lanka
och var med om att bilda Maldiviska Demokratiska Partiet,
MDP, landets fOrsta oppositionsparti. Efter 17 manader av
sjalvvald exil med flyktingstatus i England atervande han
till Maldiverna 1 april 2005 for att etablera MDP dar.
Politiska partier var fortfarande forbjudna, men forbudet
upphavdes snart och Nasheed dgnade de narmaste aren at
att pladera for ickevaldsaktioner och darigenom tvinga
regimen till snabbare demokratiska reformer. I oktober 2008
valdes han allltsa till president .

Och hur har det gatt med Maldivernas demokratisering?

— Den fungerar ypperligt. Inom tio ar bor demokratin
ha blivit stabil.



Men oppositionen vallar en del bekymmer:

— Den bestar av de tidigare makthavarna. Jag skulle
onska att de arbetade lojalt och seriost for landets framtid.
Men de ar inte intresserade av det. De koncentrerar sig pa
att med alla medel forsoka fa bort mig. De kommer med
de mest absurda anklagelser, till exempel att jag vill gora
Maldiverna kristet. Men det religiosa partiet ar med 1
regeringskoalitionen och jag har inget problem med dem,
aven om islamisk wahabism kan vara ett hot. Liksom
jihadismen, som dr valorganiserad och kan ha en lockelse
for de yngre. Vi forsoker motverka den genom att lara ut
demokrati och att det ar bara genom demokratiska metoder
som de unga kan skapa en framtid.

Mohamed Nasheed spelade alltsa en avgorande roll
for Maldivernas forvandling fran despoti till demokrati och
for det hatas han av de avpolleterade makthavarna. Han
tar dock inte det sarskilt hart:

— De skulle givetvis helst vilja ta livet av mig. De inser
inte att det inte skulle gynna dem pa nagot satt. Vi har
namligen nu en orubblig statstorfattning, som skyddar
demokrati och manskliga rattigheter helt oavsett om jag
ar i livet eller inte. Den grundmurar demokratin.

MALDIVERNAS DEMOKRATISKA STATSFORFATTNING, beslutad 2008,
fastslar 1 inledningen att statens hela makt harstammar
fran och stannar hos folket. All lagstiftande makt ligger hos
folkets majlis (parlamentet), den verkstallande hos
presidenten och den juridiska hos domstolarna.



Nar det galler sadant som manskliga rattigheter, allas
lika varde, yttrandefrihet och pressfrihet ar forfattningen
sa gott som heltackande, men ifraga om religionsfrihet ar
det annorlunda: den innehaller ett otal hanvisningar till
islam och fastslar redan i inledningen att Maldiverna ar en
republik “baserad pa islams principer”. En ickemuslim
kaninte bli maldivisk medborgare, yttrandefriheten galler
inte om de asikter som framfors star 1 motsats till islams
grundsatser, skolvasendets uppgift ar bland annat att
uppbygga karlek till islam, parlamentet far inte stifta lagar
som star 1 motsats till islam, for att utses till medlem av
majlisen maste man vara sunnimuslim (men ocksa “vid
gott forstand”...). Detsamma galler aven givetvis presi-
denten, som kan avsattas av majlisen om han brutit mot
nagon av islams lagar. Och sa vidare... alla andra religioner
an sunniislam ar i1 praktiken totalforbjudna 1 Maldiverna,
dar till exempel kristna kyrkor inte tillats och inte heller ar
majliga.

For denna uppenbara diskriminering av fraimmande
religioner har Maldiverna utsatts for kritik av mannisko-
rattsorganisationer. Men det ar nog sa som Deen papekade
att den maldiviska demokratin maste bygga pa islam, det
finns ingen annan maojlighet.

Den maldiviska formen av sunniislam tycks ytterst
liberal och manniskovanlig. Kvinnornas frihet forefaller
total. De klar sig som de vill, de deltar ytterst aktivt i
yrkeslivet. Skulle jag, hade jag tankt, nar jag nu atervander
till Maldiverna se nagon forandring mot en hardare form



av islam? Skulle jag i Males grander mota kvinnor i burkha
eller niqab? Negj, inte alls. Under hela veckan ser jag bara
en kvinna i heltackande svart skynke med en springa bara
for ogonen.... och det ar pa Bandos: hon ar alltsa en
tillresande turist, kanske fran Pakistan eller Bangladesh (jag
ser henne 1 matsalen och fascineras over hur hon far i sig
maten hon plockat at sig pa tallriken — med ena handen
lyfter hon den nedre flik, som tacker munnen och hakan
och ater med andra handen, noga med att vara vand at ett
hall dar hon inte kan iakttas av en man).

Deen ar djupt och akta religios, men utan att lagga
nagon vikt vid det yttre, som till exempel de dagliga
bonestunderna. Han ar lika fylld av avsky for de islamska
terroristerna som jag. Efter 11 september, som kom som
en svar chock for honom, avstod han i flera ar fran att resa
utomlands:

— Jag stod inte ut med att hela tiden sammanblandas
med terroristerna och utsattas for sarbehandling och
misstanksamhet pa grund av min tro, sager han. Men det
finns en fara for att fanatikerna ocksa ska hitta ett fotfaste
hos oss.

Detta antydde ju ocksa presidenten nar jag talade med
honom, liksom att den manniskofientliga saudiarabiska
wahabismen, som har obegransade resurser (och har
bekostat moskéer bland annat i Sverige), kanske ar det
svaraste hotet mot den individuella frihet, som presidenten
och hans medarbetare satter hogst, men som alltsa inte kan
innebara ocksa frihet att offentligt utova frammande reli-



gioner — dar gar en skarp grans.

Varfor kan man da inte tillata andra religioner? Natur-
ligtvis darfor att de skulle kullkasta harmonin pa Oarna,
astadkomma splittring och oro. Sa har skett i manga nya
nationer, till exempel 1 Afrika. Jag upplevde sjalv situa-
tionen 1 Zambia strax efter sjalvstandigheten 1964. En ny
kristen sekt, ledd av Lenshina, en enkel kvinna, orsakade
sa stora problem i en provins att armén maste ingripa for
att krossa den. Jehovas vittnen har vallat kriser i andra
lander. Pa sma 0ar 1 Stilla havet kan men finna en lang rad
av kyrkor och kapell fran olika kristna sekter, som ivrigt
slass om sjalarna. I Papua och pa manga andra stallen har
kristna missionadrer forsokt utplana de ursprungliga
kulturerna. Nagot sadant vill man inte riskera pa Maldi-
verna.

Och trots att forfattningen foreskriver sunniislam som
statsreligion kan Maldiverna, i varje fall 1 jamforelse med
sadana lander som Iran, Saudiarabien och Pakistan, nog
betraktas som ett sekulart land. ¥

JAG HAR HORT TALAS OM de konstgjorda 0arna. De existerade
inte for 37 ar sedan aven om man hade borjat planera for
dem och startat med att bygga ut Male med sopor, korall-
sand och betong. Jag har nu sett dem pa nagra satellitbilder
— de liknar inte de andra oarna utan ar litet kantiga och
ratlinjiga. Den storsta heter Hulumale och ligger alldeles
intill flygfaltson Hulhule, som ocksa den forandrats helt
pa de 37 aren, blivit minst dubbelt sa stor och alltsa har en



3.200 meter lang landningsbana som kan ta emot de storsta
passagerarplanen. Dar finns ocksa en flyghamn med en
stor flotta av sjoflygplan, tvamotoriga Twin Otters fran
tva olika bolag.

Maldiverna har dessutom haft tva nationella flygbolag,
som dock bada slutade i forskrackelse: Air Maldives, som
bl a flog inhyrda Airbus 300 och 320 men gjorde bankrutt
ar 2000 under oklara omstandigheter, och dessforinnan
Maldivian Airways, som faktiskt delvis agdes och leddes
av PLO, den palestinska befrielseorganisationen, och
forutom att frakta turister med tva DC8:or ocksa under
tva ar 1 slutet av 1980-talet smugglade vapen och knark.
Male International Airport privatiserades ar 2010 och drivs
nu av ett bolag, dar regeringen dock ar delagare. Planer
finns pa att bygga ut on ytterligare i norra andan, dar det
da ocksa skall bli nya terminalbyggnader.

Den nya 6n Hulumale byggdes enligt Deens upptatt-
ning pa alldeles fel plats sa nara flygtaltson, men jag har
svart att halla med honom — 6arna kan for ovrigt inte byggas
varsomhelst utan bara i vissa laguner och det ansags
nodvandigt att utvidga landytan har i det centrala Mal-
diverna, dar det blivit sa oerhort ont om plats.

Deen ger Latheef 1 uppdrag att visa mig Hulumale, vi
far dit 1 motorbaten efter presidentintervjun och jag blir
omedelbart hapen och djupt imponerad av detta
byggnadsprojekt. Redan dajag stiger iland pa en betongpir
inser jag att det har ar en alldeles ny sida av Maldiverna —
den har oOn ar inte det minsta lik nagon av koralloarna



med deras sandstrander och kokospalmer och inte heller
Male. On ir till ytan ungefar lika stor som Male, omkring
200 hektar, men eftersom den fortfarande ar till stor del
obebyggd verkar den avsevart storre. Det ar nastan som
om jag plotsligt lamnat Maldiverna och landstigit pa en
fastlandsremsa.

Latheet har, mig helt ovetande, organiserat exkursionen
—en trevlig morklockig yngling moter innanfor kajen med
en hypermodern taxi och tar oss pa en visningstur over on
pa de fina astaltgatorna, som nastan ar tomma pa trafik,
och dar man faktiskt — i motsats till i Male — kan lagga in
treans vaxel och till och med fyran och femman pa halvkilo-
meterlanga rakstrackor.

On dr mycket noga planlagd. Forst visar Abdul
omradet for verkstader och industrier. Dar finns redan en
rad byggnader, darav naturligtvis flera foretag for
fiskforadling.

Hulumale arisodra anden sammanbyggt med flygfalts-
on genom en 50 meter bred och 1,6 kilometer lang vagbank
—utfarten pa den skyddas av en bom och ett par poliser.

Det finns alltsa annu gott om plats pa Hulumale, men
1 norra delen finns borjan till en stad med tva- och tre-
vaningars bostadslangor 1 modern stil, ett stort shop-
pingcenter och flera butiker. Bebyggelsen langs
strandgatan pa vastra sidan, dar en del av lagunen lamnats
kvar innanfor korallrevet, paminner forbluffande starkt
om badorter i Medelhavsomradet och dar finns ocksa en

sandstrand och ett par hotell. Ett annat kvarter for faktiskt



tankarna till ett svenskt forortsomrade.

Byggenskapen pagar for fullt. Bland annat har indiska
och andra asiatiska stater satsat pa att utveckla den nya on,
liksom Japan. Ett stort Oppet omrade skall bebyggas med
bostader av ett kinesiskt bolag. Pa on finns flera skolor,
bland annat en stor gymnasieskola, som Singapore bidragit
med, men som annu inte fyllts av elever. Hulumales
invanartal ar annu inte mer an omkring 4000, men man
kan ana att har under de narmaste decennierna kommer
att vaxa upp en blomstrande satellitstad till Male, an sa
lange med bara sjoforbindelse till ett sarskilt farjelage
dar, men kanske i framtiden ocksa med landkontakt — det
talas om en vagbro fran Male till Hulhule och darmed till
Hulumale, men annu ar detta formodligen bara en ganska
avlagsen drom.

Hulumales tillkomst grundas givetvis pa den stora
trangseln i Male, som inte kunde byggas ut ytterligare. For
att utvecklingen skall komma igang kravs formodligen att
flera regeringsorgan overger huvudon. Men manga
malebor har trottnat pa trangseln och att bygga en egen
villa pa Male ar helt uteslutet — 1 stallet valjer allt flera att
flytta till den nya on.

I ett avseende skiljer sig Hulumale starkt fran de
tusentals naturliga atolloarna: vegetationen. Dar finns en
hel del palmer och buskar, men frodigheten saknas. Det
gar inte att plantera direkt i jorden, som till storre delen
bestar av korallgrus och korallsten men saknar de andra
saknar 0arnas humuslager. I en stor plantskola driver man



emellertid upp vaxter, som successivt flyttas ut och vardas
tills de etablerat sig — ett exempel pa hur man vid
planeringen av detta jatteprojekt tankt pa det mesta.

En annan konstgjord 0 ar Thilatushi, som ligger knappt
7 kilometer fran Male och sa gott som helt ar byggd av
sopor fran huvudstaden. Nar Male vaxte ut blev sopfor-
varingen ett problem, som man loste genom att helt enkelt
bygga enny 0 av avskradet. Thilafushi var ursprungligen
var en langsmal, bagformad lagun, 7 kilometer lang. Sopor
borjade deponeras dar 1992 och tacktes med ett lager av
korallsand. Den nya On har nu en yta av narmare en halv
kvadratkilometer och har sa gott som helt bebyggts av
sadana industrier som batbyggerier, cementpackning och
lagerhallar. On 16ste Males akuta sopproblem och gav en
god inkomst at regeringen, men befarade lackage fran
sopdeponeringen, som fortfarande pagar, vallar en del
bekymmer. Eftersom asbest och giftig metall finnsiavfallet
ar det en risk for att det marina livet skall paverkas. Och
det standigt vaxande avfallsberget ar ett stort problem,
sarskilt som hotelloarna genererar massor av avskrade och
nagot atervinningsprogram knappt finns.

Tsunamin den 26 december 2004 vallade inte en lika
katastrofal forodelse som pa andra hall, vilket till stor del
berodde pa att Maldiverna inte ligger pa en konti-
nentalhylla och att 0arna ar sa laga att flodvagen rasade
over dem. Men inemot 100 méanniskor dodades och manga
av de yttre 0arna dranktes fullstandigt, daribland ocksa
nagra turistoar. Male var Oversvammat under nagra



timmar. Nagra Oar forstordes fullstandigt, daribland
Vilafushi med en befolkning pa 1900 manniskor. Sam-
manlagt evakuerades omkring 20000 personer fran
drabbade Oar, manga till Hulumale, men efter en massiv
ateruppbyggnad, till stor del bekostad av hjalporga-
nisationer, har nu sa gott som alla flyttat hem och man
kan inte langre se nagra rester av forstorelsen. Men
kartbilden i de drabbade atollerna forandrades och nagra
av de lagsta 0arna blev faktiskt bade hogre och storre.

SISTA KVALLEN FORE MIN AVFARD sitter Deen och jag pa det stora
tradacket vid The Harbour Restaurant, ett av de stilfulla mat-
och drinkstallena pa Bandos. Solen har just gatt ned, himlen
skiftar svagti violett innan den morknar och Males ljusrand
har tants 1 den sodra horisonten. Stralkastare lyser ner 1
det kristallklara vattnet vid stranden dar otaliga fiskar av
olika arter simmar ovanfor den vita bottnen.

Vi talar om var resa till Addu och om hur annorlunda
allt var da.

— Det var en forfarlig batresa, sager Deen. Jag hatade
den dar lilla traskorven Blue Sea. Men det fanns ju inget
alternativ. Nu gar det naturligtvis flyg dit, till Gan, den
gamla flygbasen.

Jag berattar att det bodde en maldivier tvars 6ver gatan,
da vi flyttade hem fran Irland till Skane —jag tror han hette
Abdul och han var gift med en svenska.

— Det maste vara Puller, sager Deen. Vi kallade honom
Puller darfor att det alltid var han som drog i snoret da



utombordsmotorn skulle startas. (Pull = dra.)

— Det var en svensk familj som gav sig av till Maldi-
verna, tydligen efter att ha last min bok, sager jag. Men jag
tror inte de lyckades och jag kanner obehag Over att jag
genom vad jag skrivit paverkat manniskooden pa det
sattet. Det var val drommen om en 0.

Deen har varit i Europa, sa langt norrut som Kopen-
hamn.

— Men jag ska resa till Sverige, sager han. Nar det
varmast dar?

— I regel ijuli och augusti.

— Bra, da kommer viiaugusti. En stor del av familjen.
Kanske tio personer. VisesiSverige. Menjag onskar ocksa
att du kommer tillbaka hit.

— Det kanske jag gor. Jag har ju annu inte varit pa de
norra atollerna.

— Vi reser dit tillsammans! Precis som nar vi reste till
Addu.

PPa morgonen kors jag med en av de snabba batarna till
flygtaltson, gar igenom kontrollerna och bordar planet Jag
flyger nu med Sri Lankan Airways direkt till London
Heathrow. Men pa detta stalle, som jag kommit att avsky,
maste jag tillbringa hela natten i en mycket ruffig liten
ankomsthall, full av vinddrivna existenser (inklusive mig
sjalv) for SAS-planet till Kopenhamn gar forst klockan 6 pa
morgonen. Och flygplatsens stora centralhallar med alla
butiker och restauranger stangs obegripligt nog om natten.



Blir det nagon mer resa skall jag, beslutar jag, undvika
London och i stallet ta Qatar Airways via Doha till Male.

Min incheckade vaska har fastnat pa Heathrow, fastan
de haft elva timmar pa sig att sortera den till ratt destination,
men kommer dagen efter hem med taxi och jag glommer
snabbt denna erbarmliga hemresa med alla dess forned-
rande sakerhetskontroller och minns 1 stallet hur jag for
lange sedan flog hem ombord pa en VC10 fran Royal Air
Force, dar alla stolarna var vanda med ryggen framat for
sakerhetens skull men dar ingen overhuvudtaget kon-
trollerade nagot bagage eller min fint svarvade maldiviska
kapp, tillverkad pa Addu, som om man vred om handtaget
forvandlades till en dodlig pik av jarn.

Jag tar itu med att skriva ut mina anteckningar. Jag
laser allt jag kan hitta om Maldiverna pa natet men
upptacker snart att det ar manga fragor jag saknar svar pa,
att den har resan var for kort, att jag kanske bor atervanda
en gang till och tillsammans med Deen resa till de norra
atollerna.

Det far bli del 3.
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