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ErT LanD som bestar av ower tusen laga koralloar,
formade | ett stort antal atoller , utspridda Ov er en
valdig havsyta.

Ett land som till bade landytan och folkmangden
ar ett av de minsta i varlden men anda har en egen,
sarpraglad och uraldrig kultur med ett eget sprak
och aven ett eget skriftsprak.

Ett land som under arhundraden styrdes av en-
valdiga sultaner och darefter | ungefar ett halvsekel
var en fortsatt despoti under demokratisk tackmantel
men som sa, plétsligt men utan valdsamheter, for
bara nagra ar sedan forandrades till en demokrati
som snabbt blev sa stark att den knappast kan hotas.

Ett land, dar kokospalmerna reser sig ur frodig
gronska pa skimrande 6ar som i alla avseenden
forv erkligar den bild vasterlanningar har av det
tropiska paradiset.

Ett land som bland de forsta hotas av klimat-
forandringen och den stigande havsnivan och som
darfor sannolikt kommer att drankas och v ara
forsvunnet under hav et inom kanske bara hundra
ar:

Maldiv erna.



Maldiv erna ar ett sa sallsamt land att det saknar
motsvarighet pa hela jorden, ja kanske i universum.
Dess yta ar omkring 90 000 kvadratkilometer , unge-
far som Swealand, men nastan allt av detta ar vatten,
en del av Indiska oceanen. Landytan ar bara 298
kvadratkilometer , viket ar ungefar en tiondel av
Gotland och betydligt mindre &n Orust. Den bestar
av 1190 koralldar, grupperade i 26 atoller.

200 av Oarna ar bebodda och de ligger i en kedja,
som ar 820 kilometer fran norr till soder , vilket &r
lika med strackan Sundsvall-Malma. Det ar en
vidstrackt yta. Men det ar nastan bara hav. Avstan-
den mellan atollerna &r alltsa avsevarda.

Det finns otaliga andra 6varldar i oceanerna men
iIngen som kan jamforas med Maldiv erna. De flesta
av Stilla havets 0ar ar vulkaniska med hoga toppar
och de flesta avAtlantens 6ar ar ocksa bergiga eller
bestar av hoga plataer Det galler ocksa 6arna i
Indiska oceanen. Utom, alltsa, den maldiviska
kedjan, som bestar av laga koralléar och dar den
hogsta naturliga punkten 6v er havet (i Addu atoll)
Inte ar hogre an 2,2 meter

DeN HAR BokeN handlar alltsa om Maldiv erna. Den
ar i tva delar. Del 1 ar en nagot forkortad version av
Drommen om en &om utkom 1972 och bland annat



innehaller ett kapitel om orikets historia. Den andra
betydligt kortare delen ger till att borja med en
skildring av v ad som hande under de foljande tio
aren men ar framst en redogorelse for min aterkomst
till Maldiv erna i slutet av 2010 och den fantastiska
utv eckling landet genomgatt under de senaste 40

aren.
En tredje del med ytterligare fakta om landet och

en skildring av en resa till de norra atollerna planeras
till 2012 liksom en fjarde del med ett stort antal
bilder.

Prd



DROMMEN




Maldiverna i samma skala som Sverige. Endast atollerna har
ritats ut.
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Eftersom Maldivernas territorium
till stérre delen bestar av vatten
och darna ar forsvinnande fa ar det
svart att avbilda republiken pa en
karta. Pa denna oversiktskarta
angs atolllrevens former. Pa féljan-
de tre sidor vbildas Maldiverna i
storre skala. Revens ungefarliga
ytre och inre linjer anges, men land
over havsytan ar endast de sma
svarta punkter, som i de flesta fall

ligger i antollringarnas yttre.
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1972
UTEEM

Kokospalmerna vaxer upp ur havet som
blomstanglar

M/S UTeem, 89,521oNns DODVIKT . Byggd av tra pa traspant i
Calicut pa Malabarkusten i sddra Indien ar 1967.
Registrerad i Male, Maldiv erna, ar 1968. Ett dack, en mast,
en skorsten. Namngiven efter en 0 | Thiladummati atoll.

En dieselmotor pa 168 hastkrafter fran Lister Blackstone
Marine Limited, Durslev , Dorcestershire. Fart sex till sju
knop.

Langd cirka 20 meter. Tva lastrumsluckor, vattentank
och oljetank pa fordack. Pabyggnad med mandverbrygga,
passagerarutrymme och manskapskajutor akterdver.
Pentry med jarnspis. Oppen toalettlada utanfor relingen
langst akterut.

Last: 450 fat dieselolja och fotogen, en stor del stuade
pa dack. 20 passagerare.

Besattning :

Abdullah Rashecd, kapten

Mohamed Naeem, forste styrman

Shoukat Ibranim Didi, radiotelegrafist



Mohamed Arif, telegrafistlarling
Abbas Abdullah, férste maskinist
Abdul Shakoor, maskinistlarling
Jaufer Rasheed, maskinistlarling
Tutti Ismail, dackstew ard
Usman Ibrahim, rorgangare
Ahmed Zakary a, matros
Mohamed Shareef, matros
Mohamed Solih, matros
Mohamed Waheed, kock.

Uteem ar ett av den maldiviska handelsflottans minsta
fartyg. Det gar i oregelbunden trafik pa rutten Colombo-
Mate-Colombo och gor ibland avstickare till T uticorin i
Madras, Indien, for att hamta ris.

Det har varit svart att komma ombord. | 6v er en vecka
har jag vantat i Colombo. Jag har presenterat mig pa
maldiviska ambassaden, inrymd i en villa vid Melbourne
Av enue, som ligger ganska langt fran Colombos centrum.
Jag har fatt veta att jag inte behdver nagot visum. Jag har
traffat tredje ambassadsekreteraren, Ibrahim Hassan, en
mycket blyg ung man, som har betygat att det inte ska bli
nagra svarigheter foér mig att resa runt fritt bland atollerna.
En dag har jag tilloringat med att hugga mig igenom den
ceylonesiska byrakratin for att fa tillstand att betala biljetten
till Maldiv erna och for att deponera pengarna hos Bank of
India.

Sen har allt varit klart. Och jag har antligen kommit
ombord pa Uteem, dar den ligger fortojd i ett avsides horn



av Colombos hamn, dold, ndstan omgjlig att hitta bakom
Maguddu, en annan maldivisk bat. Jag har inandats den
frana lukten av dieselolja, lyssnat till det jamna dunket fran
motorn pa tomgang.

Farska ananasfrukter hanger ovanfor maskinrums-
luckan och en stor klase bananerJag har halsats valkommen
med en kopp te och jag har atit en tallrik ris med fingrarna.
Allt fler passagerare har kommit ombord och deras bagage
har staplats hdgt ovanpa oljefaten pa fordack. Jag har
forstatt att Uteem egentligen ar en del av dvarlden, att jag
redan ar dar.

Och nu 6kar motorn v arv, vi kastar loss. M styr ut Ov er
den stora hamnbassangens blacksarta vatten. Skuggor av
valdiga fartyg glider forbi i morkret — Uteem ar en dvérg.
Ett bevakningsfartyg lyser pa oss — jag vander bort mitt
blandvita ansikte. Vi gar genom hamnodppningens grona
och rdda fyrar och mots av de sugande dyningarna och
den friska vinden fran det fria hav et.

Det blixtrar i vaster . Passagerarna brer ut sina stramattor
tar fram sina kuddar , lagger sig att sova. Dar ar en aldre
kvinna och en yngre. De har sina inmutade platser pa
bankarna vid relingen och lamnar dem séllan. Jag slumrar
| en dackstol vid maskinrumsluckan, insv ept i tunga
dieselangor och saltmattad bris. Ljusen i Colombo
forsvinner i Oster.

Uteem ar en maldivisk 6 pa vag att aterforenas med
sina systrar. Och jag & med ombord. Pa den tredje dagens
kvall ska vi v ara framme, har kaptenen sagt.



UTEEMS KOLVATTEN ringlar sig som en vattenorm, en valdig
hydra, v er Indiska oceanens djupbla yta. Hon ar sa tungt
lastad att hon inte kan styras pa rak kurs. Rorgangaren
maste arbeta hart vid rodret — ibland sitter han pa kap-
tenens kartbord och tar de smidiga fétterna med griptarna
till hjéalp. Han har 6gonen pa den gammaldags kompassen
| nakterhuset av massing och pa en liten svart tavia framfor
honom star styrkursen skriv en med krita: “S 60 W”.

— Men den verkliga kursen ar 66 grader sydvast, sager
kaptenen. Vi maste kompensera for strdmmen. Indiska
oceanen ar full av starka stromma.




Rorgangaren hawver sig pa ratten. Uteem kampar sig
fram pa sin vingliga fard, kréanger och skruv ar i de langa
dyningarna. Shoukat, radiotelegrafisten, dppnar radio-
skapet, kopplar in antennen och sander ett morsemed-
delande:

20 SJIOMIL FRAN COLOMBO PA MIDDAGEN. NOR-
MAL SJO OCH KLAR HIMMEL.
KAPTEN

Morgonens molnsldjor har férsvunnit.

Det ar inget fel pa mathallningen. Pa morgonen vacks
man med en mugg kaffe och vid attatiden serv eras frukost:
te, kex, en liten omelett och en banan. \fd middagstid lunch
— ris forstas. Pa eftermiddagen en mugg lemonad, i
skymningen middag — ris igen. Men med annan smak pa
sasen.

Hela dagen ryker det fran kockens eld i aktern. Den
salta vinden blandas med sota dieselangor fran maskin-
rumsluckan och fran réklukt fran kockens eld. Ismail,
dackstewarden, klarar alltid serv eringen snabbt: skuttar
omkring med emaljtallrikarna utan att tappa balansen hur
baten &n kranger. Kommer sen med en mugg vatten, sa att
man kan skdlja munnen och athanden 6ver relingen.

Jag provar toalettholken 1 aktern. Den saknar dorr och
tak men &r sa strategiskt placerad, dar den hanger i ett par
kokostrossar over relingen, att man kan k&nna sig vara i
trygg avskildhet, da man krupit ner i den. Man star pa tva
plankor, hukar sig och utrattar vad man ska rakt ner i det



forsande salta vattnet. Man hamtar upp v atten i en burk,
som hanger i en tat, och skoljer sig. Pa de har breddgra-
derna brukas inte toalettpapper. Man skoéljer sig 1 stallet.

Sowver hela natten pa golvet bredvid styrhytten med min
laderjacka som huvudkudde. Morgonljuset vacker mig och
Tutti Ismail &r omedelbart pa pass med en mugg kaffe.

Det ar ko vid holken. Ett par hander ov anfor kanten
fungerar som upptagetskyilt.

Efter tio minuter star solen redan hdgt pa himlen.
Flygfiskar flaxar till ov anfér vagorna ibland och svavar som
faglar.

Pa formiddagen arbetar besattningen hart pa fordack. |
livbaten ligger en rostig gammal stalwire — den hissar man
upp med hjalp av blocket i masten och vraker den 6verbord
med ett plask. Man plockar dit en annan stalwire i stallet
och fyller sa raddningsbaten med jattestora pumpor,
lerkrukor och ananasfrukter . Den &r sa fullastad att den
skulle sjunka som en sten.

143 sjomil till Male, 303 fran Colombo, rapporterar
kaptenen pa middagen. Tillsammans med forste styrman
har han last av positionen pa en sextant. Farten &r sju och
en halv knop. Vi har drivit tre mil ur kurs pa grund av
strommen, upplyser kaptenen och andrar kursangiv elsen
till 55 grader sydvast. Vi bor vara framme klockan halv tva
| morgon eftermiddag.

Tutti Maniku, 23-arig sjdman, som ar pa vag hem till
Male for att halsa pa familjen och slékten efter tva ar pa ett
Hongkong-fartyg, har fatt smak pa min piptobak, Mac Ba-



ren’s Golden Blend, och lanar da och da min reservpipa.
Kaptenen letar ocksa fram en gammal rokpipa och forser
sig ur burken. Piprokarklubben sammantrader sen
tamligen regelbundet minst fyra ganger om dagen tills
tobaken &r slut. Da provar jag pa min forsta bidi — en
maldivisk miniatyrcigarrett, rullad av en bit tidningspapper
och nagra korn stark indisk tobak. Baten fylls av leenden
— de har inte sett en europé roka bidi forr. Senare bjuder
mig dackstewarden ocksa pa en maldivisk cigarr, som
bestar av ett enda morkbrunt tobaksblad, hoprullat och
ombundet med en sytrad.

Strax fore solnedgangen tvattar sig Tutti Maniku,
kammar sig, byter skjorta och tar en nasduk, knuten i de
fyra hornen, pa huvudet. Sen klattrar han upp pa
styrhyttens tak och tillsammans med tre &ldre man forréattar
han bon, vand mot Mekka. Dessa fyra— den unge sjoman-
nen, en grovhuggen rorgangare, en respektingivande man
med patriarkskagg och en krokig gubbe — ar de enda pa
baten, som bryr sig om att folja koranens bud.

Jag sover pa taket ovanfor styrhytten alldeles under
stjarnhimlen, som ror sig fram och tillbaka | Uteems
gungande rytm. En stor lysande stjarna i norr malar en
smal blankande stig dver oceanen.

EN FAGEL sesrLyca forut — den forsta pa hela resan. Men
om en stund ar den férsvunnen.

Klockan halv elva skymtar Maldiv erna vid horisonten.
En strimma av en 6 — nej, tva 6ar Meeru. och Fenfuri.
Stamningen stiger ombord. Passagerarna trangs pa bryggan



och spejar mot vaster Men sa avbryts farden: man siktar
ett okant fdremal nagot styrbord om kurslinjen. Det visar

sig vara en jattestor stock — vi styr alldeles intill den. Kring
stocken haller ett stim stora fiskar till: krokar slangs hastigt
ut, Uteem forv andlas till ett fiskefartyg. Hela besattningen
och en stor del av passagerarna deltar med liv och lust |
fiskafanget -- Uteem svanger och passerar ater forbi
stocken. Mohamed Hassan, en av matroserna, hoppar
ofdrvaget over, da vi passerar den — balanserar grensle
pa den, far dver en tross och fortdjer den.

Nu ropar nagon och pekar — en flock hajar har dykt
upp. Man glommer stocken och ett dramatiskt, vilt och
blodigt hajfiske tar vid. Febrilt kAmpande hiv as den ena
glupska hajen efter den andra dver relingen och klubbas
ihjal — backar av blod rinner mot spygatten. Atta hajar
fangas, resten ger sig ivag.



Sa hissas jattestocken med mycket besvar upp pa
fordack, dar den blir liggande tvars over relingen. Efter ett
timslangt avbrott atertar Uteem kursen och resan till Male
fortsatter.

Vi passerar soder om de tva 6arna och forbi ytterligare
tre: Himma fushi, Tulusdu och Huraa. De &r sa laga att
kokospalmerna vid forsta anlicken tycks vaxa upp ur
vattnet.

De véxer upp ur atollens smala vita branningslinje.
Och i den ljusa linjen mellan hav och himmel skimrar en
lysande, svarbestambar ton mellan blatt och gront: det ar
lagunen.

Kokospalmerna vaxer upp ur hav et som blomstanglar.

Djupblatt hav, djupgrén palmskog — blagrént skim-
mer i den vita branningslinjen.




M ALDIVERNAS FLAGGA hissas akterut — vit manskéra pa
gron botten med en bred réd bad gron botten med en bred
rod bard. Den hanger slak, flaktar bara ut da och da. En
nastan omarklig doft av blommor och kokos och fisk.

Vi styr in mot Male. Radiostationens antennmaster
skjuter upp ov anfor tegeltak och I6vverk, vitrappade
korallhus, cementgra vagbrytare — styr in mellan Hulele,
flygfaltson, och Male , ankrar pa redden.

Dar ligger ett stort fartyg som en valdig Brobdingnag |
Lilleputarnas land — det ar ryskt, far jag v eta.

Trekantiga segel pa lagunen. Males langa hamnfront
med vita fasader bakom dungar av smavuxna fiskebats-
master.

Palmbevuxna Gar av vit korallsand.

Precis som jag forestallde mig dem.

Kaptenen tar kontakt med land via en w alkie-talkie. Om
en stund styr en skinande vit liten motorbat ut fran
hamninloppet — den heter Sea Swan och besattningen
bar vita uniformer och bla sjomansmdssor. Skeppspapperen
granskas, passen och de gula &ccinationshéaftena.

Ett par motorbatar till kommer ut och alla de maldiviska
passagerarna gar iland. Men det ar krangel med mitt
landningstillstand. Mohamed Naeem, forste styrmannen,
tar mitt pass och alla mina papper och ger sig iland for att
forsoka klara upp saken. Shoukat, telegrafisten, far om en

stund besked i walkie-talkien: framlingen kan ga iland
Men innan vi far kontakt med en motorbat, innan jag

stiger iland pa den takforsedda, utsirade trabryggan



innanfor vagbrytarna, har solen gatt ner, morkret sankt
sig och ljusen tants i Male. jag ser bara stirrande nyfikna
ogon.

Gar in i den okanda ovarlden.
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Rorgangaren. Maldivernas flagga.




INTER VJUER

Vart folk ar vant vid ett mycket enkelt liv

SOLEN STIGERSNABBT, lodrétt, smalter bort gryningsmoinen,
uppfyller hela himlen med ljus och heta stralar .

En gammal kvinna 16sgor sig ur skuggan vid en mur
och gar emot mig, racker mig en valkomstgava: en blank
liten kaurisndcka, morkbrun i skalet.

Vita vaggar, vita korallstensmurar , gravit korallsand pa
gatorna. Den vita staden trycker i hettan. Da ljuder bonropet
fran Fredagsmoskéns fyra hogtalare — at alla vaderstreck
ropas det ut:

— Lov och pris ske Allah, alla varldens vasens Herre,
den naderike Allférbarmaren som harskar pa domens dag!

Boneropet skallar ut ver den vita staden men ger inget
eko, uppslukas i hettan.

Jag laser i republikens statsforfattning 1 inofficiell v er-
sattning till engelska nyss stencilerad av informations-
departementet, forsoker via grundlagen tranga in i oriket:
“Maldiv erna har alltid v arit ett sjalvstyrande land. 815
ar har forflutit sedan Maldiv ernas folk valde Islams heliga
religion. All forv altande och lagskipande makt har sedan

urminnes tider vilat pa sultaner eller sultaninnor ...
Republiken Maldiv ernas territorium ar de 6ar, som ar

belagna mellan latitud 07,09 1/2 grader nord och 0,45 1/4
grader syd och longitud 72,30 1/2 grader 6st och 73,48



grader Ost och hawvet och luften, som omger och finns
mellan 6arna.”

Det &r en vidstrackt yta. Avstandet fran norr till séder
ar ungefar 820 kilometer: strackan Sunds\all-Malm6. Men
det ar alltsa nastan bara hav

Oarna bildar ett antal atoller . Dessa ar fran norr till soder:

lhavandiffulu

Thiladummathi

Miladummadulu

Norra Malosmadulu

Sodra Malosmadulu

Fadippolu

Norra Male

Sodra Male

Ari

Felidu

Norra Nilandu

Sddra Nilandu

Mulaku

Kolumadulu

Haddummathi

Huv adu

Addu.

Dessutom tillkommer nagra mindre atoller: Makunudu,
Goidu, Gafaru och Rasdu. Och 6n Fomulah 1 soder, vilkken
bildar en miniatyratoll i sig sjalv.

Administrativt raknar man med 19 atoller och den
Indelningen sammanfaller inte riktigt med den geografiska.



Nagra atoller &r delade pa tva distrikt, andra samman-
slagna. De namnges ibland med divehiska bokstaver fran
Haa-Alifu till Seenu, men man anvander ocksa de
geografiska namnen. Atollernas invanarantal ar mycket
varierande. Storst arAddu, den sydligaste atollen, med
11 500 och darnast kommer Soédra Thiladummathi med
narmare 9 000. Minst ar Felidu med 885.

Tre breda havskanaler delar upp 6varlden: Kardiv a-
kanalen mellan Malosmadulu-Fadippolu och Male, En och
en halv grads-kanalen mellan Had(lummathi och Huv adu
och Ekvatorialkanalen mellan Huv adu och Addu. Nara
Ekvatorialkanalens mitt ligger Fomulah.

| Colombo har jag kopt nagra jattestora sjokort fran
Maldiv erna och &gnar mig at att lokalisera atollerna pa dem.
Nar jag kommer hem, tanker jag, kan jag forsdka géra om
den till en karta v er évarlden, for nagon bra sadan har jag
Inte hittat.

G GAR TILL MR HaAssaN Dipi, chef for departementet for in-
formation och radio, och presenterar mig. Han ar ocksa
presidentens privatsekreterare, men jag traffar honom |
radiohuset, som ligger | Males syddstra horn under de
skyh6ga antennmasterna, och innanfor vagbrytarna, dar
dyningarna standigt slas sonder till stankande, danande
branningar.

Han gor det latt for sig: lamnar Ov er departementets
senaste broschyr: “Fysiska drag och invanare i Maldiverna’”.
Och nagra broschyrer till.

— Den information ni behov er kan ni finna har.



Jag laser:

“Alla 6arna reser sig likt plattformar fran en havsplata,
vilken pa det djupaste stallet &r omkring 200 famnar . Dessa
plattformslika 6ar &r endast fa fot ov anfér havsytan, mycket
sallan mer &n atta fot.

FOr bestkarna erbjuder Maldiverna den allra vackraste
bild av blatt tropiskt hav , bestrott med 6ar med vita
sandstrander och grona kokospalmer, som utgdr den
vanligaste formen av vegetation 6ver hela arkipelagen.”

Men ni tycks ju inte ha manga besokare har, sager jag.
Det ar mycket svart att komma hit. V ill ni inte ha turister?

— Naturligtvis vill vi det. Men vi har inga hotell och
inga restauranger. Vi har byggt ett flygfalt pa 6n Hulele
harintill. Startbanan ar nara 2 400 meter Air Ceylon brukar
ha charterflygningar dit nagon gang i manaden. Det v ar
ett par tyska sportdykare har for ett halvar sen. Jo, vi vill
ha hit turister. Men vi maste forst bygga turistanlaggningar .
Vi har gott om 6ar som kan anvandas for det. Men vi saknar
pengar. Det enda vi har ar ju fisk.

Han ar inte sarskilt meddelsam. | stéllet hanvisar han
till broschyrerna.

Jag fragar om radiosandningarna. Radio Maldiv es har
stor betydelse, avlyssnas flitigt, sdger han. Utover
inrikestjansten med musik och nyhe-ter pa div ehi séander
man ocksa pa engelska. Man har lyssnare pa hela jordklotet.
De flesta lyssnarrapporterna tycks komma fran Skandi-
navien. Informationsdepartementet ger ocksa ut en
stencilerad dagstidning pa div ehi. Den heter “Nytt fran
darna” och gar ut i en mycket liten upplaga — kanske ett



par hundra exemplar. Lo6snummerpriset ar 40 lari.

— Det @r den endatidningen i Maldiv erna, sager Didi.

Men det ar fel, det finns ocksa en privatagd tidning
och jag forstar inte riktigt v arfér han ljuger om det.

Jag fragar om den maldiviska lagen stadgar dodsstraff.

— Ja, for mord. Men det férekommer inga mord och
darfor heller inga dodsstraff. Det maste var minst 20 ar sen
man avkunnade den senaste dodsdomen. Nej, det
vanligaste straffet vara domstolar avkunnar ar forvisning.
Vi har massor av Oar, dit lagbrytarna kan forvisas. Det ar
ett humant straff. Pa forvisningson kan brottslingen lev a i
full frihet, han far bara inte lamna 6n. Han kan ta sin familj
med sig. Det hander ofta att de stannar sen férvisningstiden
gatt ut. Det straffet & nagot unikt for Maldiv erna. Vi har
det i stéllet for fangelse.

Sa det finns inget fangelse?

Han svarar inte pa det.

— Forvisning ar det vanliga straffet, sager han.

Ar Maldiv erna en demokrati?

— Naturligtvis.

Men det finns ju inga politiska partier , har jag hort. Hur
kan det komma sig?

— Det ar helt enkelt s, sdger Hassan Didi, att ingen har
tankt pa att bilda nagot politiskt parti. Och vi klarar oss bra
utan partipolitik i vart land.

—VI ar den minsta staten i FOrenta Nationerna, sager
utrikesminister Ahmed Zaki. Vi anhdll om medlemskap
omedelbart efter sjalvstandigheten 1965 och beviljades det.



| vart forsta principuttalande gjorde vi klart att vi amnar
fora en neutral politik. Och det betyder helt enkelt att vi
onskar vanskapliga forbindelser med alla lander som éar
vanskapligt sinnade emot oss — detta helt oavsett deras
politiska status och deras religion. Alla som visar 0ss
vanskap kommer att métas av vanskap. Detta ar helt |
enlighet med islam. Islam har inga fordomar , utan havdar
att alla manskliga varelser ska behandlas lika. M behandlar
Icke-muslimer med samma respekt som muslimer — detta
ar en grundregel ocksa i var utrikespolitik.

Mr Zaki &r en mycket trevlig man — alla tycks anse det.
Han tar emot pa sitt enkla kontor — alla de maldiviska
ministerierna ar lika enkla: ett mottagningsrum, en
tratrappa upp till ett stort rum pa andra vaningen. Dar har
Mr Zaki ett inhagnat bas med plats for ett skrivbord med
stol, en besoksstol och en golvbokhylla med FN-litteratur
och en del uppslagsbocker Bakom honom hanger en
varldskarta i relief.

— Att vi har en engelsk flygbas pa 6n Gan i var sydligaste
atoll vallar oss inga problem. Nar vi traffade avtal om
basen med England ar 1965 yar forutsattningen att
andamalet med den var att forsvara samvaldet. Vi kommer
att folja den 6verenskommelsen. M ar i standig kontakt
med den engelska regeringen. Da avtalet I6per ut ar 1986
far vi se hur det blir .

Jag fragar honom hur det kommer sig att Maldiv erna
Inte &r medlem av Brittiska samvaldet.

— Vara forbindelser med Storbritannien har alltid byggt
pa ett dmsesidigt fortroende. Da Maldiv erna 1887 blev



brittiskt protektorat v ar det pa begaran av sultanen, som
behdvde skydd mot mindre nograknade handelsman, vilka
opererade fran Indiens sydvastra kust. Under denna langa
tid av protektorat avholl sig britterna fran inblandning i
vara inre angelagenheter. Inte vid nagot tillfalle behdvde
de ge oss nagot ekonomiskt bistand. De ansag att
maldivierna kunde skoéta sina affarer bast sjalva. Nar
sjalvstandigheten forbereddes tog britterna aldrig upp
fragan om Maldiv ernas anslutning till samvaldet — den
blev helt enkelt aldrig aktuell. Man far halla i minnet att
var internationella handel ar mycket blygsam och att
utbildningen lag nere under den 80-ariga protektoratsti-
den. Det var inte férran efter 1954 som man gjorde allvarliga
forsok att utbilda sa manga maldiviska barn som majligt.
Utbildningen inspirerade det nationella uppv aknandet —
stallningen som protektorat v ar inte n ormal. langre. Varje
vanskapligt forhallande maste grundas pa principen att
Maldiv erna ar en sjalvstandig stat inte bara i praktiken utan
ocksa till namnet.

—Vart folk ar v ant vid ett mycket enkelt liv, sager
Ahmed Zaki. Har finns inga mycket rika manniskor , men
heller inga mycket fattiga. Ingen behov er svalta. Ni maste
ha observerat att har inte finns nagra tiggare. Vi
koncentrerar 0ss nu pa att utveckla vart land. Vi sénder
ungdomar utomlands for utbildning. Det ar ganska
Intressant att Australien och Ny a Zeeland hjalpt oss
kolossalt mycket i det fallet, trots att vi inte har diploma-
tiska forbindelser med nagotdera landet. Australien har
ocksa hjalpt oss bygga var flygfalt och vart sjukhus



Mr Zaki bjuder pa en kopp te. Den elektriska flakten
surrar | hornet och atmosfaren ar avslappnad. En
halvtimme har han tid, har han sagt, men vi har redan
pratat over en timme. Nu ber jag honom berétta om sig
sjalv.

— Jag fick min utbildning pa Ceylon — ett tioarigt
stipendium. Jag var i Colombo sammanlagt 19 ar, men har
aldrig rest i andra lander, bara ett par manader i Indien.
Och eftersom mina studier finansierades av regeringen,
eftersom det alltsa var det maldiviska folkets pengar jag
anvande, stravar jag nu efter att atergalda min skuld: innan
jag dor vill jag gora nagot for mitt land.

Han ar 41 ar gammal och har tva soner: den &aldre
studerar | Sovjet, den yngre i Australien.

Till slut: nar kan jag fa en intervju med presidenten?

— Han och jag har pa satt och vis véxt upp tillsammans.
Vi var bada en tid telegrafistlarlingar ar 1953. Sen
overflyttades jag till utrikesministeriet medan han kom till
nationalgardet. Han befordrades till undersekreterare och
blev sen inrikesminister. Efter sjalvstandigheten gjorde
hans malmedvetna energi honom sjalvskriven som
republikens president. Han ar en man, som inte tycker om
att anvanda tid och pengar pa att resa till andra lander. Vi
har samma uppfattning om var uppgift, han och jag. V i
forsOker arbeta for folkets basta och vi forsoker tygla oss
tills tiden ar mogen.

Men kan jag fa traffa honom, presidenten?

— Jag ska foresla honom det.



MALDIVERNAS FORS®A STATSFORATTNING ratificerades ar 1932
av sultanen Mohamed Shanisuddin Iskandar Sri
Kulusundure Katlithire Bav ana Mahaaradun. Den
upphavdes 1940 och en ny forfattning tradde i kraft 1942.
Efter sex manaders republik 1953 aterinfordes sultanatet,
men 1968 beslutade man pa nytt om republik och
Maldiv ernas siste sultan, Mohamed Farid 1, eftertraddes
av president Ibrahim Nasir .

Statsforfattningen gor ansprak pa att vara demokratisk,
men ar strangt bunden till muslimsk sedvanja och inne-
haller manga forbehall, som i praktiken ger presidenten
mojlighet till ndstan oinskrankt maktutovning. V arje
medborgare har till exempel enligt grundlagen yttrande-
och tankefrihet, men endast “sa lange inte undantagslagar
overtrads”. Tillstand till utrikesresa ska ges, men inte till
“sadana personer, om vilka regeringen har anledning tro
att deras vistelse utomlands kan skada Maldivernas
forbindelser med frammande makter ”.

Och det ar inte parlamentet utan presidenten som utser
den férsamling som har att skota rattskipning och bev aka
rattvisan. Men den viktiga bestammelsen kommer forst |

grundlagens nast sista paragraf.
“Maldiv erna star utan tvivel i stor tacksamhetsskuld

till Ameer Ibrahim Nasir for den anda av patriotism han
visade | stravandet efter frinet for Maldiv erna under de
oroliga dagar, som foregick undertecknandet av sjalv-
standighetsavtalet ar 1965”, star det i en av de broschyrer
jag fatt av Hassan Didi. “Det sjalvstandiga och progressiv a
Maldiv ernas arkitekt Ameer lbrahim Nasir visade upp



overflodande talamod, takt och osjalvisk hangiv enhet till
den heliga plikt han hade under den pafrestande sjuars-
perioden fore landets sjalvstandighet.”

Jag forestaller mig honom som en gemytlig landsfader
— jag ar dvertygad om att jag ska fa tréffa honom.

Paverkad av den charmerande utrikesministern och av
hans stab av unga sekreterare | det helt lyxfria utrikes-
ministeriet undrar jag orn jag har upptéackt ett paradis dar
demokratin fungerar utan partipolitik, dar ingen korrup-
tion existerar, dar alla ministrar bara har folkets basta for
ogonen.

Men allt stammer inte. Jag lyckas inte komma in till flera
ministrar . Jag anhaller om intervjuer med utbildnings-
ministern och ministern for handel och utv eckling, men
jag far aldrig nagot svar.

Och da jag namner for folk att jag hoppas fa traffa
presidenten ser de tvivlande ut. Kanske skramda.

Utrikesministern infriar sitt |6fte och skriv er till presi-
denten far jag veta senare. “Mitt rad ar att Ni beviljar
Intervjun”, skriv er han. “Denne journalist forefaller ha ett
arligt uppsat.”

Men det brevet besvaras inte. jag far aldrig traffa
presidenten.
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KORALLREVET

Du ar valkommen att bo har hur lange du vill

Detvar MR M. ZAHIR -N ASEERSFORTIANSTALL jag fick upplev a
korallrev ets under.

Han har ett statligt visitkort. “ Assisterande praktiserande
lakare”, star det under namnet. “Hamnhéalsochef. Under -
sekreterare i avdelningen for allman halsovard. Ledamot
av parlamentet for Male atoll. Radioman. Press- och
radioreporter . Meteorologisk observator. ldrottsinstruktor .
Adress: Fengfiyazuge, Male, Maldiverna.”

Han gor sitt visitkort rattvisa. Han ar ett energiknippe.
Han ar allt det som star pa visitkortet.

Har man tur hittar man honom i hans kontor i ett av de
langa kontorshusen vid hamnen — liksom ministrarna &r
han omgiv en av tonaringar, oerhort séta flickor och valdigt
stiliga pojkar: fast deras alder ar mycket svarbestambar ...
kanske nagra av dem ar over 20.

En vattkoppsepidemi ar hans mest aktuella bekymmer .
Pa en bandspelare har han just last in sitt |drdagsprogram
for radion. Det handlar mest om v attkoppor . En kurva pa
vaggen visar laget: 23 patienter pa sjukhuset, 18 i hemmen,
15 elever hemma fran skolan.

— Inte sa lange jag kan minnas har vi haft en sadan
epidemi. Vattkoppor ar visserligen ingen dddlig sjukdom,
men manga av de aldre drabbas svart. Det har ar tredje
veckan jag talar om vattkoppor i radion.



Medan jag vantar flaktar han ivag till det meteorologiska
kontoret for att fardigstalla manadens vaderstatistik. Da
han aterkommer ar det dags for sjukbesok :

— Jag driver priv atpraktik. Jag rakade fa medicinsk
utbildning pa Ceylon — ar inte legitimerad lakare och inte
anstalld av regeringen som lakare. Men lakarna pa
sjukhuset gor inte garna hembesok och gor de det kostar
det tio rupees. Det har inte fattigt folk rad med, jag tar inte
betalt, jag arbetar for att atergalda min skuld till folket: det
var deras pengar jag anvande for mina studier.

Varje kvall far han omkring i Male med sin l&karvaska.
Och ibland mitt pa dagen. Han cyklar alltid och haller hig
fart i gathornen. Han ar snart 30 och ogift — det ar mycket
ovanligt att en man i hans alder ar ungkarl, men han har
aldrig haft tid att gifta sig. Han ar den ende jag traffar pa
Maldiv erna, som visar tecken pa att \ara drabbad av stress.
Kanske det &r sa att han arbetar dag och natt fér att kunna
dverleva, for att sta ut med tillv aron.

Jag folier med honom pa sjukbesok. Pa en téltsang i ett
enkelt hus, som heter Canary Ge, ligger Zuhaina Umar med
morka, febriga 6gon men full av livsgladje och oerhort
behaglig i sin omedvetna erotism.

Det &r inget storre fel pa henne. Zahir-Naseer
kontrollerar blodtrycket och skriv er ut piller.

Zuhaina Umar

— Jag ar 23 arMin far dog da jag var sju, jag har tre aldre
broder, en aldre syster, en yngre bror och tva yngre systrar.
Vi &r inte rika i var familj, men inte heller sarskilt fattiga.



Vi tillhér val medelklassen. Jag har alltid bott | det har
huset. Sen min far dog arbetade min mamma hart for att
forsorja oss. Jag kom in vid Ameeniyy a-skolan. Da var
undervisningen fri. Det ar den inte nu langre. Da v ar det
bara larare fran Male och jag studerade inte engelska. Da
jag var 12 ar kom larare fran Ceylon.

Nar jag var 14 ar lamnade jag skolan och fick anstallning
vid radion, som da hette Cineco radio. Jag bérjade genast
som nyhetsupplasare. Sen kom jag till Ceylon och gick pa
en sekreterarkurs déar i nio manader. Radion ville sen ha
mig tillbaka. Jag arbetar nu tva timmar om dagen som
nyhetsupplasare och far 2: 50 per timme. Déar finns nio
upplasare, alla kvinnliga. Jag tycker om mitt arbete och vill
fortsatta med det. Jag vill bo kvar i Male, jag tror inte att
det ar nagon nackdel att vara flicka i Male. Flickor har latt
att fa arbete som sekreterare, darfor att de oftast ar battre
an pojkarna. Pa arbetsmarknaden ar det alltsa ingen
diskriminering av kvinnorna. Att mannen men inte
kvinnorna har ratt till skilsmassa ar naturligtvis inte alldeles
rattvist, men det problemet ar ju inte alls aktuellt for mig.

Jag kommer sjalv att valja den jag ska gifta mig med.
Men jag vill inte gifta mig med en utlanning. Jag vill inte
lamna min mor och mina syskon.

INGEN | MALE kan riktigt tro att det ar sant, men dagen efter
— en fredag, den muslimska veckohelgen — tar Zahir-
Naseer ledigt och kopplar av fran alla sina sysslor och alla
sina patienter. Ingen kan minnas att dethar hant forut.

Han tar mig med till sin 6: han arrenderar den av



regeringen sennagra manader tillbaka. Vilassaru heter den,
ar bara nagra hundra meter lang och omkring 50 meter
bred och ligger | Sodra Male atoll, litet ensligt till.

Tidigt pa morgonen seglar vii Zahir -Naseers nyinkdpta
segelbat 6ver Wadukanalen till grannatollen och efter ett
par timmar styr vi in mot en paradisisk 0, passerar rev et
— baten stéter mot men gar 6wer — stakar in mot den
vita, orérda sanden, dar inga fotsteg syns.

Ett par tranor lyfter fran stranden och slar ater ner |
buskagen pa 6ns sydanda. Men da vi gar iland lyfter de pa
nytt och svavar bort 6ver havet — till en annan 0.

Dar ar ett par obebodda palmbladshyddor och en
brunn med brackt vatten. De sager att det bor en stor fisk |
brunnen, men jag kan inte se den.

Zahir-Naseers karlar borjar skdrda kokosnotter —
klanger upp i palmerna och hugger ner de mogna klasarna.
Andra tander en eld och borjar laga till riset.

Sardhar Don Manik ar en av de fa maldivier , som agnar
sig at sportdykning, och han &r med pa utflykten. Han ar
sjalvlard konstnar med en forbluffande talang: en av hans
specialiteter ar att forfardiga tavlor av snackor och korall.
Han har med sig extra simfenor och cyklopdga. jag lanar
dem och tillsammans simmar vi ut ov er lagunen mot
korallrev el.

Nar jag dyker dar far jag en chock av skdnhet — av alla
havs alla korallrev maste de maldiviska v ara de skonaste. |
det till osynlighet klara v attnet blommar koraller , simmar
fiskar 1 alla former och farger — myriader av dem.
Fjarilsfiskar, snapperfiskar, alar, papegojfiskar, koffertfiskar ,



zebrafiskar... Pa den vita sanden mellan koralltrad och
korallolommor kryper sjogurkor och sjostjarnor—ur sv arta
halor blickar dgon.

Visvavar ut mot korallrev ets rand, dar det stupar brant
ner i en bla oandlighet, en vattenrymd fylld av morka
skuggor. Grahajar, barracudor, djavulsrockor simmar déar
ute i rymden — tyngdlOsa svav ar vi mitt ibland dem.

Som att vara nyfodd i en annan tidsalder

AReN 1834-1836genomfordes en lysande forskarbragd av
kommendor Moresby och I§jtnanterna P owell och Young |
brittiska flottan, vilka ledde en fullstandig kartlaggning
av den maldiviska 6varlden med en imponerande
exakthet. De sjokort, utgivna av brittiska amiralitetet, som
da utarbetades under foérhallanden, som nu tycks oerhort
primitiv. a — med segelfartyg och roddbatar — ar
fortfarande den enda detaljerade karta som finns Gver
Maldiv erna. Sedan hundra ar har endast smarre Kkorri-
geringar av de ursprungliga uppmatningarna gjorts.

1899-1900 undersdktes Garnas fauna, flora och geografi
av en engelsk expedition ledd av J. Stanley Gardiner och
nagot ar senare \ar den amerikanske naturforskaren
Alexander Agassiz dar.

Faunan var latt avklarad: Gardiner upptar endast tre
daggdjursarter — flygande hunden (en fladdermusart), en
nabbmusart och naturligtvis v anliga rattor. Av dessa kan
endast fladdermusen betraktas som inhemsk, menar
Gardiner. Det forefaller som om den da var betydligt
talrikare an nu. Rattorna gor stor skada pa kokosplan-



teringarna — de klattrar uppfér stammarna och gnager sig

in i nétterna. Pa utsatta 6ar skyddar man de béasta kokos-
palmerna genom att ett stycke ovan manshojd forse dem
med ett brett band av plat, som rattorna inte kan passera.

Det finns tva groddjur , elva arter av reptiler, sex former
av sotvattensfiskar, tva rakor och narmare hundra insekter.

Maldiv ernas nyttigaste faglar ar utan tvekan havstar-
norna — det ar de som leder fiskebatarna till bonito-
stimmen. Flera andra sjofaglar finns, pa stranderna ses
beckasiner, spovar och pipare. Swalor, glador och andra
flyttfaglar 6v ervintrar och man kan se en och annan gron
papegoja. Krakor finns pa vissa 6ar men inte pa Male, dar
de obonhorligen skjuts om de visar sig.

Av husdjur lar férutom hons finnas getter och kor —
men de torde vara sallsynta, i varje fall sag jag inga. Och ett
husdjur saknas fullstandigt: hunden. Hunden ar ett orent
djur enligt islam och pa Maldiv erna ar den ilag forbjuden.
Men tamkattor finns.

Den maldiviska floran ar giv etvis betydligt rikare an
faunan. Obebodda Gar tacks av en gron och frodig djungel
av samma karaktar som pa sédra Ceylon. Manga av de
vilda véxterna ar atliga, andra anvandbara pa annat satt
— det finns till exempel en hdg vaxt, ruva, som anvands
for tillv erkning av ytterst starka fiskelinor . Och 6ver nastan
alla 6ar reser sig kokospalmerna — detta vidunderliga trad,
som ger manniskan nastan allt och som darigenom
majliggjort det manskliga liv et pa Maldiv erna.

Vad naturforskarna agnat stort intresse ar problemet
om arkipelagens tillkomst och byggnad.



“Atoll” i maldiviskt sprakbruk motsv arar inte riktigt
vad man menar med ordet — ringformad korallo — i1 till
exempel Polynesien. En maldivisk atoll, en “storatoll”, ar i
sjalva verket en hel grupp av atoller. Antalet atoller och oar
har uppskattats till hela tiotusen. Det ar formodligen en
overdrift, men enbart i Ari atoligrupp réknade Alexander
Agassiz samman 369 Oar och atoller

Atollgrupperna ar mycket skilda i form, storlek och
skepnad. Somliga &r relativt fria fran rev, sandbankar och
Oar 1 sitt inre, andra har gott om ringformade korallrev
som kallasfaro, och varav sarskilt manga finns i Norra Male
atoll.

Rester av vulkanisk aktivitet saknas pa Maldiv erna.
Korallbarna ligger pa en underv attensplata, som stracker
sig soderut fran Indien och &ven bar upp Lackadiverna och
langst i soder de brittiska Chagosoarna. Pa denna plata har
korallrev en byggts upp efter en landhgjning eller en



sankning av havsytan. Men Darwins teorier om korall6ars
uppkomst som ringar kring sjunkna vulkaner stammer
inte, da det galler Maldiv erna. Man har svart att forklara
en del valdiga djup, som uppmaétts alldeles utanfoér en del
av korallrev en. Det forefaller som om oGarna ar formade
som svampar, att de star som hoga fruktskalar pa en hylla
| havet.

DAR DEN LIGGER | SIN AVSKILDHET, Vilassaru — kokospal-
mernas djupgrona kronor , de lysande grona buskagen, den
vita sanden, den turkosbla lagunen, den vita branningsl-
injen, det djupbla hav et — dar den ligger motsvarar den
lilla 6n perfekt en drombild av paradison.

Om jag skulle komma tillbaka till Maldiv erna, fragar
jag, skulle jag da kunna hitta en san har 6 att bo pa?

— Visst! skrattar Zahir-Naseer. Du har den ju har —
du ar valkom men att bo har hur lange du vill. Jag ska rusta
upp huset. Inte skulle du behdv a svalta— du har kokospal-
merna, du kan odla gronsaker och bananer, du kan fiska.
Du ar valkommen!

Vi glider hem fran 6n i nastan vindstilla — karlarna
ror, men segletfylls av en nastan omarklig bris. For att inte
gripas av Wadukanalens starka strom styr vi pa annan kurs
och rundar Vilingili, fangelsedn.

Hur manga fangar finns dar?

— Ingen vet, sager Zahir-Naseer. Kanske nagra hundra.
De flesta ar politiska fangar .

Inga ljud hors fran 6n, inget liv syns.

En paradis0. Och en fangelsed.

Efter solnedgangen styr vi in mot Males ljusrand.
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Konstnaren och sportdykaren Sardhar don Manik med sin familj



BURUNEEGE

Ibland star jag nastan inte ut, da Afeef gratel
om natten

DET FINNS INGA HOTELL pa Maldiv erna och for att fa tillstand
att resa dit maste man egentligen kunna visa upp skriftligt
pa att man har bostadsfragan ordnad. Det hade inte jag,
men saken ordnades anda snabbt av en effektiv yngling
pa Shipping Department i Male och jag hamnade i
Buruneege, som ar ett av de mest kanda privathusen och
ligger inte langt fran Fredags moskén i stadsdelen Henvero.
Dar mots jag av husets harskarinna. Fahima Didi, och ser
till att borja med endast hennes ovanligt ljusa by och
hennes valdiga burriga harsvall.

Mitt rum ligger | hornet mot gatan. Det ar stort men
fattigt pa mobler: en séng, ett litet bord, en stol. Sangen &r
skon — en madrass pa metallfiadrar, men jag far varken
lakan eller filt och behdv er det inte heller. | taket sitter en
flakt, som jag maste ha pa hela natterna for att schasa bort
moskiterna — det finns inga moskiter i Male har man sagt
mig, men i mitt rum finns de. De kommer flygande fran
en brunn alldeles utanfor. Maldiviska moskiter ar av den
forradiska, energiska sorten: de hors inte, men néar de nar
sitt mal sétter de stjarten i vadret och borrar sig rakt in.

Rummet har tva dorrar pa ena kortsidan. Gar jag
genom den ena kommer jag ut pa en trivsam altan, som



jag delar med de andra hyresgéasterna, ett ceylonesiskt
lararpar. Gar jag genom den andra kommer jag direkt in i
Fahimas vardagsrum. Oftast gar jag genom dorren till
vardagsrummet. Mycket snart blir jag namligen upptagen
| familjen, ater med dem, lever med dem.

Jag tror att Fahima trivs med att ha fatt en man i huset.

Fahima Didi:

-- Min mor ar egyptiska, min far ar maldivier . Jag ar
fodd | Egypten och jag brukar saga att jag ar 40, men folk
pastar att jag ar yngre — jag \et inte sékert.

Min far v ar nara slakt med sultanen. Han fdljde
sultanen till Egypten och vistades dar i 12 ar. Dar traffade
han min mor och gifte sig med henne. Det var mycket
vanligt pa den tiden att de tog egyptiska hustrur . Jag \ar
mycket liten, da vi flyttade hem till Male.

Forsta gangen jag gifte mig var jag bara 16 armen min
man var 52. Folk trodde att han var min far. Jag grat mycket,
men jag maste gifta mig. Hans forsta hustru var mycket
sjuk i tuberkulos. Han hade inga barn - gifte sig med mig
for att fa barn. Men da hans forsta hustru dog efter nagot
ar skilde han sig fran mig och jag flyttade hem.

Da ville Mohamed Ibrahim Didi gifta sig med mig.
Han var ett ar &ldre an min far. Jag undvek honom, da han
kom for att uppv akta mig, men mina foraldrar ville att
jag skulle gifta mig med honom och sa blev det.

lbrahim Didi v ar da inte séarskilt valbargad. Det har
huset fanns inte — har var bara nagra enkla hus av palm-
blad. Men han var en duktig affarsman. Han startade flera



butiker och blev rik och byggde Buruneege. Jag fick tva
barn med honom, en dotter och en son.

Nar han blivit rik skilde han sig fran mig. Det v ar for
fem ar sen. Han sa bara at mig att ge mig ivag -- har kan en
man gora sa. Redan nasta dag kan han gifta om sig.
Kvinnan har ingen ratt. Det ar alldeles fel att det ska vara
pa det sattet: att mannen ska kunna kora ivag sin hustru,
da han traffar en annan kvinna.

Jag flyttade hem till mina foraldrar , jag var mycket
olycklig. Forr v ar jag en frisk och frodig kvinna, det ar jag
inte nu. Men min man v ar ocksa mycket olycklig. Ocksa
han grat. Det var hans slaktingar, som tvingat honom att
skilja sig fran mig, och det var svartkonst med i spelet
ocksa. Hans slaktingar tyckte aldrig om mig, jag v ar val for
gjalvstandig. Hans nya hustru var gammal. Han alskade
mig. Han ville gifta sig med mig igen, men hans sléaktingar
sa nej. Da blev han mycket sjuk och dog for tva ar sen.

Efter att ha skilts fran lbrahim Didi gifte jag om mig
med en man, som\ar fyra ar yngre an jag. Han var fran de
sOdra atollerna och mycket mork. Jag tyckte inte om
honom, hans forstand var daligt. Jag var tillsammans med
honom | bara 22 dagar, sen fann han att det var bast att
skilja sig fran mig, och den gangen var jag inte olycklig.

Efter en skilsmassa far hustrun underhall av mannen i
tre manader --- sen far hon ingenting. Min son foljde med
mig. Min dotter v ar da pa Ceylon, dar hon studerade.

Nar Ibrahim Didi dog ville mina barn att jag skulle
komma tillbaka till Buruneege och jag flyttade hit. Ingen
kunde saga nagot om det. Det ar barnen som bestammer



Den andra kvinnan fick ge sig av harifran.

Ibrahim Didi v ar en mycket fin man. Han hjalpte de
fattiga och han var en god muslim, som alltid bad fem
ganger om dagen. For sju ar sen reste vi till Mekka, hela
familjen. Vi skulle garna ha rest till Egypten ocksa, men vi
fick inte ta mera pengar med oss an for resan till Mekka.

Jag forsoker vara en god muslim. Jag ber fem ganger
om dagen, langst ber jag pa kvallen. Kvinnor ber i hemmen,
de far inte be i moskéerna. Och da de ber maste kvinnorna
tacka hela kroppen utom ansiktet och handerna. Mannen
behover daremot bara tacka nedre delen av kroppen. En
fattig kvinna, som inte har klader att skyla sig med, kan
inte be.

Islam &r en bra religion. Ber man Gud om nagot, da
blir det uppfyllt. Han hjélper oss alla. Se bara pa var 0 : Vi
har det bra, ingen svalter, vi har inget krig. Gud haller sin
hand dver oss pa Maldiverna. Utan Gud skulle vi inte klara
0ss. Darfor ber vi alla till Gud.

Och varje eftermiddag, just fére skymningen da béneropet
skallat fran Fredagsmoskéns hogtalare ser jag henne be.
Hon duschar forst och tvéttar sig, klar sig sen i vitt - vit
klanning, vit huvudduk och vita bomullssockor . Hon
forvandlas till en liten vit gestalt som sitter pa kna pa sin
bonematta alldeles oberdrd av vad som forsiggar omkring
henne. Hon kopplar av omvérlden. Alldeles utanfér min
dorr sitter hon och jag kan héra hennes svaga mummel, da
hon talar med Allah.

DETVAR INTE MENINGEN att jag skulle &ta pa Buruneege — jag
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skulle ata nagon annanstans, pa nagon serering i Male.
Men redan forsta dagen kallar Fahima till middagen och
da hon ser att jag ater den maldiviska maten bjuder hon till
lunch och middag nasta dag och sa blir det: jag ater dar.
Nar jag sen vill betala fér maten sager hon:

— Nej, bara for rummet, elva rupees om dygnet, som
vi har sagt. Men for maten vill jag inte ha betalt: du ater
med oss for att vi ar vanner.

Utan att strava efter det, men ocksa utan att gora
motstand, blir jag medlem av familjen, borjar kdnna mig
som en av dem. Husets folk ar férutom Fahima:

Ali Didi, hennes far Han ar 78 ar gammal, har svart att
ga och ser illa genom starka glasdgon, som han alltid bér
langt nere pa nasan. Morfar Ali &r dock alltid uppe pa
dagarna, tar sig till matrummet och petar i sig riset, sen
Fahima blandat det val med sasen at honom. Efter
middagarna och kvallarna tillbringar han i en gungsoffa i
det Oppna tradgardsrummet, tuggar arekanétter och roker
en och annan tidningspapperscigarrett. Han ar en snall
men respektingivande gammal man och trots att vi inte
kan tala med varann uppstar en fortrolig kontakt mellan
0SS.

Fatumath Fahimas mor, egyptiskan. Hon ar 67 ar och
mycket vital. Med sin ljust gulbruna hy skiljer hon sig
markant fran alla infodda maldivier . Hon & mycket mager
och har skarpa, starkt farade anletsdrag. Hon hasar omkring
pa sina sandaler och har alltid ett 6ga pa ungdomarna.
Hennes huvudsakliga syssla ar att brygga te och ibland
smaksatter hon det med blommor, som hon plockar pa en



stor buske pa gardsplanen och sen torkat Hon tar val v ara
pa sin make och mellan dem tycks rada ett karleksfullt
samforstand, som eljest inte synes \ara vanligt mellan
makar pa Maldiv erna. Att de bada varit tillsammans hela
sitt liv ar ocksa ovanligt.

Mohamed Didj Fahimas son, 14 arHan ar husets herre.
Efter faderns dod tillh6r den allra storsta delen av
formdgenheten honom, modern forv altar den bara.
Mohamed sandes redan i attaarsaldern till Ceylon, dar han
under tre ar studerade vid en internatskola och larde sig
engelska. Nu gar han vid Majeediyy a-skolan, regeringens
gymnasium, dar undervisningen sker sa gott som helt pa
engelska och leds av nastan uteslutande ceylonesiska
larare.

Mohamed skoter sina studier val och ar en av de mest
lovande eleverna. Han kombinerar bradmogenhet och
barnslighet pa ett stundom mycket pafrestande satt. Han
kan ibland fora diskussioner som en 18-aring, men uppfor
sig dessemellan som den mycket bortskamde 14-aring han
ar. Han behandlas i familjen som en viktig person, man tar
hansyn till hans nycker, bannar honom sallan. Ocksa
personalen i familjens 13 butiker behandlar honom
hdgaktningsfullt.

— Han ar min chef, sager en butiks-férestandare.

Mohamed Didi har aldrig lart sig leka, aldrig haft nagra
egentliga lekkamrater och inga leksaker. Liksom den Gvriga
familjen tilloringar han storre delen av sin lediga tid
Innanfor husets murar. Han ar en framling i sitt land. Han
vet nastan ingenting om Maldiv erna och dess folk— |



skolan har man engelsk kursplan och engelska larobocker
Han far noga lara sig de brittiska 6arnas historia och
geografi, men han kan bara namnet pa ett fatal av de
maldiviska atollerna. Da han far félja med mig pa en utflykt
till flygfaltson Hulele ar han sjalaglad och tar det som ett
stort aventyr — som en resa till ett frammande land.

Mohameds framtid ar utstakad: om nagra ar kommer
han ater att sindas utomlands pa ett av de regerings-
stipendier, som gar till 6v erklassens barn. Han vill bli lakare.
Oavsett om han hamnar i Sovjet, Indien eller Australien
kommer han att fjarmas annu mer fran sitt eget land.

Mohamed DidiFahimas brorson, 17 ar Han var endast
fem ar, da hans far dog, och han kom pa barnhem. Han
gick sen i skola i fem ar, men skadade handen vid ett fall
och misslyckades sen med sin examen. Han talar ganska
bra engelska. Han bor nu hos sin faster och gar ibland till
en aftonskola for att lara sig till kontorist. Han hjalper till
med enkla sysslor i hemmet, men saknar all initiativkraft
och framatanda och kommer aldrig att kunna géra nagot
av sitt liv. Hans enda egentliga intressen ar flickor och bio.
Han ar typisk for en stor grupp ungdomar i Male. Klyftan
mellan dem och det privilegierade fatal som far ga i skola
vaxetr.

Saeedd-ahimas brorsdotter. Hon ségs vara 16 ar men
ser ut, talar och beter sig som en attaaring. Hon &r mycket
sot och behaglig, men en svar sjukdom ségs ha stoppat
hennes utveckling. Hon fungerar som tjanstehjon i huset
— sopar golv, serverar mat, rensar ris. Hon behandlas hart
av gamla mormor, som liksom Fahima betraktar henne som



lat. Ibland faller hon i sémn, sittande pa en av cementban-
karna i tradgarden.

Abdullah Afeefformodligen atta ar. En foraldralos pojke,
som togs om hand av Fahima for tre ar sen, da hon besokte
en av Garna i norr. Afeef, som var hungrig och 6vergiven,
tydde sig till Fahima, som tog honom med tillbaka till Male.
Afeef ger ett forsta intryck av att v ara en oerhort livlig och
skojfrisk liten pojke.

Faaru Didi,en annan av Fahimas brorsoéner 22 ar och
bror till den aldre Mohamed. Faaru, som aldrig gatti skola,
ar ovanligt kraftig och valvaxt och gar alltid kladd i
hoftskynke utan skjorta. Han tycks standigt v ara |
verksamhet och gor en hel del av hushallsarbetet, men blir
sen Fahima kopt bil familjens chauffér och agnar sig
darefter nastan uteslutande at att pyssla om den nya
leksaken.

Abdullah Rasheedon till Fahimas avlidne svager, 23 at
Han kommer senare till Buruneege, dar han helt enkelt
placeras av sin mor. Har inget arbete, men tycks ha en
Oonskan att gora ratt for sig och forsoker vara till nytta |
hushallet.

Aminath Didi, Fahimas dotter, 21 ar Bor for sig sjalv i
ett av familjens ovriga hus intill och har dar eget hushall.
Aminath, som liksom sin yngre bror Mohamed har v arit
lange pa internatskola pa Ceylon, visar sig sallan
tillsammans med den Gvriga familjen.

Ibrahim, 18 ar Aminaths tjianstepojke. Han ar en oerhort
frack och framfusig yngling, som kommit till Male fran
nagon av Oarna. Han har aldrig gatt i skola. Tidigare v ar



han hos Fahima, som trotthade pa honom och betecknar
honom som opalitlig.

DEeT AR SALUNDA FaHIMA som har ansvaret for hela denna
grupp av manniskor , och fér ekonomin. Familjen ar en av
de rikaste | Male. Den férmdgenhet som byggdes upp av
Mohamed Ibrahim Didi racker fortfarande och ger
avkastning genom kedjan av butiker. Fahima deltar inte
direkt i butikernas skotsel utan har anstallda férestandare,
som ar relativt valavionade. Hennes narmaste medarbetare
ar lbrahim Luthfee, som gor ett mycket sympatiskt intryck
och som hon forefaller ha fullt fortroende for . Luthfee
kommer ett par ganger i veckan till Buruneege for att dryfta
affarsproblem. Det ar han som pa Fahimas order képer en
bil pa auktion, och det &r ocksa han som senare kdper en
begagnad segelbat och anstaller folk som ska frakta
byggnadsmaterial fran lagunen till Male for forsaljning.
Alla avgdrande beslut forefaller dock fattas av Fahima,
och det ar ocksa hon som férdelar pengarna. Eftersom det
saknas bank pa Maldiverna forvarar hon hela kapitalet i
ett skap i vardagsrummet. Hon klagar da och da éver de
hoga kostnaderna, over att elrdkningarna ar sa dyra och
att priset pa fisk stigit. Men det forefaller som om
affarskedjan, vilken ar den nast storsta i Male, ger god
fortjanst.

Fahima har ocksa andra problem. Arvsskiftet efter
hennes franskilde make &r inte klart — hon kallas till ratten
per brev, men vagrar installa sig: sander Luthfee som
ombud. En dag klagar hon Gver att hon ar sjuk och ber mig



tillkalla lakare. Doktor Mohamed Ahmed kommer sent pa
kvallen och undersotker henne. Efterat fragar jag vad det
ar for fel pa henne:

-- Hon ar inte sjuk, sdger Ahmed. Hon ar nervgs. Det
ligger sa till att hon inte vill installa sig vid ratten. Men
eftersom hon redan kallats tva ganger utan att komma
maste hon nu ha ett lakarintyg pa att hon ar sjuk. Jag har
sagt at henne att komma till sjukhuset i morgon, sa ska
hon fa intyget.

— Doktor Ahmed ar en mycket fin man, sager Fahima
senare.

Arvstvisten, som bland annat galler fragan om hur
mycket Fahima hade med sig i boet da hon gifte sig, och
hur mycket Ibrahim Didis andra hustru hade med sig, ser
ut att dra langt ut pa tiden, men Fahima har en klar
standpunkt och ar inte beredd att ge med sig.

Buruneege ar liksom ovriga hus i1 Male en sluten varld,
begransad av hdga murar. Den centrala punkten ar den
vackra inre garden, till vilken dorrar leder fran tva av
huvudbyggnadens rum och fran det fristaende rum, som
anvands uteslutande som matrum men ar ytterst
spartanskt méblerat och domineras av ett stort kylskap.
Langs gardens ena sida finns en dppen \eranda med tak
och innanfér den ett par mindre rum. Garden ar
“moblerad” med mjukt formade cementsoffor och laga
cementmurar, innanfor vilka blommor och buskar vaxer
frodigt. | ena hornet ar den inmurade tanken for regnv atten
placerad, vatten leds dit fran alla taken. Vatten fran de



gravda brunnarna pumpas med en elektrisk motor upp |
en annan tank. Pa garden finns tva kranar — den ena markt
“Regnvatten” och den andra “Brunnsv atten”. FOr
regnvatten finns endast denna kran, medan brunnsvattnet
distribueras till husets tre duschrum och toaletter .

Fran garden vetter en trang dorr ut mot gatan. Nastan
all trafik till och fran huset gar via denna dorr . En annan
dorr leder till bakgarden och en trang gardsgata med en
langa forradsrum. Pa bakgarden finns det fristaende koket,
som bestar av ett 6ppet forrum med cementerade bankar
och ett ganska stort fonsterldst rum med en 6ppen eldstad
langs ena vaggen. Maten kokas pa dppna eldar i det
svartrokta kdket. Endast for tilllagningen av te anvander
man ett fotogenkok av gammaldags modell, vilket ar
placerat pa en lada i matrummet.

Gar man vidare inat bakgarden kommer man till det
hus, dar Fahimas dotter Aminath bor och kan darifran ga
genom en dorr i muren ut pa en annan gata. Fastigheten
stracker sig salunda rakt igenom ett kvarter.

Buruneege vaknar langsamt pa morgnarna. Gamla mormor
ar forst uppe, vacker dottersonen Mohamed, ger honom
te och ser till att han kommer till skolan. Men sen tiden pa
Internatskolan ar Mohamed v an att skota sig sjalv

Fahima sover lange. Forst mellan klockan nio och tio
vaknar hon och dricker sitt te i matrummet. Pa formiddagen
forbereder hon sen middagen med hjalp av Saeeda och
modern, skickar Faaru att kopa fisk eller kryddor , kokar
riset, smakséatter sasen.
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Matlagningen pa Maldiv erna ar mycket omstandlig.
Ratten ar visserligen alltid densamma, ris med sas. Men
stor vikt laggs vid sasen, som bestar av otaliga ingredienser.
Fahima skryter garna med att hon sjalv lagar maten i stallet
for att ha kokerska, men maten vinner sakert inte pa det.

Arbetet | kOket forefaller v ara helt planlost, men klockan
ett, dd Mohamed kommer hem fran skolan, &r lunchen i
regel klar. Den seneras da i det kala matrummet, dar man
ater hastigt och utan att njuta av maten. Mohameds magra
kattunge, som pastas \ara fran Australien, ar da alltid med
och far nagra skedar ris pa golvet. Men en fullvuxen vit-
och svartflackig katt, som ar anda magrare, kors alltid ut
med kvasten av mormor, da den forsoker fa tag pa nagra
smulor. Saeeda passar upp och kommer med mangos, pa-
paya eller bananer som efterratt —frukten far man fran
egna trad pa bakgarden. Gamla morfar sitter alltid vid ena



kortsidan: han ar den som agnar sig mest helhjartat at maten
och han anvander sked och gaffel liksom jag, medan de
andra ater pa maldiviskt satt utan bestick.

Afeef far aldrig ata vid bordet. Efterat far han en tallrik
ris som han &ter nagonstans ute pa garden.

Under eftermiddagens heta timmar tar man i regel si-
esta. Fahima vilar sig da pa en plyschkladd gammal soffa i
vardagsrummet. Mohamed agnar sig at att spela indiska
slagdangor pa en radiogrammofon eller plockar fram sina
sOnderlasta amerikanska seriemagasin.

Vid femtiden har gammelmormor gjort i ordning te.
Efter det forrattar Fahima bon och klar i regel om sig, borstar
sitt har och pudrar sitt ansikte, sa att det blir a&nda ljusare. |
de flesta Male-hem ater man sen middag vid sjutiden, men
| Buruneege seneras den inte forran omkring klockan nio,
eftersom Fahima tycker om att &ta sent. Det &r ater ris och
sas, men ibland sas med annan smak.

Efter middagen sitter man under v erandataket pa
bakgarden. Fahima och gamla morfar roker tidnings-
papperscigarretter och tuggar arekandétter och nejlikkrydda.
Arekanotterna skars i1 skiv or med en sarskild arekanotskniv,
men Fahima har alltid en liten platask med fardigskurna
notter och nejlikkryddor med sig. Ibland kommer
slaktingar pa besok. Saeeda rensar ris till nasta dag, haller
upp det pa en stor bricka och petar sen bort alla svarta
riskorn. Morfar gungar sakta | soffan med ena benet
uppdraget under hakan. Mohamed laser seriemagasin eller
spe-lar grammofon. Hans engelska l&xbocker ligger slangda
har och dar. Jag ser honom aldrig 6ppna dem — énda skoter



han formodligen sina laxor . Afeef ligger och sover pa en
cementsoffa i tradgarden.

Kvallarna blir alltid sena. Till efter midnatt sitter man
dar under v erandataket.

Da och da skymtar jag Aminath, Fahimas dotter . Hon kom-
mer for att fa is ur kylskapet. Men for det mesta skickar
hon Ibrahim, tjanstepojken. En gang ser jag henne sitta och
prata med sin morfar.

Hon ar mycket s6t med hjartformat ansikte och
bakatstruket har. Hon ar morkare i hyn &n sin mor och
hon ar mycket mindre till vaxten. V arfér bor hon for sig
sjalv? Varfor sdker hon bryta familjiegemenskapen?

—Hon ar arg pa mig, sager Fahima.

Varfor?

— Hon har forélskat sig i en man, som &r 20 ar aldre an
hon och som redan har sex barn med andra kvinnor. Jag
kan inte tillata det aktenskapet. Jag sager henne att hon far
gifta sig med vem som helst, bara inte med den dar karlen.
Han &r en dalig man. Han dricker , han respekterar inte
fastan — han ar usel! Jag kanner honom,han var gift
med min brorsdotter tidigare. Han forsokte sig pa mig, han
nastan valdtog mig en gang. Hon kan inte gifta sig utan
att jag ger mitt tillstand, men hur skulle jag kunna lata
henne gifta sig med den mannen!

Jag far bara moderns \ersion. Jag forsoker tala med
Aminath, men hon undviker mig bara, blyg och skygg. Hon
ar den enda som undviker mig. Jag vet ingenting om henne
mer an det Fahima har berattat.



OM JAG GAR GENOM DORREN fran mitt rum till den yttre altanen
och genom huvudingangen i muren kan jag passera
omarkligt. Men under férevandning att det inte gar att
lasa den dorren utifran ber mig Fahima att alltid anvanda
den andra dorren och passera genom huset och Oer
garden. Den dorren star for det mesta 6ppen och da jag ar
inne kommer Fahima da och da och halsar pa. Hon flyttar
in nagra korgstolar i mitt rum och vi sitter dar och pratar
och roker. Ibland later hon da doérren blasa igen, men det
hander att gamla mormor , som tydligen anar orad, 6ppnar
den igen och lagger en blyklump for, sa att den ska sta
oppen.

Mitt emot mitt rum, pa andra sidan altanen, bor de
ceylonesiska lararna, Kanagaratham Ramananandan och
hans hustru Kamaldranee. Regeringen hyr lagenheten, som
ar pa tva rum i tva etage. De ceylonesiska lararna i Male
har god 16n och manga férmaner. Mina grannar har en
tjanstekvinna och en tjanstepojke och regeringen haller
ocksa Kanagaratnam med en cykel.

Bada makarna ar tamiler och tillhdr alltsa den
ceylonesiska minoriteten. De ar hinduer och stranga
vegetarianer. Detta komplicerar mathallningen fér dem —

i Male ar det mycket svart att fa gronsaker med tillracklig
proteinhalt.

Mellan Ramananandans och mig uppstar en fortrolig
vanskap och genom dem far jag en forsta inblick i liv et
bakom Males fasader. | detta avlagsna land och pa denna
svartillgangliga plats, dar vi bada ar framlingar , kanner vi
0Sss som landsman.



Maldiv ernas tre statliga skolor &r Majeediyyaskolan for
pojkar, Ainceniyy a for flickor och Hameediyy a, som ar en
barntradgard och smaskola, berattar Kanagaratnam.
Majeediyy a ar stérst med omkring 700 elever och 80 larare,
de allra flesta ceyloneser Skolsystemet fick denna form
1961, da man o6wrgick till utbildning pa engelska med
engelsk “G.C.E."-examen som mal och Kanagaratnam
anser att undervisningsstandarden &ar hég. Bada makarna
ar larare vid Majeediyy askolan. De ar sakert alldeles
utomordentliga pedagoger och tycks ha mycket god
kontakt med sina elever. Ofta kommer pojkar eller flickor
| grupper pa besok, bjuds pa saft och sitter dar pa altanen
och pratar.

Men tjansten pa Maldiv erna ar bara en nédlésning for
dem — pa Ceylon finns inget arbete, i synnerhet inte for
tamiler. Nar de sparat tillrackligt med pengar hoppas de
kunna atervanda hem och Kanagaratnam vill vidareutbilda
sig i London. Men de kan inte spara sa mycket som de
hade raknat med, ty varje ar reser de hem pa ferier med
ett flygplan, som regeringen chartrar at de ceylonsiska
lararna, och da forsvinner alltid storre delen av de pengar
de lagt undan.

Afeef, hittebarnet, ar en underbar liten pojke — ekorrsnabb
far han omkring pa garden. Ibland spelar han pajas, ibland
sjunger han hogljutt med mork och vild rost — som om
han vore i malbrottet.

Ibland ligger han och sover mitt pa dagen. Varsomhelst
kan han ligga, hopkrupen pa golv et.



Forsta dagen kommer han in i mitt rum och tittar
nyfiket pa mina saker. Jag skojar med honom. Men da
Fahima far se honom kor hon ut honom och férbjuder
honom att ga in i rummet.

— Slapp inte in honom har mer, sager hon. Han ar en
mycket elak pojke.

Men Mohamed, sonen, som &r mycket klafingrigare,
far springa i mitt rum hur mycket han vill.

Afeef lamnar inte garden. Ibland, nar ingen ser det,
klattrar han upp pa muren och ligger dar och sjunger eller
ropar at andra barn, men han gar inte ut pa gatan.

Han har namligen husarrest, berattar Fahima:

— Han sprang omkring ute och gjorde ofog. Han hall
till i butikerna, han larde sig fula ord och retade folk.
Polisen tog honom en dag och kom hit med honom. De
gav honom husarrest — sa at mig att han inte fick vara ute
pa gatorna.

En dag har han forsvunnit.

— Vi maste fa tag pa honom! sager FahimaAnnars far
jag obehag.

Han infangas snart.

Ibland grater han pa natterna. Hans skrik och grat ekar
over hela garden, vacker alla som soer. Hjartskarande
skriker han och. grater.

Varfor grat Afeef? fragar jag Fahima.

—Han &r vild. Han ar elak. Han pastar att han ar radd
— varfor skulle han vara radd! Pa 6n, dar han var forut,
bodde han ute idjungein.

Ibland hor jag Fahima ga upp. Jag hor henne lasa for



honom och da blir han tyst. Formodligen laser hon koranen.

En kvall ar alla borta utom Afeef, Saeeda och jag. Och,
visar det sig, gamla mormor. Saeeda kommer till mitt rum
och sager:

— Det ar bara du och jag ochAfeef hemma.

Jag forsoker prata med henne. Ar du lycklig? fragar
jag. Hennes s\ar kommer langsamt, stotvis, som fragment.
Hon letar efter de engelska orden, som hon en gang lart sig
| skolan, och hon hittar dem :

— Nej, jag ar inte lycklig. Alla ar arga pa mig ... Men
jag bor hellre har an hos min mor ... Det huset ar fattigt,
dar finns ingenting ... Det har ar ett fint hus ... Jag ar inte
frisk ... Jag maste ofta ga pa toaletten . . . Jag har gatt i skola
... jJag har lart mig engelska ... Men jag kan inte mycket
engelska ... Jag kan skria och lasa ... jag kan rakning ocksa.

Da kommer mormor hasande pa sina tofflor — som en
haxa ser hon ut, med sin blick tvingar hon Saeeda att
férsvinna, ogillande ser hon pa mig.

Ibland star jag nastan inte ut, da Afeef grater om natten.
Ibland kan jag knappast hejda driften att smyga mig bort
till rummet, dar han &r inlast, leda honom till min séng och
lata honom krypa ner hos mig.

Jag talar med doktor Ahmed om Saeeda ochAfeef. Han
ser fundersam ut — men vad ska han kunna goéra?

Ibland lyckas jag, da ingen ser det, klappaAfeef latt pa
huvudet eller smyga at Saeeda en smekning Aldrig har de
upplevt nagot sadant — anda tycks de forsta.

Afeef och Saeeda! Slavpojken och slavflickan...



Till slut ligger jag grubblande, da Afeef grater om
natten. De stackars bada barnen kommer mig att grubbla
Over alla orattvisor, alla olyckor.

Jag téanker pa \ad som saknas i Buruneege.

Ombhet.

Det ar inte Fahimas fel. Da hon raddade Afeef fran att
svalta ihjal visade hon medmansklighet — eller kanske var
det for henne som att radda en hundvalp? Hundar finns ju
inte pa Maldiv orna, dar hundar &r oberdrbara, men kanske
Afeef ar i stallet for en hundv alp?

Till slut borjar jag v antriv as med folket | Buruneege —
alldeles oréttvist, alldeles snedvridet — dessa vanliga,
gastfria manniskor, som latit mig, en framling, komma in i
deras krets! Jag avskyr dem fastan de ar oskyldiga, fastan
de bara ar en del av ett monster dar 6mheten fallit bort.

— Nar du kommer tillbaka till Male ska du komma
hit, sager Fahima. Du a som en av 0ss — vi har alltid ett
rum for dig.

Jag lovar att komma tillbaka, men jag ljuger da jag
lovar. Jag kanner inte langre hennes soéta sinnliga (loft.

Jag kommer nog aldrig tillbaka till Buruneege.



Fahima och Afeef
Nedan: gatan uanfér Buruneege.




MALE

Hon ar mycket lycklig over den nya bilen

DEeT MEST FORBLUFRANDE | Male ar bilarna.

On ar avlang till formen — omkring en och en halv
kilometer lang och knappt en kilometer dar den ar som
bredast. Det ar en 6 for promenader och cykelturer pa den
hart packade korallsanden. Det tar inte stort mer an en
timme att flanera runt hela on till fots. Pa cykel hinner
man pa samma tid kryssa hars och tvars genom \arenda
gata och grand.

Det finns nu ett 30-tal personbilar i Male - Renault Dau-
phine och splitter ny a kramfargade japanska bilar av market
Isuzu Bellet, inkdpta at regeringsmedlemmarna.

Fahima kopte en Renault pa auktion for 6 521 rupees -
en hel formdgenhet pa Maldiv erna (vaxlar man via
engelska pund ar en rupee vard omkring 1: 20 svenska kro-
nor). Varje kvall far Faaru sen korlektioner och varje dag
arbetar han med bilen. Med ens férandras livet i Buruneege
— centreras kring den nya statussymbolen. En kvall klar
sig Fahima fin, bestéller fram bilen och ger sig ivag pa
premiartur . Efter en timme ar hon tillbaka:

Men var har ni akt? fragar jag. Har finns ju ingenstans
att aka.

— Jo da. M har hunnit aka tre ganger runt 6n. Vi var
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anda bort till radiostationen och stannade dar vid stranden
en stund.

Hon ar mycket lycklig 6v er den nya bilen.

Tva dagar senare rakar man ut for sin forsta bilolycka -
smaller inop med en motorcyklist i ett av de helt siktfria
gathornen. Motorcyklisten kastas upp Ov er motorhuv en,
men klarar sig. Vad varre ar: det blir en buckla pa bilens
ena framstankskarm. Faaru och korlararen har fullt arbete
med bucklan i tva dagar.

Trafikolyckor ar ett relativt nytt inslag 1 liv et i Male.
Den forsta intraffade for ett par ar sen — en bil skulle véja
for ett barn och korde i stallet pa en man, som dog pa
flacken. Bilforaren domdes till fangelse.

Men fortsatter den vanvettiga bilimporten kommer
man snart att ha ett allvarligt trafikproblem. Officiellt ar
det till exempel vanstertrafik i republiken, men det har inte
alls alla cyklister lart sig. Blir det flera nojesbilister pa den
lilla 6n tvingas man snart enkelrikta de flesta gatorna, skaffa
trafikpoliser och satta upp trafiksignaler for att undvika
totalt kaos.

Men bilarna ar kanske pa satt och vis ett uttryck for en
saregen maldivisk mentalitet. | andra lander kan bilen v ara



ett nyttoféremal: for nojes skull képer man i stallet
motorbatar och segelbatar for utflykter pa sjoar och fjardar
och aven sj6ar, som inte har storre yta &n Male, kan vara
fulla av fritidsbatar . Men pa Maldiv erna ar det precis
tvartom: dar har man lika litet land och lika mycket v atten
som en fastlandsstat har mycket land och litet vatten. Pa
Maldiv erna betraktas salunda batar som enbart nyttofore-
mal och att fardas over vatten som ett nddvandigt ont. Det
ar mojligt att detta andrar sig sa smaningom — det finns |
Male en snabbgaende motorbat och ett par ynglingar som
Ovar sig i vattenskidakning. Men annu ar det stora nojet
for de rika att fara fram med bil pa den lilla 6n — att man
sallan hinner fa upp hastigheten till treans vaxel, knappast
till tvaans, forran on ar slut, spelar ingen roll ...

Over den vita staden vélver sig en ganska frodig gronska:
bladstora brodfrukttrad, hoga arekapalmer , kokospalmer,
mangotrad, bananer ... Och langs de vita murarna prunkar
blommor i alla farger aret om —ja, Male ar ett tropiskt paradis,
blandande rent och valputsat i den brannande solen.

On har omkring 14 000 invanare och ar helt fullbe-
byggd. Successivt 6kar man ut arealen at soder och vaster
genom att tomma avfall | det grunda v attnet innanfor re-
vet och tacka det med sand och sten, som man hamtar fran
rev ute i lagunen. Vid ebb ar bottnen har delvis torrlagd —
bebyggelsen av palmbladshyddor trdnger sig oavbrutet
vidare sa snart en ny kvadratmeter land har kommit 6v er
vattenlinjen.

On ar indelad i fyra stadsdelar: Henv ero, Galolu,
Machchangoli och Mafannu. Henv ero raknas som den



“finaste” med mest muromgardade vita korallstenshus, en
del i tva vaningar. Mafannu ar nybyggarkv arteren med
palmbladshusen ytterst mot lagunen.

Alla hus | Male har namn och eftersom man sallan vet
namnen pa andra an de bredaste gatorna anvander man
Inte gatuadresser utan husnamn och stadsdelsnamn. Mest
fantasifulla &r husnamnen i Mafannu: Kremlin, Den Séta
Blomman, Alltid L yckliga Huset ...




LANGS HELA DEN RAKA NORRA STRANDEN lOper en vagbrytare
med Oppningar och innanfér den hamnbassanger. Langs
kajen gar Males langsta gata, Marine Drive, som i Ostra
hornet bdjer av mot sdder och fortsatter anda bort till
radiostationen, som ligger ytterst mot hav et, dar
branningarna standigt danar och stéanker.

Uret | ett klocktorn bredvid hamnportalen visar
standigt ratt tid. Bakom tornet ligger Central Building, som
ar Males storsta byggnad och inrymmer en del av minis-
terierna, bland andra utbildningsministeriet, handels- och
utv ecklingsministeriet och jordbruksministeriet.

Pa en kort stracka smalnar Marine Driv e och dar rader
standigt trangsel pa dagarna, ty det ar dar alla segelbatar
med fisk, kokosndétter och bransle fortgjer. Dar finns Ship-
ping Department i en stor byggnad, dar finns ocksa tullen
och postkontoret.

Postkontoret ar naturligtvis centrum for frimarks-
handeln: Maldiv erna &r ett sadant dar frimarksland som
ger ut fantastiska serier om fotbolls-VM och manfarder och
FN-jubileer. | frimarksalbumens varld ar Maldiv erna ett
land av hog teknisk utv eckling. En av de senaste serierna
visar bilder fran en av USA:s manlandningar , en annan
visar gamla bilmodeller och ar utgiv en med anledning av
automobilens 75-arsjubileum. De har friméarkena ar giv etvis
varken ritade eller tryckta i Maldi-v erna.

Bakom postkontoret ligger Males egentliga affars-
kvarter med ett litet salutorg, dar man saljer produkter fran
0arna, och ett annat storre, dar man uteslutande séaljer \ed
och virke. Har finns ocksa de flesta handelsbodarna. En



maldivisk handelsbod liknar nastan pa pricken en sv ensk
div ersehandel fran forna dagar och luktar ocksa likadant.
Dar saljs det allra mesta. Rep och linor Fotogen. Orange
Squash. Desinfektionsmedel. Konsener, mjolkpulv er. Kex,
karameller. Tyg och plastsanda-ler fran Hongkong. Porslin
och husgerad. Brevpapper och cy-kelsadlar. Allt i en salig
rora.

Langs Marine Driv e ligger ocksa de numrerade MGBS-
butikerna. MGBS betyder “Maldivian Gov ernment Bodu
Stores” (bodu betyder stor) och ar det regeringsagda
grosshandelsmonopolet, varifran varor slussas ut till de
priv ata butikerna.

Vasterut langs Marine Driv e ligger en imponerande
lang rad identiskt lika tvavanings kontorsbyggnader . Dér
finns utrikesministeriet, luftfartskontoret, halsovards-
ministeriet, Colombo plan-kontoret, departementet for
telekommunikation och manga andra. Langan forlangs
med flera likadana hus, som byggs pa maldiviskt satt med
korallsten och murbruk av korall-kalk och korallsand. Det
tar tid att bygga sadana hus, ty varje murad rad maste torka
lange, innan nasta rad av stenar kan laggas pa. Pa samma
satt och med samma vita material ar Ma-les alla stenhus
byggda. Sten och sand fraktas i batar fran lagu-nen. En del
hus och murar vitrappas, andra lamnas med den nastan
skimrande vita korallstenens ojamna yta synlig; man kan
diskutera vilket som ar v ackrast, men ett hus utan rappning

an-ses inte \ara riktigt fardigt.
Innanfor klocktornet i centrum av hamnen ligger

polishuset med héktets hoga murar. Bakom dem finns en



langa celler med jarnstanger for fonstergluggarna och tak
av korrugerad plat. Soldater star pa vakt.

Mittfor polishuset ligger en mycket stor halvfardig
parkanlaggning, dar blommorna frodas men dar graset har
svart att sla rot. Hela detta omrade upptogs tidigare av
sultanens palats. Detta revs ner till grunden, sen republiken
Inforts, och ungefar samtidigt forsv ann ett kulturhistoriskt
hogst intressant gammalt portugisiskt fort, som fanns i
hamnen. Hansynslost forsokte man utplana det forflutna
men forlorade de bada byggnader, som kunnat bli Males
framsta turistattraktioner i framtiden. De enda historiska
minnen man nu egentligen kan finna i Male ar nagra
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urgamla kanoner, som ligger till halften nergravda i sanden
vid hamnkajen och anvands som pallare.

Inte langt fran polishuset hittar man presidentens
kontor i en villa med lummig och sarskilt valansad tradgard
- inget blad hinner ligga manga minuter i sanden férran
det plockas bort. Soldater vaktar utanfor .

Males egentliga centrum ar Fredagsmoskén, som inte
ar den storsta moskén pa Maldiverna - det finns en storre
pa Hittadu - och inte heller den v ackraste, men den
viktigaste. Pa toppen av en tjock vit minaret, som skulle se
ut som en sédessilo om den inte vore sa smakfullt dekorerad
med arabiska inskriptio-ner , sitter fyra hdgtalare, vanda at
de fyra vaderstrecken. Fem ganger om dygnet ljuder fran
hogtalarna de statliga bonropen. Det ar omkring klockan
4.30 pa natten, strax efter middagen, omkring klockan 15.15,
klockan 18.15 och klockan 19.15 — ti-derna ar inte exakta,
eftersom islam féljer manens gang och inte solens.
Bonropen blir en vana och har inte nagon markbar inverkan
pa livet i staden. Endast pa fredagen, den muslimska
veckohelgen, ses nagra storre skaror man stromma till
Fredags-moskén — pa \ardagar forrattar endast en och
annan trogen muslim tv agningsproceduren vid brunnen,
innan han gar in i det alltid 6ppna gudstjansthuset.

Det finns manga andra moskéer i Male — mellan 15
och 20.Alla ar kringgardade av gravstenar , men numera
forrattas inte langre begravningar vid moskéerna utan pa
tva sarskilda begravningsplatser. Detta har medfort att
moskéernas brunnar nu har tamligen rent v atten och ur de
brunnarna hamtas vatten till manga hushall.



Mitt emot Fredagsmosken och alldeles nedanfor den
tjocka runda minareten ligger en mycket v acker villa, som
alltid bev a-kas av bevapnade soldater och som har skylten
“President’s Re-sidence” pa en av grindstolparna. Det &r en
av den tidigare sul-tanens bostader, som nu tjanar som
presidentbostad. Men presi-denten har andra bostader och
bor aldrig har. Soldaterna vak-tar ett tomt hus.

TvArRs OVER ON gar en bred och alldeles rak gata,
Majeedee-magu (magu betyder gata). Den korsas av
Chandaneemagu och pa en punkt mitt i staden kan man
skymta havet i alla fyra vaderstrecken. Vid Majeedeemagu
ligger stadens bada biogra-fer, Olympus — med Males enda
neonskylt — och Odeon. Ga-tunatet ar inte symmetriskt.
Mellan de fa breda gatorna loper ett spannande virrv arr
av smala grander utan trottoarer, kan-tade av hoga
korallstensmurar .




Skolorna sétter en viss pragel pa Male. | typiskt engelsk
kolonialstil har elev erna kladsamma skoluniformer , som
alltid ar rena och valpressade. Klockan ett pa
eftermiddagen, da skolda-gen ar slut, méter man
sjalvmedvetna skolpojkar och fnittriga skolflickor pa vag
hem. Ett par idrottsplaner i 6ns inre ar flitigt utnyttjade pa
eftermiddagarna, da skoleleverna far instruktion i fotboll,
cricket, basketboll och andra anglomgbt'a’idrotter .

Liksom de allra flesta maldiviska 6ar har Male ett
sotvattens-forrad, som liksom en jattestor bubbla ligger och
flyter pa salt-vattnet i den pordsa underjorden.
Grundyv attnet ligger hdgt och var man an graver far man
en brunn. | de finaste husen dricker man inte brunnsv atten
utan samlar upp regnvatten i tankar. En liten del av
bebyggelsen har avloppssystem.

Ungefar mitt i Male danar det dieseldrivna elv erket dag
och natt. Lysror tands langs de storre gatorna — alltid prick
kloc-kan sex. Da tander ocksa alla cyklister sina lysen, \are
sig det ar morkt eller inte, och det ar egentligen inte riktigt
morkt forran efter klockan halv sju. Maldivierna ar ett
laglydigt folk och po-liserna ar nitiska: glommer man att
tdnda cykellyset blir det bo-ter. Inte bara cyklar och bilar
maste vara forsedda med lyse och ljudsignal — ocksa de
avlanga dragkarrorna forses med tanda lyktor efter klockan
Sex.

Det finns inte bara elektriskt ljus i Male utan ocksa ett
telefonsystem. Det ar manuellt, fungerar oklanderligt och
utnyttjas flitigt.

Alldeles intill Male ligger den langstrackta 6n Hulele,



som utnyttjas for ett flygfalt. En bred asfalterad startbana
har byggts langs hela 6n och dessutom en stationsbyggnad.
Trafiken pa Male-faltet ar ringa: kanske fem eller sex starter
och land-ningar per ar. Det ror sig da om chartrade plan
fran Air Cey-lon. De ceylonesiska larare, som ar anstallda
av regeringen, tas varje ar hem pa ferier och tillbaka med
flyg.

Langs ett par bygator pa Hulele bor omkring 450
personer. Langa fina sandstrander ligger dde.

De heta tropiska kvéllarna ar stilla. Det finns inget an-
nat nojes-liv i Male an de tva biograferna. Och de ar ocksa
for det stora flertalet ett fonster mot omvarlden.

Men det &r en underlig varld de, ser genom det fonstret.

Jag gar pa Olympus — som &gs av presidenten — och
ser “Kismet”, producerad av Pride of Asia Films i Bombay.
Det ar en helt vanlig, obeskrivlig indisk film, dar allting
hander ty | indisk film ska allt handa. Salongen ar mycket
stor - ymmer sékert minst 400 perso-ner. Men den ar anda
valbesatt, fast filmen redan gatt i flera v eckor. Man ser den
om och om igen.

Det borjar med ett mord och ett mord till. En
popsangare med en gitarr invecklas i en intrig, som sen
innehaller biljakter, flykt i brinnande jarnvagsv agn,



romantik i Haw aii-miljo, kniv-mord, orékneliga slagsmal,
aventyrlig resa med luftballong, kamp for liv et i kvicksand,
en uppgorelse i ligans futuristiska hogkv arter under hav et
och till slut en oerhort blodig strid pa en sumpig och lerig
holme. Och mitt i allt detta kommer riktigt njutbara dans-
och sangnummer , som alltsa ocksa pa nagot underligt sétt
ingar i handlingen.

— Det héar ar en mycket bra film, séager en yngling da
jag gar darifran. Jag har sett den flera ganger Jag brukar
alltid ga fyra-fem ganger pa v arje film.. Man lar sig mycket
av filmer.

Pa andra sidan ett kilometerbrett sund ligger V ilingili,
fangel-sebn — alltid hotfullt narv arande. Den hor liksom
till stadsbil-den i Male.

Jag tar en cykeltur tilsammans med doktor Ahmed
fran sjukhuset. Fragar honom om han varit dar, pa
fangelseon.

— Nej, det har jag inte.

Han skrattar osakert — ser bort mot on.

— Och jag vill inte komma dit. Men manga av mina
basta vanner ar dar, kamrater fran skolan pa Ceylon.
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Ovan Féngélsebn Vilingili, sedd fran Male.
Nedan: hamnen
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HISTORIEN

Man reser sannerligen dit bara séllan och d
mot sin vilja

FORGAVES HAR JAG sOKT efter Maldiv ernas historia. Nar
befolka-des dessa Oar? Mka ar deras 6den? Hur har de
kunnat undga de vasterlandska imperialisternas girighet?
Upptéacktes de aldrig av Marco Polo eller Vasco da Gama
eller James Cook?

Ingenting har jag funnit och ingen v et var jag kan finna
det tills jag. en dag faller rakt ner i Maldiv ernas historia.

Jag forsoker klattra upp pa Buruneeges tak for att se Male
litet ov anifran och ta en bild, klattrar uppfor ett ror langs
husvag-gen. Da lossnar roret och brakar séndet jag faller
rakt ner i ce-menten och vattnet boérjar spruta ur roret och
allt blir kaos. Och Fahima, som ratt mig att klattra uppfor
roret, blir alldeles ifran sig. Jag upptacker att jag inte kan
stodja pa hogra foten, kryper pa kna till mitt rum och
resignerar — nagon gang maste jag val falla men hur kunde
jag vara sa otroligt dum att jag inte undersokte om réret
hall, innan jag gav mig upp!

Nyheten sprids som en |6peld 6ver hela Male. Nagon
pastar att han hort den i radion. Efter en timme kommer
den vanlige mr Zahir -Naseer pa besok, undersoker
bekymrat foten och ringer sen till sjukhuset och bestéller



ambulans. Foten rdntgas, dr Mohamed Ahmed och alla
hans kolleger dryftar fallet. Men nagon fraktur kan de inte
se — de lagger ett stodférband.

Den upptagne mr Zahir -Naseer kommer annu en gang
pa sin cykel. Nu har han med sig en bok, som jag hort talas
om och hoppats finna i Colombo pa hemresan. “The
Maldiv e Islands” av H.C.P. Bell — utgiven i Colombo 1940.
“Monograph on the History , Archeology and Epigraphy”.
Den boken dppnar dorren pa glant till Maldiv  ernas historia
— I envecka laser jag och antecknarmen varje dag bestaller
jag ambulans och aker den I6jligt korta vagen till sjukhuset
for att fa foten omskétt och omlagd.

Det lar inte finnas manga exemplar av den boken. Om
jag inte hade fallit fran taket hade jag kanske aldrig fatt
lasa den.

H. C. P. Bell var en brittisk kolonialadministrator fran
Cey-lon, mera intresserad av arkeologiska utgravningar an
av le-vande manniskor, men den héar svaratkomliga boken
ar anda en samlad beskrivning av Maldiv erna. Han besokte
darna forsta gangen 1879 och ar sen dar atskilliga ganger.
Han dog 1937 och hans bok fullbordades av en av hans
medarbetare. Jag la-ser:

“I| dag ar det inget tviv el om att hela arkipelagen —
iInklu-siv e Maliku (Minicoy), som nu ar anslutet till
Lackadiverna och inte langre understallt sultanerna av de
maldiviska 6arna — antingen befolkades direkt fran
Ceylon, eller ocksa ungefar samtidigt som den 6n vid var
tideraknings borjan befolkades av manniskor av arisk stam



och med ariskt sprak. Detta antagande styrks av det nara
slaktskapet mellan de maldiviska och singale-siska spraken.

Genom standig kontakt och samfardsel med invanarna
pa Indiens vastkust, influensen fran araber och andra
utlanningar och det tillfalliga inférandet av afrikanska
slavar har mycket av det karakteristiska hos den
ursprungliga typen gradvis modifierats. Detta ar mycket
markbart ifraga om de norra atollerna, som av nod-
vandighet har v arit mera utsatta for frammande pav erkan
an de, som ligger i s6der.

Den muslimska dominansen 6kade stadigt genom
regelbun-den handel under atminstone tre till fyra
arhundraden och kul-minerade i buddhismens stortande
och 6bornas omvandelse till islam i mitten av det tolfte
arhundradet ( 1153-1154).

Efter den perioden har Garna regerats av en serie
muslimska sultaner (eller mycket tillfalligt av sultaninnor),
utom under ett och ett halvt artionde av portugisisk
tvangsockupation i det sextonde arhundradet (1558-1573)
De maldiviska 6borna ar en civiliserad och fredlig ras.”

Munammvep foddes den 20 april 570. Ar 622 flydde han fran
Mekka — och den muslimska tiderdkningen borjade —
630 tagade han som triumfator ater in i Mekka och ett par
ar senare ingick han i den eviga héarligheten. Han
efterlamnade en religion, som har mer gemensamt med
kristendomen an manga kristna sekter, men som genom
de detaljerade budorden och den oinskrankta fanatismen i
Den Heliga Koranen har satt en dominerande pragel pa



livet i alla de lander, dit den spritts. Darfor gar det heller
Inte att beratta Maldiv ernas historia utan att bdrja med
Muhammed.

Maldiv ernas muslimske apostel hette Abu-ul Barakaat
och var en berber fran Marocko. Han kunde koranen utantill
och med den som enda \vapen tog han med framgang upp
kampen mot en fruktansvard djinn, som holl 6borna i
skrack och en gang i manaden kravde ett nattligt
jungfruoffer . Kungen blev omvand till islam pa mindre &n
en manad och sen Barakaat &nnu en gang bevisat sin makt
Over djinnen revs avgudatemplet ner.

“Emissarier sandes darefter till de olika atollerna och
om-vande alla invanare utan undantag till den muslimska
tron, vare sig de ville eller inte”, star det i Tarikho, som &r
en maldi-visk kungakronika fran tiden 1141 till 1821.

Kungen, som tidigare haft titeln “Siri Bav anaditta
Tabriz” antog nu titeln sultan och namnet Mohamed-UI-
Adil. Ny a ad-ministrativ a regler inférdes, de muslimska
lagarna sattes ome-delbart i kraft, alla tendenser till
*avgudadyrkan” slogs ner , is-lam predikades intensivt och
moskeer byggdes oOverallt. Mu-hammeds lara
grundmurades pa kort tid, sedvanjor och tanke-satt

forandrades.
| och med islams inférande blev Maldiv ernas historia

deras sultaners. Sen den forste sultanen sparlst forsvunnit
efter att ha meddelat sina undersatar att han &mnade segla
till Mekka, har 6arna regerats av omkring 90 sultaner och
fyra sultaninnor .

Ar 1343 kom Ibn Batuta, Moren frAn Tanger, till Maldiv erna.



Han ar en av alla tiders storsta resenarer och det faller sig
ratt naturligt att han ocksa besotkte dessa avlagsna oar

Batuta— med fornamnen Mohamed Ibn Abdalla—v ar
marockan, fodd 1304, Han genomforde ofattbart
vidstrackta resor under en tid, da varlden v ar sluten och
oat-komlig for andra manniskor . Pa gamla dar dikterade
han beréat-telsen om sina resor for en skrivare.

Under en resa, som slutligen forde honom till Kina,
bestamde sig Ibn Batuta for att gora en avstickare till
Maldiv erna —’"dessa OGar ar bland varldens under”. Han
blev kvar dar i 18 manader.

lbn Batuta togs val emot pa 6arna, som vid den tiden
rege-rades av sultaninnan Khadija, vilkens make Jamul
uddin v ar visir. Han fick mat, husrum och kvinnor ,
behandlades med storsta respekt och steg sa i gunst att
han utndmndes till kazi, det vill sdga justitieminister , med
avgorande inflytande pa ratt-skipningen. | det ambetet
upptradde han med v arierande fram-gang som pietistisk
reformator och inférde oméanskliga bestraff-ningsmetoder
som var vanliga i arabvarlden men tydligen da &nnu inte
hade anammats av de fridfulla maldivierna. “De har en
svag kroppsbyggnad och har inga anlag for strid eller krig”,
berattar han, “och deras vapen ar bénerna. En dag i det
landet gav jag order om att en rovares hdgra hand skulle
huggas av, varpa manga av de infédda i lokalen
svimmade.”

Batutas beréttelse ar den forsta nagorlunda ingaende
skild-ring av Maldiv erna som finns, men nar man laser den
forbluf-fas man av hur aktuell den anda &r: i manga delar
kunde den likaval ha skrivits i dag. Redan da var



kalubilamas(torkad fisk), fangad och beredd pa exakt
samma satt som nu, 6arnas framsta export\vara och
kokospalmen deras enda nyttovaxt av betydenhet. Den
administrativ a indelningen var ungefar densamma som
nu med en atoluv eri som landshévding pa v arje atoll. Alla
hus var da byggda av trd& — man hade tydligen &nnu inte
lart sig konsten att mura med korallsten och korallmurbruk
— men de var byggda med en h&pnadsvackande
konstfardighet. Gatorna holls sopade och rena och det var
som att vandra i en frukttradgard. Som pengar anvandes
enbart kaurisnackor, insamlade i havet. Mot batlaster av
snackor, som ocksa\ar valuta i bland annat Bengalen, bytte
man till sig ris.

Efter en schism med storvisiren, som forsokte paverka
ett domslut, avgick lbn Batuta som kazi och lamnade
Maldiv erna vid Fomulah. Han rakade ut for en del &v entyr
pa Ceylon och Koromandelkusten — i ett piratov erfall
forlorade han alla sina &godelar — och atervande efter tva
ar till Maldiv erna for att traffa en son, som fotts efter hans
avresa. Han blev ater val mottagen, men efter att ha traffat
sin son konstaterade han att det skulle vara battre for denne
att stanna pa 6arna, och gav sig ater av

SoMm VAL DE FLESTA KUNGAKRONIKOR Upptas ocksa den
maldiviska till stor del av intriger och hansynslos

maktkamp. Sultanen Kalu Mohamed avsattes till exempel
ar 1492 av sin bror Yusuf efter att ha regerat endast nio
manader. Han atertog tronen 1494 efter att ha slutit férdrag
med Ali Raja av Cannanore, en av de maktiga sjorovare
som under flera arhundraden beharskade havet fran den



indiska Malabarkusten. Efter 15 ar detroniserades Kalu
Mohamed pa nytt, denna gang av sin brorson Has Hassan.
Han sokte ater hjalp av Ali Raja, som utrustade en
flottstyrka men Ov erraskades av portugisiska sjorovare,
vilka efter att ha utkravt en rejal I6sensumma slog folje med

malaba-rerna. De bada flottorna attackerade Male och
aterinsatte ar 1513 Kalu Mohamed pa sultantronen.
Mohamed, som betecknas som en sekfull tyrann, regerade
darefter i 17 ar. Maldiv erna betalade arlig tribut till rajorna

av Cannanore fran denna tid och anda till mitten av 1600-
talet.

Maldiv erna fick genom portugiserna sin forsta kontakt
med den europeiska — kristna — imperialismen. Men
Obefolkningen v ar tillrackligt sammansv etsad i sin tro for
att kunna sla tillbaka attackerna och efter omkring 100 ar
hade Muhammed definitivt segrat 6v er Kristus pa de
maldiviska Garna. Denna period ar den intressantaste |
Maldiv ernas historia och hade delvis karaktaren av
frinetskrig.

Portugisernas harjningar i denna del av varlden
inleddes ar 1498, da \asco da Gama upptackte sjovagen
fran Europatill Indien. Maldiv erna fick sin forsta erfarenhet
av vasterlanning-arnas grymhet ar 1503, da fyra maldiviska
segelbatar som var pa vag till Calicut med kaurisnackor ,
maldivisk fisk och silke, kapades av ett portugisiskt fartyg.
Ombord pa segelbatarna fanns narmare hundra “morer ”
fran Calicut: under hot om att alla batarna eljest skulle
brannas tvingades maldivierna att peka ut morerna,
varefter dessa bands till hander och fétter och kastades i en



av batarna, vilken dessfoérinnan hade lossats. Prtugiserna
tackte fangarna med torra palmblad, som anvandes av
maldivierna som emballage, och tande pa — endast nagra
morer undkom och kunde ta sig till land for att berattav ad
som skett.

De maldiviska 6arna blev sen bas for portugiser, som
1519 tydligen ocksa byggde ett fort pa Male, varifran
plundringarna leddes. Maldivierna s6kte hjalp av en
malabarisk sjorovare, vilken utrustade 12 batar. De
portugisiska fartygen i hamnen lag obemannade och fortet
var forsvarslost fran sjosidan. Oborna deltog i en vild at-
tack och efter en kort strid hade alla portugiserna huggits
ner.

Det portugisiska sjorov eriet fortsatte, men det forsta
slaget mot inkraktarna hade maldivierna alltsa vunnit.

Omkring ar 1550 kom sultanen Hassan IX till makten i
Male. Hans maktstallning blev emellertid starkt hotad och
efter tva ar och fem manader gav han sig i hemlighet awv till
det portugisiska Cochin med en del av sin famil). Dar
omvande han sig ar 1552 till kristendomen — han var da
endast 20 ar gammal — och fortsatte senare till Goa, dar
han aktade en kristen kvinna av fin familj. Som kristen
kallade han sig Don Manuel.

Jesuiterna halsade omvandelsen med jubel och stbédde
Don Ma-nuels stravan efter portugisisk hjalp for att aterta
sultantronen. Portugisiska kronan betraktade egentligen
Maldiv erna som alltfor fattiga pa kryddor och guld for att
offra nagot besvar pa, men 6vertalades &nda att gdra nagra
forsok.



Don Manuel skickade bud till Male med order om att
alla maldivier skulle 6v erga till kristendomen och betala
skatt till honom. | Male hade emellertid nu Ali — samme
man som genom sina intriger formatt Don Manuel att ge
sig av — tagit makten och avfattade, sakerligen med folkets
stdd, ett skarpt svar. Om nagon ar skyldig dig pengar far
du sjalv komma och krav a ut dem men om du féredrar att
vara kristen ar det bast att du stannar dar du ar —
betraffande oss dor vi hellre &n avsvar oss var muslimska
tro.

Don Manuel fick hjalp av portugiserna, som skickade
ut en styrka, men i Male motte de starkt motstand, forlorade
ett skepp och manga man och maste sla till retratt.

Foljande ar atervande portugiserna med en starkare
flotta och béattre lotsar. De landsteg ar 1558 i Male, darAli
ledde ett hardnackat forsvar. Efter en hjaltemodig kamp
foll han i striden och maldivierna maste kapitulera.
Portugiserna for sen pa harjningstag till de andra 6arna,
som tvingades till underkastelse.

Portugiserna beharskade Maldiv erna i 17 ar. | orikets hela
historia &ar detta den enda langre period, da det lytt under

fram-mande herrar. Om hur den perioden gestaltade sig
finns tva motsatta uppgifter . Enligt den maldiviska
kungakronikan v ar det en tid av grymt fortryck och

obeskrivliga grasligheten: “Hav et fargades rott av
muslimskt blod.” Men enligt en annan kalla v ar det en
fredlig tid: “Jag har hort 6borna saga att handeln och
valmagan pa 6arna aldrig v arit sa stor som nar portugiserna



regerade dar” (Pyrard — mera om honom senare). Enligt
kungakrdnikan utnd@mnde sig den portugisiske befal-
havaren till sultan och sdkte tvinga folket att omvanda sig
till kristendomen. Men enligt en annan uppgift (Pyrard)
kallade inkréktarna alla hévdingar till Male och forklarade
att man amnade lata dem leva i fred och fortsatta hylla
Allah, v arefter man utsag en quisling att regera under den
portugisiske kommendanten. Den senare versionen
forefaller trovardigast: har som annorstades efterstravade
kolonialmakten forst och framst handelsmonopol och
majligheter till ekonomisk utsugning. Jesuiterna, som akte
snalskjuts pa erdvringstagen, lar knappast ha haft nagra
framgangar pa Maldiv erna.

Nu FRAMTRADDE en maldivisk frihetskampe, vardig samma
ara och berommelse som vilken annan gerillaledare som
helst. Han hette Mohamed — fick senare hederstiteln
Takarufanu — och var son till hdvdingen pa 6n Uteem,.
Tillsammans med sina tva yngre broder Ali och Hassan
och nagra foljeslagare gav han sig av till Minicoy, som
beharskades avAli Raja av Cannanore. Dar anslot sig
ytterligare tva man, bréderna Haji Ali och Haji Hassan. Man
svor en ed pa att utrota portugiserna pa éarna, Mohamed
Takarufanu utsags till ledare och man atervande till
Maldiv erna.

Gerillastyrkan upprattade av allt att doma sitt hog-
kvarter | Huv adu atoll i soder, vilken inte beharskades av
portugiserna, som inte vagade sig over den breda
havskanalen dit och alltsa inte heller var pa Fomulah eller



Addu. Fran Huv adu inleddes ett frihetskrig, som hade
formen av snabba rader och pagick i atta ar De samman-
svurna landade pa Oarna nattetid, dédade alla portugiser,
forny ade sina forrad av vapen, ammunition och proviant
och forsvann fore gryningen. Ali stupade, da han
Overraskades av portugiser under en rad, men de 0Ovriga
fortsatte kampen och hade sa smaningom rensat sa gott som
alla maldiviska 6ar utom Male fran inkraktare.

Den portugisiska styrkan pa Male hade alarmerats och
var pa sin vakt. Efter ett misslyckat forsok att landstiga pa
Male forstod Mohamed T akarufanu och hans kamrater att
de var for fa for slutkampen och slét forbund med mala-
bariska sjorovare, som forstarkte gerillastyrkan.

Enligt kronikan sattes slutattacken mot portugiserna in
| exakt ratta 6gonblicket. Den portugisiska garnisonen hade
forberett den slutgiltiga omvandelsen av Males hela
befolkning till kristendomen med hot om dodsstraff for dem
som tredskades. Men Males invanare, som helt i enlighet
med koranens bud var beredda att do for sin tro, hade samlat
vapen och forberett sig for den sista striden.

Mitt I natten landsteg Mohamed T akarufanus styrka
utan att upptackas av portugiserna. Marionettregenten
stupade for ett muskotskott, avlossat av Takarufanu sjalv,
och hela den portugisiska garnisonen, omkring 300 man,
draptes.

Séakerligen gick det inte till riktigt pa det sattet, i v arje
fall forefaller berattelsen om den forestaende tvangs-
omvandelsen av Maleborna sagenartad. Tiden for attacken
var anda val vald: man hade namligen utront att den



portugisiske befalhavaren med en del av sin styrka hade
avrest till Cochin.

Sen portugiserna dodats och deras fort plundrats tog
malabarerna enligt det uppgjorda avtalet hélften av bytet
och tankte ge sig ivag, men maldivierna kom pa andra
tankar: de gick till attack mot malabarerna, segrade efter
en utdragen strid och tog tillbaka av en den delen av
krigsbytet.

Mohamed Bodu (“den store”) T akarufanu och hans
yngre bror Hassan regerade nu 6riket. Portugiserna gjorde
upprepade forsok att aterta makten, men maldivierna slog
tillbaka alla attacker. For att fa ett slut pa det standiga kriget
nadde man en 6verenskommelse: portugiserna forband sig
att lata Maldiv erna vara i fred mot att maldivierna lov ade
att betala en arlig pension till Don Manuel och hans
arvingar. Ett dodligt hat mot portugiserna hade emellertid
grundmurats pa Maldiv erna.

DEN ENDE EUROPE, SOM NAagonsin vistats nagon langre tid pa
Maldiv erna var varken upptacktsresande, forfattare eller
utri-kes sandebud. Han var fransk sjoman, Francois Pyrard,
som efter ett skeppsbrott hamnade dar ar 1601 och inte
lyckades komma déarifran forran fem ar senare.

KOopmanide franska staderna St. Malo, Laval och Vitre
hade utrustat tva fartyg, Croissant och Corbin, for en ex-
pedition till Indien. Pyrard hade monstrat pa Corbin,
formodligen som skeppsintendent. Man startade den 18
maj 1601, rakade ut for overfall, harda stormar och
sjukdomar och hade efter ett ars segling inte natt langre



an till Komorerna. Darifran satte man kurs mot Indien,
passerade ekwatorn den 21 juni och siktade den 1 juli nagra
Oar och rev. Féljande natt skildes fartygen och katastrofen
narmade sig: kaptenen var svart sjuk, forste styr-man och
andre styrman var berusade, nakterhuslanternorna tillats
att slockna och utkiken hade somnat. Mitt i natten gick
fartyget pa ett rev.

| gryningen siktade man nagra dar pa langt hall.
Eftersom livbaten v ar obrukbar bérjade man bygga en flotte
for att forsdka ta sig Over revet men misslyckades. Man
sag nagra batar narma sig fran 6éarna och den béaste
immaren utsags att forsoka na kontakt med dem. Pa alla
satt forsokte man fa 6borna att komma till hjalp men
forgaves: “Vi kunde inte forsta anled-ningen till detta
omanskliga barbari”, skriv er Pyrard — men se-nare fick
han veta att 6borna var strangt forbjudna att narma sig ett
skeppsvrak utom pa order av sultanen.

Bland de omkring 40 skeppsbrutna fransmannen utbroét
for-tvivian. Man lyckades fa loss livbaten och reparera den,
men maste tillbringa &nnu en natt ombord. Foljande dag
tog man med sig svard, hakebdssor och pikar och gav sig
av i livbaten. Nar man efter mycket besvar slutligen nadde
fram till en 6 tvingades man lamna ifran sig v apnen till
6borna, vilka ocksa gjorde livbaten obrukbar genom att
plocka bort rodret och mas-ten, som skickades till en annan
0. Pyrard konstaterade att man hamnat hos “en intelligent
och kvicktankt ras” — 6n hade bara mellan 20 och 25
invanare, som ju inte kunde forsv ara sig mot en évermakt
pa 40 bevapnade framlingar.



Pyrard och hans kamrater hade kommit till 6n Fuladu i
Goidu atoll ungefar 100 kilometer fran Male.

Sa snart sultanen fatt bud om skeppsbrottet sande han
batar for att barga sa mycket som majligt fran vraket —
enligt maldivisk sedvanja, som fortfarande i viss man
tillampas, tilindr allt vrakgods staten. Fo6r de skeppsbrutna
foljde nu en tid av storsta elande.

Utom alla andra vardefulla v aror hade man tvingats
lamna storre delen av reskassan i siher kvar ombord pa
Corbin, men nagra av sjomannen tog med sig en del
silvermynt som de gémde i sina balten. Pa 6n gravde man
sen ner mynten och beslutade sig for att inte ta fram dem
annat an for gemensamma behov och i absolut nddfall. Men
da man upptéckte att man inte fick nagon mat av éborna
gravde nagra av karlarna upp silvret igen for att kdpa mat.
Det minsta mynt de hade var 20 spanska sol. Och nagon
vaxel fick de inte tillbaka, da de betalade maten, som pa
det sattet blev orimligt dyr . De flesta hade snart gjort slut
pa sitt silver och de som annu hade pengar kwar delade
inte med sig. Utan betalning gick det inte att fa mat av
Oborna — en efter en borjade fransmannen do av svalt utan
att fa nagon hjalp av vare sig sina kamrater eller
maldivierna.

Pyrard sjalv och tva andra togs till en narbelagen 6. De
hade inga penningbélten. Till en borjan forsags de med foda
av 6borna, men da dessa erfarit att de skeppsbrutna pa
Fuladu be-talade for sig, lamnade de Pyrard at sitt 6de for
att se om inte han och hans kamrater ocksa hade pengar
gomda. Sjuka och svaltande krop Pyrard och hans kamrater



omkring pa stranden och livnarde sig pa krabbor , sniglar
och sjalvdoda fiskar. De var sa gott som ddda, da 6borna
insag att de faktiskt inte hade pengar och lat dem borja
arbeta for maten. De behandlades som slaar..Kaptenen
och manga andra s\walt ihjal, 12 lyckades rymma med en
av 6bornas batar, men Pyrard, som redan fran bérjan insag
att det gallde att forsoka lara sig 6bornas sprak, kom pa
ganska god fot med dem: “Jag har lagt marke till att
ingenting gagnade mig sa mycket eller vann folkets,
herremannens och till och med kungens valvilja sa mycket
som att ha kunskaper i deras sprak, och detta var
anledningen till att jag alltid gavs féretraden framfoér mina
kamrater och blev mer uppskattad an de”, skriv er han —
en notering, som kan tjana som ett gott rad till alla resenérer.
Pyrard togs efter en tid till Male, dit redan tidigare 15 eller
16 av de skeppsbrutna forts, men endast tre av dessa ar
vid liv , tva flamlandare och en fransman — den senare dog
strax darefter. Den engelske lotsen och tre sjoman dodades
efter ett flyktférsok. Utom Pyrard kom sa vitt man v et
endast tre av de omkring 40 skeppsbrutna nagonsin fran
Maldi-v erna med liveti behall. Pyrard drabbades strax efter
ankomsten till Male av en ohygglig feberattack, som han
natt och jamnt 6verlevde.

Pyrard ronte sultanens valvilja och forsorjde sig under
sin langa vistelse pa 6arna som kdpman. Samtidigt som
han tillfredsstallde sultanens v etgirighet genom att beratta
om livet | Europa skaffade han sig sjalv grundliga kun-
skaper om livet pa Maldiv erna och redovisade dessa i en
bok, som forst utkom 1611 och sen i utbkade \ersioner



1615 och 1619 — Pyrard dog i Frankrike 1621. Pyrards “\@y-
age” ar fortfarande den enda ingaende beskrivning av liv et
pa darna som finns. Han skildrar maldivierna som ett
mycket handigt folk, ocksa hemmastatt i litteratur och
vetenskap och sarskilt framstaende i astrologi: “De &r ett
klokt och forsiktigt folk, mycket sluga | handel och um-
gangesliv. Och fastan de ar tappra och modiga och skickliga
| vapnens bruk lever de i ett fullstandigt system av lag och
ordning.”

Sultanen hette pa Pyrards tid Ibrahim och var son till
frihetskampen Mohamed Takarufanu. Maldiv ernas
“kristne kung” — en éttling till Don Manuel —v ariexil |
Goa, men hade en handelsagent pa 6arna. Kungen uttade
ingen makt; da han skickade en férhandlingsdelegation
till Male nonchalerades denna helt av Ibrahim och maste
efter fyra manader atervanda med oforrattat arende.

Sjofarten | dessa fanatten var under denna tid mycket
livig och handeln blomstrade. Araber, perser och indier
kom ofta pa besok liksom skepp fran Ceylon och Sumatra.
Kokosnotter och kokosprodukter exporterades, bland an-
nat tagverk av kokosbast, som var hallbarare &n nagra andra
rep. Kaurisnackor saldes i stora mangder liksom skold-
paddsskal och givetvis torkad fisk. Maldiviska mattor
vavda av sav, var beromda for sin skonhet och slitstyrka. |
utbyte mot dessa varor tog maldivierna ris, bomullstyg och
silke, olika oljor, arekandtter, jarn, kryddor och porslin.
Ocksa guld och silver importerades, men inte den minsta
bit av dessa adla metaller fick ater lamna landet.

Av speciellt intresse ar den stora exporten av kauri-



snackor, vilka anvandes som mynt: sma, lysande vita skal,
som i regel samlades i hawet av kvinnorna. Pyrard sag ett
ar 30 eller 40 skepp lamna 6arna fullastade enbart med
kaurisnackor. Under 1700-talet blev kaurisnackor ocksa
eftersOkta av europeéer, som anvande dem som
betalningsmedel i slavhandeln pa Afrikas vastkust. Stora
kvantiteter maldiviska snackor koptes upp av hollandarna,
som da beharskade Ceylon, och exporterades till Europa,
framst Amsterdam, dar de koptes av franska och eng-elska
kopméan och anvandes for inkOp av slavar i1 Afrika. De
maldiviska snackorna ansags vara sarskilt vardefulla.

Det fanns ocksa andra saregna naturrikedomar pa
Maldiv erna. Pa stranderna hittade man ambra, som
anvandes till parfym och medicin, och tana kahi — jattestora
landflutna dubbelnétter , som ocksa anvandes bland an-
nat for medicin. Bade ambraklumparna och jattenotterna
var insvepta I mystik. Ganska tidigt kom man underfund
med att ambran kom fran valar — det ar fraga om
kaskelotters gallsten. Notterna, som kallades “maldiviska
notter”, trodde man kom fran ett trdd, som vaxte under
havsytan — de harstammar i sjalva verket fran en palmart,
som endast vaxer pa Seychellerna, och flyter darifran tvars
over Indiska oceanen. Man hittar fortfarande bade ambra
och jattenotter pa Maldiv erna, men mycket séallan. Den
officiella maldiviska handelsstatistiken for ar 1968 upptar
en export av sju kilo ambra. Bade ambran och jattenot-terna,
liksom vrakgods och allt annat, som hittades pa stranden,
tillnOrde sultanen. Han v ar sakerligen speciellt intresserad
av dubbelndtterna — formade nastan exakt som en kvinnas



underkropp i narapa naturlig storlek har de avsevarda
pornografiska kv aliteter.

MALDIVERNA Var en absolut monarki, dar sultanen var
enval-dig. Armén utgjordes av sultanens garde med 600
soldater och dessutom fanns tio reservkompanier, som
Inkallades vid behov, inte bara for att gora krigstjanst utan
ocksa for att forse sulta-nen med arbetskraft, da det till
exempel géllde att bygga ett nytt palats eller sjosatta ett

skepp.
Sultanen Ibrahim var sjukligt girig — en egenskap, som

for dvrigt tycks kanneteckna de flesta maldiviska sultaner .
Gods och rikedomar fran strandade skepp hamnade
ofelbart i sultanens magasin och vid varje tillfalle, da skepp
maste sbka hamn i Maldiverna i vantan pa monsunerna,
utv ecklade sultanen de mest utstude-rade metoder for att
komma over sa mycket som mdjligt av las-ten. Pyrard
berattar bland annat om hur en styrman och dennes son,
en pojke pa tolv eller tretton ar, utsattes for en bestialisk
tortyr: sultanen trodde att de gdmt undan skatter fran ett
grundstott fartyg. Under en manad holls de fastkedjade,
slagna och piskade \arje dag. “Jag har aldrig sett en sadan
standaktig-het och ett sadant mod som hos dem, ty de
kunde aldrig fas att erkdanna nagonting, forran de till slut
maste befrias, da det \ar tydligt att de inte skulle do.
Ingenting har forbluffat mig sa mycket som att de inte dog
tusen ganger av all plaga de uthardade. De var ingenting
annat &n skinn och ben nar de kom ut fran fangelset, men
vad jag beundrade mest av allt var den lille pojkens



beslutsamhet att genomga allt detta lidande med sa stort
talamod.” Och det underligaste av allt: de hade v erkligen
gomt undan skatterna.

| februari 1607 varnades sultanen for att en armada pa
16 galarer var pa vag mot éarna. Innan man hann fa de sju
batar, som fanns, i sjon, siktades inkréktarnas segel vid
horisonten. Panik utbrot | Male och sultanen flydde i sista
stund med sina hustrur och satte kurs mot Huv adu atoll .
Storre delen av sina rikedomar tvingades han lamna kvar.

Inkraktarna, som kom fran Bengalen, skickade atta
galarer efter sultanen, vilken doédades da han forsokte sétta
sig till motvarn. Pyrard sjalv blev kv ar pa Male och var
nara doden men benadades, da sjérovarna kom underfund
med att han inte var portugis utan fransman. Storre delen
av Maleborna hade hunnit packa sina agodelar i smabatar
och fly 1 alla riktningar , men kungens palats plundrades
liksom ett maldiviskt skepp, som lag fardigt att segla till
Arabien. Efter tio dagar hade bengalerna lastat sina batar
med bytet och da de atervande féljde Pyrard med dem.
Efter en manads resa kom han till Chittagong.

Kanske kommer det att droja lange innan nagon annan
vistas sa lange pa Maldiverna, skriver Pyrard, “ty man reser
sannerligen dit bara séllan och da mot sin vilja pa grund
av de stora vador och risker, som atféljer resan, vilket gor
att de und-viker 6arna sa mycket de kan”.

Portugiserna attackerade Male 1624 och 1649, men slogs
tillbaka av forsv ararna, som bland annat forfogade Over
kanoner, bargade fran skeppsvrak. Maldivierna lamnades
sen | fred av portugiserna.



Med rajorna av Cannanore hade man dock ytterligare
besvar. Sultanen Iskandar, som lett forsvaret mot den sista
portu-gisiska attacken, installde skattebetalningarna till
bade Goa och Cannanore. Foljden blev att rajan sande ut
ett par straffexpedi-tioner , som brande och harjade pa 6arna
men slutligen kordes ivag av Iskandar, vilken v ar en vardig
eftertradare till Moha-med T akarufanu och slog vakt om
orikets oberoende. Han dog 1687 efter 40 ar pa tronen.

Malabarkustens pirater v ar tidvis en plaga for évarldens
befolkning under ytterligare nagra arhundraden. 1752
lyckades de erdvra tronen, men besegrades efter bara fyra
manader av mal-diviska patrioter under ledning av Hassan
Manikufano, som sen blev sultan under namnet Hassan
|zzudeen eller Don Bandarias. Denna korta period var den
sista av direkt frammande makt utévning pa Maldiv erna.
Sultanerna slot 1 fortsattningen avtal med hollandare,
fransman och slutligen engelsméan, men trakta-ten gallde
endast handel och forsvar och inkraktade inte pa den inre
sjalvstyrelsen. Med undantag fér 17 ars portugisiskt
for-tryck pa 1500-talet och nagra manaders piratvalde pa
1700-ta-let har Maldiverna alltsa varit en suveran stat i hela
sin historia.

Under sultanernas autokratiska valde levde ofolket ett
relativt fredligt och stillsamt liv — decennier och sekler
forflot utan storre forandringar . Da och da gick fartyg pa
grund — de betraktades som skanker fran ovan, laster av
guld och dyrbarheter bargades och sultanernas kassakistor
fylldes. Da och da for sultanen och andra héga herrar pa
pilgrimsfarder till Mekka —det v ar strapatsfyllda resor och



det hande att fartygen forliste. Da och da blossade
intrigerandet om sultantronen upp och da och da rakade man
ut for pirater , som gjorcfe strandhugg pa isolerade dar

Av en engelsmannen, som pa 1800-talet eftertradde de
portugisiska, hollandska och franska imperialisterna |
Indiska ocea-nen, agnade Maldiverna ett ganska ringa
Intresse. De 2 000 koralldarna uto\ade ingen storre lockelse
pa imperiebyggarna, de var for obetydliga. Pa papperet
inordnades sultanatet ar 1887 i det brittiska varldsvaldet,
men det skedde i fullt samfor-stand med sultanen, som
sOkte skydd mot pirater. Maldiv erna fick stallning som
brittiskt protektorat. Sultanen erkande den brittiske
monarkens Overhoghet dver de maldiviska 6arna och
fransade sig all ratt och avsikt att inga avtal med andra
nationer utom genom den brittiske guv ernéren pa Ceylon.
Den engelska regeringen forband sig att skydda
Maldiv erna mot frammande fiender men att sa langt det
kunde anses forsvarligt avsta fran inblandning i 6arnas
Interna angelagenheter. 6verenskommel-sen innebar
egentligen inga storre forandringar for Maldiv erna.
Engelsmannen foljde avtalet om “icke inblandning”. Fa
engels-man besokte 6arna, inga kolonisatdrer bosatte sig
dar. Maldi-v erna forblev en ok&nd och ointressant provins
| det brittiska imperiets yttersta landamaren.

Protektoratet varade i 78 ar Ar 1957 borjade de
vanskapliga forbindelserna knaka i fogarna. Oenigheten
gallde konstrueran-det av en brittisk flygbas pa 6n Gan
och kvasandes av en rewlt pa Addu atoll, dar en
utbrytarstat proklamerats. 1965 Idstes tvisten. England



erkande Maldiv erna som en su\weran stat.

EN GANSKA STARK UPPBLANDNING med araber har skett pa
Maldiv erna genom arabiska invandrare och sjoman och
genom att medlemmar av den hogre klassen tagit med sig
hustrur hem ef-ter studier | Egypten. Slav ar importerades
fran Zanzibar och Jeddah och eftersom skdna kvinnor
fordom | arabvérlden be-traktades som en handelsvara
skaffade sig rikemannen ocksa sydeuropeiska och
burmesiska hustrur — de senare ansags sar-skilt \ackra.
Foljden har blivit att maldivierna representerar nastan hela
hudfargsregistret utom det vitaste och det svartaste. Men
liksom pa de allra flesta hall i varlden ar det den ljusare
hyn som privilegieras. Sen gammalt forekommer en
Indelning i1 tre klasser: de mest ljushyade och hogresta
tillnér den hogre adeln, som alltid har familienamnet Didi.
Mellanklassen heter Maniku. Klassindelningen har ocksa
influerat spraket: det finns namligen ett séatt att tilltala en
Didi, ett annat fér Maniku och ett tredje for “ofrélse”. Ifraga
om vissa fraser, till exempel hals-ningsord, finns tre helt
skilda alternativ .

Det gamla klassystemet ar nu pa avskrivning, men i
stallet tenderar — som pa andra hall i varlden — nya
klassgranser att vaxa upp. Det ar numera betydligt
fordelaktigare att v ara slakt med presidenten — som inte
ar en Didi — an att vara avkom-ling till nagon av de forna
sultanerna.

Det finns inga minoriteter pa Maldiv erna. Pa Male fanns
ti-digare en liten grupp indier , “borak-k6pman”. De hade



bott dar sen 1860-talet och liksom i manga andra lander |
Asien, Afrika och Oceanien i praktiken skaffat sig ett

handelsmonopol —utan att ta efter landets sprak och seder
forstod de att halla sig val med de rikaste och maktigaste
maldivierna och helt inrikta sig pa sin handel. | borjan av
1960-talet maldiviserades han-deln : indierna tvingades
auktionera bort allt de hade och skicka-des brutalt ut ur

landet. Handelsmonopolet Gv ertogs av rege-ringen. Det
finns nu inte ett spar av den indiska folkgruppen kv ar; sa
l6ste man nagot som kunnat bli ett minoritetsproblem.

Grundv alarna fér den nationella enhetens bestaende
genom arhundradena &ar spraket och religionen.

Det maldiviska spraket, div ehi, talas pa alla de
maldiviska atollerna och pa den isolerade 6n Minicoy .
Div ehi har likheter med elu, den ursprungliga formen av
singalesiska, men ar starkt uppblandat med hindustani och,
| &nnu hogre grad, med ara-biska. Likheten med
singalesiska ar mer utpraglad i de dialekter som talas pa
de sydligaste atollerna Huv adu, Fomulah och Addu. Div ehi
saknar konsonantkombinationer: v arje konsonant foljs av
en vokal.

Ursprungligen skrevs div ehi fran vanster till hdger , men
det arabiska inflytandet nédvandiggjorde inférandet av
ett nytt al-fabet, konstruerat med utgangspunkt fran
arabisk skrift, skriv et fran hoger till vanster och ratt séreget
till sin uppbyggnad. Detta alfabet lars i skolorna och
anvands officiellt. Det finns ocksa en rudimentar litteratur
pa divehi, bland annat nagra bocker av Maldiv ernas forste



president, Ameen Didi. Aldre bildade maldivier kan ocksa
lasa och skriva arabiska och enligt grundlagen ska alla
maldivier lara sig bade div ehi och arabiska. Men all
utbildning i Males tre statliga skolor sker sen 1961 pa
engelska, som ocksa anvands i officiella skrivelser, dar
div ehi inte forslar. Det finns de som vagar havda att det
maldiviska al-fabetet bor v erges till forman for det latinska:
Maldiv erna &r en alltfor liten kultursfar for att kunna halla
sig med ett alldeles eget skriftsprak. Och anvandbara
skrivmaskiner for div ehi har ingen lyckats konstruera.

Maldiv ernas isolering fran yttervarlden medforde
enintressant utveckling av matematiken pa 6arna: den
grundades tidigare pa 12-talet. Fran allra forsta borjan
dvertogs av allt attdoma decimalsystemet fran singaleserna,
men relativt tidigt kom maldivierna underfund med 12-
talets fordelar i form av storre delbarhet och utv ecklade
med utgangspunkt fran rak-neord, som Ov ertagits fran
singalesiskan, ett system grundat pa 12-talet. Under
inflytande fran yttervarlden har detta saregna maldiviska
raknesatt nu sa gott som dott ut.

Div ehi &r ett av varldens minsta sprak. Det har saker-
ligen bidragit till Maldiv ernas isolering men ocksa till den
nationella sammanhallningen. Den andra sammanhallande
lanken, religionen, har v arit &n starkare. Efter den oblodiga
och forunderligt snabba omvéandelsen ‘for atta
arhundraden sen har de mal-diviska 6arna varit trogna
Allah och hans profet. Sen det misslyckade portugisiska
forsoket att erdvra oOriket at paven har inga kristna
missionarer, vare sig katolska eller lutherska, vagat sig dit;



de skulle for dvrigt omedelbart ha blivit avvisade.

Reli-gionsfrihet existerar liksom i andra muslimska lander
endast i sa matto att utlanningar i sina kammare far tillbe
vilka gudar de vill men absolut inte tillats att predika nagra

irrlaror offentligt.

Nar det géallt har maldivierna f6ljt koranens bud:

“Ddda och strid for Allah och er tro! Doda dem som vill
doda er, men var inte den som borjar fientligheterna. Allah
als-kar inte dem som Gverskrider de granser lian satt. D6da
dem varhelst ni patraffar dem, forjaga dem fran den ort,
varifran ni sjalv a blev férdrivna.”

Portugiserna erfor ju redan pa 1600-talet inneborden i
de orden.



SJUKHUSET

Hon var bara 18 ar och skulle ha sitt femte
barn

REGERINGSSJUKHUSETI MALE ar det enda sjukhuset pa
Maldiv erna, fransett militérsjukhuset pa den brittiska basen
Gan. Det tillkom med bistand av England och 6ppnades
1967, da ocksa den forste maldiviske lakaren \ar klar med
sina studier i Indien. Nu tjanstgor vid Male-sjukhuset tre
unga maldiviska lakare och tva indiska, darav en kvinnlig.

Sjukhuset har 40 baddar De utnyttjas sallan fullt —
endast vid epidemier, da sjukhuset under kortare perioder
kan bli 0verbelagt. Men den viktigaste verksamheten ar
den 6ppna kliniken. Lakarvarden ar dar helt fri, men
patienterna betalar for medicinen fran de tva apotek, som
hor till sjukhuset.

Chef pa sjukhuset &r Moomina Ahmed Isman, en hogst
respektingiv ande ung kvinna som studerat i Ceylon, Indien
och Australien. Hennes storsta bekymmer ar kv ardréjande
brister i den tekniska utrustningen, brist pa lakemedel och
otillrackliga laboratoriemdjligheter , men med bistand av
framst Australien rdknar man med att successivt kunna
utdka resurserna.

—Tills for tva ar sen var malaria den vanligaste
sjukdomen, berattar Moomina. Men sen Varldshalso-
organisationen startat ett forsoksprojekt och borjat bespruta
darna med DDT har malarian gatt starkt tillbaka och



forekommer inte langre | epidemisk form. T uberkulos ar
daremot fortfarande v anlig. Vi forsoker med vaccinering,
men levnadsférhallandena och dieten gor det svart att fa
bukt med sjukdomen. Folk bor hoptrangda i sma
utrymmen och de lever ju i stor utstrackning pa ris:
smaksatter endast med fisk | stallet for att ha fisk som
huvudféda. De far mycket starkelse men litet protein. Det

ar gamla fordomar som spelar in — till exempel att alltfor

mycket fisk inte ar bra for hyn eller for 6gonen. De v an-
ligaste sjukdomarna i 6vrigt ar olika former av diarré och

feber.

Utanfor Male finns inga lakare. Pa de flesta atollerna
har man emellertid halsocentraler, dar halsoassistenter ar
placerade. De ar utbildade av Varldshalsoorganisationen
och tranade att diagnosticera de vanligaste sjukdomarna
och ge viss vard. Det hander mycket séllan att patienter
sands till Male fran atollerna.

Preventivmedel ar totalférbjudna i Maldiv erna — har
man alltsa inget behov av fédelsekontroll?

— Individuell fodelsekontroll forekommer i speciella
fall, sager Moomina. Familjer som har alltfér manga barn
forsdker vi Ov ertala att ta det forsiktigt, &ven om vi inte
direkt uppmuntrar fodelsekontroll eller familjeplanering.
Maldiv erna ar inte ett overbefolkat land. Male ar dver-
befolkat, men de flesta andra 6arna ar underbefolkade och
manga oar ar ju inte befolkade alls.

Tandlakare saknas i republiken. Pa sjukhuset finns en
sa gott som fullstdndig utrustning, men man har inte lyckats
engagera nagon att skota den. Bindutdragningar gér man



pa sjukhuset men inga lagningar. Behowet av tandvard ar
stort.

Pa BB-avdelningen har man bara tva baddar och de
utnyttjas sallan: for intagning pa sjukhuset maste man
namligen betala sju rupees per dag, eller 30 rupees for
priv atrum. De flesta foredrar fortfarande att féda hemma,
men varje manad Okar antalet fodslar pa sjukhuset och
darmed minskar ocksa spadbarnsdddligheten markbart.
Kejsarsnitt klarar man av.

En stab av unga soéta, sjalvmedwetna skoéterskor lagger
forband och ger sprutor. De tre maldiviska lakarna har
jourtjanst — dygnet runt ar sjukhuset o6ppet. Den
sympatiske unge lakaren Mohamed Ahmed traffar man
nastan alltid pa sjukhuset, vare sig han har jour eller inte.

Mohamed Ahmed:

— Jag ar fodd pa on Kuludufushi, som ligger i
Thiladummathi atoll langst uppe i norr . Jag &r nu 29 ar
Nar jag tanker pa det tycker jag att det ar en ratt underlig
serie tillfalligheter som styrt mitt liv . Min familj v ar inte
fattig men inte heller rik — standarden dar pa 6arna ar ju
betydligt lagre an har i Male. Nar jag v ar atta ar reste min
far till Male for att arbeta och tog mig med. Hans arbete
bestod | att se efter en obebodd 6 | narheten av Male, agd
av en familj har. Jag fordes till huset Sosandi och togs om
hand av en kvinna, som var gift med mr lbrahim Nasir ,
den nuvarande presidenten. Han var inte sarskilt
valbestalld da. Jag togs inte dit for att fa utbildning utan
endast for att leka med deras barn: for att fungera som ett



slags lekkamrat, som en hundvalp. Jag forsokte anda
studera hemma och fick sa borja skolan. Men pa den tiden
undervisade man inte i engelska.

Mr Nasir dnskade skicka sin son, som ar yngre an jag,
till Ceylon for studier . Nagon skulle félja med honom och
jag utsags. M inkv arterades i ett hus i Colombo, som agdes
av regeringen. Gruppen bestod av atta pojkar och sju flickor.
Och jag. De skulle alla forst lara sig engelska. Den ende,
som inte tillats studera, var jag. Jag skulle tjanstgéra som
uppassare at de andra. Mr Nasir hade nu skilt sig fran den
kvinna, som hade tagit hand om mig.

Efter en tid blev det anda sa att jag ocksa fick borja
studera. Efter nio manader tog jag en engelsk examen och
fick sen fortsatta vid St. Peters college i Colombo. Dar var
vi sammanlagt 60 elever, ceyloneser och maldivier. Jag
fortsatte sen studierna i Peradenya pa Ceylon.

Ar 1963 erbjod Sovjetunionen fyra stipendier at
Maldiv erna. Bland dem som utsags \ar jag och den andre
lakaren har vid sjukhuset, dr Abdul Samad — det var
honom du traffade den kvéllen du kom hit. V 1 hade varit
tilsammans sen 1958. Det \ar de forsta stipendierna fran
Ryssland och de géllde for fem ar. Men resan dit blev ganska
aventyrlig. V ivar fyra som skulleresa, och innan vilamnade
Colombo fick vi besked om att var regering skulle betala
biljetterna till Delhi, dar ryssarna skulle méta oss och sénda
0ss vidare. Men i Delhi var ingen och motte oss. M tog 0ss
till ryska ambassaden, som inte var informerad om 0ss. Vi
kontaktade brittiska ambassaden — pa den tiden, da Mal-
diverna var ett protektorat, hade vi brittiska pass — och



fick hjalp. Men tva i gruppen hoppade av i Delhi — bara

Abdul och jag fortsatte efter en vecka till Moskv a. Ingen
motte oss dar heller, men vi tog oss till univ ersitetet och
hamnade efter mycket besvar i Leningrad. Dar studerade
vi ryska i nio manader — jag talar nu det spraket flytande.

| sju ar studerade vi sa vid Forsta medicinska institutet i

Leningrad.

En gang forsokte jag komma in i Sverige. Vi hade varit i
Finland, Danmark, Ost- och Vasttyskland och England.
Men i Sverige blev det stopp. De hade aldrig hort talas om
Maldiv erna dar. Efter flera timmar i polisbilar och polis-
stationer blev jag utvisad.

Ryssland &r ett bra land, om man ska dgna sig at studiet
Professorerna var verkligt angelagna om att driv a pa oss.
Vi fick mycket praktik pa sjukhus och kliniker . Och hela
utbildningen v ar fri.

Nagon rasdiskriminering fanns inte i R yssland — inte
officiellt. Man kan saga att sa lange en ryss &r nykter visar
han inga rasfordomar. Men i det dgonblicket, da han blir
lagom berusad, visar han en annan sida. Naturligtvis visste
ingen var Maldiv erna lag. Jag brukade forklara att jag var
fran Ceylon.

Den 26 juli 1970 aterkom jag till Male. Jag gick direkt
fran baten till min beskyddare, presidenten. Jag hade
Ingenstans att bo, men fick flytta in i en lagenhet i ett av
hans hus vid Marine Driv e. Dar bor jag fortfarande. Jag
borjade omedelbart arbeta pa sjukhuset.

Min mor kom fran on till Male och bodde en tid hos
mig. Nyligen kunde jag fa ledigt tillrackligt lange for att



atervanda till min 6. Det v ar 18 ar sen jag lamnade den. Jag
har tre broder och fyra systrar. Jag ar aldst.Allt v ar
naturligtvis fram mande for mig. Jag k&nde inte igen mina
syskon.

Naturligtvis &r det svart att lara sig triv as i Male efter sa
manga ar utomlands. Jag agnar mig nastan helt at arbetet,
ar pa sjukhuset storre delen av tiden. Nagra av de yngre
har startat en klubb, dar vi har en del néjen pa fritiden —
till och med dans. Det kommer att bli mera sadant. Vad jag
nu Onskar ar ett stycke land for att bygga mig ett eget hus.
Men det &r svart att fa kdpa mark i Male. Jag har talat med
Big Boss om det — kanske han kan gora nagot. Jag hoppas
sa smaningom fa vidareutbildning — skulle vilja
specialisera mig pa barnsjukdomar. Jag ar inte gift — det
ar ocksa nagot jag maste gora. Skaffa mig en hustru och ett
hem. Jag tanker i varje fall stanna i Male. Innan jag fick
stipendiet fick jag skriva pa en forsakran att arbeta at
regeringen i minst fem ar efter studierna, det far man alltid
gora. Hittills har inte Maldiv erna nagra sadana problem
med “intelligensflykt”, som man har till exempel pa Ceylon.
Alla som fatt studera utomlands vill géra en insats for sitt
land. Av en om det kan vara mycket pafrestande ibland.

Jag ar ingen god muslim. Det &r svart att tro pa det dar,
nar man har bott utomlands. Fortfarande ar det mycket
starka band mellan staten och religionen har, men banden
lossnar. For fem ar sen \var man tvungen att ga till moskén
for bon — de som inte gjorde det blev domda. Nu ar det
inte sa langre. Och inga kvinnor gar med slojor langre.
Ocksa i det fallet gar alltsa utvecklingen snabbit.



Jag tror pa framtiden. Jag tror ocksa pa den president
vi har i dag. Ingen ar naturligtvis fullkomlig, men han har
fler goda sidor an daliga.

Ekonomiskt ar vi &nnu inte sjalvstandiga. V i har ju bara
fisk, kokosnotter och brodfrukter — annars maste vi
Importera allting. Men handeln utv ecklas— nu har vi ju
manga fartyg som gar éver hela varlden. Om tio ar tror jag
detta kommer att vara ett bra land att leva 1.

JG TAR MIG TILL SJUKHUSET varje dag. Jag har fatt lana en
krycka, som ar alldeles for kort, och hoppar som en kraka
In i den stora entréhallen, dar patienterna sitter och vantar.
Jag har ingen vark i foten, det ar bara det att jag inte kan
stddja pa den. Doktor Ahnmed skickar efter ett slags helande
vatska fran apoteket varje gang — bléter kompresser i den,
lagger pa vadd och gor ett vatvarmande omslag. Ibland
lagger nagon av sjukskoterskeflickorna forbandet .

Nar foten inte blir battre vill Fahima skicka efter en klok
gubbe, som heter Tulusdu-T utti.

— Sen &r du bra pa tva dar sager hon. Lakarna pa
sjukhuset begriper sig inte pa det har.

Men Tulusdu-T utti ar inte i Male, han ar hemma pa
Tulusdu och botar sin sjuka hustru.

En dag raddar mig Mr de Silv a, ceylonesisk projektchef
vid Véarldshalsoorganisationen, ur en besvarlig situation.
Jag har lanat en cykel av Fahima — om jag tar det forsiktigt
kan jag cykla utan att anvanda min onda fot. Nu drojer jag
mig kv ar nere vid hamnen — en polis haller 6gonen ) mig
och jag forstar inte riktigt v arfor, forran jag upptacker att



klockan ar 6ver sex och att cykeln inte har nagot lyse. Det
ar annu inte morkt, men om jag forsoker cykla blir jag sakert
arresterad och ford till polisstationen, for det ar olagligt att
cykla utan lyse efter klockan sex, vare sig det &r morkt eller
inte.. Och ga kan jag inte, eftersom jag inte har kryckan
med mig.

Da dyker de Silva upp och inser min belagenhet. Han
hamtar en ficklampa. Med den pa styrstangen kan jag ta
mig tillbaka till Buruneege.

Jag blir god van med doktor Ahmed. Sent en kvall
kommer han och halsar pa mig i mitt rum. Han &r trétt och
desillusionerad.

— En sex dagar gammal baby dog pa sjukhuset i kvall,
sager han. | stelkramp. Hade fatt den genom navelstrangen
—det ar mycket vanligt. Lyckligtvis blir det allt flera fods-
lar pa sjukhuset. Men vi klarar det inte alltid &nda. En mor
dog i dag, da hon skulle féda.Hon v ar bara 18 ar och skulle
ha sitt femte barn, men ocksa barnet dog.

Sa dor en av Fahimas brorsdner hastigt en natt, 21 ar
gammal. Pa kvallen har han forts till sjukhuset, strax efter
midnatt ar han dod.

Inom 24 timmar maste han begravas. Han fors till
Fahimas hus och sweps pa morgonen och strax efterat ar
han begravd — ingen tycks s6rja namnvart, men i 40 dagar
ska koranen reciteras entonigt och sjungande \arje dag |
huset.

Jag traffar doktor Samad, som haft nattjouren pa
sjukhuset. Pojken dog av vatskebrist, orskad av krékningar,
berattar han.



Men vad orsakades krékningarna av?

— Det vet vi inte. Vara laboriatoriemojligheter racker
inte till. Det kan ha v arit tyfus, det kan ha v arit nagot an-
nat. Vi har inte tilrdckligt med medicin heller , vi kunde
Ingenting gora. Det ar ofta vi ingenting kan gora.



/ | ;';

Doktor Muhamed Ahmed




FISKARE

Deras varld ar akta, fri fran illusioner

FRAN EN HAMNBASSANG uUtanfor Queen of the Night, som
ligger vid Marino Driv e och ar den enda restaurangen vard
att namna i hela Maldiv erna, lagger tidigt pa morgonen en
del av Males fiskebatar ut. Jag har gjort upp med en av
lagbasarna,Abdullah, om att fa félja med pa en tur .

Den 17-arige Mohamed har lovat hjalpa mig bara
kameravaskorna till Queen of the Night klockan fyra pa
morgonen, men da jag vacker honom stonar han bara att
han ar for trott och inte orkar . Jag forsoker ta mig dit sjalv
stddd pa kryckan, men vander efter ett par kv arter och svar
over den late och opalitlige ynglingen, som svikit mig.

Nasta natt forsoker jag igen: tar det som ett slags
sportslig kraftprestation for att starka min tynande
sjalvkansla — lyckas vakna i tid utan vackarklocka, hoppar
fram langs gatorna i moérkret med stod av korallstens-
murarna och den korta kryckan, en och annan nattvandrare
stannar pa sakert avstand och betraktar mig. De har
tydligen inte sett en inv alid forr och ingen krycka: det ar sa
pa Maldiv erna att man aldrig ser nagra halta och lytta dar,
de haller sig val hemma. Jag ar ratt utmattad nar jag
kommer fram, men jag har klarat det.

Jag vantar dar | restaurangen, dricker svart kaffe och
lyssnar pa “Bron 6v er floden Kw ai”, 78 varv, fran en skréllig



grammofon. Ett par fiskebatsbesattningar kommer in,
stjalper i sig kaffe och gar ut i morkret i samlad tropp. En
och annan dhoni (fiskebat) glider ut. Men Abdullah och
hans karlar ar sena — gry-ningen har kommit och himlen
fargats ljusrod bakom de askbla molnen i dster, innan de
dyker upp.

Moltyst dricker Abdullah sitt kaffe i restaurangen — han
ar bister i 6gonen och ordknapp, munnen férseglad av en
fyrkantig mustasch. Jag traffar senare flera maldivier av
samma typ som han. Jag kanner omedelbart stark respekt
och sympati for ho-nom. Han ar huvudet kortare an jag,
men hans kropp ar ett fullpackat kraftpaket och hans
rorelser fullstandigt tv eklésa. Da han kommer in |
restaurangen andras atmosfaren dar: det ar som da en
berdmd prickskytt trader in pa en saloon i en vilda
vastern”film. Utan att séga ett ord far han sitt sv arta kaffe,
utan ett ord dricker han det, utan ett ord reser han sig och
gar, utan ett ord slanger han betalningen pa disken. | dérren
tecknar han at mig att komma.

De hissar dhonins trekantiga segel och ror sen ut |
lagunen med sex bredbladiga aror. Vi ar nio ombord:
Abdullah, chefen. De bada gamlingarna Hassan, med svart
basker, och Ju-sufu, som bar en vit solméssa med
Oronlappar. Den unge och stilige Hassan Fulu, som mest
tjanstgor vid rodret. De unga pratmakarna Mohamed
Zarim, Jafaru och Mohamed Wahid. Och Mohamadu, som
har den viktiga uppgiften att locka fisk till baten. Och jag.

Dhonin &r omkring fem meter lang och ganska bred.
Den ar kraftigt byggd av kokostra och har en plattform



langst akterut, dar rorgangaren star. Seglet i den korta
masten mandvreras av rorgangaren med en lina, som loper
via en 6gla pa relingen till en upprattstaende trabalk framfor
rorkulten. Rorgéangaren star dar och styr med foten. Med
ett enkelt handgrepp kan han slappa ut seglet eller spanna
det. D& man stagvander hjalper de andra till att féra seglet
och linan framfér masten och ater pa andra sidan.

Jag sitter pa det lilla akterdacket med ryggen lutad mot
en lerkruka, som fylits med farskv atten fore avfarden. Efter
30 minuters rodd tar vinden plétsligt tag i seglet och baten
skjuter fart. Hassan Fulu styr ut mot lagunen och Abdullah
gor i ordning nagra linor med krokar , som kastas ut.

Omkring 1 500 rupees kostar en ny dhoni med segel
och allt, berattar Hassan. Den har dhonin ags av samme
man som ager Queen of the Night. Han har tre fiskebatar
och tar givetvis sin del av fangsten.

Krusningarna pa v attnet tyder pa fisk och en stund
senare halar Abdullah in en blankande halvmeterlang
silverklump. Men vi seglar vidare och passerar ett grund,
dar nagra batar ar fortdjda — karlar bar vit korallsand fran
grundet till batarna.

Vid attatiden mojnar vinden. Hassan den aldre styckar
noggrant en makrillrandig fisk, som Abdullah har dragit
upp. Han foljer ett schema, som ger tva stora bitar och flera
mindre.

De letar nu efter fisk — spejar ner | vattnet. Man kan se
lagunens botten, vi ar nara ett rev. Men Abdullah ger order
om rodd. Mohamadu haller utkik i foren — han har en



flaska med brun vatska i handen och stanker da och da
Over vattnet med en pinne.

De soker sig fran grund till grund. Abdullah far napp
pa linan ett par ganger: vid niotiden drar han upp en
fullkomligt underbar fisk, morkt beige till fargen och tackt
av lysande gron-bla prickar, fenor morknande till violett.

Men inte forrén vid elv atiden upptacks ett stim smafisk.
Snabbt skanas fyra langa metspon med stanger — man
faster ett rott nat vid dem och kor ner det i v attnet. Samtidigt
tas bottentapparna vid masten ur och baten borjar fyllas
med vatten. Hassan Fulu har fast ett fiskhuvud pa en stang
— nu skrapar han en del av de fiskstycken som Hassan
den aldre skurit till — gor en fiskpasta som han stoppar
ner | fiskhuvudet. Sen kor han ner fiskhuvudet i v attnet
och drar det upp och ner, sa att fisk-pastan sprids. Da
smafisken samlats kring molnet av fiskpasta mandvrerar
man med storarna in natet under stimmet och pa order av
Abdullah drar man snabbt upp det. De skimrande gronbla
smafiskarna vraks i baten. Vattnet porlar fortfarande in och
jag borjar befara att de tanker sanka baten. Men da den
sjunkit sa djupt att vagorna slar in 6v er relingen borjar en
av karlarna Osa.

En del av baten har férvandlats till en fisksump. V attnet
strommar in genom bottenhalen vid masten och silar sen
genom hal i mellanskottet till den bakre brunnen. Dérifran
0ser man med jamna mellanrum med stora traskoliknande
Oskar av kokostra. Betesfisken maste hela tiden ha friskt
vatten.

Efter fyra havor ar batens mitt nastan full av blankande



smafisk — Abdullah ger order om avfard och seglet hissas.
| god fart styr vi mot syddst och nar efter nagon timme
havet mellan ett par sma 6ar. Hassan Fulu har hamtat upp
krokar ur farskv attenkruset — jag vet inte varfor de forv aras
dar — och binder dem pa linor . | 6kad medvind rusar vi ut
mot havet — de unga pojkarna turas om att dsa, ty vattnet
strommar fortfarande in genom bottenhalen. Da baten
kranger slar vagor in.

Mohamadu borjar kasta ut de levande betesfiskarna och
Abdullah faster en av dem pa en krok — han trér kroken
ini ryggen pa fisken, som fortfarande sprattlar da han kastar
ut. Efter en stund borjar det nappa. Abdullah halar in den
ena stora bonitofisken efter den andra och vréker in den
over relingen. | en timme arbetar man dar, men det blir till
slut &nda inte mer an ett tiotal fiskar av vaxlande storlek
och ingen &r riktigt néjd.  Abdullah ger ater order om
avfard, seglet hissas och i nara tva timmar seglar vi i frisk
sidvind mot sdder, forbi inloppet till Male och o6v er
Wadukanalen. De flesta passar pa att ta sig en lur
halvsittande eller liggande i alla mdjliga stallningar . Da och
da dricker vi v atten ur kruset.

Langt utanfor Sodra Male atoll ses flera dhoni-segel —
har finns tydligen fisk. V | ar sent ute. Betesfisk kastas ut
och nagra tarnor dyker upp ur tomma intet, men klockan
ar redan 6ver sex da det borjar nappa.Abdullah och Hassan
Fulu star pa aktre plattformen med v arsin lina “ de agnar
med levande fisk och varje gang de drar upp en bonitofisk

star Zarim och Jafaru beredda att lossa den fran kroken,
déda den genom att sla den hart mot relingen och sen kasta



den bland de andra i baten. Hassan gor rekordfangsten —
i flera minuter arbetar han med att fa in den mot baten, dar

Jafaru hugger den med en batshake och hiar den 6verbord.

Det a&r en meterlang, tjock bonito — den stirrar med stora
runda 6gon.

Da solen slacks i haet star manen redan hogt pa himlen.
Males ljus tands vid horisonten. Det nappar nu oavbrutet.
Men strax efter klockan sju tycks bonitostimmet ha gett sig
Ivag. Abdullah ger order om hemfard, seglet hissas och vi
styr mot Males ljus. Ett 40-tal fiskar — det ar ingen god
fangst, men heller inte sarskilt dalig. Det hander att man
maste atervanda alldeles lottlds efter en dags hart arbete.
Men det hander ocksa att man kommer hem med sa mycket
fisk baten kan béara.

Har man tur att hitta ett stort och hungrigt bonitostim
far fisket karaktaren av korta och kaotiska rusher — man
hinner inte agna krokarna och det ar inte heller n6dvandigt:
kastar bara ut linorna med de blankande krokarna och Gser
ut skopor med v atten, som plaskar mot ytan i narheten av
linorna. Boniton uppfattar v attenplasket som ljudet fran
den panikslagna betesfisken och hugger vilt omkring sig.
De bada mannen med linorna arbetar frenetiskt: i lyckliga
fall kan man fylla baten med bonito pa bara en halvtimme.

Vinden &r svag. Dhonins seglingsformaga ar beund-
ransvard, men Abdullah tycker anda att det gar for
langsamt och séager till om rodd. Sex man ror taktfast med
langa, effektiva artag. Vi passerar radiostationen och den
langa esplanaden, styr in i hamnen och lagger till.

Innan de gar hem i morkret gor de i ordning baten och



lam-nar fisken till kokning och torkning. Bonitofisken maste
omedelbart tas om hand och férvandlas till kalubilamas.

Da jag gar in mot staden far jag sallskap av Hassan Fulu
och Jafaru. Med vanligt deltagande lyckas de ga lika sakta
som jag med min krycka. De bar ett par av de mindre
fiskarna med sig. De har inte atit nagot pa hela dagen —
endast druckit ur v at-tenkruset.

| morgon bitti. ger de sig av igen.

Jag tanker:

Medan 6verklassungdomarna égnar sig at innehallslosa
dagdrommar eller privilegierade studier arbetar dessa
fiskare for sitt livsuppehalle. De forefaller lyckliga och deras
varld ar akta, fri fran illusioner . Den &r den direkta motsat-
sen till den halvcivilisation, som de privilegierade sjalv a
skapat at sig.

For mannen pa fiskebaten bestar framtiden av oavbrutet
ar-bete — av en oandlig serie fisketurer. Men anda ar varje
dag fér dem en helt annorlunda dag.

Den gamle med solmdéssan \ar trott — for honom tycktes
liv et vara slut. Men den unge styrmannen: full av kraft v ar
han. En dag kanske han sjalv forstar sin styrka.

Det Finns TING som &ar fullkomliga — som 1 form,
konstruktion och proportioner genom arhundraden natt
en sadan fullandning att v arje liten detalj ar perfekt och
varje forandring otankbar , eftersom den skulle medféra en
forsamring. Nar tingen natt detta stadium av utv eckling ar
de inte langre doda féremal utan levande konstverk, som
tycks ha sin egen sjél.



De maldiviska fiskebatarna ar sadana ting. De ar fodda
ur 6arna, forlosta av manniskor , noédvandiga delar av oriket,
som skulle vara en sovande och livios varld utan dem.

De maldiviska batarna byggs i olika storlekar , fran de
minsta fiskebatarna, masdhonioch de storre,bathalj till de
stora fraktbatarna, odi,men de har alla samma utsokta form
och de ar alla avsedda for bade segling och rodd. De storre
typerna liknar med sina hoga forstav ar vikingaskepp, och
nar det galler de batar i de sodra atollerna som annu &r
utrustade med fyrkantiga rasegel i stallet for trekantiga
latinsegel ar liknelsen mycket slaende. Ett djupt och skarp-
vinklat kolrum gor att baten skar rakt igenom vagorna och
Inte driv er for sidvind. Det djupa kolsvinet fungerar som
ballasttank: i hard vind tas v atten in Over relingen och
baten stabiliseras. Och de fungerar alltsa ocksa som sump
for betesfisken.

Alla batar, aven de allra minsta, ar snabba och sakra
seglare med formaga att ga hogt mot vinden. Riggen ar
sinnrik och mycket effektiv , 1en del avseenden lik moderna
kappseglingsbatars. Snabbheten ar ju en vasentlig egenskap
hos fiskebatarna: man maste fort komma ut till de platser i
lagunen, dar betet fangas, och sen hinna ut pa haet for att
leta efter bonitofisken. Och man har bara en dag pa sig,

fangsten maste omedelbart i hamn.
Seglen glider fram 6ver de maldiviska lagunerna aven i

knappt markbar vind. Men alla batar , aven de storre, ar
dessutom utrustade med olika antal aror, beroende pa
storleken. Genom att relingen ar lag ar rodden, som alltid
sker med en man vid varje ara, enkel. Aven vid rodd har



man seglet uppe och utnyttjar den svagaste luftrorelse.
De storre batarna, som anvands for transporter mellan

Oar och atoller, ar dackade och har en hytt med palm-

bladstak midskepps. En del av dem har tva master.

KokospaLMEN l@mnar inte bara kokosmjolk, kopra och
palmsaft att tillv erka socker ay blad till vdggar och tak pa
husen, fibrer att tvinna till rep eller vav a mattor av —
kokospalmen ger ocksa virket till de maldiviska batarna.

Kokostra har en helt annorlunda struktur &n v anligt
batbyggarvirke. En kokosstam saknar arsringar. Den &r
uppbyggd av langa fibrer , packade runt en 16s kérna, vilken
fungerar som vattenledning mellan roten och kronan. De
yttre fibrerna ligger tatare och gor stammen ytterligt hard.
For batbyggande anvands endast de storsta palmerna och
eftersom en kokospalm upphor att bara frukt efter 70 ar
inkraktar inte virkesbehov et nddvandigtvis pa kokosnots-
produktionen.

Stammen klyvs latt med yxa och man kan ta ut fyra
plankor ur v arje trad. Delvis kan stammens naturliga
bdjning utnyttjas.

FOr forstav och akterstav anvands andra traslag, men
masten och arorna ar ocksa gjorda av kokostrd. Man
anvander endast trapluggar vid sammanfogandet — de
enda metalldelarna pa en riktig dhoni ar ett nedre
gangjarn for rodret, som ar fast upptill med kokosrep, och
nagra segelfastenAlla rep, trossar och vant &r tvinnade av
kokosfibrer. De maldiviska batbyggarna arbetar med
mycket enkla verktyg; yxa, mejsel, borr och sag. Man har



inga ritningar eller beskrivningar: konsten att bygga batar
har forts vidare fran generation till generation — alla matt
finns i minnet hos manga. Batbyggandet, som tar mycket
lang tid och sysselséatter manga man, forsiggar under
palmbladstak | narheten av stranden. Med yxhugg | det
harda traet formas plankorna och hopfogas med stor pre-
cision och skrovets yta huggs sa jamn som wre den slipad
med finaste sandpapper.

Innan den sjosétts impregneras baten med hajle\erolja.
Den tas sen upp ibland och bestryks pa nytt under vatten-
linjen. En bats livstid uppskattas till 6v er 30 ar men gamla
batar férny as ofta genom reparationer: daliga plankor byts
ut liksom notta partier av relingen.

DEN MALDIVISKA EKONOMIN bygger helt och hallet pa fisket.

Varje dag, aret om, gar tusentals masdhonis ut i gry-
ningen och kommer hem i skymningen. V arje dag rap-
porterar Radio Maldiv es antalet batar som gatt ut och
deras fangst, atoll efter atoll, enligt ochefernas walkie-talkie-
rapporter.

De maldiviska batarna gar inte langt ut, men de egna
fiskevattnen bevakas effektivt och svartsjukt. Sen andra
varldskriget har man storts av frammande tralare —
manga har uppbringats och beslagtagits. De tjanstgor nu
som maldiviska bevakningsfartyg.

Det finns planer pa att modernisera det maldiviska
fisket. FN-organet FAO gjorde 1959 en utredning om den
saken. Men maldivierna andrar ogérna pa de metoder som
de tillampat under arhundraden, och helt sakert &r det val



Inte att ett mekaniserat och moderniserat fiske skulle vara
till fordel for flertalet. En alltfér snabb forandring skulle
daremot kunna medféra stora problem. Det ar battre om
tusen masdhonis béargar var sin del av fangsten an om tio
stora tralare kammar rentide maldiviska fiskev attnen och
tar en oproportionerligt stor del av nationalinkomsten.
Forst maste samhallsskicket forandras och ett demokratiskt
vinstfordelningssystem genomféras. Det har man glomt |
manga andra utvecklingslander.

An har ingen masdhoni forsetts med motor . Kanske
kommer de tysta seglen att glida fram 6v er de bla lagunerna
sa lange vinden blaser dver Maldiv erna.

Ibrahim Luthfee, Saeed Abdul Gahnee, Tutti Maniku och
jag ger oss ut pa nattfiske en torsdagskvall — seglar i frisk
bris utat lagunen fran Male mot den obebodda 6n
Furanafushi. Dar gar manskaran i moln och det blir alldeles
morkt.

| 1& av 6n ankrar vii rev et och later sen baten driva ut
pa djupare vatten, skarvar ankartrossen med en lang
kokoslina. Vi betar krokarna med fiskbitar , som Ibrahim
haft med sig, och later linorna sjunka djupt neri det absolut
svarta vattnet.

Tutti far forst napp och halar in den langa rev en. En fet
fisk rasar over relingen. Sen kanner jag hur det drar i min
lina och forsoker gora precis som Tutti — halar in linan
febrilt och kanner hur tyngden okar , halar och drar och
tycker linan aldrig tar slut. Fisken ar inte sarskilt vildsint,
men den &r tung och slemmig. Fem ganger upplever jag



sensationen att ur detta moérka djup dra upp de stora, feta
fiskarna. Saeed drar upp en liten haj, som kampar hart
Innan den traffas av ett klubbslag | huvudet.

Ibland skymtar vi en annan dhoni i morkret, men inga
manniskordster hors. Med forstorade proportioner |
morkret glider den frammande dhonin forbi oss som ett
spokskepp. Lysalgerna forvandlar vara revar till stjarnband,
da vi halar upp dem.

Vi seglar hem och swallvagorna lyser av marelden —
som en lysande, glittrande pil skjuter dhonin genom det
svarta vattnet.

Vi seglar tatt intill det stora ryska fartyget pa Males redd.
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