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NUTID: INGÅNG

MOTORCYKELN rullar in på Schivelbeiner Strasse klockan halv fyra på 
eftermiddagen. Det är kall junisommar, och jag har kommit till Berlin för 
att samla in material till en text om Christopher Isherwood (1904-1986) 
och hans miljöer – bor alltid på Schivelbeiner Strasse i den nordöstra 
stadsdelen Prenzlauer Berg. En lugn bostadsgata anlagd 1903, med 
Mietkasernen som överlevt kriget, och som 1971-93 hette Willi-Bredel-
Strasse efter motståndsmannen, kommunisten och författaren. Men det 
namnet passade inte de borgerliga makthavarna i det återförenade 
Tyskland, varför gatan återfick sitt ursprungliga namn – efter en tidigare 
tysk stad i dagens Polen.
   Isherwood. Den skrivande engelsmannen som reste till Berlin 1929 
enkom för att – enligt egen utsago – ligga med unga snygga pojkar, och 
som i sitt hyresrum på Nollendorfstrasse påbörjade romanen Mr. Norris 
Changes Trains (utgiven 1935), och fann inspiration till de sex korta 
berättelserna A Berlin Diary (Autumn 1930), Sally Bowles, On Ruegen 
Island (Summer 1931), The Nowaks, The Landauers, och A Berlin Diary 
(Winter 1932-3), publicerade 1939 med titeln Goodbye to Berlin, som 
senare låg till grund för musikalen Cabaret.
   För övrigt citerar jag Isherwood genomgående på originalens engelska, 
eftersom jag har synpunkter på de svenska översättningarna.

Kulturens adresser har alltid fascinerat, hus där någon har bott och skapat, 
eller där något har hänt ‒ i verklighet eller i fiktion, dåtid vägt mot nutid, 
och det är ett intresse som tidigare bland annat fört mig till Alfred Döblins 
och Hans Falladas polska och tyska visten. För att jag vill känna en 
stämning, och inte minst ta reda på hur dessa platser ser ut i dag. En sorts 
gatans kulturantropologi.
   Imorgon sätter jag igång. Efter en kvällsöl med vännerna på Svarta 
Korpen, sömn och frukost.



                
                                      Christopher Isherwood 1973
                                      (Foto: Allan Warren)



NUTID: MOT SCHÖNEBERG

U2 SÖDERUT FRÅN Schönhauser Allee, jag kör ogärna motorcykel i 
centrala Berlin, stationen påbörjad 1910, den första kilometern går över 
jord som Hochbahn på väldiga grönlackerade järnfundament, sedan ner i 
mörkret, min spegelbild i fönstret, svart hår, kort gråsprängt skägg, 
motorcykeljacka-jeans-kamera i en rem runt halsen, passerar Alexander-
platz, tåget rullar vidare i sydvästlig riktning, banarbeten leder till byte på 
Gleisdreieck, följt av den korta sträckan till Nollendorfplatz i stadsdelen 
Schöneberg, där Isherwood tillbringade merparten av sin tid i staden.
   Nollendorfplatz började anläggas 1864, och namnet hyllar tyskarnas 
seger över Frankrike vid slaget vid Kulm och Nollendorf 1813 – två 
böhmiska orter idag belägna i Tjeckien. De tyska trupperna anfördes av 
Friedrich von Kleist vars namn senare utökades med von Nollendorf, och 
det är efter honom som Nollendorfstrasse och Kleiststrasse fått sina namn. 
Medan Kleiststrasse i Zehlendorf namngivits efter den självmördade 
poeten.
    Schöneberg: en medeltida Strassendorf som fick stadsrättigheter 1898, 
och som inkorporerades med Berlin 1920 efter en våldsam tillväxt: från    
4 555 invånare 1871 till 95 998 tjugonio år senare, för att kort före upp-
gåendet i huvudstaden räkna 175 093 själar – inledningsvis huvudsakligen 
välbeställd medelklass.
   Tåget bromsar in och stannar i underjord, resan tar sammanlagt trettio 
minuter, stationen anlagd i omgångar 1902-15, och det första jag ser när 
jag kommer upp i den stora hallen är en affisch bakom glas som upplyser 
mig om att Cabaret åter har nypremiär den tjugosjätte juni – i det teatertält 
som sedan 2002 benämns Tipi am Kanzleramt; i stadsdelen Tiergarten.
   Cabaret. Jag undrar hur många gånger den har framförts, tror inte att 
femtusen räcker. Vet bara att den första uppsättningen på Broadway från 
1966 visades elvahundrasextiofem gånger. Och att den därefter satts upp i 
åtskilliga länder, spelats otaliga gånger.



DÅTID: TILLBAKABLICK

1918. Tyskland hade förlorat det vansinniga första världskriget, kejsar-
dömet hade lagts till handlingarna, och den våldsamma November-
revolutionen skakade landet.
   I januari 1919 bröt spartakistupproret ut i Berlin, följt av morden på  
spartakistledarna och antimilitaristerna Rosa Luxemburg och Karl Lieb-
knecht – mord som beordrades av den socialdemokratiske överbefäl-
havaren Gustav Noske, som i mars samma år även lät sina trupper döda 
omkring tolvhundra spartakister i centrala Berlin, innan den social-
demokratiskt ledda Weimarregeringen kunde ta över styret den elfte 
augusti 1919. Samma år grundades också både det tyska kommunistpartiet 
(KPD), och det tyska nazistpartiet (NSDAP), vilket ledde till accele-
rerande motsättningar mellan kommunister och högerkrafter. Medan den 
judiske kemisten och entreprenören Julius Fromm (1883-1945) öppnade 
sin första kondomfabrik, sedan han uppfunnit en transparent och säker 
gummihylsa ohne störende Naht saluförd med varumärket Fromms Act, 
som snart skulle göra honom till en av Berlins rikaste män.
   1920 startade Hitler kamporganisationen SA med Ernst Röhm som chef, 
och påföljande år tog Hitler över ledningen för nazipartiet.
   Tysklands nederlag ledde till enorma krigsskadestånd, som tillsammans 
med den franska ockupationen av det industritäta Ruhrområdet urholkade 
ekonomin och skapade en hyperinflation som nådde sin kulmen hösten 
1923 med ständigt roterande sedelpressar. Dollarn stod då i 4,2 miljoner 
mark, varpå regeringen först införde den nya och normaliserande valutan 
Rentenmark och året efter Reichsmark – varvid en ”ny” mark motsvarade 
en biljon så kallade Papiermark.
   Hyperinflationen gjorde att miljontals tyskar kom på obestånd, samt att i 
synnerhet medelklassen gradvis tappade tron på det demokratiska styrelse-
skicket, något som i sin tur fick nazistpartiet att växa.
   Parallellt med den här utvecklingen florerade en utlevande subkultur, och
man talade om Det gyllene tjugotalet, där adjektivet gyllene för många 
stod för prostitution, hämningslös sexualitet, droger och alkohol.
   På 1920-talet uppskattade man antalet prostituerade i Berlin – proffs som
amatörer ‒ till omkring hundratjugotusen kvinnor och trettiofemtusen män.
Dessutom fanns flera hundra så kallade nöjeslokaler spridda över hela 
staden. Många av dessa ”barer” var dessutom tillhåll för så kallade 
ringföreningar, som ursprungligen var en sorts hjälpgrupper ‒ bildade 1890



för att stödja frigivna fångar ‒ men som med tiden utvecklades till en 
regelrätt mafia med gruppnamn som Apachenblut, Libelle och Immertreu.  
   Gatuprostitution förekom dessutom över praktiskt taget hela staden, inte 
minst kring ”shoppinggallerian” Passagen mellan Unter den Linden och 
Friedrichstrasse, dit även homosexuella män sökte sig.
   1922 öppnade den tjeckiske ”kafémannen” Ludwig Konecny en ny lokal 
kallad Eldorado på Alte Jakobstrasse 60 i Kreuzberg och den efterträddes 
1927 av Eldorado II på Lutherstrasse 30. Varefter han 1931 tog över fastig-
heten Motzstrasse 15 i Schöneberg, en byggnad som tidigare rymt Grand 
Café Luitpold och därefter en rysk lokal. Här etablerades Eldorado III, och
här fylkades bland annat Ernst Röhm och hans homosexuella umgänge.  
   Eldorado betjänade alla smakriktningar och betecknades ofta som trans-
vestitlokal, medan andra ställen i kvarteren var inriktade på såväl sado-
masochism och bdsm, som vilda grupporgier. Dock ska påpekas att 
utövandet av manlig homosexualitet var straffbar enligt lag 175.
   En specialitet för Eldorado III var att man mot en inhandlad jetong 
kunde få dansa med transvestiter, och den kändaste av dessa var dörr-
vakten Oskar Gades, född 1902, gripen för sin transsexualitet flera gånger, 
och slutligen förd till koncentrationslägret Lichtenburg i Sachsen 1934 ‒ 
där han avled fyra år senare.

                          Eldorado III på Motzstrasse före hösten 1932.
                          Notera särskilt reklamtexten som ungefär
                          betyder ”här är det på riktigt”
                          (Foto: Bundesarchiv)



Men det fanns naturligtvis också en lesbisk scen med såväl träffpunkter 
som prostitution i Berlin där det förmodades bo åttiofemtusen lesbiska 
kvinnor, vilket föranledde den stridbara lesbiska författarinnan Margarete 
Röllig (1878-1969) att ge ut guideboken Berlins lesbische Frauen (1928), 
där hon listar åtta tidningar/tidskrifter, tolv sociala klubbar, två skridsko-
lag, ett nudistställe, tre klubbar för utomhussport, och femtio barer av vilka
de tio hetaste låg i Schöneberg. Tyskland hade ju ett stort kvinnoöverskott 
efter första världskriget, och med så många stupade familjeförsörjare 
började – eller tvingades ‒ allt fler kvinnor att förvärvsarbeta, varvid 
många för första gången fick en egen ekonomi, som i sin tur möjliggjorde 
en annan typ av livsföring. Inklusive delaktighet i det hektiska nöjeslivet. 
Dessutom var lesbianism inte straffbelagt.
   Eldorado III låg förvisso i täten men det fanns andra omtalade lokaler i 
Schöneberg som till exempel Hollandais, My Sonny Bar, Nollendorf-
Klause, Laterne, Micky Maus Bar, Johnys, Garçonne, Dédé, Nationalhof, 
Topp-Keller, Verona och Olala – de tre senare uttalat lesbiska. Jämte trans-
ställen som Silhouette på Geisbergstrasse 24 (efter en stad i Alsace) där 
Röhm ofta roade sig, och där journalisten Sefton Delmer en gång träffade 
honom i sällskap med en manlig SA-transvestit.
   En intressant detalj är också att kulturelit och delar av överklassen, 
oavsett sexuell läggning, gärna besökte homo- och translokalerna.
   Droger tillhandahölls överallt. 1925 framställde till exempel den tyska 
läkemedelsindustrin sjutton ton morfin och heroin – varav sexton ton gick 
direkt ut på den svarta marknaden tillsammans med stora kvantiteter 
kokain. 
   Fromms kondomfabrik expanderade, producerade 1926 tjugofyra 
miljoner kondomer om året – marknadsförda med den rimmade sloganen 
Wenn´s euch packt, nehmt Fromms Act. Alltså ungefär: ”när en häftig 
känsla griper tag i er, trä´ på ett gummi från Fromm”. Fromm hade vidare 
femhundra anställda, körde Berlins första Cadillac, och började nu att 
konstruera världens första kondomautomater. 
   Ungefär så kan man beskriva den värld Isherwood kom till och som han 
senare skulle skriva om, ett syndens näste ‒ die Hure Babylon för att citera
Döblin. Men tjugotalet var inte bara liktydigt med sexuell mångfald och 
tolerans, ty nu blomstrade också ett rikt och avantgardistiskt kulturliv med 
konstnärer som Georg Grosz och Otto Dix; jämte poeter, författare, för-
läggare, teaterfolk och progressiva gallerister.
   Vid sidan av social misär, fattigdom, politiska motsättningar, våld och 
djupa klassklyftor.



DÅTID: ISHERWOOD I BERLIN

Berlin – världens tredje största stad ‒ var en magnet som ständigt attra-
herade, och hit reste många unga intellektuella engelsmän från så kallade 
fina familjer för att idka homosexuellt umgänge, och bakom Isherwoods 
besök låg en inbjudan från vännen och landsmannen W. H.  Auden (1907-
1973), som redan befann sig i staden – just omflyttad från Potsdamer 
Chaussee till en ny ”hyrestant” på Fürbringerstrasse 8 (döpt efter en teolog
och politiker) i Kreuzberg: 50 yrds from my brothel. 
   Isherwood, vars far var överstelöjtnant – stupad i första världskriget, 
hade tidigare levt tillsammans med den franskfödde men naturaliserade 
brittiske violinisten André Mangeot (1883-1970) i London, hunnit få 
boken All the Conspirators (1928) och en del smärre texter publicerade, 
följt av påbörjade men avbrutna medicinstudier.
   I mars 1929 anlände Isherwood till Berlin. Samma år – i augusti – hade 
Brechts Die Dreigroschenoper urpremiär, och och i oktober publicerade 
Alfred Döblin sin monumentala storstadsroman Berlin Alexanderplatz, och
bara någon vecka senare kraschade börsen i New York varvid världs-
depressionen var ett faktum – med växande arbetslöshet. Om denna period 
och hur depressionen drabbade Tyskland skrev exempelvis Hans Fallada 
romanen Kleiner Mann – was nun? (1932), som dessutom blev en 
pyramidal succé.
   Från början var det meningen att Isherwood blott skulle vistas i Berlin ett
par veckor – sannolikt hemma hos Auden ‒ men i själva verket blev det tre
besök i staden med mellanliggande uppehåll i England, innan han i novem-
ber samma år bestämde sig för att stanna på obestämd tid. Med privat-
lektioner i engelska som födkrok, parat med eget skrivande.  
   I juni 1929 for Auden tillbaka till England för att bli lärare. Då hade han 
vistats i Berlin ungefär nio månader – dock återvände han kort sommaren 
1930 för att hälsa på. Och i samma veva passade Isherwood på att bjuda in 
sin vän den blivande författaren Stephen Spender (1909-1995), som slog 
sig ner nära Motzstrasse; Motz efter en gammal finansminister.
   När Isherwood återkom till Berlin bodde han hos arkeologen Francis 
Turville-Petre i In den Zelten 9a i Tiergarten, och därefter i ”grannhuset” i 
anslutning till den välkände – och idag ikoniske – judiske sexualforskaren 
doktor Magnus Hirschfeld (1868-1935); avskydd av nazisterna för sin 
kamp för homosexuellas rättigheter. 
   Isherwood stannade i Hirschfelds närhet till oktober 1930, för att därefter



under ett par månader bo tillsammans sina älskare: först hos Walter Wolf 
(Otto Nowak i berättelserna) och dennes föräldrar i en fuktig och trång 
lägenhet på femte våningen mot den fjärde bakgården på den inte längre 
existerande Simeonstrasse invid Wassertorstrasse – a deep shabby cobbled
street, följt av Admiralstrasse 38; båda i Kreuzberg. Där han och Auden 
ofta hängde på ”pojkbaren” Cosy Corner (Alexander Casino i berättelser-
na) på Zossener Strasse 7 ‒  efter staden Zossen i Brandenburg. 
   Verklighetens Cosy Corner var ursprungligen en restaurang som hette 
Noster och som förvandlats till någon sorts raggställe med entré bakom ett 
tjockt läderförhänge – senare beskriven av Isherwood i den självbiogra-
fiska boken Christopher and his kind (1976).

Nothing could have looked less decadent than the Cosy Corner. It was 
plain, homely and unpretentious. Its only decorations were a few 
photographs of boxers and racing cyclists, pinned up above the bar. It was
heated by a big old-fashioned iron stove. Partly because of the great heat 
of this stove and partly because they knew it excited their clients, the boys 
stripped off their sweaters or leather jackets and sat around with their 
shirts unbuttoned to the navel and their sleeves rolled up to the armpits.

                    Här låg bögbaren och raggstället Cosy Corner



Från Kreuzberg gick boendet vidare till Nollendorfstrasse i Schöneberg, 
där Isherwood fick rum som inneboende i nummer sjutton – på andra 
våningen och med fönster mot gatan hos fru Meta Thurau. Det var kort 
före jul 1930, och han beskrev själv det omgivande gaturummet som tungt 
och högtidligt med källarbutiker under top-heavy balconied façades, dirty 
plaster frontages embossed with scroll-work and heraldic devices, byggna-
der befolkade av en ”bankrutt medelklass”.
     
Meta Thurau har bevisligen existerat och haft inneboende. Hon fanns upp-
tagen i Berlins adressböcker som Privatiere, som vanligtvis betyder pen-
sionär men som också kan antyda prostitution, och det var utifrån hennes 
våning och dess invånare som Isherwood senare spann sina huvudsakligen 
självbiografiska berättelser som tillsammans bär namnet Goodbye to 
Berlin. Men då hade han först låtit fru Thurau byta namn till fröken 
Schröder och försett henne med en historia som med all sannolikhet också 
speglade verkligheten: Fröken Schröder hade sett bättre tider då hon hyst 
så kallat fint och betitlat folk, men fann sig därefter något klämd av tiden 
och fick ta de inhysingar som fanns: en hora, en nazianstucken joddlerska, 
en bartender och en resande. Samt den nye hyresgästen Herr Issyvoo som 
hon tveklöst inlemmade i kategorin ”fint folk”. 
   När Isherwood flyttade in i huset fanns där trettio lägenheter fördelade 
på en byggnad med fasad mot gatan och en på innergården – dessutom låg 
det ett advokatkontor i bottenvåningen mot Nollendorfstrasse. Vidare hade 
säkerligen flera av hushållen inneboende liksom fru Thurau.
   De reguljära hyresgästerna i fastigheten var förutom advokaten – enligt 
de officiella adressböckerna ‒ en förvalterska, en garageföreståndare, fem 
änkor, fem fruar, två kockar, en tjänsteman, en manglerska, fyra Privatiere,
en rentier, en posttjänsteman, en köpman, en husvärd, en spårvagnsförare, 
en arbetare, en fröken, en affärsledare, en polismästare, och en prokurist. 
Av dessa hade nästan alla typiska tyska efternamn, av vilka ett sannolikt 
tydde på ett judiskt hushåll. Som i så fall skulle kunna vara  den judinna 
som Isherwood kallar Glanterneck, och som bodde i våningen under 
honom i den första av berättelserna. Däremot fanns det sammanlagt minst 
fjorton judar i grannfastigheterna 13, 19 och 28 – de flesta troligen inne-
boende eller medvetet anonyma, eftersom deras namn inte finns upptagna i
de ytterst grannlaga adressböckerna.
   Verklighetens Isherwood befann sig nu i hjärtat av Schöneberg, där han 
fyllde sina dagar med privatlektioner, och kvällarna med barbesök och 
erotik – föredrog att ligga med mycket unga män ur arbetarklassen; av 



vilka många var arbetslösa, hade flickvänner och behövde en intäkt. Han 
träffade vidare människor i allmänhet, lyssnade på vardagliga samtal, 
besökte vänner, iakttog sin omgivning, noterade en växande nazifiering, 
semestrade på Rügen med Otto och Peter (som i verkligheten hette Walter 
Wolf och Stephen Spender), arbetade med den planerade romanen Mr. 
Norris Changes Trains, och förde hela tiden dagbok. 

I am a camera with its shutter open, quite passive, recording, not thinking.
Recording the man shaving at the window opposite and the woman in the 
kimono washing her hair. Some day, all this will have to be developed, 
carefully printed, fixed.  (Första sidan i Goodbye to Berlin)

Isherwood är berättarjag i boken om Mr Norris, fast nu kallade han sig 
William Bradshaw (som var hans två andra dopnamn), bosatt på fröken 
Schröders pensionat, och med privatlektioner i engelska som levebröd. 
Förebilden för Mr Norris – en mystisk agent med våning på den när-
belägna Courbièrestrasse (uppkallad efter en hugenottgeneral i preussisk 
tjänst) – var den homosexuelle författaren Gerald Hamilton (1890-1970), 
som bedrev någon sorts politiskt fixeri i Berlin under Weimartiden, bland 
annat tillsammans med den franske KPD-propagandisten Willi Münzen-
berg, som i boken fått namnet Ludwig Bayer. 
   Hamilton besökte ofta Isherwood och påstår sig också ha bott i lägen-
heten, vilket dock inte går att fastställa med säkerhet.

1931 lärde Isherwood känna sångerskan och blivande skribenten Jean Ross
(1911-1973), som arbetade på en nattklubb som Isherwood kallade Lady 
Windermere – och samma år ökade Fromm sin kondomfabrikation till 
femtio miljoner så kallade Gummischwämme.
   Jean Ross växte upp i Egypten, där hennes skottske far arbetade som 
bomullshandlare. Hon föddes antingen i Aberdeen eller i Alexandria, 
flyttade vid omkring nitton års ålder till Berlin för att söka sin utkomst i 
nöjesvärlden, och var vidare aktiv kommunist genom hela livet. 
   Bekantskapen med Isherwood gjorde att hon – sedan horans rum blivit 
ledigt ‒ flyttade in som inackordering i lägenheten, som vän och inget 
annat, och denna färgstarka unga kvinnan som tycktes leva på Prairie 
Oysters (råa ägg sammanrörda med Worstershiresås) förvandlade 
Isherwood senare med sin penna till Sally Bowles. I vars omgivning vi 
möter ett veritabelt galleri av udda personer, från älskare som kommer och 
går, till genuina bondfångare och stridslystna kommunister.



   Det finns alltså två parallella skeenden, dels det som den verklige Isher-
wood verkligen gjorde i Berlin, och dels det som berättelsernas Isherwood 
förtäljer men som i stora stycken dock troligen är självbiografiskt, även om
de sexuella utlevelserna nästan helt reducerats till antydningar. Dessutom 
ska man minnas att alla personer, barer, nattklubbar och så vidare har 
verkliga förebilder – men fått helt nya namn när de sattes på pränt.   
   Samtidigt bör det också påpekas att vissa platser som förekommer i 
filmen respektive i musikalen Cabaret inte nämns i Isherwoods Berlin-
texter. Detta gäller till exempel den omtalade Kit Kat Club, som Isherwood
kallade Lady Windermere och som han placerade off Tauentzienstrasse 
(gata uppkallad efter en greve och general 1864) men som i verkligheten 
med största sannolikhet var Eldorado III. Ej heller omnämns musikalens 
berömde konferencier i berättelserna, han med den numera klassiska – 
tillika framsjungna ‒ hälsningen:
                                
                                 Willkommen, bienvenue, welcome!
                                 Fremde, étranger, stranger.
                                 Glücklich zu sehen, je suis enchanté,
                                 Happy to see you, bleibe, reste, stay.
                                 
                                Willkommen, bienvenue, welcome
                                Im Cabaret, au Cabaret, to Cabaret 

Den trettonde mars 1932 träffade Isherwood sin blivande älskare den 
sjuttonårige Heinz Neddermeyer men om denne nämns ingenting explicit i 
Berlinberättelserna – ej heller har jag lyckats utforska hans bakgrund, vet 
bara att det fanns tolv hushåll med det namnet i Berlin 1931/32. Dock
kan han eventuellt ha varit gatsopare, eller ”kökspojke” hos Hirschfeld.

Flera av de lokaler Isherwood besökte går att spåra. Alexander Casino 
hette som jag tidigare nämnt Cosy Corner, och man vet att han förutom 
Eldorado III frekventerade Kleist-Kasino (med manlig prostitution) på 
Kleiststrasse 15, och just den lokalen anses vara en av Europas äldsta 
bögbarer – etablerad redan 1921. 
   Ett annat ställe där Isherwood lär ha setts var Café Dorian Gray på 
Bülowstrasse, baren uppkallad efter Oscar Wildes roman och gatan efter 
ytterligare en greve och general, och i denna lokal växlades mellan 
lesbiska och homosexuella kvällar – medan onsdagarna vigdes åt mixad 
S/M.



   Däremot har jag inte lyckats finna förebilden till den flitigt besökta 
tillika påhittade lokalen Troika i Westend – much larger and grander than 
I had expected, där den fiktive bartendern Bobby som bodde i samma 
lägenhet som Isherwood arbetade – och som dessutom förekommer ett 
flertal gånger i Mr. Norris Changes Trains. Men å andra sidan fanns (och 
finns) det gott om nöjesställen i Berlin...
   
Människor passerar hela tiden revy genom Isherwoods berättelser. Således 
kan vi exempelvis läsa om lilla fröken Hippi Bernstein i affluenta Grune-
wald, en inte alltför intresserad elev vars föräldrar bjöd på mat och 
konstaterade att dotterns lärare dessutom fick betalt för att äta, eftersom 
det konverserades under måltiden. 
   Mellan möten och vardagliga iakttagelser tränger också den politiska 
situationen fram i texterna. I Norrisboken ges detaljerade beskrivningar av 
de arbetslösas tröstlösa vardag och om kommunister som nattetid målar 
Thälmannslagord på husväggarna. Medan vi i Goodbye to Berlin:s näst 
sista text hör hur den nazianstuckna joddlerskan, efter att ha bevittnat hur 
ett gäng nazistiska råskinn misshandlat judar och krossat judiska skylt-
fönster på Leipziger Strasse en oktoberkväll 1930, förtjust konstaterar:

 Serves them right! ...This town is sick with Jews. Turn over any stone, and
a couple of them will crawl out. They´re poisoning the very water we 
drink! They´re strangling us, they´re robbing us, they´re sucking our life-
blood! Look at all the big department stores: Wertheim, K.D.W., 
Landauers´. Who owns them? Filthy thieving Jews!            

Varuhuset KaDeWe står fortfarande på Tauentzienstrasse sedan 1907, 
medan Wertheim bombades. Fast Landauers´ är en fiktion baserad på 
Kaufhaus Nathan Israel på Spandauer Strasse; bombat 1943.  
   Isherwood umgicks i familjen Israel, varvid sonen Wilfried (som även 
var med på Rügen) gavs namnet Bernhard Landauer i berättelsesamlingen. 
Alltså åter äkta människor och skeenden som nödtorftigt anonymiserats.

I oktober 1932 överlämnade SA-sympatisören Konecny Eldorado III till en
SA-avdelning – sannolikt för att undvika ett ingripande för brott mot det 
dansförbud som myndigheterna infört några månader tidigare, och som 
gjorde det olagligt för personer av samma kön att dansa med varandra. 
Men Konecny hade också sociala ambitioner, drev av ren välvilja ett 
soppkök i Berlin för att mildra de mindre bemedlades hunger.



                     Eldorado III sedan SA tagit över lokalen – 
                     kort före det val som förde Hitler till makten
                     (Foto: Bundesarchiv)

Efter den heta sommaren 1932 kom iskall vinter. Fler och fler SA-män 
sågs på gatorna, judar trakasserades öppet – homosexuella likaså, nöjes-
lokaler utsattes för razzior, klubbar stängdes, hakkorsflaggor prydde 
Eldorado III, det var demonstrationer och motdemonstrationer, Isherwood 
skriver att han undervisade en före detta polischef (kanske hans granne?), 
en lärare och en ung ingenjör i engelska, samtidigt som han i slutet av 
januari 1933 deklarerade för sig själv att det varken var polisen, armén 
eller nazisterna utan arbetarna som var the real masters of Berlin.

Berlin was in a state of civil war. Hate exploded suddenly, without 
warning, out of nowhere; at street corners, in restaurants...Knives were 
whipped out, blows were dealt with spiked rings, beer-mugs, chair-legs or 
leaded  clubs... (ur Mr. Norris Changes Trains)

En vecka senare bildade Hitler regering med Hugenberg. Nobody thinks it 
can last till the spring, menade Isherwood optimistiskt – och kanske även 
en aning motsägelsefullt med tanke på allt han sett. Varefter det var dags 
att packa väskan och lämna Berlin, vilket skedde i början av april.  Men i 
slutet av månaden var han dock tillbaka och stannade till den trettonde 
maj, då han avreste tillsammans med Heinz, dagböcker och den påbörjade 
romanen om Mr Norris. 



   Kanske övergav de Berlin för att de kände av trycket mot homosexuella. 
Men om det var den verkliga orsaken förblir en gissning.
  
Ibland undrar jag också om Isherwood stötte på några av de kulturperson-
ligheter som bodde i hans omedelbara närhet när det begav sig, som till 
exempel poeten Else Lasker-Schüler (med adress Hotel Sachsenhof på 
Motzstrasse 7), konstnären Lesser Ury och förläggaren Samuel Fischer – 
eller om han noterade författarna Alfred Döblin, Erich Kästner, Johannes R
Becher, Bert Brecht, Erich Maria Remarque och Gottfried Benn som av 
och till besökte kvarteren, som dessutom härbärgerade Herwarth Waldens 
berömda konstgalleri Der Sturm fram till 1932, då Walden flydde till 
Moskva. Dessutom kan Isherwood ha mött såväl Georg Grosz som Otto 
Dix, vilka båda målat ”Eldoradomotiv”.
   Vid den här tiden, omkring 1931-32, söp Fallada upp ett gigantiskt för-
skott på femtiotusen riksmark i Berlins nöjeskvarter – och kan således ha 
befunnit sig i Isherwoods kiez (”trakter”) under en eller flera rusiga nätter. 
Alternativt när han besökte sitt förlag, beläget sjuhundra meter från 
Isherwoods boning.
   Det är också möjligt att Isherwood hann uppleva Marlene Dietrich på 
Eldorado II, innan hon for till USA den sista mars 1930. Den firade naken-
dansösen ‒ med mera ‒ Anita Berber såg han dock aldrig, eftersom hon 
dog av en överdos kokain 1928; efter att ha gästspelat i Beirut.
   Ej heller tror jag att han mötte bildkonstnären Francis Bacon som kom 
till Berlin 1927 för att knulla killar, och som stannade några månader.
   Däremot lärde han känna både Klaus Mann och E.M. Forster.
   Av här uppräknade tyska kulturpersonligheter valde Kästner, Fallada, 
Dix och Benn att stanna kvar i Nazityskland; den senare såväl antimarxist 
som inledningsvis regimvänlig.

En sista undran kvarstår: hur kunde unga män som Isherwood och Auden 
med flera ha råd att leva utomlands åravis? Utan nämnvärda inkomster. 
Och dessutom ha pengar till manliga prostituerade.
   Jag låter frågan förbli obesvarad. Noterar blott att Isherwood fick fem 
riksmark för sina engelsklektioner och att hyresrummet kostade femtio 
riksmark i månaden – en riksmark motsvarar i dagens penningvärde 
ungefär hundra svenska kronor.



DÅTID: FINAL

Situationen hårdnade efter Hitlers makttillträde, och den tjugotredje febru-
ari 1933 stängdes merparten av Berlins minst tvåhundra sexställen. Några 
lyckades dock leva vidare tack vare enorma försiktighetsåtgärder, däri-
bland ”Mulackritze” (Mulack efter en murare på 1600-talet och Ritze som 
är ett vulgärt ord för vagina) i Scheunenviertel nära Alexanderplatz.  
   ”Mulackritze” klarade dessutom kriget och höll igång till 1951/52 då 
DDR-myndigheterna förbjöd all dylik verksamhet.
   Nazisterna hade alltså bannlyst det dekadenta nöjeslivet men gjorde trots
det ett pragmatiskt undantag och lät homosyltan Kleist-Kasino återöppna 
under Olympiaden 1936 – för att ånyo stängas 1937.
   Antalet etablissemang kan dock diskuteras. Auden hävdade till exempel 
att det fanns 170 male brothels under police control – trots att manligt 
homosexuellt umgänge var förbjudet. Parentetiskt dömdes årligen omkring
åttahundra män i hela Tyskland under perioden 1927-32; en siffra som tio-
dubblades under de följande åren.
   Förföljelserna av HBTQ-personer, judar och oliktänkande tilltog, och 
samtidigt började allt fler intellektuella att lämna landet.
   Den tjugosjunde februari brann Riksdagshuset, och den sjätte maj 
stormades Magnus Hirschfelds sexologiska institut, vars bibliotek kon-
fiskerades. Hirschfeld själv befann sig utomlands och undkom, och den 
tionde maj flammade bokbålet på den öppna platsen framför Operan. Och i
juli 1933 flydde den förre Eldoradoägaren der Grosscafetier Konecny till 
Tjeckoslovakien, efter att ha hamnat i onåd hos SS. Flykten skapade stora 
rubriker, och senare fortsatte han – enligt rykten ‒ till Australien, där det 
fortfarande lär finnas barn eller barnbarn.
   Resten är samtidshistoria: total nazifiering av samhället, arisering av 
judiska företag, Österrikes så kallade anslutning, kristallnatt, krig, depor-
tation av judar, utrotningsläger, det tredje rikets fall, fyrmaktsockupation 
och Tysklands delning 1949 i två stater.

För Isherwood och Heinz började ett flerårigt vagabondage, och under en 
period från oktober 1934 och framåt bodde de på Classensgade 65 på 
Österbro i Köpenhamn; i samma kvarter som Stephen Spenders bror 
kartografen Michael (1906-1945) och hans hustru. Huset – en mycket stor 
sex våningar hög tegelkasern från 1930 – finns fortfarande att beskåda.
   1935 utkom Mr. Norris Changes Trains, och resandet fortsatte: Sintra i 



Portugal med Auden, Spender och dennes älskare Tony Hyndman, och 
senare gick färden vidare till Belgien och Holland.
   1937 greps Heinz i Luxemburg för något myndigheterna kallade ”ömse-
sidig onani”. Han utvisades som ”oönskad främling” till Tyskland, där han 
fängslades för att ha smitit från militärtjänsten, och gifte sig senare för att 
undkomma att straffas för sin homosexualitet. För att, så vitt jag vet, fort-
sätta livet som fabriksarbetare i Östberlin efter kriget.
   1938 begav sig Isherwood och Auden iväg på en långresa till Shanghai 
via Marseille-Djibouti-Ceylon-Singapore-Hong Kong, varefter de båda i 
januari 1939 avseglade – med tillfälliga viseringar ‒ till USA, där Isher-
wood färdigställde sina Berlintexter vilka publicerades som Goodbye to 
Berlin i England samma år. Följt av en tysk översättning 1949: Leb wohl 
Berlin.
   Isherwood slog sig ner i Santa Monica i Californien, hade ett förhållande
med fotografen Bill Caskey, och lärde bland annat känna författarna 
Truman Capote och Aldous Huxley.
   1951 gjorde han ett kort besök i Berlin och träffade sin gamla hyres-
värdinna Meta Thurau – samt noterade att bögsyltan Kleist-Kasino, där 
han en gång hängde, öppnat året innan i nya lokaler på Kleiststrasse 35. Så
många fler homoställen fanns det inte i Schöneberg vid den här tiden, och 
det var först i början av 1970-talet som scenen bokstavligen exploderade.

Isherwoods Berlintexter ledde
snart till ett flertal sceniska
arbeten. 1951 kom Broad-
waypjäsen I am a Camera, som
filmatiserades 1955 med Julie
Harris som Sally Bowles i båda
versionerna, och 1966 kom
musikalen Cabaret som därefter
filmatiserades 1972 med Liza
Minnelli som Sally Bowles i
såväl musikal som film – den
senare belönad med åtta Oscars
1973. Medan Joel Grey fick en
Tony för sin roll som konferen-
cier.



1953 träffade Isherwood den unge konststudenten och porträttmålaren in 
spe Don Bachardy (f. 1934) med vilken han sammanlevde livet ut.
   Isherwood blev amerikansk medborgare 1946, och skrev under sina 
amerikanska år omkring trettio böcker. Dessutom medverkade han med 
fyrtio artiklar i den hinduistiska Ramakrishnaorganisationen Vedanta 
Society of Southern California:s publikation Vedanta and the West mellan 
1943 och 1969.  Han var vidare en flitig dagboksskrivare, och här finns 
texter ‒ nedtecknade efter 1939 ‒ som vittnar om en privat antisemitisk 
hållning. 
   Prostatacancer ändade Isherwoods liv 1986. Hans livspartner Bachardy 
lever, när detta skrivs (2015), kvar i deras gemensamma bostad i Santa 
Monica.

Isherwoods vän Stephen Spender fullbordade sin Berlinroman The Temple 
i början på 1930-talet, gick med i kommunistpartiet, rapporterade från det 
spanska inbördeskriget och gifte sig, följt av en akademisk och litterär 
karriär; adlad 1983. Upprätthöll samtidigt en enorm bekantskapskrets som 
bland annat inbegrep Virginia Woolf, T.S. Eliot, W.B. Yeats, Dylan 
Thomas, Cecil Day-Lewis, Joseph Brodsky och Raymond Chandler. 
   The Temple kunde dock först publiceras 1988 på grund av sitt homo-
erotiska innehåll.

Goodbye to Berlin publicerades av Hogarth Press, som ägdes av Virginia 
Woolf och hennes make. Knutet till Bloomsburygruppen tillika ett förlag 
som utgav flera böcker av Isherwood och hans krets.

En realistisk och litterär skildring av det slabbiga horeriet vid Unter den 
Linden/Friedrichstrasse – parad med droger och tröstlöshet ‒ inflationsåret
1923 återfinns i Falladas Wolf unter Wölfen (kapitel 5) utgiven 1937.

Det frekvent förekommande ordet Kasino/Casino betyder primärt inte 
”spelhåla” utan sällskapslokal, officersmäss och personalmatsal.

Kondomkungen Fromm, slutligen, fick sin fabrik bokstavligen ”lagligt 
stulen” av familjen Göring 1938 – och gavs tillstånd att resa till England. 
Varefter en av hans söner tvingades köpa tillbaka det egna varumärket från
Görings efterlevande 1947.



Här på Fürbringerstrasse bodde Auden – ett stenkast från Cosy Corner – 
och här härbärgerades med största sannolikhet Isherwood i början av sin 
Berlintid



NUTID: VANDRING

U-Bahnhof Nollendorfplatz. Här måste Isherwood ha stigit på och av 
åtskilliga gånger. 
   Minns det lästa. Stationen hade tidigt, precis som nu, både Hochbahn 
och underjordisk trafik. Delar av anläggningen bombades i slutet av 
januari 1944, då bland annat den eleganta kupolen från 1902 demolerades, 
liksom åtskilliga byggnader runt stationskomplexet.
   Med Röda arméns framryckning stängdes all tunnelbanetrafik den 
tjugofemte april 1945 men redan den fjortonde maj – tolv dagar efter 
stadens kapitulation – hade ryssarna fått igång de första tågen, öppnat 
trettio av hundratvå stationer, och den tjugofjärde juni kunde Nollendorf-
stationen börja användas, inledningsvis med begränsningar. Den fjärde juli
kom de första västallierade trupperna till den dittills helt Sovjet-
kontrollerade huvudstaden, varvid  Schöneberg enligt fyrmaktsbeslut 
inlemmades i den samtidigt upprättade amerikanska sektorn. Och så skulle
det förbli till månaderna efter murfallet, då de båda tyska staterna åter-
förenades (1990).
   1972 stängdes Hochbahnhof på grund av bristande lönsamhet (!) och av 
den överjordiska stationsdelen blev Trödelmarkt – loppmarknad – där man 
nyttjade de gamla vagnarna som saluplatser.
   1989 sattes ett Denkmal av sten upp till minne av de homosexuella som 
mördades av nazisterna – en triangel med orden TOTGESHLAGEN  
TOTGESCHWIEGEN.
   1993 stängdes loppmarknaden och en total uppfräschning av stationen 
påbörjades, och först sex år senare kunde kupolen återställas – i förenklad 
form över den tristbruna huslådan. Finansieringen löstes med hoptiggda 
medel bekräftande den förre regerande och socialdemokratiske – tillika 
öppet homosexuelle –  borgmästaren Klaus Wowereit:s (f. -53) uttalande 
från 2003 att Berlin ist arm aber sexy. Och sex är vad dessa kvarter 
fortfarande handlar om, förvisso med en paus under krig och återupp-
byggnad men området runt Nollendorfplatz är i högsta grad alltjämt 
centrum i en utlevande och hedonistisk gaymiljö, precis som under åren 
fram till die Machtübernahme. Isherwood och hans vänner skulle med 
andra ord ha känt igen sig och trivts vid en hypotetisk återkomst. 

Ankomsthallen, ritad av Alfred Grenander från Skövde 1926 överlevde 
kriget och jag registrerar, är en camera with its shutter open, och det jag 
först noterar är ett standardiserat Schnellimbiss, en asiatisk matkiosk, en 



saluvagn som kallar sig ”Karls jordgubbar”, en tidningskiosk, trafikbolaget
BVG:s glasade informationsavdelning och ett gäng automater; plus en 
nord- och en sydutgång i vars närhet det pågår byggarbeten.
   Men på en av väggarna precis under innertaket fångar ögat en enkel 
keramisk jugenddekor, ett original från tiden.

Man kan likna Nollendorfplatz vid en oval, vars mitt är stationen. Mot 
detta nav kommer Kleiststrasse från Wittenbergplatz i väster och Bülow-
strasse från öster – båda ganska stora och breda gator. Från norr möter 
Einemstrasse navet, från nordost kommer Else-Lasker-Schüler-Strasse, 
från söder Maassenstrasse, från sydväst Motzstrasse, och söder om 
Motzstrasse löper Nollendorfstrasse ut från Eisenacher Strasse fram till 
Maassenstrasse. Och ett stycke väster om Motzstrasse heter gatorna 
Fugger, Kalckreuther, An der Urania och Martin-Luther, och därmed är 
kartbilden skäligen förklarad.

Här och nu börjar en vandring, och jag väljer den södra utgången för det är
från den sidan man bäst når Isherwoods viste.
   Precis utanför finns en liten gräsplantering, några träd och en stensatt 
yta, och på gräset ligger en däckad äldre a-lagare och sover, skäggig och 
allmänt skitig. Bredvid honom sitter några Obdachlose, hemlösa, i trettio-



årsåldern och pokulerar, både män och kvinnor som grundar morgonfyllan 
med öl och billig vermouth, och förbi detta mänskliga scenario ilar tre 
välnärda råttor – försvinner in under stationsmuren.
   Rakt framför mig, på andra sidan gatan, tronar den mäktiga teater-
byggnaden från 1903, uppförd som Neues Schauspielhaus, art decofasad, 
biograf och operettscen, och därefter Piscator – den store Piscator – från 
1927 till 1931, huset bombat men fasad och en salong överlevde, renoverat
och namnbytt 1951 till Metropol, varefter det 2005 blev klubb- och 
eventhuset Goya, ingen hit precis och stängt sedan ett par år. Och till höger
om Goya ligger efterkrigshusen med Sparkasse och apotek, en pro-gay 
skulptur i form av en 450 cm hög metallpenna från år 2000, och till vänster
återfinns ett Spielothek, ett kebabhak, frisören Mega Style och slutligen 
Kaiser´s livsmedel, som i grunden är en Tengelmann från dåvarande 
Västtyskland. 
   Följer Maassenstrasse ett kort stycke, gatan anlagd 1870 och namngiven 
efter en jurist och politiker, läderstövlar mot gatsten, kameran svänger i sin
rem, och så kommer jag till Nollendorfstrassehörnet mellan ett bayerskt 
Hopfpfisterei, liktydigt med ett specialbageri, och en bokhandel.
   Bokhandeln får mig att studsa litet för det är ett förkrigshus och över 
entrén kan man bleknat läsa ordet Feinkost, vilket innebär att detta kanske 
var den livsmedelsbutik där Isherwood och hans medboende handlade.
   Här börjar Isherwoods del av Nollendorfstrasse, lugn och trädkantad, och
här har lejonparten av husen överlevt kriget, snyggt hållna höga byggnader
från Gründerzeit, vackra byggnader med fina utsmyckningar men såvitt 
jag kan bedöma finns inga verksamheter som existerade på Isherwoods tid 
kvar – sedan specerihandeln övergick till böcker.
   Det är bostadshus och åter bostadshus men i merparten av bottenvåning-
arna finns alltfort kommersiella verksamheter, sådana som Isherwood 
beskrev som Cellar-shops where the lamps burn all day.
   Blicken stråkar skyltfloran och det jag ser efter bagaren är kvällsöppet 
närköp, restaurang Le Boeuf, taekwondostudio, galleri, kafé, frisör som 
också hyr ut cyklar, kafé, spanska viner, tygbutiken Kvadrat, fysioterapi, 
e-cigarretter, antikvariat, massage, veterinär, restaurang Le Soleil, antik-
variat, restaurang Casablanca, antikhandel och prylbutik; varefter gatan 
möter Eisenacher Strasse – anlagd 1887 med namn efter staden Eisenach. 
Och på andra sidan, direkt efter bokhandeln, säger skyltarna kläder, 
massage, antik, mäklare, persisk restaurang, antik, resebyrå, laserbehand-
lingar, klädbutiken Fräulein Anders, turkiska restaurangen Tokatti, coktail-
baren Stagger Lee som kan ha rymt en bordell på 1920-talet, Sudanesische



Gemeinde, massage, restaurang, yogaställe, tatuerare och gym.
   Så kommer jag fram till huset där Isherwood bodde, ungefär mitt på 
gatan, även det en vacker byggnad med dubbla ekdörrar, i bottenplanet en 
tom butik där det tidigare såldes erotiska fetischer jämte antikvariatet 
Bücher Welt, vars ägare Herr Wendt har samma efternamn som den pro-
kurist som bodde i Isherwoods uppgång, kan vara en släkting (?), och jag 
går in i porten, ytterst ståndsmässigt med mosaikgolv och kristallkronor, 
och jag tänker att här hade han det bra.
   Infällda i gatan utanför nummer 13/14, 19 och 28 finns fjorton Stolper-
steine, en sorts minnesplaketter av mässing över deporterade mördade 
judar – hedrandes deras minne – och jag läser namn som Perl, Berger, 
Tuchler, Hess, Bingen, Dienstfertig, Marcowici, Lehman, Mühlenthal, 
Grossmann, Wagner och Gross. Men det märkliga är att blott ett par tre av 
dem fanns registrerade på dessa adresser något år före deportationen.
   Alla kan inte ha flyttat till Nollendorfstrasse kort före rensningen, och 
alla kan inte heller ha varit inneboende; men kanske gömda, anonyma? 
Något korrekt svar kan jag dock inte finna.
   
   

           Huset där Isherwood bodde med adress Nollendorfstrasse 17



        Eldorado III – sedan 2008 restaurang och ”Bio-Supermarkt”, med    
        som så ofta i dessa kvarter borttagna fasaddekorationer



   Minnesplattan över Isherwood på Nollendorfstrasse 17 – dock med       
   felaktiga tidsangivelser för in- och utflyttningen

Gatorna omkring Nollendorfplatz rymmer ett erotiskt smörgåsbord med 
dussintals bögbarer, fetischbutiker, böghotell, läderkläder, militärkläder, 
piercing, och en seriös bokhandel med homosexuell inriktning. På Eisen-
acher Strasse finns Sling King som specialiserat sig på ”knullgungor” och 
stålkukar, och en bit därifrån är det mesta av svart gummi. Det senaste lär 
visst vara att pippa utklädd till hund, med maskeradmask och koppel.
   Här finns ställen som heter Scheune, Tom´s, the Jaxx, Romeo und 
Romeo, Reizbar, XXX, Prinzknecht, WOOF, Heile Welt, Mutschmann´s, 
Hafen, Connection, New Action, Blue Boy, Böse Buben, Tramps, och Bull
– de båda senare har dessutom öppet dygnet runt.
   Bull kräver en liten utvikning, ty det var ursprungligen Kleist-Kasino 
som Isherwood gärna besökte – både före kriget liksom efter flytten till 
dagens lokal 1950; inrymt i ett hus från sent 1800-tal.
   På Bull knullar bögarna inför öppen ridå alla dygnets timmar, det är 
bokstavligen alla-med-alla i någon sorts ständig och totalt sybaritisk orgie, 



väl interfolierad med öl, alkohol, droger, piss och eviga cigarretter.

Krig, bomber och saneringar har förändrat mycket i Berlins gatubild. 
Nowaks förslummade hus i Kreuzberg är sedan länge borta precis som 
vistet på Admiralstrasse som idag är fylld med nyare bebyggelse. Ut-
raderade är också sexologen Hirschfelds byggnader.
   Cosy Cornerhuset finns som jag tidigare sagt kvar, och detsamma gäller 
huset på Fürbringer Strasse där Auden bodde och fick besök av Isherwood,
och Eldorado III står där det står; som sunt livsmedelspalats.
   Filmens och musikalens Kit Kat Club där Sally Bowles framträdde har 
återuppstått som veckolig knull- och fetischfest i anslutning till U-Bahnhof
Heinrich-Heine-Strasse; med strikt dress-code och offentliga samlag. Plus 
omfattande affischkampanjer för sina olika arrangemang.

  
    Kleist-Kasino flyttade några år efter kriget från nummer 15 till 35, och  
   bytte för ett par år sedan namn till Bull



Ungefär en gång i veckan återuppstår Kit Kat Club i en disco-technolokal 
i anslutning till U-Bahnhof Heinrich-Heine-Strasse i gamla Östberlin

Regnbågsflaggor dyker hela tiden upp i synfältet, invid reklam för den 
tjugotredje Lesbisch-schwules Strassenfest om en vecka, följt av Folsom i 
september – en BDSM och läderträff som startade 2003. 

Det kopuleras maniskt i Schönebergs gaydistrikt, transor och muskelstinna 
Tom of Finlandtyper i jeans&läder spanar lystet, medan högerkrafter i 
grova kängor ger skall – som om Weimarrepubliken fortfarande pågår. 
   Femtonhundra meter söder om platsen där jag befinner mig förkunnade 
katoliken, demokraten, och krigshetsaren Kennedy i juni 1963 att han var 
en syltmunk.
   Själv avslutar jag min vandring med att ta ett par bilder, analoga – 
givetvis analoga. För att därefter inta något stärkande på kafé Impala, som 
verkligen är ett helt vanligt kafé. Måhända beställer jag ett litet glas 
cognac också.
   Leb wohl Berlin!






