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Då hon
kom tillbaka

Tord Wallström



Hon kryper ner hos mig i sängen.
“Du drömmer inte,” säger hon. “Jag har kommit tillbaka.”
“Var har du varit?” frågar  jag. “Det har ju snart  gått fem

år.”
“Fem år…”, säger hon litet undrande. “Jag hade svårt att

hitta dig. Jag visste inte att du hade flyttat.”
“Men var har du varit?  Det var så hemskt när du dog. Jag

skrev en bok om det.”
“Det vet jag för jag var hos dig. Jag har varit hos dig hela

tiden. Men  förstås bara i tankarna.”
    “Så har jag varit hos dig också. Men svara mig: Var har du

varit?”
“Det ska jag berätta senare. Jag förstår inte allt, men kan

berätta vad  jag tror. Men först vill jag veta vad du har gjort.”
“Fem år. De åren har bara försvunnit.”
Det är midnatt. Vi ser på varann och fastän hon måste vara

trött glittrar det i hennes ögon.
“Jag ser att du har satt upp bilder av mig överallt. Men nu kan

du väl  ta ner dem, när jag har kommit tillbaka.”
“Ja, men de där vi är med allesammans får vara kvar. Och
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den bilden jag har i duschrummet där vi sitter nakna vid
Månlagunen i Mexico. Du stannar väl nu? Du får inte dö igen.”

“Det är klart att jag stannar. Jag måste komma tillbaka därför
att du  inte kom till mig. Du skrev ju i boken:  ‘Vänta på mig. Jag
kommer snart’.”

“Jag trodde det. Men tiden har inte längre någon betydelse.
Det är som om det var i går du dog.”

“Ja, det är så. Tiden finns inte.”
Vi är tysta, ligger tätt tillsammans. Hon var naken då hon

kröp ner hos mig, jag har tagit av mig min pyjamas.
Hundarna hoppar upp  i sängen bredvid,  hennes säng som

är täckt med ett överdrag  De verkar  inte än  ha upptäckt att hon
har kommit tillbaka. Eller, tänker jag,  de kanske inte ser henne.

“Nu sover  vi”, säger hon.  “Jag är trött. Det var så svårt att
hitta dig.”

På morgonen,  innan hon har vaknat, stiger jag upp och går nerför
trappan till köket. Jag värmer  vatten och blandar till kaffe av
pulver och gör mig en ostsmörgås, sätter mig och tittar upp emot
loftet.

Jag har ritat det här huset själv. Det har inga innerväggar
annat  än naturligtvis i duschrummet.  Rummet där jag sitter är
öppet ända till taknocken. Det går en vacker, rak furutrappa upp
till loftet, som är mitt sovrum och där jag också har datorn. Under
loftet ligger köket, anslutet till rummet, och loftet avgränsas av
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ett staket. Står  man vid det staketet har man utsikt över rummet.
På bjälkarna har jag placerat alla möjliga saker – några av Eivors
mjuka djur, elefanter, noshörningar och giraffer snidade av trä  i
Afrika och Indien, lerkrukor från olika delar av världen, dockor
från Centralamerika. Varje sak har en historia, är en del av vårt
liv, och nästan varje gång jag tittar på någon av dem minns jag
hur vi skaffade den och var.

     Jag har dubbelsängen däruppe – min säng och  hennes säng,
där de båda små hundarna har hållit till de senaste fem åren. De
har nu följt med  mig ner och jag har släppt ut dem på gården.

Innan jag gick ner såg jag att hon låg där i  sängen – ändå kan
jag nu inte tro att det är sant. Det måste vara en dröm, tänker jag.
Jag har ofta haft sådana ytterst verklighetsbetonade drömmar
om  henne. Men de drömmarna har alltid slutat, då jag vaknat.
Den här drömmen slutade inte. Eller kan det vara så att jag
fortfarande drömmer, att jag har fastnat i drömmen och inte kan
vakna upp?

Då  kommer hon utför trappan. Hon har på sig den mjuka
ljusblå dress med broderier, som jag bad dem klä henne i då hon
var död.

“God morgon”,  säger hon. “Att du inte väckte mig.”
“Du sov så gott”, säger jag. “Och jag tänkte att jag kanske

drömde. Om jag talade med dig eller rörde vid dig kanske du
skulle försvinna. Du gjorde så i en av mina drömmar.”

“Det här är ingen dröm  Jag har verkligen kommit tillbaka.
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Och jag vill också ha en kopp kaffe och en ostsmörgås.”
Jag gör  i ordning det åt henne och ber henne sätta sig i den

sköna, ställbara länstol, som vi en gång köpte tillsammans men
som bara jag suttit i sedan hon dog. Där är stora fönster, som
vetter mot trädgården och den kullerstenslagda gårdsplanen och
i ett hörn har jag fullt av växter, det är som en liten djungel med
ett olivträd, en fikus som växer ända upp till nocken, en stor
vacker agave och en yucca, en flamingo och många andra växter.

 “Jag kommer att trivas här.”
”Men det är kanske för trångt. Jag visste inte att du skulle

komma tillbaka, tänkte bara på mig själv. Fast allt här är vad vi
har tillsammans, alla möbler, alla saker, alla tavlor. Jag har inte
skaffat något nytt.”

 “Det blir bra. Vi kommer att ha det skönt tillsammans här.”
“Du sa  en gång, innan du dog, att om  jag blir frisk igen, då

ska vi vara snälla mot varandra. Precis så kände jag det också.
Men så dog du...”

“Jag övergick till en annan dimension eller ett annat uni-
versum. Men nu vill jag veta vad du har gjort. Jag har visserligen
hela tiden haft dig kvar i mitt huvud, precis som jag har varit
kvar i ditt huvud. Men jag har inte kunnat veta någonting om
vad som hänt dig sedan vi skildes. Jag blev alldeles förskräckt när
jag upptäckte att det bodde nya människor i huset och att de
hade förstört vår vackra trädgård och förvandlat vårt hem till en
alldeles erbarmlig bostad utan någon atmosfär. Men sen hittade
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jag dig alltså i den här lilla byn och det var då sent på kvällen och
jag kröp ner hos dig i sängen.”

”Jag hade inte tänkt flytta. Jag skall  bo kvar här tills jag dör,
tänkte jag. Den första vintern var kall och snörik. Jag grät  ibland,
tyckte att mitt liv också borde vara slut. Jag satt vid laptopen i
vårt blomrum med de stora fönstren och skrev om det som skett
och om mina tankar.  Det blev en liten bok, som jag kallade ‘Då
hon dog’.”

“Det var bra det du skrev.   Men sen lade du till allra sist:
‘Vänta på mig, jag  kommer  snart.’  Men  du  kom  inte  och  jag
kunde inte vänta längre.”

“Nej, det blev inte så. Jag kände mig ensam i  huset, men jag
försökte fortsätta åtminstone ett tag till.  Jag städade och pysslade,
lagade min mat, tvättade kläder.  När våren kom hade jag mycket
att göra i trädgården. Och  hundarna och katten var ju kvar hos
mig. Jag  hade inte längre någon lust att resa. Men en gång  reste
Peter och jag till Irland, han skulle ha en utställning där. Vi  bodde
hos  David och Isabel och vi  var i Ballyfad  hos Richard några
dagar, det var spännande och vi hade några ganska bisarra
upplevelser, du vet hur Richard är. Jag inriktade mig på att bo
kvar i huset i Veberöd och ändrade ingenting – tänkte hela tiden
att det var en övergångstid. Jag var inte längre riktigt säker på att
jag  skulle  komma till dig utan att döden kanske var ett slut, att
det skulle vara som om man aldrig hade varit född. Jag tänkte så
småningom  inte på dig  hela tiden utan bara någon stund varje
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dag, då satt för mig själv och naturligtvis varje kväll innan jag
somnade. Ibland kom du tillbaka till mig i drömmen. Var det så
också för dig?”

“Ja. Först hade jag en väldigt stark kontakt med dig i tankarna
och tyckte  att jag visste vad du gjorde. Men sedan blev det liksom
suddigare och jag visste alltså inte att du hade flyttat.”

“Det var så att Ylva föreslog att vi tillsammans skulle köpa
en  liten gård i Björka, den  här lilla byn som  du och jag besökte
några gånger. Hon hittade en gård, som var till salu här, och vi
var sedan väldigt lyckosamma. Jag sålde huset och Ylva  lånade
sedan  rätt  mycket  pengar. Här fanns ett stort svinhus, som Ylva
delvis kunde göra om till stall, och en gammal ladugård som vi
bestämde skulle vara Peters – där har vi tänkt  bygga en extra
lägenhet.. Vi rev den fallfärdiga  gamla  skånelänga, som fanns
här, för det gick inte att bevara den.  Vi hade turen att hitta en
duktig byggmästare, som samlade ett gäng originella men
arbetsamma hantverkare omkring sig och det här  huset tog så
småningom  form och vi  kunde flytta in för två år sedan, jag och
Ylva och alla djuren.  Jag – det är du och jag nu – har ungefär en
tredjedel, Ylva två tredjedelar  men på hennes sida  ingår också
det  gemen-samma utrymmet för tvätt och värmecentral och
central-dammsugare och det är hon som står som ägare för hela
gården – eftersom den är på över två hektar räknas den som
lantbruksfastighet. Men visst blev det ett  fint hus?”

”Ja, det gjorde ni väldigt bra.
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”Fast om jag hade vetat att du skulle komma tillbaka skulle
den här lägenheten förstås ha varit lika stor som Ylvas. Det skulle
framför allt behövas flera garderober, för det finns ingen plats
där du  kan ha dina kläder. Vi får försöka ordna det på något vis,
kanske göra en klädkammare  och  ett förråd i den gamla lagården,
där finns plats. Men du har ju inga kläder med dig – inget bagage
alls?”

“Nej, det fungerar väl inte så.  Men nu vill jag gå ut här och
titta.”

Så går vi ut på gården och jag visar vad jag har gjort. Den gamla
lagården, som jag håller på att snygga upp  på utsidan, jag murar
och byter trasiga tegelstenar. Men det är en faslig röra därinne,
för jag har ännu  inte alls  hunnit gå igenom allt efter flyttningen.
Det väldigt stora  svinhuset, som blivit ett fint stall men också ett
förråd för bräder och  plåt och allt möjligt annat. De tre hästhagarna
vi har inhägnat –  i  den  närmast gården  går nu Ylvas två stora
bruna hästar.  Ovanför  den  hagen,  gränsande till kyrkogården,
och på andra sidan en smal väg, som går till en stor gård, den
hage där hästarna tycks trivas bäst eftersom de har utsikt över
nejden. Och, nedanför stallet, en stor lägre belägen hage där Ylva
också brukar rida hästarna och träna dem.

“Det är Gazelle”, säger jag. “Henne känner du ju. Och den
andra är Nychelle, som kom för ett  år sedan. Ylva måste slakta
Roland, den gamle galoppören som hon hade tagit hand om för
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att han  skulle få en fin ålderdom. Han hade till slut blivit alltför
gammal och krasslig.

Och jag visar henne dammen, som någon gång grävts för
bevattning och nu är en vildvuxen idyll.

“Jag har inte hunnit göra något åt den än”, säger jag. “Tänkte
röja litet och kanske plantera en hängpil. Vatten-nivån i dammen
är alltid densamma och den fryser aldrig till på vintern. Då brukar
här vara fullt med änder  och vildgäss ibland. Och en och annan
skarv. De sägs att det var fisk i den förut, till och med forell, men
jag tror den har blivit för grund för det, behöver muddras upp.”

“Det är så vackert här,” säger Eivor..
“Så  du tror att du kan trivas här? Du ville väl egentligen bo

i stan och inte på landet?”
“Ja, men på Irland bodde vi  ju på landet och det var en härlig

tid.  Den här gården är väldigt lik den vi hade på Irland, är den
inte?”
      Rathpierce Lower, vårt hus på Irland låg vid en “lane”, en
smal väg med jordvallar på båda sidor, på sydsluttningen av en
liten dalgång. Längst ner i dalen rann en ganska strid bäck, inte
längre från oss än att vi hörde det stilla bruset. Kyrkan eller kapellet
låg ovanför  backen utom synhåll från vår gård och där var också
en liten samling hus med skola och församlinghus och en enkel
lanthandel av gammal typ.  I  övrigt var bebyggelsen utspridd
längs den väg dit  vår “lane” anslöt och den väg som fortsatte
uppåt mot det från det här hållet vulkanformade berget Croghan.
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 Björka by är också utsträckt längs vägen med en tätare
hussamling, en idyllisk liten kyrkby. Kommer man söderifrån till
Björka går vägen först genom ett skogsparti till en ganska brant
backe, där landskapet öppnar sig i en mycker vacker vy av betes-
hagar och sädesfält och närmast vår gård ser man kyrkan.

Det har varit en väldigt lång  och  kall  vinter, men nu har våren
kommit och lövträden har slagit ut, även den väldigt höga björken
som växer på nordsidan av huset. Men ginkoträdet, som jag grävde
upp och tog med mig hit, har ännu inte slagit ut, det kommer
alltid  sent. Vi sätter oss i den lilla trädgården på baksidan, där jag
ännu inte  kunnat så och plantera annat än några rosor som ser ut
att ta sig bra.

 “Du har inte åldrats något alls sedan du for”, säger jag.
 “Det har inte du heller, i varje fall inte i mina ögon.”
 ”Så vi  kan bara glömma de här åren då vi har varit åtskilda

och fortsätta leva. Fast kanske på ett annat sätt.”
“Ja. För  nu vet vi hur  mycket vi älskar varann. Känner du

det också så?”
“Ja, precis  så. Det var mycket jag inte  visste eller förstod,

men nu gör jag det.”
“Det viktigaste var att vi lärde  oss hur mycket vi älskade

varann. Det skrev du ju också i boken. Det var alldeles sant, det
du skrev. Men du lyckades aldrig räkna ut vart jag hade tagit
vägen.”
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      “Nej, och för mig är det nu som om du aldrig har varit
borta. Men så är det förstås inte för alla. När Ylva kommer hem
från jobbet och upptäcker att du är här, hur kommer hon då att
reagera? Och Peter...  jag måste genast berätta för honom.”

“De reagerar säkert  precis som du, glömmer  att jag har varit
borta”

“Men alla andra!  De kommer inte att kunna fatta det. När
man är död är man död, man bara försvinner. Man stryks i alla
register, existerar inte längre. Och det är definitivt, det går  inte
att ändra.”

Hon  sitter tyst en stund och tänker. Men hon njuter också av
den spirande grönskan  och av solen och när en liten  kanin  kom-
mer  skuttande ut ur syrénbuskaget skrattar hon gott.

“Jag trodde också att det var så”, säger hon. “Men nu har jag
visat att man kan komma tillbaka. Och det är klart att det kan
ställa till en del förvirring. Men vi får lösa det så småningom. Jag
vill inte vara  någon annanstans än här. Ingen mer än du och Ylva
och Peter behöver veta att jag är här.”

Våra små hundar Essi och Muffi, mor och dotter papillon,
kände genast igen henne då de träffades på morgonen, de var ju
båda med då hon dog och Muffi låg i fotändan på hennes säng.
Den gamla helvita katten Muffi har också konstaterat att hon  är
tillbaka. Jag släpper också ut Ylvas hundflock – de båda labra-
dorerna James, gulvit i pälsen, och Stina, som är brun. Och
småhundarna  Jack,  som är en festlig jack russel-terrier och,
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minst av alla, terriern Lejsi.
“Du kom i rätt tid”, säger jag. “Det har varit en förfärligt

lång vinter med en massa snö och blåst, men nu är sommaren
snart här.”

Hon försvann en dag oktober. Nu är det början på  juni – det
sjätte året.

Vi  äter  ett  par  pajer jag har haft i frysen till lunch och vi väntar
sedan på att Ylva skall komma hem från jobbet. Jag har ringt
henne och bett henne ta  ledigt resten av dagen utan att ge någon
närmare förklaring – hon  arbetar självständigt som
kultursekreterare och kan ändra på sina arbetstider om det behövs,
hon har också ofta kvällsjobb. När jag  ser hennes bil svänga  in  på
gårdsvägen går  jag bort till grinden för att möta henne.

“Det har hänt något fantastiskt”, säger jag, “och du måste
bereda dig på en oförklarlig överraskning.  Du kommer först inte
att  tro att det är sant.”

Ylva är alldeles fri från fördomar,  accepterar bara det verkliga,
påtagliga, tror inte på fantasier och drömmar,  inte på något
övernaturligt, menar att allt har en naturlig förklaring. Peter är
likadan, väldigt realistisk och rationell, men kanske genom sitt
yrke – han är konstnär – mer öppen för det fantastiska och
obegripliga. Jag är själv likadan, avskyr vidskepelser, men kanske
ändå inte helt avskärmad för det övernaturliga, eller i varje fall
inte det översinnliga, som är ett bättre ord utan bimening. Medan
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de förmodligen skulle kalla sig ateister betraktar jag mig själv
som agnostiker, försöker undvika att ta ställning till sådant ingen
kan veta.

Jag undrar förstås hur Ylva nu skall reagera.
“Det är s å här”, säger jag, “och tro inte att jag mist förståndet:

mamma  har kommit tillbaka.”
Hon ser på mig  med ett drag av misstänksamhet.
“Vad du hittar på. Inte får du skoja om sånt.”
Jag följer  henne in och Eivor  sitter där vid bordet. De ser en

lång stund på varandra och Eivor säger:
“Ja. Jag har kommit tillbaka. Det är jag. Jag är inget spöke.

Det är inte något du inbillar dig. Var inte rädd. Jag ska förklara
senare. Kom till mig nu.”

Hon reser sig. De  kramas. Men Ylva är  nära att svimma. Jag
får dem att sätta sig tillsammans i vår soffa.

“Men hur! “ säger Ylva. “Det kan ju inte vara sant!”
Jag berättar för henne hur Eivor krupit ner hos mig i sängen

under  natten, att jag trodde att det var en dröm och att jag  inte
förrän på morgonen, då hon fortfarande var kvar,  insåg att det
var verklighet.

“Jag förstår inte hur det är möjligt”, säger jag. “Jag vet inte
var hon har varit.”

“Jag ska berätta  det”, säger Eivor.
“Ja, men inte nu. Vi måste försöka handla någorlunda

förnuftigt. Jag ska ringa till Peter och försöka  få  honom att förstå
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att något väldigt viktigt har hänt men att jag inte kan berätta det
i telefon utan att han genast måste ta bussen hit. Sen, när vi alla
är samlade, vill jag att du berättar var du har varit.”

“Ja, det blir nog det bästa.”
    Peter bor kvar i Limhamn. Liksom Ylva lever han ensam.

Han går helt in för sin konst
“Kan du  inse nu, att det faktiskt är sant?” frågar jag Ylva.

Jag ser att hon är på väg att börja gråta.
“Jag klarar det inte”, säger hon. “Jag förstår ingenting. Jag

vet inte vad som händer med oss.”
“Det händer ingenting  med  oss”, säger Eivor och smeker

henne och försöker trösta henne. “Det är bara som det var förut.
Visa mig nu ditt nya hem. Hundarna har jag redan träffat. Och
sen följer jag dig till stallet och hjälper dig med hästarna.”

“Men du är ju rädd för hästarna.”
“Inte nu längre. Jag är inte längre rädd för någonting.”

Då de har gått ut ringer jag till Peter. Han vill veta vad som hänt,
förstås.

“Det är ingenting tråkigt, ingenting alls att oroa sig för.  Men
du måste komma hit så snart du kan.”

“Har du vunnit på lotteri? “
“Nej, det är ännu bättre.”
Han lovar att ta nästa buss  och att ringa på mobilen så att jag

kan hämta honom vid busshållplatsen ute vid stora vägen.
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“Det är så vackert här”, säger Eivor igen, då hon kommer
från stallet.

“Ja, och jag är glad för att jag städade i går fastän jag inte
visste att du skulle komma.”

“Och hur har du klarat det med maten?”
“Ganska bra. Men jag äter bara en gång om dagen, vid

femtiden. Hoppar över lunchen. Ibland köper jag frysta färdig-
rätter  men annars lagar jag till något själv. Fast jag har en begrän-
sad matsedel och jag har så gott som blivit vegetarian som Peter.
Etisk vegetarian, jag står inte ut med hur djur behandlas.  Men
jag  äter fisk ett par  dagar i veckan, Alaska pollok eller strömming.

“Verkar litet trist.”
“Ja, men jag dricker lådvin till maten... fanns det sånt när du

var här? Det är inget roligt att lägga ner för mycket tid på
matlagning, när man är ensam. Men ibland har jag längtat efter
de middagar du lagade till och hur festligt vi hade det. Fast det
har nog varit nyttigt för mig att klara mig själv. Nu ska jag hjälpa
till mycket mer i hushållet. Jag är duktig på att baka kummin-
limpa. Och jag ska sköta städningen.”

Peter ringer på  mobilen och jag hämtar honom med bilen vid
busshållplatsen, det är omkring tre kilometer dit genom skogen.

“Vad är det som har hänt? “ frågar han.
Jag kan inte berätta det för honom, han skulle naturligtvis tro

att jag tappat förståndet, plötsligt blivit senil eller haft en hjärtattack.
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“Det är något väldigt underligt”, säger jag. “Du skulle inte
tro mig. Du måste se själv om en stund.”

När vi  kommer  in och han ser Eivor  reagerar  han precis
som Ylva – blir stående som förlamad.

“Ja, hon har kommit tillbaka”, säger jag. “Det bara är så.”
Eivor tar honom i sin famn. Han är spänd och stel, men

slappnar så av och kramar henne försiktigt.
Jag har några påsar  räkor i frysen och en flaska grekiskt

retsina i kylen – har tänkt festa på det någon gång men har inte
kommit mig för, har väntat att någon skulle komma på besök.
Nu plockar jag fram räkorna och tinar dem, hittar ännu en flaska
vitt vin i skåpet. Ylva har kommit in sedan hon blivit klar med
hästarna och har gett hundarna och katterna  kvällsmat.  Eivor
hjälper  mig att duka  fint och jag tänder de fyra ljusen jag alltid
har på bordet men som sällan brinner.

“Du lovade berätta var du har varit”, säger jag.
”Jag ska försöka men jag förstår inte alltsammans. Jag minns

att jag var mycket sjuk och att du var hos mig hela tiden på
sjukhuset. Jag minns också att  jag  fick komma hem, men jag var
väl inte vid medvetande då. Jag minns  inte att  jag dog. Och
egentligen dog jag nog  inte  Jag fördes kanske bara in  i  en annan
dimension.  Men det  skedde inte plötsligt. Under en tid tyckte
jag att jag var kvar hos er.”

“Vi brände dig ju. Och vi spred din aska i  havet”, säger Ylva.
“Det var bra att ni gjorde det, det var så jag ville ha det. Men
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det var bara min kropp. Jag hade lämnat den. Fastän kroppen
förintades egentligen inte  heller. Atomerna kan aldrig förintas,
de är eviga, ändrar bara form och karaktär. Som du skriver i din
bok, Tord.”

“Så  du har alltså läst boken?”
“Jag var ju med dig då du skrev den. Den vintern då det var

så mycket snö. Jag tror att jag gav dig en del tankar, som du skrev
ner.”

“Men  lämnade du mig alltså sedan  också  i dina tankar? Jag
har aldrig lämnat dig i  mina tankar.”

“Det vet jag. Och det är npg därför jag har kunnat komma
tillbaka.”

“Men var har du varit?”
“Det var i varje fall inte  som David beskrev det. Det var mer

som du trodde.”
“Ja, jag ville ju inte att du skulle bli någon ängel.”
“Jag minns inte så mycket. Bara att jag längtade efter er.  Och

att tiden gick väldigt snabbt, jag har svårt att förstå att det har
gått fem år, för mig var det bara  som kanske fem veckor-Eller
fem dagar.. Jag var alldeles ensam. Men jag var alltså ändå  lycklig,
utom det att jag ville att ni också skulle vara  vara  där.”

”Var det inga andra människor där, menar du? “ frågar Peter.
“Nej. Jag kunde kanske ana att de fanns, men jag funderade

inte mycket på det. Det var som om jag var innesluten i en
oändlighet av medvetande.”
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“Fanns där inga djur heller?” frågar Ylva.
“Jo. Men jag vet inte om de fanns i verkligheten eller bara

som drömbilder från livet på Jorden. Det var hjortar och rådjur,
hundar och katter och jag såg också giraffer och elefanter Som
när vi var i Kenya.”*

“Hur såg det  ut där?” frågar Peter. “Som på Jorden?”
“Det var mycket vackra landskap, fullständig stillhet och

harmoni. Där fanns frukter att äta och friskt vatten att dricka.
Men det var inte som att vara på Jorden, det var något helt
annorlunda som jag inte kan beskriva. Det kanske klarnar för
mig nu när jag är tillbaka. Det var kanske ett annat universum.
Jag skall  berätta om  jag får mera  klarhet. Men egentligen har det
inte så stor betydelse längre. Nu när jag är tillbaka.”

“Men hur kom du tillbaka?”
“Det förstår jag inte heller. Bara att jag plötsligt befann mig

på Jorden och i min egen kropp, fast det var som en ny kropp. Jag
var i trädgården till huset där vi bodde. Men nästan alla växter
där var borta, det var bara en sstor gräsmatta. De gamla  knotiga
äppelträden, som bar  så mycket frukt, var nerhuggna   Alla
buskar, den stora doftrosen och den gamla  rosbusken vid väggen.
Och ginkoträdet, som vi var så stolta över.  Jag kunde inte tro att
du hade gjort det.”

“Det hade jag inte. Och  ginkoträdet hade jag grävt upp och
räddat. Det är vårt vårdträd  här på gården.”

“Jag kände ändå  igen huset, fast det fått några underliga
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tillbyggnader.  Då  jag gick runt och ringde på ytterdörren kom
en främmande kvinna och öppnade och jag förstod att du hade
flyttat, tyckte det var underligt att jag inte visste det. Hon trodde
att du  nu  bodde i Björka och jag visste ju var det var. Det var
redan kväll men det är  ljust länge nu på sommaren, så jag gav
mig av till fots. Jag gick till Vomb, där Ylva bodde, men det huset
var rivet. Då gick jag genom skogen till Björka och när jag såg  det
här gula huset från kyrkan och hästarna i en hage utanför förstod
jag att det var där ni bodde båda två. Och jag såg monogrammet
i järnsmide på husgaveln, det stiliserade dubbel-W:et. Sen gick
jag bara in, för dörren var olåst, och eftersom det var  sent hade
du gått och lagt dig så jag klädde av mig och kröp  ner i sängen
hos dig.”

“Att inte hundarna skällde”, säger Ylva.
“Nej. De kom nerför trappan och kände igen mig och var

väldigt glada.”
Vi är alla tysta en lång stund, medan vi äter räkorna. Sen vill

hon veta allt om vad Ylva och Peter har gjort. Ylva berättar om
sina hästar, hundar och katter och om hur lycklig hon är här i
Björka. Och Peter berättar om sina målningar och om  hur han nu
arbetar mycket med datorn, gör bilder och filmer. Och att han
har fått fina recensioner särskilt för filmerna, som visats på flera
festivaler i Europa. Han bor kvar i sin lilla lägenhet i Limhamn
och hyr  en ateljé i  ett konstnärskollektiv.

“Det är precis som när du var här”, säger han.
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  Eivor har på sig den fina ljusblå fritidsdress med broderier,
som vi klädde henne i då hon var död. Hon har ingenting alls
med sig.

“Jag har sparat nästan alla dina saker”, säger jag. “Men inte
kläderna. Dem lämnade vi  till  Erikshjälpen. Nu måste du köpa
nya.”

Ylva tar med sig Eivor till ett stort köpcentrum i Lund. Men
först  skjutsar de hem Peter till Malmö och  tittar på alla  de  nya
målningarna  i  hans ateljé och  dem  han nu arbetar med.

De hittar allt Eivor behöver, åtminstone  tills vidare, både
kläder  och  skor, och  då  de kommer hem har hon  nya kläder på
sig.

“Jag träffade en kompis”, säger Ylva. “Hon frågade vem jag
hade i sällskap och jag sa att det var min moster.”

Ylva går att sköta hästarna. Eivor och jag sitter i den lilla
trädgården och njuter av den ljusa försommarkvällen och vi hjälps
sedan åt att laga till en kvällsvard av det jag har i  kylen och
frysen. Vi bäddar nytt  i de dubbla sängarna, och hundarna finner
sig snällt i att inte längre ha ensamrätten till hennes säng.

“Det är så skönt att vara hemma igen”, säger Eivor. “Men
samtidigt är det som om  jag aldrig har varit borta.”

“Jag känner det  likadant”, säger jag. “Du har aldrig varit
borta.”
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Det är fredagskväll och vi är båda trötta. Först då hon klätt av sig
upptäcker jag det:

“Du har fått tillbaka brösten”, säger jag. “Du är fantastiskt
vacker.”

“Ja,  jag  sa  dig  att jag har fått en ny kropp. Den gamla var ju
full av cancer. Den var ingenting att ha.”

På sovloftets snedtak har jag satt upp en rad med stora färg-
bilder av Eivor, som jag hittat  bland alla diapositiv och printat
fram genom datorn. Det är bara nakenbilder – de visar henne
naken på en sten i sjön Immeln, då vi var ute och paddlade, som
en nymf i vågorna i Puerto Vallarta på  Mexicos Stilla havs-kust,
solande på några strandklippor på Ven och flera bilder från vårt
ställe i Italien. Några av dem är litet vågade och de som sett dem
har snabbt tittat bort utan att ställa några frågor, men jag har inte
haft något emot att de sett dem eftersom jag varit så stolt över
dem och  Eivor. När jag  låg   i  sängen hade jag dem  framför mig.

Alla de bilderna togs innan hennes bröst opererades bort.
Hennes  skapnad  är fulländad och det är  så jag har mints  henne.
Hon  förlorade  sedan  båda  brösten   i   en operation och tycktes
acceptera den  förlusten fastän den måste ha orsakat  henne
mycken vånda.

När Eivor nu ser bilderna blir hon inte alls förtörnad utan
road.

“Jag ska ta ner dem”, säger jag. “Jag behöver dem inte längre
då du är tillbaka.”
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“Om du vill”, säger hon. “Du kan ju sätta upp andra bilder
i stället.  Från  Irland och Italien och från resor vi gjorde till-
sammans.”

Hon somnar lugnt  men själv ligger jag vaken  en stund och
försöker reda ut vad som hänt, att det inte är en dröm att hon
ligger  bredvid mig. Och att familjen är återförenad.

Ylva  är  54 år men ser mycket yngre ut, men för både mig
och Eivor är hon på sin höjd 30. Det är likadant med hennes bror,
som är sju år yngre, och jag tror att detta är en rätt vanlig benä-
genhet  hos  föräldrar:  att  aldrig  riktigt  fatta  att barnen för
länge  sedan blivit vuxna. Fast vår familj kanske ändå är  ovanlig
eftersom varken Ylva eller Peter bildat egna familjer och vår
familjegrupp aldrig splittrats förrän när Eivor dog... men nu är
hon tillbaka. Ibland har jag föreställt mig att vi har byggt upp en
mur omkring oss, men att den  muren har många  dörrar mot
yttervärlden, de flesta  öppnade av Ylva och Peter. Eftersom jag är
medveten om det  hot som Jordens tilltagande överbefolkning
innebär – något som är närmast tabubelagt i samhällsdebatten –
är jag  tillfreds  med att inte ha några barnbarn.  Under min
levnad har Jordens befolkning ökat från  2 miljarder till  7  miljar-
der.

Som de flesta småflickor – och många småpojkar – var Ylva
ytterst förtjust i djur. Hund har vi alltid haft men dessutom hade
hon möss och marsvin och fiskar innan hästarna kom in i hennes
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liv. Varken jag eller Eivor hade något intresse för hästar. De båda
gånger jag av omständigheterna tvingats sätta mig på en hästrygg
– en gång i Mexico och en annan  gång på söderhavsön Eua –
hade det slutat med att jag trillat av  och jag hade ingen lust att
försöka mig på det någon mer gång. Eivor tyckte att Ylva lade ner
alldeles för mycket tid och pengar på sin häst och dessutom utsatte
hon sig ständigt för faror. En gång, då Eivor och jag bodde på
Irland, hade  hon blivit lilla trampad av sin väldigt stora häst
Frasse. Men djuren kom att betyda alltmer för henne och det
måste vi godta. Fast Eivor hade nog svårare för det än jag.

Sedan Ylva och jag köpte gården tillsammans och flyttade
dit kom jag snart att inse att hästar är härliga djur, men jag hade
stor respekt för dem. Jag tittade till dem i hagarna ibland, då Ylva
var på jobbet, såg till att de  hade vatten och gav dem varsin por-
tion hö på eftermiddagarna. Ylva tillbringade en stor del av sin
fritid i stallet och då  var också alla  hennes hundar med.

Sedan hon  kom tillbaka gladdes Eivor åt hästarna – det var
ju svårt att tänka sig gården utan dem på någon av hagarna, de
var ett par stiliga djur. Ofta gick Eivor till stallet för att hjälpa
Ylva med att fylla deras vattenskålar och ge dem deras ransoner
av hö. Men  på sommaren var det inte så mycket arbete med dem
– de gick ute dygnet runt och mådde  bäst av det.

Vi dåsar länge på lördagsmorgonen och dricker sedan kaffe ute
på den lilla terrassen. Vädret är fortfarande lika soligt och skönt.
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Ylva har gett sig ut på en ridtur med Gazell, den snällaste  hästen.
Peter är på jobbet – han har deltidsjobb  på Konsthallen i Malmö
men skall fråga om han kan ta ut en veckas semester, så att vi alla
kan vara tillsammans  en tid – Ylva tänker göra likadant.

“Det var bra att du kom tillbaka just nu på försommaren”,
säger jag. “Vintrarna har varit förfärliga sedan du for din väg.
Mycket snö och mycket kallt. Det var nog inte så där du var.”

“Nej,  jag har inget minne av  kyla och snö där. Men jag
minns förstås alla vintrar vi upplevde tillsammans, hur långa vi
tyckte de var och hur vi längtade till våren.”

Klockan i den lilla kyrkan börjar ringa. Den ligger på backen
alldeles ovanför vårt hus, kyrkogården gränsar på två sidor mot
våra hagar. Det är en av de äldsta medeltidskyrkorna i Skåne
med tjocka, vitmenade murar, men den saknar torn – klockan
hänger på  vinden och när den ringer öppnas några gluggar i
taket.  Det skall tydligen  bli  bröllop och  bilar kommer och par-
kerar där   på kyrkbacken.

“Det är  en skillnad på den här byn och vår by på Irland”,
säger jag. “Här finns inte den nära kontakten mellan människor
som vi upplevde där. Jag känner inte många av byborna. Det
kanske  är mitt eget fel.  Jag har överhuvudtaget ganska få vänner.
Många  har gått  bort, en del  alldeles för tidigt.  Men att  jag inte
umgås med någon i byn kan vara  en fördel  nu, när du är  tillbaka.
Ingen kommer att märka något. Och  ingen känner ju dig. Om de
ser en  ny kvinna på  gården eller  tillsammans  med mig  i  bilen
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kommer de kanske att prata om det. Vi  kan hitta på vilken för-
klaring vi vill.”

“Du kan ju ha gift om dig.”
“Ja, det kan de gärna få tro, fast jag aldrig har haft en tanke

på det. Vi måste vara försiktiga under några  veckor, hålla oss för
oss själva. Sen får vi försöka lösa det på något sätt,  jag vet ännu
inte hur.”

Eivor är mer av stadsmänniska än jag och hade trivts bra
under de år vi bodde i Malmöstadsdelen Limhamn. Men hon
hade  också  funnit sig helt tillrätta i byn Ballyfad på Irland, där
vi bodde i sex år. I Veberöd, där vi hamnade då vi flyttade tillbaka
till Sverige, hade hon aldrig trivts. Det hade för övrigt inte jag
heller,  men vi tyckte om vårt hus och vår trädgård, som vi  så
småningom  kunde ge en irländsk karaktär.

I  Björka kände hon sig dock genast som hemma. Hon hade
mycket att göra både  inne och  ute. Och när Ylva ännu en gång
råkade ut för en ridolycka – hon kastades av sin unga och ostyriga
häst Nychelle och bröt ett höftben – var hennes mamma till  hennes
hjälp, precis som då Ylva långt tidigare  hade brutit  lårbenet och
Eivor reste  hem från Irland  för att bistå henne.

Flera gånger tog Eivor bussen till Malmö för att träffa Peter,
handla  en del och se hur staden förändrats sedan vi bodde här.
Det var visserligen litet riskabelt – hon kunde möta någon av
våra gamla vänner där. Men om hon då nonchalerade dem måste
de, resonerade vi,  ganska säkert tro att  de tagit miste... det kunde
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ju inte vara Eivor även om hon var mycket lik henne.  Och
ingenting inträffade.

    Då det ringde i telefonen kunde Eivor  naturligtvis inte svara.
Men vi  skaffade varsin liten mobil för att  alltid kunna hålla kon-
takten med varandra och det var förstås bara jag, Ylva och Peter
som hade hennes nummer.

Vi kunde nu fullfölja de tankar  som Eivor en gång uttryckte,
där hon låg i sjukhussängen:

“Om jag klarar det här, Tord, ska vi vara snälla mot varandra.”
  Men vi måste leva ett hemligt liv. Vi lämnade sällan gården.

En dag hände dock något som kunde ha blivit kritiskt. Det var
mötet med min vän Carl-Gustav, kallad Cege, författare och
motorcykelentusiast. Vi har under flera år samarbetat om olika
bokprojekt. Jag hörde det karakteristiska puttrandet från hans
Harley-Davidson, då han kom nerför backen och svängde in på
vår gårdsväg, men Eivor var i trädgården på andra sidan huset
och jag kunde inte  varna henne. Hon kom ut ur dörren samtidigt
som Cege öppnade grinden efter att ha  parkerat motorcykeln.
Det gick alltså inte att dölja sanningen för honom, men jag hade
ingen aning om hur han skulle reagera.

Han tvärstannade då han mötte hennes blick.
“Hej!” sa Eivor.
Cege verkade förstummad, något mycket ovanligt för honom,

men  sa sedan:
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“Du måste vara Eivors tvillingsyster. Jag visste inte att hon
hade en tvillingsyster.”

“Det har jag inte heller”, sa Eivor. “Jag är Eivor.”
“Skämta  inte om det”, sa Cege. “Det är fantastiskt hur lik

du är Eivor. Enäggstvillingar förstås.”
Han följde med oss in och vi satte oss vid köksbordet.
“Underligt att Eivor aldrig nämnde om det”, sa Cege. “Jag

visste att hon hade  en syster men inte att det var en tvillingsyster.
Otroligt!”

”Det är mycket mer otroligt än du kan föreställa dig”, sa jag.
“Om  jag hade vetat att du skulle komma hade jag kanske försökt
förbereda dig. Det är så att Eivor har kommit tillbaka.”

“Jaha”, sa Cege. “Du är alltså den du tycks vara. Eivor. En
fullständig orimlighet. Men om du nu är Eivor minns du kanske
var det var för mat ni fick då ni åt lunch hos oss  i  Järrestad några
månader innan du dog.”

“Det minns jag faktiskt”, sa Eivor. “Det var en mastig
lammgryta, mycket god. Och avocadosallad och  ett rödvin, som
du hade köpt i Tyskland för att visa att tyskarna inte bara  brygger
vitt vin och öl. Sen fick glass med  hjortronsylt till efterrätt och
tiramasu till kaffet.”

Cege var uppenbarligen rätt häpen.
“Och sen, när vi återgäldade besöket i Veberöd, hade Britt-

Marie med sig några plantor från vår trädgård. Vad var det för
plantor?”
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“Det var ett par bolltistlar, som fjärilar  älskar. Och några tra-
descantiaplantor som förökade sig bra i vår trädgård redan  första
sommaren. Dessutom fick vi  en Paddys irländska whiskey  som
ni hade köpt i Travemünde.”

“Ni har förberett det här skämtet väldigt bra”, sa Cege. “Men
jag tycker inte det är särskilt lyckat.”

“Jag inser att det är så gott som omöjligt att få dig att försöka
förstå”, sa jag. “Låt oss  alltså godta din förklaring: det är Eivors
tvillingsyster.”

“Jag heter Ingvor”, sa Eivor som genast insett hur jag hade
tänkt. “Och Eivor var min enäggstvilling. Men vi  gick skilda
vägar och möttes ganska sällan under hennes levnad. Jag bodde
kvar i Umeå, vår födelsestad.”

Så blev det alltså. Cege fick leva i tron att han mött Eivors
tvillingsyster och skulle säkert berätta det för sin hustru Britt-
Marie, då han kom hem. Vi hade inga gemensamma vänner och
risken att mötet med tvillingsystern skulle spridas var mycket
liten. Jag var inte riktigt på det klara med vad han tänkt om mitt
försök att berätta om Eivors återkomst. Förmodligen tog han det
som ett  bevis på  överdriven  fantasi  från min sida och ett dåligt
skämt. Vi talade om andra saker under några timmars  samvaro,
mest om den  bok Cege vid den tiden var strängt upptagen med
att skriva. Hans författarskap är mycket ovanligt och under de
perioder då en ny bok tar form är  hans tankar helt upptagna med
det.
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En  annan gång kom våra gamla vänner Edvard och Jonna på
besök. De hade ringt i förväg, men det var inte mycket vi kunde
göra. De hade hållit kontakt med mig efter Eivors död och hälsat
på   i Björka flera gånger.  De är båda några år äldre än oss men
mycket aktiva. Vi hade skilda utgångspunkter i livet – de var
båda övertygade ateister, tänkte alltid realistiskt, avskydde all
vidskepelse, dit de också räknade alla religioner. De  ägnade sig
aldrig åt några fantasier, avfärdade definitivt alla  tankar på ett
liv efter döden . De var  benhårda och kompromisslösa i  sina
åsikter. Men våra samtal rörde sig alltid om vardagsnära ting och
vi undvek att råka  in i diskussioner. En del  intressen, som till
exempel trädgårdsskötsel,  hade vi ändå gemensamt.

Att de skulle  acceptera Eivors återkomst  föreföll uteslutet,
men  deras snabba reaktion var ändå oväntad. Jag mötte dem på
gården, välkomnade dem och sa:

“Ni kommer att utsättas  för en överraskning.  Jag hoppas
att  ni inte chockas, att  ni  inte  missförstår det eller blir rädda.
Det är så att Eivor har kommit tillbaka.”

Eivor kom ut på förstubron och sa:
“Välkomna! Så roligt att se er igen.”
Edvard reagerade ögonblickligen:
“Kom”, sa han till Jonna. “Vi åker genast hem igen.”
De gick till bilen, körde ut på vägen och försvann. Vi såg

dem aldrig mer.
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Efter några månader förstod vi att situationen kunde bli bekym-
mersam. En död människa kan inte komma tillbaka. Eivor var
dödförklarad, kaptenen på räddningsbåten som tog oss  ut på
Östersjön för att sprida hennes aska hade skrivit under en
förklaring att så hade skett, hon var alltså både död och begraven.
Hon var struken ur alla register, pensionsutbetalningarna hade
naturligtvis omedelbart avbrutits. Hon existerade inte längre.

Några gånger gjorde vi bilresor tillsammans. En gång körde
vi till Berlin – tog färjan från Trelleborg till Travemünde – och
hade några spännande dagar där. Vi hade firat nyår där en gång
långt innan muren föll och då det gick tåg från Malmö genom
Östtyskland och Östberlin till Västberlin på andra sidan muren.
Hemresan gjorde vi nu genom Danmark. Jag hade sparat hennes
pass, som fortfarande var giltigt några år och när vi var utomlands
kunde det  hända att de ville se  passen på hotellen – vid gränserna
behövdes de ju inte längre.  Utanför Sverige existerade hon
verkligen.  Men alltså inte i Sverige.

Hon var  också utestängd från alla samhälleliga tjänster och
förmåner. Hon kunde inte anlita sjukvården. Hon kunde inte
skaffa sig ett betalkort. Hon fick ingen  pension –  retroaktivt för
fem år skulle det eljest ha blivit en försvarlig summa.

Den enda värld som var öppen för henne var cybervärlden.
Hon kunde  utan problem surfa på min dator. Om hon ville skulle
hon kunna skaffa sig en egen emejl-adress och ansluta sig till de
“sociala sajterna”,  Facebook, Twitter och andra. Där brydde man
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sig inte om personnummer och sådant,  där härskade inga
orubbliga regler.

Att försöka ändra på det, att åter  få henne folkbokförd, var
naturligtvis  meningslöst. Det skulle vara alldeles omöjligt att
övertyga myndigheterna om att hon hade återvänt. Hade vi försökt
skulle vi  ha  riskerat ett avslöjande av hemligheten.  Någon jour-
nalist skulle  ha kunnat snappa upp det och antingen drivit gäck
med oss  eller skapat sensation, vilket skulle ha gjort vårt liv
outhärdligt. Risken för att  folk skulle ta  Eivors återkomst på
allvar var större än att de skulle betrakta den som ett skojeri – nya
förvirrade och fanatiska sekter skulle till exempel kunna  uppstå
med henne som centralfigur  som en gudomlig budbärare, och
snabbt sprida sig över hela världen. Vi skulle ha fångats i ett
moras av lögner och vidskepelse.

Så vi avstod från att göra något försök att få Eivor folkbokförd.
Vi  hade det bra tillsammans, men på längre sikt skulle  allt fler
praktiska problem dyka upp och vi kunde inte finna någon lösning.

En  kväll  kommer  vi  –  båda i  samma ögonblick  –  att tänka på
David,  den  irländske  präst  som kom till henne för att ge tröst då
hon låg sjuk, som sedan kom för att förätta begravningen,
askspridningen ute till sjöss, och som efter hennes död var ett
oundgängligt stöd för mig. Kanske skulle han nu kunna förstå
att hon hade kommit tillbaka, kanske kunde han hjälpa oss att
reda ut situationen?
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 David är kyrkoherde i Kilternan, en protestantisk församling
med en mycker vacker kyrka i utkanten av Dublin, men när vi
bodde i Ballyfad var han kyrkoherde i kuststaden Arklow och i
två andra, mindre församlingar. och han och hans hustru Isabel
blev våra nära vänner. Vi besökte den stora kyrkan i Arklow så
gott som varje söndag för att delta i gudstjänsten och lyssna på
hans predikningar,  som alltid var väl förberedda. Han var starkt
engagerad i församlingsarbetet och han var dessutom en av de
ledande i den irländska lepramissionen och gjorde ofta resor till
Indien, där de drev skolor och sjukhus.

Jag ringer honom.
  “Jag har råkat in  i en omöjlig situation”,  säger jag. “Jag kan

inte  förklara för dig nu, men du måste komma hit. “
     Han är naturligtvis frågande. Men han  har tid för en kort

resa  efter några dagar. Jag hämtar honom på Kastrup och under
resan hem försöker jag förbereda honom.

    “Du kommer att ställas inför något alldeles obegripligt”,
säger jag. “Hur du  reagerar  kan jag inte veta, men jag tror att du
är den enda människa  i världen som jag kan avslöja vad som
hänt för. Utom, förstås, Ylva och Peter, som också är berörda. Du
var en av de sista som talade med Eivor.”

“Eivor?” säger han. “Är det här något  som berör henne?
Så kan det inte vara.”

Vi är nästan hemma. Jag svänger in på gårdsvägen.
“Jo”, säger jag. “Hon har kommit tillbaka.”
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Då vi kommer  in på kullerstensgården står hon där på
förstubron och ler mot David. Han stannar till, förbluffad, men
går sen fram mot henne.

“Du är Eivor”, säger han.
“Ja”, svarar hon. “Jag har kommit tillbaka.”
Hon ger honom en kram. Han är litet stel och fortfarande

förbluffad, även om han försöker dölja  det. Vi går in tillsammans
och sätter oss vid  köksbordet, där Eivor dukat fram kaffe. De kan
inte släppa varandras blickar.

“Du var bränd till aska”, säger David, “och  vi  spred askan i
havet. Ändå är det du som sitter här, jag måste acceptera det som
ett faktum. Herrens vägar är outgrundliga.”

“Du sa mig att hon hade blivit en ängel i himlen”, säger jag.
“Men så  var det inte.”

“Är du en ängel?” frågar han henne.
Hon skrattar glatt.
“Nej, det är jag inte. Jag är en människa precis som ni.”
Vi är tysta en lång stund, dricker vårt kaffe. David är fylld av

tankar, som han försöker få ordning på. Till slut säger han:
“Jag förstår. Du är ingen ängel. Men du måste berätta. Var

har du varit?”
Eivor berättar det hon tidigare berättat. Att hon inte riktigt

vet vart hon kom då hon dog, men att hon tror att det var i en
annan dimension och att hon  kanske i själva verket var kvar på
Jorden. Hon berättar hur hon kom tillbaka, hur hon hittade mig.
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“Där du var”, säger David, “var kanske himlen. Men den var
inte riktigt som jag hade föreställt mig den, sådan den beskrivs i
Bibeln.”

“Men kanske som jag hade föreställt  mig den”, säger Eivor.
“Det som jag inte förstår är varför du tilläts komma tillbaka.

Det är bara en människa tidigare, som har fått göra det, och det
var Jesus.”

“Men han var ju bara tillbaka en kort stund”, säger jag. “Sen
gav han sig av igen med löfte om  att återkomma. Fast det där är
ju bara myter, det måste  också du, David, inse. Eivors återkomst
är ingen myt, den är verklig.”

“Det  måste  finnas  någon mening med det”, säger David.
“Gud gör ingenting meningslöst.”

“Gud...” säger jag. “Jag grubblade mycket om Gud, då jag
skrev  boken om Eivors död. Men jag kom inte till någon klarhet.
Jag har blivit alltmer bunden vid vetenskapliga fakta.”

“Jag har nog alltid trott på himmelriket”, säger Eivor. “Och
du, David, bekräftade den tron, fast det kanske inte var precis
som du beskrev det. Och Gud mötte jag aldrig, nu är jag inte
längre säker på att han finns. Men det var i varje fall underbart.”

“Mötte du ingen annan människa där?”
“Nej, bara alla  möjliga  djur.”
“Du måste ha känt dig  ensam?”
“Nej, inte alls. Jag väntade bara på att Tord också skulle

komma. När han inte kom... det gick ju fem år fast där var tiden
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annorlunda, som om den inte fanns... då tänkte jag att jag måste
återvända.”

“Du talade om en annan dimension”, säger David. “Vad
menar du med det?”

“Ingenting. Det  är  egentligen Tord som talat om andra
dimensioner, han vill  ha någon förklaring.”

“Men vill inte du det?” frågar jag.
“Nej, egentligen inte. För det finns ingen förklaring. Det står

långt utanför vår fattningsförmåga. Jag är tillbaka nu, det är allt
som betyder något.”

“Du har säkert alldeles rätt. Det står utanför vår tanke-
förmåga.”

“Jag tror ändå att du var i himlen”, säger David. “Men himlen
är naturligtvis bara ett antagande, ett förklaringsförsök, och för
mig som präst en möjlighet att ge människor lisa. Jag kan också
förstå tanken på flera dimensioner. Och jag förstår att Eivor
verkligen inte har något behov av en förklaring.”

Vi kommer in  på det som kanske kan kallas Eivors exis-
tensiella problem.

“Det är det som bekymrar oss”, säger jag. “Hon kan inte ha
kommit tillbaka  –  den möjligheten finns helt enkelt inte. Ingen
annan än hon själv, jag, Peter och Ylva och nu också du vet att det
faktiskt har skett. Ingen annan skulle tro på det. Hennes liv måste
vara hemligt. Hon är struken ur alla register, hon  kan inte bli
folkbokförd igen. Hon riskerar hela tiden att möta människor
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som känner igen henne och kanske blir skräckslagna, betraktar
henne som en vålnad. Hon kan  inte  få tillbaka sin identitet. Men
vi tänkte att  du ändå  kanske kan  finna en lösning, eller i varje
fall ge oss några råd.”

David sitter  tyst i djupa tankar.
“Det kanske  finns en  möjlighet”, säger han sedan. “Men  jag

måste fundera mer på det. I morgon bitti kanske det har klarnat
för mig – jag brukar vid sällsynta tillfällen  få ett slags uppen-
barelser under sömnen. Jag tror att det är Gud som ingriper på
det sättet... ja, jag tror på Gud och den tron är orubblig.”

“Det inser jag  naturligtvis”, säger jag. “Men om Gud nu har
skickat Eivor tillbaka till Jorden borde han också se till att hon
blir folkbokförd  här på nytt.”

Nästa dag – åter en frisk och solig morgon – då vi alla tre sitter
vid frukostbordet säger David:

“Ja, det har klarnat en del för mig. Det finns nog en lösning.”
Sen redogör han för hur han har tänkt sig det och hur han är

beredd att ljuga och förfalska för att ge Eivor också hennes officiella
liv tillbaka och att han inte kommer att känna de minsta
samvetskval för detta därför att – som han säger – Guds lagar
står över  världsliga lagar och det  han är beredd att göra klar-
gjordes i en uppenbarelse under  natten.

Som kyrkoherde i Kilternans församling i  Dublin har han,
berättar han, naturligtvis hand om  alla  personregister, födelsebok
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och dödsbok. Han kan  gå in i födelseboken och helt enkelt lägga
till en födelsedag där: flickebarnet Eivor, fast kanske med ett
irländskt namn, född den 11 november 1934, Eivors verkliga
födelsedatum. Han kan  också uppfinna  föräldrarnas namn, risken
att någon någonsin skulle kontrollera noteringarna i boken är så
gott som obefintlig. Krångligare än så skulle det inte vara, menar
David.  Han kan ordna ett personbevis för Eivor. Vi reser till Irland
och han viger oss i prästgården. Ingen känner oss i Kilternan, de
gånger vi var där lämnade vi sällan Davids och Isabels  hem
annat än för utflykter till Dublin. I  och med giftermålet blir
Eivor svensk medborgare och när vi återvänt hem kommer hon
automatiskt  in den svenska folkbokföringen som  min  maka.

“Det låter alldeles för enkelt för att kunna fungera”, säger
jag. “Det måste finnas en hake någonstans.”

“Haken”, säger David, “är naturligtvis att ni måste fortsätta
att leva  ett  avskilt, hemligt liv.  Eivor kan inte riskera att möta
vänner, släktingar och andra, som känner igen henne. Det skulle
så småningom spridas  att något underligt pågår. Ni skulle aldrig
kunna känna er helt säkra. I varje fall inte om ni bor kvar i Sverige.”

“Du menar alltså att vi måste flytta utomlands igen?”
“Ja, för att säkra Eivors identitet. Jag ser ingen annan lösning.

Och jag skulle föreslå att ni flyttar till Irland. Det var ju ert hemland
under sex år och ni trivdes gott där.”

“Men jag vill inte flytta igen!” utbrister  Eivor. “Jag vill bo
här  i Björka.”
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“Risken att möta bekanta finns också  på Irland”, säger jag.
”Vi fick  fler vänner där  än  vi  någonsin har haft i Sve-rige. Och
de vet att Eivor dog. Det stod till och med vackra minnesord om
henne i The Irish Times –  det var Richard Miller som hade skrivit
dem.”

“Ja, ni kan naturligtvis inte flytta tillbaka till Ballyfad. Men
det  finns  många andra liknande byar på Irland där ni snabbt
skulle få nya vänner. Och det finns förstås andra alternativ, andra
länder.”

“Jag vill bo här!” säger Eivor igen.
Hennes ögon har tårats.
“Bli inte ledsen”, säger jag. “Det enda som betyder något är

att vi är tillsammans igen, att du har kommit tillbaka.”

Åter en härlig, solig dag. Vi har en del sysslor med djuren. David
trivs ypperligt med att hjälpa till. Vi tar alla tre en lång promenad
i  skogen med hundarna, både våra två och Ylvas flock på fyra.
David följer med mig in till Sjöbo för att handla.

    Men vi grubblar naturligtvis alla också på morgonens samtal
och de problem  –  byråkratiska  problem – som uppkommit då
Eivor  kommit  tillbaka. Jag hittar lagen om svenskt medborgar-
skap på  nätet och finner att det inte alls är så att den som gifter
sig med en svensk medborgare automatiskt  blir  svensk
medborgare.  Det  kan inte ske förrän efter tre års bevisad
samlevnad.  På kvällen nämner jag det för David.
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“Men du  kan ju  i stället bli  irländsk medborgare”, säger
David.

“Det tar också  tre år, jag kollade det. Och en förutsättning är
att vara bosatt på Irland och förklara sig vilja bli kvar där.”

På  kvällen  fortsätter  vi morgonens samtal,  David, Eivor
och jag. Ylva är också med och vi berättar för henne om Davids
förslag till lösning.

    På eftermiddagen, då Ylva kommit hem från jobbet, har
hon, berättar hon, fått besök av sin vän Albert, som bor  i utkanten
av byn och liksom hon har hästar som sitt stora intresse. Han
stötte samman med Eivor på stallbacken. Han har träffat Eivor
några gånger och då han nu mötte henne blev han förbluffad.

“Det är  min andra  moster”, skyndade sig Ylva att säga.
“Hon heter Rut.”

“Du är väldigt lik din syster”, sa Albert.
”Ja,  jag  vet”, sa Eivor. “Det händer ofta att folk tar oss som

tvillingar. Men jag är två år yngre.”
Albert, som är en  vänsäll människa, tycktes godta det, även

om han inte helt lyckades dölja sin häpenhet.
”Om David  kan ordna det på det sättet tycker jag det är

bra”, säger Ylva då vi berättat om planen.  “Men det blir ju ändå
så att vi hela tiden kan råka ut för sådana  situationer som då
Eivor mötte Albert i dag. Det blir olidligt i längden.”

“Jag tror”, säger David, “att ni åter måste skiljas från
varandra, att Tord och Eivor måste flytta tillbaka till Irland. Kan
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du inte tänka dig att göra det, Eivor?”
Eivor tänker efter en god stund och säger sedan:
“Jo, det kan jag. Jag förstår att vi inte kan bo  kvar här i hem-

lighet. Jag skulle komma  att känna mig som ett spöke.”
“Du måste nog byta namn”, säger David. “Eivor finns inte

på irländska.”
 “Imogen”, säger Eivor. “Det tycker jag är ett fint irländskt

namn. Eller Ruth, för det är ju mitt andra namn.”
“Vad du får för efternamn vet jag inte. Jag får hitta något i

kyrkboken som är lämpligt. Men  det spelar ingen roll  alls vad du
heter i papperen, du är fortfarande den du är nu”.

“Det finns ju andra länder, dit vi kanske skulle  kunna flytta,
säger jag. “Till exempel Italien.”

“Nej”, säger Eivor. “Vi hade underbara dagar där med barnen,
i  vår lägenhet i  Lido di Volano. Och visst är Italien ett härligt
land. Men jag tror inte vi skulle kunna bosätta oss  där.”

“Det tror inte  jag  heller. Men jag tänker också på Island. Jag
har alltid varit betagen av Island och islänningarna. Och du var
med mig dit en gång. Men våra vänner där,  Sigmar och Magga,
är nu döda och jag har inga andra kontakter. Däremot har jag
under de senaste åren återknutit förbindelsen med Maldiverna.
Det är ett av världens sällsammaste länder, men det skulle  nog
bli svårt för oss att finna oss tillrätta där.”

“Om vi inte kan bo kvar här i Björka – och det kan vi alltså
inte  –  då vill jag bo på Irland”, säger Eivor. “Det var vårt hemland
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under sex år och visst längtade jag ofta tillbaka till Sverige, till
Ylva och Peter. Men vi hade nog börjat rota oss där och vi kunde
ha stannat.”

“Fastighetspriserna är låga på Irland nu”, säger David. “Jag
tror att ni kan hitta ett ställe som mycket liknar ert gamla hem i
Ballyfad men ligger i en annan del av landet, fast inte så långt
från Dublin. Jag kan undersöka det”

“Är du säker på”, säger jag, “att du inte kan råka illa ut för
att du gör de här förfalskningarna i kyrkböckerna?”

“Jag ser ingen möjlighet att någon skulle kunna upptäcka
det. Präster – varje fall protestantiska präster i Church  of  Ireland
– har ganska hög status och alla litar på dem. Jag har många
kontakter som beredvilligt skulle hjälpa mig om det blir något
trassel. Till dem hör min gode vän biskopen i Dublin. Jag är för
övrigt också canon i St Patricks cathedral,  en hederstitel. Och
behöver jag bistånd  med förfalskningarna känner jag en man
som är specialist på sådant.”

“Jag visste inte att du umgås i sådana kretsar.”
“Han är katolsk präst, kyrkoherde i en av mina grann-

församlingar.”

David skall resa hem nästa dag men på morgonen har vi tid för
ännu ett samtal. Eivor är inte med då, hon hjälper Ylva att bli
färdig i stallet.

“Det förvånar mig en del”, säger jag, “att du så snabbt
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accepterade Eivors återkomst. Men det kanske inte var så svårt
för dig, eftersom du tror starkt på Gud och det sägs, har jag hört
otaliga gånger, i går även från dig, att “Herrens vägar är
outgrundliga”.

“Ja, så är det”, säger David. “Men jag måste inse att jag först
var tvivlande  och förvirrad. Så  insåg jag att det kanske var ett
sätt för Gud att sätta mig på prov.”

“Du menar alltså att Eivors återkomst är ett verk av Gud?”
“Det måste vara så.”
“Och vad skulle hans  mening vara med det?”
“Det kan vi inte veta.”
“Det är enkelt för er som är troende, ni kan förklara hart när

allt med att det är Guds vilja. För oss andra är det svårare. Vi kan
kanske – i varje fall kan jag det - acceptera tron på en Gud, men
endast som en skapande kraft som låg bakom Big Bang och
universums tillkomst. Men tron på en allsmäktig, allvetande Gud
som kan  ingripa och styra skeendet och varje människas liv – det
är  fullständigt orimligt.  Jag  kan inte  riktigt förstå att du, som
är en så intelligent, praktisk och i alla avseenden väl  fungerande
människa kan hänge dig åt tron på en sådan  gud. Men jag accep-
terar det och det är  ingenting jag önskar diskutera med dig.”

“Du tror alltså inte på någonting. Men hur förklarar du då
Eivors återkomst?”

“Jag inser att den är oförklarlig.  Jag har väl en del teorier. Jag
kan till exempel tänka mig att det finns flera parallella världar,
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som alla tillkom i Big Bang eller som ständigt bildas. Sådana
tankar är rätt vanliga i science fiction-litteraturen och  några
hängivna forskare arbetar också med sådana  hypoteser. Men jag
tror att mänskligheten har mycket långt  kvar till förståelse, att
det mänskliga intellektet inte på långt när kan fatta det. Kanske
om tiotusen, hundratusen eller en miljon år – fastän så länge
kommer det mänskliga  livet  knappast att  existera. Jag har lämnat
problemet, tänker inte längre grubbla på det, på liv och död och
återfödelse. Eivor har kommit tillbaka. Hur och varför saknar all
betydelse.”

“Du gör det alltså också lätt för dig genom att försöka låta
bli  att grubbla på det  outgrundliga. Jag  har full förståelse för
det.. Och jag tror du gör rätt.”

David återvände till Dublin, vi följde honom båda till tåget som
tog honom över sundet till Kastrup. Han ringde efter några
timmar för att säga att han var lyckligt hemma,

Vi var nu fem som kände till hemligheten: jag, Eivor, Ylva,
Peter och David – nej  kanske sex eftersom  David säkert  hade
berättat den för sin hustru Isabel  och rådgjort med henne  om
sina planer, de båda är tätt bundna vid varandra och Isabel hade
varit med då vi spred Eivors aska i havet.

På Irland sköts folkbokföringen ända sedan 1845 av den
statliga myndigheten General  Register Office. Dessförinnan
handhades den av de kyrkliga församlingarna, både de katolska
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och de protestantiska, och dessa gamla register förvaras fortfarande
av församlingsprästerna. I Sverige hade däremot Svenska kyrkan
hand om folkbokföringen ända till 1991, då den övertogs av
skatteverket. För David gällde det alltså inte enbart att laborera
med församlingens kyrkböcker,  för att återskapa Eivor måste
han komma in i registreringsbyråns noggrant bevarade rullor
och datafiler. Jag förstod inte hur det skulle gå till även om  det
säkerligen skulle vara enklare att bryta sig in i och förändra   en
datafil än  att  förfalska handskriften  eller  maskinskriften  i
några gamla pappershandlingar. Han  måste  ju  ha känt till hur
den irländska  folkbokföringen fungerar, att den under 160 år
alltså varit en statlig angelägenhet även om de flesta kyrkliga
församlingar hade fortsatt att göra  anteckningar i sina böcker.
Men han hade inte nämnt om det, bara antytt att han hade goda
kontakter och pålitliga  medhjälpare, och jag förmodade att han
också hade sådana i folkbokföringsbyrån. Vad han ämnade göra
var naturligtvis brottsligt men knappast något grövre brott. Inte
mord utan snarare dess motsats.

  Efter tre veckor fick vi ett brev från David – vi hade kommit
överens om att när det gällde känsliga saker ha förbindelse med
vanlig  brevpost i stället för  via  mejl  eller telefon,  som vi  bedömde
som  mindre säkert.

David skrev helt kort:
“Eivor har nu återuppstått på Irland. Hon heter Ruth Imogen

Conroy och är född i Kilternan den 11 november 1932. Hennes
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far, Patrick Conroy, var  snickare. Hennes mor hette Elizabeth
med  flicknamnet Byrne. Hon har inga syskon. Jag skickar ett
födelsebevis, som ni kanske kan behöva om något oförutsett
bekymmer uppstår, men som ni endast skall använda  då det är
nödvändigt. Ni bör komma till Irland inom några månader  för
att söka en lämplig bostad och förbereda en flyttning. Jag och
mina medarbetare  kommer att  bistå  med  det.”

Ännu när jag skriver detta har jag ingen aning om hur han
hade burit sig åt. Jag kan bara anta att hans förbindelser är
betydligt mer omfattande än jag kunnat drömma om och att
bland hans medhjälpare finns de som utan  svårigheter kan röra
sig i den irländska maktlabyrinten och lämna sina djupt fördolda
spår där – folk som nu hade tagit det som en intressant och kanske
behjärtansvärd uppgift att skapa en ny människa i de officiella
registren.

Vi ville alls inte flytta tillbaka till Irland. Vi ville bo kvar i Björka,
att ingenting skulle ändras, fortsätta våra liv tillsammans i lugn
och ro, hade inte längre några behov av långa resor, behövde
ingen omväxling. Eivor skulle kanske nu kunna registreras i
Sverige med sin nya, irländska identitet.

Men ändå  skulle vi bli tvungna att leva i hemlighet och
riskera att avslöjas. Det klokaste var nog att följa Davids råd. Ylva
och Peter hade ingenting emot det, den starka kontakten  mellan
oss  behövde inte brytas. De skulle komma och hälsa på oss
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närhelst de hade möjlighet, medan vi, däremot, inte utan risk
skulle kunna besöka Sverige. Gården  i  Björka  skulle finnas kvar,
Ylva skulle fortsätta sitt liv med hästarna, hundarna och katterna
och alla vänner.

Så vi började alltså förbereda en flyttning. Det första var att
hitta en bostad och vi ville båda ha någonting i stil med Rathpierce
Lower i Ballyfad.

   Det finns naturligtvis  flera  sådana ställen på Irland, men
det  kan vara svårt att finna dem.

För att  hitta Rathpierce Lower  hade vi först skrivit till ett
antal fastighetsmäklare på olika platser, där vi tyckte att vi kunde
bo, och vi hade fått en hel del svar med beskrivningar av flera
intressanta hus, som var till salu  Vi reste till Irland för att se på
några av dem och kom på det sättet till Rathpierce Lower, en
urgammal tvåvåningars cottage av sten, där ägaren – en
kväkarfamilj som var  mjölnare  – hade påbörjat en renovering.
Under våra år hade vi sedan fortsatt den renoveringen efter våra
egna idéer.

Nu återupprepade vi  hela den proceduren. Med hjälp av
David fick vi kontakt med några mäklare. Vi ville inte bo alltför
långt från Dublin, som för oss båda var  en ständigt lika spännande
stad att besöka, och vi inriktade oss på att precis som förut  bo 
någonstans i  eller intill  Wicklowbergen söder om Dublin.

Det har gått fem månader sedan Eivor kom tillbaka och
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sensommaren har  övergått till oktoberhöst, då vi ger oss av i
bilen. Det hade varit enklare att flyga, men vi behöver en bil för
att fara runt och titta på hus och vid vår ålder är vi utestängda
från att hyra – alla biluthyrningsföretag sätter en gräns vid
omkring 70. Vi reser via Danmark till tyska Puttgarten, sedan
motorvägen förbi Hamburg och till Hoek van Holland och
nattfärjan till Harwich. Det är en rutt vi tagit  några gånger tidigare
och innebär en färd tvärsöver England  förbi  London, Bristol,
Cardiff och Swansea till färjan från Fishguard till Rosslare utanför
Wexford  Vi kör  iland på Irland sent på kvällen men  hittar snart
ett Bed & Breakfast, där vi  övernattar. Nästa morgon fortsätter vi
norrut på vägar vi känner rätt väl men hamnar vid Inch söder om
Arklow på den nya Dublinvägen, som inte alls är så  omväxlande
– och trafikfarlig  – som den rutt vi vande oss vid  då vi bodde i
Ballyfad och ungefär en gång i månaden gjorde utflykter till
Dublin, fast ibland föredrog vi att  ta bussen eller tåget från
Arklow. Vi letar oss till kyrkoherdebostaden i  Kilternan, där vi
välkomnas av David och Isabel. Där kan vi ha vår utgångspunkt
då vi letar  efter hus. Vi talar inte alls om Eivors återkomst utan
mest om läget på Irland och om våra  gemensamma vänner i
Arklows församling, vilka vi nu naturligtvis inte kan träffa. Men
då David och jag blir ensamma i  rummet en stund kan jag inte
låta bli att fråga honom hur han egentligen burit sig åt för att
göra Eivor till irländska.

“Det var faktiskt inte särskilt svårt”, svarar  David. “Jag kunde
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gå in i en gammal kyrkbok i Kilternan och föra in Eivor där.
General Register Office är en stor byråkratisk apparat. De har
förstås de gamla pappersregistren magasinerade men de började
tidigt digitalisera och alltsammans finns nu på ett antal hårddiskar
i  deras datorer. Jag känner en ung man, som är ett snille när det
gäller att röra sig i cyberrymden. Han är medlem i församlingen.
Det tog honom bara ett par timmar  att ta sig in i registrerings-
byråns datorer och lägga in Eivor i folkbokföringen. Sen såg han
också till att hon registrerades av  andra  myndigheter, till exempel
pensionsstyrelsen. Hon kommer att få ålderspension. Den är inte
särskilt hög men den inbetalas på ett konto som i hennes irländska
namn öppnats i Bank of Ireland. Tills vidare är hon skriven här i
Kilternan.

David har tagit kontakt med några husmäklare och vi ägnar
kvällen åt att tillsammans gå igenom de  erbjudanden de har
skickat, de flesta med färgbilder och rätt utförliga beskrivningar.
Efter den ödesdigra kraschen 2009 hade fastighetspriserna nästan
halverats och sedan har de gått ytterligare neråt, då skuldsatta
husägare förtvivlat försökt bli av med de lyxiga villor som de
köpt med lånade pengar och som nu är intecknade långt över
skorstenarna. I Sverige har vi hittills klarat oss helskinnade  ur
finanskrisen och den svenska kronan är relativt stark.

Ändå ligger de flesta priserna över vad vi egentligen har råd
med, för det är ju inte tal om att sälja gården i Björka. Och nästan
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alla de hus som är till salu är antingen “bungalows” i den tråkiga
stil som är  vanlig på Irland, eller alltför lyxiga men inte mer
attraktiva bostäder för de inbillade nyrika  irländare, de flesta
från Dublin, som har hamnat i den stora lånekarusellen.

Vi söker efter en stuga, en “cottage”,  som vi  utan alltför
stora pengainsatser  skall  kunna  modernisera en del, precis som
vi hade gjort första gången vi flyttade till Irland. Men många
sådana finns inte. Ändå har David hittat ett par, som vi gärna vill
titta på, och han tar ledigt en dag från själavården  för  att skjutsa
oss.

Vi far söderut  mot Wicklowbergen, som hör till Irlands allra
vackraste landskap. Vi bodde alldeles söder om de bergen, i “the
foothills”  på andra sidan gränsen till grevskapet Wexford  Nu
kommer vi alltså norrifrån, inte på den imponerande motorväg
som byggdes för några år sedan, utan på den gamla vägen längre
inåt bergen. Det är en vindlande och mycket vacker  väg.  Vi pas-
serar Enniskerry och Powerscourt, där vi en gång var och såg på
den stora parken med dess mäktiga träd, och fortsätter till
Rathdrum, där det enligt Davids noteringar finns ett hus till salu.
Men det huset är inte alls vad vi har tänkt oss, det är en ganska
ordinär enplansvilla från 40-talet och den ligger i ett villaområde,
där tomterna visserligen är stora men där vi ändå skulle känna
oss innestängda. Vi har ju Rathpierce Lower, vårt  paradis i Bally-
fad,  i tankarna, och söker efter något liknande. Fast Rathpierce
har, berättar David, som nyligen kört förbi där,  också förstörts.
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Det har bytt ägare två gånger och den nuvarande innehavaren,
ett par, som köpte det för ett orimligt högt  pris då fastighetsboomen
var på högtryck, har gjort en  halvmodern tillbyggnad till den
bastanta 200-åriga huskroppen... nu ligger de illa till eftersom de
är skuldsatta upp över öronen och inte kan sälja huset ens till
vrakpris, eftersom hela köpesumman då skulle dras in till
skuldbetalning.

Vi fortsätter ett stycke söderut till Aughrim och Tinahely, ett
par trivsamma orter inte särskilt långt från Ballyfad. Vi tittar i ett
par mäklarfönster där, men hittar ingenting vi kan tänka oss. Vi
och letar oss sedan på ganska vilda småvägar tvärs över bergen
genom Wicklow Gap och åter norrut mot Dublin – vi njuter av
landskapet  men vi finner inget ställe där, även om vi ser många
“For Sale”-skyltar, och på kvällen bestämmer vi oss för att kanske
ge u pp Wicklow-bergen och i stället söka oss västerut mot Galway.

Då vi  ätit kvällsvarden i köket, och sitter i vardagsrummet, där
Isabel  har tänt  en brasa i den öppna spisen, säger David:

“Du behöver inte göra det, om du inte känner för det, Eivor.
Det är  ett underverk  och underverk är inte till för att förklaras.
Men jag skulle ändå vilja veta mera om vad du  minns  från den
tid då du var borta.”

Eivor tänker en stund, innan hon svarar:
“Jag minns egentligen inte längre någonting.  Det är som

med  drömmar:  man minns dem i  detalj  då man vaknar men
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efter några dagar kan de ha försvunnit i ett töcken.
“Du talade om tidlöshet”, säger David. “Och om att du kände

fullständig harmoni.”
“Ja, så var det. Men jag minns inte längre något påtagligt.

Och jag tänker aldrig på det.”
“Det var i varje fall inte som du trodde”, säger jag till David,

“som du  skrev till mig och som du kanske också talade med
Eivor om då hon var döende: en andlig tillvaro i Guds närhet och
under ständig åkallan av honom... ungefär så.  Var det verkligen
så du föreställde dig ett liv efter döden?”

“Det är från Bibeln jag hämtat de bilderna. Jag kan erkänna
att min  gudstro har påverkats och kanske förändrats en del  under
åren. Jag  trodde på  Bibeln och det  gör jag fortfarande, men jag
kanske inte längre tror på allt  utan vinnlägger mig mer än förr åt
att vaska fram  de väsentliga avsnitten. De där Jesus predikar om
kärleken. Och jag har tänkt en del på meningen med Eivors
återkomst. Om den har någon mening, som hittills  är fördold för
oss, något budskap. Men jag inser nu att det inte är så.”

“Jag håller med dig om det”, säger jag. “Och jag har också
lämnat alla  tankar på att finna en förklaring, en logisk förklaring
på vetenskaplig grund. Den finns inte. Visserligen är det så, i
varje fall har jag för mig det, att atomerna är oförstörbara och att
de på något  obegripligt  sätt  skulle  kunna  återsamlas  till  en
ursprunglig  formation,  en  mänsklig  kropp. Men den kropp
som  kom  tillbaka är inte riktigt den kropp som vi  lät  bränna till
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aska. Eller hur, Eivor?”
 “Nej,  jag har ju blivit av med alla skavanker.  Jag har fått

tillbaka mina bröst, jag har alla tänder i behåll. Jag är fullständigt
frisk och det är som om jag  aldrig varit sjuk.”

“Du är i själva verket mycket yngre än du skulle vara enligt
det  prästbetyg,  som David  nu  har lyckats återskapa. För oss var
du borta i fem år men du vistades under den tiden i  ett annat
universum, där dimensionen Tid inte fanns.”

“Vi lämnar det där”, säger David. “Vi kan aldrig förstå det.
Jag märker att det är påfrestande för Eivor att tala om det och jag
är ledsen för att jag tog upp det.  Låt oss försöka glömma det och
leva i nuet. Glädjas åt vårt liv tillsammans på Jorden.”

Vi sitter alla tysta en stund  och tänker att David har rätt.
Sedan börjar vi tala om helt vardagliga saker och gör upp planer
för morgondagen, då vi ska  fortsätta att leta efter ett hus att bo  i
på Irland.

David har inte tid att följa med oss då vi ger oss av nästa dag. Vi
kör på huvudvägen västerut ända till Longford men stannar i
alla småstäder och orter på vägen för att söka upp mäklare och
titta i deras fönster. Men vi hittar ingenting som intresserar oss.

     Fastän vi först inte uttalar dem visar det sig att vi båda har
samma tankar. Vi sitter på en pub i Carrick-on-Shannon i det
vackra sjödistrikt där floden Shannon har sina källor, då jag ser
att Eivors ögon tåras.
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“Vad är det?” frågar jag. “Vad är du ledsen för?”
“Jag klarar det inte”, säger hon. “Jag vill  inte flytta tillbaka

till Irland  Jag vill inte vara irländska. Jag vill bo i Sverige med
dig och Ylva och Peter. Jag kan inte bli lycklig på Irland, jag
kommer hela tiden att längta hem till Sverige. Precis som  jag
gjorde när  vi bodde i Ballyfad, fast jag försökte  låta  bli att visa
det.”

“Jag förstår dig”, säger jag. “Jag känner det likadant. Vi hade
det bra under de sex åren vi bodde i Ballyfad. Vi fick uppleva
mycket spännande och intressant  Men riktigt lyckliga var vi väl
egentligen bara när Ylva och Peter var med oss där och det var ju
bara några veckor varje år. Vi kunde inte bli kvar där. Vi kände oss
som främlingar även om vi försökte  förstå det irländska och fick
många vänner. Och dessutom har nästan allt förändrats. Irland
är  inte som då vi bodde här.”

“Kan vi inte stanna i Björka!” säger Eivor.  “Så småningom
måste de väl  acceptera att  jag finns!”

“Ja”, säger jag. “Vi kan inte fortsätta att leva i hemlighet. Vi
måste säga som det är.  Att du alltså har kommit tillbaka. Vad
som än händer efter det tror jag att vi kan stå emot.”

Hon slutar gråta, hon  ler:
“Jag är så glad att du känner likadant som jag.”
Men om en stund blir hon åter litet ledsen:
“Hade jag anat att det skulle bli så mycket trassel  skulle jag

inte ha kommit tillbaka”, säger hon. “Fast egentligen var det  inte
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jag som bestämde, det bara blev så och jag förstår  ju  inte hur. Jag
kunde ha fortsatt att vänta. Det hade varit mycket bättre om du
hade kommit till mig.”

“Många gånger  kände jag att  jag ville det. Men jag kunde ju
inte lämna Ylva och Peter. Lika litet som när du dog – fast du dog
ju inte – kunde  jag påverka våra öden. Och det var nog ändå bra
att vi reste till Irland och träffade David  igen. För nu har du
ändå en officiell identitet, även om den är  irländsk och förfalskad.
Det kan lösa en  del problem. Du kan till exempel utnyttja den
svenska sjukvården  även  som  irländsk  medborgare.”

“Det kommer jag aldrig att behöva göra! Jag är frisk nu, jag
blir aldrig sjuk mer! Cancern gick åt när du lät mig kremeras.”

“Men vi blir äldre. Jag är 83 nu och du är 79 – fast egentligen
bara 74 för man kan ju ta bort de fem år du var borta.

”Jag känner mig ung.”
“Det gör  jag också. Och du gör mig ännu yngre.”
Vi vänder men tar en annan, mindre och mera spännande

väg till Dublin förbi Cavan och Navan. Vi berättar för David och
Isabel att vi ändrat oss, att vi inte förmår flytta tillbaka till Irland
och de förstår oss. Men vi stannar ytterligare två dagar hos dem
för att se på Dublin, där inte  mycket  förändrats  men där den
ekonomiska krisen i landet märks, och  för att ordna upp en del
saker. Eivor, det vill säga Ruth Conroy, fyller med Davids hjälp  i
en passansökan och David skaffar fram  en del  papper som kan
behövas. Det är mycket krångligare att få ett irländskt pass än  ett
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svenskt och det tar minst en månad, men eftersom Eivors svenska
pass  snart  går ut tror vi att det kan vara bra att  ha ett irländskt.

Sedan, tidigt på morgonen,  ger vi oss av tillbaka hem, till
Rosslare och färjan till Fishguard. Vi är tysta när vi sedan reser
genom England mot färjan i Harwich. Men vi tänker förstås båda
på vår framtid, vår nya framtid. Jag säger:

“Vi skulle ju kunna bo någon annanstans i Sverige. Någon-
stans där ingen känner oss.”

“Nej!” säger Eivor. “Det vill  jag  inte. Jag vill  bo i Björka,
ingen annanstans!”

“Det vill jag också. Det är vår plats på Jorden. När vi hade
flyttat  till  Irland trodde jag att vi hade funnit den där. Men det
var nog inte så.”

“Jag vill  inte resa någonstans. Jag vill bara bo där i Björka
med dig och Ylva och Peter, som kommer med bussen ibland,
och  hundarna, katterna  och hästarna och alla fåglar och alla
kaniner.”

Allt var väl när vi kom hem sent en eftermiddag och alla var
glada, både våra två små hundar och Ylvas ostyriga hundflock.
På kvällen, då Ylva som vanligt pysslar i stallet, sitter vi på vår
lilla altan och njuter av himlens färgskiftningar då solen är på
väg ner  bakom skogsranden i  öster. Eivos  är tankfull. Hon
säger:

“Det jag berättade för dig om var jag hade varit under alla
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åren kanske inte alls var sant. För egentligen vet jag  ingenting
om det. Det var nog en dröm jag beskrev. Jag minns att jag var
mycket sjuk och att du var hos mig  hela tiden. Och jag minns
hela vårt liv tillsammans före det. Men sen minns jag  bara hur
jag kom tillbaka, att jag var rädd för att inte hitta dig, hur jag gick
genom skogen till den här byn och såg det gula huset  med ett
dubbel-w på gaveln nedanför den lilla kyrkan och hur jag gick
dit och förstod att jag kommit rätt och kröp  ner hos dig i sängen.
Men allt  det däremellan, från  det att  jag var sjuk och till att jag
kom tillbaka och lyckades hitta dig,  är  bara som en dröm  Fast
en mycket vacker dröm.”

“Men att du kom tillbaka är ingen dröm. Jag grubblar inte
över det, jag vill att vi, som David sa, skall leva i nuet. Men jag
har lärt mig en del. Till exempel att det inte alls är så, som många
fantasilösa vetenskapsmän tycks anse, att en människas hjärna
bara är ett slags dator, som slutar fungera när dess komponenter
fallerar Och liksom det inte finns någon himmel för trasiga datorer
finns det inget efterliv för det mänskliga medvetandet, säger de.
Men så är det alltså inte och det är allt jag behöver veta: att livet
fort-sätter på något sätt, någonstans, även om kroppen för-multnat
eller bränts till aska.”

Vi talar aldrig mer om det. Vi har kommit till någon sorts
klarhet.
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Våra små hundar, Essi och Muffi...
  De var av rasen  papillon och hade kommit till oss några år

efter det vi kom hem från Irland och Zillah, vår irländska
vattenspaniel, hade gått bort. Essi var mamman, litet för stor för
rasen, Muffi hennes bara ett par yngre dotter,  mycket mindre. De
hade kommit från ett djurhem, där de lämnats av en familj som
var i upplösning och inte kunde ta hand om dem. De var mycket
kloka och snälla hundar, men inte av den ibland påklådigt
kärlekstörstande sorten – de gillade inte att sitta i knä utan ville
helst sköta sig själva och de var nästan alltid tillsammans,
oskiljbara. När Eivor försvunnit visade de  tecken till sorg och
under alla åren var de sedan ett stöd för mig – de var liksom en
konkret kontakt med Eivor.

Då Eivor kom tillbaka uppträdde de som  om hon aldrig
hade varit borta.

Men de var nu båda gamla och Essi hade fått juvertumörer,
som om de skulle tas bort skulle nödvändiggöra en stor operation,
som vi inte ville utsätta henne för. Då tumörerna började växa
och en av dem  blöda var det inget annat att göra än  ta henne till
veterinären och  få  henne  avlivad. Eftersom Muffi,  som av
naturen var melankolisk,  knappast skulle klara sig utan Essi,
som hon haft hos sig i hela sitt liv,  skulle det vara  orätt att lämna
henne: de fick göra sällskap

Men Musse, den vita katten är kvar. Också han av den
självständiga och  mindre keliga sorten, men allt klokare med
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åren. Han trivs i Björka, där han varje dag utforskar de närmaste
omgivningarna och bara kommer hem för att kontrollera
matskålen ibland och ta sig en lur.

Eivor hade alltså  fått en ny existens som irländska. Tanken att vi
skulle träda fram och berätta hade vi gett upp. Vi måste fortsätta
vårt hemliga liv. Vi måste akta oss för att stöta ihop med gamla
vänner och vi kunde inte ens ha  kontakt med våra släktingar,
varken på hennes eller min sida.  I Sverige var hon död och
begraven och om det  skulle komma fram att hon återuppstått
med en  irländsk  identitet var  risken stor för  oanade konsekvenser
både för oss och för David  och de  som  bistått honom. Om vi
hade följt Davids råd och flyttat tillbaka till Irland hade detta
säkert kunnat undvikas, men vi kunde alltså inte förmå oss till
att göra det. Vi ville ha åtminstone några år tillsammans i lugn
och ro, men vi ville  ha  dem  i Sverige.

Vi kände oss trygga i Björka, där byborna vant sig vid att se
Eivor. Ibland promenerade vi, nu med Ylvas båda små hundar
Jack och Lejsi,  antingen  i  skogen ovanför backen eller på den
smala vägen ner till bron vid ån,  där det är mycket naturskönt.

Men en dag när jag är ute och snickrar på en ny grind svänger
en polisbil in  på gården, vilket är något av en sensation för det är
sällan man ser polisbilar här ute på landet. Ett  par poliser stiger
ur och jag går för att möta dem. En av dem säger:

“Vi skulle vilja veta vilka som bor på den här gården.”
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“Det är jag och min dotter Ylva  Och, förstås min väninna,
eller sambo skulle jag väl säga för hon har bott här ganska länge
nu.”

“Vad heter hon?”
“Ruth Conroy.  Hon är irländska.”
De utbyter några blickar och den som för ordet säger:
“Skulle vi kunna få tala med henne.”
“Visst” säger jag och går runt huset till trädgården bakom,

där hon håller på att rensa ogräs.
“Go and get your passport”, säger jag. “There is some kind

of police check. And forget the Swedish.”
Hon hämtar passet och följer med mig ut till poliserna och

lämnar det till dem  De granskar det noga och jämför passfotot
med  henne.

“Allt tycks vara i sin ordning”, säger den talföre polisen.
“Irland är ju  med i EU och ni har  rätt att vistas i Sverige hur
länge ni vill. Översätt det för henne.”

“Hon har nog förstått. Hon har börjat lära sig en del svenska.
Eller hur, Ruth?”

 “Ja”, säger hon  “Jag förstår.”
“Vi får be om ursäkt”, säger polisen. “Vi hade fått en anmälan

om att en utvisad utlänning var gömd här och var tvingade att
undersöka det.”

“Jag kan inte få veta vem som anmält?”
“Nej, vederbörande ville vara anonym.”
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“Jag förstår nog ändå vem det var, det var nog Henrik  Han
är  en förfärlig skvallertant, bor där uppe vid kyrkan.  Han tar
som sin uppgift att hålla reda på allt som händer i byn och att
anmäla om han ser något som kan strida mot lagen. Det är inget
ont i det men det är förstås alltid bara  inbillningar han har.

En dag, då vi sitter och dricker kaffe på en uteservering på Lilla
Torg  i  Malmö kommer Rickard fram till oss. Han är en journalist
som  efter många  år som kriminalreporter nu mest ägnar sig åt
kulturjournalistik och även ger ut en liten litterär  tidskrift. Han
är en lång och gänglig karl med skarpa anletsdrag, ganska
stickande, alltid iakttagande ögon och mörkt lockigt hår. Vi har
känt honom länge, men inte  intimt, vi har träffats bara någon
gång om året

 Han kommer fram och hälsar:
“Long time no see.”
Jag bjuder  honom att slå sig ner vid bordet och tar dit en

stol.  När han satt sig och beställt kaffe, säger han:
“Jag har iakttagit er än stund. Du dog alltså inte, Eivor.”
“Hon är inte Eivor”, försöker jag. “Hon är Eivors tvilling-

syster.”
“Det ser jag väl att det är Eivor. Det är något skojeri ni har

haft för er. Du kanske inte ens var sjuk. Jag begriper inte hur ni
bar er åt. Askspridningen i havet var kanske lätt att ordna, men
allt det  andra. Och jag förstår framför allt inte varför ni gjorde
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det, vad ni hade att vinna på det.”
”Det är inget skoj”, säger jag “Hon har kommit tillbaka.”
“Jag förstår att ni vill hävda det, men det är ingenting någon

vettig människa kan tro på. Jag gör det inte.”
Rickard har hela tiden sin intensiva blick på Eivor
“Har ni sett till att du blivit dödförklarad också?”
“Ja”, säger Eivor. “Jag var död. Men jag har kommit tillbaka.”
“Okej”, säger han. “Jag skulle kunna skriva en sensationell

artikel om det här för ett försvarligt honorar. Men jag tänker  inte
göra det. Jag ska hålla tyst. Och helst  försöka glömma det.”

“Det är hyggligt av dig”, säger jag. “Om du avslöjar det
skulle det bli katastrof. Vi  måste  fortsätta våra liv.”

“Jag  tror inte ni gjort något brottsligt, det finns nog inga
lagrum för det här. Och ni kan väl knappast ha  gjort det för egen
vinnings skull, i stället måste ni ju ha förlorat på det.  Eivors
pension till exempel.  Försåvitt ni inte hämtat ut en försvarlig
livförsäkring, men det tror jag faktiskt inte,  svenska livförsäk-
ringar är sällan så höga att det skulle vara värt besväret.”

Sen talar vi inte mer om  det  utan  utbyter försiktigt några
tankar om kulturklimatet i Sverige och annat. Men varken vi
eller Rickard  lyckas uppträda  naturligt  mot varandra  och när vi
skiljs ser jag misstänksamhet i hans ögon. Vi  möts aldrig mer.
Han håller sitt löfte om tystnad.

De enda vi nu kunde umgås öppet med i Sverige var Cege och
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hans hustru Brittmarie – de hade ju godtagit att Eivor var sin
tvillingsyster Ingvor. Men en dag, då vi bjudit hem dem på ett
litet grillparty, säger Cege:

“Du Ingvor: du är alltså Eivors tvillingsyster, har du sagt.
Och jag accepterade det. Men ju mer jag tänkt på  det, desto
klarare står det för mig att det inte kan vara så. Du är helt enkelt
Eivor. Du har kommit tillbaka.”

“Ja”, säger Eivor. “Jag har kommit tillbaka. Jag förstår att
det inte skulle gå att lura dig hur länge som helst..”

“Du har alltså återuppstått från de döda?”
“Ja, så  kanske man kan uttrycka det. Men jag tycker det låter

för högtidligt. Och jag var nog aldrig död.”.
“Men du kremerades och askan spreds i havet?”
“Det var bara min kropp.”
“Var har du varit då? I  fem år.”
“Det kan jag inte  förklara. Men  nu är jag tillbaka. Du

accepterade mig alltså som min tvillingsyster.  Nu måste du
acceptera mig som den jag är.”

“Det gör jag.”
Cege är muslim. Inte av den strikta sorten – han ber inte

vänd  mot Mecka fem gånger om dagen,  i varje fall har jag aldrig
sett honom göra det, han ropar aldrig “Allah akbar”, visar aldrig
öppet sin tro  men äter inte griskött – dricker däremot gärna  vin
och whisky. Vi har aldrig vidrört ämnet religion,  men  nu  kan
jag inte låta bli att fråga honom:
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“När du godtar ett oförklarligt mysterium som detta: finner
du någon grund till det i din tro? I Koranen?”

“Inte direkt. Men en muslim kan bara reagera på ett sätt:
Gud är stor.”

   Det är, tänker jag, så många likheter mellan kristendom och
islam att den då och då uppblossande fiendskapen mellan de
båda religionerna är svår att förstå. Ofta är det bara fråga om
ordvalet. Muslimen säger “Gud är stor.” Den kristne “Herrens
vägar är outgrundliga.”

Men det var inte alltid det gick så bra, då vi några gånger försökte
ta kontakt med vänner som vi trodde skulle vara så frimodiga
och fritänkande att de kanske kunde godta Eivors återkomst. En
gång talade vi om Erik, en gammal vän, som nu levde ensam
efter att  ha förlorat sin hustru för några år sedan. Efter en stroke
hade hans vänstra arm förlamats och han hade svårigheter att gå,
men mentalt hade han inte påverkats på annat sätt än att
närminnet ibland inte  fungerade. Vi bjöd hit honom och jag
förbe-redde  honom på en överraskning. Som pensionär tog han
färdtjänsten hit och jag mötte honom vid grinden.

“Du talade om en överraskning?” sa han då han hade satt
sig i rummet.

Just i det ögonblicket kom Eivor nerför trappan från sovloftet.
“Där har du överraskningen”, sa jag. “Eivor har kommit

tillbaka.”
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Erik blev alldeles blek och försökte förgäves få fram några
ord. Eivor gick för att hälsa på honom.

“Du känner väl  igen mig?” sa hon.
“Det är vad du ser”, sa jag. “Vi kan inte förklara hur det gått

till men det är alltså så att Eivor har kommit tillbaka och det är
som om hon aldrig har varit borta. Vi trodde att du kanske skulle
kunna förstå det.”

Men han bleknade alltmer, blev nästan vit i ansiktet, och kunde
inte få fram ett ord. Det var tydligt att han var alldeles
skräckslagen. Eivor gick snabbt ut på gården medan jag förgäves
försökte lugna honom. Om en stund föll han ihop och tycktes ha
förlorat medvetandet. Jag larmade ambulansen, som kom  efter
femton minuter, och han  var fortfarande utan sans då de lade
honom på båren för att köra honom till  akuten.

Han hade tydligen drabbats av ett plötsligt och mycket kraftigt
blodtrycksfall och han fick stanna på  lasarettet ett  par dagar
medan de undersökte honom. Men samtidigt hade han helt tappat
minnet av vad som hänt och när vi senare några gånger talades
vid  i telefon nämnde han ingenting om det.  Det gjorde natur-
ligtvis inte heller jag.

Vi lever våra lugna dagar tillsammans. Det är tidvis en mycket
regnig sommar men ibland också härlig sol och värme. Vi är inte
särskilt beroende av vädret. Då det regnar håller vi oss mest till
inomhus, där vi alltid hittar något att göra.  På kvällarna sitter
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jag och läser och skriver, medan  Eivor också läser eller sysslar
med något handarbete, mestadels  sin matta.

Hon hade arbetat på en ganska stor portugisisk matta – hade
köpt  mönstret  och  allt  materialet,  bakgrundsväven av säckväv
och  garner i många olika färger  Den skulle knytas med  tvistsöm.
Hon tyckte om att sitta vid köksbordet  och knyta, även om det
ibland blev fel och hon  måste  riva upp  det hon just  hade gjort
klart.  Men hon hann aldrig  få  mattan färdig.  Då hon dog hade
jag satt upp den på väggen ovanför köksbordet, precis som den
var  då  med några instuckna nålar med garnändar och  en  bild
av Eivor. Nu hade jag  tagit ner den och  hon   fortsatte det tåla-
modskrävande arbetet  ibland. Mattans mönster tog alltmera
form.

   Hösten är frisk och klar, utan några särskilt svåra oväder,
och vintern kommer sent och försiktigt utan ymniga snöfall förrän
under julveckan, då hela landskapet blir vitt och den lilla kyrkan
lyser nästan overklig – som ett julkort – och vi har hängt upp
julgransbelysning på ginkoträdet på gårdsplanen. Vi firar jul som
vi alltid brukar göra. Vi hänger upp litet  julpynt.  Eivor gör i
ordning en liten skinka, och vi festar på en julmiddag med sill
och Janssons frestelse och allt annat. Men det var länge sedan vi
slutade med jul-klappar.

Tidigt på våren, ja  innan den egentligen har nått Sverige, ger vi
oss av söderut: mot Italien. Vi följer de vägar vi rest så många
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gånger förr, över Själland och Lolland till färjan i Puttgarden, på
motorvägen förbi Hamburg, sedan Hannover, Kassel, Würzburg.
Vi lämnar där motorvägen och hittar en trivsam liten by med ett
Gasthaus.  Nästa  dag vidare förbi Nürnberg och München, ett
kort stycke genom Österrike, runt Innsbruck, över Europabron
och Brennerpasset till Italien, förbi Bolzano och  Verona... eftersom
det börjar bli mörkt stannar vi och sover på ett motell. Nästa
morgon  Padova och sedan Strada Romea söderut.
      Alltsedan 1960-talet har vi så gott som varje sommar åkt den
vägen – med en del variationer, en gång genom Östtyskland, till
den lägenhet vi hade köpt i Lido di Volano, som är en av de
“ferraresiska” badorterna vid Adriatiska havet, söder om Pos delta,
och som just hade börjat byggas då vi första gången kom dit och
omedelbart kände oss hemma  i  det hus som Bernardo Marangoni
hade byggt intill den  remsa av skyddad pinjeskog,  som man –
bara här –  låtit vara kvar mellan sandstranden och strandgatan.

Vi kan inte stanna i Lido di Volano. Bernardo, husbyggaren,
hade blivit en nära vän och vi  har flera vänner där och kan inte
riskera att träffa dem. Det skulle vara omöjligt att på vår haltande
italienska förklara Eivors återkomst för en chockad  Bernardo. Vi
kör bara mycket långsamt förbi  huset och konstaterar att han
förmodligen inte är där och inte heller den älskvärde
handelsmannen Zappaterra, som hade sin lilla livsmedelsbutik
och sin sommarbostad  i  våningen under  oss – där finns inte
längre någon butik, lokalen tycks vara tom.  Å så härligt det var
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att kila ner till honom och hämta nybakat bröd på  morgonen och
sen sitta på vår altan och dricka kaffelatte med utsikt över
pinjeskogen och havsblänk längst bort!

Vi fortsätter genom det säregna landskapet, där de tidigare
träskmarkerna till  stor del är  invallade med kanaler härs och
tvärs  och grunda sjöar. Vägen söderut går här uppe på en av
vallarna med vidsträckt utsikt över  fält och sjöar och vi njuter av
att återse  de vyerna och våra sinnen är fulla av  sköna  minnen. Vi
fortsätter till  fiskehamnen Porto Garibaldi, där vi äter en sen
lunch på en liten restaurang  innanför hamnkajen vid den lilla å,
som flyter ut  i  havet här och skiljer Porto Garibaldi  från den
betydligt större badorten Lido degli Estense. Vi kan gå tryggt gå
omkring här eftersom  här alltid är fullt av  turister, mestadels
italienare, och ingen känner oss. Det är marknadsdag och en
marknad i Porto Garibaldi är en upplevelse. Där säljs så gott som
allt i stånden på några gator och torg.

Vi är  frestade att återvända till Volano för att se om någon
bor i “vår” lägenhet. Detta är knappast troligt. Då vi  sålde tillbaka
lägenheten till Bernardo förklarade han  att han inte tänkte hyra
ut den utan endast utnyttja   den för sin  egen  familj. Vi kunde,
sa  han, även i fortsättningen betrakta lägenheten som “vår”,  alla
våra  möbler fanns kvar och han ville inte ha tillbaka nycklarna
till  porten eller lägenhetsdörren. Behåll dem, hade han sagt, ni
kan komma och bo  här närsomhelst utom i  juli eller augusti, då
det kan hända att något av mina barn – han har en son och en

68



dotter – bor här några dagar. Men i så fall har jag säkert  någon
annan lägenhet ledig.

Jag har haft Volano-nycklarna hängande i nyckelskåpet och
nu tagit med mig dem.

   Men nu skulle vi  inte  kunna sova lugnt i lägenheten. Ber-
nardo kunde,  liksom förr, dyka upp med sin bil tidigt på mor-
gonen och då han upptäckte Eivor skulle det bli olidligt pinsamt,
för jag hade naturligtvis skrivit till honom om Eivors död och
han hade svarat med ett fint och medkännande brev till mig.

Vi besöker   i  stället Comachio, som är en pittoresk liten
sagostad ett stycke från kusten med ett system av stillsamma
kanaler och den säregna Tre Ponti (Tre broar) som centrum. Vi
fortsätter sedan till provinshuvudstaden Ferrarra, där vi stannar
för natten.  Nästa dag är vi ganska tidigt uppe för att köra till
Chioggia, som är ett Venedig i mindre storlek vid södra änden av
Venediglagunen  Därifrån  reser vi  som  många   gånger förr med
båt, buss och färja längs lagunens  yttre barriär till Venedigs Lido
och sedan med  vaporetti (vattenbuss) till Piazza  San Marco.
Inte mycket har förändrats där annat än att turistinvasionen
ständigt blir allt starkare,  att översvämningarna blivit  talrikare
och svårare  och att  denna stad,  som saknar  motstycke, för varje
år tycks komma närmare ett slutligt öde: att dränkas  i  havet.

Sedan far vi hem en annorlunda väg, som tar oss över
Dolomiterna, förbi Leipzig och Berlin till Trelleborgsfärjan i
Trawemünde. Vi  har  varit  borta  bara  tio  dagar.
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En söndagsmorgon i början av juli, då vi ligger och dåsar i sängen,
händer något rätt förfärligt. Ylva kastas av den unga, ännu
ostyriga hästen Nychelle på stallbacken och ligger orörlig där när
jag kommer ut. Hon skulle ut och rida med sin vän Kristina.
Ambulansen kommer ganska snart och sköterskan konstaterar
att ett  lårben  är  brutet – samma  lårben hon bröt då hon tram-
pades av hästen Frasse för flera år sen. Hon tas till Ystads lasarett
där hon omedelbart röntgas och opereras. Eivor följer med henne
dit i vår bil medan jag stannar hemma för att ta hand om djuren.
Kristina har fångat in de uppjagade hästarna och vi har satt dem
i deras boxar.

   Det är ett komplicerat brott och Ylva blir kvar på sjukhuset i
tio  dagar. När hon sedan kommer hem behöver hon naturligtvis
mycket hjälp, och precis som vid den förra olyckan, då  Eivor
reste hem till henne från Irland, är Eivor nu oumbärlig för  sin
dotter. Ylvas kompisar ställer upp och jag hjälper också till med
hästarna. Men Ylva, som är mycket envis, lägger  sig vinn om att
träna upp sig  – det går sakta men efter en tid  kan hon åter ta sig
fram, först med kryckor men sedan utan stöd. Så småningom
kan hon också försiktigt  börja  rida.

Eivor är alltid  lika glad och tillfredsställd. Men det händer att vi
saknar en del vänner. Bland dem är Helge, en journalistkollega
som jag känt i omkring 50 år, och hans hustru Annika. Båda är
nu pensionerade. Annika har ärvt ett sommarhus på en mycket
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vacker tomt just ovanför sandstranden utanför Smygehuk. Helge
hade flera gånger bjudit in mig dit, men jag hade alltid  kommit
med svepskäl.  Skulle vi nu  inte ändå  kunna  ta  chansen att köra
dit?

Vi gör det. Vi vet naturligtvis inte vad som kan hända, men
vi kan under alla förhållanden lita på att Helge och Annika  håller
tyst om det. Vi hittar lätt stället  och kör genom ett par öppna
järngrindar  in  på gården, som  ännu inte har gjorts i ordning
efter bygget – men huset är väldigt fint. Helge  kommer ut för att
möta mig med sitt  glada leende, men då han får syn på Eivor
stelnar han till och tappar hakan. Vi går fram mot honom och jag
säger:

“Ja, det är Eivor. Vi ska försöka förklara, fastän det är svårt.”
Helge, som är en rundnätt man med en normalt rätt rosig

ansiktsfärg, bleknar och stammar:
“Det... det är inte möjligt.”
Annika  ropar inifrån köket:
“Men kom in då! Kaffet är framdukat.”
“Du måste försöka lugna dig”, säger jag till Helge.
Jag går in först, följd av Eivor och när Annika får syn på

henne reagerar hon ungefär som Helge.  Eivor och jag sätter oss
vid  kaffebordet, de sätter sig också, men  tveksamt och fortfarande
med ett  uttryck av både häpenhet och fasa.

“Hon har  kommit  tillbaka”, säger jag. “Det är ingenting vi
egentligen kan förklara.”
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”Hennes aska spreds ju i havet!, säger Helge, litet stammande.
“Ja, men ändå är hon tillbaka. Hon kom för  mer än ett år sen.

Vi är lyckliga tillsammans  men vi har tvingats leva i hemlighet,
måste undvika att möta vänner och andra som kände henne. Det
är  ibland ett besvärligt dilemma. Vi har saknat vänskapen med
er och därför tog vi chansen att komma hit. Vi hoppades att ni
skulle förstå – nej, inte förstå, för det går inte att förstå  men i varje
fall godta det, eftersom det är ett faktum.”

“Jag förstår ingenting”, säger Annika.
“Det är  ju det jag säger:  det går inte att förstå. Vi hoppa-des

bara att ni skulle acceptera det.”
Eivor har varit tyst. Hon ser ut  att vara bekymrad.
“Jag rår inte för det”, säger  hon. “Jag har inte gjort något.

Jag bara skickades tillbaka. Och Tord och Ylva och Peter blev
glada och tog  emot  mig. Men för andra är jag som en utstött, ett
spöke. Vi  tänkte  att  ni kanske skulle vara annorlunda. Men  om
ni vill  åker vi genast  härifrån och  ni  kan glömma alltsammans.”

Det rinner en tår utför hennes kind.
“Nej  gråt inte!”  säger Stig. “Vi ser ju att det är du, att du

inte är något spöke. Vi är dina vänner. Du får inte gråta.”
Annika blir uppriven, då hon ser Eivors gråt:
“Men Eivor!” säger hon. “Vi kan ju inte förstå hur det gått

till,  men  vi förstår ändå att det är du. Vi tycker så mycket om
dig,  vi vill vara dina vänner,  vi försöker glömma  att  du  har
varit borta.”



“Det  går alltså  inte att förklara?” frågar Helge.
“Nej”, säger jag. “Ni måste bara acceptera att det är så.”
“Då gör vi det” , säger Helge och vi talar sedan inte mer om

det och vi skiljs  som de vänner vi alltid har varit. Men vi träffas
inte mera sen, för vi förstår att i bakgrunden ligger tvivel,  blandat
med skräck, och vi vill inte utsätta dem för det en gång till.

En augustikväll, då vi sitter  ute en stund och beundrar fullmånen
och stjärnhimlen, märker jag att Eivor är bekymrad.

 “Vad tänker du på?” frågar jag.
“Jag tror att  jag kommer att försvinna igen  från Jorden. Det

vill jag naturligtvis inte, men jag har en känsla av att min tid här
nu snart är ute. Och det är ingenting jag kan göra något åt. Jag är
lycklig nu och jag kommer att vara lycklig där också, i den andra
världen. Fast jag kommer naturligtvis att vänta på dig. Men nu
vet jag att ni har det bra.”

Jag sätter mig  i soffan bredvid henne och kramar henne.
“Jag har också tänkt på det. Men jag har försökt slå bort de

tankarna.  Det är nog så: du får inte stanna här.”

Det  blir en regnig men ändå skön sensommar och oktober
kommer med soliga dagar. Vi tar nästan varje dag långa
promenader i  skogen ovanför  den backiga ängen, där vi har
utsikt över nejden.  Sedan Essi och Muffi  lämnat oss tar vi ibland
med   oss Ylvas båda småhundar, som alltid är pigga och glada.
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Men eftersom båda har terrierblod måste vi hålla dem i koppel,
de skulle  annars lätt försvinna om de får upp till exempel ett
kaninspår. Ibland skymtar vi  ett rådjur eller en hjort och en gång
ser vi en vildsvinssugga med sina   kultingar.  Vintern  nalkas
sakta  med ökad  frisk-het  i  luften. Om aftnarna gläds vi åt
tranornas och  vildgässens  flykt på himlen. Och när det mörknat
ibland av kronhjortarnas  nästan  överbedövande brunstskrin.

Så en dag, sent i oktober, försvann hon lika plösligt som hon kom.
När jag vaknade på morgonen låg hon inte i sin säng. Jag

gick ner och sökte henne, men förstod snart att hon hade gett sig
av på nytt.

Var det ändå en dröm? tänker jag. Var egentligen ingenting
av det verkligt?

Men jag slår bort de tankarna. Hon har varit tillbaka och det
finns många bevis för det. Till exempel den portugisiska mattan,
som ligger hoprullad på köksbordet så gott som färdig.

Jag  går in till Ylva som just har släppt  ut hästarna och gjort
sig klar att åka till jobbet

“Hon har gett sig av igen”, säger jag.
“Gett sig av?”
“Ja, hon finns  inte längre hos oss.”
“Jag har varit beredd på det. Att det bara var  för en tid. Jag

blir inte ledsen. Nu vet vi ju att hon inte är död.”
Jag ringer till Peter och säger samma sak:
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“Hon har gett sig av igen.”
Peter svarar på exakt samma sätt som Ylva:
“Jag har varit beredd på det. Att det bara var för en tid. Jag

sörjer henne inte nu längre. Nu vet vi  att hon inte är död.”
Jag ringer till David:
“Hon har försvunnit  igen. Du måste ordna så att Ruth Conroy

stryks  ur  rullorna.”
David är tyst en lång stund innan han säger:
“Det ska jag naturligtvis göra. Hur vet du att hon har

försvunnit?”
“När jag vaknade låg hon inte i sin säng. Och när jag letade

efter henne och ropade hittade jag henne inte någonstans. Och
några dagar tidigare hade hon sagt mig att hon hade  en känsla
av att  hennes extra tid på Jorden var ute.”

“Så  var det naturligtvis.  Hon kunde inte stanna här för gott.
Hon  kunde inte  åldras  och  dö en gång till. Hon kunde bara bli
här en tid.”

Jag hänger upp den portugisiska mattan  på väggen vid
köksbordet där den fanns innan hon kom tillbaka,  fastän den då
inte  ens var halvfärdig.  Jag låter trådarna och nålarna hänga
kvar som förut.

Jag sätter åter upp alla bilderna av  henne och printar fram
ett  par  nya, som  jag  har i kameran. Sen sätter jag mig i den
sköna  länstolen, som Eivor tyckte så mycket om.

En sommar och  en vinter och  en sommar till  fick vi åter
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vara tillsammans.
Det är tid för mig att komma till henne.
Men det är ingenting  jag kan  bestämma, ingenting  jag

råder över.

Den första höststormen har brutit ut och regnet piskar mot de
stora söderfönstren. Dagarna är korta, nattmörkret kompakt. Men
vissa  nätter är  himlen klar mot  den  oändliga rymden.
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Kanske har det här bara har skapats i min fantasi?
Kanske är döden det definitiva slutet?

Men det har ju ingen betydelse!
För mig var det verkligt.
Och även om den skulle vara falsk  ger förvissningen om att få

återse henne mitt liv mening.
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