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Hon kryper ner hos mig i sangen.
“Du drommer inte,” sager hon. “Jag har kommit tillbaka.”
“Var har du varit?” fragar jag. “Det har ju snart gatt fem
ar.”
“Fem ar...”, sager hon litet undrande. “Jag hade svart att
hitta dig. Jag visste inte att du hade flyttat.”
“Men var har du varit? Det var sa hemskt nar du dog. Jag
skrev en bok om det.”
“Det vet jag for jag var hos dig. Jag har varit hos dig hela
tiden. Men foOrstas barai tankarna.”
“Sa har jag varit hos dig ocksa. Men svara mig: Var har du
varit?”
“Det ska jag beratta senare. Jag forstar inte allt, men kan
beratta vad jag tror. Men forst vill jag veta vad du har gjort.”
“Fem ar. De aren har bara forsvunnit.”
Det ar midnatt. Vi ser pa varann och fastan hon maste vara
trott glittrar det i hennes 6gon.
“Jag ser att du har satt upp bilder av mig 6verallt. Men nu kan
du val taner dem, nar jag har kommit tillbaka.”

“Ja, men de dar vi ar med allesammans far vara kvar. Och
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den bilden jag har i duschrummet dar vi sitter nakna vid
Manlagunen i Mexico. Du stannar val nu? Du far inte do igen.”

“Det ar klart attjag stannar. Jag maste komma tillbaka darfor
att du inte kom till mig. Du skrevjuiboken: ‘Vanta pa mig. Jag
kommer snart’.”

“Jag trodde det. Men tiden har inte langre nagon betydelse.
Det ar som om det var i gar du dog.”

“Ja, det ar sa. Tiden finns inte.”

Vi ar tysta, ligger tatt tillsammans. Hon var naken da hon
krop ner hos mig, jag har tagit av mig min pyjamas.

Hundarna hoppar upp isangen bredvid, hennes sang som
ar tackt med ett Overdrag De verkar inte an ha upptackt att hon
har kommit tillbaka. Eller, tanker jag, de kanske inte ser henne.

“Nu sover vi”, sager hon. “Jag ar trott. Det var sa svart att

hitta dig.”

Pamorgonen, innan hon har vaknat, stiger jag upp och gar nerfor
trappan till koket. Jag varmer vatten och blandar till kaffe av
pulver och gor mig en ostsmorgas, satter mig och tittar upp emot
loftet.

Jag har ritat det har huset sjalv. Det har inga innervaggar
annat an naturligtvis i duschrummet. Rummet dar jag sitter ar
oppet anda till taknocken. Det gar en vacker, rak furutrappa upp
till loftet, som ar mitt sovrum och dar jag ocksa har datorn. Under

loftet ligger koket, anslutet till rummet, och loftet avgransas av
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ett staket. Star man vid det staketet har man utsikt over rummet.
Pa bjalkarna har jag placerat alla mojliga saker —nagra av Eivors
mjuka djur, elefanter, noshorningar och giraffer snidade av tra i
Afrika och Indien, lerkrukor fran olika delar av varlden, dockor
fran Centralamerika. Varje sak har en historia, ar en del av vart
liv, och nastan varje gang jag tittar pa nagon av dem minns jag
hur vi skaffade den och var.

Jag har dubbelsangen daruppe —min sang och hennes sang,
dar de bada sma hundarna har hallit till de senaste fem aren. De
har nu 0ljt med mig ner och jag har slappt ut dem pa garden.

Innan jag gick ner sagjag att hon lag dari sangen —anda kan
jag nuinte tro att det ar sant. Det maste vara en drom, tanker jag.
Jag har ofta haft sadana ytterst verklighetsbetonade drommar
om henne. Men de drommarna har alltid slutat, da jag vaknat.
Den har drommen slutade inte. Eller kan det vara sa att jag
fortfarande drommer, att jag har fastnati drommen och inte kan
vaknaupp?

Da kommer hon utfor trappan. Hon har pa sig den mjuka
ljusbla dress med broderier, som jag bad dem kla henne i da hon
var dod.

“God morgon”, sager hon. “Att du inte vackte mig.”

“Du sov sa gott”, sager jag. “Och jag tankte att jag kanske
dromde. Om jag talade med dig eller rorde vid dig kanske du
skulle forsvinna. Du gjorde sa i en av mina drommar.”

“Det har ar ingen drom Jag har verkligen kommit tillbaka.
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Och jag vill ocksa ha en kopp kaffe och en ostsmorgas.”

Jag gor iordning det at henne och ber henne satta sig i den
skona, stallbara lanstol, som vi en gang kopte tillsammans men
som bara jag suttit i sedan hon dog. Dar ar stora fonster, som
vetter mot tradgarden och den kullerstenslagda gardsplanen och
i ett horn har jag fullt av vaxter, det ar som en liten djungel med
ett olivtrad, en fikus som vaxer anda upp till nocken, en stor
vacker agave och en yucca, en flamingo och manga andra vaxter.

“Jag kommer att trivas har.”

“"Men det ar kanske for trangt. Jag visste inte att du skulle
komma tillbaka, tankte bara pa mig sjalv. Fast allt har ar vad vi
har tillsammans, alla mobler, alla saker, alla tavlor. Jag har inte
skatfat nagot nytt.”

“Det blir bra. Vi kommer att ha det skont tillsammans har.”

“Du sa en gang, innan du dog, att om jag blir frisk igen, da
ska vi vara snalla mot varandra. Precis sa kande jag det ocksa.
Men sa dog du...”

“Jag overgick till en annan dimension eller ett annat uni-
versum. Men nu vill jag veta vad du har gjort. Jag har visserligen
hela tiden haft dig kvar i mitt huvud, precis som jag har varit
kvar i ditt huvud. Men jag har inte kunnat veta nagonting om
vad som hant dig sedan vi skildes. Jag blev alldeles forskrackt nar
jag upptackte att det bodde nya manniskor i huset och att de
hade forstort var vackra tradgard och forvandlat vart hem till en

alldeles erbarmlig bostad utan nagon atmostar. Men sen hittade
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jag dig alltsa i den har lilla byn och det var da sent pa kvallen och
jag krop ner hos dig i sangen.”

”Jag hade inte tankt flytta. Jag skall bo kvar har tills jag dor,
tankte jag. Den forsta vintern var kall och snorik. Jag grat ibland,
tyckte att mitt liv ocksa borde vara slut. Jag satt vid laptopen i
vart blomrum med de stora fonstren och skrev om det som skett
och om mina tankar. Det blev en liten bok, som jag kallade ‘Da
hon dog’.”

“Det var bra det du skrev. Men sen lade du till allra sist:
‘Vanta pa mig, jag kommer snart.” Men du kom inte och jag
kunde inte vanta langre.”

“Nej, det blev inte sa. Jag kande mig ensam i huset, men jag
forsokte fortsatta atminstone ett tag till. Jag stadade och pysslade,
lagade min mat, tvattade klader. Nar varen kom hadejag mycket
att gora i tradgarden. Och hundarna och katten var ju kvar hos
mig. Jag hade inte langre nagon lust att resa. Men en gang reste
Peter ochjag till Irland, han skulle ha en utstallning dar. Vi bodde
hos David och Isabel och vi var i Ballyfad hos Richard nagra
dagar, det var spannande och vi hade nagra ganska bisarra
upplevelser, du vet hur Richard ar. Jag inriktade mig pa att bo
kvarihuseti Veberod och andrade ingenting — tankte hela tiden
att det var en Overgangstid. Jag var inte langre riktigt saker pa att
jag skulle komma till dig utan att doden kanske var ett slut, att
det skulle vara som om man aldrig hade varit fodd. Jag tankte sa

smaningom inte pa dig hela tiden utan bara nagon stund varje
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dag, da satt for mig sjalv och naturligtvis varje kvall innan jag
somnade. Ibland kom du tillbaka till mig i drommen. Var det sa
ocksa for dig?”

“Ja. Forst hadejag en valdigt stark kontakt med digi tankarna
och tyckte attjag visste vad du gjorde. Men sedan blev det liksom
suddigare och jag visste alltsa inte att du hade flyttat.”

“Det var sa att Ylva foreslog att vi tillsammans skulle kopa
en liten gard i Bjorka, den har lilla byn som du och jag besokte
nagra ganger. Hon hittade en gard, som var till salu har, och vi
var sedan valdigt lyckosamma. Jag salde huset och Ylva lanade
sedan ratt mycket pengar. Har fanns ett stort svinhus, som Ylva
delvis kunde gora om till stall, och en gammal ladugard som vi
bestamde skulle vara Peters — dar har vi tankt bygga en extra
lagenhet.. Virev den fallfardiga gamla skaneldnga, som fanns
har, for det gick inte att bevara den. Vi hade turen att hitta en
duktig byggmastare, som samlade ett gang originella men
arbetsamma hantverkare omkring sig och det har huset tog sa
smaningom form och vi kunde flytta in for tva ar sedan, jag och
Ylva och alla djuren. Jag—det ar du och jag nu —har ungefar en
tredjedel, Ylva tva tredjedelar men pa hennes sida ingar ocksa
det gemen-samma utrymmet for tvatt och varmecentral och
central-dammsugare och det ar hon som star som agare for hela
garden — eftersom den ar pa over tva hektar raknas den som
lantbruksfastighet. Men visst blev det ett fint hus?”

”Ja, det gjorde ni valdigt bra.
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”Fast om jag hade vetat att du skulle komma tillbaka skulle
den har lagenheten forstas ha varit lika stor som Ylvas. Det skulle
framfor allt behovas flera garderober, for det finns ingen plats
dar du kan ha dina klader. Vi far forsoka ordna det pa nagot vis,
kanske gora en kladkammare och ett forrad i den gamlalagarden,
dar finns plats. Men du har ju inga klader med dig —inget bagage
alls?”

“Nej, det fungerar val inte sa. Men nu vill jag ga ut har och
titta.”

Sa gar vi ut pa garden och jag visar vad jag har gjort. Den gamla
lagarden, somjag haller pa att snygga upp pa utsidan, jag murar
och byter trasiga tegelstenar. Men det ar en faslig rora darinne,
forjag har annu inte alls hunnit ga igenom allt efter flyttningen.
Det valdigt stora svinhuset, som blivit ett fint stall men ocksa ett
forrad for brader och plat och allt majligt annat. De tre hasthagarna
vi har inhagnat — i den narmast garden gar nu Ylvas tva stora
bruna hastar. Ovantor den hagen, gransande till kyrkogarden,
och pa andra sidan en smal vag, som gar till en stor gard, den
hage dar hastarna tycks trivas bast eftersom de har utsikt over
nejden. Och, nedanfor stallet, en stor lagre belagen hage dar Ylva
ocksa brukar rida hastarna och trana dem.

“Det ar Gazelle”, sager jag. “Henne kanner du ju. Och den
andra ar Nychelle, som kom for ett ar sedan. Ylva maste slakta

Roland, den gamle galopporen som hon hade tagit hand om for

9



att han skulle fa en fin alderdom. Han hade till slut blivit alltfor
gammal och krasslig.

Och jag visar henne dammen, som nagon gang gravts for
bevattning och nu ar en vildvuxen idyll.

“Jag har inte hunnit gora nagot atden an”, sagerjag. “Tankte
roja litet och kanske plantera en hangpil. Vatten-nivan i dammen
ar alltid densamma och den fryser aldrig till pa vintern. Da brukar
har vara fullt med ander och vildgass ibland. Och en och annan
skarv. De sags att det var fisk i den forut, till och med forell, men
jag tror den har blivit for grund for det, behover muddras upp.”

“Det ar sa vackert har,” sager Eivor..

“Sa du tror att du kan trivas har? Du ville val egentligen bo
i stan och inte pa landet?”

“Ja, men pa Irland bodde vi ju pa landet och det var en harlig
tid. Den har garden ar valdigt lik den vi hade pa Irland, ar den
inte?”

Rathpierce Lower, vart hus pa Irland lag vid en “lane”, en
smal vag med jordvallar pa bada sidor, pa sydsluttningen av en
liten dalgang. Langst ner i dalen rann en ganska strid back, inte
langre fran oss an att vi horde det stilla bruset. Kyrkan eller kapellet
lag ovanfor backen utom synhall fran var gard och dar var ocksa
en liten samling hus med skola och forsamlinghus och en enkel
lanthandel av gammal typ. I Ovrigt var bebyggelsen utspridd
langs den vag dit var “lane” anslot och den vag som fortsatte

uppat mot det fran det har hallet vulkanformade berget Croghan.
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Bjorka by ar ocksa utstrackt langs vagen med en tatare
hussamling, enidyllisk liten kyrkby. Kommer man soderifran till
Bjorka gar vagen forst genom ett skogsparti till en ganska brant
backe, dar landskapet Oppnar sig i en mycker vacker vy av betes-

hagar och sadesfalt och narmast var gard ser man kyrkan.

Det har varit en valdigt lang och kall vinter, men nu har varen
kommit och 16vtraden har slagit ut, aven den valdigt hoga bjorken
som vaxer panordsidan av huset. Men ginkotradet, somjag gravde
upp och tog med mig hit, har annu inte slagit ut, det kommer
alltid sent. Visatter ossiden lilla tradgarden pa baksidan, darjag
annu inte kunnat sa och plantera annat an nagra rosor som ser ut
att ta sig bra.

“Du har inte aldrats nagot alls sedan du for”, sager jag.

“Det har inte du heller, i varje fall inte i mina ogon.”

”Sa vi kan bara glomma de har aren da vi har varit atskilda
och fortsatta leva. Fast kanske pa ett annat satt.”

“Ja. FOor nu vet vi hur mycket vi alskar varann. Kanner du
det ocksa sa?”

“Ja, precis sa. Det var mycket jag inte visste eller forstod,
men nu gor jag det.”

“Det viktigaste var att vi larde oss hur mycket vi dlskade
varann. Det skrev du ju ocksa i boken. Det var alldeles sant, det
du skrev. Men du lyckades aldrig rakna ut vart jag hade tagit

vagen.”
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“Nej, och for mig ar det nu som om du aldrig har varit
borta. Men sa ar det forstas inte for alla. Nar Ylva kommer hem
fran jobbet och upptacker att du ar har, hur kommer hon da att
reagera? Och Peter... jag maste genast beratta for honom.”

“De reagerar sakert precis som du, glommer attjag har varit
borta”

“Men alla andra! De kommer inte att kunna fatta det. Nar
man ar dod ar man dod, man bara forsvinner. Man stryks i alla
register, existerar inte langre. Och det ar definitivt, det gar inte
att andra.”

Hon sitter tyst en stund och tanker. Men hon njuter ocksa av
den spirande gronskan och av solen och nar en liten kanin kom-
mer skuttande ut ur syrénbuskaget skrattar hon gott.

“Jag trodde ocksa att det var sa”, sager hon. “Men nu har jag
visat att man kan komma tillbaka. Och det ar klart att det kan
stalla till en del forvirring. Men vi far 16sa det sa smaningom. Jag
vill inte vara nagon annanstans an har. Ingen mer an du och Ylva
och Peter behover veta att jag ar har.”

Vara sma hundar Essi och Mutfi, mor och dotter papillon,
kande genastigen henne da de traffades pa morgonen, de var ju
bada med da hon dog och Mutffi lag i fotandan pa hennes sang.
Den gamla helvita katten Muffi har ocksa konstaterat att hon ar
tillbaka. Jag slapper ocksa ut Ylvas hundflock — de bada labra-
dorerna James, gulvit i palsen, och Stina, som ar brun. Och

smahundarna Jack, som ar en festlig jack russel-terrier och,

12



minst av alla, terriern Lejsi.

“Du kom i ratt tid”, sager jag. “Det har varit en forfarligt
lang vinter med en massa sno och blast, men nu ar sommaren
snart har.”

Hon forsvann en dag oktober. Nu ar det borjan pa juni —det

sjatte aret.

Vi ater ett par pajerjag har hatti frysen till lunch och vi vantar
sedan pa att Ylva skall komma hem fran jobbet. Jag har ringt
henne och bett henne ta ledigt resten av dagen utan att ge nagon
narmare forklaring — hon arbetar sjalvstandigt som
kultursekreterare och kan andra pa sina arbetstider om det behovs,
hon har ocksa ofta kvallsjobb. Narjag ser hennes bil svanga in pa
gardsvagen gar jag bort till grinden for att mota henne.

“Det har hant nagot fantastiskt”, sager jag, “och du maste
bereda dig pa en oforklarlig overraskning. Du kommer forstinte
att tro att det ar sant.”

Ylva ar alldeles fri fran fordomar, accepterar bara det verkliga,
patagliga, tror inte pa fantasier och drommar, inte pa nagot
overnaturligt, menar att allt har en naturlig forklaring. Peter ar
likadan, valdigt realistisk och rationell, men kanske genom sitt
yrke — han ar konstnar — mer oppen for det fantastiska och
obegripliga. Jag ar sjalv likadan, avskyr vidskepelser, men kanske
anda inte helt avskarmad for det Overnaturliga, eller i varje fall

inte det Oversinnliga, som ar ett battre ord utan bimening. Medan
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de formodligen skulle kalla sig ateister betraktar jag mig sjalv
som agnostiker, forsoker undvika att ta stallning till sdidant ingen
kan veta.

Jag undrar forstas hur Ylva nu skall reagera.

“Detarsahar”, sagerjag, “och tro inte attjag mist forstandet:
mamma har kommit tillbaka.”

Hon ser pa mig med ett drag av misstanksambhet.

“Vad du hittar pa. Inte far du skoja om sant.”

Jag foljer henne in och Eivor sitter dar vid bordet. De ser en
lang stund pa varandra och Eivor sager:

“Ja. Jag har kommit tillbaka. Det ar jag. Jag ar inget spoke.
Det ar inte nagot du inbillar dig. Var inte radd. Jag ska forklara
senare. Kom till mig nu.”

Hon reser sig. De kramas. Men Ylva ar nara att svimma. Jag
far dem att satta sig tillsammans i var soffa.

“Men hur! “ sager Ylva. “Det kan ju inte vara sant!”

Jag berattar tor henne hur Eivor krupit ner hos mig i sangen
under natten, att jag trodde att det var en drom och attjag inte
forran pa morgonen, da hon fortfarande var kvar, insag att det
var verklighet.

“Jag forstar inte hur det ar mojligt”, sager jag. “Jag vet inte
var hon har varit.”

“Jag ska beratta det”, sager Eivor.

“Ja, men inte nu. Vi maste forsoka handla nagorlunda

tornuftigt. Jag ska ringa till Peter och forsoka fa honom att forsta
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att nagot valdigt viktigt har hant men att jag inte kan beratta det
i telefon utan att han genast maste ta bussen hit. Sen, nar vi alla
ar samlade, vill jag att du berattar var du har varit.”

“Ja, det blir nog det basta.”

Peter bor kvar i Limhamn. Liksom Ylva lever han ensam.
Han gar helt in for sin konst

“Kan du inse nu, att det faktiskt ar sant?” fragar jag Ylva.
Jag ser att hon ar pa vag att borja grata.

“Jag klarar det inte”, sager hon. “Jag forstar ingenting. Jag
vet inte vad som hander med oss.”

“Det hander ingenting med oss”, sager Eivor och smeker
henne och forsoker trosta henne. “Det ar bara som det var forut.
Visa mig nu ditt nya hem. Hundarna har jag redan traffat. Och
sen foljer jag dig till stallet och hjalper dig med hastarna.”

“Men du ar ju radd for hastarna.”

“Inte nu langre. Jag ar inte langre radd for nagonting.”

Da de har gatt ut ringer jag till Peter. Han vill veta vad som hant,
forstas.

“Det ar ingenting trakigt, ingenting alls att oroa sig for. Men
du maste komma hit sa snart du kan.”

“Har du vunnit pa lotteri? “

“Nej, det ar annu battre.”

Han lovar att tanasta buss och att ringa pa mobilen sa attjag

kan hamta honom vid busshallplatsen ute vid stora vagen.

15



“Det ar sa vackert har”, sager Eivor igen, da hon kommer
fran stallet.

“Ja, och jag ar glad for att jag stadade i gar fastan jag inte
visste att du skulle komma.”

“Och hur har du klarat det med maten?”

“Ganska bra. Men jag ater bara en gang om dagen, vid
temtiden. Hoppar over lunchen. Ibland koper jag frysta fardig-
ratter men annars lagar jag till nagot sjalv. Fastjag har en begran-
sad matsedel och jag har sa gott som blivit vegetarian som Peter.
Etisk vegetarian, jag star inte ut med hur djur behandlas. Men
jag ater fisk ett par dagariveckan, Alaska pollok eller stromming.

“Verkar litet trist.”

“Ja, men jag dricker ladvin till maten... fanns det sant nar du
var har? Det ar inget roligt att lagga ner for mycket tid pa
matlagning, nar man ar ensam. Men ibland har jag langtat efter
de middagar du lagade till och hur festligt vi hade det. Fast det
har nog varit nyttigt for mig att klara mig sjalv. Nu skajag hjalpa
till mycket mer i hushallet. Jag ar duktig pa att baka kummin-
limpa. Och jag ska skota stadningen.”

Peter ringer pa mobilen och jag hamtar honom med bilen vid
busshallplatsen, det ar omkring tre kilometer dit genom skogen.
“Vad ar det som har hant? “ fragar han.
Jag kan inte beratta det for honom, han skulle naturligtvis tro
attjag tappat forstandet, plotsligt blivit senil eller haft en hjartattack.
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“Det ar nagot valdigt underligt”, sager jag. “Du skulle inte
tro mig. Du maste se sjalv om en stund.”

Nar vi kommer in och han ser Eivor reagerar han precis
som Ylva — blir staende som forlamad.

“Ja, hon har kommit tillbaka”, sager jag. “Det bara ar sa.”

Eivor tar honom i sin famn. Han ar spand och stel, men
slappnar sa av och kramar henne forsiktigt.

Jag har nagra pasar rakor i frysen och en flaska grekiskt
retsina i kylen — har tankt festa pa det nagon gang men har inte
kommit mig for, har vantat att nagon skulle komma pa besok.
Nu plockar jag fram rakorna och tinar dem, hittar annu en flaska
vitt vin i skapet. Ylva har kommit in sedan hon blivit klar med
hastarna och har gett hundarna och katterna kvallsmat. Eivor
hjalper mig att duka fint och jag tander de fyra ljusen jag alltid
har pa bordet men som sallan brinner.

“Du lovade beratta var du har varit”, sager jag.

”Jag ska forsoka men jag forstar inte alltsammans. Jag minns
att jag var mycket sjuk och att du var hos mig hela tiden pa
sjukhuset. Jag minns ocksa att jag fick komma hem, menjag var
val inte vid medvetande da. Jag minns inte att jag dog. Och
egentligen dogjag nog inte Jag fordes kanske barain i en annan
dimension. Men det skedde inte plotsligt. Under en tid tyckte
jag attjag var kvar hos er.”

“Vibrande digju. Och vispred din askai havet”, sager Ylva.

“Det var bra att ni gjorde det, det var sajag ville ha det. Men
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det var bara min kropp. Jag hade lamnat den. Fastan kroppen
forintades egentligen inte heller. Atomerna kan aldrig forintas,
de ar eviga, andrar bara form och karaktar. Som du skriver i din
bok, Tord.”

“Sa du har alltsa last boken?”

“Jag var ju med dig da du skrev den. Den vintern da det var
samycket sno. Jag tror attjag gav dig en del tankar, som du skrev
ner.”

“Men lamnade du mig alltsa sedan ocksa idina tankar? Jag
har aldrig lamnat dig i mina tankar.”

“Det vet jag. Och det ar npg darfor jag har kunnat komma
tillbaka.”

“Men var har du varit?”

“Det varivarje fall inte som David beskrev det. Det var mer
som du trodde.”

“Ja, jag ville ju inte att du skulle bli nagon angel.”

“Jag minns inte sa mycket. Bara attjag langtade efter er. Och
att tiden gick valdigt snabbt, jag har svart att forsta att det har
gatt fem ar, for mig var det bara som kanske fem veckor-Eller
fem dagar.. Jag var alldeles ensam. Men jag var alltsa anda lycklig,
utom det att jag ville att ni ocksa skulle vara vara dar.”

”Var detinga andra manniskor dar, menar du? “ fragar Peter.

“Nej. Jag kunde kanske ana att de fanns, men jag funderade
inte mycket pa det. Det var som om jag var innesluten i en

oandlighet av medvetande.”
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“Fanns dar inga djur heller?” fragar Ylva.

“Jo. Men jag vet inte om de fanns i verkligheten eller bara
som drombilder fran livet pa Jorden. Det var hjortar och radjur,
hundar och katter och jag sag ocksa giraffer och elefanter Som
nar vivar i Kenya.”*

“Hur sag det ut dar?” fragar Peter. “Som pa Jorden?”

“Det var mycket vackra landskap, fullstandig stillhet och
harmoni. Dar fanns frukter att ata och friskt vatten att dricka.
Men det var inte som att vara pa Jorden, det var nagot helt
annorlunda som jag inte kan beskriva. Det kanske klarnar for
mig nu nar jag ar tillbaka. Det var kanske ett annat universum.
Jag skall beratta om jag far mera klarhet. Men egentligen har det
inte sa stor betydelse langre. Nu nar jag ar tillbaka.”

“Men hur kom du tillbaka?”

“Det forstar jag inte heller. Bara att jag plotsligt befann mig
pa Jorden och i min egen kropp, fast det var som en ny kropp. Jag
var i tradgarden till huset dar vi bodde. Men nastan alla vaxter
dar var borta, det var bara en sstor grasmatta. De gamla knotiga
appeltraden, som bar sa mycket frukt, var nerhuggna Alla
buskar, den stora doftrosen och den gamla rosbusken vid vaggen.
Och ginkotradet, som vi var sa stolta over. Jag kunde inte tro att
du hade gjort det.”

“Det hade jag inte. Och ginkotradet hade jag gravt upp och
raddat. Det ar vart vardtrad har pa garden.”

“Jag kande anda igen huset, fast det fatt nagra underliga
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tillbyggnader. Da jag gick runt och ringde pa ytterdorren kom
en frammande kvinna och 6ppnade och jag forstod att du hade
flyttat, tyckte det var underligt att jag inte visste det. Hon trodde
att du nu bodde i Bjorka och jag visste ju var det var. Det var
redan kvall men det ar ljust lange nu pa sommaren, sa jag gav
mig av till fots. Jag gick till Vomb, dar Ylva bodde, men det huset
var rivet. Da gickjag genom skogen till Bjorka och narjag sag det
har gula huset fran kyrkan och hastarna i en hage utantor forstod
jag att det var dar ni bodde bada tva. Och jag sag monogrammet
ijarnsmide pa husgaveln, det stiliserade dubbel-W:et. Sen gick
jag bara in, for dOrren var olast, och eftersom det var sent hade
du gatt och lagt dig sa jag kladde av mig och krop ner i sangen
hos dig.”

“Att inte hundarna skallde”, sager Ylva.

“Nej. De kom nerfor trappan och kande igen mig och var
valdigt glada.”

Vi ar alla tysta en lang stund, medan vi ater rakorna. Sen vill
hon veta allt om vad Ylva och Peter har gjort. Ylva berattar om
sina hastar, hundar och katter och om hur lycklig hon ar har i
Bjorka. Och Peter berattar om sina malningar och om hur hannu
arbetar mycket med datorn, gor bilder och filmer. Och att han
har fatt fina recensioner sarskilt for filmerna, som visats pa flera
festivaler i Europa. Han bor kvar i sin lilla lagenhet i Limhamn
och hyr en ateljéi ett konstnarskollektiv.

“Det ar precis som nar du var har”, sager han.
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Eivor har pa sig den fina ljusbla fritidsdress med broderier,
som vi kladde henne i da hon var dod. Hon har ingenting alls
med sig.

“Jag har sparat nastan alla dina saker”, sager jag. “Men inte
kladerna. Dem lamnade vi till Erikshjalpen. Nu maste du kopa
nya.”

Ylva tar med sig Fivor till ett stort kopcentrum i Lund. Men
forst skjutsar de hem Peter till Malmo och tittar pa alla de nya
malningarna i hans ateljé och dem han nu arbetar med.

De hittar allt Eivor behover, atminstone tills vidare, bade
klader och skor, och da de kommer hem har hon nya klader pa
sig.

“Jag tratfade en kompis”, sager Ylva. “Hon fragade vem jag
hade i sallskap och jag sa att det var min moster.”

Ylva gar att skota hastarna. Eivor och jag sitter i den lilla
tradgarden och njuter av den ljusa forsommarkvallen och vi hjalps
sedan at att laga till en kvallsvard av det jag har i kylen och
frysen. Vibaddar nytt i de dubbla sangarna, och hundarna finner
sig snallti att inte langre ha ensamratten till hennes sang.

“Det ar sa skont att vara hemma igen”, sager Eivor. “Men
samtidigt ar det som om jag aldrig har varit borta.”

“Jag kanner det likadant”, sager jag. “Du har aldrig varit

borta.”
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Det ar fredagskvall och vi ar bada trotta. Forst da hon klatt av sig
upptackerjag det:

“Du har fatt tillbaka brosten”, sager jag. “Du ar fantastiskt
vacker.”

“Ja, jag sa dig attjag har fatt en ny kropp. Den gamla var ju
tull av cancer. Den var ingenting att ha.”

Pa sovloftets snedtak harjag satt upp en rad med stora farg-
bilder av Eivor, som jag hittat bland alla diapositiv och printat
fram genom datorn. Det ar bara nakenbilder — de visar henne
naken pa en sten i sjon Immeln, da vi var ute och paddlade, som
ennymfivagornailPuerto Vallarta pa Mexicos Stilla havs-kust,
solande pa nagra strandklippor pa Ven och flera bilder fran vart
stalleiltalien. Nagra av dem ar litet vagade och de som sett dem
har snabbt tittat bort utan att stalla nagra fragor, men jag har inte
haft nagot emot att de sett dem eftersom jag varit sa stolt over
dem och Eivor. Narjag lag i sangen hadejag dem framfor mig.

Alla de bilderna togs innan hennes brost opererades bort.
Hennes skapnad ar fullaindad och det ar sajag har mints henne.
Hon forlorade sedan bada brosten i en operation och tycktes
acceptera den forlusten fastan den maste ha orsakat henne
mycken vanda.

Nar Eivor nu ser bilderna blir hon inte alls fortdrnad utan
road.

“Jag ska taner dem”, sagerjag. “Jag behover dem inte langre
da du ar tillbaka.”
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“Om du vill”, sager hon. “Du kan ju satta upp andra bilder
i stallet. Fran Irland och Italien och fran resor vi gjorde till-

sammans.”

Hon somnar lugnt men sjalv ligger jag vaken en stund och
forsoker reda ut vad som hant, att det inte ar en drom att hon
ligger bredvid mig. Och att familjen ar aterforenad.

Ylva ar 54 ar men ser mycket yngre ut, men for bade mig
och Eivor ar hon pa sin hojd 30. Det ar likadant med hennes bror,
som ar sju ar yngre, och jag tror att detta ar en ratt vanlig bena-
genhet hos foraldrar: att aldrig riktigt fatta att barnen for
lange sedan blivit vuxna. Fast var familj kanske anda ar ovanlig
eftersom varken Ylva eller Peter bildat egna familjer och var
familjegrupp aldrig splittrats forran nar Eivor dog... men nu ar
hon tillbaka. Ibland har jag forestallt mig att vi har byggt upp en
mur omkring oss, men att den muren har manga dorrar mot
yttervarlden, de flesta 6ppnade av Ylva och Peter. Eftersom jag ar
medveten om det hot som Jordens tilltagande 6verbefolkning
innebar —nagot som ar narmast tabubelagt i samhallsdebatten —
ar jag tillfreds med att inte ha nagra barnbarn. Under min
levnad har Jordens befolkning okat fran 2 miljarder till 7 miljar-
der.

Som de flesta smaflickor — och manga smapojkar — var Ylva
ytterst fortjusti djur. Hund har vi alltid haft men dessutom hade

hon moss och marsvin och fiskar innan hastarna kom in i hennes

23



liv. Varken jag eller Eivor hade nagot intresse for hastar. De bada
ganger jag av omstandigheterna tvingats satta mig pa en hastrygg
—en gang i Mexico och en annan gang pa soderhavson Eua —
hade det slutat med att jag trillat av och jag hade ingen lust att
forsoka mig pa det nagon mer gang. Eivor tyckte att Ylva lade ner
alldeles for mycket tid och pengar pa sin hast och dessutom utsatte
hon sig standigt for faror. En gang, da Eivor och jag bodde pa
Irland, hade hon blivit lilla trampad av sin valdigt stora hast
Frasse. Men djuren kom att betyda alltmer for henne och det
maste vi godta. Fast Fivor hade nog svarare for det an jag.

Sedan Ylva och jag kopte garden tillsammans och flyttade
dit kom jag snart att inse att hastar ar harliga djur, men jag hade
stor respekt for dem. Jag tittade till dem i hagarna ibland, da Ylva
var pajobbet, sag till att de hade vatten och gav dem varsin por-
tion ho pa eftermiddagarna. Ylva tillbringade en stor del av sin
fritid i stallet och da var ocksa alla hennes hundar med.

Sedan hon kom tillbaka gladdes Eivor at hastarna — det var
ju svart att tanka sig garden utan dem pa nagon av hagarna, de
var ett par stiliga djur. Ofta gick Eivor till stallet for att hjalpa
Ylva med att fylla deras vattenskalar och ge dem deras ransoner
av ho. Men pa sommaren var det inte sa mycket arbete med dem

—de gick ute dygnet runt och madde bast av det.

Vi dasar lange pa lordagsmorgonen och dricker sedan kaffe ute

pa den lilla terrassen. Vadret ar fortfarande lika soligt och skont.
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Ylva har gett sig ut pa en ridtur med Gazell, den snallaste hasten.
Peter ar pa jobbet —han har deltidsjobb pa Konsthallen i Malmo
men skall fraga om han kan ta ut en veckas semester, sa att vi alla
kan vara tillsammans en tid — Ylva tanker gora likadant.

“Det var bra att du kom tillbaka just nu pa forsommaren”,
sager jag. “Vintrarna har varit forfarliga sedan du for din vag.
Mycket sn6 och mycket kallt. Det var nog inte sa dar du var.”

“Nej, jag har inget minne av kyla och sno dar. Men jag
minns forstas alla vintrar vi upplevde tillsammans, hur langa vi
tyckte de var och hur vi langtade till varen.”

Klockani den lilla kyrkan borjar ringa. Den ligger pa backen
alldeles ovanfor vart hus, kyrkogarden gransar pa tva sidor mot
vara hagar. Det ar en av de aldsta medeltidskyrkorna i Skane
med tjocka, vitmenade murar, men den saknar torn — klockan
hanger pa vinden och nar den ringer oppnas nagra gluggar i
taket. Det skall tydligen bli brollop och bilar kommer och par-
kerar dar pa kyrkbacken.

“Det ar en skillnad pa den har byn och var by pa Irland”,
sager jag. “Har finns inte den nara kontakten mellan manniskor
som vi upplevde dar. Jag kanner inte manga av byborna. Det
kanske ar mitteget fel. Jag har 6verhuvudtaget ganska fa vanner.
Manga har gatt bort, en del alldeles for tidigt. Men att jag inte
umgas med nagonibyn kan vara en fordel nu, nar du ar tillbaka.
Ingen kommer att marka nagot. Och ingen kanner ju dig. Om de

ser en ny kvinna pa garden eller tillsammans med mig i bilen
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kommer de kanske att prata om det. Vi kan hitta pa vilken for-
klaring vi vill.”

“Du kan ju ha gift om dig.”

“Ja, det kan de garna fa tro, fast jag aldrig har haft en tanke
pa det. Vimaste vara forsiktiga under nagra veckor, halla oss for
oss sjalva. Sen far vi forsoka 10sa det pa nagot satt, jag vet annu
inte hur.”

Eivor ar mer av stadsmanniska an jag och hade trivts bra
under de ar vi bodde i Malmostadsdelen Limhamn. Men hon
hade ocksa funnit sig helt tillratta i byn Ballyfad pa Irland, dar
viboddeisex ar. I Veberod, dar vi hamnade da vi flyttade tillbaka
till Sverige, hade hon aldrig trivts. Det hade for ovrigt inte jag
heller, men vi tyckte om vart hus och var tradgard, som vi sa
smaningom kunde ge en irlandsk karaktar.

I Bjorka kdande hon sig dock genast som hemma. Hon hade
mycket att gora bade inne och ute. Och nar Ylva annu en gang
rakade ut for en ridolycka —hon kastades av sin unga och ostyriga
hast Nychelle och brot ett hoftben — var hennes mamma till hennes
hjalp, precis som da Ylva langt tidigare hade brutit larbenet och
Eivor reste hem fran Irland for att bista henne.

Flera ganger tog Eivor bussen till Malmo for att tratfa Peter,
handla en del och se hur staden forandrats sedan vi bodde har.
Det var visserligen litet riskabelt — hon kunde mota nagon av
vara gamla vanner dar. Men om hon da nonchalerade dem maste

de, resonerade vi, ganska sakert tro att de tagit miste... det kunde

26



ju inte vara Eivor aven om hon var mycket lik henne. Och
ingenting intraffade.

Da detringde i telefonen kunde Eivor naturligtvis inte svara.
Men vi skaffade varsin liten mobil for att alltid kunna halla kon-
takten med varandra och det var forstas bara jag, Ylva och Peter
som hade hennes nummer.

Vi kunde nu fullfolja de tankar som Eivor en gang uttryckte,
dar hon lag i sjukhussangen:

“Om jag klarar det har, Tord, ska vi vara snéllamot varandra.”

Men vi maste leva ett hemligt liv. Vi lamnade sallan garden.

En dag hande dock nagot som kunde ha blivit kritiskt. Det var
motet med min van Carl-Gustav, kallad Cege, forfattare och
motorcykelentusiast. Vi har under tlera ar samarbetat om olika
bokprojekt. Jag horde det karakteristiska puttrandet fran hans
Harley-Davidson, da han kom nerfor backen och svangde in pa
var gardsvag, men Eivor var i tradgarden pa andra sidan huset
ochjag kunde inte varna henne. Hon kom ut ur dorren samtidigt
som Cege Oppnade grinden efter att ha parkerat motorcykeln.
Det gick alltsa inte att dolja sanningen for honom, men jag hade
ingen aning om hur han skulle reagera.

Han tvarstannade da han motte hennes blick.

“Hej!” sa Eivor.

Cege verkade forstummad, nagot mycket ovanligt for honom,

men sa sedan:
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“Du maste vara Eivors tvillingsyster. Jag visste inte att hon
hade en tvillingsyster.”

“Det har jag inte heller”, sa Eivor. “Jag ar Eivor.”

“Skamta inte om det”, sa Cege. “Det ar fantastiskt hur lik
du ar Fivor. Enaggstvillingar forstas.”

Han foljde med oss in och vi satte oss vid koksbordet.

“Underligt att Eivor aldrig namnde om det”, sa Cege. “Jag
visste att hon hade en syster men inte att det var en tvillingsyster.
Otroligt!”

”Det ar mycket mer otroligt an du kan forestalla dig”, sajag.
“Om jag hade vetat att du skulle komma hade jag kanske forsokt
forbereda dig. Det ar sa att Eivor har kommit tillbaka.”

“Jaha”, sa Cege. “Du ar alltsa den du tycks vara. Eivor. En
fullstandig orimlighet. Men om du nu ar Eivor minns du kanske
var det var for mat ni fick dani at lunch hos oss i Jarrestad nagra
manader innan du dog.”

“Det minns jag faktiskt”, sa Eivor. “Det var en mastig
lammgryta, mycket god. Och avocadosallad och ett rodvin, som
du hade kopti Tyskland for att visa att tyskarna inte bara brygger
vitt vin och 0l. Sen fick glass med hjortronsylt till efterratt och
tiramasu till katfet.”

Cege var uppenbarligen ratt hapen.

“Och sen, nar vi atergaldade besoket i Veberod, hade Britt-
Marie med sig nagra plantor fran var tradgard. Vad var det for

plantor?”
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“Det var ett par bolltistlar, som fjarilar alskar. Och nagra tra-
descantiaplantor som forokade sig braivar tradgard redan forsta
sommaren. Dessutom fick vi en Paddysirlandska whiskey som
ni hade kopti Travemiinde.”

“Ni har forberett det har skamtet valdigt bra”, sa Cege. “Men
jag tycker inte det ar sarskilt lyckat.”

“Jag inser att det ar sa gott som omojligt att fa dig att forsoka
forsta”, sajag. “Lat oss alltsa godta din forklaring: det ar Eivors
tvillingsyster.”

“Jag heter Ingvor”, sa Eivor som genast insett hur jag hade
tankt. “Och Eivor var min enaggstvilling. Men vi gick skilda
vagar och mottes ganska sallan under hennes levnad. Jag bodde
kvari Umea3, var fodelsestad.”

Sa blev det alltsa. Cege fick leva i tron att han mott Eivors
tvillingsyster och skulle sakert beratta det for sin hustru Britt-
Marie, da han kom hem. Vi hade inga gemensamma vanner och
risken att motet med tvillingsystern skulle spridas var mycket
liten. Jag var inte riktigt pa det klara med vad han tankt om mitt
forsok att beratta om Fivors aterkomst. Formodligen tog han det
som ett bevis pa overdriven fantasi fran min sida och ett daligt
skamt. Vi talade om andra saker under nagra timmars samvaro,
mest om den bok Cege vid den tiden var strangt upptagen med
att skriva. Hans forfattarskap ar mycket ovanligt och under de

perioder da enny bok tar form ar hans tankar helt upptagna med

det.
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En annan gang kom vara gamla vanner Edvard och Jonna pa
besok. De hade ringt i forvag, men det var inte mycket vi kunde
gora. De hade hallit kontakt med mig efter Fivors dod och halsat
pa iBjorka flera ganger. De ar bada nagra ar aldre an oss men
mycket aktiva. Vi hade skilda utgangspunkter i livet — de var
bada overtygade ateister, tankte alltid realistiskt, avskydde all
vidskepelse, dit de ocksa raknade alla religioner. De agnade sig
aldrig at nagra fantasier, avfardade definitivt alla tankar pa ett
liv efter doden . De var benharda och kompromisslosai sina
asikter. Men vara samtal rorde sig alltid om vardagsnara ting och
vi undvek att raka in i diskussioner. En del intressen, som till
exempel tradgardsskotsel, hade vi anda gemensamt.

Att de skulle acceptera Fivors aterkomst forefoll uteslutet,
men deras snabba reaktion var anda ovantad. Jag motte dem pa
garden, valkomnade dem och sa:

“Ni kommer att utsattas for en overraskning. Jag hoppas
att ni inte chockas, att ni inte missforstar det eller blir radda.
Det ar sa att Eivor har kommit tillbaka.”

Eivor kom ut pa forstubron och sa:

“Valkomna! Sa roligt att se er igen.”

Edvard reagerade o0gonblickligen:

“Kom”, sa han till Jonna. “Vi aker genast hem igen.”

De gick till bilen, korde ut pa vagen och forsvann. Vi sag

dem aldrig mer.
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Efter nagra manader forstod vi att situationen kunde bli bekym-
mersam. En dod manniska kan inte komma tillbaka. Eivor var
dodforklarad, kaptenen pa raddningsbaten som tog oss ut pa
Ostersjon for att sprida hennes aska hade skrivit under en
torklaring att sa hade skett, hon var alltsa bade dod och begraven.
Hon var struken ur alla register, pensionsutbetalningarna hade
naturligtvis omedelbart avbrutits. Hon existerade inte langre.

Nagra ganger gjorde vi bilresor tillsammans. En gang korde
vi till Berlin — tog farjan fran Trelleborg till Travemiinde — och
hade nagra spannande dagar dar. Vihade firat nyar dar en gang
langt innan muren foll och da det gick tag fran Malmo genom
Osttyskland och Ostberlin till Véstberlin pa andra sidan muren.
Hemresan gjorde vinu genom Danmark. Jag hade sparat hennes
pass, som fortfarande var giltigt nagra ar och nar vi var utomlands
kunde det handa att de ville se passen pa hotellen—vid granserna
behovdes de ju inte langre. Utanfor Sverige existerade hon
verkligen. Men alltsa inte i Sverige.

Hon var ocksa utestangd fran alla samhalleliga tjanster och
formaner. Hon kunde inte anlita sjukvarden. Hon kunde inte
skaffa sig ett betalkort. Hon fick ingen pension — retroaktivt for
fem ar skulle det eljest ha blivit en forsvarlig summa.

Den enda varld som var 6ppen for henne var cybervarlden.
Hon kunde utan problem surfa pa min dator. Om hon ville skulle
hon kunna skaffa sig en egen emejl-adress och ansluta sig till de

“sociala sajterna”, Facebook, Twitter och andra. Dar brydde man
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sig inte om personnummer och sadant, dar harskade inga
orubbliga regler.

Att forsoka andra pa det, att ater fa henne folkbokford, var
naturligtvis meningslost. Det skulle vara alldeles omojligt att
overtyga myndigheterna om att hon hade atervant. Hade vi forsokt
skulle vi ha riskerat ett avslojande av hemligheten. Nagon jour-
nalist skulle ha kunnat snappa upp det och antingen drivit gack
med oss eller skapat sensation, vilket skulle ha gjort vart liv
outhardligt. Risken for att folk skulle ta FEivors aterkomst pa
allvar var storre an att de skulle betrakta den som ett skojeri —nya
forvirrade och fanatiska sekter skulle till exempel kunna uppsta
med henne som centralfigur som en gudomlig budbarare, och
snabbt sprida sig over hela varlden. Vi skulle ha fangats i ett
moras av 1ogner och vidskepelse.

Sa viavstod fran att gora nagot forsok att fa Eivor folkbokford.
Vi hade det bra tillsammans, men pa langre sikt skulle allt fler

praktiska problem dyka upp och vi kunde inte finna nagon 16sning.

En kvall kommer vi — badai samma 6gonblick — att tanka pa
David, den irlandske prast som kom till henne for att ge trost da
hon lag sjuk, som sedan kom for att foratta begravningen,
askspridningen ute till sjoss, och som efter hennes dod var ett
oundgangligt stod for mig. Kanske skulle han nu kunna forsta
att hon hade kommit tillbaka, kanske kunde han hjalpa oss att

reda ut situationen?
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David ar kyrkoherde i Kilternan, en protestantisk forsamling
med en mycker vacker kyrka i utkanten av Dublin, men nar vi
bodde i Ballyfad var han kyrkoherde i kuststaden Arklow och i
tva andra, mindre forsamlingar. och han och hans hustru Isabel
blev vara nara vanner. Vi besokte den stora kyrkan i Arklow sa
gott som varje sondag for att delta i gudstjansten och lyssna pa
hans predikningar, som alltid var val forberedda. Han var starkt
engagerad i forsamlingsarbetet och han var dessutom en av de
ledande i den irlandska lepramissionen och gjorde ofta resor till
Indien, dar de drev skolor och sjukhus.

Jag ringer honom.
“Jag har rakat in ien omgjlig situation”, sager jag. “Jag kan
inte forklara for dig nu, men du maste komma hit. “

Han ar naturligtvis fragande. Men han har tid for en kort
resa efter nagra dagar. Jag hamtar honom pa Kastrup och under
resan hem forsoker jag forbereda honom.

“Du kommer att stallas infor nagot alldeles obegripligt”,
sagerjag. “Hur du reagerar kanjag inte veta, men jag tror att du
ar den enda manniska i varlden som jag kan avsloja vad som
hant for. Utom, forstas, Ylva och Peter, som ocksa ar berorda. Du
var en av de sista som talade med Eivor.”

“Fivor?” siger han. “Ar det har ndgot som beror henne?
Sa kan det inte vara.”
Vi ar nastan hemma. Jag svanger in pa gardsvagen.

“Jo”, sager jag. “Hon har kommit tillbaka.”
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Da vi kommer in pa kullerstensgarden star hon dar pa
forstubron och ler mot David. Han stannar till, forbluffad, men
gar sen fram mot henne.

“Du ar Eivor”, sager han.

“Ja”, svarar hon. “Jag har kommit tillbaka.”

Hon ger honom en kram. Han ar litet stel och fortfarande
forblutfad, aven om han forsoker dolja det. Vi gar in tillsammans
och satter oss vid koksbordet, dar Eivor dukat fram kaffe. De kan
inte slappa varandras blickar.

“Du var brand till aska”, sager David, “och vi spred askan i
havet. Anda ar det du som sitter hir, jag méaste acceptera det som
ett faktum. Herrens vagar ar outgrundliga.”

“Du sa mig att hon hade blivit en angel i himlen”, sager jag.
“Men sa var det inte.”

“Ar du en dngel?” frdgar han henne.

Hon skrattar glatt.

“Nej, det ar jag inte. Jag ar en manniska precis som ni.”

Vi ar tysta en lang stund, dricker vart katfe. David ar fylld av
tankar, som han forsoker fa ordning pa. Till slut sager han:

“Jag forstar. Du ar ingen angel. Men du maste beratta. Var
har du varit?”

Eivor berattar det hon tidigare berattat. Att hon inte riktigt
vet vart hon kom da hon dog, men att hon tror att det var i en
annan dimension och att hon kanske i sjalva verket var kvar pa

Jorden. Hon berattar hur hon kom tillbaka, hur hon hittade mig.
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“Dar duvar”, sager David, “var kanske himlen. Men den var
inte riktigt som jag hade forestallt mig den, sadan den beskrivs i
Bibeln.”

“Men kanske som jag hade forestallt mig den”, sager Eivor.

“Det som jag inte forstar ar varfor du tillats komma tillbaka.
Det ar bara en manniska tidigare, som har fatt gora det, och det
var Jesus.”

“Men han var ju bara tillbaka en kort stund”, sager jag. “Sen
gav han sig avigen med lofte om att aterkomma. Fast det dar ar
jubara myter, det maste ocksa du, David, inse. Eivors aterkomst
ar ingen myt, den ar verklig.”

“Det maste finnas nagon mening med det”, sager David.
“Gud gor ingenting meningslost.”

“Gud...” sager jag. “Jag grubblade mycket om Gud, da jag
skrev boken om Eivors dod. Men jag kom inte till nagon klarhet.
Jag har blivit alltmer bunden vid vetenskapliga fakta.”

“Jag har nog alltid trott pa himmelriket”, sager Eivor. “Och
du, David, bekraftade den tron, fast det kanske inte var precis
som du beskrev det. Och Gud motte jag aldrig, nu ar jag inte
langre saker pa att han finns. Men det var i varje fall underbart.”

“Motte du ingen annan manniska dar?”

“Nej, bara alla mojliga djur.”

“Du maste ha kant dig ensam?”

“Nej, inte alls. Jag vantade bara pa att Tord ocksa skulle

komma. Nar han inte kom... det gick ju fem ar fast dar var tiden

35



annorlunda, som om den inte fanns... da tankte jag att jag maste
atervanda.”

“Du talade om en annan dimension”, sager David. “Vad
menar du med det?”

“Ingenting. Det ar egentligen Tord som talat om andra
dimensioner, han vill ha nagon forklaring.”

“Men vill inte du det?” fragar jag.

“Nej, egentligen inte. For det finns ingen forklaring. Det star
langt utanfor var fattningstormaga. Jag ar tillbaka nu, det ar allt
som betyder nagot.”

“Du har sakert alldeles ratt. Det star utanfor var tanke-
formaga.”

“Jag tror anda att du varihimlen”, sager David. “Men himlen
ar naturligtvis bara ett antagande, ett forklaringsforsok, och for
mig som prast en mojlighet att ge manniskor lisa. Jag kan ocksa
forsta tanken pa flera dimensioner. Och jag forstar att Eivor
verkligen inte har nagot behov av en forklaring.”

Vi kommer in pa det som kanske kan kallas Eivors exis-
tensiella problem.

“Det ar det som bekymrar oss”, sager jag. “Hon kan inte ha
kommit tillbaka — den majligheten finns helt enkelt inte. Ingen
annan an hon sjaly, jag, Peter och Ylva och nu ocksa du vet att det
faktiskt har skett. Ingen annan skulle tro pa det. Hennes liv maste
vara hemligt. Hon ar struken ur alla register, hon kan inte bli

folkbokford igen. Hon riskerar hela tiden att mota manniskor
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som kanner igen henne och kanske blir skrackslagna, betraktar
henne som en valnad. Hon kan inte fa tillbaka sin identitet. Men
vi tankte att du anda kanske kan finna en 10sning, eller i varje
fall ge oss nagra rad.”

David sitter tystidjupa tankar.

“Det kanske finns en mojlighet”, sager han sedan. “Men jag
maste fundera mer pa det. Imorgon bitti kanske det har klarnat
for mig — jag brukar vid sallsynta tillfallen fa ett slags uppen-
barelser under somnen. Jag tror att det ar Gud som ingriper pa
det sattet... ja, jag tror pa Gud och den tron ar orubblig.”

“Detinserjag naturligtvis”, sagerjag. “Men om Gud nu har
skickat Fivor tillbaka till Jorden borde han ocksa se till att hon
blir folkbokford har panytt.”

Nasta dag — ater en frisk och solig morgon — da vi alla tre sitter
vid frukostbordet sager David:

“Ja, det har klarnat en del f0r mig. Det finns nog en 16sning.”

Sen redogor han for hur han har tankt sig det och hur han ar
beredd att ljuga och forfalska for att ge Eivor ocksa hennes officiella
liv tillbaka och att han inte kommer att kdnna de minsta
samvetskval fOr detta darfor att — som han sager — Guds lagar
star over varldsliga lagar och det han ar beredd att gora klar-
gjordes i en uppenbarelse under natten.

Som kyrkoherde i Kilternans forsamling i Dublin har han,

berattar han, naturligtvis hand om alla personregister, fodelsebok
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och dodsbok. Han kan ga inifodelseboken och helt enkelt lagga
till en fodelsedag dar: flickebarnet Eivor, fast kanske med ett
irlandskt namn, f6dd den 11 november 1934, Eivors verkliga
fodelsedatum. Han kan ocksa uppfinna foraldrarnasnamn, risken
att nagon nagonsin skulle kontrollera noteringarna i boken ar sa
gott som obefintlig. Krangligare an sa skulle det inte vara, menar
David. Han kan ordna ett personbevis for Eivor. Vireser till Irland
och han viger oss i prastgarden. Ingen kanner oss i Kilternan, de
ganger vi var dar lamnade vi sallan Davids och Isabels hem
annat an for utflykter till Dublin. I och med giftermalet blir
Eivor svensk medborgare och nar vi atervant hem kommer hon
automatiskt in den svenska folkbokforingen som min maka.

“Det later alldeles for enkelt for att kunna fungera”, sager
jag. “Det maste finnas en hake nagonstans.”

“Haken”, sager David, “ar naturligtvis att ni maste fortsatta
att leva ett avskilt, hemligt liv. Eivor kan inte riskera att mota
vanner, slaktingar och andra, som kanner igen henne. Det skulle
sa smaningom spridas attnagotunderligt pagar. Ni skulle aldrig
kunna kanna er helt sakra. I varje fall inte om ni bor kvar i Sverige.”

“Du menar alltsa att vi maste flytta utomlands igen?”

“Ja, fOr att sakra Eivors identitet. Jag ser ingen annan losning.
Ochjag skulle foresla att ni flyttar till Irland. Det var ju ert hemland
under sex ar och ni trivdes gott dar.”

“Men jag vill inte flytta igen!” utbrister Eivor. “Jag vill bo
har i Bjorka.”
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“Risken att mota bekanta finns ocksa pa Irland”, sager jag.
”Vifick fler vanner dar an vi nagonsin har haft i Sve-rige. Och
de vet att Eivor dog. Det stod till och med vackra minnesord om
hennei The Irish Times — det var Richard Miller som hade skrivit
dem.”

“Ja, ni kan naturligtvis inte flytta tillbaka till Ballyfad. Men
det finns manga andra liknande byar pa Irland dar ni snabbt
skulle fa nya vanner. Och det finns forstas andra alternativ, andra
lander.”

“Jag vill bo har!” sager Eivor igen.

Hennes 0gon har tarats.

“Bli inte ledsen”, sager jag. “Det enda som betyder nagot ar

att vi ar tillsammans igen, att du har kommit tillbaka.”

Ater en harlig, solig dag. Vi har en del sysslor med djuren. David
trivs ypperligt med att hjalpa till. Vi tar alla tre en lang promenad
i skogen med hundarna, bade vara tva och Ylvas flock pa fyra.
David foljer med mig in till Sjobo for att handla.

Men vi grubblar naturligtvis alla ocksa pa morgonens samtal
och de problem - byrakratiska problem —som uppkommit da
Eivor kommit tillbaka. Jag hittar lagen om svenskt medborgar-
skap pa natet och finner att det inte alls ar sa att den som gifter
sig med en svensk medborgare automatiskt blir svensk
medborgare. Det kan inte ske forran efter tre ars bevisad

samlevnad. Pakvallen namner jag det for David.
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“Men du kan ju i stallet bli irlandsk medborgare”, sager
David.

“Det tar ocksa tre ar, jag kollade det. Och en forutsattning ar
att vara bosatt pa Irland och forklara sig vilja bli kvar dar.”

Pa kvallen fortsatter vi morgonens samtal, David, Eivor
och jag. Ylva ar ocksa med och vi beréttar for henne om Davids
forslag till 16sning.

Pa eftermiddagen, da Ylva kommit hem fran jobbet, har
hon, berattar hon, fatt besok av sin van Albert, som bor i utkanten
av byn och liksom hon har hastar som sitt stora intresse. Han
stotte samman med Fivor pa stallbacken. Han har traffat Eivor
nagra ganger och da han nu motte henne blev han forblutfad.

“Det ar min andra moster”, skyndade sig Ylva att saga.
“Hon heter Rut.”

“Du ar valdigt lik din syster”, sa Albert.

"Ja, jag vet”, sa Eivor. “Det hander ofta att folk tar oss som
tvillingar. Men jag ar tva ar yngre.”

Albert, som ar en vansall manniska, tycktes godta det, aven
om han inte helt lyckades dolja sin hapenhet.

”"Om David kan ordna det pa det sattet tycker jag det ar
bra”, sager Ylva da vi berattat om planen. “Men det blir ju anda
sa att vi hela tiden kan raka ut for sadana situationer som da
Eivor motte Albert i dag. Det blir olidligt i langden.”

“Jag tror”, sager David, “att ni ater maste skiljas fran

varandra, att Tord och Eivor maste flytta tillbaka till Irland. Kan
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du inte tanka dig att gora det, Eivor?”

Eivor tanker efter en god stund och sager sedan:

“Jo, det kan jag. Jag forstar att vi inte kan bo kvar hari hem-
lighet. Jag skulle komma att kdnna mig som ett spoke.”

“Du maste nog byta namn”, sager David. “Eivor finns inte
pairlandska.”

“Imogen”, sager Eivor. “Det tycker jag ar ett fint irlandskt
namn. Eller Ruth, for det ar ju mitt andra namn.”

“Vad du far for efternamn vet jag inte. Jag far hitta nagot i
kyrkboken som ar lampligt. Men det spelaringenroll alls vad du
heter i papperen, du ar fortfarande den du arnu”.

“Det finnsju andra lander, dit vi kanske skulle kunna flytta,
sager jag. “Till exempel Italien.”

“Nej”, sager Eivor. “Vihade underbara dagar dar med barnen,
i var lagenheti Lido di Volano. Och visst ar Italien ett harligt
land. Men jag tror inte vi skulle kunna bosatta oss dar.”

“Det tror inte jag heller. Men jag tanker ocksa pa Island. Jag
har alltid varit betagen av Island och islanningarna. Och du var
med mig dit en gang. Men vara vanner dar, Sigmar och Magga,
ar nu doda och jag har inga andra kontakter. Daremot har jag
under de senaste aren aterknutit forbindelsen med Maldiverna.
Det ar ett av varldens sallsammaste lander, men det skulle nog
bli svart {for oss att finna oss tillratta dar.”

“Om vi inte kan bo kvar har i Bjorka — och det kan vi alltsa

inte — da villjag bo pa Irland”, sager Eivor. “Det var vart hemland
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under sex ar och visst langtade jag ofta tillbaka till Sverige, till
Ylva och Peter. Men vi hade nog borjat rota oss dar och vi kunde
ha stannat.”

“Fastighetspriserna ar laga pa Irland nu”, sager David. “Jag
tror att ni kan hitta ett stalle som mycket liknar ert gamla hem i
Ballyfad men ligger i en annan del av landet, fast inte sa langt
fran Dublin. Jag kan undersoka det”

“Ar du siker pd”, siger jag, “att du inte kan raka illa ut for
att du gor de har forfalskningarna i kyrkbockerna?”

“Jag ser ingen mojlighet att nagon skulle kunna upptacka
det. Praster — varje fall protestantiska praster i Church of Ireland
— har ganska hog status och alla litar pa dem. Jag har manga
kontakter som beredvilligt skulle hjalpa mig om det blir nagot
trassel. Till dem hor min gode van biskopen i Dublin. Jag ar for
ovrigt ocksa canon i St Patricks cathedral, en hederstitel. Och
behover jag bistand med forfalskningarna kanner jag en man
som ar specialist pa sadant.”

“Jag visste inte att du umgas i sadana kretsar.”

“Han ar katolsk prast, kyrkoherde i en av mina grann-

forsamlingar.”

David skall resa hem nasta dag men pa morgonen har vi tid {for
annu ett samtal. Eivor ar inte med da, hon hjalper Ylva att bli
fardig i stallet.

“Det forvanar mig en del”, sager jag, “att du sa snabbt
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accepterade Eivors aterkomst. Men det kanske inte var sa svart
for dig, eftersom du tror starkt pa Gud och det sags, har jag hort
otaliga ganger, i gar aven fran dig, att “Herrens vagar ar
outgrundliga”.

“Ja, sa ar det”, sager David. “Men jag maste inse attjag forst
var tvivlande och forvirrad. Sa insag jag att det kanske var ett
satt for Gud att satta mig pa prov.”

“Du menar alltsa att Eivors aterkomst ar ett verk av Gud?”

“Det maste vara sa.”

“Och vad skulle hans mening vara med det?”

“Det kan vi inte veta.”

“Det ar enkelt fOor er som ar troende, ni kan forklara hart nar
allt med att det ar Guds vilja. For oss andra ar det svarare. Vi kan
kanske —1i varje fall kan jag det - acceptera tron pa en Gud, men
endast som en skapande kraft som lag bakom Big Bang och
universums tillkomst. Men tron pa en allsmaktig, allvetande Gud
som kan ingripa och styra skeendet och varje manniskas liv —det
ar fullstandigt orimligt. Jag kan inte riktigt forsta att du, som
ar en sa intelligent, praktisk och i alla avseenden val fungerande
manniska kan hange dig at tron paen sadan gud. Menjag accep-
terar det och det ar ingenting jag onskar diskutera med dig.”

“Du tror alltsa inte pa nagonting. Men hur forklarar du da
Eivors aterkomst?”

“Jag inser att den ar oforklarlig. Jag har val en del teorier. Jag

kan till exempel tanka mig att det finns flera parallella varldar,
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som alla tillkom i Big Bang eller som standigt bildas. Sadana
tankar ar ratt vanliga i science fiction-litteraturen och nagra
hangivna forskare arbetar ocksa med sadana hypoteser. Men jag
tror att manskligheten har mycket langt kvar till fOrstaelse, att
det manskliga intellektet inte pa langt nar kan fatta det. Kanske
om tiotusen, hundratusen eller en miljon ar — fastan sa lange
kommer det manskliga livet knappast att existera. Jag har lamnat
problemet, tanker inte langre grubbla pa det, pa liv och dod och
aterfodelse. Fivor har kommit tillbaka. Hur och varfor saknar all
betydelse.”

“Du gor det alltsa ocksa latt for dig genom att forsoka lata
bli att grubbla pa det outgrundliga. Jag har full forstaelse for
det.. Och jag tror du gor ratt.”

David atervande till Dublin, vi foljde honom bada till taget som
tog honom over sundet till Kastrup. Han ringde efter nagra
timmar for att saga att han var lyckligt hemma,

Vi var nu fem som kande till hemligheten: jag, Eivor, Ylva,
Peter och David —nej kanske sex eftersom David sakert hade
berattat den for sin hustru Isabel och radgjort med henne om
sina planer, de bada ar tatt bundna vid varandra och Isabel hade
varit med da vi spred Fivors aska i havet.

Pa Irland skots folkbokforingen anda sedan 1845 av den
statliga myndigheten General Register Office. Dessforinnan

handhades den av de kyrkliga forsamlingarna, bade de katolska
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och de protestantiska, och dessa gamla register fOrvaras fortfarande
av forsamlingsprasterna. I Sverige hade daremot Svenska kyrkan
hand om folkbokforingen anda till 1991, da den overtogs av
skatteverket. For David gallde det alltsa inte enbart att laborera
med forsamlingens kyrkbocker, for att aterskapa Eivor maste
han komma in i registreringsbyrans noggrant bevarade rullor
och datafiler. Jag forstod inte hur det skulle ga till aven om det
sakerligen skulle vara enklare att bryta sig ini och forandra en
datafil an att forfalska handskriften eller maskinskriften i
nagra gamla pappershandlingar. Han maste ju ha kant till hur
den irlandska folkbokforingen fungerar, att den under 160 ar
alltsa varit en statlig angelagenhet aven om de flesta kyrkliga
forsamlingar hade fortsatt att gora anteckningar i sina bocker.
Men han hade inte namnt om det, bara antytt att han hade goda
kontakter och palitliga medhjalpare, och jag formodade att han
ocksa hade sadana i folkbokforingsbyran. Vad han amnade gora
var naturligtvis brottsligt men knappast nagot grovre brott. Inte
mord utan snarare dess motsats.

Efter tre veckor fick vi ett brev fran David — vi hade kommit
overens om att nar det gallde kansliga saker ha forbindelse med
vanlig brevpostistallet for via mejl eller telefon, som vi bedomde
som mindre sakert.

David skrev helt kort:
“Eivor har nu ateruppstatt pa Irland. Hon heter Ruth Imogen

Conroy och ar fodd i Kilternan den 11 november 1932. Hennes
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far, Patrick Conroy, var snickare. Hennes mor hette Elizabeth
med flicknamnet Byrne. Hon har inga syskon. Jag skickar ett
fodelsebevis, som ni kanske kan behdva om nagot oforutsett
bekymmer uppstar, men som ni endast skall anvanda da det ar
nodvandigt. Ni bor komma till Irland inom nagra manader {or
att soka en lamplig bostad och forbereda en flyttning. Jag och
mina medarbetare kommer att bista med det.”

Annu nér jag skriver detta har jag ingen aning om hur han
hade burit sig at. Jag kan bara anta att hans forbindelser ar
betydligt mer omfattande an jag kunnat dromma om och att
bland hans medhjalpare finns de som utan svarigheter kan rora
sig i den irlandska maktlabyrinten och lamna sina djupt fordolda
spar dar —folk som nu hade tagit det som en intressant och kanske
behjartansvard uppgift att skapa en ny manniska i de officiella

registren.

Vi ville alls inte flytta tillbaka till Irland. Vi ville bo kvar i Bjorka,
att ingenting skulle andras, fortsatta vara liv tillsammans i lugn
och ro, hade inte langre nagra behov av langa resor, behovde
ingen omvaxling. Fivor skulle kanske nu kunna registreras i
Sverige med sin nya, irlandska identitet.

Men anda skulle vi bli tvungna att leva i hemlighet och
riskera att avslojas. Det klokaste var nog att folja Davids rad. Ylva
och Peter hade ingenting emot det, den starka kontakten mellan

oss behovde inte brytas. De skulle komma och halsa pa oss
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narhelst de hade mojlighet, medan vi, daremot, inte utan risk
skulle kunna besoka Sverige. Garden i Bjorka skulle finnas kvar,
Ylva skulle fortsatta sitt iv med hastarna, hundarna och katterna
och alla vanner.

Sa vi borjade alltsa forbereda en flyttning. Det fOrsta var att
hitta en bostad och vi ville bada ha nagonting i stil med Rathpierce
Lower i Ballyfad.

Det finns naturligtvis flera sadana stallen pa Irland, men
det kan vara svart att finna dem.

For att hitta Rathpierce Lower hade vi forst skrivit till ett
antal fastighetsmaklare pa olika platser, dar vi tyckte att vi kunde
bo, och vi hade fatt en hel del svar med beskrivningar av flera
intressanta hus, som var till salu Vi reste till Irland for att se pa
nagra av dem och kom pa det sattet till Rathpierce Lower, en
urgammal tvavaningars cottage av sten, dar agaren — en
kvakarfamilj som var mjolnare —hade paborjat en renovering.
Under vara ar hade vi sedan fortsatt den renoveringen efter vara
egnaidéer.

Nu aterupprepade vi hela den proceduren. Med hjalp av
David fick vi kontakt med nagra maklare. Vi ville inte bo allttor
langt fran Dublin, som for oss bada var en standigt lika spannande
stad att besoka, och vi inriktade oss pa att precis som forut bo

nagonstansi eller intill Wicklowbergen soder om Dublin.

Det har gatt fem manader sedan Eivor kom tillbaka och
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sensommaren har overgatt till oktoberhost, da vi ger oss av i
bilen. Det hade varit enklare att flyga, men vi behover en bil for
att fara runt och titta pa hus och vid var alder ar vi utestangda
fran att hyra — alla biluthyrningsforetag satter en grans vid
omkring 70. Vi reser via Danmark till tyska Puttgarten, sedan
motorvagen forbi Hamburg och till Hoek van Holland och
nattfarjan till Harwich. Det ar en rutt vi tagit nagra ganger tidigare
och innebar en fard tvarsover England forbi London, Bristol,
Cardiff och Swansea till farjan fran Fishguard till Rosslare utanfor
Wextord Vikor iland pa Irland sent pa kvallen men hittar snart
ett Bed & Breakfast, dar vi overnattar. Nasta morgon fortsatter vi
norrut pa vagar vi kanner ratt val men hamnar vid Inch soder om
Arklow pa dennya Dublinvagen, som inte alls ar sa omvéaxlande
— och trafikfarlig —som den rutt vi vande oss vid da vi bodde i
Ballyfad och ungefar en gang i manaden gjorde utflykter till
Dublin, fast ibland foredrog vi att ta bussen eller taget fran
Arklow. Vi letar oss till kyrkoherdebostaden i Kilternan, dar vi
valkomnas av David och Isabel. Dar kan vi ha var utgangspunkt
da viletar efter hus. Vi talar inte alls om Eivors aterkomst utan
mest om laget pa Irland och om vara gemensamma vanner i
Arklows forsamling, vilka vi nu naturligtvis inte kan traffa. Men
da David och jag blir ensamma i rummet en stund kan jag inte
lata bli att fraga honom hur han egentligen burit sig at for att
gora Eivor till irlandska.

“Det var faktiskt inte sarskilt svart”, svarar David. “Jag kunde
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ga in i en gammal kyrkbok i Kilternan och fora in Eivor dar.
General Register Office ar en stor byrakratisk apparat. De har
forstas de gamla pappersregistren magasinerade men de borjade
tidigt digitalisera och alltsammans finns nu pa ett antal harddiskar
i deras datorer. Jag kdnner en ung man, som ar ett snille nar det
galler att rora sigicyberrymden. Han ar medlem i forsamlingen.
Det tog honom bara ett par timmar att ta sig in i registrerings-
byrans datorer och lagga in Eivor i folkbokforingen. Sen sag han
ocksa till att hon registrerades av andra myndigheter, till exempel
pensionsstyrelsen. Hon kommer att fa alderspension. Den ar inte
sarskilt hog men den inbetalas pa ett konto som i hennes irlandska
namn oppnats i Bank of Ireland. Tills vidare ar hon skriven har i

Kilternan.

David har tagit kontakt med nagra husmaklare och vi agnar
kvallen at att tillsammans ga igenom de erbjudanden de har
skickat, de flesta med fargbilder och ratt utforliga beskrivningar.
Efter den 0desdigra kraschen 2009 hade fastighetspriserna nastan
halverats och sedan har de gatt ytterligare nerat, da skuldsatta
husagare fortvivlat forsokt bli av med de lyxiga villor som de
kopt med lanade pengar och som nu ar intecknade langt over
skorstenarna. I Sverige har vi hittills klarat oss helskinnade ur
finanskrisen och den svenska kronan ar relativt stark.

Anda ligger de flesta priserna 6ver vad vi egentligen har rad

med, for det ar ju inte tal om att salja garden i Bjorka. Och nastan
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alla de hus som ar till salu ar antingen “bungalows” i den trakiga
stil som ar vanlig pa Irland, eller alltfor lyxiga men inte mer
attraktiva bostader for de inbillade nyrika irlandare, de flesta
fran Dublin, som har hamnat i den stora lanekarusellen.

Vi sOker efter en stuga, en “cottage”, som vi utan alltfor
stora pengainsatser skall kunna modernisera en del, precis som
vi hade gjort forsta gangen vi flyttade till Irland. Men manga
sddana finns inte. Anda har David hittat ett par, som vi gérna vill
titta pa, och han tar ledigt en dag fran sjalavarden for att skjutsa
0Ss.

Vi far soderut mot Wicklowbergen, som hor till Irlands allra
vackraste landskap. Vibodde alldeles soder om de bergen, i “the
foothills” pa andra sidan gransen till grevskapet Wexford Nu
kommer vi alltsa norrifran, inte pa den imponerande motorvag
som byggdes for nagra ar sedan, utan pa den gamla vagen langre
inat bergen. Det ar en vindlande och mycket vacker vag. Vipas-
serar Enniskerry och Powerscourt, dar vi en gang var och sag pa
den stora parken med dess maktiga trad, och fortsatter till
Rathdrum, dar det enligt Davids noteringar finns ett hus till salu.
Men det huset ar inte alls vad vi har tankt oss, det ar en ganska
ordinar enplansvilla fran 40-talet och den ligger i ett villaomrade,
dar tomterna visserligen ar stora men dar vi anda skulle kanna
ossinnestangda. Vi harju Rathpierce Lower, vart paradisiBally-
fad, itankarna, och soker efter nagot liknande. Fast Rathpierce

har, berattar David, som nyligen kort forbi dar, ocksa forstorts.
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Det har bytt agare tva ganger och den nuvarande innehavaren,
ett par, som kopte det for ett orimligt hogt pris da fastighetsboomen
var pa hogtryck, har gjort en halvmodern tillbyggnad till den
bastanta 200-ariga huskroppen... nu ligger deilla till eftersom de
ar skuldsatta upp Over oronen och inte kan salja huset ens till
vrakpris, eftersom hela kopesumman da skulle dras in till
skuldbetalning.

Vi fortsatter ett stycke soderut till Aughrim och Tinahely, ett
par trivsamma orter inte sarskilt langt fran Ballyfad. Vi tittar i ett
par maklarfonster dar, men hittar ingenting vi kan tanka oss. Vi
och letar oss sedan pa ganska vilda smavagar tvars over bergen
genom Wicklow Gap och ater norrut mot Dublin - vi njuter av
landskapet men vi finner inget stalle dar, aven om vi ser manga
“For Sale”-skyltar, och pa kvallen bestammer vi oss for att kanske

ge u pp Wicklow-bergen och i stallet soka oss vasterut mot Galway.

Davi atit kvallsvarden i koket, och sitter i vardagsrummet, dar
Isabel har tant en brasa i den 0ppna spisen, sager David:

“Du behover inte gora det, om du inte kdanner {or det, Eivor.
Det ar ett underverk och underverk ar inte till for att forklaras.
Men jag skulle anda vilja veta mera om vad du minns fran den
tid da du var borta.”

Eivor tanker en stund, innan hon svarar:

“Jag minns egentligen inte langre nagonting. Det ar som

med drommar: man minns demi detalj da man vaknar men
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efter nagra dagar kan de ha forsvunnit i ett tocken.

“Du talade om tidloshet”, sager David. “Och om att du kande
fullstandig harmoni.”

“Ja, sa var det. Men jag minns inte langre nagot patagligt.
Och jag tanker aldrig pa det.”

“Det var i varje fall inte som du trodde”, sager jag till David,
“som du skrev till mig och som du kanske ocksa talade med
Eivor om da hon var doende: en andlig tillvaro i Guds narhet och
under standig akallan av honom... ungefar sa. Var det verkligen
sa du forestallde dig ett liv efter doden?”

“Det ar fran Bibeln jag hamtat de bilderna. Jag kan erkanna
attmin gudstro har paverkats och kanske forandrats en del under
aren. Jag trodde pa Bibeln och det gorjag fortfarande, men jag
kanske inte langre tror pa allt utan vinnlagger mig mer an forr at
att vaska fram de vasentliga avsnitten. De dar Jesus predikar om
karleken. Och jag har tankt en del pa meningen med Eivors
aterkomst. Om den har nagon mening, som hittills ar fordold for
oss, nagot budskap. Men jag inser nu att det inte ar sa.”

“Jag haller med dig om det”, sager jag. “Och jag har ocksa
lamnat alla tankar pa att finna en forklaring, en logisk forklaring
pa vetenskaplig grund. Den finns inte. Visserligen ar det sa, i
varje fall har jag for mig det, att atomerna ar oforstorbara och att
de pa nagot obegripligt satt skulle kunna atersamlas till en
ursprunglig formation, en mansklig kropp. Men den kropp

som kom tillbaka ar inte riktigt den kropp som vi lat branna till
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aska. Eller hur, Eivor?”

“Nej, jag har ju blivit av med alla skavanker. Jag har fatt
tillbaka mina brost, jag har alla tander i behall. Jag ar fullstandigt
frisk och det ar som om jag aldrig varit sjuk.”

“Du ar i sjalva verket mycket yngre an du skulle vara enligt
det prastbetyg, som David nu har lyckats aterskapa. For oss var
du borta i fem ar men du vistades under den tiden i ett annat
universum, dar dimensionen Tid inte fanns.”

“Vilamnar det dar”, sager David. “Vi kan aldrig forsta det.
Jag marker att det ar pafrestande for Eivor att tala om det och jag
ar ledsen for attjag tog upp det. Lat oss forsoka glomma det och
levainuet. Gladjas at vart liv tillsammans pa Jorden.”

Vi sitter alla tysta en stund och tanker att David har ratt.
Sedan borjar vi tala om helt vardagliga saker och gor upp planer
tor morgondagen, da viska fortsatta att leta efter ett hus attbo 1

paIrland.

David har inte tid att folja med oss da vi ger oss av nasta dag. Vi
kor pa huvudvagen vasterut anda till Longford men stannar i
alla smastader och orter pa vagen for att soka upp maklare och
titta i deras fonster. Men vi hittar ingenting som intresserar oss.

Fastan vi forst inte uttalar dem visar det sig att vi bada har
samma tankar. Vi sitter pa en pub i Carrick-on-Shannon i det
vackra sjodistrikt dar floden Shannon har sina kallor, da jag ser

att Eivors ogon taras.
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“Vad ar det?” fragar jag. “Vad ar du ledsen for?”

“Jag klarar det inte”, sager hon. “Jag vill inte flytta tillbaka
till Irland Jag vill inte vara irlandska. Jag vill bo i Sverige med
dig och Ylva och Peter. Jag kan inte bli lycklig pa Irland, jag
kommer hela tiden att langta hem till Sverige. Precis som jag
gjorde nar vi bodde i Ballyfad, fast jag forsokte lata bli att visa
det.”

“Jag forstar dig”, sagerjag. “Jag kanner det likadant. Vihade
det bra under de sex aren vi bodde i Ballyfad. Vi fick uppleva
mycket spannande och intressant Men riktigt lyckliga var vi val
egentligen bara nar Ylva och Peter var med oss dar och det var ju
bara nagra veckor varje ar. Vi kunde inte bli kvar dar. Vikande oss
som framlingar aven om vi forsokte forsta detirlandska och fick
manga vanner. Och dessutom har nastan allt forandrats. Irland
ar inte som da vi bodde har.”

“Kan vi inte stanna i Bjorka!” sager Eivor. “Sa smaningom
maste de val acceptera att jag finns!”

“Ja”, sager jag. “Vi kan inte fortsatta att leva i hemlighet. Vi
maste saga som det ar. Att du alltsa har kommit tillbaka. Vad
som an hander efter det tror jag att vi kan sta emot.”

Hon slutar grata, hon ler:

“Jag ar sa glad att du kanner likadant som jag.”

Men om en stund blir hon ater litet ledsen:

“Hade jag anat att det skulle bli sa mycket trassel skulle jag

inte ha kommit tillbaka”, sager hon. “Fast egentligen var det inte
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jag som bestamde, det bara blev sa och jag forstar ju inte hur. Jag
kunde ha fortsatt att vanta. Det hade varit mycket battre om du
hade kommit till mig.”

“Manga ganger kandejag att jag ville det. Menjag kunde ju
inte lamna Ylva och Peter. Lika litet som nar du dog —fast du dog
juinte —kunde jag paverka vara oden. Och det var nog anda bra
att vi reste till Irland och traffade David igen. For nu har du
anda en officiell identitet, aven om den ar irlandsk och forfalskad.
Det kan losa en del problem. Du kan till exempel utnyttja den
svenska sjukvarden aven som irlandsk medborgare.”

“Det kommer jag aldrig att behova gora! Jag ar frisk nu, jag
blir aldrig sjuk mer! Cancern gick at nar du lat mig kremeras.”

“Men vi blir aldre. Jag ar 83 nu och du ar 79 —fast egentligen
bara 74 for man kan ju ta bort de fem ar du var borta.

”Jag kanner mig ung.”

“Det gor jag ocksa. Och du gor mig annu yngre.”

Vi vander men tar en annan, mindre och mera spannande
vag till Dublin forbi Cavan och Navan. Viberattar for David och
Isabel att vi andrat oss, att vi inte formar flytta tillbaka till Irland
och de forstar oss. Men vi stannar ytterligare tva dagar hos dem
for att se pa Dublin, dar inte mycket forandrats men dar den
ekonomiska krisen i landet marks, och for att ordna upp en del
saker. Eivor, det vill saga Ruth Conroy, fyller med Davids hjalp i
en passansOkan och David skaffar fram en del papper som kan

behovas. Det ar mycket krangligare att fa ett irlandskt pass an ett
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svenskt och det tar minst en manad, men eftersom Eivors svenska
pass snart gar ut tror vi att det kan vara bra att ha ett irlandskt.

Sedan, tidigt pa morgonen, ger vi oss av tillbaka hem, till
Rosslare och farjan till Fishguard. Vi ar tysta nar vi sedan reser
genom England mot farjan i Harwich. Men vi tanker forstas bada
pa var framtid, var nya framtid. Jag sager:

“Vi skulle ju kunna bo nagon annanstans i Sverige. Nagon-
stans dar ingen kanner oss.”

“Nej!” sager Eivor. “Det vill jag inte. Jag vill bo i Bjorka,
ingen annanstans!”

“Det vill jag ocksa. Det ar var plats pa Jorden. Nar vi hade
flyttat till Irland trodde jag att vi hade funnit den dar. Men det
var nog inte sa.”

“Jag vill inte resa nagonstans. Jag vill bara bo dar i Bjorka
med dig och Ylva och Peter, som kommer med bussen ibland,
och hundarna, katterna och hastarna och alla faglar och alla

kaniner.”

Allt var val nar vi kom hem sent en eftermiddag och alla var
glada, bade vara tva sma hundar och Ylvas ostyriga hundflock.
Pa kvallen, da Ylva som vanligt pysslar i stallet, sitter vi pa var
lilla altan och njuter av himlens fargskiftningar da solen ar pa
vag ner bakom skogsranden i Oster. Eivos ar tankfull. Hon
sager:

“Det jag berattade for dig om var jag hade varit under alla
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aren kanske inte alls var sant. For egentligen vet jag ingenting
om det. Det var nog en drom jag beskrev. Jag minns att jag var
mycket sjuk och att du var hos mig hela tiden. Och jag minns
hela vart liv tillsammans fore det. Men sen minns jag bara hur
jag kom tillbaka, attjag var radd for att inte hitta dig, hurjag gick
genom skogen till den har byn och sag det gula huset med ett
dubbel-w pa gaveln nedanfor den lilla kyrkan och hur jag gick
dit och forstod attjag kommit ratt och krop ner hos digisangen.
Men allt det daremellan, fran det att jag var sjuk och till att jag
kom tillbaka och lyckades hitta dig, ar bara som en drom Fast
en mycket vacker drom.”

“Men att du kom tillbaka ar ingen drom. Jag grubblar inte
over det, jag vill att vi, som David sa, skall leva i nuet. Men jag
har lart mig en del. Till exempel att det inte alls ar s, som manga
fantasilosa vetenskapsman tycks anse, att en manniskas hjarna
bara ar ett slags dator, som slutar fungera nar dess komponenter
fallerar Och liksom det inte finns nagon himmel for trasiga datorer
finns detinget efterliv for det manskliga medvetandet, sager de.
Men sa ar det alltsa inte och det ar allt jag behover veta: att livet
fort-satter pa nagot satt, nagonstans, aven om kroppen for-multnat
eller brants till aska.”

Vi talar aldrig mer om det. Vi har kommit till nagon sorts
klarhet.

57



Vara sma hundar, Essi och Muffi...

De var av rasen papillon och hade kommit till oss nagra ar
efter det vi kom hem fran Irland och Zillah, var irlandska
vattenspaniel, hade gatt bort. Essi var mamman, litet for stor for
rasen, Mutfi hennes bara ett par yngre dotter, mycket mindre. De
hade kommit fran ett djurhem, dar de lamnats av en familj som
var i upplosning och inte kunde ta hand om dem. De var mycket
kloka och snalla hundar, men inte av den ibland pakladigt
karlekstorstande sorten — de gillade inte att sitta i kna utan ville
helst skota sig sjalva och de var nastan alltid tillsammans,
oskiljbara. Nar Eivor forsvunnit visade de tecken till sorg och
under alla aren var de sedan ett stod for mig — de var liksom en
konkret kontakt med Eivor.

Da Fivor kom tillbaka upptradde de som om hon aldrig
hade varit borta.

Men de var nu bada gamla och Essi hade fatt juvertumorer,
som om de skulle tas bort skulle nodvandiggora en stor operation,
som vi inte ville utsatta henne for. Da tumorerna borjade vaxa
och en avdem bloda var detinget annat att gora an ta henne till
veterinaren och fa henne avlivad. Eftersom Muffi, som av
naturen var melankolisk, knappast skulle klara sig utan Essi,
som hon haft hos sigihela sittliv, skulle det vara oratt attlamna
henne: de fick gora sallskap

Men Musse, den vita katten ar kvar. Ocksa han av den

sjalvstandiga och mindre keliga sorten, men allt klokare med
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aren. Han trivsiBjorka, dar han varje dag utforskar de narmaste
omgivningarna och bara kommer hem for att kontrollera

matskalen ibland och ta sig en lur.

Eivor hade alltsa fattenny existens som irlandska. Tanken att vi
skulle trada fram och beratta hade vi gett upp. Vi maste fortsatta
vart hemliga liv. Vi maste akta oss for att stota ihop med gamla
vanner och vi kunde inte ens ha kontakt med vara slaktingar,
varken pa hennes eller min sida. I Sverige var hon dod och
begraven och om det skulle komma fram att hon ateruppstatt
med en irlandsk identitet var risken stor for oanade konsekvenser
bade for oss och for David och de som bistatt honom. Om vi
hade foljt Davids rad och flyttat tillbaka till Irland hade detta
sakert kunnat undvikas, men vi kunde alltsa inte forma oss till
att gora det. Vi ville ha atminstone nagra ar tillsammans i lugn
och ro, men vi ville ha dem i Sverige.

Vi kande oss trygga i Bjorka, dar byborna vant sig vid att se
Eivor. Ibland promenerade vi, nu med Ylvas bada sma hundar
Jack och Lejsi, antingen i skogen ovanfor backen eller pa den
smala vagen ner till bron vid an, dar det ar mycket naturskont.

Men en dag narjag ar ute och snickrar pa enny grind svanger
en polisbil in pa garden, vilket ar nagot av en sensation for det ar
sallan man ser polisbilar har ute pa landet. Ett par poliser stiger
ur och jag gar for att mota dem. En av dem sager:

“Vi skulle vilja veta vilka som bor pa den har garden.”
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“Det ar jag och min dotter Ylva Och, forstas min vaninna,
eller sambo skulle jag val saga for hon har bott har ganska lange

77

nu.

“Vad heter hon?”

“Ruth Conroy. Hon ar irlandska.”

De utbyter nagra blickar och den som for ordet sager:

“Skulle vi kunna fa tala med henne.”

“Visst” sager jag och gar runt huset till tradgarden bakom,
dar hon haller pa att rensa ogras.

“Go and get your passport”, sager jag. “There is some kind
of police check. And forget the Swedish.”

Hon hamtar passet och foljer med mig ut till poliserna och
lamnar det till dem De granskar det noga och jamfor passfotot
med henne.

“Allt tycks vara i sin ordning”, sager den talfore polisen.
“Irland ar ju med i EU och ni har ratt att vistas i Sverige hur
lange ni vill. Oversitt det fér henne.”

“Hon har nog forstatt. Hon har borjat lara sig en del svenska.
Eller hur, Ruth?”

“Ja”, sager hon “Jag forstar.”

“Vifar be om ursakt”, sager polisen. “Vihade fatt en anmalan
om att en utvisad utlanning var gomd har och var tvingade att
undersoka det.”

“Jag kan inte fa veta vem som anmalt?”

“Nej, vederborande ville vara anonym.”
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“Jag forstar nog anda vem det var, det var nog Henrik Han
ar en forfarlig skvallertant, bor dar uppe vid kyrkan. Han tar
som sin uppgift att halla reda pa allt som hander i byn och att
anmala om han ser nagot som kan strida mot lagen. Det ar inget

ontidet men det ar forstas alltid bara inbillningar han har.

En dag, da vi sitter och dricker kaffe pa en uteservering pa Lilla
Torg i Malmo kommer Rickard fram till oss. Han ar en journalist
som efter manga ar som kriminalreporter nu mest agnar sig at
kulturjournalistik och dven ger ut en liten litterar tidskrift. Han
ar en lang och ganglig karl med skarpa anletsdrag, ganska
stickande, alltid iakttagande ogon och morkt lockigt har. Vi har
kant honom lange, men inte intimt, vi har traffats bara nagon
gang om aret

Han kommer fram och halsar:

“Long time no see.”

Jag bjuder honom att sla sig ner vid bordet och tar dit en
stol. Nar han satt sig och bestallt kaffe, sager han:

“Jag har iakttagit er an stund. Du dog alltsa inte, Eivor.”

“Hon ar inte Eivor”, forsoker jag. “Hon ar Eivors tvilling-
syster.”

“Det ser jag val att det ar Eivor. Det ar nagot skojeri ni har
haft for er. Du kanske inte ens var sjuk. Jag begriper inte hur ni
bar er at. Askspridningen i havet var kanske latt att ordna, men

allt det andra. Och jag forstar framfor allt inte varfor ni gjorde
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det, vad ni hade att vinna pa det.”

"Det ar inget skoj”, sager jag “Hon har kommit tillbaka.”

“Jag torstar att ni vill havda det, men det ar ingenting nagon
vettig manniska kan tro pa. Jag gor det inte.”

Rickard har hela tiden sin intensiva blick pa Eivor

“Har ni sett till att du blivit dodforklarad ocksa?”

“Ja”, sager Eivor. “Jag var dod. Men jag har kommit tillbaka.”

“Okej”, sager han. “Jag skulle kunna skriva en sensationell
artikel om det har for ett forsvarligt honorar. Men jag tanker inte
gora det. Jag ska halla tyst. Och helst forsoka glomma det.”

“Det ar hyggligt av dig”, sager jag. “Om du avslojar det
skulle det bli katastrof. Vi maste fortsatta vara liv.”

“Jag tror inte ni gjort nagot brottsligt, det finns nog inga
lagrum for det har. Och ni kan val knappast ha gjort det for egen
vinnings skull, i stallet maste ni ju ha forlorat pa det. Eivors
pension till exempel. Forsavitt ni inte hamtat ut en forsvarlig
livforsakring, men det tror jag faktiskt inte, svenska livforsak-
ringar ar sallan sa hoga att det skulle vara vart besvaret.”

Sen talar vi inte mer om det utan utbyter forsiktigt nagra
tankar om kulturklimatet i Sverige och annat. Men varken vi
eller Rickard lyckasupptrada naturligt mot varandra och nar vi
skiljs ser jag misstanksamhet i hans 6gon. Vi mots aldrig mer.
Han haller sitt l1ofte om tystnad.

De enda vi nu kunde umgas oppet med i Sverige var Cege och
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hans hustru Brittmarie — de hade ju godtagit att Eivor var sin
tvillingsyster Ingvor. Men en dag, da vi bjudit hem dem pa ett
litet grillparty, sager Cege:

“Du Ingvor: du ar alltsa Eivors tvillingsyster, har du sagt.
Och jag accepterade det. Men ju mer jag tankt pa det, desto
klarare star det for mig att det inte kan vara sa. Du ar helt enkelt
Eivor. Du har kommit tillbaka.”

“Ja”, sager FEivor. “Jag har kommit tillbaka. Jag forstar att
det inte skulle ga att lura dig hur lange som helst..”

“Du har alltsa ateruppstatt fran de doda?”

“Ja, sa kanske man kan uttrycka det. Men jag tycker det later
for hogtidligt. Och jag var nog aldrig dod.”.

“Men du kremerades och askan spreds i havet?”

“Det var bara min kropp.”

“Var har du varit da? I fem ar.”

“Det kan jag inte forklara. Men nu ar jag tillbaka. Du
accepterade mig alltsa som min tvillingsyster. Nu maste du
acceptera mig som den jag ar.”

“Det gor jag.”

Cege ar muslim. Inte av den strikta sorten — han ber inte
vand mot Mecka fem ganger om dagen, ivarje fall har jag aldrig
sett honom gora det, han ropar aldrig “Allah akbar”, visar aldrig
Oppet sin tro men ater inte griskott — dricker daremot garna vin
och whisky. Vi har aldrig vidrort amnet religion, men nu kan

jag inte lata bli att fraga honom:
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“Nar du godtar ett oforklarligt mysterium som detta: finner
du nagon grund till deti din tro? I Koranen?”

“Inte direkt. Men en muslim kan bara reagera pa ett satt:
Gud ér stor.”

Det ar, tanker jag, sa manga likheter mellan kristendom och
islam att den da och da uppblossande fiendskapen mellan de
bada religionerna ar svar att forsta. Ofta ar det bara fraga om
ordvalet. Muslimen sager “Gud ar stor.” Den kristne “Herrens

vagar ar outgrundliga.”

Men det var inte alltid det gick sa bra, da vi nagra ganger forsokte
ta kontakt med vanner som vi trodde skulle vara sa frimodiga
och fritankande att de kanske kunde godta Eivors aterkomst. En
gang talade vi om Erik, en gammal van, som nu levde ensam
efter att ha forlorat sin hustru for nagra ar sedan. Efter en stroke
hade hans vanstra arm forlamats och han hade svarigheter att ga,
men mentalt hade han inte paverkats pa annat satt an att
narminnet ibland inte fungerade. Vi bjod hit honom och jag
forbe-redde honom pa en dverraskning. Som pensionar tog han
tardtjansten hit och jag motte honom vid grinden.

“Du talade om en Overraskning?” sa han da han hade satt
sig 1 rummet.

Justidet 6gonblicket kom Eivor nerfor trappan fran sovloftet.

“Dar har du 6verraskningen”, sa jag. “Eivor har kommit
tillbaka.”
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Erik blev alldeles blek och forsokte forgaves fa fram nagra
ord. Eivor gick for att halsa pa honom.

“Du kanner val igen mig?” sa hon.

“Det ar vad du ser”, sajag. “Vikan inte forklara hur det gatt
till men det ar alltsa sa att Eivor har kommit tillbaka och det ar
som om hon aldrig har varit borta. Vi trodde att du kanske skulle
kunna forsta det.”

Men han bleknade alltmer, blev nastan viti ansiktet, och kunde
inte fa fram ett ord. Det var tydligt att han var alldeles
skrackslagen. Eivor gick snabbt ut pa garden medan jag forgaves
forsokte lugna honom. Om en stund f6ll han ihop och tycktes ha
forlorat medvetandet. Jag larmade ambulansen, som kom efter
femton minuter, och han var fortfarande utan sans da de lade
honom pa baren for att kora honom till akuten.

Han hade tydligen drabbats av ett plotsligt och mycket kraftigt
blodtrycksfall och han fick stanna pa lasarettet ett par dagar
medan de undersokte honom. Men samtidigt hade han helt tappat
minnet av vad som hant och nar vi senare nagra ganger talades
vid i telefon namnde han ingenting om det. Det gjorde natur-

ligtvis inte heller jag.

Vi lever vara lugna dagar tillsammans. Det ar tidvis en mycket
regnig sommar men ibland ocksa harlig sol och varme. Vi ar inte
sarskilt beroende av vadret. Da det regnar haller vi oss mest till

inomhus, dar vi alltid hittar nagot att gora. Pa kvallarna sitter
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jag och laser och skriver, medan Eivor ocksa laser eller sysslar
med nagot handarbete, mestadels sin matta.

Hon hade arbetat pa en ganska stor portugisisk matta—hade
kopt monstret och allt materialet, bakgrundsvaven av sackvav
och garnerimanga olika farger Den skulle knytas med tvistsom.
Hon tyckte om att sitta vid koksbordet och knyta, aven om det
ibland blev fel och hon maste riva upp det honjust hade gjort
klart. Men hon hann aldrig fa mattan fardig. Da hon dog hade
jag satt upp den pa vaggen ovanfor koksbordet, precis som den
var da med nagra instuckna nalar med garnandar och en bild
av Eivor. Nu hade jag tagit ner den och hon fortsatte det tala-
modskravande arbetet ibland. Mattans monster tog alltmera
form.

Hosten ar frisk och klar, utan nagra sarskilt svara ovader,
och vintern kommer sent och forsiktigt utan ymniga snofall forran
under julveckan, da hela landskapet blir vitt och den lilla kyrkan
lyser nastan overklig — som ett julkort — och vi har hangt upp
julgransbelysning pa ginkotradet pa gardsplanen. Vi firarjul som
vi alltid brukar gora. Vi hanger upp litet julpynt. Eivor gor i
ordning en liten skinka, och vi festar pa en julmiddag med sill
och Janssons frestelse och allt annat. Men det var lange sedan vi

slutade med jul-klappar.

Tidigt pa varen, ja innan den egentligen har natt Sverige, ger vi

oss av soderut: mot Italien. Vi foljer de vagar vi rest sa manga
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ganger forr, Over Sjalland och Lolland till farjan i Puttgarden, pa
motorvagen forbi Hamburg, sedan Hannover, Kassel, Wiirzburg.
Vilamnar dar motorvagen och hittar en trivsam liten by med ett
Gasthaus. Nasta dag vidare forbi Niirnberg och Miinchen, ett
kort stycke genom Osterrike, runt Innsbruck, éver Europabron
och Brennerpasset till Italien, forbi Bolzano och Verona... eftersom
det borjar bli morkt stannar vi och sover pa ett motell. Nasta
morgon PPadova och sedan Strada Romea soderut.

Alltsedan 1960-talet har vi sa gott som varje sommar akt den
vagen —med en del variationer, en gdng genom Osttyskland, till
den lagenhet vi hade kopt i Lido di Volano, som ar en av de
“ferraresiska” badorterna vid Adriatiska havet, soder om Pos delta,
och som just hade borjat byggas da vi forsta gangen kom dit och
omedelbart kande oss hemma i det hus som Bernardo Marangoni
hade byggt intill den remsa av skyddad pinjeskog, som man —
bara har — latit vara kvar mellan sandstranden och strandgatan.

Vikan inte stanna i Lido di Volano. Bernardo, husbyggaren,
hade blivit en nara van och vi har flera vanner dar och kan inte
riskera att traffa dem. Det skulle vara omgjligt att pa var haltande
italienska forklara Eivors aterkomst for en chockad Bernardo. Vi
kor bara mycket langsamt forbi huset och konstaterar att han
formodligen inte ar dar och inte heller den alskvarde
handelsmannen Zappaterra, som hade sin lilla livsmedelsbutik
och sin sommarbostad i vaningen under oss — dar finns inte

langre nagon butik, lokalen tycks vara tom. A sa harligt det var
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att kila ner till honom och hamta nybakat brod pa morgonen och
sen sitta pa var altan och dricka kaffelatte med utsikt over
pinjeskogen och havsblank langst bort!

Vi fortsatter genom det saregna landskapet, dar de tidigare
traskmarkerna till stor del ar invallade med kanaler hars och
tvars och grunda sjoar. Vagen soderut gar har uppe pa en av
vallarna med vidstrackt utsikt over falt och sjoar och vinjuter av
att aterse de vyerna och vara sinnen ar fulla av skona minnen. Vi
fortsatter till fiskehamnen Porto Garibaldi, dar vi ater en sen
lunch pa en liten restaurang innanfor hamnkajen vid den lilla g,
som flyter ut i havet har och skiljer Porto Garibaldi fran den
betydligt storre badorten Lido degli Estense. Vi kan ga tryggt ga
omkring har eftersom har alltid ar fullt av turister, mestadels
italienare, och ingen kanner oss. Det ar marknadsdag och en
marknad i Porto Garibaldi ar en upplevelse. Dar sdljs sa gott som
allt i standen pa nagra gator och torg.

Viar frestade att atervanda till Volano for att se om nagon
bori“var” lagenhet. Detta ar knappast troligt. Da vi salde tillbaka
lagenheten till Bernardo forklarade han att han inte tankte hyra
ut den utan endast utnyttja den for sin egen familj. Vi kunde,
sa han, avenifortsattningen betrakta lagenheten som “var”, alla
vara mobler fanns kvar och han ville inte ha tillbaka nycklarna
till porten eller lagenhetsdorren. Behall dem, hade han sagt, ni
kan komma och bo har narsomhelst utomi juli eller augusti, da

det kan handa att ndagot av mina barn — han har en son och en
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dotter — bor har nagra dagar. Men i sa fall har jag sakert nagon
annan lagenhet ledig.

Jag har haft Volano-nycklarna hangande i nyckelskapet och
nu tagit med mig dem.

Men nu skulle vi inte kunna sova lugnt i lagenheten. Ber-
nardo kunde, liksom forr, dyka upp med sin bil tidigt pa mor-
gonen och da han upptackte Eivor skulle detbli olidligt pinsamt,
tor jag hade naturligtvis skrivit till honom om Eivors dod och
han hade svarat med ett fint och medkannande brev till mig.

Vi besoker i stallet Comachio, som ar en pittoresk liten
sagostad ett stycke fran kusten med ett system av stillsamma
kanaler och den saregna Tre Ponti (Tre broar) som centrum. Vi
fortsatter sedan till provinshuvudstaden Ferrarra, dar vi stannar
for natten. Nasta dag ar vi ganska tidigt uppe for att kora till
Chioggia, som ar ett Venedig i mindre storlek vid sodra anden av
Venediglagunen Darifran reser vi som manga ganger forr med
bat, buss och farja langs lagunens yttre barriar till Venedigs Lido
och sedan med vaporetti (vattenbuss) till Piazza San Marco.
Inte mycket har forandrats dar annat an att turistinvasionen
standigt blir allt starkare, att Oversvamningarna blivit talrikare
och svarare och att denna stad, som saknar motstycke, for varje
ar tycks komma narmare ett slutligt 6de: att drankas i havet.

Sedan far vi hem en annorlunda vag, som tar oss Over
Dolomiterna, forbi Leipzig och Berlin till Trelleborgsfarjan i

Trawemtinde. Vi har varit borta bara tio dagar.
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En sondagsmorgon i borjan av juli, da vi ligger och dasar i sangen,
hander nagot ratt forfarligt. Ylva kastas av den unga, annu
ostyriga hasten Nychelle pa stallbacken och ligger ororlig dar nar
jag kommer ut. Hon skulle ut och rida med sin van Kristina.
Ambulansen kommer ganska snart och skoterskan konstaterar
att ett larben ar brutet —samma larben hon brot da hon tram-
pades av hasten Frasse for flera ar sen. Hon tas till Ystads lasarett
dar hon omedelbart rontgas och opereras. Eivor foljer med henne
diti var bil medan jag stannar hemma for att ta hand om djuren.
Kristina har fangat in de uppjagade hastarna och vi har satt dem
i deras boxar.

Det ar ett komplicerat brott och Ylva blir kvar pa sjukhuset i
tio dagar. Nar hon sedan kommer hem behover hon naturligtvis
mycket hjalp, och precis som vid den forra olyckan, da FEivor
reste hem till henne fran Irland, ar Eivor nu oumbarlig for sin
dotter. Ylvas kompisar staller upp och jag hjalper ocksa till med
hastarna. Men Ylva, som ar mycket envis, lagger sig vinn om att
trana upp sig — det gar sakta men efter en tid kan hon ater ta sig
fram, forst med kryckor men sedan utan stod. Sa smaningom

kan hon ocksa forsiktigt borja rida.

Eivor ar alltid lika glad och tillfredsstalld. Men det hander att vi
saknar en del vanner. Bland dem ar Helge, en journalistkollega
som jag kant i omkring 50 ar, och hans hustru Annika. Bada ar

nu pensionerade. Annika har arvt ett sommarhus pa en mycket
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vacker tomtjust ovanfor sandstranden utantor Smygehuk. Helge
hade flera ganger bjudit in mig dit, men jag hade alltid kommit
med svepskal. Skulle vinu inte anda kunna ta chansen att kora
dit?

Vi gor det. Vi vet naturligtvis inte vad som kan handa, men
vi kan under alla forhallanden lita pa att Helge och Annika haller
tyst om det. Vi hittar latt stallet och kor genom ett par Oppna
jarngrindar in pa garden, som annu inte har gjorts i ordning
efter bygget —men huset ar valdigt fint. Helge kommer ut for att
mota mig med sitt glada leende, men da han far syn pa Eivor
stelnar han till och tappar hakan. Vi gar fram mot honom och jag
sager:

“Ja, det ar Eivor. Vi ska forsoka forklara, fastan det ar svart.”

Helge, som ar en rundnatt man med en normalt ratt rosig
ansiktsfarg, bleknar och stammar:

“Det... det ar inte mojligt.”

Annika ropar inifran koket:

“Men kom in da! Kaffet ar framdukat.”

“Du maste forsoka lugna dig”, sager jag till Helge.

Jag gar in forst, toljd av Eivor och nar Annika far syn pa
henne reagerar hon ungefar som Helge. Eivor och jag satter oss
vid kaffebordet, de satter sig ocksa, men tveksamt och fortfarande
med ett uttryck av bade hapenhet och fasa.

“Hon har kommit tillbaka”, sager jag. “Det ar ingenting vi

egentligen kan forklara.”
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”Hennes aska spredsjuihavet!, saiger Helge, litet stammande.

“Ja, men anda ar hon tillbaka. Hon kom for mer an ett ar sen.
Vi ar lyckliga tillsammans men vi har tvingats leva i hemlighet,
maste undvika att mota vanner och andra som kdande henne. Det
ar ibland ett besvarligt dilemma. Vi har saknat vanskapen med
er och darfor tog vi chansen att komma hit. Vi hoppades att ni
skulle forsta —nej, inte forsta, for det gar inte att forsta meni varje
fall godta det, eftersom det ar ett faktum.”

“Jag forstar ingenting”, sager Annika.

“Det ar ju detjag sager: det gar inte att forsta. Vi hoppa-des
bara att ni skulle acceptera det.”

Eivor har varit tyst. Hon ser ut att vara bekymrad.

“Jag rar inte for det”, sager hon. “Jag har inte gjort nagot.
Jag bara skickades tillbaka. Och Tord och Ylva och Peter blev
glada och tog emot mig. Men for andra dr jag som en utstott, ett
spoke. Vi tankte att ni kanske skulle vara annorlunda. Men om
ni vill aker vi genast harifran och ni kan glomma alltsammans.”

Det rinner en tar utfor hennes kind.

“Nej grat inte!” sager Stig. “Vi ser ju att det ar du, att du
inte ar nagot spoke. Vi ar dina vanner. Du far inte grata.”

Annika blir uppriven, da hon ser Eivors grat:

“Men Eivor!” sager hon. “Vi kan ju inte forsta hur det gatt
til, men vi forstar anda att det ar du. Vi tycker sa mycket om
dig, vi vill vara dina vanner, vi forsoker glomma att du har

varit borta.”
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“Det gar alltsa inte att forklara?” fragar Helge.

“Nej”, sager jag. “Ni maste bara acceptera att det ar sa.”

“Da gor vi det”, sager Helge och vi talar sedan inte mer om
det och vi skiljs som de vanner vi alltid har varit. Men vi traffas
inte mera sen, fOr vi fOrstar atti bakgrunden ligger tvivel, blandat

med skrack, och vi vill inte utsatta dem for det en gang till.

En augustikvall, da vi sitter ute en stund och beundrar fullmanen
och stjarnhimlen, marker jag att Eivor ar bekymrad.

“Vad tanker du pa?” fragar jag.

“Jag tror att jag kommer att forsvinna igen fran Jorden. Det
vill jag naturligtvis inte, men jag har en kansla av att min tid har
nu snart ar ute. Och det ar ingenting jag kan gora nagot at. Jag ar
lycklig nu och jag kommer att vara lycklig dar ocksa, i den andra
varlden. Fast jag kommer naturligtvis att vanta pa dig. Men nu
vet jag att ni har det bra.”

Jag satter mig i soffan bredvid henne och kramar henne.

“Jag har ocksa tankt pa det. Men jag har forsokt sla bort de

tankarna. Det ar nog sa: du far inte stanna har.”

Det blir en regnig men anda skon sensommar och oktober
kommer med soliga dagar. Vi tar nastan varje dag langa
promenader i skogen ovanfor den backiga angen, dar vi har
utsikt Over nejden. Sedan Essi och Muffi lamnat oss tar vi ibland

med oss Ylvas bada smahundar, som alltid ar pigga och glada.
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Men eftersom bada har terrierblod maste vi halla dem i koppel,
de skulle annars latt forsvinna om de far upp till exempel ett
kaninspar. Ibland skymtar vi ettradjur eller en hjort och en gang
ser vi en vildsvinssugga med sina kultingar. Vintern nalkas
sakta med okad frisk-het i luften. Om aftnarna glads vi at
tranornas och vildgassens flykt pa himlen. Och nar det morknat

ibland av kronhjortarnas nastan overbedovande brunstskrin.

Sa en dag, senti oktober, forsvann hon lika plosligt som hon kom.

Nar jag vaknade pa morgonen lag hon inte i sin sang. Jag
gick ner och sokte henne, men forstod snart att hon hade gett sig
av panytt.

Var det anda en drom? tanker jag. Var egentligen ingenting
av det verkligt?

Men jag slar bort de tankarna. Hon har varit tillbaka och det
finns manga bevis for det. Till exempel den portugisiska mattan,
som ligger hoprullad pa koksbordet sa gott som fardig.

Jag garin till Ylva som just har slappt ut hastarna och gjort
sig klar att aka till jobbet

“Hon har gett sig av igen”, sager jag.

“Gett sig av?”

“Ja, hon finns inte langre hos oss.”

“Jag har varit beredd pa det. Att det bara var for en tid. Jag
blir inte ledsen. Nu vet vi ju att hon inte ar dod.”

Jag ringer till Peter och sager samma sak:
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“Hon har gett sig av igen.”

Peter svarar pa exakt samma satt som Ylva:

“Jag har varit beredd pa det. Att det bara var for en tid. Jag
sOrjer henne inte nu langre. Nu vet vi att hon inte ar dod.”

Jag ringer till David:

“Hon har forsvunnit igen. Du maste ordna sa att Ruth Conroy
stryks ur rullorna.”

David ar tyst en lang stund innan han sager:

“Det ska jag naturligtvis gora. Hur vet du att hon har
forsvunnit?”

“Nar jag vaknade lag hon inte i sin sang. Och nar jag letade
efter henne och ropade hittade jag henne inte nagonstans. Och
nagra dagar tidigare hade hon sagt mig att hon hade en kansla
av att hennes extra tid pa Jorden var ute.”

“Sa var detnaturligtvis. Hon kunde inte stanna har for gott.
Hon kundeinte aldras och do en gang till. Hon kunde bara bli
har en tid.”

Jag hanger upp den portugisiska mattan pa vaggen vid
koksbordet dar den fanns innan hon kom tillbaka, fastan den da
inte ens var halvfardig. Jag later tradarna och nalarna hanga
kvar som forut.

Jag satter ater upp alla bilderna av henne och printar fram
ett par nya, som jag har i kameran. Sen satter jag mig i den
skona lanstolen, som Eivor tyckte sa mycket om.

En sommar och en vinter och en sommar till fick vi ater
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vara tillsammans.
Det ar tid for mig att komma till henne.
Men det ar ingenting jag kan bestamma, ingenting jag

rader over.
Den forsta hoststormen har brutit ut och regnet piskar mot de

stora soderfonstren. Dagarna ar korta, nattmorkret kompakt. Men

vissa natter ar himlen klar mot den oandliga rymden.
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Kanske har det har bara har skapats i min fantasi?
Kanske ar doden det definitiva slutet?

Men det har ju ingen betydelse!
For mig var det verkligt.
Och aven om den skulle vara falsk ger forvissningen om att fa

aterse henne mitt liv mening.
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