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ISAAK BABEL (1894-1941)

Kring sekelskiftet fanns det bara en rysk stad som kunde
tävla med Moskva och Petersburg i fråga om ekonomisk
betydelse. prakt och popularitet. Det var Odessa. ”Det and-
ra Petersburg”, ”Lilla Paris”, ”Rysslands Marseille”, ”Den
gyllne staden” var några av de namn man gav hamnstaden
vid Svarta havet.

Den var berömd för sina bulevarder med akaciaalléer,
för sina eleganta restauranger. kaféer och affärer som ofta
bar utländska ägarnamn. Men också för sina hamnkvar-
ter nedanför den långa trappan (som Eisensteins film om
pansarkryssaren Potemkin gjorde odödlig), sin kosmopo-
litiska atmosfär, sitt myller av människor av alla nationa-
liteter: ryssar, ukrainare, judar, polacker, armenier, gre-
ker, tyskar, fransmän.

Det var spannmålets stad, ett centrum för Rysslands
export och import, med en hamn som snart passerade
Petersburgs i storlek och betydelse. Det var musikens stad
med en egen opera byggd ined Parisoperan som förebild.
Här uppträdde allt vad Ryssland — och Europa — ägde
av dirigenter, sångare, virtuoser. Aldrig har jag blivit hyl-
lad som i Odessa, skrev Tjajkovskij en gång. Från denna
stad kom många av vår tids främsta fiol- och pianosolister.
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Men det var också en litteraturens stad. En tredjedel av
de 350.000 innevånarna var judar och Odessa blev ett cen-
trum för judisk kultur med författare som skrev på både
ryska, jiddisch och hebreiska. För den moderna ryska lit-
teraturen kom den ”Odessaskola” som uppstod kring för-
sta världskriget att få stor betydelse. Inspirerade av rysk
futurism och europeisk modernism ville man skapa nå-
got nytt inom poesi och prosa. Man utgav tidskrifter och
bildade en livaktig grupp med namnet ”Sydväst”’.

Men när Odessas betydelse som hamnstad upphörde
efter 1917 flyttade de unga författarna till Moskva där
förlagen och tidskrifterna nu fanns. 20-talets ryska litte-
ratur kom till en början att domineras av deras friskhet
och nya idéer. Förutom Babel själv fanns här namn som
Edvard Bagritskij, Vera Inber, författarna bakom Ilf och
Petrov, Valentin Katajek. Jurij Olesia, Konstantin
Paustovskij.

Isaak Babel var i alla avseenden en äkta son av Odessa.
Han var född i den del av staden som kallades Molde-
vanka. Det var Odessas ”förbrytarkvarter”, lika legenda-
riska som dem i Marseille. Fadern, som hade en butik
där, såg till att sonen fick en judisk uppfostran: studier i
hebreiska, Talmud och bibeln. Han hade också vissa för-
hoppningar om att sonen kunde bli ett underbarn, men
Babels fiollektioner tog ett hastigt slut. 15 år gammal skrev
han sin första berättelse. Den var på franska. l skolan hade
han nämligen en inspirerande fransk lärare som inte bara
lärde honom språket utan också öppnade vägen till den

franska litteraturen. Maupassant var en av hans stora fa-
voriter.

En annan lärare blev Maksim Gorkij. Babel mötte ho-
nom 1915 i Petersburg som förstående tidskriftsredaktör.
Där fick han sina första berättelser tryckta. Men Gorkij
tyckte att det fattades något. En ung författare behöver
erfarenhet och Gorkij skrev ut en medicin som han prö-
vat själv: gå ut ivärlden, lär känna människorna, upplev
Ryssland! Babel anmälde sig som frivillig i armén och ef-
ter olika äventyr hamnade han till sist som journalist hos
den legendariske Sernjon Budjonnyj, bondsonen med de
stora hängmustascherna som så småningom skulle bli
marskalk av Sovjetunionen.

Denne hade som soldat deltagit i det rysk-japanska kri-
get och under första världskriget kämpat mot tyskar, öst-
errikare och turkar. Efter februarirevolutionen var han
en av de officerare som helt accepterade den nya demo-
kratin men övergick senare till bolsjevikerna och i början
av 1918 fick han uppdraget att formera en kavalleristyrka
som kunde ta upp kampen med de tsartrogna trupperna.
Styrkan växte snart till ett regemente, en brigad, en divi-
sion och slutligen en armékår som fick namnet Första
kavallerikåren, Pervaja konnaja.

l mars 1920 utbröt strider mellan Ryssland och den ny-
bildade polska republiken. Den polske överbefälhavaren,
sedermera presidenten Pilsudski, stod mot sedermera
marskalken Tuchatjevskij och Budjonnyis kavalleri. Po-
lackerna trängde fram till Kiev när Budjonnyj kastade sig
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in i striderna och bröt igenom den polska fronten. De ryska
arméerna nådde Warszawas utkanter innan de slutgil-
tigt stoppades. Det var i detta polska fälttåg som Babel
deltog och det bildar bakgrunden till hans bok.

De första avsnitten trycktes 1923 och 1926 som en sam-
lad utgåva. Egentligen hade Babel tänkt sig 50 berättelser
och skisser. Nu blev det 35. Annars hade han material
som räckte: den dagbok han förde vid sidan av det dag-
liga jobbet att skriva propagandistiska upprop och noti-
ser för armétidningen. Det entusiastiska mottagande bo-
ken fick var uppmuntrande nog men varade inte länge.
När femårsplanerna började ett par år senare fick förfat-
tare och läsare annat att tänka på.

Det första avsnittet heter Övergången av Zbruez. Det
var så det rysk-polska kriget började. Och den första me-
ningen lyder kort och militäriskt: ”Chefen för sjätte divi-
sionen har rapporterat att Novograd-Volynsk har inta-
gits vid gryningen i dag.” Men i fortsättningen lämnar
Babel  krigskildringarnas kronologiska  berättarstil och
försök att ge en klar och faktisk bild av händelseförlop-
pet.

Krigskartans polska ortsnamn flimrar förbi som exo-
tiska ljudkulisser till en rad fantastiska episoder, berät-
telser, skisser, dagboksanteckningar, brev och rapporter,
där revolutionär entusiasm blandas med våldsscener, ly-
riska utbrott med torr arméprosa och soldatjargong, ironi
och humor med allvar. Det är som om Babel ville säga att
bara på detta till synes förvirrade sätt kunde man ge en

levande bild av ett krig som var raka motsatsen till väst-
frontens skyttegravsrutin. Läsarna var fascinerade men
marskalk Budjonnyj  ilsknade till.  Och så började en press-
debatt som inte var ovanlig även i andra länder vid den
här tiden: hur ”sann” måste man vara när man återger
sina krigsupplevelser? Gorkij tog Babel i försvar mot den
upprörde Budjonnyj och han lär ha påverkat Stalin till de
ord som avslutade debatten: ”Ryttararmén är inte alls så
dålig som man påstår. Det är en mycket bra bok.”

Boken handlar alltså om ett hos oss bortglömt krig. Men
den känns fortfarande läsvärd och aktuell genom sin
kraftfulla skildring av krigets grymma ritual och av öst-
judarnas tragiska öde. Och så är det stilen. Detta var
Odessaskolans utmaning mot den ryska episka prosan:
en stil som anknyter till Tjechov, till Maupassant, till
wienerimpressionismens lakonism och sinne för det un-
derförstådda. Babel har själv i en sats formulerat hemlig-
heten: ”Ingen kula kan genomborra människohjärtat med
samma förlamande kraft som en på rätt ställe placerad
punkt.”

Ilja Ehrenburg har berättat om Hemingways beundran
för Babel. ”Man har kritiserat mig för att skriva alldeles
för lakoniskt”, yttrade denne vid ett samtal. ”Men jag an-
ser att Babels stil är mer koncis än min.  Det visar vad
man kan göra. Också när man pressat ut allt vatten ur
orden kan man krama ut lite till.”

    Nils Åke Nilsson
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ÖVERGÅNGEN AV ZBRUCZ

Chefen för sjätte divisionen har rapporterat att
Novograd-Volynsk intagits vid gryningen i dag.
Staben har brutit upp från Krapivno och vår tross
kommer dundrande efter på landsvägen, den out-
tröttliga landsvägen som går från Brest till Wars-
zawa och som Nikolaus den förste byggde på
ryska bönders benknotor.

Runt omkring oss blommar purpurröda vallmo-
fält, middagsvinden susar i den gulnande rågen
och det kyska bovetet stiger upp mot horisonten
som murarna på ett fjärran kloster. Det stilla
Volynien böljar förbi och försvinner i björk-
dungarnas pärlgråa dis, klättrar bort över blom-
mande kullar och trasslar in sina slaknande ar-
mar i humlesnåren. Den brandgula solen rullar
fram över himlen som ett avhugget huvud, det
milda ljuset glimmar fram mellan sprickor i mol-

9



nen och solnedgångens standar vajar över våra
huvuden. Lukten av gårdagens blod och stupade
hästar tränger in i aftonsvalkan. Den mörknande
Zbrucz brusar, och forsarna knyter sina fradgande
knutar. Broarna är förstörda och vi tar oss vadande
över floden. En majestätisk måne vilar på vå-
gorna. Vattnet når ända upp till ryggen på häs-
tarna och forsar mellan hundratals hästben. Det
är någon som håller på att drunkna och smädar
Guds Moder. Floden är beströdd med kärrornas
svarta fyrkanter, fylld av  larm, visslingar och
sånger, som genljuder över slingrande mån-
reflexer och glimmande vågdalar.

Det är sent på natten när vi kommer fram till
Novograd. I det kvarter som anvisats mig finner
jag en havande kvinna och två rödhåriga judar
med smala halsar; en tredje sover redan hopku-
rad mot väggen med huvudet övertäckt. I mitt
rum är skåpen uppbrutna, det ligger avrivna
stycken av dampälsar på golvet, exkrementer, och
skärvor av de invigda kärl som judarna använ-
der en gång om året — till påsk.

— Ta bort det där, — säger jag till kvinnan —

sånt snusk ni lever i ...
De bägge judarna reser sig. De tassar omkring

på filtsulor och plockar upp skärvorna från gol-
vet, de rör sig ljudlöst, som apor, som japaner på
cirkus. Halsarna sväller på dem och vrider sig.
De breder ut ett trasigt bolster åt mig och jag läg-
ger mig vid väggen, bredvid den sovande juden.
Det tryckande armodet lägrar sig över min bädd.

Allt dränks i tystnad och det är bara månen som
strövar omkring utanför fönstret med blå händer
stödjande sitt runda glänsande uttryckslösa hu-
vud. Jag sträcker ut mina svullna fötter, ligger på
mitt trasiga bolster och somnar. Jag drömmer om
chefen för sjätte divisionen. Han jagar efter brigad-
chefen på sin tunga hingst och planterar två ku-
lor i ögonen på honom. Kulorna går igenom hu-
vudet på brigadchefen och hans båda ögon faller
ner på marken. ”Varför har du gett brigaden or-
der om  reträtt?” skriker Savitskij, chefen för sjätte
divisionen, till den sårade, och då vaknar jag,
därför att den havande kvinnan petar mig i an-
siktet med fingrarna.

— Hör ni... säger hon till mig... ni ropar högt i
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sömnen och ligger och kastar er. Jag ska bädda åt
er i ett annat hörn, så att ni inte ligger och knuffar
min pappa ...

Hon lyfter sina magra ben och sin runda buk
från golvet och tar bort täcket från den sovande.
Det är en död gubbe som ligger där, framstupa.
Strupen är utriven på honom, han har ett stort
hugg mitt i ansiktet och det  är mörkblått blod,
som ser ut som en blyklump, på skägget.

— Ser ni, — säger judinnan och skakar bolstret,
polackerna gjorde det och han bad dem: gör det
där ute i mörkret så min dotter inte ser hur jag
dör. Men de gjorde det så som det var bekvämast
för dem, — han dog här i rummet och tänkte på
mig. Och nu skulle jag vilja veta, — sade kvinnan
plötsligt med oerhörd skärpa, — jag skulle vilja
veta, varnånstans på hela jorden ni kan få tag en
sån pappa, som min pappa ...

KYRKAN I NOVOGRAD

I går gick jag  för att avlämna rapport till militär-
kommissarien som var inkvarterad i en prästgård
där pastorn hade tagit till flykten. Eliza, jesuitens
hushållerska, mötte mig i köket. Hon bjöd mig på
bärnstensgult te med biskvier. Hennes biskvier
doftade som krucifix. Det var en förförisk saft i
dem och Vatikanens välluktande vrede.

I kyrkan invid prästgården dånade klockorna.
Det var den förryckte ringaren som hade satt dem
i rörelse. Kvällen var full av  julistjärnor. Eliza
skakade betänksamt sitt gråa hår och överhopade
mig med bakverk och jag fägnade mig åt
jesuiternas anrättningar.

Den gamla polskan kallade mig ”pan”. I dörr-
öppningen stod två gubbar med förhårdnade
öron, i givakt, och någonstans i den ormgrå skym-
ningen gled en munkkåpa förbi. Patern hade flytt,
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men sin assistent hade han lämnat kvar — pan
Romuald.

Det var en otäck snöping den där Romuald.
Han var jättestor till växten och titulerade oss
”kamrater”. Med sitt gula finger for han över kar-
tan och pekade ut polackernas härjningar. Han
blev alldeles hes av upphetsning när han började
räkna upp alla sår som hans fosterland hade till-
fogats. Måtte minnet av Romuald snabbt falla i
glömska, hur han förrådde oss utan förbarmande
och snabbt expedierades sedan. Men den här
kvällen fladdrade hans trånga sutan i alla dörr-
öppningar och svepte fram på alla vägar, och han
log brett mot alla som ville dricka vodka. Den här
kvällen hängde munkens skugga oavbrutet efter
mig. Han hade säkert blivit biskop, den där
Romuald, — om han inte hade varit spion.

Jag drack rom med honom och det var en fläkt
av okända ting i prästens förfallna hus och dess
försåtliga frestelser gjorde mig svag... O, krucifix,
kurtisaner små som talismaner, påvebullors per-
gament, fruntimmersbrevens atlas som möglar
bort i blå sidenvästar! ...

Jag kan se dig för mig, din otrogna munk, i din
lila. färgade kåpa, och dina feta händer, din själ,
smeksam och skoningslös som kattens själ,  jag
ser såren på din gud, ur vilka det droppar ett väl-
luktande gift som bedårar jungfrurna.

Vi drack rom medan vi väntade på att militär-
kommissarien skulle komma tillbaka från staben,
men han kom inte. Romuald sjönk ner i ett hörn
och somnade. Han låg och darrade litet i söm-
nen, och utanför fönstret, i trädgården under him-
lens svarta lidelse skimrar en allé. Törstande ro-
sor rör sig sakta i mörkret. Gröna blixtar flammar
i kupolerna. Ett avklätt lik ligger övergivet nedan-
för sluttningen. Och månljuset strilar över de
döda utspärrade benen.

Se där Polen, se där Republikens stolta sorg!
Jag, våldsverkare och inkräktare, jag breder ut
min nedlusade madrass i helgedomen, som över-
givits av sina tjänare, och lägger under mitt hu-
vud folianter där man uttalar sitt hosianna till det
högvälborna statsöverhuvudet Józef Pilsudski.

Tiggarhorder strömmar mot dina gamla städer,
o Polen, sången om alla trälars förbund dånar över
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dem, och ve dig, Polska Republiken, ve dig, furst
Radziwill, och dig, furst  Sapieha, som rest er upp
för en timme! ...

Fortfarande ingen militärkommissarie. Jag sö-
ker honom i staben, i trädgården, i kyrkan. Kyrk-
dörrarna är öppna, jag går in och två dödskallar
av silver lyser emot mig på locket till en sönder-
slagen kista. Förfärad flyr jag ner, i ett underjor-
diskt valv. En ektrappa leder därifrån till altaret.
Och jag ser en mängd små eldar som fladdrar
omkring högt  uppe under kupolen. Jag ser
militärkommissarien, chefen för special-
avdelningen och kosacker med ljus i händerna.
De svarar på mitt lilla rop och för mig ut ur val-
vet.

Dödskallarna, som visar sig vara snidade figu-
rer på katafalken, skrämmer mig inte längre och
vi fortsätter alla gemensamt att genomsöka kyr-
kan. Vi började genomsökandet när vi fann en
mängd krigsutrustning hemma hos kyrkoherden.

Gnistrande med våra på ärmarna broderade
hästhuvuden, viskande och med klirrande spor-
rar går vi runt i den ekande byggningen medan

vaxet droppar i händerna på oss. Madonnorna,
som är översållade med ädelstenar, följer oss med
sina små röda mulögon, ljuslågorna fladdrar mel-
lan våra fingrar och fyrkantiga skuggor glider över
statyerna av den helige Petrus och den helige
Franciskus, den helige Vincentius, över deras röda
kinder och krusiga skägg, målade med karmin.

Vi går omkring och letar. Under våra fingrar
hoppar det fram benknappar, ikoner som skurits
mitt  itu  öppnar sig och blottar underjordiska valv
och grottor som skimrar av mögel. Katedralen är
gammal och full av hemligheter. I dess släta mu-
rar döljer sig hemliga gångar, nischer och dörrar,
som öppnar sig ljudlöst.

Ack, dumma präst, som på Frälsarens spikar
hängt upp sina församlingssystrars undertröjor!
Bakom ikonostasens mittdörr hittade vi en kof-
fert med guldmynt, en saffianpung med sedlar
och etuier från parisiska juvelerare med smaragd-
ringar i.

Och så satte vi oss i militärkommissariens rum
och räknade pengarna. Staplar av guld, mattor
av pengar och vindilar som kom ljuslågorna att
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fladdra och så Elizas svarta vansinnesblick,
Romualds skallande gapskratt och de oavbrutet
dånande kyrkklockorna som hölls igång av
Robacki, den förryckte ringaren..

”Bort härifrån,” sade jag till mig själv, ”bort från
de här blinkande madonnorna, som blivit
bedragna av soldaterna . . .”

ETT BREV

Det här är ett brev som Kurdjukov, en pojke på
vår expedition, har dikterat för mig. Det är ett
brev som är värt att räddas från glömskan. Jag
har skrivit av det utan att ändra något och jag
återger ordagrant som det står.

”Kära mamma Evdokija Fedorovna. Allra först
i det här brevet måste jag skynda mig att med-
dela att jag gudskelov är frisk och kry och önskar
jag om mamma få höra sammalunda. Och jag
bugar mig djupt för mamma ända till den kalla
jorden...” (och så räknar han upp en rad släktingar,
faddrar och gudföräldrar. Vi lämnar detta åsido
och går över till nästa avsnitt).

”Kära mamma Evdokija Fedorovna Kurdju-
kova. Jag skyndar mig att skriva att jag befinner
mig i  kamrat Budjonnyjs röda ryttararmé, och
här befinner sig också mammas fadder Nikon
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Vasilitj, som nu är hjälte i Röda armen. Han har
tagit mig till sig, till politiska avdelningens expe-
dition, där vi skickar ut böcker och tidningar till
linjetrupperna — Centralkommitténs Izvestija,
Pravda och vår egen skoningslösa tidning Röda
Kavalleristen, som varje soldat i främsta linjen
vill läsa och  sen slår han ner de där eländiga
polska adelsmännen  med väldigt mod och jag
har det väldigt härligt hos Nikon Vasilitj.

Kära mamma Evdokija Fedorovna. Skicka så
mycket du nånsin kan. Snälla mamma, stick ner
den spräckliga galten och gör ett paket till mig
här i kamrat  Budjonnyjs politiska avdelning, mot-
tagare Vasilij  Kurdjukov. Varje kväll  får jag lägga
mig utan en bit mat och   utan nåra kläder så det
är väldigt kallt. Skriv och berätta om min Stepka
om han lever eller inte, snälla mamma håll ett
öga på honom och skriv och berätta för mig om
han hugger fortfarande och hur det är med hans
skabb på frambenen och om han blivit skodd
ännu? Snälla mamma Evdokija Fedorovna tvätta
frambenen på honom nu meddetsamma med
tvålen som jag la bakom helgonbilderna och om

pappa gjort slut på tvålen så köp en ny i Krasnodar
då kommer Gud att belöna dig. Jag kan berätta
att landet är väldigt fattigt här. Bönderna flyr till
skogen med sina hästar när våra röda örnar kom-
mer, man ser nästan inte någe vete och det är
väldigt små ax  så vi bara skrattar åt de. Dom sår
råg och havre med. Humlen växer på stänger och
det ser mycket ordentligt ut. Dom gör brännvin
av det.

I  nästa raderna i det här brevet skyndar jag
mig berätta om pappa att han slog ihjäl min bror
Fedor Timofeitj Kurdjukov för ett år sen ungefär.
Vår röda brigad, kamrat Pavlitjenkos, gick till an-
grepp mot staden Rostov, men då begicks det
förräderi i vårt förband. På den tiden var pappa
stf kompanichef hos Denikin. Dom som såg ho-
nom sa att han hade alla medaljerna på sig precis
som under gamla regimen. Genom det där
förräderiet tog man oss allihopa till fånga och då
fick pappa se min bror Fedor Timofeitj. Och då
började pappa gå löst på Fedja med sabeln. Ditt
as, din röda hunddjävul och andra saker också
skrek han och höll på med honom ända tills det
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blev mörkt och ända tills det var slut  på min bror.
Jag skrev ett brev till mamma då och talade om
hur mammas Fedja låg där utan kors. Men pappa
tog det där brevet för mig och sa: ni är er mors
avkomma, ni är båda av samma skrot och korn,
horungar. Jag har gjort eran mor med barn och
jag kommer att göra det om igen, mitt liv är
förspillt,  jag  ska själv göra slut på min avkomma.
Så där gick han på. Och jag fick lida för hans skull
alldeles som frälsaren Jesus Kristus. Men jag
sprang bort från pappa så fort  jag nånsin kunde
och tog mig fram till mitt förband och kamrat
Pavlitjenko. Och så fick våran brigad order att gå
till staden Voronezj för att samla förstärkningar
och proviantera och vi fick proviant och hästar
och ränslar och revolvrar och allt möjligt som vi
behövde. Om Voronezj kan jag berätta för
mamma att det  är en väldigt fin stad, den är större
än Krasnodar och det är mycket fint folk där och
det är en flod som man kan bada i. Vi fick två
skålpund bröd var per dag, ett halvt skålpund
kött och tillräckligt med socker så vi kunde dricka
te med socker både på morgonen och kvällen och

vi glömde bort hur hungriga vi var förut. Till
middan brukade jag gå till min bror Semjon
Timofeitj och få pannkaka eller gås och sen bru-
kade jag lägga mig och vila. På den tiden ville
hela regementet ha Semjon Timofeitj till chef för
att han är så djärv och det kom order från kamrat
Budjonnyj om det och han fick två hästar och fina
kläder och egen kärra för packningen och Röda
Fanans orden och jag fick vara hos honom för att
jag var hans bror. Så om det är nån granne som
behandlar dig illa då kan Semjon Timofeitj lätt ta
kål på honom. Sen började vi  jaga general Denikin
och högg ner tusentals av dom och drev dom ut i
Svarta havet men pappa såg vi inte till nånstans
och Semjon Timofeitj letade efter honom överallt
därför att han sörjer bror Fedja väldigt mycket.
Men du vet ju mamma hurdan pappa är och hur
envis han är och så här gjorde han — han var
fräck nog att färga skägget svart i stället för rött
och så var han i staden Majkop i civila kläder så
att ingen där kände igen honom och det var ingen
som visste att han hade varit polis under gamla
regimen. Men sanningen kommer alltid fram,
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mammas fadder Nikon Vasilitj råkade få syn på
honom i en stuga och skrev ett brev till Semjon
Timofeitj. Vi satt upp på våra hästar och
galopperade tvåhundra verst — jag, min bror
Senka och några andra från vår förläggning som
ville vara med också.

Och vad fick vi se där i Majkop? Jo vi fick se att
där bakom fronten var man inte alls på vår sida.
Där var det förräderi överallt och en massa judar
alldeles som under gamla regimen. Och Semjon
Timofeitj fick bråka väldigt med judarna för dom
ville inte lämna ut pappa utan hade satt honom
bakom lås och bom. Judarna sa att det hade kom-
mit order från kamrat Trotskij att man inte fick
döda några fångar för den saken skulle de själva
ta hand om så vi skulle inte vara oroliga — pappa
skulle nog få vad han förtjänade. Men Semjon
Timofeitj gav sig inte och förklarade att han var
regementschef och att han hade fått alla Röda Fa-
nans ordnar av kamrat Budjonnyj och han ho-
tade att hugga ner alla som försvarade pappa och
inte ville utlämna honom och de andra från vår
förläggning hotade dem också. Och så fort Semjon

Timofeitj hade fått tag i pappa började han piska
honom och sen ställde han upp alla soldaterna
på gården på militärt sätt. Och då hällde han vat-
ten  på pappas skägg och då rann färgen av skäg-
get. Och Senka frågade pappa:

— Känns det bra nu, pappa, när jag tar hand
om dig?

— Nej, — sade pappa, — det är inte bra.
Då frågade Senka:
— Och när pappa slog ihjäl Fedja, tror pappa

att det kändes bra då för honom?
— Nej, — sade pappa, — det kändes inte bra

för Fedja.
Då frågade Senka:
— Tänkte pappa då att det kunde gå illa för

pappa också?
— Nej, — sade pappa, — det tänkte jag inte.

Då vände sig Senka till oss och sade:
— Jag tror att om  jag skulle komma i händerna

på er skulle det gå illa för mig. Och nu pappa, nu
ska vi göra upp med er ...

Och då började pappa svära åt Senka och tala
illa om mamma och Guds Moder och slå Senka i
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ansiktet och Semjon Timofeitj skickade bort mig
från gården så nu kan  jag inte berätta för mamma
hur dom gjorde slut på pappa eftersom jag var
borta från gården.

Sedan blev vi inkvarterade i staden Novo-
rossijsk. Om den  staden  kan  jag berätta att bortom
den finns det inte något land mera, men bara
vatten, Svarta havet, och där stannade vi ända
till maj och då gav vi oss iväg till polska fronten
och nu kommer de polska adelsmännen att darra i
knävecken för oss .. .

Jag förbliver mammas tillgivne son Vasilij
Timofeitj Kurdjukov. Mamma, se efter Stepka och
Gud bevare mamma” .. .

Ja, det var Kurdjukovs brev, ordagrant återgivet.
När  jag slutat skriva tog han det fullskrivna arket och
stoppade det innanför blusen, mot den bara kroppen.

— Hör du Kurdjukov, — frågade jag pojken, —
var din pappa elak?

— Pappa var en hund, — svarade han bistert.
— Men din mamma är bättre?
— Mamma är bra. Här kan du få se om du vill.

Här är hela familjen.

Han räckte mig ett tummat och solkigt fotografi.
Där  kunde man se Timotej Kurdjukov, en bred-
axlad polisman i uniformsmössa och tudelat
skägg, orörlig, med stora utstående kindknotor,
med stirrande blick från ett par tomma, uttrycks-
lösa ögon. Vid hans sida satt en liten bondkvinna
i en korgstol. Hon hade en vid kofta. Hon var
mager och hopsjunken och såg skygg ut. Upp-
ställda mot väggen, med den där trista bakgrun-
den av blommor och duvor som fotograferna på
landsorten alltid har, stod två pojkar, två jättestora
pojkar med breda, stela ansikten. Det var de båda
bröderna Kurdjukov — Fedor och Semjon.
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REMONTERINGSOFFICEREN

Det är ett väldigt oväsen i byn. Kavalleriet tram-
par omkring i sädesåkrarna och byter hästar. I stäl-
let för de förbrukade hästkrakarna lägger kavalle-
risterna beslag på arbetshästar. Det är ingenting
att göra åt den saken. Utan hästar ingen armé.

Men denna insikt gör inte saken lättare för bön-
derna. De myllrar och trängs omkring stabsbygg-
ningen.

De drar sina motsträviga, av utmattning stapp-
lande hästkräk efter sig. Berövade sina försörjare
griper dem ett förtvivlans mod och i vetskap om
att detta mod snabbt försvinner skyndar de sig
att utbrista i hopplösa klagomål mot överheten,
mot Gud och sitt eget bittra öde.

Stabschefen Z. står i full mundering på trap-
pan. Med de svullna ögonlocken halvt tillslutna
lyssnar han med synbar uppmärksamhet till bön-

dernas klagomål. Men hans uppmärksamhet är
bara ett knep. Som varje erfaren och överan-
strängd arbetsmänniska kan han konsten att un-
der några av tillvarons döda minuter helt av-
koppla hjärnans arbete. Under dessa få minuter
av välsignad tomhet får vår stabschef i gång sitt
slitna maskineri igen.

Så var det den här gången med bönderna också.
Under det rogivande ackompanjemanget av de-

ras osammanhängande och förtvivlade klagolåt
ger Z. akt på det sakta dunkande i hjärnan som
förebådar tankeklarhet och spänst. Han inväntar
en lämplig paus och tar upp den sist hörda bon-
dens klagolåt, biter ifrån sig i den rätta komman-
dotonen och drar sig tillbaka till staben igen för
att arbeta.

Men den här gången behövde han inte  bita
ifrån sig. Fram till trappan kom Djakov galoppe-
rande på sin eldiga angloarab. Djakov var f. d.
cirkusatlet och numera remonteringsofficer. Han
är röd i ansiktet, har grå mustascher och svart
kappa och röda byxor med silverrevärer.

— Hallå alla hederliga skitstövlar, ni har min
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kyrkliga välsignelse! — ropade han och höll inne
hästen mitt i galoppen. I samma ögonblick fram-
släpades under stigbygeln på honom en av de
usla märrar som lämnats i utbyte av kosackerna.

— Titta här, kamrat befälhavare, — gnällde en
bonde och klappade sina byxor, — titta här vad
dom ger en för nånting ... Titta vad dom ger oss.
Försök göra nånting med den ...

— För den där hästen, — yttrade Djakov i hög-
dragen och värdig ton, — för den där hästen, min
ärade vän, är du fullt berättigad att få femton-
tusen rubel på remontdepån och om hästen vore
litet ystrare så skulle du, min bästa vän, sanna
mina ord, få tjugotusen i remontdepån. Och vad
det beträffar att hästen störtade — det säger ing-
enting. Om en häst störtar och reser sig, då är det
— en häst. Men om den tvärtom  inte reser sig, då
är det ingen häst. Men förresten, det här präktiga
stoet ska jag nog få på benen ...

— O, min Skapare, allranådigaste Guds Moder!
— bonden gjorde en förtvivlad åtbörd. Hur ska ett
sånt här stackars kräk kunna komma på benen ... Det
stackars förä ldralösa  kräket  kommer att  krepera ...

— Du förolämpar hästen, min son, — svarade
Djakov med djup övertygelse, — det är ju rena
hädelsen det där. Vigt och elegant svingade han
sin ståtliga atletkropp ur sadeln. Han sträckte på
sina välformade ben som var ombundna med
remmar runt knäna, och värdigt och graciöst som
på scenen gick han bort till det döende djuret.
Det såg på honom med sitt stora mörka öga och
det var som om det ur hans röda hand hade
slickat en osynlig befallning, och det utmattade
djuret kände ögonblickligen den friska kraft som
utströmmade från denne gråhårige, blomstrande
och ungdomlige Romeo. Det sträckte på huvu-
det och hasade sig på sina sviktande ben när det
kände det otåliga uppfordrande kittlandet med
piskan under buken. Sakta och försiktigt tog sig
stoet upp. Och så fick vi alla bevittna hur den
smala handen i den vida fladdrande ärmen strök
den smutsiga manen och hur piskan ven över de
blodsbetäckta länderna. Darrande i hela kroppen
stod märren på alla fyra med de hundlikt tillgivna
ängsliga ögonen oavvänt riktade mot Djakov.

— Det var en häst, alltså, — sade Djakov till
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bonden och tillade i mild och vänlig ton: — Vad
klagar du för, min lille vän ...

Remonteringsofficeren slängde tyglarna till sin
ordonnans, tog de fyra trappstegen i ett språng,
gjorde en teaterbugning med den vida kappan
och försvann in i stabsbyggnaden.

PAN APOLEK

Pan Apoleks tjusande och visa levnad har stigit
mig åt huvudet som gammalt vin. I Novograd-
Volynsk, den förhärjade staden, mitt bland de för-
vridna ruinerna förde ödet fram till mina fötter
ett för världen hittills okänt evangelium. I skenet
av stilla helgonglorior avgav jag då ett heligt löfte
att följa pan Apoleks exempel. Och för detta löfte
offrade jag det ruvande hatets ljuva sötma, det
bittra föraktet  mot alla mänskliga hundar och svin
och den berusande hämndens stilla glöd — allt
detta uppoffrade jag för mitt nya löfte.

I  den  flyktade prästens hem i Novograd
hängde en ikon högt uppe på väggen. Den hade
inskriften: ”Johannes Döparens död”. I denna
bild av Johannes återfann jag utan tvekan
anletsdragen av en människa som jag hade sett
förut.
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Jag erinrar mig: mellan de raka ljusa väggarna
hängde sommarmorgonens stillhet som en spin-
delväv. Nedtill på tavlan trängde det  in ett knippe
solstrålar, i vilka lysande dammkorn virvlade
omkring. Ur nischens blåa djup trädde Johannes
långa gestalt fram mot mig. Den svarta kåpan
höljde så majestätiskt hans högdragna, onatur-
ligt avtärda kropp. Blodsdroppar glimmade på
de runda spännena i klädnaden. Snett avhugget
från den sargade halsen låg Johannes döda hu-
vud på ett lerfat som hölls i ett stadigt grepp av
en krigsmans stora gula fingrar. Den dödas an-
sikte föreföll mig bekant. Jag anade hemligheten.
Det döda huvudet bar pan Romualds anletsdrag.
Det var målat efter den flyktade prästens assis-
tent. Ur hans öppnade mun ringlade en liten orm
med glänsande fjäll. Det rosafärgade ormhuvudet
avtecknade sig mycket levande mot den mörka
bakgrunden av kåpan.

Jag fascinerades av konstnärens skicklighet, av
hans demoniska infall. Så mycket underligare
tedde sig för mig påföljande dag den rödkindade
madonnan över Elizas dubbelsäng, den gamle

prästens hushållerska. Det var samma pensel som
målat båda dukarna. Madonnans rundhylta an-
sikte — var en avbild av Elizas. Och nu var jag
nära lösningen på gåtan med ikonerna i Novo-
grad. Mina aningar ledde mig till Elizas kök, där
skuggorna från det gamla feodala Polen brukade
samlas i doftande skymningstimmar med den
förryckte målaren i spetsen. Men var han verkli-
gen förryckt den där Apolek, som befolkat de
kringliggande byarna med änglar och gjort halte
Janek till helgon?

Han hade kommit hit en sommardag för trettio
år sedan tillsammans med den blinde Gottfrid.
De båda vännerna — Apolek och Gottfrid — gick
till Schmerels krog vid stora landsvägen till
Rovno, två verst från stadsgränsen. I högra han-
den bar Apolek ett målarskrin, i den vänstra höll
han den blinde dragspelaren. De melodiska ste-
gen från deras järnskodda tyska skor lät lugna
och förtröstansfulla. Kring Apoleks smala hals
hängde en kanariegul halsduk och tre choklad-
bruna fjädrar vajade i den blindes tyrolerhatt.

Inne på krogen lade vandrarna ifrån sig
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mälarskrin och dragspel på fönsterbrädet. Konst-
nären lindade av sig sin halsduk, som var lika
oändlig som marknadsgycklarens band. Sedan
gick han ut på gården, klädde av sig naken och
hällde iskallt vatten över sin ljusröda, smala,
magra kropp. Schmerels hustru kom ut med
russinbrännvin och en skål med risoller till gäs-
terna. När Gottfrid hade ätit sig mätt placerade
han dragspelet på sina spetsiga knän. Han
suckade, kastade huvudet tillbaka och började
röra sina magra fingrar. Heidelbergska sånger
började eka mellan väggarna i den judiska
utskänkningslokalen. Apolek ackompanjerade
den blinde med dånande röst. Det hela såg ut
som om  man hade flyttat in den heliga Indegildas
orgel till Schmerels och invid orgeln placerat Mu-
serna i  brokiga yllehalsdukar och  pliggade tyska
skodon.

Gästerna sjöng ända till solnedgången och se-
dan lade de in dragspelet och färgerna i linne-
säckar och pan Apolek överräckte med en djup
bugning ett pappersark till Brajna, krogvärdens
hustru.

— Nådigaste fru Brajna, — yttrade han, — mot-
tag av en kringvandrande konstnär, med dop-
namnet Appolinari, detta porträtt av eder — som
ett synligt bevis på vår ödmjuka tacksamhet, som
ett vittnesbörd om er storartade gästfrihet. Om
Herren Jesus förlänger mina dagar och låter min
konst förkovras skall jag återvända och förnya
porträttet i olja. Pärlor skulle vara en passande
prydnad för ert  hår och på ert bröst skall vi till-
foga ett smaragdhalsband ...

På det lilla papperet hade han med rödpenna,
en rödpenna som var mjuk som lera, ritat av fru
Brajnas leende ansikte, inramat av kopparröda
lockar.

— Mina pengar! — ropade Schmerel när han
fick se sin hustrus porträtt. Han grep en käpp och
störtade efter sina inackorderingar. Men under
vägen erinrade han sig Apoleks ljusröda kropp,
övergjuten med vatten, och solen som lyste in på
hans lilla gård och det stilla ljudet av dragspel.
Krogvärden lade generad ifrån sig käppen och
vände hemåt igen.

Påföljande morgon visade Apolek prästen i
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Novograd sitt diplom från Münchenakademien
och bredde ut framför honom tolv tavlor med
bibliska motiv. Tavlorna var målade med olja på
tunna skivor av cypressträ. Prästen fick på sitt bord
se strålande purpurmantlar, lysande smaragd-
gröna ängar och blommande täcken som höljde
Palestinas slätter.

Pan Apoleks helgon, hela raden av jublande
och trohjärtade åldringar, gråskäggiga och rödkin-
dade, var insvepta i floder av siden och majestäti-
ska aftonrodnader.

Samma dag fick pan Apolek i uppdrag att de-
korera den nya kyrkan. Och vid ett glas benedik-
tiner sade patern till konstnären:

— Heliga Guds Moder, — sade han, — min
högt värderade pan Apolek, vilken underbar
makt är det som skänkt er en sådan underbar
gåva? ...

Apolek arbetade med stort nit och redan efter
en månad var den nya kyrkan full av bräkande
hjordar, gyllene solnedgångar och halmgula
kojuver. Bufflar med toviga pälsar stretade un-
der sina ok, hundar med ljusröda nosar sprang

framför fårjorden och i vaggor som var upp-
hängda direkt på palmernas stammar gungade
knubbiga spädbarn. Franciskanermunkar  i bruna
trasor stod omkring en av vaggorna. De vise
männen hade skinande flintskallar och rynkor
som var röda som öppna sår. I  skaran av vise
män skymtade man Leo XIII:s anletsdrag för-
vridna i ett rävslugt leende och Novograd-patern
själv stod och höll ett snidat kinesiskt radband i
ena handen medan han med den andra handen
välsignade det nyfödda Jesusbarnet.

I fem  månader kröp Apolek längs väggarna
och runt kupolen och korrummet, instängd i sin
träbur.

— Ni tycks ha förkärlek för bekanta ansikten,
min bäste pan Apolek, — sade patern en dag, när
han kände igen sig själv i en av de vise männen
och pan Romuald — i Johannes avhuggna hu-
vud. Han log, den gamle patern, och skickade
upp ett glas konjak till konstnären som arbetade
uppe under kupolen.

Sedan utförde Apolek den heliga Nattvarden
och stenandet av Maria från Magdala. En söndag
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avtäckte han  sina fresker. De värda borgarna som
var inbjudna av prästen igenkände i aposteln Pau-
lus halte Janek och i Maria Magdalena — jude-
flickan Elka, född av okända föräldrar och mo-
der till talrika utomäktenskapliga barn. De värda
borgarna gav order om att de hädiska bilderna
skulle täckas över. Prästen utslungade hotelser
mot bespottaren. Men Apolek täckte inte över de
målade väggarna.

Så inleddes den ytterst märkliga striden mel-
lan den mäktiga katolska kyrkan å ena sidan och
den obesvärade ikonmålaren å den andra. Den
räckte i tre årtionden. Ödet hade så när gjort den
blide vagabonden till en ny religionsstiftare. Och
det skulle i så fall ha blivit den mest utstuderade
och löjeväckande andens stridsman som den ro-
merska kyrkan skådat under sin förvirrade och
oroliga historia, en stridsman som vandrade om-
kring i världen i ett saligt rus med två vita mäss
intill barmen och en uppsättning fina penslar i
fickan.

— Femton zloty för Guds Moder, tjugofem för
den heliga familjen och femtio för Nattvarden

med porträtt av beställarens samtliga släktingar.
Beställarens fiende kan  målas som Judas Iskariot
och då tillkommer ytterligare tio zloty — förkun-
nade Apolek för bönderna i trakten sedan han
jagats bort från kyrkobygget.

Han led inte brist på order. Och när ett år se-
nare en kommission anlände från Zjitomir, ut-
sänd av biskopen och föranledd av kyrkoherdens
ursinniga rapporter fann den i de fattigaste och
eländigaste kojor dessa fantastiska familjeporträtt,
vanhelgande, naiva och pittoreska. Josef med det
grå håret mittbenet, Jesus med pomaderat hår,
by-Marior med benen brett isär, mammor till
många barn — sådana ikoner hängde i helgon-
hörnan,  inramade av kransar med pappers-
blommor.

— Han har gjort er till helgon medan ni ännu
lever! utbrast pastorn  i Dubno och Nosvokonstan-
tinów som svar till alla som ville försvara Apolek.
— Han har omgivit er med helgonens oförgäng-
liga attibut, ni,  trefaldiga syndare, lönnbrännare,
ockrare och viktförfalskare, sutenörer som schack-
rar med era egna döttrars oskuld!
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— Ers helighet — sade den halte Witold, upp-
köpare av stöldgods och kyrkogårdsvaktmästare,
till pastorn —vem ska tala om för det okunniga
folket vad som är sanning för den allsmäktige pan
Gud? Är det inte mera sanning i pan Apoleks tav-
lor, som tillfredsställer vår fåfänga, än i era ord
som är så fulla av klander och högdragen vrede?

Den skrikande hopen drev pastorn på flykt. Den
allmänna stämningen ute i förstäderna var hot-
full mot kyrkans tjänare. Den målare som blivit
kallad i Apoleks ställe kunde inte förmå sig till
att måla över Elka och halte Janek. Man kan se
dem än i dag, i en av absiderna i Novograds kyrka:
Janek som aposteln Paulus, den skygge lytte sekte-
risten med sitt toviga svarta skägg och hon, den
lösaktiga från  Magdala, med sin klena kropp, sina
insjunkna kinder och sin slängiga gång.

Striden med prästen pågick i tre decennier. Se-
dan kom kosackerna och jagade bort den gamle
munken ur hans doftande stenbo, och Apolek —
hur sällsamma är inte ödets växlingar — installe-
rade sig i Elizas kök. Och här sitter jag som helt
tillfällig gäst och njuter hans ord som ett gott vin.

Vad talar han om? Om den gamla polska adelns
romantiska tid, om kvinnors fanatism, om konst-
nären Luca della Robbia, och om timmermannen
i Betlebem och hans familj.

—  Jag kan tala om en sak för herr författaren ...
— anförtrodde mig Apolek vid kvällsvarden.

— Ja, vad då, Apolek, jag är idel öra ...
Men kyrkotjänaren, pan Robacki, sträng och

grå, knotig och bredörad satt alldeles för nära oss.
Han hänger upp ridåer av fientlig tystnad mellan
oss.

— Jag kan tala om för herrn, — viskade Apolek
och för mig litet avsides, — att Jesus, Marias son,
var gift med Deborah, en enkel flicka i Jerusalem ..
    —Å, den människa! —  utbrast pan Robacki
förtvivlad. — Den människa inte komma att dö i
sin säng ... Den människa komma att bli ihjälsla-
gen.

— Efter kvällsvarden, — viskar Apolek ännu
försiktigare än förut, — efter kvällsvarden, om
herr författaren så behagar ...

Det behagar mig. Upptänd av denna lovande
början på Apoleks historia går jag fram och till-
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baka i köket och väntar på den överenskomna
tidpunkten. Utanför fönstret står natten som en
svart pelare. Den levande mörka trädgården har
blivit alldeles stilla. Vägen till trädgården rinner
fram  under månen som ett blänkande vatten-
drag. Jorden ligger  utbredd i skymningsljuset och
frukterna glimmar som radband på trädens gre-
nar. Liljorna doftar rent och starkt som sprit. Det
friska giftet tränger in i den feta utdunstningen
från den flämtande spisen och kväver granveds-
doften i köket.

I rosafärgad halsduk och trasiga rosafärgade
byxor rör sig Apolek i sitt hörn som ett stillsamt
och graciöst djur. Hans bord är nedsmort med
klister och färg. Den gamle arbetar med korta
hastiga rörelser och det hörs ett sakta rytmiskt
trummande från hans hörn. Det är gamle Gott-
frid som slår takten med sina darrande fingrar.
Den blinde sitter orörlig i  lampans gula oljiga
sken. Han böjer sin kala hjässa och lyssnar till sin
blindhets ändlösa musik och till mumlet från
Apolek, den evige vännen.

— ... Och det som prästerna och evangelisten

Markus och evangelisten Matteus berättar; — det
är inte sant. Men herrn, som är författare, kan få
veta sanningen och för femti mark kan jag göra
ett porträtt av honom som den helige Franciskus
med grönt och himlen som bakgrund. Det var ett
vanligt enkelt helgon, pan Fraciscus. Herr förfat-
taren kanske har en fästmö hemma i Ryssland ...
Kvinnfolk brukar tycka om den helige Franciskus,
fast kanske inte alla förstås ...

Så började därborta i hörnet, där det doftade
gran, historien om Jesus och Deborahs äktenskap.
Denna flicka skulle, enligt Apolek, ha haft en fäst-
man. Det skulle ha varit en ung israelit som hand-
lade med elefantbetar. Men Deborahs bröllops-
natt slutade i missförstånd och tårar. Kvinnan
blev alldeles skräckslagen när hon fick se man-
nen närma sig hennes bädd. Hon fick en så häftig
snyftattack att hon fick upp allt som hon hade ätit
under bröllopsmiddagen. Och skammen drab-
bade Deborah, hennes far, hennes mor och hela
hennes släkt. Och brudgummen lämnade henne,
hånfull, och började samla gästerna. Men när Je-
sus såg kvinnans lidande och hur hon trånade
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efter sin man och samtidigt fruktade honom
iklädde han sig brudgummens kläder och fylld
av medlidande förenade han sig med Deborah,
som låg där i sina spyor. Sedan gick hon ut till
gästerna, högljutt triumferande liksom en kvinna
som yves över sitt fall. Men Jesus stod avsides.
Kallsvetten började tränga fram på hans kropp,
sorgens bi  hade stungit honom i hjärtat. Obe-
märkt av alla lämnade han festsalen och begav
sig ut i öknen, öster om Judéen där Johannes vän-
tade honom. Och Deborah födde sin förstfödde.

— Var är han? — utropade jag.
Prästerna gömde honom, — förklarade Apolek

värdigt och förde sitt smala frusna pekfinger mot
sin brännvinsnäsa.

— Herr konstnär, — utbrast plötsligt herr
Robacki och dök upp  ur mörkret med de grå öronen
på helspänn — vad säger ni? Det är ju otänkbart ...

— Ja, ja, — Apolek kurade ihop sig och fattade
Gottfrids hand, — ja, ja ...

Han drog med sig den blinde mot dörren, men
hejdade sig på tröskeln och gjorde ett tecken åt
mig.

—  Helige Franciskus, — viskade han och
blinkade, —  med en fågel på armen, en duva
eller en steglitsa, som herr författaren önskar ...

Och så försvann han med den blinde, evige vän-
nen.

— O denna dårskap! — yttrade Robacki, kyrko-
tjänaren. — Den där inte komma att dö i sin säng ...

Herr Robacki öppnade munnen på vid gavel
och gäspade som en katt. Jag tog farväl och gick
hem för att lägga mig, hos mina utplundrade ju-
dar.

En hemlös måne irrade över staden. Jag följde
den och värmde mitt hjärta med ouppnåeliga
drömmar och osammanhängande visstumpar.
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ITALIENS SOL

I går satt jag hos Eliza igen, i hennes lilla krypin
under den upphettade granriskransen. Jag satt vid
den varma, brummande ugnen och när jag be-
gav mig på hemväg var det mörka natten. Där-
nere i ravinen rullade Zbruczs mörka glasklara
vågor ljudlöst förbi.

Den brandhärjade staden med sina kullvräkta
kolonner och i jorden nedgrävda krokiga gum-
fingrar liksom svävade högt uppe luften, lätt åt-
komlig och overklig som en drömsyn. Månens
gula sken flödade med outsinlig kraft över den.
Ruinernas fuktiga mögel glänste som en opera-
bänk av marmor. Och jag väntade oroligt på att
en Romeo skulle dyka upp ur molnen, en Romeo
i atlasdräkt som sjunger om kärlek medan en
dyster belysningsmästare bakom kulisserna sät-
ter fingret på månens strömbrytarknapp.

Blå vägar flöt förbi mig likt mjölkstrålar som
sprutar ur otaliga kvinnobröst. På hemvägen gick
jag och gruvade mig för mötet med Sidorov, min
granne, som brukade lägga sin dysterhet på mig
som en luden tass. Men den här natten som var
översköljd av månens mjölk yttrade han lycklig-
tvis inte ett enda ord. Han satt och skrev, omgi-
ven av böcker. Ett krokigt ljus rykte på bordet —
grubblarens illavarslande fyrbåk. Jag satt lite av-
sides och slumrade. Drömmarna hoppade om-
kring mig som små kattungar. Först sent på nat-
ten väcktes jag av att ordonnansen kom och kal-
lade Sidorov till staben. De gick tillsammans. Jag
skyndade mig fram till bordet där Sidorov suttit
och skrivit. Jag började bläddra i böckerna. Det
var en lärobok i italienska för självstudium, en
bild av Forum och en plan över staden Rom. Pla-
nen var full med kryss och punkter. Jag böjde mig
över ett fullskrinet pappersark, och med klap-
pande hjärta och darrande händer började jaa läsa
en annans brev. Sidorov, denne dystre dråpare,
trasade sönder min fantasis rosa vadd och drog
mig in i sitt rättframma vanvetts korridorer. Det
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var brevets andra sida — jag vågade inte titta ef-
ter början på det:

”...lungan är genomskjuten på mig och jag har
blivit lite rubbad, eller som Sergej brukar säga,
flugit från vettet. Men man ska nog helst inte flyga
ifrån den där idioten, från vettet alltså. Förresten,
svansen på sniskan och skämt åsido ... Till dag-
ordningen, min kära Viktoria ...

Jag har  nu avverkat ett tremånaders fälttåg
med Machno 1)  — rena straffarbetet ... Det är bara
Volin kvar hos honom nu. Volin skrudar sig i
apostladräkt och försöker kravla sig upp från anar-
kismen till leninismen. Förfärligt. Och lillefar
Machno lyssnar på honom, stryker sina dammiga
ståltrådslockar och släpper ut ett muzjik-gnägg-
ande genom sina ruttna tänder. Men jag vet inte
om det inte är en motbjudande kärna av anarki i
allt det här och om Ni inte ska torka era väl-
formade näsor, ni hemgjorda centralkommitté-
medlemmar från er hemgjorda centralkormnitté,

made in Charkov, denna hemgjorda huvudstad.
Era osnutna valpar tycker inte om att tänka på
sina anarkistiska ungdomssynder numera och
skrattar åt dem från sin höga statsmannavisdom
— fan ta dom ...

Sen hamnade jag i Moskva. Hur kom jag att
hamna i Moskva? Pojkarna förolämpade någon.
Det gällde nån rekvisition eller nånting i den sti-
len. Jag min idiot blandade mig i saken. Och fick
mig en ordentlig duvning — med all rätt. Det var
bara ett litet struntsår, men i Moskva, förstår du,
kära Viktoria, höll det på att alldeles gå åt skogen
för mig. Varje dag kom systrarna in med lite gröt
till mig. Högtidligt tågade dom  in med den på en
stor bricka. Jag avskyr den där stötbrigadsgröten,
den där planlösa försörjningen och det där
planmässiga Moskva. I sovjeten träffade jag sen
en skock anarkister. Dom är antingen unga grön-
gölingar eller halvfnoskiga gubbar. Jag tittade in
i Kreml och la fram en fin arbetsplan. Dom
klappade mig på huvudet och lovade göra mig
till stf om jag bättrade mig. Men jag bättrade mig
inte. Och vad kom sen då? Ja, sen kom fronten,

1) Nestor Ivanoviti Machno (1884-1934) — legendarisk le-
dare för en livskraftig anarkistisk rörelse i Ukraina under
inbördeskriget som vände sig såväl mot de vita som mot
bolsjevikernas strävan att konsolidera sovjetväldet i södra
Ukraina. Övers. anm
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Ryttararmén och soldatesken som luktade färskt
blod och lik.

Hjälp mig, Viktoria. Statsmannavisdomen står
mig upp i halsen, man blir uttråkad till döds här.
Om inte ni hjälper mig kommer jag att gå under
alldeles planlöst. Och det vill man väl inte att en
funktionär skall krepera på ett så oorganiserat sätt,
och inte ni heller väl, Viktoria, fästmön som ald-
rig kommer att bli hustru. Nej, nu blir det senti-
mentalitet, åt helvete med den . .

Nu till saken. Jag är utled på det militära. Rida
kan jag inte för såret och slåss kan jag alltså inte
heller. Använd ert inflytande, Viktoria, och för-
sök få dom att skicka mig till Italien. Språket hål-
ler jag på och lär mig och om två månader kan jag
tala det. Det pyr i marken i Italien. Det är mycket
som är förberett där. Det fattas bara ett par skott.
Ett av dom ska jag avfyra. Kungen måste förpas-
sas till sina fäder. Det är mycket viktigt. Kungen
är en trevlig farbror som spelar för galleriet och
låter fotografera sig tillsammans med snälla och
hyggliga socialister för tidningarnas familjesidor.

Säg ingenting i centralkommittén om det där

med skottet och kungarna. Då klappar man er på
huvudet och mumlar: ”romantisk person”. Säg
bara, — han är sjuk, förbittrad och nedstämd, han
behöver  Italiens sol och bananer. Har jag inte
förtjänat det, eller har jag inte det? Jag måste ku-
rera mig, därmed basta. Annars kan dom skicka
mig till tjekan i Odessa. Dom är mycket förstån-
diga och ...

Så mycket dumheter jag skriver till dig min vän
Viktoria ...

Italien har tagit mitt hjärta med hull och hår.
Tanken på det där landet som jag aldrig sett är
ljuvlig som en kvinnas namn för mig, som ditt
namn, Viktoria. ..”

Jag läste brevet till slut och gick och lade mig
på mitt nedsuttna smutsiga läger men sömnen
ville inte komma.  På andra sidan väggen  låg
den havande judinnan och grät förtvivlat och
hennes långbenta man svarade med ett sakta stö-
nande. De låg och tänkte på sina stulna ägodelar
och retade upp sig på varandra för dessa olyckors
skull. Sedan, strax före gryningen, kom Sidorov.
På bordet flämtade det nedbrunna ljuset. Sido-
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rov tog fram en ny ljusstump ur stöveln, och djupt
försänkt i sina tankar tryckte han ned den
utbrunna stumpen med den nya. Det blev mörkt
i vårt rum och dystert och den råa nattluften
trängde in överallt och det var bara det mån-
belysta fönstret som kändes befriande.

Min plågsamme vän tog brevet och stoppade
undan det. Han kurade ihop sig över bordet och
öppnade albumet med Rom-bilderna. Den ele-
ganta boken som var försedd med guldsnitt låg
uppslagen framför hans uttryckslösa olivfärgade
ansikte. Över hans böjda rygg lyste de taggiga
ruinerna av Capitolium och Colosseum i afton-
solen. En bild av kungliga familjen var inlagd
mellan de stora glänsande bladen. På ett utrivet
kalenderblad såg man den vänlige bräcklige kung
Victor Emanuel med sin svarthåriga gemål, sin
kronprins och en hel rad prinsessor.

... Och natten var full av avlägsna tunga ljud. I
det råkalla mörkret var det en upplyst kvadrat
och i den var  Sidorovs likbleka ansikte, en livlös
mask som hängde över den gula ljuslågan.

GEDALI

På sabbatsaftonen stiger de gamla minnena fram
och trycker mig med sitt tunga vemod. Då bru-
kade farfar sitta och låta sitt gula skägg stryka över
Ibn-Esras böcker. Farmor i sin spetshuva gör säll-
samma besvärjelser över sabbatsljuset med sina
knotiga spågummefingrar och man hör hennes
stilla suckar. Mitt barnahjärta var lika oroligt un-
der dessa kvällar som  ett  litet  skepp på för-
trollade vågor ...

Jag strövar omkring i Zjitomi och spanar efter
en blyg stjärna. Vid den gamla synagogan, vid
dess gula oberörda väggar sitter gamla judar och
säljer krita, blåelse och vekar, — judar med pro-
fetskägg med kläderna i patetiska trasor på det
insjunkna bröstet ...

Framför mig har jag basaren och basarens död.
Välståndets skinande anlete är borta. Stumma
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hänglås hänger i stånden och stenläggningens
granit är slät som en dödskalle. Den blyga stjär-
nan blinkar och slocknar...

Lyckan kom till mig senare, vid solnedgången.
Gedalis bod låg och gömde sig i raden av tillbom-
made bodar. Dickens, var dvaldes din skugga
denna afton? I den här antikvitetshandeln skulle
du ha fått se förgyllda tofflor och fartygstrossar,
en gammaldags kompass och en uppstoppad örn,
ett winchestergevär med året ”1810” ingraverat
och en trasig kastrull.

Gamle Gedali — den lille innehavaren i rök-
färgade glasögon och fotsid grön kaftan går om-
kring bland sina skatter. Han gnuggar sina vita
händer, plockar i sitt gråa skägg och lyssnar med
böjt huvud till alla osynliga röster som söker nå
honom.

Den här boden ser ut som en sådan där låda
som vetgiriga och allvarsamma pojkar brukar ha,
sådana där pojkar som sedan blir professorer i
botanik. I den här boden finns det också  knappar
och en död fjäril. Den lille innehavaren heter
Gedali. Alla har lämnat salutorget, det är bara

Gedali kvar. Han snor omkring i labyrinten av
glober, dödskallar och vissnade blommor och far
runt med sin dammvippa av brokiga tuppfjädrar
och rör upp dammet från de vissna blommorna.

Vi sitter på var sin öltunna. Gedali tvinnar sina
glesa skäggstrån. Hans cylinder hänger över oss
som ett svart torn. Varm luft strömmar förbi oss.
Himlen skiftar färg. Ur en kullstjälpt butelj där-
uppe droppar blod, tunt fint blod, och en svag
lukt av förruttnelse sveper in mig.

— Revolutionen — vi säger ”ja” till den, men
ska vi säga ”nej” till sabbaten?— Så börjar Gedali
och lindar in mig i blickar från sina rökfärgade
ögon. — ”Ja” ropar jag till revolutionen, ”ja” ro-
par jag till den, men den gömmer sig för Gedali
och bara skjuter och skjuter...”

— Ögon som blundar kommer det ingen sol in
i, —svarar jag gubben, — men vi ska sprätta upp
ögon som blundar ...

— Polackerna har täppt till ögonen för mig, —
viskar gubben knappt hörbart. — Polackerna —
dom  elaka hundarna. Dom tar oss judar och sli-
ter av skägget på oss, dom hundarna! Och nu slår
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man dom i stället, dom elaka hundarna. Det är
storartat. Det är revolutionen det. Och sen säger
dom som slog polackerna, till mig: ”Ta hit din
grammofon i stället..”  — ”Jag tycker om musik,
min nådiga”, — svarar jag revolutionen. — ”Du
vet  inte, vad du tycker om, Gedali. Jag ska skjuta
på dig. då får du veta det. Jag är tvungen att skjuta,
för jag är revolutionen . . .”

— Den är tvungen att skjuta, Gedali, — säger
jag till gubben, — för den är revolutionen ...

— Men polackerna sköt, snälla herrn, för att
dom är kontrarevolutionen. Ni skjuter för att ni
är revolutionen. Men revolution betyder ju till-
fredsställelse. Och tillfredsställelsen tycker inte
om att ha föräldralösa barn i huset. Goda männis-
kor gör goda gärningar. Revolutionen — det är
en god gärning av goda människor. Men goda
människor dödar inte. Alltså är det onda män-
niskor som gör revolutionen. Men polackerna är
också onda människor. Vem kan tala om för
Gedali, var revolutionen är och var kontra-
revolutionen är? Förr brukade jag läsa Talmud —
jag tycker om Raschis kommentar och Maimon-

ides böcker. Det finns andra här i Zjitomir också
som förstår. Och alla vi bildade människor slår
våra pannor mot marken och ropar med hög röst:
ve oss, var är den ljuva revolutionen? ...

Gubben tystnade. Och vi såg den första stjär-
nan, som banade sig väg fram över Vintergatan.

— Sabbaten är inne, — tillkännagav Gedali
högtidligt, — nu måste judarna gå till synogogan
... Herr kamrat, sade han och reste sig. Den svarta
cylindern vajade som ett svart torn på hans hu-
vud. Herr kamrat, tag hit några  bra människor
till Zjitomir. Ack, här i vår stad finns det inte till-
räckligt många, ack nej, det är inte tillräckligt. Tag
hit goda människor — vi ska ge dom alla våra
grammofoner. Vi är inga okunniga människor.
Internationalen ... vi vet vad Internationalen är.
Och  jag vill ha en  International av goda männis-
kor och jag vill att man ska registrera varje själ
och ge den en ranson av första kategorin. Se där,
människosjäl, tag för dig och ät, njut livet. Ni vet
inte vad man föder Internationalen med, herr
kamrat ...

— Man föder den med krut, — svarade jag gub-
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ben, med det bästa blodet som tillsats ...
Och så steg den unga Sabbaten upp på sin hög-

karmade stol ur det blå töcknet.
— Gedali, — sade jag, — i dag är det fredag,

och aftonen är redan inne. Var kan man få tag i
ett ritualbröd, ett glas te tillagat på judiskt sätt
och lite grand av den där pensionerade guden i
teglaset? ...

— Finns inte, — svarade Gedali och hänger upp
låset på sin bod. Det finns ett litet värdshus här
intill och dom som  hade det var goda männi-
skor, men nu äter man inte där längre, nu gråter
man där ...

Han knäppte de tre knapparna i sin gröna kaf-
tan, fläktade sig med tuppfjädrarna, stänkte litet
vatten på sina mjuka handflator och gick — liten
och ensam i sin svarta cylinder och en stor bön-
bok under armen.

Sabbaten var inne. Gedali, grundaren av en
ouppnåelig International, gick in i synagogan för
att bedja.

MIN FÖRSTA GÅS

Savitskij, chefen för sjätte divisionen, reste sig när
han fick se mig och jag förundrade mig över hur
vacker den var, denna väldiga kropp. Han reste
sig, och de purpurröda ridbyxorna, den hallon-
färgade mössan som satt på sned och ordnarna
på hans bröst delade stugan mitt itu liksom ett
standar som delar himlen mitt itu. Det doftade
dyrbar parfym och äckligt frisk tvål om honom.
Hans långa ben såg ut som flickor, klädda till ax-
larna i skinande blanka ridstövlar. Han log mot
mig, gav bordet ett rapp med ridpiskan och ryckte
till sig en order som stabschefen just hade dikte-
rat. Det var en order till Ivan Tjesnokov att fram-
rycka med sitt regemente i riktning mot Tjugu-
nov—Dobryvodka, söka känning med fienden och
förinta densamma ...

”... För ifrågavarande förintande” — skrev
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divisionschefen vidare och fyllde hela papperet
med sina kråkfötter — ”ger jag nämnde Tjes-
nokov hela och fulla ansvaret vid hot om sträng-
aste bestraffning, som jag kommer att låta gå i
omedelbar verkställighet, något som  ni, kamrat
Tjesnokov, med tanke på den icke föraktliga tid
ni samarbetat med mig vid fronten icke torde
behöva betvivla.”

Divisionschefen undertecknade ordern med en
yvig släng, slängde den till sina ordonnanser och
riktade mot mig ett par grå ögon som spelade av
förtjusning.

— Vafalls! — röt han och lät piskan vina i luf-
ten. Så läste han upp ett papper för mig där det
stod om min kommendering till divisionsstaben.

— Verkställer — sade divisionschefen, — och
han ska delta i alla förlustelser, utom den främ-
sta. Är ni skriv- och läskunnig?

— Ja, det är  jag, — svarade  jag, fylld av avund
över min chefs stålblanka och blomstrande up-
penbarelse, — jag är juris kandidat vid Peters-
burgs universitet.

— Aha, en plugghäst, — utbrast han och skrat-

tade — med brillor på näsan! En sån liten lus!
Såna skickar man till oss utan att fråga — brillor
brukar man få smörj för här. Tror du att du kan
kampera med oss här då?

— Jadå, — svarade jag och gick med kvarter-
mästaren till byn för att ordna nattläger. Kvarter-
mästaren tog min väska på ryggen och landsvä-
gen bredde ut sig framför oss, rund och gul som
en kurbits och den döende solen utsände sin ro-
safärgade andedräkt över himlen.

Vi kom fram till en stuga med målade girlan-
der. Kvartersmästaren gjorde plötsligt halt och
sade med ett skuldmedvetet leende:

—Du kommer att få ett helsike här med dina
brillor, det är ingenting att göra åt den saken. Det
här är ingen plats för fina herrar. Men om  ni  fördär-
var en fin fröken, då har ni grabbarnas gillande ...

Han stod ett tag med min väska på axeln, gick
fram alldeles inpå mig, men sprang hastigt till-
baka igen och såg mycket förtvivlad ut och sen
rusade han in på närmaste gård. Där satt det
kosacker i en höstack och rakade varandra.

— Hör ni gubbar, — sade kvartermästaren och
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satte ner min väska på marken, — det är order
från kamrat Savitskij att ni ska ta hand om den
här gossen och inte göra nåt bus me honom för
han har gått igenom mycke lidande på den lärda
banan ... Kvartermästaren rodnade och gick utan
att vända sig om. Jag förde handen till mösskär-
men och gjorde honnör för kosackerna. En yng-
ling med linlugg och ett vackert Rjazan-ansikte
gick fram till min väska och kastade ut den över
grinden. Sen vände han baken mot mig och
avfyrade med anmärkningsvärd skicklighet en
serie skamliga naturljud.

— Kaliber noll-noll, — skrek en av de äldre
kosackerna och brast i skratt. — Snabbeld.

När det anspråkslösa konststycket var fullbor-
dat avlägsnade sig ynglingen. Jag började, krav-
lande på alla fyra, ta reda på mina manuskript
och trasiga klädespersedlar som hade fallit ur väs-
kan. Jag samlade ihop dem och bar bort dem till
andra änden av gården. På några tegelstenar in-
vid stugan stod en kittel med kokande fläsk. Det
rykte från kitteln och röken steg upp som  ur skor-
stenen på föräldrahemmet när man är på väg hem,

och min hunger blandades med en förfärande
känsla av ensamhet. Jag täckte över min sönder-
slagna väska med hö till huvudgärd och lade mig
ned för att i min Pravda läsa Lenins tal vid
Kominterns andra kongress. Solen lyste på mig
bakom några taggiga kullar, kockarna trampade
mig på benen, ynglingen gjorde sig oupphörli-
gen lustig över mig. De kära raderna hade en
törnbeströdd väg att vandra och kunde inte nå
fram till mig. Jag lade bort tidningen och gick bort
till värdinnan  som satt på trappan och spann garn.

— Frun, — sade jag, — jag måste ha nåt käk.
Gumman höjde de simmiga vitorna i sina halv-
blinda ögon och sänkte dem igen.

— Kamrat, — sade hon efter en liten paus, —
det är så mycket bråk här så jag ville helst gå och
hänga mig.

— För djävulen och hans morsa, — mumlade
jag och stötte förargad knytnäven i bröstet på
gumman, — tror ni jag tänker stå här och disku-
tera med er ...

Jag vände mig om och fick se en sabel som låg
slängd inte långt därifrån.
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En gås vandrade med allvarlig min över går-
den, fredligt  putsande sina fjädrar. Jag sprang
ifatt den och pressade den mot marken. Gås-
huvudet knastrade under min stövel, knastrade
och rann ut. Den vita halsen låg utsträckt i dyn-
gan och det ryckte i vingarna över den döda få-
geln.

— För djävulen och hans morsa, — sade jag
och stack sabeln i gåsen, — gå och stek den åt mig
nu, frun.

Det  glimmade i de blinda ögonen och glasögo-
nen på gumman och hon tog upp fågeln och lade
den  i förklädet och släpade in den i köket.

— Kamrat, — sade hon efter en liten paus, —
jag skulle vilja gå och hänga mig — och stängde
dörren efter sig.

Ute på gården satt redan kosackerna kring sin
kittel. De satt orörliga, raka som offerpräster och
tittade inte på gåsen.

— Pojken är användbar, — yttrade sig en av
dem om mig, blinkade och öste upp en sked kål-
soppa.

Kosackerna började sin  kvällsvard med den

reserverade sirlighet som utmärker bönder som
har respekt för varandra. Jag torkade av sabeln i
sanden gick bort ett tag utanför grinden och åter-
vände trött och modstulen. Månen hängde re-
dan över gården som ett billigt örhänge.

— Hör du — sade plötsligt  Surovkov, den
äldste av kosackerna. Sätt dig ner och ät med oss
tills gåsen din är färdig ...

Han tog fram en reservsked ur stöveln och
räckte mig. Vi slevade i oss den hemlagade kål-
soppan och åt upp fläsket.

— Vad skriver dom i tidningen då? — frågade
ynglingen  med linluggen och lämnade plats för
mig.

— Jo, Lenin skriver i tidningen, — sade jag och
tog fram min Pravda, — Lenin skriver att vi har
ont om allting ...

Och med hög röst, som en hänförd dövnicke,
läste jag upp lenintalet för kosackerna.

Aftonen svepte in mig i sina uppfriskande fuk-
tiga skymningslakan, aftonen lade sina moder-
liga händer på min brännande panna. Jag läste
och fröjdades och försökte komma på den hem-
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lighetsfulla kurvan i Lenins raka linje.
— Sanningen kittlar en i näsborren, — sade

Surovkov, när jag hade slutat, — om man bara
kunde få fram den ur högen, men  han hugger
den med detsamma som  hönan när hon pickar
upp kornet ...

Den som yttrade sig så om Lenin var Surovkov,
plutonchefen i stabsskvadronen, och sedan gick
vi och lade oss på höskullen. Vi sov där alla sex
tillsammans och värmde varandra med benen
huller om buller. Vi låg under ett trasigt tak som
stjärnorna trängde igenom. Jag drömde om kvin-
nor, men mitt hjärta som färgats rött av mitt blo-
diga dåd, gnisslade och svämmade över.

RABBIN

- . . . Allt är förgängligt. Evigt liv har bara modern.
När modern inte längre finns bland de levande
lämnar hon efter sig ett minne som ännu ingen
har vågat besudla. Minnet av modern frambringar
medlidande hos oss liksom oceanen, den oänd-
liga oceanen, frambringar floder som genom-
korsar världsalltet ...

Det var Gedali som yttrade dessa ord. Han ut-
talade dem med stor värdighet. Den slocknande
aftonen slöt honom i sin rosafärgade melankoli.
Gubben fortsatte:

— I  chassidernas heliga byggnad är fönster och
dörrar sönderslagna men den är oförgänglig som
moderns själ ... Med sina utrunna ögonhålor står
chassidismen fortfarande vid korsvägen där his-
toriens hårda vindar möter varandra.

Sålunda talade Gedali. När han hade avslutat
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sin bön i synagogan tog han med mig till rabbi
Motale, den siste rabbin av Tjernobyl-dynastien.

Vi gick uppför huvudgatan, Gedali och jag. De
vita kyrkorna glänste i fjärran som bovetefält.
Bakom ett gathörn dånade hjulen på en artilleri-
pjäs. Två havande ukrainska bondkvinnor kom
ut ur en port med klirrande halsband och satte
sig på en bänk. En blyg stjärna tändes i afton-
rodnadens brandgula bård  och stillheten, sabba-
tens stillhet, lägrade sig över de sneda taken i
Zjitomirs getto.

— Här, — viskade Gedali och pekade på ett
långt hus med skadad fasad.

Vi trädde in i ett rum — kallt och ödsligt som
ett bårhus. Rabbi Motale satt vid ett bord, omgi-
ven av besatta och lögnare. Han hade en sobel-
mössa på sig och en vit kaftan, omgjordad med
ett rep. Rabbin satt med slutna ögon och grävde i
sitt yviga gula skägg med magra fingrar.

— Var kommer den här  juden ifrån? — frå-
gade han och höjde ögonbrynen.

— Från Odessa, — svarade jag.
— En gudfruktig stad, — sade rabbin, — en

lysande stjärna i vår fördömelse, den friska käl-
lan i våra hemsökelser! ... Vad gör juden?

— Jag håller på att översätta Hersch från Ostro-
pols vandringar till vers.

— En stor uppgift, — mumlade rabbin och slöt
ögonen. — Schakalen tjuter när den är hungrig
och varje dumbom är tillräckligt dum att jämra
sig — det är bara den vise som med sitt skratt
sliter sönder tillvarons slöja ... Vad har juden stu-
derat?

— Bibeln.
— Vad söker juden?
— Glädje.
—Reb Mordche, — yttrade tsadiken1) och riste

sitt skägg. — Den unge mannen kan ta plats vid
bordet, han kan intaga sabbatsmåltiden tillsam-
mans med de andra judarna, han kan glädja sig
åt att han lever och inte är död, han kan klappa i
händerna när hans grannar dansar, han kan dricka
vin om man ger honom vin att dricka ...

Och reb Mordche skyndade fram till mig, —
en  gammal  f. d. clown, en  liten kutryggig gubbe,
1) I chassidernas sekt de utvalda medlarna mellan Gud och
människor. Övers. anm.
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inte större än en tioårig pojke.
— Ack, min käre unge man! — sade den trasigt

klädde reb Mordche och blinkade åt mig. — Ack,
så många rika dumhuvuden jag kände i Odessa,
och hur många fattiga vise män jag kände i
Odessa! Sätt er till bords, unge man, och drick
det vin som man inte kommer att bjuda er...

Vi satte oss allesammans sida vid sida — för-
ryckta, lögnare och dagdrivare. I ett hörn satt
några bredaxlade judar som liknade fiskare och
apostlar och stönade över sina bönböcker. Gedali
i sin gröna syrtut satt vid väggen och kurade som
en liten brokig fågel. Och plötsligt fick jag syn på
en yngling som satt bakom Gedali, en yngling
med ett Spinoza-ansikte, med Spinozas mäktiga
panna och en nunnas avtärda ansikte. Han satt
och rökte och skälvde som en straffånge som nyss
blivit infångad och återförd till fängelset. Den tra-
sigt klädde smög sig fram till honom bakifrån,
ryckte cigarretten ur munnen på honom och
sprang bort till mig.

— Det här är rabbis son, Ilja, — kraxade
Mordche och närmade sina blodsprängda ögon-

lock till mitt ansikte, — en förbannad son. den
siste sonen. den upproriske sonen ...

Och Mordche hötte med näven åt ynglingen
och spottade honom i ansiktet.

— Välsignad vare Herren, — hördes rabbi Mo-
tale Braclawskis röst, och han bröt brödet med
sina munkfingrar, — välsignad Herren Israel, som
utvalt oss bland alla folk på jorden ...

Rabbin välsignade maten och vi satte oss till
bords. Utanför fönstret hördes hästarnas gnägg-
ande och kosackernas rop och skrän. Utanför
fönstret gapade krigets tomhet mot oss. Rabbins
son rökte den ena cigarretten efter den andra un-
der den tysta bönen. När aftonmåltiden var till-
ända var  jag den förste att resa mig.

— Min käre unge man, — mumlade Mordche
bakom mig och ryckte mig i skärpet — om det
bara fanns onda rika i världen och fattiga land-
strykare hur skulle de heliga då ha det?

Jag gav den gamle litet pengar och gick ut på
gatan. Jag  skildes från Gedali och gick hem till
järnvägsstationen. Där, på järnvägsstationen, i
Första Ryttararméns propagandatåg väntade mig
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skenet av hundratals lampor, radiosändarens ma-
giska glans och tryckpressens envisa dunkande
och en oskriven artikel till tidningen ”Röda
Kavalleristen”. VÄGEN TILL BRODY

Det gör mig ont om bina. De stridande arméerna
har farit hårt fram med dem. Det finns inga bin
längre i Volynien.

Vi har skändat bikuporna. Vi har rökt ut dem
med svavel och sprängt dem med krut. De ry-
kande resterna spred en otäck lukt i de heliga
republikerna. De döende  flög långsamt och de-
ras surrande var så svagt att man knappt kunde
uppfatta det. Då vi inte hade något bröd skaffade
vi fram honung med våra sablar. Det finns inga
bin längre i Volynien.

Krönikan över våra dagliga ogärningar pressar
mig oavlåtligt, som ett hjärtlidande. I går började
de första striderna vid Brody. Vi hade kommit
vilse på den blå marken och hade ingen aning
om detta — varken jag eller Afonka Bida, min
vän. Hästarna hade fått havre på morgonen. Rå-
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gen stod hög, solen lyste härligt, och själen som
inte förtjänade dessa strålande bortflyende himla-
rymder törstade efter utdragna lidanden.

— Kvinnfolket ute i byarna brukar berätta om
bina och deras själsliv, började plutonchefen, min
vän. De berättar allt möjligt. Hur det nu var, om
Kristus nu blev plågad eller inte av människorna
— det får vi väl veta när tiden är inne. Men i alla
fall — berättar kvinnfolket, — Kristus led på kor-
set. Och då kom det alla möjliga knott och myg-
gor surrande för att plåga honom! Han såg på dem
och blev ledsen. Men alla de där knotten kunde
inte se ögonen på honom. Då kom det ett bi fly-
gande runt Kristus. ”Stick honom, — skrek en
knott till biet, — stick honom! Vi tar ansvaret . . .”
— ”Det kan inte jag inte, — sa biet och flög bort
över Kristus, — det kan jag inte, för han kommer
också från timmermansklassen. . .” — Man måste
förstå bina, — slutade Afonka, min plutonchef.
Bina måste lida dom också. Det är ju för deras
skull också som vi är här och bökar ...

Afonka viftade med händerna och började
sjunga en visa. Det var en visa som handlade om

ett isabellfärgat föl. Åtta kosacker — Afonkas plu-
ton — stämde in.

— Den isabellfärgade hingsten, Dzjigit var hans
namn, tillhörde en kosacklöjtnant, som hade supit
sig full på Johannes döparens dag. — Så sjöng
Afonka med utdragen stämma och nickade till i
sadeln. — Dzjigit var en trogen hingst och det
var ingen ände på löjtnantens begär  såna här helg-
dagar. På Johannes döparens dag gavs det fem
stop. Efter det fjärde klättrade löjtnanten upp i
sadeln och satte av i riktning mot himlen. Det var
en lång och mödosam uppstigning, men Dzjigit
var en trogen hingst. De anlände till himlen och
löjtnanten saknade sitt femte stop. Men det var
kvar på jorden — sista stopet. Då började löjtnan-
ten gråta över det fåfängliga i alla sina strävan-
den. Han grät, och Dzjigit spetsade öronen och
såg på sin herre ...

Så sjöng Afonka med drillande stämma och
nickade till i sadeln. Sången flöt iväg som rök.
Och vi rörde oss framåt mot den nedgående so-
len. Dess sjudande floder strömmade ut över
åkerfältens broderade dukar. Tystnaden skim-
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rade i rosa. Jorden låg som en kattrygg med
sädesfältens glänsande päls. På en höjd låg den
vitkalkade byn Klekotów och kurade. På andra
sidan dalgången väntade oss den spökaktiga an-
blicken av det döda och sargade Brody. Men vid
Klekotóv small plötsligt ett skott rakt emot oss.
Ur en stuga tittade två polska soldater ut. Deras
hästar var tjudrade vid stugknutarna. Fiendens
lätta batteri kördes beskäftigt uppför kullen. Ku-
lorna drogs som trådar utefter vägen.

— Till reträtt! — ropade Afonka.
Och vi sprang.
O Brody! Dina kvävda lidelsers mumier andas

sitt oemotståndliga gift mot mig. Jag kände re-
dan dödskylan i dina ögonhålor, fyllda med stel-
nade tårar. Och så — en skakig galopp för bort
mig från de sönderslagna stenarna i dina
synagogor ...

OM  TATJANKOR 1)

Från staben hade man skickat mig en kusk. Han
hette Grisjtjuk. Han var trettionio år.

Grisjtjuk hade varit i tysk fångenskap i fem år.
För några månader sedan hade han flytt, tagit sig
igenom  Litauen och nordvästra Ryssland och nått
fram till Volynien, och i Belew hade världens
enfaldigaste mobiliseringskommission fått tag i
honom och satt honom i militärtjänst. Då hade
han femtio verst kvar till Krzemieniec-distriktet,
som var hans hemtrakt. Där hade han hustru och
barn. Det var fem år och två månader sedan han
hade varit hemma sist. Mobiliseringskommissio-
nen förordnade honom till kusk åt mig och där-
med upphörde jag att vara en  paria bland
kosackerna.

1) Kärror som apterades med kulsprutor och introducera-
des i inbördeskriget i Ukraina av Machno och hans band.
Övers. anm.
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Jag var nu ägare till en tatjanka och kusk därtill.
Tatjanka! Det ordet var basen på den triangel

som vår verksamhet grundades på: massaker —
tatjanka — blod.

Trillan, den vanliga trilla som används av präs-
ter och andra officiella funktionärer har av ren
slump under inbördeskriget  fått betydelse och
blivit ett lättrörligt och farligt stridsmedel. Den
har skapat en ny strategi och en ny taktik och för-
ändrat krigets vanliga ansikte och skapat  tatjanka-
hjältar och tatjanka-genier. En sådan är den av
oss nedtryckte Machno, som gjort tatjankan till
en hörnsten i sin  hemliga och lömska strategi.
Han avskaffade både infanteri och artilleri och
till och med kavalleri, och istället för dessa ohan-
terliga hopar skruvade han fast trehundra kul-
sprutor på trillor. Sådan är han, Machno — lika
mångskiftande som naturen. Höskrindor forme-
ras i slagordning och erövrar städer. Ett
bröllopståg, på väg till distriktets  exekutiv-
kommitté  öppnar plötsligt koncentrerad eld,
och en mager liten präst svänger anarkins svarta
flagga och  befaller  myndigheterna att utlämna

borgarbrackor, proletärer, vin och musik.
En armé av tatjankor har en oerhörd manöv-

reringsförmåga.
Det har Budjonnyj visat också, lika bra som

Machno. Att krossa en sådan armé är svårt, att ta
den  i  bakhåll är otänkbart.  Kulsprutor som gömts
i hölass, tatjankor som står i böndernas redskaps-
skjul — det är inte längre några stridsenheter.
Dessa punkter, förutsatta, men icke påvisbara
addender, ger en summa som liknar den ukrain-
ska byn som den varit till helt nyligen — vild,
upprorisk och egennyttig. En sådan armé, med
ammunition undanstoppad på alla håll och kan-
ter kan Machno på en timme försätta i full strids-
beredskap; ännu mindre tid behövs för att sätta
den på fredsfot.

Hos oss, i  Budjonnyjs  reguljära  kavalleri, härs-
kar inte tatjankan så oinskränkt. Men  alla våra kul-
spruteförband forslas endast med trillor. De
påhittiga kosackerna skiljer på två slags tatjankor:
kolonist-tatjankor och tjänste-tatjankor. Och det är
inte bara ett påhitt, utan en verkligen existerande
skillnad.
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På tjänstetrillorna, dessa rankiga och utan om-
sorg och kärleksfullhet hopsnickrade fordon, ska-
kade de fattiga och rödnästa tjänstemännen fram
över Kuban-stäppens vetefält, sömndruckna
människohopar, på väg till brådskande obduk-
tioner och rannsakningar. Kolonist-tatjankorna
åter, kom till oss från gränsområdena vid Samara
och Ural, från välfödda tyska kolonister. De breda
ekplankorna i kolonist-tatjankorna var rikt bemå-
lade med allmogemotiv — svällande girlander i
den skära färg som tyskarna älskar. De fasta bott-
narna var järnbeslagna. Man bars fram på oför-
glömliga resårer. Jag känner en värme som lag-
rats i många generationer i dessa resårer som nu
prövas på den sönderkörda volynska landsvägen.

Jag erfar det första ägandets tjusning. Vi spän-
ner för varje dag, efter middagen. Grisjtjuk kom-
mer ut med hästarna från stallet. De blir piggare
för varje dag som går. Jag konstaterar redan med
stolt glädje en svag glans på deras ryktade län-
der. Vi gnider hästarnas svullna ben, stryker de-
ras manar, och lägger kosackseldonet på deras
ryggar — detta hårdtorkade virrvarr av tunna

remmar — och far ut från gården i trav. Grisjtjuk
sitter på ena sidan av kuskbocken; mitt säte är
täckt med blommig lärft och hö, som doftar par-
fym och fridfullhet. De höga hjulen gnisslar i den
grova vita sanden. Stora fyrkanter med blom-
mande vallmo pryder upp fälten, och på höjderna
glimmar de förstörda kyrkornas ruiner. Högt över
vägen i en sönderskjuten nisch står en brun  staty
av den heliga Ursula med runda, bara armar. De
smala ålderdomliga bokstäverna står i en ojämn
rad på gavelfältets svartnade förgyllning. . . ”Till
Frälsarens och hans heliga Moders ära ...”

Små utdöda judiska byar ligger och kurar vid
foten av de adliga godsen. På en tegelmur glän-
ser en profetisk påfågel, en lidelsefri uppenba-
relse mot den blå rymden. Gömd bland hyddorna
ligger synagogan på den nakna jorden, blind och
ärrig, rund som en chassidisk mössa. Smalaxlade
judar står dystra vid gathörnen. I mitt minne dy-
ker det upp jovialiska judar från södern, runda
och porlande som billigt vin — helt olika det stolta
högmodet  i dessa långa knotiga ryggar, dessa
gula tragiska skägg. I  deras passionerade martyr-
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ansikten finns inte ett uns av fett och där pulserar
inte något varmt blod. De galiziska och volynska
judarnas rörelser är obehärskade och ryckiga och
motbjudande, men det är något dystert storsla-
get över deras oändliga sorg, och deras hemliga
förakt för adelsmännen är omätligt. När jag såg
på dem förstod jag detta lands bittra historia och
berättelserna om talmudister som arrenderade
krogar, och rabbiner som bedrev ocker, om unga
flickor som våldtagits av polska knektar och för vil-
kas skull polska magnater  utkämpade pistoldueller.

DOLGUSTOVS DÖD

Krigets eldridåer närmade sig staden. På förmid-
dagen svepte Korotjaev förbi oss i sin svarta man-
tel — den i onåd fallna chefen för fjärde divisio-
nen, som nu stred ensam och sökte döden. Han
ropade till mig när han galopperade förbi.

—Våra kommunikationer är brutna, Radzi-
willów och Brody brinner!...

Och så red han vidare, i sin fladdrande mantel,
en uppenbarelse i svart, med kolsvarta pupiller.

På en slätt som var  jämn som en bräda gruppe-
rades brigaderna. Solen rullade fram genom det
purpurröda diset. De sårade satt i dikena och tog
sig ett litet mellanmål. Jag var nu ägare till en
tatjanka och kusk därtill. Sjuksystrar låg i gräset
och sjöng halvhögt. Afonkas spejare gick och le-
tade efter lik och uniformspersedlar på fältet.
Afonka red förbi mig på två stegs avstånd och.
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sade, utan att vända på huvudet:
— Nu har vi fått på pälsen. Som tusan.

Divisionschefen ska visst bli avpolletterad. Poj-
karna börjar bli betänksamma ...

Polackerna har nått fram till skogen, omkring
tre verst från oss och ställt upp sina kulsprutor
någonstans i närheten. Kulorna tjuter och gnäl-
ler. Klagolåten blir nästan outhärdlig. Kulorna
genomborrar marken och gräver ner sig i den,
darrande av otålighet. Vytjagajtjenko, regements-
chefen, som låg och snarkade i solgasset, ropade
till i sömnen och vaknade. Han satt upp på sin
häst och red iväg till främsta skvadronen. Hans
ansikte var rynkigt  med röda fåror efter den obe-
kväma sömnen och hans fickor var fulla med
plommon.

— Förbannade fä! — utbrast han förargad och
spottade ut en kärna, — ett sånt förbannat grö-
tande. Timosjka, ut med fanan!

— Ska vi sätta igång nu? — frågade Timosjka
och drog fram stången ur stigbygeln och veck-
lade ut flaggan, som bar en stjärna och en text om
III. Internationalen som emblem.

— Det får vi väl se, — sade Vytjagajtjenko och
skrek plötsligt med vild stämma: — Sitt upp, era
slinkor! Kalla ihop folket, skvadronchefer.

Trumpetarna blåste larm.  Skvadronerna
ställde upp i kolonn. Ur ett dike kröp det fram en
sårad. Med handen för ansiktet sade han till Vytja-
gajtjenko:

—Taras Grigorjevitj,   ja e delegat. Verkar som
vi skulle bli lä mnade kvar här ...

— Ni får slå er igenom . . . — mumlade Vytjagaj-
tjenko och gav hästen sporrarna.

— Taras Grigorjevitj, vi e rädda att vi inte kan
slå oss igenom, — ropade den sårade efter ho-
nom. Vytjagajtjenko vände sig om:

— Låt bli och gnäll, vi kanske inte alls lämnar
er,  — och så gav han hästen tyglarna.

Då hördes min vän Afonka Bidas gråtmilda
fruntimmersröst:

— Inte kan ni väl låta oss rycka fram ända dit i
galopp, det är ju fem verst. Hästarna blir ju allde-
les utpumpade tills vi ska börja slåss ... Tids nog
hinner vi få våra fiskar varma ändå ...

— I skritt, framåt! — kommenderade Vytja-
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gajtjenko utan att titta upp.
Regementet satte sig i rörelse.
— Om  det  är  riktigt  det  där dom  säger  om

divisionschefen, — viskade Afonka och höll  inne  tygla-
rna, — om det är riktigt att han ska bli avpolletterad,
då är det  lika  bra  att vi packar ihop på en gång.
Punkt slut.

Tårarna strömmade ur ögonen på honom. Jag
stirrade häpen på Afonka. Han snurrade runt,
grep tag i mössan, harklade sig och hävde upp ett
krigsrop och sprängde iväg.

Grisjtjuk med sin dumma tatjanka och jag  —
vi stannade ensamma kvar och irrade fram och
tillbaka mellan eldridåerna ända till kvällen. Divi-
sionsstaben var försvunnen. Andra förband ville
inte veta av oss. Polackerna hade ryckt in i Brody
och slagits tillbaka genom ett motanfall. Vi körde
fram till stadens kyrkogård. Bakom några gravar
kom en polsk patrull framspringande och öpp-
nade gevärseld mot oss. Grisjtjuk gjorde helt om
så att det knakade i alla fyra hjulen.

— Grisjtjuk! — skrek jag medan vinden tjöt och
kulorna ven om öronen.

— Ett sånt rackartyg, — svarade han sorgset.
— Det är ute med oss, — ropade jag i förtviv-

lad undergångsstämning, — det är ute med oss,
far lille!

— Varför plågar sig fruntimrena? — svarade
han ännu sorgsnare, — varför friar  man och gif-
ter sig, varför festar man på bröllopet ...

En röd strimma visade sig på himlen och slock-
nade. Vintergatan steg fram mellan stjärnorna.

— Jag måste skratta, — sade Grisjtjuk sorgset
och pekade med piskan på en man som satt vid
vägkanten, — jag måste skratta när jag tänker på
hur fruntimrena plågar sig ...

Mannen som satt vid vägkanten var Dolgusjov,
en telefonist. Han satt med benen brett isär och
stirrade på oss.

— Jag är. . . — sade Dolgusjov, när vi kom fram
till honom, — det är slut med mig ... Begriper ni
det?

— Ja, det begriper vi, — svarade Grisjtjuk, och
höll inne hästarna.

— Ni måste offra en patron på mig. — sade
Dolgusjov.
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Han satt lutad mot ett träd. Stövlarna spretade
åt sidorna. Utan att ta ögonen ifrån mig drog han
försiktigt upp skjortan. Magen var uppsliten på
honom och tarmarna hängde ned över knäna och
man kunde se hjärtats slag.

— Om  polackerna kommer — djävlas dom
med mig. Här är mina papper, skriv och tala om
för mamma hur det är ...

— Nej, svarade jag och gav hästen sporrarna.
Dolgusjov lade sina blåa händer på marken och
såg misstroget på dem ...

— Springer du? — mumlade han och sjönk ner.
—Spring du, ditt as ...

Kallsvetten trängde fram på mig. Kulsprutorna
knattrade allt kraftigare, med hysterisk envishet.
Med solnedgången som en nimbus kring hjässan
kom Afonka Bida ridande mot oss.

— Vi ska ge dom en omgång, — ropade han
glatt. Vad har ni för kuckel för er här  egentligcn?

Jag pekade på Dolgusjov och red därifrån.
De hade ett kort samtal, — jag hörde inte vad

de sade. Dolgusjov räckte fram sin inskrivnings-
bok till min vän. Afonka stoppade ned den i

stövelskaftet och sköt Dolgusjov mitt i munnen.
— Afonka, — sade jag med ett ynkligt leende

och red fram till kosacken, — jag kunde inte.
— Ge dig iväg, — svarade han och blev allde-

les blek, — ge dig iväg, annars slår jag ihjäl dig!
Ni med era brillor på näsan, ni har samma medli-
dande med oss som katten för råttan.

Och så spände han hanen.
Jag red långsamt iväg utan att vända mig om

och jag kände hur dödskylan isade min rygg.
— Hör du, — ropade Grisjtjuk bakom mig, —

hör du, din idiot! — och grep tag i Afonkas arm.
— En sån djävla skitstövel! — skrek Afonka. —

Han ska inte komma undan ...
Grisjtjuk hann i fatt mig vid en vägkrök. Afonka

var försvunnen. Han hade gett sig av åt annat
håll.

— Grisjtjuk, — sade jag, — i dag har jag förlorat
Afonka, min bästa vän ...

Grisjtjuk tog fram ett skrumpet äpple under sitt
säte.

— Ät, — sa han, — var så god och åt ...
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CHEFEN FÖR ANDRA BRIGADEN

Budjonnyi stod vid ett träd. Han hade röda byxor
med silverrevärer. Chefen för andra brigaden
hade nyss stupat. Till  hans efterträdare hade
arméchefen utnämnt Kolesnikov.

För en timme sedan hade Kolesnikov varit re-
gementschef.  För en vecka sedan hade  han  varit
skvadronchef.

Den nye brigadchefen hade blivit kallad till
Budjonnyj. Arméchefen stod och väntade på ho-
nom vid trädet. Kolesnikov kom åtföljd av sin
kommissarie, Almazov.

— Dom pressar oss hårt, dom där skurkarna,
— sade arméchefen med sitt bedårande leende.
— Vi ska segra eller gå under. Antingen eller. För-
står du?

—  Jag förstår, — svarade Kolesnikov, och
gjorde stora ögon.

— Och om du slår till reträtt — skjuter jag ned
dig, — sade arméchefen. Han log och vände
blicken mot chefen för specialavdelningen.

— Uppfattat, — sade chefen för specialavdel-
ningen.

—  Rulla på med hjulet!1) — ropade en kosack
hurtigt som stod strax intill.

Budjonnyj gjorde tvärt helt om och hälsade den
nye brigadchefen. Denne lade fem utspärrade
röda smala fingrar till mösskärmen, började svet-
tas och gick bort utmed en dikesren mellan två
åkerfält. Hästar stod och väntade på honom ett
par hundra meter längre bort. Han gick med sänkt
huvud och de långa benen snubblade. Afton-
rodnaden svepte in honom i sitt röda dis, overk-
ligt som en nära förestående död.

Och plötsligt såg vi på fältet som utbredde sig
i sin oändliga gula nakenhet bara detta enda —
Kolesnikovs smala rygg, med dess dinglande ar-
mar och sänkta huvud med den grå uniforms-
mössan.

Ordonnansen ledde fram en häst till honom.
Han slängde sig upp i sadeln och red bort till

1). Anspelar på Kolesnikovs namn, koleso = hjul. Övers. anm
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sin brigad utan att vända sig om. Skvadronerna
väntade på honom vid vägen, stora landsvägen
till Brody.

Ett dovt hurrarop, som slets sönder av vinden,
nådde oss.

I min kikare såg jag brigadchefen galoppera i
tjocka moln av damm.

— Kolesnikov har satt igång brigaden, — sade
spejaren som satt i ett träd ovanför huvudena på
oss.

— Det är riktigt, — svarade Budjonnyj, tände
en cigarrett och blundade.

Hurraropet förklingade. Kanonaden tystnade.
En överflödig granat briserade över skogen. Och
vi kunde förnimma kavallerichockens stora tyst-
nad.

— Han är het på gröten den där gossen, — sade
arméchefen. Han vill vinna ära. Antagligen vin-
ner han den också.

Budjonnyj gav order om hästar och satte av mot
stridsområdet. Staben följde efter honom.

Jag såg Kolesnikov igen samma kväll, en timme
efter det att polackerna blivit tillintetgjorda. Han

red i täten av sin brigad, ensam, på en isabellfär-
gad hingst. Han var försjunken i sina tankar. Han
hade högra armen i band. Tio steg från honom
förde en beriden kosack det fladdrande standaret.
Tätskvadronen sjöng med släpiga röster oanstän-
diga visor. Brigaden skred fram, dammig och änd-
lös, som en rad hästforor på väg till en marknad.
I kön flämtade den utmattade musikkåren.

Samma kväll såg jag i Kolesnikovs läger en ta-
tarisk kans suveräna likgiltighet och blev vittne
till hur den berömde Kniga, den självsvåldige
Pavlitjenko och den  fascinerande Savitskij be-
drev sin dressyr.
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SASJKA KRISTUS

Han hette Sasjka, och Kristus kallade han honom
för att han var så from. Han var anställd som
boskapsskötare av kosackbyn och han hade inte
haft något hårt arbete sedan han var fjorton år.
Då hade han nämligen fått en svår sjukdom. Med
den saken förhöll det sig så här:

Tarakanytj, Sasjkas styvfar, hade farit bort till
staden Groznyj över vintern och där gått med i
ett arbetslag. Det var bönder från Rjazan som hade
slagit sig ihop. Tarakanytj gjorde snickeriarbeten
åt dem och han fick fullt upp. Det blev mer än
han kunde klara ensam och han tog pojken till sig
som hjälp — på vintern redde man sig utan Sasjka
borta i kosackbyn.

Nu hade Sasjka arbetat en vecka hos styvfadern.
Sabbaten var inne, arbetet lades åt sidan och man
satte sig och drack te. Det var i oktober men det

var ännu milt och behagligt i luften. De öppnade
ett fönster och började värma en samovar till. En
tiggerska strök förbi utanför fönstren. Hon
knackade på fönstret och sade:

— Gudda på er, utsocknes bönder. Här ser ni
hur det är ställt, med mig.

— Hur är det ställt med dig dig, då? — sade
Tarakanytj.  Kom in då, din krympling.

Tiggerskan höll på och fumlade med någon-
ting därute och så slank hon in i rummet. Hon
gick fram till bordet och neg djupt. Tarakanytj
tog tag i hucklet på henne, slängde iväg det och
for med fingrarna genom håret på henne. Tigger-
skans hår var grått, rufsigt och dammigt.

— Hör du, en grann bonde är du  men bråkig är
du, — sade hon — det är som på cirkus när man
är med dig ... Ha förbarmande med mig, gamla
gumman,  —viskade hon hastigt och kravlade sig
upp på bänken.

Tarakanytj lade sig med henne. Tiggerskan kas-
tade med huvudet och skrattade.

— Det regnar på gumman, — skrattade han, —
så hon gror och växer...
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Då fick hon syn på Sasjka, som satt och drack te
vid bordet och inte vågade höja blicken mot Guds
vackra värld.

— Din pojk? — frågade hon Tarakanytj.
— Ja, på sätt och vis, — svarade Tarakanytj, —

det är frun mins.
— Såna ögon du gör, lilla byting där, — sade

kvinnan. Se så, kom hit med dej.
Sasjka gick fram till henne — och fick sin svåra

sjukdom. Men då var det ingen som tänkte på
den. Tarakanytj gav tiggerskan några ben från
middagen och en femkopeksslant av silver, som
var mycket blank.

—Gnid den med sand, bedjerska, — blir den
ännu finare. Om du lånar ut den till Gud Fader
en mörk natt kommer den att lysa i stället för må-
nen ...

Krymplingen satte på sig hucklet, samlade ihop
benen och gick. Två veckor senare blev allt tyd-
ligt och  klart för bönderna. De led  mycket av
den svåra sjukdomen, kämpade sig igenom vin-
tern och kurerade sig med örter. På våren for de
hem till byn och återgick till jordbruket.

Byn låg nio verst från järnvägen. Tarakanytj och
Sasjka tog vägen över fälten. Det var april och
jorden låg fuktig. I de mörka hålorna glimmade
smaragder. Den gröna brodden täckte marken i
fina korsstygnsmönster. Från  marken kom  en
sur lukt som från en soldathustru tidigt på mor-
gonen.  De första hjordarna strömmade nedför kul-
larna och fölungarna lekte mot horisontens blåa vid-
der.

Tarakanytj och Sasjka gick på stigar som var
nätt och jämnt urskiljbara.

— Tarakanytj, kan jag inte få bli boskapsskötare
i byn igen, — sade Sasjka.

— Varför det då?
— Boskapsskötarna har det så härligt.
— Nej, det tillåter jag inte, — sade Tarakanytj.
— Låt mig få göra det för Guds skull, Tarakanytj,

upprepade Sasjka, alla helgon har varit herdar.
— Helgonet Sasjka, — skrattade styvfadern, har

fått syfilis av den heliga jungfrun.
De passerade kröken vid Röda bron, gick förbi

skogsdungen och betesplatsen och såg korset på
byns kyrka.
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Kvinnfolken var redan ute och bökade i träd-
gårdslanden och kosackerna satt i syrenbersåe-
rna och drack vodka och sjöng. Det var ungefär
en halv verst kvar till Tarakanytjs stuga.

— Gud give att allt är  i sin ordning, — sade
han och gjorde korstecknet.

De gick fram till stugan och kikade in genom
det lilla fönstret. Det fanns ingen där inne. Sasjkas
mor höll på att mjölka i ladugården. De båda bön-
derna smög sig ljudlöst fram. Tarakanytj gav till
ett skratt och ropade bakom ryggen på kvinnan:

— Hallå Motja, Ers välborenhet, sätt nu fram
kvällsvard åt gästerna ...

Kvinnan vände sig om, sprang skräckslagen ut
ur lagården och snodde runt på gården. Så vände
hon tillbaka till sin plats, kastade sig i armarna på
Tarakanytj och började snyfta.

— Du är mej just en snygg en, — sade
Tarakanytj och sköt  henne varligt ifrån sig. — Kalla
på barnen ...

— Barnen är borta, — sade kvinnan och blev
alldeles blek, började sno runt igen och föll om-
kull på marken. — O, Aljosjenka, — skrek hon

med hes röst, våra småttingar har gett sig iväg
med benen före ...

Tarakanytj  gjorde en åtbörd med handen och
gick bort till  grannarna. Där fick han veta att Gud
hade tagit till sig både pojken och flickan förra
veckan. De hade fått tyfus. Motja hade skrivit till
honom, men han hade tydligen inte hunnit få bre-
vet. Tarakanytj gick tillbaka till stugan igen. Hus-
trun höll på att tända i spisen.

— Nu har du allt ställt till det, Motja, — sade
Tarakanytj, — det här ska du få för.

Och så satte han sig vid bordet och sörjde —
och han satt och sörjde ända till det var sängdags,
varken åt eller drack och gick inte ut till sina syss-
lor. Han satt och snarkade vid bordet, vaknade
till och fortsatte snarka igen. Motja gjorde i ord-
ning sängen för sig och mannen och åt Sasjka litet
längre bort. Hon släckte lampan och lade sig till-
sammans med mannen. Sasjka låg och vände och
vred sig på sitt hö borta i hörnet, låg med vid-
öppna ögon och kunde inte sova och såg som i en
dröm stugan, stjärnan i fönstret, bordskanten och
seldonen under moderns säng.
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Tvångssynen höll honom fången, han började
fantisera och hängav sig åt sina drömmar. Han
tyckte att det hängde ned två silvertrådar,
tvinnade till en tjock snodd och vid snodden var
fästad en vagga, en vagga av rosenträ med
utsirningar. Den gungade högt över jorden och
långt från himlen och silvertrådarna svängde och
det glänste om dem. Sasjka låg i vaggan och luf-
ten omsvepte honom. Luften kom från fälten och
var fylld av musik och de ännu omogna sädesfäl-
ten  skimrade i regnbågens färger.

Sasjka njöt av sin drömsyn och blundade, för
att slippa se seldonen under moderns säng. Men
så hörde han ett flåsande från Motjas läger och
då kom han ihåg att det var Tarakanytj som låg
och bökade med hans mor.

— Hör du Tarakanytj, sade han högt, det är en
sak om jag måste tala med dej om.

— Vad vill du, mitt i natten? — hördes Taraka-
nytjs ilskna röst. — Sov, ditt djävla as ...

— Jag svär att det är nåt viktigt, svarade Sasjka,
— kom  ut på gården.

Ute på gården, under den ofördunklade stjär-

nan sade Sasjka till styvfadern:
— Gör inte illa mamma, Tarkanytj, du är smit-

tad.
— Du vet väl hurdan jag är? — frågade

Tarakanytj.
— Ja, det vet jag, men har du sett hur mamma

är på kroppen? Både benen och bröstet är släta
och fina på henne. Gör inte illa henne, hör du det
Tarakanytj. Vi är smittade, du och jag.

— Mn lille vän, sköt ditt och håll dig undan för
mig. Här har du en tjugokopeksslant, gå och lägg
dej och se till att du nyktrar till igen ...

— Jag bryr mej inte om nån tjugokopeksslant,
mumlade Sasjka, — låt mig få gå och bli boskaps-
skötare ...

— Det går jag inte med på, — sade Tarakanytj.
— Låt mej få det, — mumlade Sasjka, — an-

nars talar jag om för mamma hur det är med oss.
Varför  ska man göra henne  illa, som har sån kropp ...

Tarakanytj vände sig bort, gick in i lidret och
hämtade en yxa.

— Ditt helgon där, — viskade han, — jag ska
göra pinan kort med dej, Sasjka ...
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— Hugg inte ner mej för en kvinnas skull, —
sade pojken knappt hörbart och böjde sig mot
styvfadern, —ha förbarmande med mej och låt
mej få bli boskapsskötare ...

— Fan ta dej, — sade Tarakanytj och slängde
yxan, ge dej iväg och bli boskapsskötare då.

Och så gick han tillbaka in i stugan igen och
tillbringade natten med sin hustru.

Redan samma morgon gick Sasjka till
kosackerrna och tog anställning hos dem och allt-
sedan dess arbetade han som boskapsskötare i
deras by. I hela trakten berömde man honom för
hans goda sinnelag och av byborna fick han nam-
net ”Sasjka Kristus” och tjänsten som boskaps-
skötare skötte han utan avbrott ända till dess att
han blev inkallad till militärtjänst. Gamla
skröpliga bönder sökte upp honom ute på
betesmarkerna för att få en pratstund med ho-
nom och fruntimren kom också ut till honom när
de behövde ta igen sig litet och vila sig från hård-
hänta husbönder och Sasjkas kärleksfulla omtänk-
samhet och sjukdomen som han led av gjorde att
aldrig någon kunde förarga sig på honom. Redan

första krigsåret blev Sasjka inkallad. Han till-
bringade fyra år i kriget och återvände till byn
vid en tidpunkt då den var i händerna på vita
trupper. Sasjka lät  övertala sig att bege sig till
byn Platovskaja, där man höll på att organisera
ett förband mot de vita. En före detta underoffi-
cer, Semjon Michajlovitj Budjonnyj, hade befälet
över förbandet och han hade tre bröder hos sig,
Emeljan, Lukjan och Denis. Sasjka begav sig till
Platovskaja och där avgjordes hans öde. Han var
med i Budjonnyjs regemente, i hans brigad, i hans
division och i Första ryttararmén. Han var med
om befrielsetåget mot det hjältemodiga Tsaritsyn,
förenade sig med Vorosjilovs tionde armé, käm-
pade vid Voronezj, vid Kastornaja och vid
Generalsbron över Donets. Under polska fälttå-
get fick Sasjka tjänstgöra vid trossen därför att
han hade blivit sårad och räknades som oduglig
till aktiv krigstjänst.

Ja, så var det. Det var helt nyligen som jag blev
bekant med Sasjka Kristus och flyttade över mina
pinaler i hans kärra. Ofta har vi mött grynings-
ljuset och betraktat aftonrodnaden tillsammans.
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Och varje gång krigets nyckfullhet förenat oss har
vi satt oss tillsammans på kvällen på gräsvallen
utanför en stuga eller kokat te i skogen i en ned-
sotad kastrull eller sovit tillsammans på ett nys-
laget fält med den hungriga hästen tjudrad vid
ett av våra ben.

MATVEJ RODIONYTJ
PAVLITJENKOS

LEVNADSBESKRIVNING

Landsmän, kamrater, kära bröder! Låt mig i hela
mänsklighetens namn få berätta den röde gene-
ralen Matvej Pavlitjenkos levnadsöde. Han var
boskapsskötare, den där generalen, boskaps-
skötare på godset Lidino, hos herr Nikitinskij och
han vaktade herrns svin ända tills livet begåvade
honom med galoner, och med dessa galoner för-
sedd började Matjusjka vakta hornboskapen. Och
vem vet — hade han blivit född i Australien, vår
Matvej, ja då, mina vänner, är det inte omöjligt
att han hade upphöjts till elefantvaktare. Om det
nu bara inte hade varit så olyckligt att det inte går
att uppbringa några elefanter här i vårt Stavro-
polguvernement.Uppriktigt sagt finns det inga
större djur än bufflar här i vår vidsträckta pro-
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vins. Och bufflar är ingenting att ha för en stack-
ars trashank — vi ryssar har inget nöje av att plåga
sådana kreatur. Nej  för oss föräldralösa pojkar
duger ingenting annat än hästar, hästar till evigt
bruk, som vi långsamt kan plåga tills de stupar  i
ett dike och själen långsamt rinner ur kroppen ...

Ja, så går  jag där med mina hornprydda kritter.
På alla håll är jag omringad av kor, mjölken står
som en tjock dunst kring mig så att  jag luktar
som ett sönderskuret juver, ungtjurarna går runt
omkring mig, musgrå ungtjurar. Friheten uppen-
barar sig för mig på fälten, det knastrar i gräs-
havet. himlen öppnar sig över mig som ett
flerradigt dragspel,  i Stavropol-guvernementet
är den mycket blå, förstår ni.  Ja, så där går jag och
vallar min hjord och när jag inte har annat att göra
går jag och blåser i kapp med vinden på min her-
depipa tills en gubbe kommer och säger till mig:

— Hör du, Matvej, — sa han, — du ska gå till
Nastja.

— Varför det, säger  jag. — Farbror skojar
med mej kanske? ...

— Nej, gå du, säger han, — hon vill det.

Och så gick jag till henne.
— Nastja! — säger jag och blodet gör mig all-

deles mörk i ansiktet. — Nastja, skojar du med
mej?

Men hon hör  inte på vad jag säger utan springer
ifrån mig och springer allt vad hon orkar och jag
springer med henne ända tills vi är på betesmarke-
rna, halvdöda, röda, med andan i halsen.

— Matvej, — säger Nastja till mig — för tre
söndagar sen när du gick med fiskarna ner till
stranden gick du och hängde med huvudet. Var-
för gick du och hängde med huvudet? Var du
ledsen för nånting? Svara mej ...

Och jag svarar henne:
— Nastja, — svarar jag, — jag kan inte svara på

det, mitt huvud är inte nåt gevär, det är varken
korn eller sikte på det, men hur det är med mitt
hjärta, det vet du, det är tomt, det är bara mjölk i
det, det är hemskt vad det luktar mjölk om mej ...

Och Nastja blir ganska till sig när jag säger så
där, det kan jag se på henne.

— Jag kan svära på, säger hon och kiknar av
skratt, skrattar för full hals ut över hela stäppen.
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Det är som trumvirvlar. — Jag kan svära på att du
går och blinkar åt flickorna ...

Och när vi hade pratat dumheter ett tag gifte vi
oss kort därefter. Och så levde vi tillsammans,
Nastja och jag, så gott vi kunde, och vi kunde
ganska bra. Vi hade varmt hela natten, och på
vintern hade vi varmt. Hela långa natten gick vi
nakna och gnuggade oss mot varandra. Vi levde
rövare ända tills den där gubben kom till mig för
andra gången.

— Matvej, — sade han, — det var inte länge-
sen herrn höll på med frun din, han tar henne
nog vad det lider, herrn ...

Då sa jag:
— Nej, gamle man, förlåt mej. Gör han det ska

jag  slå in skallen på dej.
Och gubben lade benen på ryggen förstås och

jag tillryggalade denna dag med mina egna ben
tjugo verst. Ja, jag avverkade en ansenlig väg-
sträcka den dagen, och på kvällen uppenbarade
jag mig på godset Lidino hos den glade herrn,
Nikitinskij. Han satt i sitt gemak, gubben och höll
på att ta sönder tre sadlar — en engelsk, en dragon-

sadel och en kosacksadel. Jag stod som fastklistrad
i dörröppningen. En hel timmes tid stod jag där
och tryckte, och ingenting hände. Men då gav
han mig en blick.

— Vad vill du? — sa han.
— Jag vill göra upp.
— Har du nånting i sinnet mot mej?
— Nej, men jag önskar att jag hade.
Så vände han bort blicken och bredde ut sina

röda sadeltäcken på golvet. De var rödare än tsa-
rens flaggor, dessa sadeltäcken, och gubben
ställde sig på dem och började skrocka som en
tupp.

— Låt de fria vara fria, — skrockade han, — jag
har varit på alla era mammor, ni rättrogna, och ni
kan få göra upp om ni vill, men hör du min lille
Mitjusja är det inte möjligen så att du är skyldig
mej lite?

— Hi-hi, — svarade jag, — ni är allt en riktig
skojare ni! Annars är det kanske jag som har ar-
betslön jag att fordra ...

— Arbetslön, — skriker herrn och slår omkull
mig, sparkar mig och ger mig den ena örfilen ef-
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ter den andra, arbetslön säger du, nå men oket
då, har du glömt det där oket som du slog sönder
för mig, var är det nånstans?

— Ditt ok ska du få, — svarar jag min herre och
riktar mina troskyldiga ögon mot honom och står
framför honom på knä, lägre än det lägsta på jor-
den — ditt ok ska du få tillbaka, men du ska inte
pressa mej med dina fordringar, gamle man, vänta
lite ...

Ja, och sen förstår ni, gamla vänner och kamra-
ter från Stavropol, sen fick jag jag gå och vänta på
mina fordringar i fem år, fem långa år gick förlo-
rade för mej, förtappade. Men så kom året ader-
ton till mej, förtappade. Det kom ridande på el-
diga hingstar och det hade många vagnar med
sig och alla möjliga sånger. Ja, aderton, vad du är
kär för mej. Ska jag aldrig mer få uppleva dej igen,
aderton, min käresta ... Vi har slösat bort dina
sånger, druckit ur ditt vin och fastställt hur sann
du är, och det är bara dina skrivare kvar. Ack,
min käresta! Inte var det väl skrivarna som flög
fram över Kuban dessa dagar och befriade gene-
raler från deras själar på ett stegs avstånd. Matvej

Rodionytj låg då i sitt blod vid Prikumsk, och till
godset Lidino var det fem verst. Och jag begav
mig iväg dit ensam, utan min avdelning, och jag
steg in i huset, tyst och stilla.

Det satt några lokala myndighetspersoner där
inne, som Nikitinskij just höll på att bjuda på te
och ställa sig in hos, men när han fick se mig änd-
rade han min och jag tog av mig mössan för ho-
nom.

— God dag, — sade jag till de församlade, —
god dag, god dag. Tar herrn emot mej som gäst,
eller hur ska vi ha det?

— Vi ska ha det lugnt och anständigt, — sva-
rade en av männen som av talet att döma var
lantmätare, — vi ska ha det lugnt och anständigt,
men du, kamrat Pavlitjenko ser ut som om du
hade ridit lång väg, du är alldeles smutsig i an-
siktet. Vi här i lokala myndigheten blir riktigt
rädda när vi ser dig. Varför ser du ut så där?

— Jo, det ska jag säga er, kallblodiga lokala
myndighet, det är därför att min kind har bränt i
ansiktet på mej i fem långa år, den har bränt i
skyttegraven, och när jag har varit med kvinn-
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folk, och den kommer att bränna på domens dag.
På domens dag, — säger jag och ser på Nikitinskij
liksom med vänlig min, men han har inga ögon,
bara ett par klot mitt i ansiktet —, det är som om
någon hade klämt dit dem mitt under pannan på
honom. Med de där kristallkloten blinkade han
åt mig på ett sätt som skulle vara vänligt, men
som i stället var mycket hemskt.

— Matjusjka, — säger han till mig, — vi kände
ju varandra en gång i världen, och min hustru,
Nadezjda Vasiljevna, som förlorat förståndet ef-
ter allt som hänt, hon var ju snäll mot dig och du
tyckte ju mest om henne av allihopa. Skulle du
inte vilja träffa henne nu, när det blivit mörkt för
henne?

— Kanske, det, — säger jag och så går vi in i ett
annat rum. han och jag, och där börjar han gripa
tag i mina händer, först den högra och sen den
vänstra.

— Matjusjka, — säger han, — är du mitt öde
eller inte?

— Nej, — säger jag, — spar dina ord. Gud har
vänt sig bort  från oss, trälar; ödet är bara svek

och livet är inte värt en kopek. Spar dina ord och
hör på Lenins brev i stället, om du har lust ...

— Är det ett brev till mig, Nikitinskij?
— Ja, just till dig, — och så slår jag upp en tom

sida i orderboken och läser, fastän jag är analfa-
bet ända till botten av min själ. ”I folkets namn,
— läser jag, —och för att bereda kommande släk-
ten ett lyckligare liv, befaller jag härmed
Pavlitjenko, Matvej Rodionytj att efter eget gott-
finnande beröva diverse personer livet...” Ja, —
säger jag, — det var Lenins brev till dig ...

Och han säger: nej!
— Nej, — säger han, — Matjusjka, även om

livet går åt helvete och blodet blivit billigt i det
apostoliska ryska riket kommer du ändå att få så
mycket du vill ha och min  slocknande blick glöm-
mer du snart. Är det inte bättre att jag visar dig
ett litet gömställe ...?

— Visa mig det, — säger jag, — det kanske blir bättre.
Och så gick vi genom rummet igen, han och

jag, ner i vinkällaren och där tog han bort en te-
gelsten och bakom tegelstenen tog han fram ett
skrin. Där låg det ringar och halsband, ordnar och
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en pärlinfattad helgonbild. Han slängde till mig
skrinet och blev alldeles blek i ansiktet.

— Det är ditt, säger han, — tag hand om
Nikitinskijs skyddshelgon och ge dig i väg till ditt
näste i Prikumsk ...

Då tog jag tag i honom, tog honom vid strupen
och i håret.

— Men vad ska jag göra med kinden då, —
säger jag, — hur ska det bli med kinden, goa vän-
ner?

Då började han skratta alldeles för högt och för-
sökte inte göra sig lös.

— Sjakalsamvete, — säger han och sliter sig inte
lös. Jag talar med dig som med en officer i ryska
imperiet, men ni era trälar har vargblod i er ...
Skjut på mig, din hund ...

Men jag sköt inte på honom, några skott var jag
alls  inte skyldig honom. Jag släpade bara upp
honom i salen. Där uppe i salen höll Nadezjda
Vasiljevna till, spritt språngande galen. Hon gick
omkring med en dragen sabel och betraktade sig
själv i spegeln. När jag kom insläpande med
Nikitinskij sprang hon och satte sig i en fåtölj. Hon

hade en sammetskrona på huvudet, prydd med
fjädrar. Hon satt värdigt och skyldrade med sabeln
för mig. Då trampade jag på Nikitinskij, min herre.
Jag trampade på honom en timme eller längre
och under den timmen lärde jag känna livet helt
och fullt. Genom att skjuta, skulle jag vilja säga,
genom att skjuta gör man sig  kvitt en människa
— ett skott är rena barmhärtigheten mot honom
och en förbannad lättnad för en själv, genom att
skjuta når man inte in i själen, var den nu finns
och hur den nu yttrar sig hos människan. Men jag
brukar inte skona mig,  jag brukar trampa på min
fiende en timme eller mer, jag önskar lära känna
livet hur det nu är, vårt liv ...
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KYRKOGÅRDEN I KOZIN

Kyrkogården i en liten judisk stad. Assyrien och
Österlandets hemlighetsfulla förmultning på de
stäppgräsbevuxna volynska fälten.

Slipade grå stenar  med trehundraåriga inskrif-
ter. Grova reliefer, uthuggna i graniten. Fiskar och
får över en dödskalle. Rabbiner med pälsmössor
och skärp om den smala midjan. Under de ögon-
lösa ansiktena de lockiga skäggens förstenade
våglinjer. Där bredvid, under en ek, som splitt-
rats av blixten, står rabbi Azraels grav, han som
dödades av Bohdan Chmelnytskyjs kosacker.
Fyra generationer vilar i detta gravvalv, fattigt
som en vattenbärares   hydda och den övervuxna
inskriptionen besjunger dem, vältalig som en
beduins bön:

”Azrael, Ananias son, Jehovas läppar.
Elia, Azraels son, som gått i envig med förgät-

enheten.
Wolf, Elias son, prinsen som rövades från Toran

i sin nittonde vår.
Juda, Wolfs son, rabbin i Kraków och Prag.
O död, egenkäre och lystne tjuv, varför kunde

du inte skona oss, för en gångs skull?”
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PRISJTJEPA

Jag är på väg till Leszniów, där divisionsstaben
är förlagd. Som färdkamrat har jag fortfarande
Prisjtjepa — en ung kubankosack, oförbätterlig
drummel, utstött ur kommunistiska partiet, bli-
vande lumphandlare, bekymmersfri syfilitiker
och  jovialisk lögnhals. Han har en fin hallon-
färgad tjerkessrock och en luddig kapuschong
som hänger ned på ryggen. Han berättar om sig
själv under färden ...

För ett år sedan flydde Prisjtjepa från de vita.
Som hämnd tog de hans föräldrar som gisslan och
mördade dem. Grannarna lade beslag på deras
kvarlåtenskap. När de vita hade jagats bort från
Kuban återvände Prisjtjepa till sin fäderneby.

Det var morgon, gryning. Ljudet av sovande
bönder fyllde den tjocka syrliga luften, Prisjtjepa
hade lånat en av kronans kärror och for runt i byn

för att samla ihop sina grammofoner, trästånkor
och handdukar som hans mamma broderat. Han
kom ut på bygatan i svart kosackkappa med en
krokig dolk i skärpet. Kärran kom  sakta rullande
bakom. Prisjtjepa gick från granne till granne, och
hans fotsulor lämnade blodiga avtryck efter sig. I
de stugor där han fann föremål som tillhört hans
mor eller något av faderns pipskaft lämnade han
efter sig sig ihjälstuckna gummor, hundar häng-
ande över brunnarna och ikoner. nedsmorda med
dynga. Byborna sög på sina pipor och följde med
dyster min hans framfärd. De unga kosackerna
spred sig ut över stäppen och räknade. Summan
växte och byn teg. Efter avslutat värv, återvände
Prisjtjepa till sitt ödelagda föräldrahem och bör-
jade ställa upp de återtagna möblerna i den ord-
ning han var van från barndomen att se dem och
lät hämta brännvin. Han stängde in sig i stugan,
drack i två dygn, grät och gick löst på borden med
sabeln.

Tredje natten fick byn se rök stiga upp ur
Prisjtjepas stuga. Bränd och trasig vacklade han
ut ur stallet med kon, satte revolvern i munnen
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på henne och fyrade av. Marken rykte under ho-
nom, en blå ring av eld steg upp ur skorstenen
och försvann och i stallet vrålade den kvar-
lämnade ungtjuren. Eldskenet lyste som en sön-
dag. Prisjtjepa lösgjorde hästen, hoppade upp i
sadeln, rev ut en lock ur sitt hår och kastade in i
elden och försvann.

HISTORIEN OM EN HÄST

Savitskij, vår divisionschef, hade en gång tagit
en vit hingst från Chlebnikov, chefen för första
skvadronen. Det var en häst med extravaganta,
ehuru något hårda yttre former, som då föreföll
mig litet tunga och klumpiga. Chlebnikov fick i
utbyte ett svart sto av icke så oäven ras och med
behaglig gång. Men han behandlade stoet illa,
törstade efter hämnd i väntan på att hans stund
skulle komma, och stunden kom.

Efter det misslyckade juli-fälttåget, då Savitskij
blev förflyttad till etappreserven, ingav Chleb-
nikov en ansökan till arméstaben med anhållan
att få tillbaka sin häst. Stabschefen fogade följande
resolution till ansökan: ”Ifrågavarande hingst
återställes ursprunglig ägare”. Chlebnikov jub-
lade och tillryggalade hundra verst för att träffa
Savitskij, som vid den tiden bodde i Radziwillow,
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en av kriget vanställd liten håla som liknade en
gammal trasmamsell. Han levde ensam, den av-
satte divisionschefen, stjärtslickarna från staber-
na kände inte igen honom längre. Stjärtslickarna
från staberna fiskade efter stekta kycklingar i
arméchefens leenden och vände föraktfullt ryg-
gen åt den frejdade divisionschefen.

Omvärvd av parfymer, till det yttre lik Peter
den store, levde han i onåd tillsammans med
kosackkvinnan Pavla, som han hade tagit från en
judisk intendent, och tjugo fullblod, som vi be-
traktade som hans egendom. Solen lät sitt sken
flöda över hans gårdsplan och bländades av kraf-
ten i sina egna strålar, fölungarna kivades hög-
ljutt om sina mammors spenar och stalldränga-
rna stod med våta ryggar och siktade havre i
gamla slitna kastmaskiner. Plågad av sin rätts-
känsla och eggad av sitt hämndbegär styrde
Chlebnikov kosan rakt mot den barrikerade går-
den.

— Känner ni igen mig? — frågade han Savitskij,
som låg och vilade på höet.

— Jag har visst sett dig nånstans, — svarade

Savitskij med en gäspning.
— Då är det bäst ni tar del av den här resolutio-

nen från stabschefen, — sade Chlebnikov i be-
stämd ton, —och jag ska be er, kamrat i reserven,
att ni ser på mig med officiella ögon ...

— Jaha, — mumlade Savitskij i försonligare ton-
fall, tog papperet och började läsa det, överdrivet
långsamt. Så kallade han plötsligt till sig kosack-
kvinnan, som sysslade med att kamma sitt hår i
den svala skuggan i dörröppningen.

— Pavla, — sade han, — nu har du ta mej tusan
stått och kammat dej  ända sen i morse ... Hur
skulle det vara att sätta i gång samovaren ...

Kosackkvinnan lade ifrån sig kammen, tog hå-
ret i händerna och slängde det över axlarna.

— Hela dan går du på me mej, Konstantin
Vasiljevitj, — sade hon med ett lättjefullt och be-
fallande leende, — än e de de ena å än e de de
andra ...

Och så gick hon fram till divisionschefen på
sina högklackade skor, med gungande bröst, som
rörde sig som djur i bur.

— Hela dan går du på me mej, — upprepade
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kvinnan med strålande min och började knäppa
skjortan över bröstet på divisionschefen.

— Än är det det ena och än är det det andra, —
skrattade divisionschefen, reste sig och omfam-
nade Pavslas sluttande axlar och vände sig plöts-
ligt mot Chlebnikov med ett ansikte som var all-
deles livlöst.

—Jag är ännu vid liv, Chlebnikov, — sade han
och kramade kosackkvinnan, — ännu kan mina
ben gå, ännu kan mina hästar springa, ännu kan
mina händer nå dig, och min lilla kanon värms
av min kropp ...

Han drog fram revolvern som han hade lig-
gande mot bara kroppen och gick fram mot che-
fen för första skvadronen.

Denne gjorde helomvändning och skyndade i
väg med klirrande sporrar, liksom en ordonnans
som just mottagit stafetten och tillryggalade på
nytt hundra verst för att träffa stabschefen, men
denne ville inte veta av Chlebnikov.

— Det är klart med ditt ärende, — sade stabs-
chefen. Jag har låtit dig få hingsten tillbaka och
nu har jag viktigare  saker att tänka på ...

Han ville inte lyssna på Chlebnikov och lät änt-
ligen den avvikande chefen återgå till sin skva-
dron. En hel vecka hade Chlebnikov varit borta.
Under den tiden hade vi varit förlagda i skogarna
kring Dubno. Där hade vi slagit läger och haft det
bra. Chlebnikov kom tillbaka söndagen den tolfte
på morgonen, vill jag minnas. Han bad mig om
bläck och papper, en hel bunt. Kosackerna
hyvlade till cn stubbe åt honom och så lade han
sin revolver och papperen på stubben och satt
sedan och skrev ända till kvällen och förbrukade
en massa papper.

— En riktig Karl Marx, — sade skvadronens
kommissarie till honom på kvällen. Vad är det
du skriver för någonting, fan ta dig?

— Jag skriver om alla möjliga saker som jag tän-
ker på i samband med min ed, — svarade
Chlebnikov och räckte kommissarien en förkla-
ring om utträde ur Kommunistiska partiet.

”Kommunistiska partiet”, — hette det i denna
förklaring, — ”grundades, förmodar jag, för att
bringa glädje och obegränsad rättvisa och måste
också ta hänsyn till småfolket. Nu kommer jag till
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den vita hingsten, som jag tog från bönderna
fastän de gjorde oerhört motstånd och som var
väldigt mager och eländig och många av kamra-
terna gjorde sig lustiga över honom, men jag bet
ihop tänderna och brydde mig inte om att dom
skrattade så där och jag fick hingsten på fötter
igen för jag är nämligen, ser ni, specialist på vita
hästar och jag ger dom de krafter jag har kvar
efter det imperialistiska kriget och inbördeskri-
get och såna där hingstar känner min hand och
jag kan också känna deras stumma behov, men
det svarta stoet som man tvingade på mig, henne
kan jag inte känna och inte heller stå ut med, det
kan mina kamrater intyga så att det inte händer
flera olyckor. Och alldenstund partiet nu inte kan
ge mig tillbaka min rättmätiga egendom som re-
solutionen säger har jag ingen annan utväg än att
skriva nedanstående förklaring under tårar, som
inte anstår en knekt men som rinner i alla fall och
skär i hjärtat, skär sönder hjärtat så att det blö-
der...”

Detta och mycket annat stod skrivet i Chlebni-
kovs förklaring. En hel dag var han sysselsatt med

att skriva den och den blev mycket lång. Kom-
missarien och jag kämpade med den en hel timme
och tog oss igenom den ända till slutet.

—  En sån dumbom, sade kommissarien och
rev sönder papperet, — kom efter kvällsvarden,
så ska vi ha ett samtal om den här saken.

— Jag behöver inga samtal med dej, — sva-
rade Chlebnikov med en rysning, — du har spe-
lat bort mej, kommissarie.

Han stod och darrade, stod i givakt utan att
röra sig ur fläcken och såg sig om som om han
övervägde åt vilket håll han skulle fly. Kommis-
sarien gick fram till honom men han var inte till-
räckligt kvick i vändningarna. Chlebnikov slet sig
loss och rusade i väg allt vad han orkade.

— Spelat bort! — skrek han med vild röst, klätt-
rade upp på stubben och började slita av sig jackan
och riva sig på bröstet.

— Slå till mej, Savitskij, — skrek han och föll
omkull, — slå till mej med detsamma!

Vi släpade in  honom  i ett tält, med kosackernas
hjälp. Vi kokade te och rullade cigarretter åt ho-
nom. Han rökte och darrade hela tiden. Först
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fram på kvällen lugnade sig vår chef. Han sade
ingenting mera om sin vansinniga förklaring, men
en vecka senare for han till Rovno, undergick lä-
karundersökning och hemförlovades som inva-
lid, eftersom han hade sex sår.

Det var så vi förlorade Chlebnikov. Jag sörjde
över detta, därför att Chlebnikov var en stillsam
man, med en karaktär som liknade min egen. Han
var den ende i skvadronen som ägde en samo-
var. När det var lugnt vid fronten brukade vi
dricka te tillsammans. Vi hade samma passion,
han och jag. Båda såg vi världen som en äng i
maj, en äng där det gick kvinnor och hästar.

KONKIN

Vi smulade sönder polackerna bortom Belaja
Tserkov. Vi smulade sönder dem så att träden
böjde sig. Jag fick en smäll redan på morgonen,
men jag hankade mig mig fram någotsånär. Det
började lida mot kvällen. Jag hade förlorat kän-
ningen med brigadchefen och av hela proletariatet
hade jag summa fem kosackgossar med mig. Runt
omkring oss slogs man som popen och hans hust-
ru. Blodet droppade från mig och det rann nedför
länderna på hästen. Med ett ord sagt — eller kan-
ske två...

Vi hade lämnat skogen bakom oss, Spirka
Zabutyj och jag, och då fick vi se — fina fisken ...
På högst trehundra famnars håll var det nånting
som det rök och dammade om, antingen en stab
eller en transport. En stab vore inte så dumt — en
transport vore ännu bättre. Grabbarna såg ut som
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trashankar och skjortorna täckte inte ens det allra
nödvändigaste.

— Zabutyj, — sade jag till Spirka, för djävulen
och hans mormor, nu är det du som har ordet, —
det är deras stab som lättar ankar därborta ...

— Saken är klar, det är staben, — sade Spirka,—
men, men — vi är två och dom är åtta

— Kör i vind, Spirka, — sade jag — jag tänker
knäppa ner byxorna på dom i alla fall ... Kom an
ska vi slåss för den sura gurkan och världs-
revolutionen ...

Och så satte vi i gång. Det var åtta sabelbärare
inalles. Två stycken prickade vi med våra puff-
ror. Och en tredje såg jag Spirka komma släpande
med till Duchonins stab för tullvisitering. Själv
tog jag korn på ässet. Ett hallonfärgat äss, grab-
bar, med kedja och guldrova. Jag tryckte honom
mot en gård där det var fullt med äppelträd och
bigarråer. Hästen som ässet satt på vaggade med
stjärten som en köpmansdotter men stannade i
alla fall. Då slängde herr generalen tyglarna och
tog korn på mej med sin mauser och gjorde hål i
benet på mej.

”Jaså, på det viset, — tänkte jag, — det blir väl
din tur också, att lägga benen i vädret . .”

Jag satte till alla klutar och puttade in två ladd-
ningar i hästkraken. Det var synd om hingsten.
Det var en liten  bolsjevik i  den där hingsten, en
riktig liten bolsjevik. Röd som en kopparslant,
med en svans som en kulkärve, med ben som
bågsträngar. Jag tänkte: den ska jag föra levande
till Lenin, men därav blev intet. Jag likviderade
den där hästen. Den bröt samman som en fästmö
och mitt trumfäss störtade ur sadeln. Han slängde
sig åt sidan och vände sig om en gång till och
gjorde ett nytt draghål i min figur. Nu hade jag
alltså fått tre utmärkelser för tapperhet i fält.

”Oj, oj, oj, — tänkte jag, — om det vill sig illa
kan han råka skjuta ihjäl mig av misstag. . .”

Jag galopperade fram till honom och han hade
redan fått fram sabeln och tårarna rann utefter
kinderna på honom, vita tårar, människomjölk.

— Jag kommer alt få Röda Stjärnans orden för
din skull! — ropade jag. Ge upp, ers högvälboren-
het, medan jag ännu är i livet!

— Kan  inte, — svarade gubben, du hugger ner mig...
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Då dök plötsligt Spiridon upp framför  mig som
ur tomma intet, badande i svett och med ögonen
hängande på trådar framför truten.

— Vasja, — skrek han, — det är för djävligt så
många jag har gjort kål på. Och så har du  en general
med broderier på, den skulle jag gärna ta kål på
också.

— Dra du åt helvete, — sade jag till Zabutyj
och blev förbannad, — dom här broderierna har
kostat mig blod.

Och med mitt sto drev jag in generalen i en
lada, som det var hö eller något sånt i. Det var
tyst därinne, mörkt och svalt.

— Min herre, — sade jag, — lugna sig, gubbe
lilla, ge upp nu så ska vi ta igen oss lite, du och jag ...

Och han står där och flämtar vid väggen och
torkar sig i pannan med sina röda fingrar.

— Kan inte, — sade han, — du slår ihjäl mig,
jag  lämnar min sabel bara till Budjonnyj ...

Budjonnyj skulle jag alltså skaffa hit åt honom.
Död och pina! Jag ser att gubben är på väg att
säcka ihop.

— Min herre, — ropade jag med gråten i hal-

sen och började skära tänder, — jag ger er mitt
ord som proletär att jag är högsta chefen här. Du
hittar inga galoner på mig, men det är inget fel på
min titel. Här är min titel — musikalisk excentri-
ker och salongsbuktalare från staden Nizjnij ...
staden Nizjnij nere vid Volgafloden

Nu vaknade den lilla djävulen i mig. Generals-
ögonen framför mig blinkade som små lampor.
Ett rött hav öppnade sig framför mig. Föro-
lämpningen brände som salt i ett sår. Jag såg att
gubben inte trodde mig. Ja, grabbar,  jag knep ihop
munnen, drog in magen, tog ett tog djupt ande-
tag, på det där gamla sättet, som vi gamla krigare
brukar göra därhemma i Nizjnij Novgorod och
visade min konst för den polske ädlingen.

Då bleknade den gamle mannen, tog sig för
hjärtat och satte sig ner.

— Tror du nu på Vaska excentrikern, kommis-
sarie vid tredje oövervinneliga kavalleribrigaden?

— Kommissarie? — skrek han.
— Just det, — sade jag.
— Kommunist? — skrek han.
— Just det, — sade jag.



— I  min sista stund, — skrek han, — när  jag tar
mitt sista andetag, säg mig min kosackvän, — är
du kommunist eller ljuger du?

— Jag är kommunist, — sade jag.
Då satte sig min gubbe på marken och kysste

nån slags amulett han hade, bröt sabeln mitt itu
och tände två lampor i ögonen, två lampor som
lyste över den mörka stäppen.

— Förlåt mig, sade han, — jag kan inte ge mig
åt  en kommunist, — och tar mig i hand. — Förlåt
mig, — sade han, — och hugg ner mig som en
riktig soldat ...

Den här historien berättades för oss en gång
under en rast av Konkin, politisk kommissarie i
Norra kavalleribrigaden, trefaldigt dekorerad
med Röda Fanans orden. Han berättade den på
sitt vanliga skämtsamma sätt.

— Och vad blev det för resultat av ditt samtal
med den där herremannen?

Vad det blev för resultat? . . . Det var en heders-
man. Jag bugade mig för honom en gång till, men
han satte sig på tvären. Vi tog hans papper, vi tog
hans pistol och sadeln han hade, den där kufen,

den sitter jag på än i dag. Och sen kände jag att
det droppade allt värre och värre av mig och jag
blev så förbannat trött, stövlarna var fulla med
blod, jag orkade inte me honom längre ...

— Gjorde ni er kvitt gubben, alltså?
— Ja, tyvärr.
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BERESTETJKO

Vi var på väg från Chotin till Berestetjko. Solda-
terna satt och halvsov i sina höga sadlar. Sången
porlade som en sinande bäck. Förvridna lik låg
utströdda över de tusenåriga gravhögarna. Bön-
der i vita skjortor tog av sig mössorna för oss.
Divisionschefen Pavlitjenkos mantel fladdrade
över staben som en mörk fana. Den yviga kapu-
schongen var slängd över manteln, den krokiga
sabeln hängde vid sidan.

Vi passerade kosackernas gravhögar och
Bohdan Chmelnytskyjs vakttorn. En gubbe med
bandura1)  kröp fram bakom  en  gravsten och sjöng
med späd röst om kosackernas fornstora dar. Vi
hörde tysta på sången, sedan vecklade vi ut våra
standar och under tonerna av en skrällande

marsch trängde vi in i Berestetjko. Invånarna hade
satt järnstänger över fönsterluckorna, och tystna-
den, den allsmäktiga tystnaden, hade bestigit sin
småstadstron.

Jag råkade få kvarter hos en rödhårig äinka, som
var genompyrd av änkesorg. Jag tvättade av mig
resdammet och gick ut på gatan. På lyktstolparna
satt det tillkännagivanden om att divisions-
kommissarien Vingadov skulle tala om
Kominterns andra kongress samma kväll. Allde-
les utanför mitt fönster förberedde sig några
kosacker på att skjuta en gammal  jude med silver-
skägg för spioneri. Gubben tjöt och försökte
komma loss. Då tog Kudrja från kulsprutetrop-
pen hans huvud och satte det under armhålan.
Juden blev tyst och spärrade ut benen. Kudrja
drog med högra handen fram en dolk och stack
försiktigt in den i gubben utan att stänka ner sig.
Sen knackade han på den stängda fönsterluckan.

— Om det är nån som är intresserad, — sade
han, — kan han komma och hämta honom. Det
går för sig. . .

Och kosackerna försvann bakom hörnet. Jag1). Ukrainskt stränginstrument med sju strängar. Övers.
anm.
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gick efter dem och började se mig om i
Berestetjko. Det är mest  judar där men det finns
en hel del ryska garvare i utkanterna. De bor i
små prydliga vita hus med gröna fönsterluckor. I
stället för vodka dricker dessa ryssar öl eller mjöd,
odlar tobak i sina köksträdgårdar och röker den i
sina långa krokiga pipor som galiziska bönder.

Seder och bruk har börjat luckras upp i Be-
restetjko, men är fortfarande fast rotade här. För-
greningar från tre århundraden spirar fortfarande
gröna och friska i den gamla varma myllan. Ju-
darna har här med profitens trådar bundit sam-
man ryska bönder, polska paner och tjeckiska
kolonister med fabrikerna i Lódz. De var smugg-
lare, de främsta här i gränsområdet och nästan
alltid sega försvarare av sin tro. Chassidismen höll
denna oroliga befolkning av krögare, gårdfari-
handlare och mäklare i hårda bojor. Pojkar i
kaftaner trampar fortfarande den urgamla vägen
till chassidskolan och gummorna kommer fortfa-
rande med sina unga fästmör till tsadiken under
brinnande böner och fruktsamhet.

Judarna bor i rymliga hus, målade med vit eller

urvattnad blå färg. Den andefattiga arkitekturen
har sekelgamla traditioner. Bakom huset utbre-
der sig stora uthus i två, ibland tre våningar. Där
blir det aldrig någon sol. Dessa uthus, som gör ett
obeskrivligt dystert intryck, ersätter våra kring-
byggda gårdar. Hemliga gångar leder till källare
och stall. Under kriget tog man sin tillflykt till
dessa katakomber för att skydda sig mot kulor
och plundringar. Där hopades under många da-
gar avskräde och kreatursspillning. Katakomber-
na fylldes av skräck och förtvivlan, blandad med
den sura stanken från exkrementer.

Det är fortfarande en ohjälplig stank i hela
Berestetjko, en dunst av rutten sill slår emot en
från dess invånare. Den lilla staden ligger där och
stinker i väntan på nya tider, och i stället för
mänskliga varelser vandrar det omkring missfos-
ter och vrakspillror från gränstraktens hem-
sökelser. När dagen gick till ända drog jag mig,
fylld av äckel, utanför staden upp på kullen till
grevarna Raciborskis slott — Berestetjkos forna
ägare.

Aftonrodnadens stillhet färgade gräset blått
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runt slottet. Månen steg upp över dammen, grön
som en ödla. Från fönstret kunde jag se grevarna
Raciborskis egendomar — ängar och humle-
planteringar,  insvepta i skyrnningens vattrade
slöjor.

I slottet bodde förr en sinnesrubbad nittioårig
grevinna med sin son. Hon plågade och förföljde
sin son för att han inte hade skänkt den slock-
nande ätten några arvingar. Bönderna berättade
för mig att grevinnan brukade slå honom med
kuskens piska.

Där nere på torget samlades man till möte. Det
kom bönder, judar och garvare från stadens om-
givningar. Över dem ljöd Vinogradovs eldande
stämma och klirrandet av hans sporrar. Han ta-
lade om Kominterns andra kongress, och jag
vandrade längs murarna där nymfer med tomma
ögonhålor dansade i  ring. I ett hörn på golvet
som trampats av många fötter fann jag en bit av
ett gulnat brev. Där stod med halvt utplånat bläck:

”Berestechko, 1820. Paul, mon bien aimé, on dit que
l’empereur Napoleon est mort, est-ce vrai? Moi,  je me

sens bien, les couches ont été faciles, notre petit héros
achéve sept semaines . . .” l)

Där nere ljuder divisionskommissariens stäm-
ma oavbrutet. Han talar med eldande övertygelse
till förvirrade stadsbor och utplundrade judar:

— Det är ni som har makten. Allting här är ert.
Det finns inga paner längre. Nu övergår jag till
val av Revlutionskommittén ...

1) ”Berestetjko 1820. Käraste Paul, det sägs att kejsar Napo-
leon är död. Är det sant? Jag mår bra och hade en lindrig
förlossning, vår lille hjälte har just fyllt sju veckor”.
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SALT

”Käre kamrat  redaktör. Jag måste skriva och be-
rätta om  efterblivna kvinnor som gör oss mycket
skada. Hoppas att ni när ni reste runt fronten och
gjorde anteckningar inte underlät att besöka den
avsigkomna stationen  Fastov som ligger bortom
sol och måne, i landet ingenstans. Jag har förstås
varit där, druckit hembryggt öl, men bara fuktat
mustascherna som det heter. Om nämnda station
kunde man skriva åtskilligt, men som man säger
på landet, man ska inte bära omkring herrskapets
dynga. Därför ska jag bara tala om det som jag jag
sett med mina egna ögon.

Det var en stilla härlig natt för ungefär en vecka
sen när vårt gamla beprövade armétåg stannade
där, fullastat med soldater. Alla brann vi av iver
att tjäna det allmännas bästa och vi var på väg till
Berditjev. Men då märkte vi att tåget inte kom ur

fläcken, Gavrilka ville inte köra längre och vi und-
rade varför vi gjorde uppehåll här. Det här uppe-
hållet fick faktiskt väldigt stor betydelse för det
allmänna på grund av att det uppträdde ham-
strare på den där  stationen. Dessa farliga fien-
der, bland vilka också befann sig  många repre-
sentanter för det kvinnliga könet uppträdde på
det fräckaste sätt mot järnvägsmyndigheterna.
Dessa farliga fiender klättrade oförfärat upp i vag-
narna, kilade upp på taken på vagnarna, snodde
fram och tillbaka och ställde till trassel och i vars
och ens händer figurerade det där inte helt okända
saltet, ända upp till femti kilo i varje säck. Men
de där säckbärarnas triumf blev inte långvarig.
Soldaternas initiativ att kravla sig ut  ur vagnarna
gav de hårt ansatta järnvägsmyndigheterna tid
att hämta andan. Endast representanterna för
kvinnokönet blev kvar på platsen med sina kny-
ten.

Av medlidande lät soldaterna en del kvinnor
sätta sig i de varma vagnarna, men en del släppte
de inte in. Också i vår, andra plutonens vagn,
fanns det två flickor och när första signalen gick
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kom det fram ett manhaftigt fruntimmer till oss
med ett litet barn på armen och sa:

— Låt mig få komma upp, snälla kosacker, hela
kriget har jag gått omkring på stationerna och sli-
tit ont med mitt spädbarn på armen och nu ville
jag så gärna få komma till min man, men med
järnvägen är det hopplöst. Tycker ni inte att jag
förtjänade det, kosacker?

— Vad den saken beträffar, — sade jag till
henne, som plutonen här bestämmer så kommer
det att bli för er. — Och vänd till plutonen talade
jag om som det var att här var det ett präktigt
kvinnfolk som bad att få följa med för att hälsa på
sin man och att hon faktiskt hade ett litet barn
och jag frågade om de gick med på att hon fick
följa med eller inte?

— Låt henne komma in, — ropade grabbarna,
—efter oss behöver hon inte nån man! ...

— Nix, — sade jag till grabbarna i hövlig ton,
—beslutet hedrar plutonen, men jag är litet för-
vånad att  höra såna råa ord  från er. Tänk på att
ni har varit barn själva en gång hos  era egna mam-
mor och då tycker jag ni borde begripa att man

inte får tala på det där sättet ...
Och kosackerna började överlägga sinsemellan

och tyckte nog att jag, Balmasjev, hade talat gan-
ska övertygande och började låta kvinnan komma
in i vagnen och hon klättrade in och verkade
mycket tacksam och alla var så rörda över mina
ord att de tävlade om att bjuda henne plats:

— Sätt sig här, mor lilla, här i hörnet och pyssla
om ungen så där som mammor ska göra och det
är  ingen som kommer att röra er där i hörnet och
så  kan ni komma välbehållen fram till er man
som ni önskar, och vi hoppas att ni tar vara på er
avkomma ordentligt så vi får avlösning. Det är ju
så att det gamla blir äldre och äldre och det är ont
om ungdomar. Vi har sett mycket elände både
förr och nu, och hungern har tryckt ner oss och
kölden har bränt oss. Men ni kan sitta här och
vara alldeles lugn ...

När tredje signalen ljöd satte tåget sig i rörelse.
Och den härliga natten spände upp sitt tält. Och
i tältet satt stjärnorna som små oljelampor. Och
soldaterna satt och tänkte på nätterna och de gröna
stjärnorna hemma i Kuban och tankarna fladd-
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rade omkring som små fåglar. Och hjulen dun-
kade och dunkade ...

När det gått en tid och natten fick vaktavlös-
ning och de röda trumslagarna slog revelj på sina
röda trummor då kom kosackerna fram till mig
när de såg att jag satt och inte kunde sova och var
försänkt i dystra tankar.

— Balmasjev, — sade kosackerna till mig, —
varför är du så dyster och varför sover du inte?

— Förlåt så mycket, kamrater, men jag måste
faktisk tala ett par ord med den där kvinnan ...

Och så reste  jag mig, darrande i hela kroppen,
från min  liggplats där sömnen hade flytt som var-
gen för en flock ilskna hundar och gick fram till
henne och tog upp barnet ur hennes armar, lin-
dade av blöjorna och fick se en präktig femton-
kilossäck med salt under blöjorna.

— Det där var ett intressant barn, pojkar, som
inte vill ha spenar och inte blöter ner sig och inte
stör folk som vill sova ...

— Förlåt, snälla söta kosacker, — säger kvin-
nan och faller mig  kallblodigt i talet, — det är inte jag
som  lurat er, det  är  min  olycka som är skuld till det.

— Balmasjev ska förlåta din olycka, — svarade
jag kvinnan, — Balmasjev lider inte så mycket av
den, Balmasjev säljer för samma pris som han kö-
per. Men se på de där kosackerna som berömde
dig för att du är en mor som gör sin plikt mot
republiken. Se på de där två flickorna som sitter
och gråter för allt vad de har fått lida under nat-
ten, se på våra fruar som sliter ut sig nere på Ku-
bans slätter  utan  sina  män och på deras ensamma
män också som är så illa däran att de måste ge sig
på flickor som råkar komma i vägen för dem ...
Och dig rör de inte, ditt luder, fastän du hade
förtjänat det. Se på vårt ryska land, som har det
så eländigt ...

Då säger hon:
— Saltet mitt har jag blivit av med och jag kan

gärna säga  er som sanningen är. Ryssland bryr ni
er inte om, det är judarna ni räddar, Lenin och
Trotskij ...

— Det är inte judarna det gäller, ditt skade-
djur. Judarna har inte med det här att göra. Lenin
ska jag inte alls tala om, men vad Trotskij beträf-
far så är han en tapper son till en guvernör i Tam-
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bov och fastän han hör till en annan klass så har
han gått med arbetarklassen. De arbetar som djur
för att hjälpa oss att få vår frihet, men ni, ert av-
skyvärda kräk, är  mera kontrarevolutionär  än
en vit general som sitter på sitt fullblod och hotar
oss med sin skarpslipade sabel ... En sån där ge-
neral syns från alla håll och det arbetande folket
har bara en tanke — att hugga ner honom  men
ni, oberäkneliga medborgare, med era intressanta
barn som varken behöver mat eller potta, — ni är
lika osynliga som loppan, men ni bara suger och
suger och suger ...

Och jag måste faktiskt erkänna att jag tog och
slängde den där kvinnliga medborgaren av tåget
i full gång, nedför järnvägsvallen. Men hon var
stor och stark och satte sig upp, viftade med kjo-
larna och fortsatte sin oförskämda väg fram. Och
när jag såg den där oskadade kvinnan och det
obeskrivliga ryska landet  runt omkring henne
och fälten som inte hade några ax och de våld-
tagna flickorna och alla kamraterna som var på
väg till fronten och hur många som inte skulle
komma tillbaka därifrån då ville jag hoppa av

vagnen och göra slut på mig själv eller henne.
Men kosackerna tyckte synd om mig och sade:

— Ge henne en kula.
Och då tog jag ner min trogna bössa från väg-

gen och utplånade denna skamfläck från den ar-
betande jordens och republikens ansikte.

Och härmed vill vi, soldater från andra
plutonen, svära  inför er, käre kamrat redaktör
och inför er, kära kamrater på redaktionen, att vi
utan förskonande ska ta itu med alla förrädare
som vill föra oss till undergångens brant och
vända strömmen och täcka vårt Ryssland med
lik och vissnat gräs.

För alla soldater i andra plutonen — Nikita
Balmasjev, soldat i revolutionen.”
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EN KVÄLL

O, ryska kommunistiska partiets stadgar! Du har
lagt din snabba räls tvärs igenom de ryska berät-
telsernas surdeg. Tre ungkarlshjärtan, brinnande
som Jesus från Rjazan har du omvänt till medar-
betare i ”Röda kavalleristen”, du har omvänt dem
för att de varje dag ska kunna skriva en hurtfrisk
tidning, fylld av mod och grovkornigt skämt.

Den starrögde Galin, den lungsiktige Slinkin,
Sytjev med sitt ljumskbråck sitter och yrar i det
sterila dammet  bakom fronten och sprider sin
tidnings uppror och eld bland tappra kosackgossar
på permission och slöddret i reserven som kallar
sig  polska tolkar och bland flickorna som skick-
ats med politiska avdelningens tåg från Moskva
för att undergå hälsokur.

Först frampå natten är tidningen färdig —
stubintråden som man sätter under armén.

Provinssolens skelögda lampa slocknar,
tryckeriets fladdrande ljus brinner okuvligt som
en feberhet maskin. Och då, frampå natten, kom-
mer Galin ut ur vagnen, darrande av alla stygn
som hans obesvarade kärlek till vår tågtvätterska
Irina gett honom.

— Förra gången, — säger den smale, bleke och
halvblinde Galin, — förra gången, Irina, talade vi
om hur Nikolaus den blodige blev nedskjuten av
statliga Jekaterinenburgsproletariatet. Nu ska vi
fortsätta med några andra tyranner som dött som
hundar. Peter III blev strypt av Orlov, hans hus-
trus älskare. Paul blev söndersliten av sina hov-
män och sin egen son. Nikolaus med käppen tog
gift, hans son stupade första mars, hans sonson
söp ihjäl sig ... Allt det där måste Irina veta ...

Och medan hans tomma öga förälskat blickar
upp mot Irina fortsätter Galin oförfärat att genom-
snoka förolyckade kejsares gravkammare. Kut-
ryggig sitter han, belyst av månen, som hänger
högt däruppe som en fräck fridstörare, tryck-
pressarna dunkar nånstans i närheten av honom
och radiostationen är klart belyst. Tryckt mot
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kocken Vasilijs skuldra lyssnar Irina på det ento-
niga och fåniga kärleksjollret, och däruppe ovan-
för släpar sig stjärnorna fram genom himlens
svarta sjögräs. Tvätterskan sitter och nickar, gör
korstecknet över sina tjocka läppar och ser på
Galin med stora ögon ...

Bredvid Irina sitter Vasilij och gäspar med sin
stora trut, full av förakt för människosläktet som
alla kockar. Kockar har ju mycket att göra med
döda varelsers kött och levande varelsers glupsk-
het och därför söker kockarna i politiken sådant
som inte har med dessa företeelser att göra. Så är
det också med Vasilij. Han drar upp byxorna ända
till bröstvårtorna och frågar Galin om olika
kungars civillista och om  tsardöttrars hemgift och
säger, med en gäspning:

— Natten lider, Irina lilla, säger han. — Det är
en dag i morgon också. Dags att gå och klämma
löss ett tag. . .

Och så stängde de dörren till köket och läm-
nade Galin ensam med månen som hängde högt
däruppe som en fräck fridstörare ... Mitt emot
månen, i en backe vid den slumrande dammen

satt jag med glasögon på näsan, bulor på halsen
och omlindade ben. Med min förvirrade poetiska
hjärna satt jag där och tuggade på klasskampen
när Galin  ere4kom fram till mig med sina glim-
mande starrögon.

— Galin, — sade jag, överväldigad av självömkan
och ensamhet, — jag är sjuk, det är inte långt kvar för
mig, och  jag är trött på att vara här  i våran  ryttararmé...

— Ni är en riktig sillmjölke, — svarade Galin
och klockan på hans magra handled visade ett på
natten.

— Ni är en sillmjölke och det är vår eviga lott
att dras med er, sillmjölkar ... Hela partiet går med
förklän som är nedsölade med blod och skit. vi
skalar av kärnan åt er. Det dröjer inte så länge
förrän ni får se den där avskalade kärnan och då
tar ni fingret ur näsan och sjunger om det nya
livet på ett ovanligt språk, men till dess ska ni
sitta och vara tysta, era sillmjölkar, och inte krypa
omkring och gnälla under våra stolar.

Han drog sig närmare mig och rättade till
bandaget som hade lossnat över mina variga sår
och lät huvudet sjunka ner över sitt gåsbröst.
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Natten tröstade oss i våra sorger, en lätt bris
svalkade oss, som en moders kjol. och gräset där-
nere glittrade friskt och daggvått.

Maskinerna, som dundrade i tågtryckeriet.
gnisslade till och tystnade, gryningen ritade sina
konturer vid himlaranden och dörren till köket
knarrade och öppnades på glänt. Fyra tjockhälade
fötter stack ut i kylan. och vi fick se Irinas äls-
kande vader och Vasilijs stortå med sin krokiga,
svarta nagel.

— Vaniljok, — min lilla blåklint 1) — viskade
fruntimret med trånsjuk röst, — gå bort från
sängen nu, din bråkstake ...

Men Vasilij bara vred på hälen och kröp när-
mare.

— Ryttararmén, — fortsatte Galin, — Ryttar-
armén är ett socialt fokus, som vårt partis central-
kommitté inrättat. Revolutionens kurva har kas-
tat de fria kosackerna i främsta linjen. De är
genompyrda av många fördomar, men central-
kommittén ska rykta dem med järnborste ...

Och Galin började tala om  Första ryttararméns

politiska uppfostran. Han talade länge, med en-
tonig röst, mycket klart. Han blinkade med sitt
starröga.

1. ”Vaniljok”, av Irina använt som smekform för Vasilij,
betyder även ”blåklint”. Övers anm.
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AFONKA BIDA

Vi kämpade vid Leszniów. Det fientliga kavalle-
riet reste sig som en vägg överallt. Den polska
strategins stålfjäder drogs upp med olycksbå-
dande gnissel. Vi började bli trängda. För första
gången under hela fälttåget fick vi känna på den
djävulska skärpan i flankattacker och genombrott
i  ryggen — hugg med samma vapen som vi själva
så lyckligt hade betjänat oss av.

Fronten vid Leszniów hölls av infanteriet. I de
ojämnt uppkastade löpgravarna hukade sig
ljushåriga barfota bönder från Volynien.  I går hade
detta fotfolk tagits direkt från plogen för att bilda en
infanterireserv åt ryttararmén. Bönderna begav sig
villigt i väg  med största ihärdighet. Deras flåsande
bonderaseri  imponerade till och med på Budjonnyjs
gossar. Deras hat  mot polska godsägare var gjort av
ett osynligt, men slitstarkt material.

Under krigets andra period, när våra krigsrop
inte längre gjorde intryck på fienden och när
kavallerichocker var omöjliga mot den nedgrävda
motståndaren borde det här hemgjorda
infanteriet ha varit till nytta för ryttararmén. Men
bristerna var alltför stora. Det var bara en på tre
som tilldelades gevär, och patronerna passade inte
till gevärens kaliber. Vi måste ge upp företaget
och folkuppbådet hernförlovades.

Men låt oss återvända till striderna vid Lesz-
niów. Fotfolket hade grävt ner sig tre verst från
den lilla staden. En  kutryggig yngling med glasö-
gon gick framför deras linjer med sabeln ding-
lande vid sidan. Han avancerade med små hop-
pande steg, med en min, som om stövlarna skavde
honom. Denne hetman ur böndernas led, vald
av dem och älskad av dem, var jude, en närsynt
judeyngling med talmudistens lungsiktiga och
spända ansikte. I striderna visade han försiktig
tapperhet och en kallblodighet som erinrade om
en drömmares tankspriddhet.

Klockan var tre en julidag. Det var högt i tak.
Regnbågsfärgade sommartrådar glimmade i sol-
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gasset. Bortom kullarna blänkte helgdagsgranna
rader av uniformer och hästmanar, flätade med
band. Ynglingen gav tecken att man skulle inta
försvarsställning. Bönderna kom springande i
sina basttofflor och intog  sina ställningar. Men
det visade sig vara falskt alarm. Det var Maslaks1)

brokiga skvadroner som kom ridande på lands-
vägen till Lesniów. Deras magra men käcka
springare kom i sakta skritt. På förgyllda stänger
med sammetstofsar fladdrade magnifika standar
i de glödande dammpelarna. Ryttarna red
majestätiskt i kall oberördhet. Det rufsiga fotfolket
kröp fram ur sina hål och följde med gapande
mun den makliga processionens spänstiga ele-
gans.

I täten på regementet red brigadehefen Maslak
på en krakbent stäpphäst. Han var försupen och
blodsprängdoch stank av feta kroppsvätskor och
hans buk låg som en stor katt på den försilvrade
sadelbågen. När han fick syn på fotfolket blev han
röd av förtjusning och kallade till sig plutonchefen

Afonka Bida. Plutonchefen gick hos oss under
smeknamnet ”Machno” på grund av hans likhet
med lillefar. De viskade någonting till varandra
— chefen och Afonka. Sedan vände sig pluton-
chefen mot första skvadronen, böjde sig ned och
kommenderade halvhögt: ”Framåt!” Kosackerna
övergick plutonvis till trav. De eggade på häs-
tarna och galopperade mot skyttegravarna, där
infanteristarna fröjdade sig åt anblicken.

— Gör klart för strid! — ljöd Afonkas sorgsna
stämma liksom ur fjärran.

Maslak harklade sig, hostade och red med för-
nöjd min åt annat håll och kosackerna gick till
anfall. Det stackars fotfolket försökte fly, men det
var för sent. Kosackerna lät redan piskrappen
hagla över deras trasiga rockar. Ryttarna kretsade
runt, runt på fältet och hanterade sina nagajkor
med stor skicklighet.

— Vad gör ni så där för? — ropade jag till
Afonka.

— Bara på skoj, — svarade han, skruvade sig i
sadeln och drog fram en  pojkvasker som  för-
sökte gömma sig i buskarna.1), Maslakov — chef för fjärde divisionens första brigad,

oförbätterlig partisan, som snart blev förrädare mot sovjet-
makten.
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— Det är bara skoj! — skrek han och gick löst
på den skräckslagna pojken.

Förlustelsen avbröts, när Maslak, blid och ma-
jestätisk, vinkade med sin feta hand.

— Infanterister, stå inte där och gapa! — röt
Afonka och rätade stolt på sin bräckliga kropp. —
Ut och fånga löss, infanterister ...

Kosackerna skrattade och återintog former-
ingen. Infanteristarna hade lagt benen på ryggen.
Skyttegravarna var tomma. Det var bara den
kutryggige  juden  som  stod kvar på sin plats,
uppmärksamt och högdraget betraktande ko-
sackerna genom sina glasögon.

Från Leszni6w-hållet fortsatte elden oavbrutet.
Polackerna höll på att omringa oss från alla sidor.
I kikare kunde man se enstaka spanare som kom
galopperande ut ur staden, dök upp och försvann
som nickdockor. Maslak formerade skvadronen
och spred den på bägge sidorna av vägen. Över
Leszniów lyste himlen, oändligt tom  som den
brukar vara när det är fara på färde. Juden böjde
huvudet  bakåt och gav en sorgsen och gäll signal
med sin visselpipa. Och infanteriet, det

genompryglade infanteriet, återgick till sina ställ-
ningar.

Kulorna haglade över oss. Brigadstaben kom
inom räckhåll för kulspruteelden. Vi störtade oss
in i skogen och trängde igenom snårskogen på
högra sidan om landsvägen. Sönderskjutna gre-
nar och kvistar knastrade under oss. När vi hade
tagit oss ut ur buskaget var kosackerna inte längre
kvar på sin gamla plats. På divisionschefens or-
der hade de avtågat till Brody. Det var bara bön-
derna kvar och de bet ifrån sig med enstaka ge-
värsskott. Afonka som också blivit  efter satte iväg
för att hinna fatt sin pluton.

Han red alldeles intill dikeskanten, höll upp-
sikt åt alla håll och vädrade i luften. Elden lät-
tade för ett ögonblick och kosacken ville utnyttjad-
etta andrum och satte av i full galopp. I samma
ögonblick genomborrade en kula halsen på hans
häst. Han red ytterligare ett hundratal steg och här,
mitt ibland oss, vek sig frambenen under hästen
och den störtade till marken.

Afonka drog utan brådska fram sin klämda fot
under stigbygeln. Han satte sig på huk och stack
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in sitt bronsfärgade finger i såret. Så reste sig Blida
och kastade en trött och sorgsen blick mot den
lysande horisonten...

— Farväl, Stepan, — sade han med stel röst,
gick ett steg ifrån det döende djuret och böjde sig
djupt ned över det, — hur ska jag kunna komma
tillbaka till min stilla kosackby utan dig?... Vad
ska jag ta mig till med din broderade sadel? Far-
väl, Stepan, — upprepade han högre, rösten kväv-
des och han pep som en fångad mus och började
tjuta. Våra öron nåddes av det bubblande tjutet
och vi fick se hur han knixade som ett hysteriskt
fruntimmer i kyrkan. — Nej, jag finner mig inte i
mitt öde, — skrek han och tog händerna från sitt
likbleka ansike, — nu ska jag gå och slakta det
fördömda polska packet!  Utan förbarmande. Tills
dom drar sin sista suck och till deras gudmoders
sista blodsdroppe... Det lovar jag dig. Stepan och
svär vid alla mina kära bröder därhemma.

Afonka lade ansiktet mot såret och tystnade.
Hästen såg med sina djupa skimrande lilafärgade
ögon på sin herre och lyssnade på Afonkas kramp-
aktiga snyftningar, sjönk in i ljuv dvala och lät

den hängande mulen glida över marken och som
två rubinröda spännremmar  sprutade blodet fram
över bröstet, som var inbäddat i vita muskler.

Afonka låg orörlig. Maslak trippade fram till
hästen på sina tjocka ben, stack in revolvern i örat
på den och fyrade av. Afonka sprang upp och
vände sitt koppärriga ansikte mot Maslak.

— Samla ihop seldonen, Afanasij, — sade
Maslak vänligt, — och gå till ditt förband...

Från vår utkikspunkt fick vi se hur Afonka, böjd
under tyngden av sin sadel, rödmosig i ansiktet
som  nyuppskuret  kött vacklade fram till sin
skvadron, oändligt ensam över fältens rykande
öken.

Först sent på kvällen träffade jag honom vid
trossen. Han hade lagt sig att sova på den for-
vagn där hans ägodelar låg — sablar, vapenrockar
och perforerade guldmynt. Plutonchefen låg med
sammanbiten mun, och huvudet som var fullt
med torkade blodrester dinglade över sadel-
knappen som på en korsfäst. Bredvid honom låg
seldonen från den döda hästen, kosacktravarens
sinnrika brokiga klädnad — bröststycken med
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svarta fransar, svansremmar besatta med färgade
stenar och betseltyg med silverbeslag.

Mörkret tätnade mer och mer. Forvagnarna
ringlade fram utefter vägen till Brody. Små stjär-
nor blinkade i Vintergatan och avlägsna byar
brann i nattens svala djup. Ställföreträdande
skvadronchefen Orlov och Bitsenko med de långa
mustascherna satt på Afonkas vagn och kommen-
terade hans olycka.

— Han hade med sig den där hästen ända hem-
ifrån, — sade Bitsenko med de långa musta-
scherna, — Var ska han få tag i en sån häst igen?

— En häst — är en vän, — svarade Orlov.
— En häst — är en far, — suckade Bitsenko, —

räddar ens liv ideligen. Bida är förlorad utan sin
häst .. .

På morgonen var Afonka försvunnen. Striderna
vid Brody började och slutade. Nederlag förbyt-
tes i tillfällig seger och vi fick vara med om
divisionschefsbyte, men någon Afonka syntes
fortfarande inte till. Det var bara ett hotfullt mum-
mel i byarna efter Afonkas vilda och grymma
hämndetåg, som visade var hans mödosamma

väg hade gått fram.
— Han tänker skaffa sig en häst, — sade man

om plutonchefen i skvadronen och under långa
kvällar hörde jag många berättelser om detta
bistra och vilda härnadståg.

Soldater ur andra förband stötte ihop med
Afonka tiotals verst från våra positioner. Han satt
i bakhåll och väntade på eftersläntrande polska
kavallerister eller genomströvade skogarna för att
få tag i hästhjordar som bönderna hade gömt. Han
satte eld på byar och sköt ned polska byfogdar
för att de höll sig undan. Våra öron nåddes av
ekon av denna rasande envigeskamp, rykten om
den ensamme vargens utfall mot hopen.

Ännu en vecka gick. Dagarnas bistra upplevel-
ser utplånade ur vårt medvetande alla berättel-
ser om den dystre Afonkas djärva bedrifter och
vi  började glömma ”Machno”. Så spreds ett rykte
att han hade blivit nedstucken i en skog av
galiziska bönder och samma dag som vi tågade
in i Berestetjko gick Emeljan Budjak från första
skvadronen till divisionschefen och undrade om
han kunde få överta Afonkas sadel och gula filt.
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Emeljan tänkte uppträda med den nya sadeln på
paraden, men det blev inte så.

Vi tågade in i Berestetjko den 6 augusti. I täten
på vår division såg man den nye divisionschef-
ens asiatiska livrock och röda kappa. Levka, en
oförbätterlig stjärtslickare kom efter, ledande ett
rassto. En militärmarsch ekade hotfullt och ut-
draget genom de slingrande sjabbiga gatorna.
Gamla förfallna gränder, en pittoresk skog av fall-
färdiga bjälkar och plankor utbredde sig över hela
staden. Stadens kärna, söndergnagd av tidens
tand, mötte oss med en doft av beklämmande
förfall. Smugglare och religiösa svärmare höll sig
inne i sina mörka, rymliga stugor. Det var bara
ringaren Ludomirski som tog emot oss vid kyr-
kan i sin gröna syrtut.

Vi gick över  floden och trängde in i stadens ytter-
område. När  vi  närmade oss  prästbostället kom
Afonka ridande bakom en vägkrök på en ståtlig hingst.

— God dag, god dag, — brummade han, trängde
undan några soldater och  intog sin plats i ledet.

Maslak harklade sig,  med blickarna riktade mot
den färglösa himlaranden och yttrade utan att

vända sig om:
— Var har du tagit den där hästen?
— Det är min, — svarade Afonka, rullade en

cigarett och slickade hastigt igen den.
Den ene efter den andre av kosackerna red fram

till honom och hälsade. Där vänstra ögat hade
suttit pryddes hans koppärriga ansikte av en röd
och otäck jättestor bula.

Morgonen därpå slog sig Bida lös. I kyrkan slog
han sönder Sankt Valentins relikskrin och försökte
spela på orgeln. Han bar en jacka, som var
utskuren ur en blå matta med en lilja broderad på
ryggen och hans svettiga lugg var kammad ner
över det uppsvällda ögat.

Efter middagen sadlade han hästen och fyrade
av sin bössa mot de sönderslagna fönstren i gre-
varna Raciborskis slott. Kosackerna bildade en
halvcirkel omkring honom ... De ryckte hästen i
svansen, kände på benen och räknade tänderna.

— Skaplig häst, — sade Orlov, skvadronchef-
ens ställföreträdare.

— Hästen är prima, — medgav Bitsenko med
de långa mustascherna.
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HOS SANKT VALENTIN

Vår division intog Berestetjko i går afton. Staben
inkvarterades i prästen Tuzinkiewiczs hus. Ut-
klädd till fruntimmer hade Tuzinkiewicz flytt från
Berestetjko innan våra trupper ryckte in i staden.
Om honom vet jag bara att han i fyrtiofem år
umgåtts med vår Herre i Berestetjko och att han
var en bra präst. När stadens invånare vill få oss
att förstå det säger de: judarna älskade honom.
Under Tuzinkiewiczs tid blev den gamla  kyrkan
restaurerad. På trehundraårsdagen var restaure-
ringen färdig. Då kom biskopen hitresande från
Zjitomir. Prelater i  sidenskrudar höll bön fram-
för kyrkan. stormagade och utstrålande välvilja
stod de som klockor i det daggvåta gräset. Från
kringliggande byar kom undergivna  floder
strömmande. Bönderna böjde knä och kysste hän-
derna, och på himlafästet flammade aldrig tidi-

gare skådade moln. Himmelska flaggor fladdrade
till den gamla kyrkans ära. Biskopen kysste
Tuzinkiwicz på pannan och kallade honom Beres-
tetjkos fader, pater Berestecka.

Allt det där berättade man i staben på morgo-
nen när jag höll på att gå igenom rapporterna från
vår flankklonn, som hade utfört spaningar mot
Lw6w, i Radzich6w-området. Jag satt och läste
papperen medan ordonnansernas snarkningar
bakom ryggen på mig gav vittnesbörd om vår
eviga hemlöshet. Skrivarna, surögda  av brist på
sömn, satt och skrev ut divisionsorder, åt gurka
och nös. Först fram på förmiddagen blev jag fri,
gick fram till fönstret och fick se Berestetjkos kyrka
— vit och majestätisk. Den lyste i det kalla sol-
ljuset som ett porslinstorn.

Förmiddagens blixtar reflekterades mot dess
glänsande fasader. Från de ärggröna kupolerna
sträckte sig inbuktade linjer ner mot marken.
Rosenfärgade ådror glödde i gavelfältets vita sten
och högst upp var det kolonner, smala som vax-
ljus. Då fick jag till min förvåning höra orgeln spela
och i samma ögonblick uppenbarade sig i dörren

168 169



till staben en gumma med utslaget gult hår. Hon
rörde sig som en hund med brutet ben, hoppade
omkring och var nära att falla omkull. Hennes
pupiller var överdragna med blindhetens vita fukt
och fulla av tårar. Orgeltonerna flödade mot oss,
än tunga och dröjande, än lätta och snabba. De-
ras flykt var mödosam och ekot av dem var kla-
gande och utdraget. Gumman torkade tårarna
med sitt gula hår, satte sig på golvet och började
kyssa mina stövlar och knän. Orgeln blev tyst och
började sedan gapskratta nere i basen. Jag tog
gumman vid handen och såg mig omkring.
Skrivarna satt och knackade på maskin, ordon-
nanserna snarkade med ökad intensitet och de-
ras sporrar trängde in i filten under sammetsöver-
draget på sofforna. Gumman kysste ömt mina
stövlar och omfamnade dem som om de hade
varit små barn. Jag släpade henne med mig till
utgången och stängde dörren om oss. Kyrkan reste
sig framför oss, bländande som en scendekora-
tion. Sidodörrarna var öppna och på de polska
officerarnas gravar låg det hästkranier.

Vi skyndade in på kyrkogården, gick igenom

en mörk passage och kom in i ett kvadratiskt rum
som låg intill altaret. Där höll Sasjka till, 31:a re-
gementets sjuksyster. Hon höll på och grävde i
några sidentyger som låg slängda på golvet där-
inne. Den unkna doften av brokad, kringströdda
blommor och förruttnelse nådde hennes skäl-
vande näsborrar, retande och eggande. Det kom
in några kosacker i rummet. Skrattande tog de
tag i Sasjkas hand och slängde ned henne i högen
av tyg och böcker. Sasjkas kropp, som var frisk
och blomstrande och luktade som köttet av en
nyslaktad ko, blottades och under hennes upp-
dragna kjol visade sig en ryttarinnas kraftiga och
välformade ben. Kurdjukov, en vild sälle, satte
sig grensle på Sasjka och hoppade upp och ned
som om han hade suttit i sadeln, och låtsades till-
fredsställa sina lustar. Hon stötte bort honom och
rusade ut genom dörren, och först då gick vi förbi
altaret  in i kyrkan.

Den var fylld av ljus, den här kyrkan, fylld av
dansande solstrålar, luftiga pelare, och en slags
kylig glädje. Hur skall jag någonsin kunna glömma
tavlan som hängde där vid sidoaltaret och som
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Apolek hade målat? Det är på den tavlan de tolv
rosiga apostoliska fäderna vaggar det lilla knub-
biga lindebarnet Jesus. Han spretar med tårna,
kroppen glänser av svett. Barnet ligger och
sprattlar på sin lilla rygg, där fettet ligger i valkar
och tolv apostlar i kardinalshattar böjer sig över
vaggan. Deras ansikten är så slätrakade att de
nästan är blå och deras eldröda kappor är upp-
knäppta över magen. Apostlarnas ögon tindrar
av visdom, beslutsamhet och glädje, över deras
munvinklar svävar ett fint småleende, på deras
dubbelhakor har planterats glödande vårtor, röda
som rädisor i maj.

Den här kyrkan i Berestetjko hade sin egen för-
föriska syn på människosläktets lidanden. I detta
tempel mottog helgonen sitt dödsstraff, pittoreska
som italienska sångare och bödlarnas svarta hår
glänste som Holofernes skägg. Där ovanför alta-
ret fick jag också se den gycklande framställ-
ningen av Johannes, också det ett verk av Apoleks
kätterska och berusande konst. Denna bild fram-
ställer en Döpare med en dubbeltydig och stilla
skönhet, för vars skull konungars frillor är redo

att offra sin redan till hälften förlorade ärbarhet
och sitt överdådiga liv.

Först  lade jag inte märke till spåren av förö-
delse i kyrkan eller också föreföll de mig obetyd-
liga. Det var bara den heliga Valentins relikskrin
som var förstört. Stycken av den sönderfallna
vaddstoppningen låg utströdda under den och
helgonets skrattretande ben, som mest av allt lik-
nade hönsben. Ja, Afonka Bida spelade fortfa-
rande på orgeln. Han var full, Afonka, full och
sönderslagen. Först i går kväll hade han återvänt
till oss med sin av bönderna erövrade häst.
Afonka försökte envist frambringa en marsch ur
orgeln, men  någon sökte med sömnig röst av-
råda honom: ”Sluta med det där, Afonka, nu går
vi och käkar”. Men kosacken slutade inte —
Afonka hade många visor på sin repertoar. Varje
ton blev en visa, och alla tonerna kom lösryckta
från varandra. Visans sammanpressade melodier
varade bara ett ögonblick och övergick genast i en an-
nan ... Jag lyssnade, medan jag såg mig omkring
— spåren av förstörelse föreföll mig obetydliga.
Men det tyckte inte pan Ludomirski, klock-ringa-
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ren i Sankt Valentins kyrka och make till den
blinda gumman.

Ludomirski dök upp någonstans ifrån. Han gick
in i kyrkan med fasta steg och sänkt huvud. Gub-
ben kunde inte förmå sig att kasta ett skynke över
de kringspridda relikerna, därför att en man med
hans ringa värdighet inte fick ta befattning med
heliga ting. Ringaren föll  på de blå stenplattorna
i golvet och lyfte upp huvudet och hans blå näsa
stack upp som en flagga över ett lik. Den blå nä-
san darrade ovanför honom och i samma ögon-
blick började sammetsdraperiet vid altaret röra
sig och drogs åt sidan. En nisch öppnade sig och
djupt därinne mot bakgrunden av en molnhöljd
himmel sprang en  skäggprydd figur i brandgul
kaftan — barfota, med sönderslagen och blö-
dande mun. Ett hest tjut skar i våra öron. Man-
nen i den brandgula kaftanen förföljdes av Hatet
och höll just på att bli upphunnen. Han sträckte
ut handen för att värja sig mot slaget och blodet
flöt i en purpurröd ström från handen. Kosack-
pojken som stod bredvid  mig upphävde ett skrik,
vände sig bort och sprang fastän det inte fanns

någon anledning att springa därför att den där
figuren i nischen bara var Jesus Kristus — den
märkligaste bild av Frälsaren jag sett i hela mitt
liv.

Pan Ludomirskis frälsare var en krullhårig jude
med tovigt skägg och låg rynkig panna. Hans
infallna kinder var målade med karmin och över
ögonen som var hopknipna av smärta välvde sig
smala röda ögonbryn.

Munnen var uppsliten som mulen på en häst
och hans polska kaftan var omgjordad med ett
dyrbart skärp och under kaftanen stack det fram
små porslinsfötter  —målade, nakna och genom-
stungna av silverspikar.

Pan Ludomirski stod bredvid statyn i sin gröna
syrtut. Han höjde sin vissna hand mot oss och
förbannade oss. Kosackerna spärrade upp ögo-
nen under sina halmluggar. Med dånande röst
uttalade ringaren i Sankt Valentins kyrka sitt ana-
tema över oss på klingande latin. Så vände han
sig om, föll på knä och omfamnade Frälsarens
fötter.

När  jag kom tillbaka till staben satte jag upp en
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rapport till divisionschefen om dessa kränkningar
mot befolkningens religiösa känslor. Det kom or-
der om att kyrkan skulle stängas och de skyldiga
förhöras och ställas inför krigsrätt. SKVADRONCHEFEN TRUNOV

Vi förde det sönderskjutna liket av Trunov, vår
skvadronchef, till Sokal på förmiddagen. Han
hade stupat i en strid med fientliga flygplan på
morgonen. Alla Trunovs skador var i ansiktet,
kinderna var fulla av sår och tungan utsliten. Vi
tvättade av den dödes ansikte så gott vi kunde
för att han skulle se mindre skräckinjagande ut
och lade en kaukasisk sadel vid huvudänden på
kistan, och så grävde vi en grav på en heders-
plats — i stadsträdgården, mitt i staden, alldeles
vid katedralen. Vår skvadron infann sig sig där
till häst, regementsstaben och divisionens poli-
tiske kommissarie. Och när katedralens klocka
visade två gav vår gamla skröpliga kanon första
salut. Den saluterade den döde skvadronchefen
med alla sina tre tum, den gav full salut och vi
bar kistan till den öppna graven. Kistlocket var
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öppet, den klara middagssolen lyste på det långa
liket och dess mun som var full med sönderslagna
tänder, och de nyputsade stövlarna, som var lagda
i givaktställning.

Soldater! — sade regementschefen Puatjov, såg
på den döde och ställde sig vid kanten av gra-
ven. — Soldater! — sade han med darrande röst
och ställde sig i givakt. — Vi begraver Pasja
Trunov, den världsberömda hjälten. Vi ger Pasja
vår sista hedersbevisning...

Och så lyfte Pugatjov sina av sömnlöshet in-
flammerade ögon mot himlen och framsade med
hög röst ett tal om döda soldater i Första ryttar-
armén, om denna stolta falang som med histori-
ens hammare slår på framtidens städ. Pugatjov
höll sitt tal med mycket hög röst, kramade hårt
om fästet till sin tjetjenska sabel och sparkade upp
marken med sina slitna stövlar och silversporrar.
Efter talet spelade musikkåren ”Internationalen”
och kosackerna tog avsked av Pasjka Trunov.
Hela skvadronen satt upp till häst och fyrade av
en salva i luften, tretumskanonen dundrade för
andra gången och vi skickade tre kosacker efter

kransen. De satte av i sporrsträck och fyrade av
sina karbiner, kastade sig ur sadlarna, utförde
konstridning och kom tillbaka med hela fång av
röda blommor. Pugatjov strödde ut blommorna
vid graven och vi började gå fram till Trunov för
att kyssa honom för sista gången. Jag rörde med
mina läppar vid hans klarnade panna, som var
inramad av sadeln och gick ut i staden, ut i det
gotiska Sokal, som låg i blått dis och galizisk dys-
terhet.

Till vänster om parken utbredde sig stora tor-
get, kantat av gamla synagogor. Judar i trasiga
kaftaner grälade och väsnades. En del av dem —
de ortodoxa —förkunnade Adasses lära, Rabbi-
nen från Bels; de ortodoxa i sin tur angreps av de
moderata chassiderna, som var anhängare till rab-
binen Juda från Hussjatin. Judarna disputerade
om Kabbala och nämnde i sina dispyter namnet
Elia, den store talmudisten från Vilna, chassi-
dernas förföljare ...

Glömska av krig och skottlossning gick
chassiderna ända därhän att de förbannade Elias
namn, översteprästen från Vilna, och  jag, som
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var tyngd av sorgen efter Trunov gav mig också
i lag med dem och började skräna i kapp med
dem för att lindra min smärta. Då fick jag se en
galizier, lång och utmärglad som Don Quijote.

Den här galiziern var klädd i vit linneskjorta,
som räckte honom till hälarna. Han var klädd som
för begravning eller nattvard och han ledde en
liten raggig ko vid ett rep. På den jättestora krop-
pen satt ett litet lättrörligt ormhuvud; det täcktes
av en bredbrättad halmhatt och gungade hit och
dit. Den stackars kon kom gående efter; han förde
henne med viktig min och hans långa benrangel
avtecknade sig som en galge mot den lysande
himlen.

Med högtidliga steg passerade han torget och
svängde in på en krokig tvärgata som var fylld
med tjocka kväljande dunster. I de halvt ned-
brunna husens eländiga kök stökade judinnor,
som såg ut som gamla negresser, judinnor med
oformligt stora bröst. Galiziern gick förbi och stan-
nade längst bort i gränden framför ett raserat hus.

Framför husets fasad, vid en förvriden pelare
satt en smed, en zigenare, och skodde hästar.

Zigenaren gick löst på hovarna med sin hammare
så att det flottiga håret fladdrade om huvudet på
honom, visslade och log. Några kosacker stod
omkring honom med sina hästar. Min galizier gick
fram till smeden, gav honom, utan att säga ett
ord, en handfull stekta potatisar. Utan att se på
någon av de kringstående vände han sig om och
gick.

Jag skulle just gå efter honom när jag blev hej-
dad av en kosack som  just hade fått sin häst
skodd. Han hette Seliverstov, den där kosacken.
Han hade lämnat Machno en gång och tjänst-
gjorde nu i 33:e kavalleriregementet.

— Ljutov, — sade han och tog mig i hand, —
du bråkar med alla, du har fan i kroppen, Ljutov,
— varför gick du så illa åt Trunov i morse?

Och så började Seliverstov slunga mig i ansik-
tet en massa konstiga ord, och pratade någon
smörja om att jag på morgonen skulle ha slagit
Trunov, min egen skvadronchef. Seliverstov
gjorde mig mig alla möjliga förebråelser och till-
rättavisade mig i alla kosackernas närvaro, men i
hans historier fanns inte ett uns av sanning. Jag
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och Trunov hade haft ett gräl på morgonen, det
var sant, det var för att han alltid höll på så för-
skräckligt länge med fångarna. Vi hade grälat,
men  nu är han död, Pasjka, det är  ingen  mer
som kan döma honom i världen och jag vill vara
den siste som dömer honom. Med vårt gräl för-
höll det sig så här:

Vi hade tagit dagens fångar i gryningen vid sta-
tionen Zawada. Det var tio stycken. De var i bara
underkläderna när vi tog dem. Kläderna låg i en
hög bredvid. Det var polackernas vanliga knep
för att vi inte på uniformerna skulle kunna skilja
på officerare och meniga. Det var därför de hade
tagit av sig kläderna, men den här gången hade
Trunov beslutat sig för att sanningen skulle fram.

— Officerare, kom  fram  nu! — kommenderade
han, — gick bort till fångarna och drog  fram  revolvern.

Trunov hade blivit sårad i huvudet den här
morgonen — det var omlindat med en trasa och
blodet droppade som regn från en höstack.

— Officerare, erkänn nu! — upprepade han och
började stöta till dem med revolverhandtaget.

Fram ur den lilla skaran trädde då en gammal

mager man. Han var så mager att revbenen syn-
tes på den bara ryggen och han hade gula
kindknotor och hängande mustascher.

— . . . Slut på det kriget, — sade gubben med
oförklarlig hänförelse, — alle officer borta, slut
på det kriget ...

Och så sträckte polacken fram sina blå händer
mot skvadronchefen.

— Fem fingrar, — sade han gråtande och vred
på sin stora förvissnade hand, — med dessa fem
fingrar har jag dragit upp min familj ...

Rösten svek den gamle, han hostade, började
gråta med strida tårar och föll på knä för Trunov,
men denne trängde honom tillbaka med sabeln.

— Era officerare är ena fördömda kräk, — dom
har slängt av sig kläderna här ... Men vi ska väl se
vem locket passar på ...

Och så  tog skvadronchefen en mössa med rän-
der på och satte den på gubbens huvud.

— Den passade, — mumlade Trunov och gick
närmare, — den passade . . . — och så körde han
in sabeln i strupen på honom. Gubben föll om-
kull, fäktande med armarna och ur halsen på ho-
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nom sprutade en fradgande korallfärgad stråle.
Då trängde de sig Andrjusjka Vosmiletov med
glänsande örringar och tjock bondnacke fram till
honom. Han knäppte upp knapparna på gubben,
ruskade litet försiktigt på honom och började dra
av den döende hans byxor. Han slängde upp dem
till sig i sadeln, tog ytterligare två uniformer ur
högen, red iväg ifrån oss och lät piskan fara över
hästen. I samma ögonblick kom solen fram och
omgav Andrjusjkas häst med sina kraftiga strå-
lar. Den lyste på dess glada skritt, dess obesvä-
rade rörelser och stubbade svans. Andrjusjka red
fram på stigen mot skogen där vi hade vår tross.
Ett par trosskuskar stod och fäktade med armarna,
visslade och gjorde tecken åt Vosmiletov, som om
han hade varit dövstum.

Kosacken hade redan kommit halvvägs när
Trunov sjönk ned på knä och skrek efter honom
med hes röst:

— Andrej, — ropade skvadronchefen och
sänkte blicken. — Andrej, — upprepade han, utan
att höja blicken, — vår sovjetrepublik är fortfa-
rande vid liv, det är för tidigt att göra arvskifte,

släng ifrån dig lumpen, Andrej.
Men Vosmiletov vände inte ens på huvudet.

Han fortsatte sin egendomliga kosackritt och hans
lilla häst rörde käckt på svansen som om han vin-
kade adjö åt oss..

— Förräderi! — mumlade Trunov och såg för-
bluffad ut. — Förräderi! — sade han och slängde
kvickt upp karbinen och fyrade av, men bom-
made i hastigheten. Den här gången stannade
Andrej emellertid. Han vände hästen mot oss och
hoppade upp i sadeln på fruntimmersvis. Han
var röd i ansiktet och såg ond ut, och det ryckte i
benen på honom.

— Hallå  där, landsman, — ropade han när han
kom ridande mot oss, men han lugnade sig ge-
nast när han hörde ljudet av sin egen starka och
kraftiga röst, —jag borde ge dej en djävul, en or-
dentlig djävul ... Du hade bara tio polacker att ta
hand om — och ställer till ett förbannat liv — vi
har hundratals och vi har inte bett dej om hjälp
för det ... Om du verkligen är arbetare — se till att
du sköter ditt jobb ...

Andrjusjka kastade byxorna och uniformerna
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ifrån sig med en fnysning, vände sig bort från
skvadronchefen och började hjälpa mig göra upp
en lista över de återstående fångarna. Han höll
sig tätt intill mig och fnös ljudligt hela tiden. Fång-
arna tjöt och gnällde och sprang ifrån Andrjusjka,
men han sprang efter dem och tog dem i famnen
liksom en jägare som tar ett vass-knippe, när han
vill spana på en flock fåglar, som drar ner mot
floden i soluppgången.

Under sysslandet med fångarna uttömde jag
alla mina förråd av svordomar och lyckades på
något sätt få alla åtta uppskrivna, numren på de-
ras förband och vad för slags vapen de hade, och
så övergick jag till den nionde. Det var en yng-
ling som såg ut som en tysk akrobat i någon fram-
stående cirkus, en yngling med vitt tyskt bröst
och polisonger, iförd trikåtröja och ”jägar”- kal-
songer. Han vände sina båda utstående bröst-
vårtor mot  mig, kastade sitt svettiga ljusa hår
bakåt och uppgav namnet på sitt  förband. Då
grep Andrjusjka tag i kalsongerna på honom och
frågade strängt:

— Var har du fått tag i dom där underbrallorna?

— Det är morsan som har stickat dom, — sva-
rade fången och vinglade till.

— Din morsa är visst en riktig fabrik. — sade
Andrjusjka, tittade närmare på honom och kände
med fingertopparna på hans polerade naglar, —
det är en riktig fabrik till morsa du har, såna här
finns inte hos oss...

Han kände på kalsongerna en gång till och tog
sedan den nionde i handen för att återföra ho-
nom till de övriga åtta, som redan var anteck-
nade. Just då fick jag se Trunov komma fram-
krypande bakom en kulle. Blodet strömmade från
skvadronchefens huvud, som regnet från en hö-
stack, och det smutsiga bandaget hade lossnat  och
hängde och slängde. Han kom krypande på ma-
gen och höll karbinen i handen. Det var en ja-
pansk karbin, lackerad och mycket kraftig. På tjugo
stegs håll spräckte Pasjka ynglingens skalle och
polackens hjärna sprutade över händerna på mig.
Då drog Trunov ut de tomma hylsorna ur vapnet
och gick fram till mig.

— Stryk en, — sade han och pekade på listan.
— Jag tänker inte stryka någon, — svarade jag.
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— Det verkar inte som om Trotskijs order skulle
gälla för dig, Pavel ...

— Stryk en! — upprepade Trunov och satte sitt
svarta finger på papperet.

— Jag tänker inte stryka nånting! — skrek jag
allt vad jag orkade. — Det var tio, nu är det åtta,
i staben kommer man inte att ta nån hänsyn till
dej, Pasjka ...

— Men vårt eländiga liv kommer man att ta
hänsyn till i staben, — svarade Trunov och när-
made sig mig, trasig, hes och kringvärvd av rök,
men så stannade han, lyfte sitt blodiga huvud mot
himlen och sade, med bitter förebråelse: — Surra
på bara, surra, surra, — sade han, — där är en till
som surrar ...

Skvadronchefen pekade på fyra punkter på
himlen, fyra bombplan, som kom framglidande
bakom moln som såg ut som svanar. Det var flyg-
maskiner ur major Faunt Le Roy’s division, stora
pansrade maskiner.

— Till häst! — ropade plutoncheferna, när de
fick se dem, och förde skvadronen i trav in i sko-
gen, men Trunov följde inte med sin skvadron.

Han stannade vid stationsbyggnaden och tryckte
sig tyst mot väggen. Andrjusjka Vosmiletov och
två kulspruteskyttar, två barfotalassar i hallon-
färgade ridbyxor stod bredvid honom och såg
oroliga ut.

— Gänga skruvarna nu, pojkar, — sade Trunov
till dem och blev alldeles blek i ansiktet, — här
har ni min rapport till Pugatjov ...

På ett avrivet papper skrev Trunov med stora
kantiga bokstäver:

”Alldenstund jag ska dö i dag, — skrev han, —
finner jag att det är min plikt att ställa upp två
man med kulsprutor för att om möjligt nedskjuta
fienden och överlämnar samtidigt befälet till
Semjon Golov, plutonchefen...

Han vek ihop brevet, satte sig ned på marken
och drog med stor möda av sig stövlarna.

— Ta hand om det här, — sade han och över-
räckte rapporten och stövlarna till kulspruteskyt-
tarna, — slit dom med hälsan, det är nya stövlar
...
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— Lycka till, chefen, — mumlade kulsprute-
skyttarna, stod och bytte fot och tvekade om de
skulle gå eller inte.

— Lycka till själva, — sade Trunov, — det ord-
nar sig nog, pojkar . . . — och gick fram till kul-
sprutan, som stod på kullen vid stations-
byggnaden. Där stod Andrjusjka, lumpsamlaren,
och väntade på honom.

— Det ordnar sig nog, — sade Trunov till ho-
nom och började rikta in kulsprutan. — Är du
med nu, Andrej ! ...

— Herre Jesus, — svarade Andrjusjka förfärad,
kippade efter andan, blev alldeles blek och skrat-
tade till,  — heliga Guds Moder! ...

Och så började han rikta in den andra kul-
sprutan mot flygmaskinen.

Maskinerna började kretsa allt närmare och när-
mare stationen, sänkte sig med ett beskäftigt
brummande, kretsade runt några gånger och so-
len lyste på de glänsande vingarna så att de fick
en rödaktig glans.

Under tiden satt vi, fjärde skvadronen, och
tryckte i skogen. Därborta i skogen satt vi och vän-

tade på den ojämna striden mellan Pasjka Trunov
och majoren i amerikanska armén Reginald Faunt
Le Roy. Majoren och hans tre bombplan visade
stor skicklighet i denna strid. De gick ned till en
höjd av trehundra meter och prickade med sina
kulsprutor först Andrjusjka och sedan Trunov.
Salvorna som avlossades av de våra tillfogade inte
amerikanarna någon skada — flygplanen gav sig
i väg utan att upptäcka skvadronen som låg gömd
i skogen. Och så, efter en halvtimmes väntan,
kunde vi rida bort och hämta liken. Andrjusjka
Vosmiletovs kropp blev omhändertagen av två
släktingar till honom, som tjänstgjorde i vår skva-
dron, och Trunov, vår döde chef, förde vi till det
gotiska Sokal och begravde honom på hedersplats
— i stadsträdgården, i en blomsterrabatt, mitt i
staden.
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DE BÅDA IVAN

Diakonen Ageev hade deserterat två gånger. Han
överfördes till straffregementet i Moskva. över-
kommendanten Sergej Sergeevitj Kamenev
mönstrade regementet i Mozjajsk innan det skulle
avgå till fronten.

— De där har jag ingen användning för, — sade
överkommendanten, — tillbaks med dem till
Moskva igen, de kan få rensa avträden ...

I Moskva lyckades man få ihop ett marsch-
dugligt kompani av dem, och i detta kompani
hamnade diakonen. Han anlände till polska fron-
ten och  påstod sig vara döv. Underläkare Barsutskij
höll på med honom en vecka utan att få bukt med
honom.

— Fan ta den här dövnicken, — sade Barsutskij
till sjukvårdaren  Sojtjenko, — skaffa fram en kärra
ur trossen så skickar vi diakonen till Rovno för

undersökning...
Sojtjenko gick bort till trossen och fick fram tre

kärror — i den första av dem satt kusken
Akinfiev.

— Ivan, — sade Sojtjenko till honom, — kör
den här dövskallen till Rovno.

— Det kan jag väl göra — svarade Akinfiev.
— Och ta med mottagningskvittot tillbaka ...
— Uppfattat, — sade Akinfiev, — och hur kom-

mer det sig att han är döv den där då? ...
— Var och en är sig själv närmast, — sade

Sojtjenko. Det är hela orsaken. Han gör sig till
bara, det är inget  fel på hans öron ...

— Jag ska köra honom, — upprepade Akinfiev
och följde efter de andra kärrorna.

Inalles tre kärror ställde upp på förbands-
platsen. En sjuksyster, som skulle förflyttas till
etappen, placerades i den första, den andra av-
delades för en  kosack som hade njurin-
flammation och i den tredje satte sig Ivan Ageev,
diakonen.

När allt var klart uppsökte Sojtjenko under-
läkaren.

192 193



— Nu far simulanten, — sade han, — vi har
satt honom i revolutionära krigsdomstolens
arrestantkärra mot kvitto. Nu ger dom sig i väg ...

Barsutskij tittade ut genom fönstret, fick se
kärrorna och rusade ut, röd i ansiktet och utan
mössa.

— Hör du, du kommer att ta kål på honom! —
skrek han till Akinfiev. — Diakonen måste sättas
i en annan kärra.

— Var tänker du sätta honom då, — svarade
kosackerna som stod bredvid och skrattade, —
våran Vanja får nog tag i honom i alla fall ...

Akinfiev stod bredvid hästarna med piskan i
hand. Han tog av sig mössan och sade artigt:

— Goddag, kamrat underläkare.
— Goddag, min vän, — svarade Barsutskij, —

du är ett odjur, diakonen måste flyttas över i en
annan kärra ...

—Det skulle vara intressant att veta, — sade
kosacken med pipig röst, och det började rycka i
överläppen på honom så att man kunde se hans
bländvita tänder, — det skulle vara intressant att
veta om det är riktigt eller inte när fienden pinar

och plågar oss, när fienden tar andan ur oss, när
han lägger sig som blyklumpar på benen på oss
och vrider om armarna på oss, som ormar — om
det är riktigt då att stoppa för öronen när vi är i
sån dödlig fara?

— Vanja håller med kommissarierna, — ropade
Korotkov, kusken i första kärran, — hör ni hur
han håller med dom.

— Vad då, håller med kommissarierna, —
muttrade Barsutskij och vände sig bort. — Det gör
vi väl allihopa. Men man måste följa reglerna....

— Men han hör ju, den där dövnicken, — av-
bröt Akinfiev plötsligt och tummade piskan med
sina tjocka fingrar. Han skrattade och blinkade åt
diakonen. Denne satt i sin kärra med de breda
axlarna sänkta och rörde på huvudet.

— Nå, ge er i väg då, i herrans namn! — utbrast
läkaren i förtvivlan. — Du är ansvarig för mig för
allt vad du gör, Ivan ...

— Jag ska nog svara för vad jag gör, — sade
Akinfiev eftertänksamt och sänkte huvudet. —
Sätt dej bekvämare, — sade han till diakonen utan
att vända sig om, — sätt dej ännu bekvämare, —
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upprepade kosacken och grep tömmarna.
Kärrorna rullade i väg, den ena efter den andra

utefter landsvägen. Korotkov körde främst,
Akinfiev kom efter som nummer tre i raden. Han
visslade en låt och svängde tömmarna.

Sålunda färdades de ungefär femton verst och
mot aftonen hejdades de plötsligt genom ett över-
raskande anfall av fienden.

Den dagen, tjugoandra juli, trasade polackerna
sönder vår etapp genom en rad snabba operatio-
ner, i en kraftig offensiv bröt de in i den lilla sta-
den Kozin och tog många soldater i elfte divisio-
nen till fånga. Skvadroner ur sjätte divisionen
kastades in i Kozin-området för motanfall.
Förbandens blixtsnabba manövrer satte stopp för
trossförbandens rörelse, revolutionära krigsdom-
stolens kärror irrade omkring i två dygn utmed
den sjudande frontlinjen och först tredje natten
kunde de ta sig ut på vägen, där etappstaberna
retirerade. Det var på den vägen jag mötte dem
vid midnatt. Nedtryckt av hopplös förtvivlan
mötte jag dem efter striden vid Chotin. I den stri-
den blev min häst Lavrik ihjälskjuten, min tröst

här på jorden. När jag hade förlorat honom följde
jag med en ambulansvagn och ägnade mig åt
uppsamlande av sårade ända till kvällen. Sedan
blev alla som var friska avlägsnade från vagnen
och  jag lämnades ensam vid en fallfärdig hydda.
Natten kom ilande mot mig på snabba hästar.
Hela universum genljöd av trossvagnarnas dån.
På jorden, som var kringvärvd av skrik, glimmade
vägarna till och slocknade. Stjärnorna kröp fram
ur nattens svala djup, och övergivna byar flam-
made vid horisonten. Med sadeln hängande på
ryggen vandrade jag utmed en åkerren och där
den krökte stannade jag för att uträtta ett natur-
behov. När jag knäppte byxknapparna kände jag
stänk på min hand. Jag tände ficklampan, vände
mig om och fick nedanför mig på marken se liket
av en polack, som jag hade stänkt ner med min
urin. Den rann ur munnen på honom, strömmade
in mellan tänderna på honom och bildade pölar i
de tomma ögonhålorna. Bredvid liket låg en an-
teckningsbok och avrivna bitar av Pilsudskis
proklamationer. I anteckningsboken hade po-
lacken skrivit upp sina utgifter, dramatiska tea-
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terns spelprogram i Kraków och födelsedagen för
en kvinna som hette Marie-Louise. Med Pilsuds-
kis, marskalkens och överbefälhavarens, prokla-
mation torkade  jag av den  stinkande vätskan
från min okände broders skalle och gick vidare,
böjd under tyngden av min sadel.

Då hördes alldeles i närheten gnisslet av vagns-
hjul.

— Halt! — ropade jag. — Vem där?
Natten ilade mot mig på snabba hästar, brän-

dernas flammor ringlade sig vid horisonten.
— Revolutionära krigsdomstolens folk, — sva-

rade en röst som kvävdes av mörkret.
Jag sprang fram och stötte mot en kärra.
— Dom har dödat hästen för mig, — sade jag

högt, — han hette Lavrik ...
Det kom inte något svar. Jag klättrade upp på

kärran, lade sadeln under huvudet, somnade och
sov ända till gryningen, värmd av ruttnande hö
och Ivan Akinfievs kropp, som råkade ligga bred-
vid mig. Kosacken vaknade senare än jag på mor-
gonen.

— Det börjar ljusna, tack och lov, — sade han,

drog fram sin revolver under sätet och fyrade av
ett skott ovanför örat på diakonen, som satt all-
deles framför honom och höll i tömmarna. Över
diakonens väldiga glesnande hjässa fladdrade
tunna grå hårstrån. Akinfiev avlossade ett nytt
skott ovanför det andra örat och stack in revol-
vern i hölstret igen.

— God morgon, Vanja! — sade han till diakonen
med kraxande röst och började dra på sig stöv-
larna.

 — Ska vi ha lite mat nu, eller vad tycker du?
— Gosse lilla, — utbrast jag, — vad gör du för

nånting?
— Jag gör alldeles för lite, — svarade Akinfiev

och plockade fram maten, — i tre dygn nu har
han hållit  på att göra sig till för mig ,.,

Då kom Korotkov över till oss från första kär-
ran — vi hade varit tillsammans i 31:a regemen-
tet — och han berättade hela historien om diako-
nen från början. Akinfiev spetsade öronen och
lyssnade uppmärksamt och så drog han fram ett
stekt oxlår under sadeln som låg i halmen under
en bit säckväv.
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Diakonen klättrade ned från kuskbocken och
kom över till oss. Han började skära upp det gröna
köttet med en liten kniv och gav oss ett stycke
var. När vi hade slutat vår frukost vecklade
Akinfiev in oxlåret i säcken och stoppade ned det
i halmen igen.

— Vanja, — sade han till Ageev, — nu tar vi
allt lite djävulsutdrivning igen. Vi måste i alla fall
rasta här ett tag, hästarna måste ha vatten ...

Han tog fram en medicinflaska ur fickan och
en spruta och räckte dem till diakonen. De klätt-
rade båda ned ur kärran och gick bort  på fältet
ett tjugotal steg.

— Syster, — ropade Korotkov från första kär-
ran, Titta bort nu ordentligt annars blir du blän-
dad av Akinfievs överflöd.

— Jag trodde jag kunde lita på er med grejerna,
— numlade kvinnan och vände sig bort.

Akinfiev drog upp skjortan. Diakonen föll på
knä framför honom och utförde insprutningen.
Så torkade han av sprutan med en trasa och höll
upp den mot ljuset. Akinfiev satte på sig byxorna
och när det blev lämpligt tillfälle gick han och

ställde sig bakom diakonen och sköt av ett skott
alldeles intill örat på honom.

— Där har du, Vanja, — sade han och knäppte
byxorna.

Diakonen lade ifrån sig flaskan i gräset och
ställde sig på knä. Hans tunna hår stod rätt upp.

— Den Högste ska döma dig, — sade han dovt,
—du Ivan, är inte satt till domare över mig ...

— Nu sätter sig alla till doms över alla, — inföll
kusken i andra kärran och såg ut som en liten
puckelryggig dvärg där han satt. — Och man
dömer till döden också, som den enklaste sak i
världen ...

— Eller ännu bättre, — förklarade Ageev och
reste sig upp — döda mig, Ivan ...

— Inga  pajaskonster nu, herr diakon, — det
var min gamle bekante, Korotkov, som hade kom-
mit fram till honom. — Tänk bara på vem det är
du åker med. Hade det varit nån annan skulle du
haft kniven i strupen för länge sen som en anka
innan du hunnit kvacka en gång, men han försö-
ker fiska upp sanningen ur dig och lär dig nån-
ting också, din avfälling ...
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— Eller ännu bättre, — upprepade diakonen
envist och tog ett steg framåt, — döda mig, Ivan.

— Du ska ta dö på dig själv du, ditt as, — stam-
made Akinfiev och bleknade, — du ska gräva en
grop åt dig själv och gräva ner dig i den alldeles
själv ...

Han slog ut med armarna, slet upp sin krage
och störtade omkull i ett plötsligt anfall.

— Oj, mitt stackars blod! — utropade han med
vild stämma och började kasta sand i ansiktet på
sig själv. — Oj, mitt stackars eländiga blod, min
egen sovjetmakt...

— Vanja, — Korotkov kom fram till honom och
lade sin hand sakta på hans axel, — lugna dig,
käre vän, och var inte ledsen. Vi måste köra nu,
Vanja ...

Korotkov tog munnen full med vatten och spru-
tade ut det på Akinfiev och hjälpte honom sedan
över till hans kärra. Diakonen satte sig på kusk-
bocken igen och vi fortsatte färden.

Vi hade högst  två verst kvar till den lilla sta-
den Verby. Där hade på morgonen samlats oräk-
neliga trängforor. Där var elfte divisionen och fjor-

tonde och fjärde. Judar i västar stod framför sina
dörrar och kurade och såg ut som plockade fåg-
lar. Kosackerna gick omkring på gårdarna, sam-
lade upp handdukar och tuggade på plommon-
kart. Så snart vi hade kommit fram lade sig
Akinfiev tillrätta i halmen och somnade, men jag
tog ett täcke från hans kärra och gick för att upp-
söka en plats i skuggan. Men fälten var på båda
sidor om vägen översållade med exkrementer.
En skäggig bonde i kopparinfattade glasögon och
tyrolerhatt, som satt och läste tidning, mötte min
blick och sade:

— Dom kallar sig människor, men dom snaskar
ner värre än sjakaler. Man skäms för världen ...

Och så vände han sig och fortsatte att läsa sin
tidning genom sina stora glasögon.

Jag tog då vägen mot skogen till vänster och
såg diakonen komma gående mot mig.

— Vart ska du ta vägen, landsman? — ropade
Korotkov till honom från första kärran.

— Håller på och samlar mig, — mumlade
diakonen, tog  min hand och kysste den. — Ni är
en fin man, — viskade han och gjorde en grimas,
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darrade och andades tungt. — Skulle ni när ni får
en ledig stund vilja skicka en hälsning till staden
Kasimov så att min hustru kan få begråta mitt öde ...

—  Säg fader diakon, — ropade jag honom mitt
i ansiktet, — är ni döv eller inte?

— Förlåt, — sade han, — förlåt, — och satte
handen bakom örat.

— Är ni döv eller inte, Ageev?
— Just det, döv, — sade han hastigt. — I förr-

går hörde jag alldeles bra, men kamrat Akinfiev
förstörde min hörsel med sitt skjutande. Det var
meningen att han skulle föra mig till Rovno, kam-
rat Akinfiev, men jag tror nog inte att han kom-
mer att göra det ...

Och så föll diakonen på knä och kröp med hu-
vudet före in mellan kärrorna med det toviga
prästhåret hängande åt alla håll. Sedan reste han
sig från sin knäbojande ställning, banade sig väg
mellan kärrorna och gick fram till Korotkov.
Denne hällde upp litet tobak åt honom och så
rullade de sig cigarretter och började röka.

— Så här är det bättre, — sade Korotkov och
makade åt sig litet.

Diakonen tog plats bredvid honom och de satt
tysta.

Sedan vaknade Akinfiev. Han plockade fram
oxlåret ur säcken, började skära upp det gröna
köttet med sin kniv och delade ut ett stycke till
var och en. När jag såg det skämda låret kände
jag mig svag och olycklig och lämnade tillbaka
mitt köttstycke.

— Adjö med er, pojkar, — sade jag, — lycka till ...
— Adjö, — svarade Korotkov.
Jag tog sadeln från kärran och gick och medan

jag gick hörde jag Akinfievs ändlösa mummel.
— Vanja, — sade han till diakonen, — du har

gjort en jättemiss, Vanja. Du borde ha blivit rädd
när du hörde mitt namn, men du gick och satte
dig i min kärra. Ja, innan du kom i händerna på
mig kunde du springa omkring men nu ska jag
leka med dig, Vanja, du kan vara säker på att jag
ska leka med dig ...
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FORTSÄTTNING PÅ HISTORIEN
OM EN HÄST

För fyra månader sedan tog Savitskij, vår förre
divisionschef, en vit hingst från Chlebnikov, che-
fen för första skvadronen. Chlebnikov lämnade
armén och i dag fick Savitskij ett brev från ho-
nom.

Chlebnikov till Savitskij
”Och jag kan inte vara ond på Budjonnyjs armé

längre, jag förstår vad jag fått lida i den armén
och jag bevarar det som en skatt i mitt hjärta. Och
till er, kamrat Savitskij, ni som är en världsbe-
römd hjälte, sänder de arbetande massorna i
Vitebsk-området, där jag är ordförande i lokala
revolutionskommittén, sin proletära hälsning —
”Leve världsrevolutionen!” — och önskar att den
där vita hingsten måtte få tjäna er under många
år och bära er på behagliga vägar till gagn för den

av alla älskade friheten och broderrepublikerna
där man måste hålla ett vaksamt öga på de lokala
myndigheterna och andra organ för provins-
förvaltningen ...”

Savitskij till Cheblnikov
”Oförliknelige kamrat Chebnikov! Bekräftar

härmed mottagandet av edert brev till mig, vil-
ket var mycket smickrande för den gemensamma
saken så mycket mera efter din dumhet när du
med blicken bara för dina egna intressen till och
med uträdde ur vårt kommunistiska parti. Det
partiet, kamrat Chlebnikov, det är ett järnband
av krigare som ger sitt blod i första linjen och när
det rinner blod från järn då är det inte att leka
med, då gäller det liv eller död. Detsamma gäller
den gemensamma saken, vars seger jag inte räk-
nar med att få uppleva, därför att striden är hård
och  jag måste byta befäl varannan vecka. I trettio
dygn har  jag nu kämpat i arriärgardet och skyd-
dar den oövervinnliga Första ryttararmén och
befinner mig ständigt under fiendens gevärs-,
artilleri- och flygplanseld. Tardyj har stupat,
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Luchmannikov, Gulevoj har stupat, och Trunov,
och den vita hingsten har jag inte kvar längre så
att på grund av krigslyckans växlingar ska ni inte
vänta er att få se er käre divisionschef Savitskij,
min bäste kamrat Chlebnikov, men vi ses igen,
för att uttrycka det rakt på sak, först i det himmel-
ska riket men det sägs att den gamle där uppe i
himlen inte har något rike utan i stället en riktig
bordell efter konstens alla regler men dröppel har
vi tillräckligt av härnere på jorden förut, så det
kan hända att vi inte alls ses mera. Så farväl då,
kamrat Chlebnikov.”

ÄNKAN

I en ambulansvagn ligger regementschefen
Sjeveljov döende. En kvinna sitter vid hans föt-
ter. Över den döende välver sig natten, genom-
korsad av artillerieldens flammande reflexer.
Levka, divisionschefens kusk, håller på att värma
upp litet mat i en kastrull. Levkas kalufs hänger
ned över kastrullen och de tjudrade hästarna
prasslar i buskarna. Han rör om i kastrullen med
en kvist och säger till Sjeveljov, som ligger ut-
sträckt  i ambulansvagnen:

— Jag arbetade i staden Temrjuk, kamrat, som
konstridare och som  atlet, i lättviktsklassen. Den
där lilla hålan var naturligtvis ganska ledsam för
fruntimmer och dom sprang efter mig som gal-
ningar ... Lev  Gavrilytj, vill ni inte ha nånting à la
carte, ni ska inte behöva ångra den tid som går
förlorad ... Jag gick på krogen med en av dem. Vi
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beställde två portioner kalvkött och ett halvstop
öl och så sitter vi alldeles tysta, hon och jag, och
dricker ... Och så får jag se en fint klädd herre
som kommer över till mig, han ser ut att vara full
av idéer och så är han lite på snusen ...

— Förlåt, — säger han, — vad är ni för nationa-
litet egentligen?

— Av vilken  anledning, — frågar jag, — av
vilken anledning frågar ni mig efter min nationa-
litet, min herre, när jag dessutom befinner mig i
damsällskap?

Då säger han:
—Vad är ni för atlet egentligen ... I fransk brott-

ning skulle ni bli platt på ett ögonblick. Vill ni
upplysa om er nationalitet ...

... Men ännu började jag inte slåss.
—Av vilken anledning kommer ni här, — jag

känner inte ens ert namn — kommer ni här och
vållar missförstånd som leder till att här nödvän-
digt någon måste gå under eller med andra ord,
lägga sig och utandas sin sista suck? — Sin sista
suck . . . — upprepar Levka förtjust och sträcker
armarna mot himlen och omger sig med natten

som en gloria. Stjärnorna gnistrar i mörkret som
vigselringar, de faller ned på Levka, trasslar in
sig i håret på honom och slocknar i hans rufsiga
huvud.

— Lev, — viskar plötsligt Sjeveljov med sina
blå läppar, — kom hit. Allt guld — ska Sasjka ha,
— säger den sårade, — ringarna, seldonet, allt
ska hon ha. Vi har haft det så bra tillsammans
som vi kunnat ... hon ska få sin belöning. Mina
kläder och underkläder, tapperhetsmedaljen —
ska skickas till mamma vid Terek. Skicka med ett
brev och skriv: ”Chefen hälsar, gråt inte. Stugan
— är din, där ska du bo. Om nån bråkar med dig,
ge dig iväg till Budjonnyj och säg: jag är Sjeveljovs
mamma. . .” Min officershäst Abramka skänker
jag till regementet, jag skänker den för min själs
salighet ...

— Det där med hästen har jag uppfattat, —
mumlar Levka och gestikulerar med händerna.
— Sasj, — ropar han till kvinnan, — hör  du vad
han säger?... Tala om för honom — tänker du ge
gumman det där eller inte?...

— Jag struntar i hans mamma, — svarar Sasjka
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och går bort i buskarna, rak som en blind.
— Tänker du ge henne hennes andel eller inte?

— Levka springer ifatt henne och tar struptag
henne. — Lova det, så han hör det ...

— Jag ska. Släpp mig!
Och när Levka hade avpressat löftet tog han

kastrullen från elden och började hälla uppkoket
mellan den döendes stelnade läppar. Kålsoppan
rann nedför ansiktet på Sjeveljov, skeden skall-
rade mot hans glänsande döda tänder och ku-
lorna sjöng dystrare och allt starkare i nattens täta
rymd.

— Dom skjuter med gevär, dom asen, — sade
Levka.

— Det fördömda packet, — svarade Sjeveljov.
— River upp vår högra flank med sina kulspru-
tor.

Och med slutna ögon, högtidligt som ett lik på
ett bord, började Sjeveljov lyssna på striden med
sina stora vaxöron. Bredvid honom satt Levka och
tuggade, ljudligt och flåsande. När han ätit upp
sitt kött slickade han sig om munnen och gick ner
i den lilla dalsänkan med Sasjka.

— Sasj, — sade han, rapade och gjorde en gest
med sina darrande händer, — Sasj, inför Gud har
vi syndat och synden hänger vid oss som kard-
borrar ... Man lever bara en gång och dör bara en
gång. Kom, Sasj, jag kan bara sona det med mitt
blod ... Hans tid är ute, Sasj, men hos Gud är da-
garna utan ände ...

De satte sig i det höga gräset. Månen kröp för-
siktigt fram bakom molnen och stannade över
Sasjkas blottade knän.

— Ni värmer er, — mumlade Sjeveljov, — och
där borta jagar dom fjortonde divisionen ...

Det knakade i buskarna och Levka flåsade. Den
disiga månen strök omkring på himlen som en
tiggerska. Artillerieldens flammor fyllde luften
långt borta. Fjädergräset susade på den oroade
marken, och augustistjärnorna föll i gräset.

Sasjka återvände till sin gamla plats. Hon bytte
förband på den sårade och höll upp lyktan över
det variga såret.

— Innan morgondagen är du borta, — sade
Sasjka och torkade av den kalla svetten från
Sjeveljov. Innan morgondagen är du borta. Den
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sitter i tarmarna på dig, döden ...
Och i samma ögonblick drabbades jorden av

en kraftig och mångstämmig stöt. Fyra friska bri-
gader, som hade införts i striden av fiendens för-
enade kommando, lät den första granaten kre-
vera över Busk, rev upp våra kommunikations-
linjer och satte hela området mellan Bugs båda
flodarmar i brand. Följsamma bränder slog upp
mot horisonten, kanonernas tunga fåglar flög ut
ur elden. Busk stod i brand, och Levka flög fram
genom skogen i den skramlande vagn som till-
hörde chefen för sjätte divisionen. Han sträckte
på de hallonröda tömmarna och dundrade fram
över stubbarna med de lackerade hjulen.
Sjeveljovs vagn kom rullande efter och den upp-
märksamma Sasjka körde hästarna, som skum-
pade upp och ner i sina skaklar.

Sålunda nådde de fram till skogsbrynct, där
förbandsplatsen befann sig. Levka spände från
hästarna och gick till befälhavaren för att få ett
hästtäcke. Han gick genom skogen som var block-
erad med vagnar. Sjukvårdarnas kroppar stack
fram under vagnarna och deras fårskinn skimrade

i det skygga gryningsljuset. De sovandes stövlar
var brett åtskilda, ögonen var riktade mot skyn
och de svarta munnarna var förvridna.

Det begärda hästtäcket fanns hos befälhavaren
och Levka återvände till Sjeveljov, kysste hans
panna och täckte över honom från topp till tå. Då
kom Sasjka fram till vagnen. Hon knöt duken un-
der hakan och skakade av halmen från klän-
ningen.

— Pavel, lilla Pavel, — sade hon, — min Jesus
Kristus, — lade sig alldeles intill den döde och
täckte honom med sin oformliga kropp.

— Det är verklig sorg, — sade Levka, — dorn
har i alla fall haft det gott tillsammans. Nu måste
hon ränna runt hela skvadronen igen. Det är illa ...

Och så for han vidare till Busk, där sjätte
kavalleridivisionens stab befann sig.

Där, tio verst från staden, pågick striden mot
Savinkovs kosacker. Förrädarna stred under
kosackkaptenen  Jakovlev, som hade gått över
till polackerna. De kämpade tappert. Divisions-
chefen hade varit med trupperna i två dygn och
när Levka inte fann honom i staben återvände
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han till sitt kvarter, ryktade hästarna, spolade av
vagnshjulen och gick och lade sig i en lada, full
med friskt hö, som doftade lika förföriskt som
parfym. Levka sov ut ordentligt och gick ned för
att äta. Hans värdinna hade kokt potatis åt ho-
nom, som hon hade hällt surmjölk över. Levka
satt redan till bords när han fick höra det klagande
ljudet av begravningstrumpeter och trampet av
många hästar. Skvadronen skred fram med trum-
petare och standar på den slingrande galiziska
gatan. Sjeveljovs kropp låg på en lavett, övertäckt
med en fana. Sasjka kom ridande efter kistan, på
Sjeveljovs hingst och  en kosackvisa sipprade fram
ur de bakre leden.

Skvadronen följde huvudgatan och tog av ned
mot floden. Då började Levka, barfota och utan
mössa, springa efter den bortdragande avdel-
ningen och fattade tag i tyglarna på skvadronchef-
ens häst..

Varken divisionschefen, som hade fattat posto
vid vägkorsningen för att bringa den döde
regementschefen den sista hedersbetygelsen, el-
ler staben, kunde uppfatta vad Levka sade till

skvadronchefen:
— Underkläderna... — vinden förde några lös-

ryckta ord till oss, — mamman vid Terek . . . —
var de  osammanhängande ljud vi kunde upp-
fatta. Skvadronchefen hörde inte på till slut, fri-
gjorde sina tyglar och pekade på Sasjka. Kvinnan
skakade på huvudet och red vidare. Då hoppade
Levka upp till henne i sadeln, tog tag i håret på
henne och böjde hennes huvud bakåt och slog
henne i ansiktet med knytnäven. Sasjka torkade
av blodet med klänningsfållen och fortsatte vä-
gen framåt. Levka klättrade ur sadeln, kastade
tillbaka sin kalufs och spände ett rött skärp om
midjan. Och de klagande trumpetarna förde
skvadronen vidare, ned mot Bugs glittrande
band.

Levka kom strax tillbaka till oss och ropade med
lysande ögon:

— Jag gav på henne ordentligt ... Jag ska skicka
det till hans mamma, när det behövs, — sa hon.
Jag ska komma ihåg dom där sakerna själv. Ja,
kom  ihåg det, du, och glöm inte bort det, din
stinkande benknota ... Och om du glömmer det
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— ska jag påminna dig en gång till.  Och glöm-
mer du det en gång till — så ska jag på-minna dig
en gång till.

ZAMOSC

Divisionschefen och hans stab låg på en stubb-
åker tre verst från Zamosc. Trupperna skulle göra
ett nattligt anfall mot staden. Arméordern krävde
att vi skulle övernatta i Zamosc och divisions-
chefen väntade på rapporter om segern.

Det  regnade. Över den genomdränkta mar-
ken jagade vind och dimma. Alla stjärnor hade
släckts av molnens svällande bläck. De utmattade
hästarna flämtade och bytte oroligt fot i mörkret.
Vi hade ingenting att ge dem. Jag band fast häs-
tens tyglar vid mitt ben, svepte in mig i min kappa
och lade mig i en grop som var full med vatten.
Den uppblötta marken öppnade sin inbjudande
famn som en grav för mig. Hästen drog i tyglarna
och släpade mig med sig. Den fick tag i en gräs-
tuva och började beta. Då somnade jag och
drömde om en lada som var full med hö. Över
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ladan surrade det gyllne dammet från en skörde-
tröska. Vetekärvarna flög upp mot himlen, juli-
dagen övergick till afton och aftonrodnaden
sänkte sig över byn.

Jag låg utsträckt i min tysta bädd och höet
smekte mig i nacken så att jag blev alldeles utom
mig. Då öppnades logdörren med ett knarrande
ljud. En kvinna klädd i aftontoalett kom emot mig.
Hon frigjorde sitt bröst från bysthållarens svarta
spetsar, blottade det och förde det försiktigt mot
mig som en  ammande moder. Hon tryckte sitt
bröst mot mitt. En tryckande hetta vällde up i
djupet av min själ och svettdroppar, levande, rin-
nande svettdroppar hettade mellan våra bröst-
vårtor.

— Margot, — ville jag utropa, — jorden fjättrar
mig vid sitt elände och släpar mig som en mot-
strävig hund. men jag har sett er, Margot ...

Detta ville jag utropa, men mina käkar hade
blivit alldeles stela och jag kunde inte röra dem.
Då drog sig kvinnan ifrån mig och föll på knä.

— Jesus, — sade hon, — mottag din döda tjäna-
res själ...

Hon tryckte fast två nötta femkopeksslantar
mot mina ögonlock och fyllde min mun med ljuv-
ligt doftande hö. Ett skrik sökte förgäves tränga
sig ut mellan  mina sammanpressade käkar, mina
slocknade pupiller rörde sig sakta under kop-
parmynten, jag kunde inte frigöra mina händer
och ... vaknade.

En bonde med tovigt skägg hukade sig över
mig. Han höll ett gevär i handen. Den svarta kan-
ten av en hästrygg avtecknade sig skarpt mot him-
len. Tygeln snörde till mitt ben, och höll det lyftat
i vädret.

— Du somnade, landsman, — sade bonden och
log med sina sömnlösa nattögon, — hästen har
dragit iväg en halv verst med dig ...

Jag lossade tyglarna och reste mig upp. Över
mitt ansikte som var sönderskrapat av stäppgräset
rann det blod.

Alldeles bredvid, endast två steg ifrån oss, gick
frontlinjen. Jag kunde urskilja skorstenarna i
Zamosc. De förstulna ljusen i gettots trånga pas-
sager och vakttornet med dess sönderslagna lan-
terna. Den råa morgonluften strömmade över oss
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som kloroform. Gröna raketer virvlade upp över
det polska lägret. De darrade i luften och spred
sig som rosor under månen och slocknade.

Och i tystnaden och stillheten kunde jag höra
ett avlägset stönande. Röken från ett lönnmord
svepte förbi oss. Det är någon som håller på att
bli ihjälslagen, —sade jag, — vem är det.

— Polackerna är oroliga, — svarade bonden.
— Polackerna skär halsen av judarna ...

Bonden flyttade över geväret från högra han-
den till den vänstra. Skägget hade tovat ihop sig
på honom, han såg på mig med kärleksfull blick
och sade:

— De är långa, nätterna här framme i skytte-
linjen, de tar aldrig slut. Och då får man lust att
prata med någon människa, men var ska man få
tag i någon?. .

Bonden tvingade mig att tända en cigarrett på
hans stump.

— Judarna är skulden till allt, — sade han, —
både hos oss och hos dom andra. Efter kriget kom-
mer det inte att finnas många kvar av dom. Hur
många judar finn det i hela världen?

— Tio millioner, — svarade jag och började
betsla min häst.

— Det kommer bara att finnas tvåhundratusen
kvar. utbrast bonden och grep min hand, rädd att
jag skulle gå min väg. Men jag hoppade i sadeln
och red bort till den plats där staben befann sig.

Divisionsschefen stod redan i begrepp att ge
sig iväg. Ordonnanserna stod framför honom i
givakt och sov stående. Avsuttna skvadroner
kröp fram över de regnvåta kullarna.

— De drar åt skruven för oss, — viskade
divisionschefen och for sin väg.

Vi följde efter honom på vägen till Sitanets.
Det regnade igen. Döda möss flöt omkring på

vägarna. Hösten lade sig sunt en mur kring våra
hjärtan, och träden, nakna lik på två ben, stod
och vaggade vid vägkorsningarna.

Vi kom fram till Sitanets på morgonen. Jag var
tillsammans med Volkov, stabskvartermästaren.
Han fick tag i en ledig stuga i utkanten av byn.

— Vin, —sade jag till värdinnan — vin, kött
och bröd!

Gummn satt på golvet och matade en kalv som
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låg gömd under sängen.
   — Nie niema1) svarade hon liknöjt. — Det var
längesen det fanns nånting .

Jag satte mig vid bordet, tog av mig revolvern
och somnade. En kvart senare öppnade jag ögo-
nen och fick se Volkov stå höjd över fönsterbrädet.
Hari skrev brev till sill fästmö.

”Högt ärade Valja, — skrev han, — kommer ni
ihåg mig?”

Jag läste första raden och sen tog jag fram tänd-
stickor tir fickan och tände eld på en hög med
halm som låg på golvet.  Lågorna flammade upp
mot mig. Gumman lade sig med bröstet mot el-
den och kvävde den.

— Vad gör du, pan? — sade gumman och ryg-
gade förfärad tillbaka.

Volkov vände sig om. fäste sina tomma ögon
på gumman och fortsatte med sitt brev.

— Jag ska bränna upp dig, gamla käring,
mumlade jag, och började slumra till igen, — jag
ska bränna upp dig och din stulna kalv.

— Vänta lite! — skrek värdinnan med gäll röst.

Hon sprang ut i farstun och kom tillbaka ined ett
kruka mjölk och bröd.

Vi hade inte hunnit äta upp mer än hälften när
vi hörde skott där ute. Det var många. Det
knattrade länge och irriterade oss. När vi hade
druckit ur mjölken gick Volkov ut på gården för
att ta reda på vad det var frågan om.

— Jag har sadlat din häst, —sade han till mig
genom fönstret, — dom har pepprat min, bäst att
låta den vara. Polackerna har ställt upp en kul-
spruta hundra meter härifrån.

Och så fanns det alltså bara en häst för oss båda.
Den orkade nätt och jämnt föra oss ut ur byn. Jag
satt i sadeln och Volkov bakom mig.

Trängfororna kom dundrande förbi och sjönk
ned i gyttjan. Morgonen sipprade över oss som
kloroform på ett operationsbord.

— Är ni gift, Ljutov? — sade plötsligt Volkov,
där han satt bakom mig på hästryggen.

— Min fru har övergivit mig, — svarade jag
och lurade till ett ögonblick och drömde att jag
låg och sov i min säng.

Tystnad.1. Polska: ”Finns ingenting”. Övers. anm.
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Vår häst stapplade sig fram.
— Två verst till, sen är det slut med märren, —

sade Volkov där bakom mig.
Tystnad.
—Vi har förlorat slaget, — mumlade Volkov

oelt började snarka.
— Ja, — sade jag.

FÖRRÄDERI

Kamrat undersökningsdomare Burdenko. Som
svar på er fråga vill jag meddela att mitt parti-
nummer är tjugofyra två nollor, utfärdat för Ni-
kita Balmasjev av Krasnodars partikommitté. Vad
min levnadsbeskrivning före året 1914 beträffar
vill jag ange mig som hemmavarandc där jag ar-
betade hos mina föräldrar med jordbruket och
från jordbruket gick jag in i imperialisternas led
för att försvara herr medborgaren  Poängkare och
den tyska revolutionens bödel Ebert-Noske som
väl antagligen hade sovit och drömt om hur dom
skulle hjälpa min födelseby Sankt Ivan i Kuban-
området. Så där tvinnades repet tills dess att kam-
rat Lenin tillsammans med kamrat Trotskij vände
bort min ursinniga bajonett och visade den på
lämpligare tarmar och bukhinnor. Sedan dess har
jag nummer tjugofyra två nollor på ändan av min
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vaksamma bajonett och det är ganska så skam-
ligt och löjligt för mig att nu av er, kamrat under-
sökningsdomare Burdenko få höra den här un-
derliga smörjan om det okända sjukhuset i N. Att
jag skulle ha gjort ett anfall mot det där sjukhuset
och till och med skjutit, det är ju alldeles omöj-
ligt. Vi var ju sårade alla tre, alltså soldaten Golo-
vitsyn, soldaten Kustov och jag. Hade feber i alla
leder och anföll inte alls utan vi bara grät när vi
stod  där  i   våra  sjukhuskläder  på  torget  mitt
ibland civilbefolkningen av judisk nationalitet.
Och vad de tre skadade fönstren beträffar som vi
skadade med en officersrevolver så vill jag bara
uppriktigt säga att dessa fönster inte motsvarade
sitt ändamål alldenstund de satt i en förvarings-
skrubb där de inte behövdes. Och när doktor
Jawein fick se vår beskjutning så skrattade han
bara hela tiden där han stod i sitt fönster i sjukhu-
set vilket också ovannämnda civila judar i sta-
den Kozin kan intyga. Vad beträffar doktor Jawein
så kan jag ytterligare nämna, kamrat domare att
han ävenledes skrattade när vi tre sårade, alltså:
soldaten Golovitsyn, soldaten Kustov och jag kom

in för behandling första gången och det första han
gjorde var att säga till oss alldeles för strängt: hör
ni soldater ni ska genast gå och ta varsitt bad och
vapen och kläder ska ögonblickligen av, jag är
rädd att de kan medföra smitta och de ska genast
föras till magasinet för förvaring ... Och när sol-
daten Kustov fick se en sådan best framför sig i
stället för en människa steg han fram med sitt
sönderskjutna ben och undrade vad det kunde
finnas för smitta i en skarpslipad kubansk sabel
utom för fienderna till vår revolution och han var
även intresserad av att veta hur det var med det
där förvaringsmagasinet, om den som vaktade
där var en partitrogen soldat eller om det bara
var någon ur den partilösa massan. Och då an-
märkte doktor Jawein att vi tydligen väl förstod
att genomskåda förräderi. Han vände ryggen till
och utan ett ord skickade han oss tillbaka till sjuk-
salen och skrattade hela tiden på sitt vanliga sätt
och dit gick vi också stapplande på våra sönder-
skjutna ben och viftande med våra lemlästade
armar och stödjande varandra eftersom vi alla tre
är landsmän från byn Sankt Ivan, alltså: kamrat
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Golovitsyn, kamrat Kustov och jag, och vi är
landsmän som har råkat ut för samma öde och
den som har ett sönderslaget ben honom håller
kamraten i handen och den som inte har mer än
en arm han stöder sig på kamratens axel. Enligt
given befallning gick vi in i sjuksalen där vi vän-
tade oss att finna folkbildningsarbete och trohet
mot vår sak men det kanske kan intressera att
veta vad vi fick se när vi kom in i sjuksalen? Vi
fick se soldater i Röda armén, uteslutande infan-
teri som satt på de bäddade sängarna och spe-
lade dam och vid fönstren stod långa fina sjuk-
systrar och gjorde sig till för dom. När vi fick se
det stannade vi som slagna av blixten.

— Har ni krigat färdigt, pojkar? — ropade jag
till de sårade.

— Just det, — svarade de sårade och flyttade
sina dampjäser som var gjorda av bröd.

— Det var nog litet för tidigt det, — sade jag till
de sårade, — det är nog för tidigt det när fienden
smyger omkring på sina mjuka tassar femton verst
från staden och när det står i tidningen ”Röda
kavalleristen” om vårt  internationella läge, att

det är eländigt och att det år fullt med mörka moln
vid horisonten. — Men mina ord studsade till-
baka från det tappra infanteriet som fårlort från
en regementstrumma. Och hela resultatet av sam-
talet blev bara att barmhärtighetssystrarna förde
bort oss till sängarna och började tala om att vi
skulle lägga ned vapnen som om vi redan vore
besegrade. Och så lyckades dom reta Kustov så
till den grad att han började riva upp sitt sår som
var beläget på vänstra axeln ovanför soldatens
och proletärens blodröda hjärta. När sjuksystrarna
fick se hur han ansträngde sig blev de tysta, men
bara en liten stund men sen fortsatte dom med
det där skojet som är så typiskt för den partilösa
massan och skickade frivilliga att dra av oss klä-
derna medan vi sov eller tvingade oss att spela
teater i fruntimmerskläder som folkbildningsar-
bete. vilket är mycket opassande.

Obarmhärtighetssystrar är vad dom är. Flera
gånger använde dom sömnpulver mot oss för klä-
dernas skull så vi var tvungna att vila i omgångar,
med ett öga öppet och avträdet uppsökte vi även
för små behov i full uniform och med pistol. Och
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när vi hade genomlidit allt det  en vecka och en
dag började vi prata i nattmössan och få syner
och till slut när vi vaknade den där fördömda
morgonen, 4 augusti märkte vi den förändring
med oss att vi låg i nattrockar med nummer som
straffångar, utan vapen och utan kläderna som
våra mödrar vävt åt oss, stackars skröpliga gum-
mor från Kuban ... Och vi fick se hur härligt sol-
sken det var därute och skyttegravsinfanteriet
bland vilket vi tre kavallerister i Röda armén hade
fått lida så mycket gjorde narr av oss tillsammans
med obannhärtighetssystrarna som hade sövt oss
kvällen före med sömnpulver och som kom vip-
pande med sina unga bröst och bar skålar fulla
med kakao och det var så mycket mjölk i den där
kakaon att man kunde simma i den! Det var rena
cirkusen och infanteriet smällde med kryckorna
alldeles förfärligt och nöp oss i sidan som om vi
hade varit lösaktiga fruntimmer och sa att nu hade
Budjonnyjs första ryttararmé krigat färdigt också.
Men nej, krullhåriga kamrater som stoppar bu-
karna alldeles stinna och går på på nätterna som
kulsprutor, nej, de hade inte krigat färdigt! Vi gick

ut vi tre, vi sa att det gällde naturbehov, vi gick ut
alla tre på gården och där fick vi alldeles som fe-
ber i våra blåa sår och begav oss till medborgaren
Boidermann, ordföranden i revolutions-
kommittén, utan vilken kamrat undersöknings-
domare Burdenko, det där missförståndet med
skjutningen antagligen aldrig hade behövt äga
rum, alltså om inte den där ordföranden i
revolutionskommittén hade retat upp oss ännu
mer. Och fastän vi inte har något bestämt att an-
föra mot medborgaren Boidermann var det bara
det att när vi kom in till ordföranden i revolu-
tionskommittén så fick vi se en äldre herre i får-
skinnspäls, av judisk nationalitet som satt vid ett
bord och bordet var så fullt med papper att det
var rent bedrövligt att se ... Medborgaren
Boidermann satt och tittade än hit och än dit och
det var klart och tydligt att han inte förstod nån-
ting av de där papperna och att han hade stora
bekymmer med dem i synnerhet som det just då
kom tre förtjänta soldater med barsk min fram till
medborgaren Boidermann och begärde proviant
samtidigt som lokala funktionärer talade i mun-
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nen på dem och rapporterade om kontrarevolu-
tion i omkringliggande byar och alldeles på
samma gång kom det också några andra vanliga
funktionärer från centrum som ville ta ut lysning
i revolutionskommittén så fort som möjligt och
utan vidare dröjsmål ... Men vi föredrog också
med hög röst vårt ärende, om förräderiet på sjuk-
huset, men medborgaren Boidermann spärrade
bara upp ögonen mot oss och sen började hans
blickar irra omkring än hit och än dit och så
klappade han oss på axeln som ju inte alls är myn-
digheternas sak och som de egentligen inte har
rätt till. Han utfärdade inte någon som helst reso-
lution utan han förklarade bara: kamrater, om ni
ömmar för sovjetmakten så lämna den här loka-
len, vilket vi inte kunde gå med på, det vill säga
att lämna lokalen utan vi begärde att få fullstän-
diga intyg och när vi inte fick det blev vi alldeles
förvirrade. Och i vår förvirring gick vi ut på tor-
get framför sjukhuset där vi avväpnade milisen
som bestod av en man kavalleri och förstörde,
förtvivlade som vi var, de där tre olycksaliga
fönsterrutorna i ovan-nämnda förvaringsskrubb.

När doktor Jawein såg detta  otillåtna föreha-
vande gjorde han grimaser och dessutom skrat-
tade han och detta just vid den tiden när kamrat
Kustov fyra dagar senare skulle dö av sin sjuk-
dom!

Under sitt korta liv som soldat i Röda armén
oroade sig Kustov verkligen i högsta grad för allt
detta förräderi som blinkade mot oss från fönst-
ret och som gör sig löjligt över det simpla proleta-
riatet, men proletariatet, kamrater, det vet nog
själv att det är simpelt och lider av det, det brän-
ner i själen och det känns som eld i kroppens fäng-
else och revbenens tukthus ...

Förräderiet, det säger jag er kamrat undersök-
ningsdomare, förräderiet står och skrattar åt oss i
fönstret, förräderiet går omkring barfota där-
hemma, har tagit av sig stövlarna och slängt upp
dem på ryggen för att inte golvtiljorna ska knarra
i det utplundrade huset ...
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CZESNIKI

Sjätte divisionen formerade sig i skogen som lig-
ger intill byn Czesniki och väntade på signal till
anfall. Men Pavlitjenko, chefen för sjätte divisio-
nen ville invänta andra brigaden och gav ingen
signal. Då red Vorosjilov fram till divisionschefen.
Han lät hästen puffa honom i bröstet med mulen
och sade:

— Vi förhalar tiden, divisionschefen, vi förha-
lar tiden.

— Andra brigaden, — svarade Pavlitjenko
dovt, — är på väg till krigsskådeplatsen i trav i
enlighet med era order.

— Vi förhalar tiden, divisionschefen, — sade
Vorosjilov och ryckte i tyglarna.

Pavlitjenko gick ett steg tillbaka från honom.
— I samvetets namn, — ropade han och bör-

jade vrida sina nariga fingrar, — i samvetets namn,

jaga inte på mig, kamrat Vorosjilov ...
—Inte jaga på honom, — viskade Klim

Vorosjilov, medlem av Revolutionära krigsrådet
och slöt ögonen. Han satt på sin häst, med slutna
ögon, teg och  rörde på läpparna. En kosack i bast-
skor och rundkullig hatt såg förvånad på honom.
Galopperande skvadroner brusade fram i skogen
som en stormvind och bröt grenar och kvistar på
sin väg.

Vorosjilov kliade hästens man med sin mau-
serpistol.

— Arméchefen, — ropade han, och vände sig
till Budjonnyj, — säg några uppmuntrande ord
till truppen. Polackerna står därborta på kullen
som en tavla och skrattar åt dig ...

Polackerna var faktiskt synliga i kikare. Armé-
staben satt upp till häst och kosackerna började
strömma till från alla håll.

Ivan Akinfiev, före detta kusk vid revolutio-
nära krigsdomstolen red förbi och stötte till mig
med stigbygeln.

— Är du vid fronten, Ivan? — sade jag till ho-
nom. Du har ju inga revben kvar ...
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— Jag ger tusan i dom där revbenen. . . — sva-
rade Akinfiev som satt på tvären på sin häst. —
Låt oss höra vad den där karlen berättar.

Han red fram och trängde sig ända fram till
Budjonnyj. Denne ryckte till och sade sakta:

— Pojkar, — sade Budjonnyj, — det är illa ställt
för oss, upp med hakan, pojkar ...

— Mot  Warszawa! — utropade kosacken i bast-
skorna och den rundkulliga hatten, rullade med
ögonen och högg i luften med sin sabel.

— Mot Warszawa! — utropade Vorosjilov, lät
hästen stegra sig och sprängde in mitt bland
skvadronerna.

— Soldater och befälhavare! — sade han med
uppfordrande stämma. — I Moskva, i vår gamla
huvudstad, kämpar en ny makt. Arbetare- och
bonderegeringen, den första i världen, befaller
er, soldater och befälhavare att anfalla fienden
och nedkämpa den.

— Sablarna klara för strid . . . — ljöd Pavlitjenkos
stämma bakom arméchefens rygg och hans ut-
stående hallonfärgade läppar fradgades och glim-
made mellan  leden. Divisionschefens röda kappa

var trasig och hans pussiga ansikte förvridet. Med
sin oförlikneliga sabel saluterade han Vorosjilov.

— I enlighet med den plikt min revolutionära
ed ålägger mig, — sade chefen för sjätte divisio-
nen, harklade sig och såg sig omkring, — rappor-
terar jag härmed till Första ryttararméns revolu-
tionära krigsråd: oövervinneliga andra kavalleri-
brigaden framrycker i trav mot krigsskådeplat-
sen.

— Verkställ, — svarade Vorosjilov och gjorde
en rörelse med handen. Han grep tyglarna och
Budjonnyj red bredvid honom. De red på långa
rödbruna fuxar, sida vid sida i likadana blusar
och glänsande byxor, broderade med silver. Un-
der höga rop satte sig soldaterna i rörelse efter
dem och det bleka stålet skimrade i höstsolens
blodvar. Men jag kunde inte förnimma någon
samstämmighet i kosackernas rop och i väntan
på anfallet gick jag in i skogen, långt in till vår
förrådsplats.

Där låg en sårad armésoldat och yrade, och
Stepka Duplisjtjev, en grälsjuk kosackpojke höll
på och ryktade Orkanen, en fullblodshingst som
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tillhörde divisionschefen och som härstammade
från en rekordhållerska i Rostov, Ljuljusja. Den
sårade yrade om staden Sjuja, om en kviga och
om några linblånor eller vad det var och
Duplisjtjev överröstade hans ynkliga mummel
genom att sjunga en visa om en kalfaktor och en
fet generalska, han sjöng med allt högre och hö-
gre röst, svängde med hästskrapan och strök häs-
ten. Men han blev avbruten av Sasjka, pussiga
Sasjka, alla skvadronernas väninna. Hon red fram
till pojken och hoppade ned på marken.

— Ska vi göra det där då? — sade Sasjka.
— Ge dej iväg, — svarade Duplisjtjev, vände

ryggen åt henne och började fläta in  band i Orkan-
ens man.

— Står du vid ditt ord, Stepka, — sade Sasjka,
—eller är du en vaxklump?

— Ge dej iväg, — svarade Stepka, — jag står
vid mitt ord.

 Han flätade in alla banden i manen och plöts-
ligt vände han sig mot mig och utbrast förtviv-
lad:

— Hörde du, Kirill Vasilitj, vad hon häver ur

sig till mej. En hel månad har hon plågat mej jag
vet inte hur. Kan inte ta ett steg förrän hon hänger
i hasorna på mej: får jag låna hingsten, får jag låna
hingsten. Men divisionschefen säger till mej var-
eviga dag: ”Hör du Stepka, den där hästen kom-
mer många att be dej om, men låt ingen få honom
förrän han är på fjärde året . . .”

— Dej släpper man ut på ditt femtonde år, —
muttrade Sasjka och svängde om på klackarna.
    — På femtonde året, kantänka, men det gör ing-
enting, du kan bara blåsa bubblor ...

Hon gick bort till sin märr, spände sadelgjorda-
rna och beredde sig att rida sin väg.

Sporrarna på hennes skor klirrade och de ge-
nomskinliga strumporna var  nedstänkta med lera
och avtorkade med hö och de väldiga brösten
hängde och slängde på henne.

— Jag tog med mej en hel rubel. — sade Sasjka
högt för sig själv och stack in den sporrklädda
skon i stigbygeln. — Men den får jag väl ta till-
baka igen då.

Hon tog upp två nya femtiokopeksslantar, kas-
tade upp dem i handen några gånger och stop-
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pade in dem i barmen igen.
— Ska vi göra det där då, eller inte? — sade

Duplisjtjev, utan att ta blicken från silverslan-
tarna och förde fram hingsten.

Sasjka valde ut en sluttande plats i en glänta
och placerade stoet där.

— Det är visst bara du i hela världen som går
omkring med en hingst — sade hon till Stepka
och förde fram Orkanen, — min märr har varit
vid fronten och inte blivit betäckt på två hela år,
— och nu tänkte jag att jag kunde få fint blod åt
henne ...

Sasjka klarade av hingsten och förde bort sin
häst igen.

— Så där ja, flicka lilla, det var en god början,
— viskade hon och kysste stoet på de fuktiga
skäckiga läpparna ur vilka det hängde långa
strängar av saliv,.gnuggade sig mot mulen och
lyssnade till bruset av framstormande hästar som
började höras genom skogen.

— Det är andra brigaden, — sade Sasjka med
bister min och vände sig mot mig.

— Nu måste vi skynda oss, Ljutytj ...

— Andra brigaden hit och andra brigaden dit,
skrek Duplisjtjev och tappade andan. —hit med
pengarna för häs ...

— Pengar hit och pengar dit, — mumlade
Sasjka och hoppade upp på stoet.

Jag satte av efter henne och vi red bort i sporr-
sträck.

Duplisjtjevs tjut  ekade bakom  oss och det svaga
ljudet av ett skott.

— Hallå där! — ropade kosackpojken och satte
iväg allt vad benen kunde bära honom genom
skogen.

Vinden kom skuttande mellan grenarna som
en vettskrämd hare, andra brigaden trängde fram
under de galiziska ekarna, dammet från artilleri-
elden steg sakta upp över jorden som röken över
en fridfull stuga. Och på divisionschefens tecken
gick vi till anfall, det oförglömmeliga anfallet vid
Czesniki.
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EFTER STRIDEN

Vad mitt gräl med Akinfiev beträffar förhåller det
sig så här.

Den trettioförsta gjordes anfallet vid Czesniki.
Skvadronerna hade samlats i skogen vid byn och
mellan fem och sex på eftermiddagen gick vi till
angrepp mot fienden, som väntade oss på en höjd-
sträckning som låg tre verst från oss. Vi tillrygga-
lade dessa tre verst på våra hästar, som blev helt
utmattade, och när vi hade tagit oss uppför kul-
len fick vi se en dödsliknande mur av svarta uni-
former och bleka ansikten. Det var kosacker, som
hade deserterat i början av polska fälttåget och
sammanförts till en  brigad under kosackkaptenen
Jakovlev. Denne hade nu ställt upp sina ryttare i
fyrkant och de väntade oss med dragna sablar. I
hans mun glimmade en guldtand och  hans svarta
skägg låg på bröstet som en ikon på en död. Fien-

dens kulsprutor gav eld på tjugo stegs håll och
flera föll i våra led. Vi trampade ned dem och
gick till anfall mot fienden, men hans fyrkant lät
sig inte rubbas, och då flydde vi.

Det var så det gick till när  Savinkovs män vann
en tillfällig seger över sjätte divisionen. Segern
vanns därför att de anfallna inte lät skrämma sig
av skvadronernas annalkande lavaström. Kosack-
kaptenen höll stånd den här gången och vi tog
till flykten utan att få färga våra sablar röda med
dessa förrädares skändliga blod.

Fem tusen man, hela vår division, svepte ned
för sluttningarna. Fienden upptog inte förföljan-
det utan stannade på höjden. De kunde inte för-
stå denna otroliga seger. Och därför blev vi vid
liv och kunde ta oss ned utan förluster till dalen,
där Vinogradov, chefen för sjätte divisionens poli-
tiska avdelning väntade på oss. Vinogradov  red
fram och tillbaka på sin oroliga springare och sände
iväg de flyende kosackerna till förnyad attack.

— Ljutov, — ropade han när han fick se mig, —
driv dem tillbaka igen, annars ska jag klämma
luften ur dig!
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Vinogradov smällde till sin oroliga hingst med
pistolkolven, gnällde och väsnades och samlade
truppen. Jag gjorde mig fri från honom och red
bort till Gulimov, en kirgis, som skumpade om-
kring ett stycke därifrån.

—  Tillbaka igen, Gulimov, — sade jag,vänd
om hästen ...

— Vänd om din märrdjävul själv du, svarade
Gulimov och såg sig om. Han hade en lömsk blick
och sköt ett skott som svedde öronen på mig.

— Vänd själv du, — väste Gulimov, tog tag  i
axeln på mig och försökte med den andra han-
den dra sin sabel. Men sabeln satt fast. Kirgisen
darrade litet och tittade sig omkring. Han tog tag
om mig och lutade sig alldeles intill mig.

— Din först, — upprepade han nätt och jämnt
hörbart, — min kommer efter. . . — Han hade fått
fram sabeln och puffade mig i ryggen med klin-
gan. Dödens närhet kändes så tryckande att jag
fick kväljningar. Med flata handen stötte jag bort
kirgisens ansikte, som var hett som en sten i so-
len och klöste honom allt vad jag orkade. Jag
kände hur det varma blodet strömmade fram

under mina naglar och kittlade mina fingrar och
jag red bort från Gulimov, flämtande som efter
en ansträngande marsch. Min häst, min stackars
plågade vän, travade med långa steg.  Jag red,
utan att veta vart, jag red utan att vända mig om
tills jag mötte Vorobjov, chefen för första skvad-
ronen. Vorobjov var ute och letade efter sina kvar-
termästare och kunde inte finna dem. Vi red ända
fram till byn Czesniki och där satte vi oss på en
bänk tillsammans med Akinfiev, före detta kusk
i Revolutionära  krigsdomstolen. Sasjka, sjuksys-
ter i 31:a kavalleriregementet kom gående förbi
oss och två befälhavare kom och slog sig ner bred-
vid oss på bänken.

Befälhavarna satt och teg och försjönk i dröm-
mar. Den ene av dem, som var illa skadad, satt
och vaggade med huvudet och blinkade med sitt
utstående öga. Sasjka gick bort för att avge rap-
port om honom till sjukhuset och kom sedan till-
baka, ledande sin häst vid tyglarna. Märren stre-
tade emot och halkade i den våta leran.

— Vart går seglatsen? — sade Vorobjov till sjuk-
systern. Kom och sätt dig här hos oss, Sasj ...
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— Jag vill inte sätta mig hos er, — svarade Sasjka
och klappade till märren på buken, — det vill jag
inte ...

— Varför det då? — utbrast Vorobjov och skrat-
tade. Har du slutat dricka te med manfolk, Sasj?..

— Ja, med dig har jag slutat, — kvinnan
vände sig mot chefen och slängde tyglarna långt
ifrån sig. — Jag vill inte dricka te med dig längre,
Vorobjov, därför att jag har sett er i dag, ni hjältar
där, och sett ert smutsiga  hantverk, herr befälha-
vare ...

— Och när du såg det, — muttrade Vorobjov,
—varför sköt du inte då ...

— Skjuta?! — sade Sasjka med förtvivlan i rös-
ten och rev av sig sjuksköterskebandet från ar-
men. — Är det det här jag ska skjuta med kan-
ske?

Då kom Akinfiev fram till oss, före detta kusken
i Revolutionära krigsdomstolen, som jag hade en
gammal gås oplockad med.

— Nej, du har ingenting att skjuta med, Sasjok,
sade han lugnande, — det är ingen som dömer
dig för det, men di däringa som håller sej undan

när man ska slåss å inte stoppar in nåra patroner
i pistolen, dom skulle jag nog vilja döma ... Du
var med om anfallet, — for Akinfiev plötsligt ut
mot mig och det ryckte i ansiktet på honom, —
du var med å la inte in nåra patroner ... får jag
fråga om orsaken till det?

— Låt mig vara, Ivan, — sade jag till Akinfiev,
men han ville inte lämna mig i fred utan gick när-
mare, sned och epileptisk och utan revben.

— Polacken säger ja och du säger nej till ho-
nom ... — mumlade kosacken och vred och vände
på sina brutna höfter. — Vad är orsaken till det? .

— Polacken säger ja — svarade jag käckt, —
och jag säger nej till honom ...

— Är du Molokan,1) kanhända? — väste
Akinfiev och tog ett steg tillbaka.

— Kanhända det ja, — sade jag och höjde rös-
ten. Vad angår det dig, vad?

— Jo, det angår mig om du gör det med avsikt,
— utbrast Ivan i vild triumf, —i så fall ska jag tala
om för dej att det finns en lag som säger att dom kan
man skjuta ner om man vill för dom tror på Gud ...

1). Molokaner — rysk sekt som bl. a. predikade pacifism
och sträng nykterhet. Övers. anm.
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Och medan allt fler och fler började samlas om-
kring oss fortsatte kosacken att skrika om molo-
kanerna. Jag försökte dra mig undan från honom,
men han sprang ifatt mig och gav mig ett knyt-
nävsslag i ryggen.

— Du la inga patroner i, — väste Akinfiev all-
deles i örat på mig och försökte komma åt mun-
nen på mig för att slita upp den med sina stora
klumpiga fingrar, — du tror på Gud, din förrä-
dare .. .

Han ryckte och slet i munnen på mig och jag
stötte undan epileptikern och slog till honom i
ansiktet. Akinfiev störtade omkull och föll på si-
dan och slog sig så att han började blöda.

Då gick Sasjka fram till honom med sina gung-
ande bröst. Hon hällde vatten på honom och ur
munnen på honom plockade hon ut en lång tand
som vajade över hans svarta gap som en björk
över en naken landsväg.

— Tupparna har bara en tanke här i livet, —
sade Sasjka, — att hacka varandra på käften och
nu börjar jag snart få så nog av det här och allt
annat i dag att jag  helst skulle vilja gå och sätta

en bindel för ögonen ...
Hon sade detta med sorg och smärta i rösten

när hon gick bort med den sönderslagne Akinfiev
och  jag traskade in i byn Czesniki, snubblande i
det eviga galiziska regnet.

Byn låg där och simmade och pöste, den pur-
purröda leran vällde fram ur dess stinkande sår.
Den första stjärnan började tindra över rnig och
föll ner i de mörka molnen. Regnet piskade vit-
pilarna och tömde ut sina  krafter, Aftonen flög
upp mot himlen som en flock fåglar och mörkret
lade sin våta krans över mig. Jag kände hur kraf-
terna började svika och böjd under min begrav-
ningskrans stapplade jag fram, anropade mitt öde
att det måtte beskära mig den enklaste av alla
färdigheter — förmågan att döda en medmän-
niska.
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VISAN

Under vårt uppehåll i Budjatici råkade jag få en
elak värdinna. Hon var änka och fattig — jag slog
sönder många lås till hennes förvaringsrum men
jag hittade ingenting ätbart.

Återstod att tillgripa list. En gång när jag kom
hem tidigt, före skymningen, fick jag se gumman
stänga ugnsluckan. Spisen var ännu varm  och
det doftade kålsoppa i stugan. Det  kanske fanns
kött i den där kålsoppan. Jag hade en förnimmelse
av kött i hennes kålsoppa och lade revolvern på
bordet, men gumman var envis, det ryckte i an-
siktet och de svarta fingrarna på henne, hon blev
mörk i synen och såg på mig med förfäran och
förvånansvärt hat. Men ingenting hade kunnat
rädda henne — jag skulle ha tröttat ut henne med
min revolver — om inte Sasjka Konjaev, alias
Sasjka Kristus, hade blandat sig i leken.

Han kom in i stugan med ett dragspel under
armen, hans härliga ben skramlade i de ned-
gångna stövlarna.

— Nu ska vi sjunga, — och riktade sina söm-
niga isblå ögon mot mig. — Nu ska vi sjunga, —
sade Sasjka och slog sig ned på bänken och
intonerade en liten inledning. Det var en sorgsen
inledning som lät avlägsen på något sätt. Ko-
sacken avbröt den och de blå ögonen fick ett
melankoliskt uttryck. Han vände sig om, kom på
vad han skulle traktera mig med och började en
visa från Kuban.

”En stjärna över ängen stod, — sjöng han, —
en stjärna över ängen därhemma i mitt barndoms-
hem, och mammas sorgsna hand ...”

Jag tyckte om den där visan. Sasjka visste det.
Vi båda — han och  jag — hade nämligen hört
den första gången året nitton vid Dons flodmyn-
ning i kosackbyn Kagalnitskaja.

En jägare, som fiskade i dessa fridlysta vatten,
hade lärt oss den där visan. Där, i dessa fridlysta
vatten sker fiskens romläggning och där håller
fåglarna till  i oräkneliga skaror. Och fisk finns

272 273



det i alldeles otroligt överflöd, man kan fånga den
med öskar  eller med blotta händerna, och om
man ställer en åra i vattnet står den för sig själv
— fisken håller åran och tar den med sig. Vi såg
det med egna ögon, vi glömmer aldrig de där frid-
lysta vattnen vid Kagalnitskaja. Alla myndighe-
ter har förbjudit jakt där, — det är ett fullt berät-
tigat förbud, men året nitton rasade förbittrade
strider där och jägaren Jakov, som bedrev sitt
olovliga näringsfång helt öppet, skänkte drag-
spelet till Sasjka Kristus, vår skvadrons sångare,
för att vi skulle blunda för Jakovs verksamhet.
Han lärde Sasjka sina visor och sånger — många
av dem hade gammaldags fina melodier. Och
därför förlät vi den lömske jägaren hans föreha-
vanden, därför att visorna var ett behov för oss:
ingen kunde se slutet på kriget och det var bara
Sasjka som  kunde lätta vår tunga och mödo-
samma väg med toner och tårar. Blodstänkta spår
markerade vår väg, och visan svävade över våra
spår. Så var det i Kuban, när vi slogs mot de gröna1)

så var det i Ural också ochi Kaukasus och så är
det  än i dag. Vi behöver dessa visor, ingen kan se
slutet på kriget, och Sasjka Kristus, skvadronens
sångare är ännu för ung för att dö ...

Så var det den här kvällen också när jag blev
lurad på värdinnans kålsoppa. Sasjka blidkade
mig med sin dämpade smeksamma röst.

”En stjärna över ängen stod, — sjöng han, —
en stjärna över ängen därhemma i mitt barndoms-
hem, och mammas sorgsna hand ...”

Och jag satt och lyssnade på honom, utsträckt i
mitt hörn på min unkna hömadrass. Längtan frätte
mina ben, längtan skakade det unkna höet under
mig. Genom drömmarnas heta störtskur kunde
jag nätt och jämnt urskilja gumman som satt och
stödde handen mot sin vissnade kind. Hon höll
sitt åldershärjade huvud sänkt och stod orörlig
vid väggen när Sasjka hade slutat. Sasjka ställde
ifrån sig dragspelet, gäspade och skrattade som
om  han just hade vaknat ur en lång sömn och när
han fick se det allmänna förfallet i änkans stuga
började han sopa bort dammet från bänken och
bära in vatten.

1). ”De gröna” — benämning på bondefriskaror, som höll
till i skogarna (därav namnet) i Kuban- och Svartahavs-
området 1919-20, opererande såväl mot de röda som de
vita. Övers anm.
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— Ser du, min vän, — sade värdinnan till ho-
nom, gned sig mot dörrposten och pekade på mig,
— din chef där, som nyss har kommit hit, bara
skriker åt mig, stampar med fötterna, tar bort lå-
sen från mina förrådsrum och tar fram sitt vapen
för att skrämma mig ... Det är en synd mot vår
Herre — att ta fram vapen mot mig:  jag är ju bara
en kvinna ...

Så gned hon sig mot dörren igen och bredde ut
en päls över sin son. Sonen låg och sov under en
ikon i en stor säng som var täckt med trasor. Poj-
ken var stum och hade stort uppsvällt vitt huvud
och enormt stora fötter, som en vuxen man. Mo-
dern torkade honom om näsan och gick tillbaka
till bordet.

— Hör du, min lilla gumma, — sade Sasjka till
henne och tog henne på axeln, — om tant vill kan
jag visa henne lite uppmärksamhet ...

Men det verkade inte som om kvinnan hade
hört vad han sade.

— Nån kålsoppa har jag inte sett, — sade hon,
och stödde kinden mot handen, — borta är den,
min kålsoppa — nu kommer dom bara och visar

mig skjutvapen och kommer det nån gång en
hygglig karl som  jag kunde ha litet nöje av så
känns det bara så konstigt och jag är så led på
allting  att  jag  inte  ens  kan  få  nåt  nöje av att synda ...

Hon drog sin sorgsna klagolåt och makade sig
muttrande bort mot väggen till sin stumme son.
Sasjka lade sig bredvid henne på den trashöljda
sängen och jag försökte sova och började tänka
på drömmar, så att jag skulle kunna somna med
behagliga tankar.

276 277



RABBINS SON

... Kommer du ihåg Zjitomir, Vasilij? Kommer du
ihåg Teterev, Vasilij, och den där natten, där sab-
baten, den unga sabbaten kom smygande utmed
solnedgången och trampade ned stjärnorna med
sin lilla röda klack.

Månens späda horn doppade sin spetsar i
Teterevs svarta vatten. Den lustige Gedali, grun-
daren av IV. Intemationalen förde oss till afton-
bön hos rabbi Motale Braclawski. Den lustige
Gedali vaggade med tuppfjädrarna i sin cylinder
i det röda kvällsdiset. Vaxljusens lystna ögon
blinkade i rabbins  rum. Bredaxlade  judar stö-
nade, böjda över bönböckerna, och tsadikernas
gamle skämtare i  Czernobyl skramlade med
kopparslantarna i sin nötta ficka ...

... Kommer du ihåg den där natten, Vasilij? ...
Utanför fönstret gnäggade hästarna och kosacker-

na ropade. Krigets tomhet gapade emot en där-
ute och rabbi Motale Braclawski, med de magra
fingrarna instuckna i bönemanteln förrättade sin
bön vid östra muren. Så drogs förhänget från ar-
ken och i vaxljusens begravningssken fick vi se
tomrullarna i sina fodral av purpur. färgad sam-
met och blått siden och lutat över turan Ilja,
rabbins son, den siste prinsen i dynastin, med sitt
livlösa, resignerade vackra ansikte ...

Ja, för tre dagar sedan, Vasilij, hade tolfte ar-
méns regementen genombrutit  fronten vid
Kowel. I staden genljöd segrarnas föraktfulla ar-
tillerield. Våra trupper vacklade  och råkade i för-
virring. Politiska avdelningens järnvägståg bör-
jade krypa fram över fältens döda rygg. Och det
väldiga oförlikneliga Ryssland trampade fram
som en flod påklädda löss i bastskor på båda si-
dor om vagnarna. De tyfussmittade bönderna
rullade framför sig soldatdödens dystra börda.
De hoppade upp på fotstegen på vårt tåg och stöt-
tes ned igen av våra gevärs. kolvar. De frustade,
klamrade sig fast och strävade tysta vidare. Och
efter tolv verst, när jag inte hade mera potatis kvar
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slängde jag Trotskijs flygblad i famnen på dem.
Men bara en av dem sträckte ut en död och smut-
sig hand efter ett av dessa flygblad. Då fick jag se
Ilja, son till rabbin i Zjitomir. Jag kände igen ho-
nom med detsamma, Vasilij. Och det var så rö-
rande att se prinsen, som hade tappat sina byxor,
dubbelvikt under bördan av sin soldatränsel att
vi överträdde reglementet och drog upp honom
till oss i vagnen. Hans bara knän, knotiga och
kantiga som en gammal gummas, stötte mot
fotstegens rostiga järn. Två tjockbröstade maskin-
skriverskor i sjömansblusar släpade den döendes
långa skygga kropp över golvet. Vi lade honom i
ett hörn på redaktionen, på golvet. Några
kosacker i vida röda byxor satte på honom klä-
derna som höll på att glida av honom. Flickorna
stod bredbenta med sina krokiga ben — enkla
ofördärvade kvinnor — och betraktade nyktert
och sakligt hans könsdelar, den döende semitens
avtärda, fina och lockiga manlighet. Och jag som
hade sett honom under en av mina kringflack-
ande nätter började packa de kringspridda saker,
som tillhörde soldaten  i Röda armen Braclawski.

Hans ägodelar låg huller om buller — agitatorns
legitimationshandlingar och anteckningar av den
judiske skalden. Lenins porträtt och Maimonides
låg bredvid varandra. Det knotiga järnet  i Le-
nins skalle och det matta sidenet i Maimonides’
porträtt. En lock av kvinnohår hade lagts i Reso-
lutioner från sjätte partikongressen och margina-
lerna på kommunistiska flygblad var fyllda med
gamla hebreiska versrader. Som ett sorgset och
beklämmande höstregn föll de över mig — blad
ur Höga visan och  revolverpatroner. Det sorg-
liga aftonregnet strilade över mitt dammiga hår
och jag sade till ynglingen som låg döende i hör-
net på sin trasiga madrass:

— För fyra månader sedan, en fredagkväll tog
Gedali, antikvitetshandlaren, med mig till er far,
rabbi Motale, men då tillhörde ni  inte partiet
ännu, Braclawski.

— Jo, det gjorde jag, — svarade pojken, rev sig
på  bröstet och kastade sig i feberfrossa, men jag
kunde inte lämna min mor ...

— Och nu, Ilja?
— Mor och revolution — episod, — mumlade
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han och tystnade. — Det blev min bokstav, B,
och partiorganisationen skickade mig till fronten.

— Och så kom ni till Kowel, Ilja?
— Ja! — utbrast han förtvivlad. — Kulakerna

bröt igenom fronten. Jag fick befälet över ett hop-
rafsat regemente, men det var för sent. Jag hade
för lite artilleri ...

Han dog innan vi hade kommit fram till Rovno.
Han dog, den siste prinsen, bland dikter, böne-
remsor och fotlappar. Vi begravde honom på en
gudsförgäten liten station. Och jag, som nätt och
jämnt kan hålla stånd mot alla stormar som min
fantasi låter rasa i min gamla skröpliga kropp —
jag fick vara hos min broder när han utandades
sin sista suck.

ARGAMAK

Jag hade beslutat övergå till aktiv tjänst. Divisions-
chefen rynkade pannan när han fick höra det.

— Vad ska du där och göra? ... Du kommer bara
att stå och gapa och så kontrapunkterar dom dej
meddetsamma ...

Men jag stod fast. Och inte nog nog med det.
Mitt val  föll på den mest krigiska av alla divi-
sionerna — den sjätte. Jag tilldelades 4:c skvad-
ronen i  23:e kavalleriregementet. Det var en mon-
tör från Brjansk-fabriken, Baulin, som hade befä-
let över skvadronen och han var bara pojken. För
att se äldre ut hade han låtit skägget växa. Ask-
grå tofsar hängde ned på hakan på honom. Un-
der sitt tjugotvååriga liv hade han aldrig vetat av
brådska och jäkt. Denna egenskap som utmärkte
tusentals Baulinar hade haft stor betydelse för re-
volutionens seger. Baulin var fast och hård, envis
och fåordig. Hans levnadsbana var klar. Några
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tvivel om att han hade valt rätt väg hyste han
inte. Umbäranden vållade honom inga svårighe-
ter. Han kunde sova sittande. Han brukade sova
med ena handen i den andra och när han vak-
nade var övergången  omärklig mellan sömn och
vaka.

Att vänta sig något förbarmande under Baulins
befäl var otänkbart. Min tjänst fick en ovanligt
tursam början  — jag tilldelades en häst. Det fanns
inga hästar, varken i remontdepån eller hos bön-
derna. Det var rena slumpen. Kosacken Ticho-
molov hade på eget bevåg tagit  två tillfångatagna
officerare av daga. Han hade fått i uppdrag att
föra dem till brigadstaben, officerarna ansågs sitta
inne med viktiga informationer. Tichomolov kom
aldrig fram med dem. Man beslöt ställa honom
inför revolutionsdomstolen men man ångrade sig.
Skvadronchefen Baulin lät honom undergå
strängare straff än domstolen — han tog ifrån
Tichomolov hans häst, som hette Argamak, och
förflyttade honom själv till trossen.

De lidanden som jag fick utstå med Argamak
var nästan mer än en människa kan uthärda.

Tichomolov hade haft hästen med sig hemifrån,
från Terekfloden. Den travade på kosackmanér,
den där speciella kosackgaloppen — torr, vild och
ryckig. Argamaks var lång och utdragen, egen-
sinnig. Med denna sin djävulska gångart förde
han mig ur ledet, jag förlorade känningen med
min skvadron, tappade orienteringsförmågan,
irrade omkring dagar och nätter letande efter mitt
förband, hamnade i fiendeterrängen, övernattade
i hålor och klyftor, försökte ansluta mig till främ-
mande regementen och blev bortjagad. Min tidi-
gare erfarenhet som kavallerist bestod i att jag
under tyska kriget hade tjänstgjort i en artilleri-
division vid femtonde infanterifördelningen. Och
det betydde för det mesta att jag fick sitta på en
ammunitionslåda — någon gång red vi i ett
artillerispann. Jag hade aldrig något tillfälle att
vänja mig vid Argamaks hårda och gungande
skritt. Tichomolov lämnade i arv åt hästen alla
sin egen fördömelses djävlar. Jag slängdes som
en hösäck på hingstens långa torra rygg. Jag gick
hårt åt ryggen på honom. Han fick sår på den.
Metallflugor härjade i såren. Ringar av levrat svart
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blod kantade hästens buk. Han var  illa skodd
och började halta, bakbenen svällde upp vid hov-
skägget och blev ofantligt stora. Argamak började
falla av. Ögonen fick den där typiska elden som
plågade hästar bruka ha — hysterins och hals-
starrighetens eld. Han tillät  inte att man sadlade
honom.

— Du har fördärvat hästen, din fyrögda torsk,
— sade plutonchefen.

Kosackerna teg i min närvaro, bakom ryggen
på mig hukade de sig som rovdjur beredda till
språng, i sömnig och lömsk orörlighet. De bad
mig inte ens skriva brev åt dem ...

Ryttararmén intog Novograd-Volynsk. Vi fick
tillryggalägga sextio till åttio kilometer per dygn.
Vi när-made oss Rovno. Dagsrasterna var obe-
tydliga. Natt efter natt drömde jag en och samma
dröm. Jag skumpade fram på Argamak i full ga-
lopp. Lägereldar brinner utmed vägen. Kosacker-
na sitter och lagar sin mat. Jag rider förbi dem och
de bevärdigar mig inte med en blick. Några häl-
sar, men andra tar ingen notis om mig. Vad skall
detta betyda? Jo, deras likgiltighet för mig bety-

der att det inte är någonting speciellt med mitt
sätt att rida, jag rider som alla andra och det är
ingenting att titta på. Jag rider min väg framåt
och jag är lycklig. Min hunger efter lugn och lycka
blir inte tillfredsställd när jag är vaken, därför
drömmer jag så här.

Tichomolov syntes inte till. Han höll ögonen
på mig någonstans från utkanterna av våra fram-
ryckande förband från någon av de klumpiga
kärrorna fyllda med allsköns lump.

En gång sade plutonchefen till mig:
— Pasjka undrar mycket hur du har det ...
— Vad angår det honom?
— Det tycks göra det. . .
— Han kanske tycker att jag har förolämpat

honom?
— Har du inte gjort det då? ...
Pasjkas hat nådde mig genom skogar och över

vattendrag. Jag kände det med min hud och
kurade ihop mig. Blodsprängda ögon var fastnag-
lade vid min väg.

— Varför har du skaffat mig en fiende? — frå-
gade jag Baulin.
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Skvadronchefen red förbi och gäspade.
— Det är inte mitt bekymmer, — svarade han

utan att vända sig om — det är ditt bekymmer...
Argamaks rygg läktes så småningom och gick

upp igen. Jag lade tre filtar under sadeln men det
gick inte bra att rida, såren ville inte gå bort. Käns-
lan av att jag satt på ett öppet sår plågade mig
beständigt.

En kosack från vår pluton, som hette Bizjukov,
var från samma trakt som Tichomolov. Han
kände Pasjkas far också, där borta vid Terek.

— Jo, hans pappa förstår du, sade Bizjukov till
mig en gång, — Pasjkas pappa uppföder jakt-
hästar ... En tusan till hästkarl, fast han är tjock
och fet ... När han kommer ut till  hjorden — måste
han genast börja välja ut en häst. . . Hästarna förs
fram. Han ställer sig framför en häst. ställer sig
bredbent och tittar ... Vad tror du han gör nu då?
... Jo så här gör han: drämmer till med knytnäven
mitt mellan ögonen — och så är det slut med den
hästen. Hör du, Kalistrat, varför tog du kål på det
där djuret? ... Jag kan inte rida på en sån där häst
när  jag ska jaga . . . Den passar mej inte ... När  jag

jagar är det ingen barnlek, säger han ... Ja, det är
en riktig hästkarl det.

Ja, så hade alltså Argamak, som blivit utvald
av Pasjkas far och fått leva, nu blivit min egen-
dom. Vad skulle jag ta mig till egentligen? Jag
hade en mängd olika planer. Kriget förlöste mig
från mina bekymmer.

Ryttararmén gick till anfall mot Rovno. Staden
blev intagen och vi tillbringade två dygn där. På-
följande natt drev polackerna ut oss igen. De öpp-
nade strid i avsikt att täcka återtåget för sina
retirerande förband. Manövern lyckades. Som
hjälp till betäckning fick polackerna en orkan, ett
skyfall med åska. Vi utrymde staden för ett dygn.
Under nattens strider stupade serben Dundie,
den tappraste av män. Pasjka Tichomolov  del-
tog också i striderna. Polackerna angrep hans tross.
Angreppet ägde rum på en slätt utan möjligheter
till betäckning. Pasjka ställde upp sina fordon i
en formation som endast han kände till. Det var
antagligen så romarna brukade ställa upp sina
stridsvagnar. Pasjka hade faktiskt en kulspruta
till sitt förfogande. Förmodligen hade han stulit
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den och gömt den för att användas vid behov.
Med denna kulspruta avvärjde Tichomolov an-
greppet, räddade sin materiel och förde hela tros-
sen i säkerhet, med undantag av två forvagnar,
där hästarna hade blivit nedskjutna.

— Varför håller du ditt folk på sträckbänken,
—sade man till Baulin i brigadstaben några da-
gar efter denna strid.

— Om jag gör det så är det väl för att det är
nödvändigt ...

— Akta dej så att du inte går för långt ...
Det  kom ingen amnesti för Pasjka, men vi vis-

ste att den skulle komma. Han  kom med
galoscher på sina bara fötter. Fingrarna hade bli-
vit nästan avhuggna på honom och gasbindorna
hängde i långa svarta band efter honom som en
slängkappa. Pasjka kom till byn Budjatitji och
uppenbarade sig på torget framför kyrkan där vi
hade tjudrat våra hästar. Baulin satt på
kyrktrappan och tvättade sina fötter i en balja med
varmt vatten. Tårna var svårt inflammerade på
honom. De hade samma röda färg som järnet får
innan det blir härdat. Det halmgula pojkhåret

hängde ned i pannan på honom. Solen brände på
kyrkans murar och taktegel. Bizjukov som stod
bredvid sin skvadronchef stack en papyross i
munnen på honom och tände den. Tichomolov
kom hasande i sina galoscher i riktning mot häs-
tarna med den trasiga kappan släpande efter sig.
Argamak sträckte fram sin långa hals och gnäg-
gade mot sin herre. Det var ett sådant där svagt
och ynkligt gnäggande som brukar höras från
hästar ute på bete. På ryggen trängde blodvaret
fram i såren. Pasjka ställde sig bredvid hästen.
De smutsiga banden låg stilla på marken.

— Jaså, är det på det viset, — yttrade kosacken
knappt hörbart. Jag gick fram till honom.

— Ska vi försona oss, Pasjka. Jag är glad att häs-
ten kommer till dig. Vi kom inte riktigt överens,
han och jag ... Ska vi försonas, va? ...

— Ännu är det långt till påsk och påskförsoning,
sade plutonchefen som stod och rullade sig en
cigarrett bakom mig. Han hade låtit sina vida
byxor glida ned och knäppt upp skjortan så att
man kunde se det bronsfärgade bröstet på ho-
nom där han satt på kyrktrappan och tog igen sig.
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— Gör upp med honom som god kristen, Pasjka,
—muttrade Bizjukov, som var från samma trakt
som Tichomolov och kände Kalistrat, Pasjkas far
— han vill ju så gärna göra upp med dej ...

Jag var ensam bland män, vilkas vänskap jag
inte hade lyckats vinna.

Pasjka stod som huggen i sten framför hästen.
Argamak andades med lugna och jämna ande-
tag och sträckte fram sin mule mot honom.

— Jaså, är det på det viset, — upprepade ko-
sacken, vände sig tvärt mot mig och sade rätt-
framt: — Jag tänker inte göra upp med dig.

Hasande på sina galoscher gick han bort på den
dammiga stekheta vägen och hans bandage virv-
lade upp kalkdammet på torget. Argamak
lunkade efter honom som en hund. Tömmarna
svajade under mulen på honom och han höll sitt
långa huvud  sänkt. Baulin gned sina roströda
fötter i baljan.

— Du har skaffat mej en fiende, — sade jag till
honom, — jag kan inte hjälpa det här.

Skvadronchefen lyfte på huvudet.
— Aha, nu förstår jag, — sade han, — nu för-

står jag precis ... Du är en sån där som vill leva
utan fiender ... Det är det som allting går ut på för
dej — leva utan fiender...

— Försona dej med honom, — mumlade
Bizjukov, och vände sig bort.

Det blev en eldröd fläck på Baulins panna. Det
ryckte i kinden på honom.

— Vet du hur det går? — sade han och hade
svårt att kontrollera sin andhämtning, — det blir
bara tråkigt ... Ge dej iväg hem till din lilla
mamma...

Jag fick lov att ge mig iväg. Jag överfördes till
sjätte skvadronen. Där gick det bättre för mig.
Hursomhelst, Argamak hade lärt mig Ticho-
molovs ridkonst. Månaderna  gick. Drömmen
blev verklighet. Kosackerna slutade glo på mig
och min häst.
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